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SULTANE FRANÇAISE
AU MAROC





  
    Si je n'étais captive,

    J'aimerais ce pays,

    Et cette mer plaintive,

    Et ces champs de maïs,

    Et ces astres sans nombre,

    Si le long du mur sombre

    N'étincelait dans l'ombre

    Le sabre des spahis.

  

  
    Victor HUGO.
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A. S. PICHON







Sénateur du Jura, ancien Ministre plénipotentiaire
à Pékin, ancien Résident général de France à Tunis,
Ministre des Affaires étrangères.





Camarade,




Je comptais te dédier cet épisode de
l'histoire intime du Maroc bien avant
ton élection triomphale dans le Jura.
Tu n'étais alors qu'un diplomate en
vacances, épris de solitude, amoureux
de nos belles montagnes qui
mériteraient de retenir, au seuil de la
Suisse classique, le voyageur distrait.
Tu paraissais faire fi des plaisirs que
la crainte peut corrompre, devenu provisoirement
un parfait rat des champs.


Tout au plus, et comme en te jouant,
avais-tu accepté d'être le premier au
village et, tôt après, le premier au
canton. Ces lauriers, si humbles, tu
les avais cueillis d'un air si détaché,
qu'il semblait que ce fût, de ta part,
un acte de haut dilettantisme.


Aujourd'hui, j'ai l'air, comme l'éléphant
pieux, de saluer le soleil levant.
Qu'importe! Je maintiens ton nom en
tête de cet ouvrage, qui ne sera cité
dans aucun Livre Bleu, Blanc, Jaune
ou Rouge, et dont l'intérêt se trouve
être exclusivement d'ordre anecdotique.
Tu n'en seras, je l'espère, ni
abaissé ni glorifié outre mesure, et je
n'attends même pas de toi le remerciement
banal que ne refusent jamais les
professionnels du succès.


Mais il est juste qu'ayant à parler du
mystère marocain, je ne change rien à
mon dessein antérieur de placer sous
tes auspices ce roman véritablement
vécu, écrit en marge de la grave politique,
qui sera l'histoire de demain.


Nous avons eu, en effet, une longue
conversation au sujet du Maroc—bien
avant Algésiras, hélas!—et je ne puis
mieux faire que de la reproduire, en
lui gardant sa forme cursive et son
allure primesautière.


Voici l'article publié par moi dans
le Rappel du 15 septembre 1904 et
cité, à cette date, par la plupart des
journaux de Paris et de l'étranger:



M. PICHON ET LE MAROC




Chez M. le résident général de Tunisie.—Au château
de Vers-en-Montagne.—Opinion de M. Pichon sur
l'avenir de l'influence française au Maroc.—Le
roghi.—Pas d'expédition militaire.—Pas de fricotages
financiers.




Le Rappel l'a annoncé, M. Pichon,
arrivé presque au sommet de la hiérarchie
diplomatique, a soudain manifesté
le désir d'être le premier au village et,
par-dessus son uniforme chamarré, il
a ceint l'écharpe de maire. Il n'avait
point fait ce pas pour reculer et l'on
apprit que, sans coup férir, M. le résident
général de Tunisie avait été élu
par acclamations conseiller général du
Jura, succédant en deuxième ligne à
un éminent industriel qui était, dit la
légende,—oh, les coïncidences!—un
petit-fils de Napoléon. Où donc allait
son ambition inquiète? Où le mènerait,
par ces voies obscures, cette entrée
triomphante, sensationnelle, dans une
assemblée départementale, maîtresse
des destinées électorales, présidée par
M. Trouillot?




  
    Et dans le ciel rougeâtre et dans les flots vermeils,

    Comme deux rois amis, ou voyait deux soleils

    Venir au-devant l'un de l'autre...

  






M. Pichon a paru au conseil général
de Lons-le-Saunier-les-Bains, subi les
compliments acidulés du mamamouchi
du Commerce et n'a pas même souri.
Son âme a toujours son secret, son
cœur, son mystère. Qu'a donc l'ombre
d'Allah? Il ne dit rien, donc il pense,
et s'il pense, c'est à quelque chose qu'il
n'ose pas dire.



LE CHATELAIN DE VERS


J'ai voulu arracher à ce sphinx une
part au moins de l'énigme et, le bâton
ferré en main, j'ai pris le chemin de
son château jurassien de Vers-en-Montagne.
Une jolie maison perdue dans
le fouillis des sapins, encadrée d'un
parc superbe où ne manque même pas
la poésie des ruines. M. Pichon occupe
un domaine historique, et les tours
branlantes qui semblent garder, comme
deux sentinelles attentives, sa demeure
bourgeoise, sont authentiquement du
quinzième siècle.


Bon accueil. Le résident se souvient
volontiers de notre amitié trentenaire.
Songez-y, je l'ai vu débuter, en tunique
de lycéen, dans les réunions publiques.
A dix-sept ans, il résolvait couramment
la question sociale et faisait imprimer
son opinion sur le problème
oriental. Une façon d'enfant sublime
qui étonnait Clemenceau, et l'on sait
que Clemenceau est généralement
rebelle à la stupéfaction. Cette crânerie
charmante lui a réussi, mais,
avec l'âge, elle s'est transformée en
une réserve un peu pincée, toute de
surface, qui dissimule mal une ardente
combativité. Un peu empâté, l'éphèbe
gracieux que j'ai connu aux meetings
vengeurs de la rue d'Arras, il atteint
presque à la majesté par un embonpoint
digne d'un haut mandarin.


—Ah, cher ami, trente ans, comme
c'est loin! Car il y a trente ans que
nous nous connaissons. Quel air pur
ici, pas? Quel calme! quelle fraîcheur!
quelle solitude! Et comme
notre Jura est beau!


—Les superlatifs de Mme de Sévigné,
je les connais. Mais nous ne
sommes pas réunis pour nous amuser.
Il me faut, et sans retard, l'opinion
de M. le résident sur la situation du
Maroc, l'avenir de l'influence française,
le rôle exact du roghi, la possibilité
d'une expédition militaire et le
danger des spéculations financières à
l'occasion du problématique cadeau
que nous a fait la perfide Albion.


—Ouf! Est-ce tout, au moins?


Un silence tombe. Une tristesse
lourde semble s'appesantir sur la nature
radieuse. M. le résident se lève
avec un soupir:


—Puisque j'ai le choix du supplice,
je préfère la question écrite. Je vais
jeter quelques notes hâtives en regard
des interrogations qui me sont soumises.
Ça colle? Va faire un tour dans
le parc.


Sans désemparer, M. Pichon s'assied
à son bureau et remplit d'un
seul jet sept feuillets qu'il me tend.
Je les transcris fidèlement pour le
Rappel.



DÉCLARATIONS DE M. PICHON


«Je suis pris au dépourvu pour répondre
aux diverses questions qui me
sont posées à une heure où je m'efforce
d'oublier dans le calme reposant de
mon cher Jura les grosses affaires qui
ne tarderont pas à m'absorber d'une
façon complète.


«Ce n'est certes pas que je néglige
les intérêts franco-africains, confiés
pour une part à ma garde, et qui
sont, d'ailleurs, tellement importants
que je serais bien coupable de m'en
désintéresser, même lorsque j'ai acquis
par un labeur acharné, dont je suis
loin de me plaindre, le droit au congé
réglementaire.


«Nos forêts, nos rivières, nos montagnes
sont si attachantes pour nous
qui sommes nés et avons vécu près
d'elles et qui n'aspirons qu'à y mourir
après une vie bien remplie! Que le
Rappel ne s'étonne donc pas si mes
réponses improvisées se ressentent des
préoccupations bien différentes que
j'éprouve dans ma villégiature,—hélas!
sur le point de se terminer. Le
Maroc? Je préférerais parler du Lac
de Chalain, que d'ignobles travaux
sont en train de déshonorer; de la
pêche dans l'Angillon, ce petit affluent
de l'Ain qui a été créé pour rafraîchir
ma vallée; d'excursions dans l'Écosse
française qu'est notre Comté: je serais
plus à l'aise pour satisfaire la curiosité
du reporter. Quoi qu'il en soit, puisque
l'on invoque à la fois ma connaissance
des choses d'Orient, des populations
musulmanes et des affaires de Tunisie,—liées,
en somme, à celles du
Maroc, ne pouvant être séparées de
tout ce qui concerne l'avenir de notre
empire africain,—je ne puis refuser
de dire en deux mots ce que j'en pense.


«Le roghi, ses prétentions, ses
actions de piraterie, les légendes
qu'elles provoquent, feux de paille que
tout cela! On sait que l'autorité du
sultan du Maroc ne s'exerce que sur
une faible partie du pays, sur le Bled-el-Maghzen.
Le reste est désigné sous
le nom de Bled-Siba. Les tribus y sont
indépendantes. Elles n'ont entre elles
ni communauté d'intérêts ni lien politique.
Le concert qui peut s'établir
entre tribus voisines est tout à fait
éphémère. Si le sultan n'a point d'armée—et
cela ne paraît pas contestable—le
roghi en a moins encore.
Il a pu lui arriver de réunir un nombre
considérable de fusils. Quelques jours
après, il ne lui restait qu'une escorte
insignifiante. Les provisions épuisées,—et
je n'ai pas besoin de dire comment
ils se les procuraient,—ses contingents
étaient repartis. D'après les
relations les plus autorisées, il ne
semble pas que le chef des rebelles ait
un grand ascendant sur les montagnards,
ni qu'il ait pris la moindre
part aux actes de piraterie d'El-Raissouli.
Celui-ci n'a agi que pour son
propre compte.



LE TRAITÉ AVEC L'ANGLETERRE


«Passons au traité franco-anglais.
Je l'approuve entièrement. Il fait le
plus grand honneur à ceux qui l'ont
négocié, au roi d'Angleterre qui l'a
voulu, à mon chef le ministre des
affaires étrangères, à notre ambassadeur
à Londres, M. Cambon, à
M. Étienne, qui s'en est occupé, à
tous ceux qui ont travaillé à sa conclusion.
C'est un des actes les plus
importants pour la paix de l'Europe et
du monde, un de ceux qui méritent le
plus l'appui de tous les républicains,
de tous les Français. Il sera fécond, il
l'est déjà, et la Russie, notre amie et
notre alliée, doit être la première à
s'en féliciter au milieu des difficultés
terribles qu'elle rencontre en Extrême-Orient
et qui n'étonnent aucun de ceux
qui ont vu de près la race jaune. Il y
a longtemps que, pour ma part, je les
ai prévues.


«En ce qui regarde la question du
Maroc, les résultats du traité sont
assez évidents pour qu'il soit inutile
d'y insister beaucoup. Jusqu'à présent,
les ministres marocains avaient
exploité les rivalités des puissances
pour refuser toute concession et repousser
toute réforme. Le traité a
mis fin à cette situation. L'intervention
récente des États-Unis aura pour
effet de démontrer au maghzen marocain
qu'il doit organiser ses forces de
police. Notre concours lui étant pour
cela nécessaire, l'incident nous sera
plutôt favorable par voie de conséquence.
Quant à l'Espagne, il est
assurément désirable qu'on s'entende
avec elle, et il faut souhaiter que les
négociations qui se poursuivent aboutissent.
Ce n'est cependant pas pour
nous une condition indispensable,
puisque nous n'entreprenons pas de
conquérir le Maroc par les armes et
que, sous réserve de nos droits reconnus
et indiscutables, nous ne touchons
pas au statu quo.



PAS D'EXPÉDITION


«La conquête morale, comme dit le
questionnaire qui m'a été soumis, est-elle
chimérique?


«Je ne le crois pas, mais il faut une
prudence extrême. Nous devons nous
attacher à résister à toutes les impatiences,
à toutes les velléités de mouvements
militaires qui compromettraient
notre action sous prétexte de
la fortifier et de la précipiter. A ce
point de vue, on ne saurait trop surveiller
notre œuvre de pénétration,
tenir la main à ce qu'elle demeure
strictement pacifique. Avec du temps,
du tact, de la modération et de la
sagesse, nous viendrons à bout fatalement
des obstacles que le Rappel soupçonne.
Par la sécurité des personnes
et des biens assurée aux chefs indigènes,
nous les gagnerons au nouvel
ordre de choses et le Maroc suivra.
Déjà le contrôle des douanes, placé sous
la surveillance de M. Regnault[1], qui
est un ancien agent tunisien de beaucoup
de mérite et qui a demandé à
mon administration des collaborateurs
d'élite, s'est organisé sans difficulté.
Il doit en être de même pour les autres
services, notamment celui de la police,
dont s'occupe mon ami, M. Jonnart.




[1] Assistait M. Revoil à la conférence d'Algésiras.





«Ce n'est pas faire preuve, je pense,
d'un optimisme exagéré que d'admettre
qu'il ne sera pas nécessaire de recourir
à une expédition militaire pour exécuter
complètement nos projets. L'armée
du sultan, lorsqu'elle sera constituée
comme elle doit l'être, suffira pour
seconder notre action. Mais, encore
une fois, il faut beaucoup de méthode
et de réserve, du temps, de la patience,
et de la suite dans nos desseins. Il faut
donner aux populations indigènes le
sentiment qu'elles n'ont en nous que
des amis, des guides et des protecteurs
animés de la plus sincère sympathie.
C'est la règle de notre action
en Tunisie, malgré toutes les insanités
que les brouillons et les trafiquants
d'affaires peu avouables peuvent répandre
en racontant le contraire. Ce
doit être aussi la règle de notre intervention
dans l'empire marocain.»





Mon factum en poche, prêt à
prendre le train-brouette qui mène de
la station perdue de Vers à la ligne de
Pontarlier par Andelot, je susurrai
doucement, la main sur le bouton de
la porte:


—Tu es un futur député ou sénateur
du Jura, dit-on?


—Mon cher, crois-moi, rien ne
vaut la pêche à la ligne dans les lacs
du prince d'Arenberg et dans mon
Angillon, ô gué!








Tels étaient les propos que nous
échangions en l'an de grâce 1904, à
l'abri du protocole, dans l'air léger des
hauts plateaux.


Ma prédiction s'est réalisée, ou à
peu près. Te voilà un des rois du
jour.


Et maintenant, camarade,


Nous voici arrivés tous deux, moi à
la sérénité indulgente qui est le prix de
tout effort indépendant, toi, au Capitole.


Nous n'avons plus rien à nous dire.
Adieu.



N. A.




Octobre 1906.







SULTANE FRANÇAISE
AU MAROC








LA NAISSANCE D'UNE SULTANE
AU «VAL D'AMOUR»





L'histoire a des sources ignorées et
profondes qui échappent aux plus patientes
investigations. Au berceau des
peuples, des races et des dynasties veillent
des légendes qui semblent des fantômes
de vérités, attirants et insaisissables
comme ces dames blanches, ces
sirènes de la montagne, qui guettaient
dans la nuit le voyageur égaré.





Peu de régions, en France, sont
aussi favorisées par les souvenirs que
cette partie de la Franche-Comté qui
s'appelle le Val d'Amour. Un nom
euphonique entre tous, qui fait songer
à l'ère de la gaie science et des gentils
troubadours. L'Orient a semé à profusion
sa poésie sur ce coin de terre
d'une douceur sans pareille, où les
moissons s'alimentent du limon des
antiques alluvions. Il faut voir dans la
splendeur de l'été ce paysage blond,
d'un charme virgilien, fait d'harmonie
discrète, de lumière apaisée: sous un
ciel souvent brouillé à la Daubigny, de
grands espaces largement distribués,
coupés de forêts, exempts de ce pittoresque
heurté qui naît des brusques
contrastes. A peine, au midi, une ligne
de coteaux bleuâtres s'arrondissant
comme les symboles d'une fécondité
surhumaine. Loin, bien loin, à l'est,
les croupes bonasses du Jura, s'effacent
dans un reculement prestigieux, ainsi
que des spectateurs attentifs à ne pas
envahir l'immense arène où voguèrent
les canots gaulois, le grand chemin qui
vit passer tour à tour les légionnaires de
César, les bandes sarrasines, les hardies
chevauchées des croisés et, tout près de
nous, hélas! par un étrange recommencement,
les revenants des invasions
alémanes. Au-dessus de ces champs épiques
se déroule, par les matinées frileuses,
une lourde brume, pareille à une
draperie qui flotte sur une scène vide.





Là, tout raconte la féerie d'un passé
héroïque et la gravité du paysan; sa
face craintive, sa démarche appesantie
semblent refléter un étonnement séculaire,
l'impression des spectacles prodigieux
dont ses aïeux ont été les
témoins terrifiés ou émerveillés.


Au couchant, une rivière coule rapidement
dans un frais ravin, dénoncée
par une frange de peupliers qui encadre
le site et le termine nettement.
Son nom, la Loue, rappelle une légende
des montagnes du Doubs où elle
prend naissance; l'histoire d'une certaine
chèvre sorcière qui, par la grâce
du Malin Esprit, échappa à la poursuite
d'une louve. Celle-ci, emportée par
sa frénésie, tomba dans le bassin d'une
source et se mit à pousser des hurlements
terribles que l'on entend encore
aujourd'hui. La chèvre fut brûlée à la
suite d'un procès en bonne forme et la
louve donna son nom à la rivière qui
arrose le Val d'Amour.


Peut-être la «rapide et dévorante»
Loue, comme dit de Persan, l'annaliste
de Salins-les-Bains, ne dut-elle, entre
nous, son appellation suggestive qu'à
l'austère et sauvage beauté de sa
source jaillissant d'une gueule de granit,
au fracas de ses eaux irritées, à
leurs bonds désordonnés.


Si j'insiste sur ces détails, c'est qu'il
y a une mystérieuse concordance entre
les lieux et les êtres, entre les destinées
humaines et le décor impassible où
elles s'agitent, où elles se dénouent
parfois avec l'imprévu grandiose des
drames les plus osés.


A l'une des extrémités du Val d'Amour,
au petit village de Châtelay, modeste
station aujourd'hui de la ligne de Dijon-Pontarlier,
dont le nom se rattache
au souvenir d'un poste fortifié destiné
à défendre l'ancienne route romaine
allant de Quingey à Amagétobrie, naissait,
en 1820, d'une famille de pauvres
paysans, une enfant appelée à vivre les
contes de fées, les légendes merveilleuses
qui s'évoquaient pour elle, dès
ses premiers pas, à la vue des sites familiers.
Un jour, elle devait se muer,
par un coup de baguette, en une princesse
authentique des Mille et une nuits,
comme au temps des enchanteurs, devenir
une sultane du Maroc, l'aïeule
peut-être de Mouley-Abd-el-Aziz.


Voici la mention que j'ai relevée au
registre de l'état civil de la commune.
C'est une pièce historique:


«Du vingtième jour du mois de novembre,
à deux heures du soir, l'an
mil huit cent vingt.


«Acte de naissance de Jeanne-Pierre
Lanternier, née à Châtelay le 20 novembre,
à deux heures du soir, fille de
Jean Lanternier, domicilié à Châtelay,
profession de manouvrier, âgé de vingt-cinq
ans, et de Sophie Moreux, profession
idem, âgée de trente ans, mariés.


«Le sexe de l'enfant a été reconnu
féminin.





«Premier témoin: Lanternier (Jean),
père de l'enfant, domicilié à Châtelay,
profession de manouvrier, âgé de vingt-cinq
ans.


«Second témoin: Pourcheresse
(Jean), domicilié à Châtelay, profession
de manouvrier, âgé de vingt-quatre ans.


«Sur la réquisition à nous faite par
ledit Lanternier, père de l'enfant, les
noms portés et constatés suivant la loi
par moi, Claude-Florimond Baudier,
maire de Châtelay, faisant les fonctions
d'officier de l'état civil de la commune
de Châtelay.


«Et ont signé: Jean Pourcheresse,
Jean Lanternier, C.-Florimond Baudier,
maire.»


Humble maison que celle où venait
de naître Jeanne Lanternier, si humble
que la chambre où elle vit le jour fut
un peu plus tard transformée en étable.
Pareille, sans doute, à ces demeures
basses, dont j'ai encore dans l'œil
l'image lointaine, coiffée d'un toit de
chaume qui se prolongeait en auvent,
où s'abritait la simplicité de l'âge d'or.
Une espèce de château de cartes fragile,
que parait la grâce des giroflées
sauvages.


J'ai eu la bonne fortune de rencontrer
encore au village un des rares contemporains
de mon héroïne, un de ses
amis d'enfance, M. Blanc, qui fut maire
du pays pendant près d'un demi-siècle.


C'était exactement le 7 mars 1903.
En descendant du train de Paris à l'aube,
j'eus l'impression soudaine, en voyant
se dérouler la plaine nue et froide, au
bout d'un chemin à bœufs défoncé,
garni de cette boue perfide qui rappelle
la bouillie nationale des fils des Séquanes,
les gaudes traditionnelles, d'un
grand champ de bataille retombé à la
majesté terrible des lendemains de
tueries. Au premier plan, une vingtaine
de maisons s'adossant à une colline
pelée. A l'horizon, le clocher roman de
Chissey, émergeant gauchement d'un
amas de toits bruns.


Les isbas gothiques du Châtelay d'antan
étaient remplacées par d'uniformes
constructions, propres, confortables, séparées
du potager par une barrière verte.
Le type de la maison de Rousseau.





On me désigne une porte de grange
sur laquelle est crucifiée une chouette,
excellent talisman contre le sort ennemi.
J'entre hardiment, mais je suis aussitôt
arrêté par un molosse au poil hérissé, à
l'œil sanglant, qui me crie dans sa langue
de passer outre. Au bruit, une autre
porte s'ouvre et un grand vieillard,
long, sec, coiffé d'une calotte de drap,
sanglé dans une redingote que serrait
aux reins une cordelette de capucin,
demeure tout pantois en me découvrant,
avec une moue de surprise fâchée, la
main tendue vers le chien dans un noble
geste de commandement.


Où avais-je vu cette tête énergique et
rusée, que mettait en valeur le jour
oblique d'une étroite fenêtre traversant
de biais la chambre obscure? Au Louvre,
parbleu, à la galerie des Rembrandt.


—C'est moi qui vous ai écrit de
Paris au sujet de Jeanne Lanternier, la
sultane du Maroc, votre compatriote.


A ce sésame, énigmatique pour un
profane, le visage de mon hôte se détend
dans un sourire pincé, où se trahit
la bonhomie narquoise du Comtois. Il
débarrasse à la hâte une chaise de linges
et de hardes qui s'y amoncelaient, me
l'offre.


D'un coup d'œil j'embrasse le curieux
intérieur du patriarche. Un lit fait de
planches à peine dégrossies, semblable
à un cadre breton; sur la table ronde, un
bol à demi rempli de lait, une tablette
de chocolat, des paperasses, des livres;
un poêle trapu accroupi dans un angle,
ainsi qu'un monstre familier; aux solives
noircies du plafond, un régime de
maïs. Il régnait une chaleur intolérable.


—Ah! c'est vous qui m'avez écrit?
Pardonnez-moi de ne pouvoir rien vous
offrir suivant la coutume du pays. Je
suis végétarien: je ne bois ni vin ni
alcool, je ne mange jamais de viande.
Six sous par jour suffisent à ma nourriture:
une raie de chocolat, deux sous
de pain, deux sous de lait. Je ne sors
pas de là. Vous examinez mes papiers?
Je suis vétérinaire amateur, connu à
cinq lieues à la ronde. J'ai été maire de
Châtelay pendant quarante ans. Revenons
à notre sujet. Je suis né précisément
la même année que Virginie Lanternier,
en 1820; j'ai donc quatre-vingt-treize
ans et j'espère bien atteindre le
siècle.


—Compliments. Mais pourquoi appelez-vous
votre illustre compatriote Virginie?
N'a-t-elle pas reçu à l'état civil
le prénom de Jeanne?


—En effet. Mais nous l'appelions
ordinairement Virginie. Il arrive souvent,
dans nos campagnes, que les gens
sont ainsi débaptisés; cela tient à des
circonstances futiles, au hasard. Ah! je
me souviens distinctement de l'avoir
vue à treize ans, lorsqu'elle quitta le
pays! Mon prédécesseur, M. Baudier, a
qualifié sur le registre le père Lanternier
de manouvrier. En réalité, c'était
un de ces tisserands nomades qui
allaient de maison en maison peigner le
chanvre, un pignard, comme dit notre
patois. Une famille bien dénuée que la
sienne, la misère en quatre volumes. La
mère travaillait à la journée et tout de
suite des kyrielles d'enfants. A la fin
des fins, ces braves gens se dégoûtèrent
du métier, partirent pour l'Afrique.
Nous apprîmes par la suite qu'ils avaient
été enlevés par les Arabes (sic), et le
bruit courut que Jeanne—ou Virginie—avait
été vendue avec sa mère au fils
du sultan du Maroc. Je ne l'ai jamais
revue. On m'a bien souvent écrit à son
sujet. Les parents éloignés qu'elle a
laissés se sont inquiétés de son sort,
alléchés, sans doute, par la perspective
d'un héritage fantastique. Rien.





—Et c'est là tout?


—Mon Dieu, oui. Vous trouverez à
la mairie des renseignements supplémentaires
sur la famille.


Derechef, le cerbère donne de la voix.
Un remue-ménage, un commencement
de lutte, une voix rude, furieuse, menaçant
le fidèle animal.


—Ah! ce doit être le fermier de
Germigney qui a son bœuf malade!
Excusez.


C'est un congé en forme. Je salue
l'ancêtre, je gagne la mairie-école, car
les services publics sont ici simplifiés,
et je ne tarde pas à reconstituer la
descendance des Lanternier.


Jeanne Lanternier—décidément, je
m'en tiendrai à l'état civil—a eu un
frère aîné, Désiré, né en 1818, mort en
Afrique, et trois sœurs: Claudine, née
en 1823; Anne-Antoinette, née en 1825;
Anne-Claude, née en 1827.


L'histoire de cette famille n'est-elle
qu'une légende ajoutée à tant d'autres,
brodée par l'imagination populaire sur
le riche canevas des traditions locales?
Pourtant, Rousset, le grave auteur du
Dictionnaire historique et statistique des
communes de Franche-Comté, a mentionné
la surprenante fortune de Jeanne
Lanternier, à qui il conserve, suivant
la remarque même de l'ancien échevin
de Châtelay, le prénom de Virginie:


«La future impératrice du Maroc,
écrivait en 1853 cet historien, dont
l'érudition et l'impartialité sont rarement
en défaut, est née au Châtelay
le 20 novembre 1820, sous un toit de
chaume et dans une chambre qui sert
aujourd'hui d'écurie. Emmenée par ses
parents, en 1834, dans l'Afrique française,
elle fut prise avec toute sa famille
par les Marocains (?). Son père fut massacré
et sa mère mourut peu de temps
après. Ceux qui l'avaient enlevée,
éblouis de sa merveilleuse beauté, l'épargnèrent.
Par un concours de circonstances
que nous ne connaissons pas, le
fils aîné de l'empereur la vit, en devint
éperdument amoureux et l'épousa. La
future souveraine a appelé ses trois
sœurs auprès d'elle et les a attachées à
sa cour.»


Voilà qui est positif. Rousset a fixé en
traits décisifs, sauf quelques inexactitudes
de détail et quelques obscurités
qu'il n'a pas pris la peine d'éclaircir,
le fait essentiel: Jeanne Lanternier a
épousé le fils aîné du sultan régnant en
1836, Abd-er-Rhaman, et cet héritier
du kalifat n'était autre, par conséquent,
que Mouley-Sidi-Mohammed, le vaincu
d'Isly—le petit Muley, comme disait
plaisamment le refrain d'une chanson
de circonstance qui scandait la marche
des soldats de Bugeaud[2].




[2] Voir les Mémoires du général du Barail.










LES VOIX DE JEANNE




LA PASTOURE FRANC-COMTOISE



Les pignards—peigneurs de chanvre—étaient,
à l'époque où naissait Jeanne,
les mainteneurs jurés des traditions, les
descendants dégénérés des troubadours,
dont la gaie science était funeste à la
vertu, généralement imperméable, des
châtelaines féodales. Ils transportaient
de village en village leur métier et les
chansons à l'aide desquelles ils trompaient
la monotonie de leur rude tâche,
les Noëls naïfs issus en droite ligne des
fabliaux et des libres mystères où, sous
le couvert d'une piété théâtrale, se donnait
carrière l'inspiration aristophanesque:




  
    Ai dédjà veu lou do,

    Qué courint d'vant l'êdiise,

    Qué potchint in gros falot,

    Qué courint quement lou bise...[3].

  








[3] Noël bisontin:—«J'ai déjà vu deux personnes,—qui
couraient devant l'église,—qui portaient un
gros falot,—qui couraient comme la bise.»





Le père de Jeanne Lanternier rythma,
sans doute, sa besogne ingrate au son
de ces refrains populaires, de ces mélodies
aux vagues paroles où s'exprimait
la lourde mélancolie d'une race dolente,
inhabile aux beaux cris de la passion,
dont la plainte sans éclat garde comme
un accent de résignation navrée.


Et tout de suite après, il est permis
de le supposer, c'étaient, dans une note
plus alerte, le récit en une prose gaillarde,
soutenue d'assonances familières,
les contes bleus d'antan, les histoires
merveilleuses qui plaisent aux peuples
enfants, celle, par exemple, des rois
mages revenant de Bethléem et s'égarant
jusqu'au pays comtois par le chemin
des écoliers. Dame, ils n'avaient
plus leur étoile! Peut-être avaient-ils
même marché sur l'herbe à la recule qui
trompe les pas du voyageur malchanceux.
Les pèlerins orientaux gagnèrent
les environs de Dôle, qu'ils prirent pour
Antioche, firent un crochet et, harassés,
finirent par s'asseoir en pleins champs,
sur une pierre, au bord d'une source
propice.





L'un d'eux but de l'eau et la reconnaissance
s'exhala de son gosier desséché
en une exclamation simpliste:


—Elle est très bonne!


Un village se forma à cet endroit
qui s'appelle encore aujourd'hui Étrabonne,
en souvenir de la parole du
mage.


Cependant, la maisonnée des Lanternier
vivait chichement et, sur la table
de famille, où le nombre des infortunés
convives s'accroissait régulièrement
d'année en année, les gaudes paraissaient
plus souvent que la poule au pot
du seul roi dont le peuple ait gardé la
mémoire. Non sans que la mère eût jeté
par-dessus l'épaule gauche le premier
pochon. Offrande naïve aux mauvais
génies de la contrée, usage renouvelé
des libations païennes.


En vain, Jeanne mettait-elle, la veille
de Noël, ses petits sabots dans l'âtre en
priant tout bas la tante Arie, qui venait
visiter les cabanes des pauvres,
apporter des jouets et des friandises aux
enfants déshérités et récompenser les
fileuses émérites. En vain l'appelait-elle
dès qu'elle entendait au dehors un bruit
de sonnailles, prélude obligé du passage
de la bonne fée montée sur son âne.
Arie, Arie, cri de surprise et de douce
supplication, demeuré dans le patois de
l'est, altération probable d'Aeria, la
déesse aérienne, un des surnoms de l'altière
Junon!


Si Jeanne s'enfonçait dans la forêt de
Chaux, toute proche, une des plus nobles
de France, puisqu'elle remonte
aux premiers âges de la Gaule et affiche
la prétention d'être un débris mutilé
des forêts primitives, elle ne manquait
pas de saluer les arbres-fées, les chênes
magnifiques, issus directement de ceux
qui offraient le gui sacré à la faucille
d'or des druides. Tout en aidant sa
mère à ramasser le bois mort et à composer
le fagot, il lui était malaisé de ne
pas penser à l'histoire, souvent entendue,
de la belle Mélusine, origine du
serpent ailé qui figurait dans les armes
de la puissante famille de Mathay, importation
orientale aussi, transposition
fantastique du mythe d'Amour et Psyché.





Un jour, une inconnue, une créature
de rêve surprend le sire de Mathay accablé
par la fatigue de la chasse, endormi
au pied d'un chêne, et le baise
aux lèvres. Il se réveille, s'amourache
de l'apparition, l'épouse. Mais il a juré
qu'il ne chercherait jamais à savoir ce
qu'elle devient les nuits de vendredi.
La curiosité, la jalousie, quelque diable
aussi le poussant, il ne peut résister à la
tentation d'épier l'adorée dans ses promenades
hebdomadaires. Une nuit, il
l'aperçoit, transformée en sirène, se
baignant dans une cuve d'albâtre. Son
rêve finit en queue de poisson. Et jamais
plus il ne revit l'enchanteresse.


Les Maures, les Sarrasins ont dû mêler
à ce symbolisme attirant la féerie de
leurs contes prodigieux, où c'est un
commun passe-temps, pour les rois
d'aventure, de couronner la beauté
vertueuse, d'épouser les bergères. Cela
parut de tout temps naturel sur cette
terre imprégnée plus qu'une autre de
l'esprit et de la poésie de la chevalerie.


Un village du canton de Salins, englouti
par un glissement de montagne
en 1649, s'appelait Sarcenne, rappelant
la grande invasion du huitième siècle.
Un faubourg de la ville de Poligny,
Charcigny,—en patois Sarceny,—se
rattachait à la même étymologie. Le
Bois des Sarrasins, la Baume des Sarrasins,
Geraize, autant de noms de lieux
qui accusaient le passage de l'Orient.


Mais aucune légende ne dut parler
plus à l'imagination de Jeanne que celle
du Val d'Amour, inspirée de l'antiquité
classique, des malheureuses amours de
Héro et Léandre:


«Cinq ou six siècles en ça, a écrit
en 354 Hilaire, évêque de Besançon,
vivait à Clair-Vent (non loin de Châtelay)
un riche homme de Bourgogne,
qui joignait la déplaisance à la fierté.
Les tourelles de son château se miraient
dans le lac de la Loue. Il avait une fille
belle à ravir et qui n'était pourtant mie
glorieuse. Cette jolie pucelle aimait un
gent menestreux de Montbarrey, mais
Rainfroy, dur et chiche, ne voulait pas
qu'elle épousât le pauvre Philippe, et la
vive Alicette fut mise en étroite prison,
malgré ses pleurs. Philippe, alors, creusa
un chêne à l'aide du feu, et quand la
lune était à son décours, il traversait le
lac, guidé par un fanal qu'allumait la
nourrice d'Alicette. Il baisait les mains
de sa mie à travers les barreaux de la
tour et revenait content de sa soirée.
Mais sa boursette s'épuisa bien vite à
payer la nourrice avaricieuse. La maudite
goyne souffla une nuit son cierge
et le canot mal dirigé dévala tout à
fond. Philippe se noya tristement. Peu
de jours après, Rainfroy passa lui-même
de vie à trépas, et sa fille, libre enfin,
jura de retrouver son amant mort ou
vif. Elle fit rompre à Parrecey la digue
qui retenait les eaux du lac, et on le
retrouva en effet à Chissey où il avait
chust, déjà tout défiguré. Alicette garda
de lui perpétuelle souvenance et bâtit la
chapelle d'Ounans, où elle fut inhumée
à côté de son doux ami[4].»




[4] Dusillet, Yseult de Dôle; Rousset, Dictionnaire,
ut suprà.





Cette légende du Val d'Amour ou
Val-Loue, un simple terrain d'alluvion,
est confirmée par l'historien Gollut[5]:




[5] Gollut, Mémoires de la République séquanaise.





«Nos pères disent que au Val-Loue,
l'un des plus fertiles quartiers qui soient
en Gaule, la Loue estoit arrestée, et
qu'elle y faisoit un grand et profond
lac; mais que le terrain estant dehument
nivellé, lon luy havoit faict carrière,
pour la faire couler plus librement
jusques au Doubs, où présentement elle
se décharge par un cours non plus
arresté, mais continué.


«Et de vray, par tout le Val-Loue,
lon remarque un rivage fort relevé et
fort éminent qui borde et environne
en un long circuit toute la vallée, et
monstre que autrefois ce lac y estoit
composé, courant au milieu cette rapide
rivière, laquelle par son cours
rapide et par sa gueule ravissante de
Louve, se seroit faict ouverture aux endroits
abaissés et plus foibles, ou bien
lon luy auroit tranché son issue par le
travail des homes, pour gaigner ce très-beau
Val-Loue, non jamais assez loué
pour sa fertilité très-grande.»


Que de fois Jeanne dut entendre ce
récit naïf! Que de larmes innocentes
elle dut verser au souvenir du doux
troubadour et de son amie! «Puisse,
répétaient les bonnes femmes de Châtelay
en forme de conclusion, la nuit
me prendre où sont mes amours!»


Châtelay, ne possédant point d'église,
dépendait, dépend encore de la paroisse
de Chissey. L'église de ce dernier village,
classée avec raison parmi les monuments
historiques, est un intéressant
échantillon de l'art roman, une des
plus belles de la province. Jeanne Lanternier
y fit sa première communion
vers 1831. Quand elle fut captive «dans
la tant vieille tour du Maure que le
soleil dore», comme dit la romance de
Chateaubriand, elle dut se rappeler avec
émotion le porche monumental par où
l'on accède dans le vénérable sanctuaire,
le Christ-aux-liens du tympan entre ses
deux apôtres fidèles, l'escalier mystérieux
qui mène à «la chambre des fous»,
les nefs silencieuses et fraîches comme
une tombe, avec la lugubre procession
des suppliciés qui grimacent encore aux
corniches, suspendue ainsi qu'un avertissement
symbolique au-dessus des
croyants prosternés. Elle regretta sûrement,
ayant réalisé son rêve de devenir
une princesse lointaine, ses douces
rêveries de paysanne tentée de bonne
heure par l'impossible. L'amour tyrannique
réveilla en elle la curiosité du
bonheur simple.




  
    Hélas! de nuict, elle est mieux que gardée,

    Et sur le jour de cent yeux regardée,

    Plus que jadis n'estoit Io d'Argus,

    Qui eust au chef cent yeulx clers et agus.

    Si ne fault pas s'ébahyr grandement,

    Si on la garde ainsi songneusement,

    Car voulentiers la chose précieuse

    Est mise à part en garde soucieuse[6].

  








[6] Clément Marot.





Il vaut mieux, en effet, rêver la vie
la plus heureuse que la vivre.


Mais la vierge comtoise n'en était
encore qu'à la préface idéale de son
extraordinaire roman. Elle se laissait
aller doucement à la pente de sa nature
à la fois songeuse et confiante, montrant
seulement un faible pour les belles histoires
où se reflétait un passé de légende,
pour le symbolisme ardent qui avait
enveloppé son enfance et qui la vengeait
provisoirement des cruautés du sort.





Dans son nom patronymique se vérifie
la théorie risquée de la concordance
des noms et des destinées. Lanternier,
au sens figuré, exprime, en
langage populaire, une propension à la
paresse rêveuse.


Elle trouva, d'ailleurs, un autre aliment
à ses songeries dans la chaumière
de son père, homme de belle stature et
d'un parfait équilibre physique, descendant
évident des robustes émigrants
alamans, de ces amaves que Constance
Chlore battit et réduisit à l'état de colons.
Elle avait appris à lire du frater du
village, si j'en crois un document dont a
eu connaissance Émile de Girardin[7].
Et quelques livres s'éparpillaient sur la
commode du tisserand à côté des almanachs
qui formaient alors le fonds de
toute bibliothèque rurale: un résumé
de l'histoire de la Révolution, Racine—ô
Bajazet!—Clarisse Harlowe, un choix
des poésies de Voltaire, Gil Blas.




[7] La Presse, 1848.





En cette jeune âme façonnée par la
nature, par la tradition, par l'obscur
instinct d'une race errante, par les
dures leçons du foyer, par la sentimentalité
éparse, une ivresse naquit, très
pure, voisine de l'inspiration prophétique.


Quand Jeanne s'esseulait le soir, à
l'orée de la forêt mystérieuse, sur les
routes désertes du Val d'Amour, l'Irréel
semblait frémir et murmurer derrière
chaque buisson; de tous les coins de la
plaine légendaire, une ombre héroïque
ou plaintive se levait à l'appel de son
imagination surexcitée. Le plus curieux
est qu'elle devint elle-même une légende
vivante; elle réalisa, créa ses idées;
«elle en fit des êtres; elle leur communiqua,
du trésor de sa vie virginale,
une splendide et toute-puissante existence,
à faire pâlir les misérables réalités
de ce monde[8].»




[8] Michelet, Histoire de France, t. II.





Comme l'autre Jeanne, la bonne Lorraine,
la pastoure franc-comtoise, ayant
respiré l'atmosphère du merveilleux,
appris à lire dans les vieux fabliaux,
suspendu des couronnes aux chênes
magiques, vu passer mille fois en imagination
le beau chevalier redresseur de
torts, entendit confusément des voix
dans le maigre jardin de son père;
s'étonna moins, plus tard, lorsque,
jetée, ainsi qu'un butin de guerre, aux
pieds du sultan d'outre-mer, après des
aventures sans nombre dont elle sortit
avec le même bonheur que la fiancée
du roi de Garbes, elle entendit «le
propre fils du souverain» lui proposer
de partager son trône éventuel.


C'était son rêve d'enfant qui continuait:




  
    Par ces perles dont la chaîne

    Rehausse, ô ma souveraine,

    Ton cou blanc comme le lait,

    Je ferai ce qui te plaît,

    Si tu veux bien que je prenne

    Ton collier pour chapelet.

  











LE RAPT





La Franche-Comté a toujours été
féconde en hommes d'action, soldats
de fortune mêlés aux bandes aventurières,
champions de la croix; médecins
gouvernant les rois comme cet étonnant
Jacques Coitier, précurseur des modernes
théories sur la suggestion; diplomates
mettant au service de l'Espagne
leur sagacité débrouillarde, leur finesse
de vieux procureur et leur vouloir anguleux;
volontaires prêts à servir, avec
une égale ardeur, la Révolution ou
Napoléon. De tout temps on trouva des
marchands et des artisans comtois sur
les grands chemins d'Europe.


Sous l'aiguillon de la nécessité, les
Lanternier sentirent se réveiller en eux
l'instinct nomade et l'inquiète ambition
de la race. Aussi bien, l'Algérie venait
de s'ouvrir à l'influence française; elle
apparaissait aux déshérités de la nation,
dans le mirage d'une rapide conquête,
comme une terre promise, un Eldorado.
Le tisserand de Châtelay résolut de
s'expatrier, de quitter les horizons
connus du Val d'Amour et les champs
ingrats où il peinait sans espoir. Il alla
s'établir à Dely-Ibrahim, près de Bouffarik.
Aussi bien, rien ne le rattachait
plus au village. Il n'avait même plus, à
la lettre, une pierre où reposer sa tête:
sa maison venait d'être dévorée par un
incendie.


On ne trouve, cependant, dans les
archives du gouvernement d'Alger,
nulle trace d'une concession officielle
au nom de Lanternier. Mais il n'est pas
défendu de penser que, dans le désarroi
de la conquête, les premiers colons
bénéficièrent d'une certaine exemption
des formalités usuelles. D'un autre côté,
le paysan de Châtelay a pu reprendre
à son compte une exploitation existante,
un domaine abandonné. Quoi qu'il en
soit, cette absence d'un document initial
était à signaler.


Quelques années se passèrent. Le
nouveau colon n'eut qu'à se féliciter de
sa détermination et, contrairement au
proverbe, en changeant de climat, il
parut avoir lassé la mauvaise fortune.
La petite ferme qu'il exploitait prospéra.
Sa femme le secondait avec intelligence
et dévouement; elle était faite
aux rudes travaux des journalières de
l'Est, dont la jeunesse n'est qu'un
«déjeuner de soleil», le dos déjà
courbé, la taille déviée par l'habitude
des lourds fardeaux, pareille, à trente-cinq
ans, à ces douloureuses silhouettes
par lesquelles Millet a synthétisé le fatalisme
pesant des esclaves de la terre,
la prompte déchéance des paysannes
pauvres.


Ses enfants l'aidaient dans sa tâche
quotidienne. Jeanne donnait l'exemple
de la vaillance; elle soignait les bestiaux,
menait les chevaux à l'abreuvoir, rinçait
le linge de la communauté pendant
la nuit, comme les lavandières des ballades
berrichonnes, mais pour une raison
moins poétique. Les heures du jour
étaient toujours trop brèves pour les
multiples soins dont elle prenait sa large
part. Ardente aux distractions innocentes,
du reste, mais avec une réserve
instinctive, qu'elle devait aux sévères
leçons de sa vie libre, à la discipline
des vierges précoces qui savent se garder
elles-mêmes.


«Chaque dimanche, dit M. Ernest
Alby, un écrivain marseillais qui a vécu
en Algérie vers ce temps et a écrit, à
l'intention d'Émile de Girardin, des
souvenirs anecdotiques très intéressants
sur les captifs français, tombés aux
mains d'Abd-el-Kader[9], elle paraissait
la première à la danse et se retirait
la dernière... Mais jamais, en sortant de
ces joyeuses réunions, on ne la voyait
s'attarder le long des murs de l'église
ou dans les allées entr'ouvertes des maisons,
pour deviser d'amourette avec les
galants qui la courtisaient. C'était la
fille la plus vaillante et la plus aimée du
village. La Virginie était la plus jolie
fleur du pays et on ne citait pas, à dix
lieux à la ronde, une fille capable de la
déchausser. Elle avait des cheveux châtains,
qui se lissaient en bandeaux sur
ses tempes; ses yeux noirs respiraient
une vivacité et une espièglerie des plus
spirituelles et des plus émoustillantes.
Le nez était d'un profil admirable par
son élégance et sa pureté, et la bouche
s'épanouissait en un sourire des plus
gracieux et des plus charmants; et,
chose remarquable, la boîte osseuse de
la tête affectait la petitesse de la forme
que l'on observe dans les meilleures
figures de la sculpture grecque. Le cou
était un peu engagé dans les épaules
par suite des fardeaux que l'enfant
avait portés sur les reins; les bras et
les mains dessinaient un galbe d'un
précieux modèle; la taille offrait ce
contour héroïque qui fait pressentir
dans la nubilité virginale la fécondité
maternelle, et les jambes et les pieds
présentaient un type parfait de finesse,
de légèreté et d'élégance... Rien de
vulgaire dans la personne de la paysanne
ne venait trahir son origine plébéienne.
Tout, au contraire, dans sa beauté et sa
physionomie, révélait une distinction,
un charme expressifs...[10].»




[9] Histoire des prisonniers français depuis la conquête.
Paris, Desessart, 1 vol.; Presse, Variétés, 1848.







[10] La Presse, 1848.





Vers le mois d'avril 1836, le père
Lanternier se rendit à Bouffarik, où il
était invité à une partie de plaisir; il
emmena avec lui sa femme, sa fille
aînée et deux Allemandes qui habitaient
Dely-Ibrahim. Au retour, «il tomba,
dit M. Alby, dans une embuscade que
lui avaient tendue des maraudeurs
arabes, et il fut vendu à l'émir (Abd-el-Kader),
ainsi que les quatre femmes qui
l'accompagnaient. Ces cinq prisonniers
finirent par rejoindre, sous l'escorte de
leurs ravisseurs, l'émir qui bivouaquait
aux environs de la Tafna.» Ils rencontrèrent
dans le camp M. Meurice, un
colon qui avait été enlevé peu de temps
avant dans la plaine de Mitidja.


«L'émir venait de perdre contre le
maréchal Bugeaud la bataille de la
Tafna, et cette déroute l'avait déconsidéré
aux yeux de ses partisans, à tel
point que les réguliers et les goums
refusaient de marcher à l'ennemi et
qu'ils se débandaient. La révolte, le
pillage et la panique désolaient le camp
de l'émir. Son autorité était méconnue
et, dans le tumulte d'une fausse alerte
nocturne, la tente impériale fut pillée
et coupée en deux.


«En présence de ces actes d'insubordination,
l'émir comprit que la vie
des six prisonniers chrétiens, deux
hommes et quatre femmes, n'était plus
en sûreté dans son camp. Il donna
l'ordre à une troupe de trente nègres,
avec lesquels il avait composé une sorte
de garde d'élite, de conduire les chrétiens,
hommes et femmes, à Nedroma,
et de les mettre, en son nom, sous la
protection du caïd de cette ville.
L'émir commanda aux trente nègres de
bien traiter les prisonniers et de respecter
les femmes.


«En arrivant à Nedroma, les deux
hommes furent jetés en prison et les
femmes allèrent habiter une maison
qui appartenait au caïd.


«Quelque temps après, l'émir rappela
M. Meurice auprès de lui. Depuis
ce jour, toutes les fois qu'il s'agissait
de traiter avec le général français de
l'échange des prisonniers, l'émir, qui
avait déjà arrêté, sans doute, la conduite
qu'il se proposait de tenir à l'égard des
Lanternier, défendait expressément que
le nom du père Lanternier fût prononcé
dans ces négociations.»


Et voilà qui explique comment les
archives de la Guerre et des Affaires
étrangères n'ont gardé nulle trace du
rapt qui valut, selon toute vraisemblance,
à Jeanne Lanternier le titre de
sultane au harem de Sidi-Mohammed.
Bugeaud ne sonne mot de l'incident
dans ses rapports si lumineux, d'une
si instructive précision, dans sa volumineuse
correspondance. Il l'ignora simplement,
fut dupe du silence calculé
d'Abd-el-Kader.


«Nous sommes en droit, écrit-il au
prince de Joinville au lendemain d'Isly,
d'exiger maintenant qu'Abd-el-Kader
soit confiné dans une ville de la côte
où nous aurons un consul pour le surveiller;
que son armée soit dissoute
immédiatement; qu'on nous rende les
trois chasseurs Briant, Wolff et Escoffier,
qu'Abd-el-Kader retient encore
prisonniers...[11].» M. de Nion, notre
agent diplomatique, avait échoué complètement
dans les négociations qu'il
avait entamées à ce sujet, et la réponse
qu'il avait reçue était même d'une
rare insolence.




[11] Archives de la Guerre, 1844. Correspondance
d'Algérie.





Dans la tente du vaincu d'Isly, Sidi-Mohammed,
tombée au pouvoir de
nos soldats, Bugeaud trouva des lettres
très compromettantes qui révélaient
l'astucieuse pensée de la cour chérifienne,
jusqu'à des autographes du
sultan:


«Au nombre des conditions posées
par la France, écrivait à son fils, le
1er août 1844, Abd-er-Rhaman, est
celle-ci: «Celui qui fuira de chez nous
pour se réfugier chez eux, et réciproquement,
sera rendu.» Je ne puis
accepter cette condition. J'ai ordonné
à mon secrétaire, Mohammed-ben-Dris,
de dire au consul anglais, qui s'est posé
comme intermédiaire entre moi et les
Français, que je ne réclamerai pas
ceux des nôtres qui iront chez les Français
et vice versa[12].»




[12] Archives de la Guerre, ut suprà.





L'épée de Bugeaud trancha à Isly le
nœud gordien de cette politique entortillée.
Mais les captifs français ne furent
pas pour cela remis en liberté. Revenant
à la charge auprès du prince de
Joinville, le maréchal victorieux lui
mandait, à la date du 25 août: «Il faut
également demander qu'on nous rende
les trois chasseurs prisonniers qu'il a
encore entre les mains. Ils s'appellent
Briant (brigadier), Escoffier (trompette)
et Wolff (chasseur).»


Les prisonniers n'attendirent pas l'effet
de ce bon vouloir énergique. Grâce
à l'ingéniosité d'un officier, ils purent
s'évader. Une seule femme resta aux
mains des Marocains, la cantinière
Morali, qui, étant dans un état de grossesse
avancée, refusa de suivre ses compagnons.


L'histoire du trompette Escoffier a
été longuement narrée dans la presse
du temps et nous y reviendrons. Mais
aucune démarche officielle, aucune tentative
ne fut faite pour retrouver les
traces de Mme Lanternier et de sa fille,
que des brigands mercenaires avaient
entraînées vers une destinée mystérieuse.


Un seul homme réussit à pénétrer en
partie cette horrible énigme. Il s'inquiéta
du sort réservé à la petite
paysanne franc-comtoise; apprit, non
sans étonnement, que sa fuite éperdue
dans le désert, évocatrice de la terrible
aventure de Mazeppa, l'avait faite plus
que reine. Mais au prix de quelles
cruelles séparations, de quels durs sacrifices!


M. Ernest Alby, au cours de son long
séjour en Algérie, avait recueilli des
indices certains sur la condition des prisonniers
français faits par les réguliers
d'Abd-el-Kader ou par des gens du
Riff, oubliés des leurs, disparus dans un
mystère. Tel ce malheureux Georges
Forret, parti de Tanger le 19 janvier
1900, que le bruit public représenta
plus tard comme ayant été assassiné par
les Beni-Selman. Mais sa mère n'ajouta
jamais foi à cette information et l'un
des compagnons de mission de M. de
Ségonzac, M. Réné de Flotte Roquevaire,
n'hésita pas à écrire, dans une
note publiée sous les auspices de la
Société de géographie commerciale,
«qu'un secret espoir lui restait que le
vaillant explorateur devait être prisonnier
dans une de ces tribus berbères,
tombeau discret qui se referme sur
vous, comme la mer, sans laisser de
trace[13].»




[13] Bulletin de la Société de géographie commerciale,
année 1901.








M. Alby chercha et trouva la piste
des Lanternier. Il avait été mis en
relation avec Émile de Girardin par
l'intermédiaire de son frère Louis,
directeur d'une importante filature
dans le Nord. La Presse donna donc,
sous sa signature, le résultat de ses
investigations, qui avait déjà paru en
brochure; malgré quelques erreurs de
détail, comme l'origine prétendue alsacienne
de la famille Lanternier, il
semble s'appuyer sur de curieux indices,
conformes à la légende locale de
Châtelay, aux rares renseignements qui
nous sont parvenus dans la suite. Girardin
a dû posséder, sur cette affaire,
des papiers assez explicites. Que sont-ils
devenus?





Quoi qu'il en soit, nous ne pouvons
que nous en référer au récit vivant et
pittoresque tracé par M. Alby, en élaguant
les épisodes visiblement fantaisistes
dont il l'a corsé.







LA MORT DE M. LANTERNIER





Il semble à peu près certain que
Jeanne fut violemment séparée de
son père avant de prendre le chemin
du Maroc. Mais, auparavant, elle fut
exposée à une cruelle aventure. Nous
avons dit qu'Abd-el-Kader, vivement
pressé par Bugeaud et n'étant qu'à
moitié sûr de la docilité de ses partisans,
avait résolu d'éloigner de son
camp ses prisonniers, notamment les
Lanternier, les deux Allemandes enlevées
avec eux et M. Meurice, un colon
qui avait été surpris par des maraudeurs,
le 25 avril 1836, en allant visiter
son domaine de la Mitidja.


Les trente nègres qui devaient conduire
ces malheureux à Nedroma
appartenaient à la garde particulière
de l'émir. Ils avaient pour sa personne
un culte farouche, mais, en revanche,
ils étaient habitués à vivre de pillage,
redoutés pour leur férocité bestiale,
parce qu'on les savait disposés à escompter
largement, en toute rencontre,
l'indulgence calculée de leur maître.
Ils n'hésitèrent donc pas à passer outre
à la consigne qui leur avait été donnée
de traiter les hommes avec douceur et
les femmes avec respect. En cours de
route, dans un lieu désert, ils attachèrent
les hommes à un arbre et, sous
leurs yeux, assaillirent les prisonnières.
Ce fut une scène sauvage dont la réalité
n'a été que trop confirmée par le témoignage
de M. Meurice et de ses compagnons
de captivité.


A Nedroma, le père Lanternier fut
jeté en prison avec M. Meurice; il ne
devait plus revoir sa femme et sa fille.


Le 31 juillet, M. Meurice est rappelé
au camp de l'émir, où ne tardent pas à
le rejoindre deux déserteurs français et
deux marins sardes capturés en mer.
Deux mois après, des pourparlers s'engagent
pour l'échange des prisonniers,
les Lanternier compris, avec le baron
Rapatel, lieutenant général, commandant
de la place d'Alger. Abd-el-Kader
exige qu'on lui rende vingt des siens.
Il était alors sous l'impression d'un
concours efficace promis par le sultan
du Maroc, Abd-el-Rhaman.


Le 28 octobre, M. Meurice voit arriver
un Français âgé d'une cinquantaine
d'années, «portant une longue barbe,
une épaisse moustache fauve qui tombaient
incultes et sales sur sa poitrine
nue. Il était sanglant, déguenillé. Depuis
la sortie de Mascara, la populace arabe
s'acharnait sur le chien de chrétien. Il
reconnut le père Lanternier, voulut lui
parler, mais les chaouchs brandirent
leurs bâtons et conduisirent le prisonnier
dans la tente impériale...»


Malgré le bon vouloir apparent d'Abd-el-Kader,
Lanternier est maltraité. Ses
gardiens fanatiques lui reprochent sa
résistance prolongée à la volonté de
Dieu, ses protestations contre l'éloignement
des siens. Son dos meurtri par les
coups n'est qu'une plaie. Il est d'office
ramené à la prison de Mascara, d'où il
a été extrait, et refait en sens inverse sa
voie douloureuse. Dans la même ville
se trouvait le lieutenant de France, enlevé
pendant une partie de chasse, qui
peut parvenir jusqu'à lui et recueillir
ses tristes confidences. Un autre blanc
lui montre aussi quelque pitié: c'est le
déserteur Jean Mardulin, ancien légionnaire.


Le 12 novembre, M. Meurice succombe.
Ses papiers ont été rendus en
partie à sa mère, qui habitait à Paris,
16, rue Cadet.





Cependant, Lanternier ignorait le
sort de sa femme et de sa fille. Deux
heureuses nouvelles lui étaient parvenues:
il allait rejoindre ses compatriotes
retenus au camp d'Abd-el-Kader et les
négociations pour un prochain échange
de prisonniers étaient menées avec diligence.
Il figurait, en effet, sur la liste
des otages libérables avec le lieutenant
de France, le colon Pic et son domestique,
la cantinière Laurent, les soldats
Bourgeois et Devienne du 11e de ligne,
Fleury et Lefort du 61e, Léonard de la
7e compagnie de discipline.


Une forte escorte les conduit successivement
à El-Borgl, sur les bords de
l'Oued-Méria, près de l'Oued-Cheliff, à
Milianah. Ils touchent, pensent-ils, au
salut. Mais, là, une difficulté de forme
se présente, compliquée de la duplicité
musulmane. Après de longs délais, on
annonce enfin que six prisonniers vont
être relaxés et Lanternier est du
nombre. Malheureusement, il est dans
un état d'extrême faiblesse, la fièvre le
mine. On juge qu'il ne saurait supporter
le voyage à Alger et à sa place on
emmène le domestique du colon Pic.


Cette suprême désillusion lui porte le
coup de grâce. Le 9 janvier 1837, il a
le chagrin de voir s'en aller vers la
liberté, vers la France, ses six compagnons,
et il acquiert l'atroce conviction
que la mort seule le délivrera.


Le 8 mars 1837, Bourgeois, Devienne,
Lefort, Fleury, Léonard sont conduits
à Bouffarik. Les Arabes évitent de parler
du colon Pic et de Lanternier, comptant
sur un marchandage avantageux.
Ce n'est qu'en avril que Pic est rendu,
et les émissaires de l'émir qui l'amènent
au colonel Marey avouent que Lanternier
est mort.


L'événement a été certifié par les
différentes personnes mêlées à ces pénibles
pourparlers et par les soldats
internés au Maroc, comme le trompette
Escoffier, dont il sera question plus
loin.







SUR LA ROUTE DE FEZ





Abd-el-Kader tenait à s'assurer à
tout prix la protection du sultan marocain.
Il avait résolu de lui adresser,
suivant l'usage oriental, des cadeaux
destinés à symboliser la flatteuse déférence
qu'il témoignait en toute occasion
à son puissant beau-père. Subitement,
il décida que les quatre femmes
blanches enlevées par ses réguliers
seraient envoyées à Abd-er-Rhaman,
avec un lot d'animaux féroces et de
gazelles dont s'orneraient, sans doute,
les jardins impériaux de Fez ou de
Marrakech. Cet homme pensait à tout.
Don barbare qui symbolisait bien l'état
d'âme des deux alliés.


On fit venir à la hâte de Mascara à
Nedroma des cadres recouverts de
toiles, espèces de tentes fixes maintenues
par une ossature de bois, pour
dissimuler à tous les yeux, pendant le
voyage, les femmes de Sa Hautesse,
désormais sacrées, et des cages pour
enfermer les deux lionceaux, les deux
panthères, les gazelles et les autruches
qui complétaient ce singulier tribut. Il
s'y joignit un tapis brodé d'or et de
soie, un burnous de drap bleu et un
de drap rouge, des tapis de bazar,
quatre chevaux, quatre mules et quatre
caisses de numéraire.





Quand tout fut prêt, les chaouchs
de l'émir présentèrent au caïd de Nedroma,
qui gardait les prisonnières et
en avait la responsabilité, un ordre
écrit de leur livrer les chrétiennes.
Elles furent enveloppées de haïks épais,
hissées dans les cadres, et la caravane
se mit en marche vers Tefza.


Au début, les captives, laissées dans
une ignorance complète des intentions
de l'émir, se bercèrent de l'espoir
qu'elles allaient être bientôt délivrées
sur une démarche pressante des autorités
françaises. Les égards nouveaux
dont on les entourait contribuaient à
les entretenir dans cette illusion. Le
respect chevaleresque de la femme
d'autrui, surtout de la femme d'un
prince, est traditionnel en pays d'Islam.
La Roque, chargé par Louis XIV
d'une mission auprès du grand émir,
chef des Bédouins, ou arabes scénites,
disait, dans sa relation, en parlant des
femmes des cheiks: «Elles font quelquefois
de petits voïages d'une ou deux
lieues pour visiter les autres princesses.
Aucun homme ne les accompagne, et
c'est assés, pour toute garde, de sçavoir
que ce sont des femmes pour n'en approcher
en aucune façon[14].»




[14] Revue de l'Islam, 1897, p. 31. Article de
M. Henri Carnoy.





Voilà donc nos héroïnes chevauchant
à dos de mulets, dans une sorte de
prison mobile, séparées du monde
entier, allant à l'inconnu, n'entendant
que les cris des conducteurs, les hurlements
des fauves tout proches, excités
par les saccades de la marche. Ce ne fut
qu'en arrivant à Ouchda qu'elles furent
fixées sur leur sort. Les chaous de
l'émir les menèrent dans la maison du
caïd, et, là, on leur apprit sans ménagement
qu'elles étaient devenues de fait
la propriété de Muley-Abd-er-Rhaman
et qu'elles n'avaient aucune chance
d'être comprises au nombre des prisonniers
français que l'émir échangeait
chaque jour contre les Arabes déportés
à Marseille.


On devine leur désespoir. Elles se
savaient dès lors condamnées au harem;
ravies sans espoir à leur famille,
à leur pays, à leur religion; soumises
aux caprices d'un maître, héritier de
la piraterie barbaresque sans foi ni loi,
qui pouvait, s'il le voulait, les jeter en
pâture aux fauves, leurs compagnons
de route, pour distraire son ennui
souverain. Elles se remémorèrent avec
horreur les mille légendes qui couraient
parmi les premiers colons algériens
sur cette race mystérieuse des
Maures, «jetée, dit un diplomate français
qui l'a longtemps pratiquée,
M. Cotte, aux extrémités du vieux
monde et agonisant entre une mer de
sable qui la presse, l'océan qu'elle n'a
jamais su franchir, l'Espagne qui l'a
refoulée dans ses limites[15].»




[15] Narcisse Cotte, le Maroc contemporain. Paris,
1 vol.








A quelles fantaisies sauvages ne se
portaient pas les descendants du Prophète,
les sultans du Maghreb-el-Agka,
entre leur troupeau de concubines et
leur escorte de bourreaux! Tel ce Mouley-Ismaël,
qui avait muré vifs des chrétiens
dans les fondations de Mesquinez.
N'allait-on pas, pour amuser le maître,
livrer les captives sous ses yeux aux
féroces Aïssaouas, dont les étranges
exercices se propageaient sur la frontière
indécise de l'Algérie; qui, dans
leur frénésie, dévoraient vivants des
ânes, des moutons, des scorpions, jusqu'à
des enfants? Ou bien, après avoir
servi de jouet à ces «soldats à tête de
vautour» dont elles entrevoyaient de
hideux échantillons autour d'elles, aux
haltes, les laisserait-on tomber dans un
de ces silos profonds, oubliettes africaines
qui ne s'ouvrent qu'une fois l'an?
Seraient-elles le prix de quelque brigandage
heureux, le salaire dédaigneusement
accordé par le seigneur à l'un de
ses braves, qui tirerait une balle au-dessus
de leurs têtes en signe de prise
de possession?


Jeanne Lanternier et sa mère avaient
pour compagnes, nous l'avons dit, deux
épaisses Allemandes, à peu près du
même âge qu'elles. Leurs noms de baptême
ont seuls surnagé dans le souvenir
confus de cet épisode des guerres africaines
qui fait penser à un chapitre de
l'épopée indienne de Fenimore Cooper.
Elles s'appelaient Thérèse et Joséphine.





A Ouchda, le caïd, sur le vu des
ordres qui lui furent remis, fournit une
escorte de vingt cavaliers marocains et,
«sans prendre un moment de repos, la
caravane poursuivit sa route, s'engagea
dans la région du Riff. Elle marchait
depuis le lever jusqu'au coucher du soleil,
campait dans les tribus qu'elle rencontrait.
D'ailleurs, les soldats avaient
mandat de traiter avec douceur les captives
et de ne rien négliger dans l'intérêt
de leur santé et de leur conservation.»


La petite troupe finit par découvrir,
après un monotone voyage sur cette
vieille route que le Maroc doit aux
Portugais, la montagne que couronne
la ville de Taza. Ainsi, par un caprice
du sort, une des premières étapes de
Jeanne, dans sa marche à l'étoile, était
un lieu prédestiné. Huit ans plus tard,
son mari, Sidi-Mohammed, fuyant le
champ de bataille d'Isly, gagnait, au
galop de son cheval blanc, cette même
ville de Taza qui surgit encore aujourd'hui,
pareille à elle-même, comme un
château de féerie, avec son cadre de
jardins embaumés, ses murs crénelés,
ses fortifications gothiques, ses tours
rondes et le dôme étincelant qui la désigne
de loin au voyageur. Il revenait
là, vaincu, les yeux pleins de l'inattendue
vision des «diables au pantalon
rouge qui avaient juré sa perte», et,
peut-être, la paysanne jurassienne, la
fille du colon algérien, qui l'attendait,
berça-t-elle de ses caresses apaisantes
son infinie détresse.


Plus tard encore, le Roghi devait
tenir sur ce coteau prédestiné sa cour
guerrière, régner effectivement sur les
Berbères, ces anciens chrétiens, dit-on,
mal convertis à l'islam et qui, par un
obscur effet d'atavisme, supportent si
mal la domination nominale du chef de
la religion imposée à leurs ancêtres.


L'escorte franchit un pont, atteignit
la porte, sous laquelle était posté le
bureau de la douane, se présenta au
fondak (hôtellerie gratuite).


Mais le caïd ne voulut pas y recevoir
les prisonnières, sous le prétexte qu'elles
étaient des filles de Nâcrenis (Nazaréens).
Il personnifiait bien l'islamisme farouche
du vieux Maroc, plus fermé alors
que la Chine aux barbares occidentaux,
et pensait, sans doute, que les femmes
et les chiens ne méritaient pas d'entrer
dans les mosquées. Un explorateur raconte
qu'un horloger, chargé de réparer
l'horloge de la mosquée de Tanger, suscita
un incident burlesque. Il refusait
de se soumettre à l'obligation de quitter
ses souliers au seuil. Un vénérable iman
tourna la difficulté en disant qu'on pouvait
laisser le mécréant pénétrer dans la
maison d'Allah, puisqu'un âne y entrait
bien avec ses sabots. Mais on lava, on
blanchit à la chaux jusqu'à la place où
avait passé l'ombre du roumi[16].




[16] Narcisse Cotte.








Le gouverneur de la ville, consulté,
prit sur lui d'hospitaliser les femmes du
sultan dans sa propre demeure. Au
matin, elles repartirent, s'enfoncèrent
au cœur du Bled-el-Siba, du «pays des
fusils», dont l'aspect, la constitution,
les mœurs, un demi-siècle après cette
romanesque aventure, ont si peu varié
que l'on peut transcrire ici, comme une
vérité constante, les impressions de
l'explorateur suisse Léonhardt, publiées
en 1897. Il estimait, à cette date, que
le Riff était en mesure de mettre en
ligne 250,000 fusils. Une guerre d'embuscades
serait là meurtrière, pleine de
surprises, en raison des ravins, des montagnes,
des accidents du sol qui offrent
aux sauvages habitants, vrais mohicans
africains, de sûrs abris, d'inexpugnables
retraites. Ils envoyaient chaque année
à Marrakech ou à Fez des cadeaux que
le sultan consentait à décorer du nom
d'impôts, mais ils se sont toujours considérés
comme indépendants au point
de vue politique, liés seulement par la
tradition religieuse au descendant hypothétique
de Fatime.


Le pays est le refuge naturel des
rôdeurs, des exilés, des outlaws; une
terre d'asile, un maquis, où campent
les flibustiers musulmans, dont le principal
métier est la razzia[17].




[17] Voir dans les Nouvelles de Bâle, année 1897,
l'Étude sur le Maroc, par Léonhardt.










LA GITANE





Au cours d'une de ses monotones
étapes à travers le Bled-el-Siba, un peu
avant de toucher à Taza, dans le bourg
de Takinn, peuplé d'israélites presque
autochtones qui se vantent de n'avoir
pas participé à la mort du Christ, siège
d'un marché d'esclaves qui fut longtemps
florissant, Jeanne Lanternier fut
distraite de ses angoisses par un incident
qui contribua peut-être à fixer ses rêves
flottants, à préciser dans son imagination
les conséquences de l'inexorable
avis donné par ses ravisseurs: «Tu es
envoyée au sultan par l'émir en signe
d'amitié. Tout arrive, si Dieu le veut.
Tu deviendras chérifa!»


Chérifa? épouse légitime d'Abd-er-Rhaman,
impératrice!


L'instinctive coquetterie de la femme
lui suggéra peut-être, à ce moment,
une ambition folle. Puisqu'elle devait
renoncer à revoir l'Algérie et la France,
elle avait tout à gagner à mériter les
bonnes grâces du maître mystérieux,
dont l'ombre blanche, ombragée du
parasol rouge, n'apparaît qu'une fois
l'an au peuple, dont le cheval foule les
croyants prosternés, formant un tapis
vivant. A quoi n'a-t-elle pas le droit d'aspirer
dans un pays où règne la beauté?





La caravane venait de pénétrer dans
une région fertile, arrosée par l'Oued-Malanya
et l'Oued-Za. L'aga avait
recueilli les captives dans son «kaïman».
Takinn s'était révélé aux envoyés
d'Abd-el-Kader à «l'heure rose». Les
acheteurs se faisaient rares, au «marché
des gazelles», autour des pauvres filles
offertes à leurs caprices, des négresses
du Soudan pour la plupart, coiffées de
madras éclatants avec de larges anneaux
de cuivre aux oreilles; des mulâtresses
vêtues d'une sorte de fourreau de percale
blanche rayée de rouge. La nuit
s'avançait lentement, le crépuscule
prolongeait indéfiniment son illusion
divine.


Plantureuse avait été l'hospitalité de
l'aga. Il avait fait distribuer à l'escorte
deux moutons et vingt poulets. Les
hommes se mirent en devoir de confectionner
le couscous à la marocaine avec
des œufs durs, des amandes, des
oignons, des citrons. Par une délicate
attention, les esclaves avaient aspergé
les étrangères d'eau de rose et le café
maure avait été servi dans des tasses à
filigrane d'argent.


Une troupe de gitanes se présenta, de
ceux qui travaillent aux irrigations et à la
culture de l'alfa. Une femme était avec
eux, Régina, populaire dans les tribus
pour ses facultés divinatrices. Désireux de
procurer un innocent plaisir à ses prisonnières,
l'aga donna l'ordre que la sorcière
nomade fût introduite auprès d'elles.





Alors aurait eu lieu une réédition de
la scène légendaire où la créole Joséphine
Tascher de la Pagerie apprit,
d'une prophétesse de rencontre, le sort
brillant qui l'attendait en France.


Jeanne, résignée, s'efforçait de gagner
la confiance de ses gardiens à force de
douceur et de docilité, et elle y réussissait.
Peu à peu la surveillance s'était
relâchée autour d'elle. Elle s'employait,
avec ses compagnes, à des travaux de
couture, elle apprenait même quelques
mots d'arabe. Aussi tous souhaitaient
sincèrement qu'elle fût promue à un
rang digne d'elle.


En apprenant l'arrivée de la bohémienne,
elle battit des mains, séduite
par le secret mirage qui hantait ses
rêves indistincts, agitée par cette peur
de l'inconnu qui crée les dieux, suivant
le mot du poète latin. La gitane, avertie
probablement des circonstances du rapt
par les hommes de l'escorte, devina
l'ambition qui s'éveillait dans ce cœur
adolescent et elle prédit naturellement
ce qu'espérait sa cliente.


Avec une solennité burlesque, elle
déposa gravement à terre une cage où
se trouvait un coq noir, étala des cartes
mystérieuses qui portaient les lettres de
l'alphabet, jeta quelques poignées de
maïs sur le sable en murmurant une
invocation.


Le coq, lâché, se mit à picorer en
grattant le sol, et les grains, projetés sur
les cartes, désignèrent un assemblage
de lettres qui formaient ces deux mots
cabalistiques:



REINE APPROCHE




Tragique autant qu'une sorcière de
Macbeth, Régina s'inclina aussitôt
devant Jeanne Lanternier et laissa tomber
son arrêt:


«Tu seras chérifa, impératrice bientôt,
car tu as mérité l'amour d'un grand.
Le fruit de ton ventre sera béni jusqu'à
la troisième génération.»


N'est-ce pas ici encore un des nombreux
incidents que l'imagination de
M. Ernest Alby a brodés sur la trame
un peu uniforme de la vie de son
héroïne?





Il est, toutefois, vraisemblable que la
gitane, avertie de la destination du
voyage de Jeanne, en ait tiré un horoscope
flatteur!







A LA COUR D'ABD-ER-RHAMAN





Il n'avait rien des grâces que lui
prêtait l'imagination de Jeanne Lanternier,
le vieil époux auquel elle était
destinée par droit de conquête. Abd-er-Rhaman
était simple préposé à la
douane de Mogador, lorsqu'il fut appelé
à succéder aux saints de sa religion,
aux chérifs alaouites du Tafilalet qui
continuaient sur le trône du Maroc la
lignée du Prophète. «Craintif, soupçonneux,
cauteleux, dit M. Narcisse
Cotte, il conserva au pouvoir toutes les
habitudes d'un employé du fisc.»





Ce singulier souverain avait, à la date
de l'enlèvement de Jeanne, près de
soixante ans. Il résidait d'ordinaire au
fond de son empire, à Marrakech; mais
il s'était porté, avec son fils préféré Sidi-Mohammed,
à Fez, pour surveiller l'agitation
que provoquaient sur la frontière
algérienne les mouvements d'Abd-el-Kader.
Il y avait, dans ces circonstances
critiques, un intérêt politique de
premier ordre à ne pas négliger la
seconde capitale de l'empire célèbre par
ses cent mosquées, dont la plus belle,
celle de Moulaï-Edris, reconnue comme
un lieu de refuge inviolable, rappelait
le nom et la légende vénérée du fondateur
de la ville, du chef d'une des trois
grandes familles religieuses du Maroc.





Vous pouvez sans effort imaginer le
décor où se produisit, comme un coup
de théâtre, l'entrée de la princesse
escortée de ses cavaliers, de ses chaouchs,
portée, avec ses compagnes, dans un
de ces palanquins revêtus de pourpre
et d'étoffes éclatantes, défendue contre
le sort par quelque pieux fétiche qu'un
hadji fidèle avait rapporté de la Mecque.
Les descriptions des reporters les plus
vingtième siècle s'accordent à miracle
avec les tableaux de la vie marocaine
et du palais impérial que nous avons
lus dans la copieuse bibliographie sur
la «Chine africaine». C'est bien, encore
aujourd'hui, le même cadre, d'une
blancheur de rêve sous un ciel de
cobalt. Et il semble que cette pérennité
de la couleur locale dissimule un symbole:
«Le blanc, a dit M. de Montlosier,
est la couleur de la matière aspirant
à la vie.»


Le palais, au portail duquel s'arrêta
la caravane qui amenait les présents
d'Abd-el-Kader à son beau-père, a peu
varié d'Abd-er-Rhaman à Abd-el-Aziz.
Il a toujours son aspect déconcertant
de Palais-Royal oriental. Comme de
nos jours, le sultan apparut dans le
préau des audiences, sortant de la
porte réservée au galop de son cheval
blanc, silencieux et spectral en son burnous
qui se drapait en suaire, le pied
nu à l'étrier d'or dans la babouche
jaune. Sur sa tête dut se balancer, aux
mains d'un esclave, le parasol rouge.
A ses côtés cliquetaient son sabre et la
boîte sacrée qui enfermait le bokhari,
le commentaire du Coran.


Abd-er-Rhaman aimait à exagérer
les signes extérieurs de son pouvoir
mystique. Nul doute qu'à son entrée de
parade, son œil noir, relevé de kohl,
ne se promena avec complaisance sur
les arrivants prosternés au seul bruit
du pas de son cheval, pareils aux figurants
bien dressés d'une pièce à spectacle,
et que l'ennui pesant de son autorité
solitaire lui parut s'aiguiser d'une
pointe de férocité satisfaite. Si sa gravité
rituelle ne le lui eût interdit, il se
fût volontiers égayé à la façon sinistre
de Caligula qui riait à ses pensées meurtrières
au cours d'un festin: «Je songe,
mes amis, que d'un signe de tête je puis
vous faire égorger.»


Cependant, Abd-er-Rhaman témoigna,
paraît-il, quelque satisfaction au
sujet du tribut de l'émir. Il daigna descendre
de cheval, examina d'abord les
animaux, les tapis, les étoffes, fit lever
le voile des quatre blanches. Il était
accompagné de sa cour, de ses dignitaires
et de son fils Sidi-Mohammed.


Dès ce moment, ce dernier aurait été
vivement impressionné par l'attitude
suppliante de Jeanne Lanternier, par
sa grâce adolescente et les promesses
de sa beauté à peine éclose. Il était peu
estimé dans le Maghzen. On le disait
fils d'une négresse, simple esclave
amenée du Soudan et achetée deux
cents francs au marché de Marrakech.
En général, les jeunes Marocains des
hautes classes préfèrent à tout autre
parti mettre dans leur harem des
négresses qui ne leur imposent aucune
obligation et laissent leur avenir libre
de charges. Les alliances avec les familles
considérables coûtent cher et la
répudiation, dans ce cas, ne peut être
obtenue qu'en échange d'une forte
indemnité.


Pour examiner plus à l'aise le bétail
humain qui lui était offert, le sultan
ordonna de l'introduire dans la cour
qui communique à ses appartements et
où Abd-el-Aziz se révéla familièrement
aux envoyés des journaux parisiens.
Jeanne, sa mère et les deux Allemandes
furent exposées, comme au marché,
aux regards des connaisseurs. Et le
résultat de cette inspection fut que les
Allemandes furent jugées une prise
médiocre, bonnes tout au plus à subir
les enchères sur la place de Takinn ou
de Taza au profit du trésor impérial.
Jeanne seule fut estimée digne du harem
de Sa Hautesse. Elle obtint de ne
pas être séparée de sa mère. Faveur
précieuse, qui s'explique d'elle-même,
sans qu'il soit besoin, comme l'a fait
M. Alby, de recourir au merveilleux.


Elle n'aurait séjourné que trois mois
au harem de Fez. Un matin, l'intendant
du palais vint l'avertir qu'elle
devait aller fixer sa résidence à Marrakech.
Agréée par le sultan, elle voyagera
sous la protection d'une puissante
escorte, dans un cadre pompeusement
orné, hissé à dos de dromadaire.


La caravane mit vingt-cinq jours à
atteindre la capitale du vieux Maroc,
«ville immense et incohérente, a écrit
un explorateur[18], qui comptait peut-être
autrefois quatre cent mille habitants
et en contient à peu près cinquante
mille aujourd'hui, dormant
derrière ses hautes murailles couleur
de rouille et de bistre,—le cadre des
Derniers Rebelles de Benjamin Constant,—dominée
par une tour carrée qui
rappelle la Giralda de Séville.»




[18] Dr A. Marcet, le Maroc, Voyage d'une
mission française. Plon, 1885.





Abd-er-Rhaman aimait cette cité,
berceau de sa dynastie, parée de ses
jardins en fleur comme une épousée,
où il vivait d'ordinaire dans une solitude
magnifique. Il ne tarda pas à
s'y rendre. Son retour eut lieu «aux
olives». Alors il se souvint de la
Française qu'il avait admise dans son
gynécée. On lui apprit qu'elle avait
cédé aux instances de son entourage et
prononcé la formule sacrée qui suffit
pour transformer un giaour en croyant:
La allah ill' allah, Mohammed rassoull
allah. Sa mère avait suivi cet exemple.
Cette abjuration l'arrachait à la condition
misérable des esclaves chrétiennes,
lui permettait de s'élever au
rang de favorite, d'ambitionner même
le titre envié de validé.





Parmi les femmes attachées à son service,
se trouvait une négresse, Baki, qui
avait été la nourrice de Sidi-Mohammed.
Elle consentit, dit M. Alby, à servir
d'intermédiaire entre le jeune prince et
Jeanne. Un roman naquit dans l'ombre
du harem. Loin de s'en offenser, le
sultan, qui ne savait rien refuser à son
fils de prédilection, lui céda magnanimement
ses droits. Jeanne entra donc,
sous le nom de Dagia, au harem de
l'héritier de la couronne.


Abd-er-Rhaman ne se piquait pas de
pratiquer la sagesse écrite des «barbares»
d'Europe. Il n'avait pas lu
l'École des femmes, mais il savait par
cœur cette maxime du Coran: «La
femme fuit la barbe blanche, comme
la brebis fuit le chacal.» Il prêta la
main à l'élévation subite de sa prisonnière,
appelée à l'honneur de devenir
la femme légitime de son successeur
désigné, sultane éventuelle.







LES SULTANS MAROCAINS
ONT TOUJOURS DÉSIRÉ DES SULTANES
FRANÇAISES





Une sultane française au Maroc, ce
fut, semble-t-il, le rêve persistant des
ancêtres d'Abd-el-Aziz, et, à maintes reprises,
ils cherchèrent à mettre une de
nos compatriotes au premier rang de
leur harem.


L'exemple le plus connu de cet état
d'âme est l'aventure de la princesse de
Conti, fille de Louis XIV et de La Vallière.
Vers 1680, le sultan Mouley-Ismaël
dépêcha à Paris un singulier
ambassadeur, Ben-Aïssa, qui ne tarda
pas à devenir la coqueluche des nobles
dames de la cour et à renouveler les
exploits que conte Brantôme. Les ruelles
raffolaient du prince «maure» et le
Mercure ne dédaignait pas de lui prêter
des mots dignes du Persan de Montesquieu:
«Vous me demandez, aurait-il
dit, avec une galante ironie, à l'une de
ses plus illustres admiratrices, qui se
plaisait à l'embarrasser de ses questions
saugrenues, comment je puis justifier
la polygamie. C'est bien simple. Si
nous avons adopté cette coutume, c'est
afin de trouver réunies dans plusieurs
femmes les qualités que chaque Française
possède à elle seule.»


Mais la princesse de Conti, devenue
veuve d'un mari qu'elle n'aimait guère,
et qui en prenait plaisamment son parti,
fixa l'admiration de «l'envoyé des
Maures». Il en écrivit d'enthousiasme
à son auguste maître, qui connaissait
les traits de l'ex-mademoiselle de Blois
par un portrait saisi sur un officier français
que les pirates avaient pris en mer.
Ce fut du délire, le coup de foudre classique.
Mouley-Ismaël chargea aussitôt
son ambassadeur de demander la main
de la princesse.


Mme de Conti était habituée à ces
hommages excentriques. Sa renommée
s'étendait jusqu'au Pérou. Un des nombreux
portraits d'elle qu'elle avait mis
dans la circulation, gage probable de
quelque intrigue discrète, était tombé,
on ne sait comment, dans les mains
d'une tribu d'Indiens voisine de Carthagène.
Ces hommes de la nature
s'imaginèrent que tant de beauté ne
pouvait convenir qu'à une divinité et
ils suspendirent l'objet à un arbre,
l'honorèrent d'un culte officiel.


On connaît la réponse de Louis XIV,
d'abord disposé à s'égayer sans bruit
de l'incident, à la proposition qui lui
fut soumise par Ben-Aïssa. Il opposa
courtoisement la différence des religions
et les poètes de ruelles s'emparèrent de
l'anecdote:




  
    Que me demandez-vous, superbe Tingitane?

    Osez-vous y penser?

    La fille de Louis jusqu'au rang de sultane

    Peut-elle s'abaisser?

  






Jean-Baptiste Rousseau lui-même
consacra quelques vers pompeux au
double triomphe de la fille de La Vallière:




  
    Votre beauté, grande princesse,

    Porte les traits dont elle blesse

    Jusqu'aux plus sauvages lieux.

    L'Afrique avec vous capitule,

    Et les conquêtes de vos yeux

    Vont plus loin que celles d'Hercule.

  






Le sultan du Maroc ne se tint pas
pour battu. En 1699, il revint à la
charge et formula une nouvelle demande
officielle. C'est alors que la princesse
aurait supplié le roi de refuser les
bizarres avantages qui lui étaient offerts
en prétextant spirituellement l'idolâtrie
dont elle aurait été l'objet au Pérou et
en arguant «qu'ayant un temple dans
les Indes, il ne lui convenait pas de
redescendre au rang des puissances
mauresques de la terre».


Les beaux esprits de la cour attribuèrent
malicieusement les scrupules
de la fille de La Vallière à des motifs
infiniment moins relevés. On en fit des
brocards. On ne manqua pas de répandre
que ce n'était point le fait de
la princesse de se soumettre à la condition
des femmes turques, au rôle
de sultane trop bien gardée et d'épouse
intermittente. Il eût fallu, raillait-on,
stipuler au contrat, à son profit, la
clause de la partie la plus favorisée et
obtenir pour elle le droit de jeter aussi
le mouchoir.


Dame, la veuve de M. de Conti avait été
singulièrement gâtée! Le prince souriait
au spectacle des faiblesses de sa femme,
qu'il se plaisait, assure-t-on, à favoriser.
Il professait cette belle philosophie des
maris d'ancien régime, si proches de
ceux de Molière, qui supportaient d'être
trompés à la condition qu'ils le fussent
avec grâce, que la chute fût jolie, et
mettaient leur point d'honneur à se
faire annoncer chez madame suivant
toutes les règles d'un délicat protocole,
de peur des surprises désagréables.
C'était leur façon de pratiquer le Pæte,
non dolet du couple antique.


Ce Mouley-Ismaël, qui projetait de
combler le détroit de Gibraltar par la
politique nuptiale, comme l'Espagne
avait aplani les Pyrénées en admettant
les Bourbons dans la couche de ses
reines, était un souverain peu ordinaire,
qui tranchait du Salomon. Il régna cinquante-quatre
ans, eut huit cents rejetons.
D'après les thalebs, un enfant
naquit de lui dix-huit mois après sa
mort, hommage symbolique à la vertu
miraculeuse de son sang. L'ombre
même de son burnous fut féconde.


Mais ses successeurs n'essayèrent
point de s'européaniser par alliance. Ils
s'en remirent plus volontiers au hasard
des prises du soin de perpétuer le recrutement
de leur sérail. Ainsi, en 1792,
Mouley-Soliman, encore que sa tolérance
éclectique lui suggérât d'accorder
un refuge au philosophe Anacharsis
Clootz, banni du reste de la terre, condamné
à mort par tous les gouvernements
de la Sainte-Alliance, tenait pour
la commode pratique du rapt ancestral.
Il choisit, dit-on, pour favorite une jeune
fille de Calvi, Davia Franceschini, capturée
par les pirates du Riff sur les côtes
de la Corse, vendue à un dignitaire de
sa cour, et l'éleva au titre d'impératrice.


Un des petits-neveux de la sultane,
le seul survivant de sa parente en Corse,
M. Louis Franceschini de Davia, qui
habite à Corbara, dans l'arrondissement
de Calvi, a bien voulu me transmettre
une notice détaillée sur cette célèbre
devancière de Jeanne Lanternier, qui
ne donna point, malheureusement,
d'héritier présomptif à Mouley-Soliman
et paraît avoir été une femme d'intelligence
supérieure.





Je transcris ici la légende qui la concerne,
telle qu'elle résulte des traditions
locales et familiales, des faits connus et
des documents qui ont subsisté.


«Davia, m'écrit son petit-neveu de
Corbara, était la fille de Jacques-Marie
Franceschini, riche propriétaire. Ma
mère est sa petite-nièce et porte aussi
le nom de Davia. Vers 1792, Jacques-Marie
Franceschini, revenant de l'île de
Sardaigne où il s'était marié, fut capturé
avec sa nouvelle famille par un corsaire
algérien(?). Conduit à Alger, ils furent,
comme tous les esclaves chrétiens, mis
en vente et achetés par un riche pacha.
La famille se composait de deux garçons
et d'une fille: Augustin, Vincent
et Davia. Jacques-Marie parvint en peu
de temps à gagner les bonnes grâces de
son maître.


«Cependant, il était tourmenté du
désir de revoir sa patrie. Il s'adressa
au sultan qui consentit à le laisser
partir à la condition qu'il laisserait au
Maroc la jeune Davia, qui serait alors
élevée au sérail impérial. La condition
était dure. La famille exilée s'y résigna
non sans combat et prit ainsi le chemin
de la Corse.


«Mais, à peine rentré dans ses foyers,
Franceschini ne put se faire à l'idée
d'avoir abandonné sa fille au pouvoir
des infidèles. Il conçut le projet hardi
d'avoir par la force ce que nulle supplication
ne pouvait lui donner et arma un
bateau de course à cet effet. Son plan
était, aidé de quelques amis, d'enlever
sur la côte du Maroc un prince de la
famille impériale et d'en faire un otage
afin d'obtenir un échange. Il débarqua
à Saffy (?), mais il y fut atteint d'une
maladie qui l'emporta en quelques
jours. Privée de son chef, l'expédition
ne pouvait aboutir. On revint donc au
point de départ.


«Depuis longtemps, on n'avait plus
de nouvelles de Davia, lorsqu'en 1796
des agents du sultan du Maroc vinrent
en Corse pour s'informer de la famille
Franceschini. La jeune Davia était
devenue impératrice. Sa mère, Maria
Mauchi, et ses deux frères n'hésitèrent
pas à accepter les offres des émissaires
du sultan et à se rendre avec eux à
Maroc, où ils furent reçus avec tous les
honneurs dus aux princes du sang. Par
une faveur spéciale, ils furent admis à
vivre avec leur illustre parente et eurent
en apanage un vaste palais avec cinq
cents esclaves.


«Davia était d'esprit très cultivé;
elle avait étudié le droit, la théologie,
les belles-lettres; elle entendait plusieurs
langues et jouissait d'un grand
crédit à la cour. Le sultan ne dédaignait
pas de la consulter sur les affaires
politiques et de l'admettre à son conseil
privé. Elle eut une fille qui mourut à
l'âge de sept ans...


«Le Figaro, qui a réédité une partie
de ces faits en les empruntant à d'anciens
articles de journaux, ajoute
M. Louis Franceschini de Davia, ne
s'est pas renseigné à la source, selon moi,
et a un peu trop donné de place aux
inventions de l'imagination. Ma famille
est encore actuellement désignée sous
le sobriquet de la Turca. Napoléon Ier
songea à profiter de l'influence de ma
grand'tante pour tenter une action au
Maroc...»


Nous possédons, d'ailleurs, une preuve
palpable de la faveur sans rivale dont
était investie Davia à la cour chérifienne.
En l'an VII de la République,
le sultan adressa aux membres du Directoire
une lettre pour leur recommander
Vincent Franceschini, le frère de l'impératrice.
Voici le texte de ce document
officiel:





«Au nom de Dieu Tout-Puissant et
miséricordieux.


«Il n'y a point de force et de pouvoir
qui ne viennent de Dieu.


«A nos chers amis les grands qui
composent le Directoire exécutif de la
nation française.


«Nous vous apprenons que le porteur
de la présente s'appelle Vincent Franceschini.
Vous n'ignorez pas, sans doute,
le degré de parenté dans lequel cet
homme se trouve lié avec Nous. Nous
l'aimons comme l'un de nos plus proches
parents, à qui Nous ne voulons que du
bien, et c'est ce qui Nous engage à
Nous intéresser si fort à lui et à lui
remettre cette lettre pour Vous en sa
faveur, en Vous faisant connaître combien
Nous serions charmés que Vous lui
accordiez tout ce qu'il désire et que
Vous lui donniez un emploi où il puisse
être heureux.


«En restant toujours dans la même
amitié, salut.


«Le 23 de la lune de Rébi de l'an 1213
(10 germinal an VII)...»


Complétons cette brève notice en disant
que le sultan ayant été renversé et
dégradé à la suite d'une révolution de
palais, puis empoisonné dans sa prison,
Davia suivit la disgrâce de son maître.
Cependant, elle aurait su mériter la pitié
du vainqueur et aurait vécu dans une
retraite digne, entourée des plus grands
égards; pareille à ces reines des temps
barbares, que la lassitude, l'acedia vitæ,
comme dit l'Imitation, poussait au cloître
et qui conservaient, à l'ombre des sévères
arceaux, un semblant de cour et
d'autorité. Elle serait morte de la peste
vers 1802, date peu certaine.


L'exemple de Mouley-Soliman trouva
des imitateurs après lui. Abd-er-Rhaman,
l'adversaire du maréchal Bugeaud,
donna pour arrière-grand'mère à Abd-el-Aziz
une Irlandaise, femme d'un
caporal anglais en garnison à Gibraltar.
C'est, du moins, ce qui ressort du témoignage
du peintre américain Arthur
Schneider, lequel vécut seize mois,
de 1900 à 1902, dans l'intimité du
sultan du Maroc. Beaucoup de musulmans
contestent la légitimité d'Abd-el-Aziz
et partagent l'opinion, sur
ce point, du roghi Abou-Hamara[19].




[19] Octave Uzanne, Écho de Paris du 14 mai
1903.





Ce prince est, d'ailleurs, un curieux
type de sang mêlé. Son père, Mouley-Hassan,
étant mort subitement, empoisonné
peut-être, dans une expédition
qu'il dirigeait contre les Berbères, le
chambellan Ba-Ahmed maquilla le cadavre,
qu'il produisit en grande pompe
ensuite en dissimulant l'événement pendant
quelque jours. Ce stratagème lui
donna le temps d'avertir la sultane
validé, Rok'ya, belle esclave circassienne
achetée jadis à Constantinople,
musicienne, instruite, une Roxelane
marocaine. Elle envoya Abd-el-Aziz,
son fils préféré, au camp, et le fit proclamer
par les troupes chérifiennes au
détriment de son frère aîné, le prince
borgne Mouley-Mohammed.


«On amène au Maroc, dit M. Ludovic
Naudeau[20], pour être placées
dans les harems des plus riches seigneurs,
certaines fillettes turques ou
arméniennes, élevées méthodiquement
pour cette carrière et rendues expertes
dans ces arts subtils, dans ces raffinements
inouïs, qui leur assureront l'attachement
sans bornes de leurs maîtres
extasiés. La mère du sultan actuel était
une de ces savantes houris, une de ces
scientifiques prostituées. Achetée à un
sensuel pacha du Caire, par un seigneur
marocain, donnée par ce courtisan au
sultan, et, d'ailleurs, assure-t-on, de sang
européen, elle devint rapidement sa
favorite exclusive, acquit sur son esprit
un empire absolu et finit par assurer la
couronne à son rejeton.»




[20] Le Journal, numéro du 9 janvier 1903.





Abd-el-Aziz subit visiblement l'influence
contradictoire de ses troubles
origines. Il ne rappelle en rien les
vertus guerrières ou prolifiques de
ses ancêtres, et son penchant pour la
civilisation des «barbares» est manifeste.
C'est un dégénéré, ami de
la retraite, se couvrant volontiers de
bijoux, curieux de mécanique, montrant
une passion enfantine pour les
inventions européennes, atteint d'un
défaut physique qui rend illusoires
pour lui les distractions du harem[21].




[21] F. Pène-Siéfert, la France de demain, numéro
du 20 novembre 1904.





Le problème de la fusion des races
est plus ardu en pays musulman que
partout ailleurs. Si l'on cite, de nos
jours, à titre d'exceptions, l'exemple
d'officiers et de fonctionnaires alliés à
des familles musulmanes, en revanche
il n'est pas impossible de découvrir
trace d'unions entre des femmes françaises
et des fils du Prophète algériens.
On a parlé du cas de Juliette d'Aix et de
sa mère Reine, dite la Chrétienne de la
Smala, qui suivirent la fortune d'Abd-el-Kader.
Juliette, mariée à Ahmed,
frère de lait de l'émir, fut rapatriée par
le duc d'Aumale, revint en Provence
après la prise de la Smala; mais, là, elle
eut un noble scrupule de cœur et demanda
à rejoindre son mari vaincu.


Jeanne Lanternier suivit à la lettre le
précepte évangélique. Elle quitta de
corps et d'âme ses parents, ses amis, son
pays, s'attacha sincèrement à sa nouvelle
patrie. Trait unique. La fascination
du coin de terre arcadien où elle
était née est telle que les plus illustres
de ses enfants, après avoir guerroyé au
loin, servi l'Espagne dans les plus hautes
fonctions, refusaient le repos facile et
le sort brillant qui s'offraient pour
revenir s'absorber, comme Charlemagne,
dans la contemplation d'un lac
de montagne, préféraient aux séductions
des villes le ciel embrumé de la
Comté et voulaient à tout prix dormir
leur dernier sommeil à l'ombre des
vieilles chapelles de la province.


Oui, la pastoure de Châtelay se prit
à aimer sa patrie d'adoption, et ce mari
de rencontre aux bras de qui l'avait
jetée la destinée. Si elle revint un jour
au village où son père peignait le
chanvre, ce fut un pèlerinage sentimental
sans lendemain, qui ne laissa
dans le Jura qu'une légende vague, vite
abolie.


Singulière aventure, dont elle sut
tirer une règle morale, qui nous la
montre s'élevant à l'héroïsme dans la
fidélité et silencieusement obstinée à
garder envers un prince à demi barbare
le serment qui lui fut imposé.





Et comment se défendre de penser
ici à une autre paysanne jurassienne, à
cette Odette de Champdivers, achetée à
son père, le marchand de chevaux,
pour consoler la folie de Charles VI!
Elle s'éprit de son rôle et l'ennoblit par
le dévouement; elle gagna la confiance
de son triste amant par sa beauté, par
sa douceur, car jamais, dit Michelet, il
ne lui fit mal dans ses plus mauvais
moments.


L'art a idéalisé cette gracieuse légende
qui fleurit au milieu de la «grande
pitié» où se «navroit» alors le cœur
de la France. Un sculpteur trop oublié,
Huguenin (de Dôle), a exposé au Salon
de 1836—l'année même où Jeanne
fut enlevée par les soldats de l'émir—un
groupe de marbre qui fut fort
admiré. Il représentait la «petite
reine» réchauffant dans ses bras
Charles VI.


Est-ce que la prodigieuse histoire de
la villageoise de Châtelay n'inspirera
pas, un jour ou l'autre, quelque artiste?
Et n'y a-t-il pas là un poétique symbole,
digne de parer les réalités maussades de
la politique?







ISLY





Reconnue authentiquement, grâce à
un caprice princier, comme épouse
légitime du futur sultan, Jeanne n'eut
plus d'histoire. Ici, un trou plein d'ombre
dans la féerie vécue que fut la vie
de la paysanne franc-comtoise.


Sept années s'écoulent sans qu'un
seul indice laisse soupçonner l'existence,
à Marrakech, d'une Française associée
intimement à la destinée de Sidi-Mohammed.


Cependant, Abd-er-Rhaman poursuivait
sa politique à double face, prodiguant
les assurances officielles de son
bon vouloir, encourageant sous main
l'audace d'Abd-el-Kader, dont il se méfiait
au fond, comme d'un prétendant
possible, d'un chef militaire puissant et
ambitieux, jouissant d'un immense
prestige parmi les populations turbulentes
de la frontière marocaine, toujours
prêt à la rébellion aussi bien qu'à
la guerre sainte. En 1836, l'année même
où fut capturée la famille Lanternier,
il avait fait parvenir au camp de l'émir
une nouvelle qui avait, un instant, suscité
de folles espérances. Le roi de
France, disait-on, venait d'être assassiné
et une révolution était sur le point
d'éclater à Paris. Il ne s'agissait, en
réalité, que de Charles X, mort en exil.


L'artificieuse diplomatie du sultan
avait réussi à donner le change à Bugeaud
lui-même, à dérouter momentanément
sa ferme clairvoyance: «On assure,
écrivait-il au prince de Joinville à la
date du 1er août 1844, que l'Empereur
lui-même est arrivé à Fez et qu'il a
donné l'ordre à son fils, qui venait de
rejoindre le camp d'Aïour-Sidi-Mellouk,
d'aller immédiatement le remplacer
à Maroc. Ce changement, s'il est
réel, pourrait retarder la conclusion de
nos affaires, mais serait loin, à mon avis,
d'être un indice de guerre; il indiquerait
plutôt que l'Empereur craignait l'emportement
de la jeunesse de son fils et qu'il
a préféré venir lui-même plus près du
théâtre où la guerre est engagée...[22].»




[22] Archives du ministère de la guerre. (Correspondance
d'Algérie, 1844).





D'autre part, les autorités françaises
recueillaient des renseignements non
moins optimistes sur l'attitude des Berbères,
soumis de nom au pouvoir religieux
du sultan du Maroc, un pape,
a-t-on dit, plutôt qu'un souverain temporel,
mais une espèce de pape d'Avignon.
Il fallait en rabattre du fanatisme
de ces populations, à la veille de faire
explosion contre la France.


Le maréchal, dans une lettre à Soult,
ministre de la guerre[23], confirmait
l'impression heureuse qu'il avait transmise
au prince de Joinville:




[23] Ut suprà, 1er août 1844.








«... Eh bien, ce fanatisme n'était
presque qu'un fantôme, puisque nos
trois petits combats l'ont fait complètement
disparaître. Loin d'être fanatiques,
les populations de Fez ici résistent
aux appels pour la guerre sainte et
ne soupirent qu'après la paix. Elles
n'ont jamais eu la centième partie du
fanatisme qui animait les sujets d'Abd-el-Kader.
Outre que ceux-ci ne manquaient
jamais aux appels du combat,
ils nous harcelaient sans cesse dans
nos marches, dans nos camps. Sur le
territoire marocain, au contraire, nous
nous sommes promenés à deux reprises
et chaque fois pendant plusieurs jours,
sans voir un seul cavalier du pays, sans
recevoir un seul coup de fusil.





«Une seule fois, nous avons été suivis
par environ cent cinquante cavaliers,
mais ils appartenaient à une tribu du
désert. Il y a plus, bon nombre des
tribus des environs d'Ouchda m'ont fait
faire des ouvertures de soumission... La
grande tribu des Beni-Senassem, qui
occupe tout le nord montagneux des
plaines d'Ouchda, a refusé de marcher
contre nous et a déclaré qu'elle ne nous
combattrait que quand nous envahirions
son territoire. Plusieurs autres grandes
tribus de l'intérieur, et notamment
autour de Thaza, se sont montrées plus
disposées à la rébellion qu'à la guerre
sainte, et je ne doute pas que nous ne
devions à la tiédeur des populations ce
rôle purement défensif que les généraux
marocains ont adopté après le combat
du 3 juillet...»


Sidi-Mohammed, désigné pour surveiller
les événements et s'opposer à la
marche en avant de Bugeaud, était le
représentant du vieux Maroc féodal et
tyrannique. Ignorant et superstitieux,
tout l'opposé du prince Charmant, du
«beau jeune homme» que M. Alby
nous a dépeint dans son récit de seconde
main, il était convaincu qu'il n'avait
qu'à aller et à voir pour vaincre. Il ressemblait
plutôt à l'un de ses homonymes,
le sultan bâtisseur du dix-huitième
siècle, qui fit agrandir et décorer
par des ouvriers européens son
palais de Maroc et dut licencier sa garde
noire, transformée en un corps de janissaires
turbulents, toujours prêts à la
révolte.


Il avait apporté des fers pour enchaîner
les soldats de Bugeaud, qui ne pouvaient,
croyait-il, lui tenir tête, et il
pensait qu'il n'avait qu'à lever le doigt
pour rassembler trois cent mille hommes
en vue de la grande bataille qui s'approchait.
On sait qu'il n'eut à Isly qu'une
soixantaine de mille hommes, en tout
et pour tout; troupeau confus, indiscipliné,
mal armé, absolument impropre
à une action d'ensemble.


Donc, Sidi-Mohammed allait au combat
comme à une fête, avec une ostentation
ridicule et une pompe barbare.
Il avait emmené de Maroc ses sloughis,
fidèlement attachés à ses pas; ses musiciens,
ses sorciers; même, dit-on, ses
femmes. Jeanne Lanternier dut le suivre
dans sa folle chevauchée, au moins jusqu'à
Fez et peut-être plus loin. N'était-elle
pas légitimée, sa favorite? N'éprouvait-il
pas, en son cœur férocement
ingénu, un peu de ce sentiment chevaleresque
qui double la valeur du guerrier
combattant sous les yeux de sa
belle? Ne tenait-il pas aussi, par un
raffinement instinctif de jalousie, à justifier
son choix, à montrer à la Française
la supériorité du fils du Prophète
sur les giaours ses ex-compatriotes?


Enfin, il est admissible qu'avec son
caractère soupçonneux et cruel, qui
faisait, dès cette date, présager aux
courtisans un régime de rigueur et
d'intimidation, il craignit de laisser
derrière lui sa favorite exposée aux
rivalités et aux rancunes du harem. Un
mauvais café est si vite administré!


C'était, d'ailleurs, assez l'habitude
des sultans de se séparer peu de leurs
épouses. Hugues le Roux a fort spirituellement
conté l'histoire de Mouley-Hassan,
le fils et le successeur de Sidi-Mohammed.
Il s'était rendu à Tanger
pour assurer le recouvrement des impôts
et il s'était fait accompagner de la
sultane aimée, qui accoucha dans cette
ville. L'orthodoxie du chef des croyants
s'alarma de cette coïncidence; il crut
devoir renvoyer à Fez la femme et
l'héritier qu'elle lui avait donné à l'improviste.
Mais, à deux journées de
Tanger, la caravane fut assaillie et
pillée par un parti de maraudeurs; la
sultane et l'enfant périrent dans la bagarre[24].




[24] Hugues Le Roux, Journal.





Toutefois, aucun document n'affirme
la présence de la «sultane française»
sur le champ de bataille d'Isly, et les
archives de la guerre semblent témoigner
qu'aucune des femmes de Sidi-Mohammed
n'assista à sa défaite, contrairement
à une légende trop aisément
acceptée par quelques voyageurs et
historiens.


D'après eux,—M. Narcisse Cotte,
par exemple, déjà cité,—le fils du sultan
avait avec lui ses femmes dans la
tente immense où il reposa le 14 août
1844 et qui figure aujourd'hui aux
Invalides, apportée à Paris, avec le
butin de la bataille, par le colonel Eynard,
aide de camp de Bugeaud. Établie
en forme de cirque, elle contenait
plus de cent personnes. Trois cent vingt
mètres de toile avaient servi à la confectionner
et elle était soutenue par
trois cent trente pieux. Bugeaud y dîna
à Alger, dans un banquet offert par les
colons sur l'esplanade Bab-el-Oued.


Il est infiniment probable que Sidi-Mohammed
ne voulut pas hasarder
dans la mêlée ses compagnes préférées;
qu'il les laissa à quelque distance, se
réservant de leur amener ses ennemis
enchaînés. Et voilà qui expliquerait en
partie sa fuite précipitée et honteuse.


Consulté par moi sur cet épisode de
la conquête algérienne, le ministère de
la guerre, que dirigeait alors le général
de Galliffet, m'a répondu par la lettre
suivante, des plus explicites:



MINISTÈRE DE LA GUERRE



ÉTAT-MAJOR DE L'ARMÉE



SECTION HISTORIQUE





Paris, le 24 mars 1900.



Monsieur,




Par une lettre du 16 mars courant,
vous m'avez demandé si les archives
du ministère de la guerre possédaient
quelques renseignements au sujet d'une
femme française, nommée Virginie ou
Jeanne Lanternier, qui aurait été trouvée,
après la bataille d'Isly, parmi les
femmes de Sidi-Mohammed.


J'ai l'honneur de vous faire connaître
que les rapports sur la bataille d'Isly
mentionnent bien la prise de tentes, de
canons et de drapeaux, mais il n'y est
nullement question de femmes du chef
arabe (sic).


Recevez, monsieur, l'assurance de
ma considération distinguée.


Pour le ministre et par son ordre:


Le sous-chef d'état-major général de
l'armée,



(Signature illisible.)




Elle fut plutôt piteuse, l'attitude du
prince rodomont, du mari de Jeanne
Lanternier, à Isly. Avec les soixante
mille hommes dont il disposait, il ne
put résister au choc des huit mille
soldats de Bugeaud, supérieurement
massés et conduits, il est vrai. Lorsqu'il
vit venir à lui les colonnes françaises,
pour l'assaut suprême, il fut pris d'une
terreur superstitieuse, demeura sourd
aux supplications des chefs qui parlaient
de sauver au moins l'honneur,
voulut tirer aux champs à tout
prix. «Non, aurait-il crié, c'est à moi
seul que les Nessâra (Nazaréens) en
veulent!»


Il eût donné alors, comme Richard
III, son royaume en expectative
pour un cheval. Il s'enfuit devant
la fatalité, visible à ses yeux hallucinés,
galopa tout d'une traite jusqu'à
Za, suivi seulement de quelques cavaliers[25],
laissant aux mains de nos
soldats son camp, onze pièces de canon,
seize drapeaux, douze cents tentes,
y compris la sienne, tout son bagage
personnel et un butin immense.




[25] Lettre de Bugeaud à Soult, 19 août 1844. (Archives
de la Guerre.)





Sa garde prétorienne, sa garde noire,
qui devint plus tard le principal instrument
de sa tyrannie ombrageuse et
mesquine, essaya de soutenir un semblant
de lutte. Trop tard.


«En arrivant à Za, dit Bugeaud[26],
il trouva des lettres extrêmement pressées,
dont on n'a pas su publiquement
le contenu, mais qui, très probablement,
lui annonçaient le bombardement
de Tanger; elles étaient envoyées par
l'Empereur. De Za, Sidi-Mohammed
gagna Taza en faisant une halte très
courte à Rabat-Clemessoûn...»




[26] Idem, 23 août 1844.





Les tribus se montrèrent impitoyables
pour les vaincus d'Isly. Elles harcelèrent
l'armée débandée, dépouillèrent
les traînards, laissèrent sans secours les
blessés. La plupart arrivèrent nus, privés
de leurs armes, de leurs chevaux,
de leurs meilleurs habits. «Jamais,
écrivait encore Bugeaud au prince de
Joinville, on ne vit plus grande preuve
de barbarie[27].»




[27] Archives de la Guerre. Lettre du 25 août 1844.








Pendant ce temps, Sidi-Mohammed
sauvait sa tête sacrée.




  
    Et là-bas, sans qu'il fût besoin de l'éperon,

    Le cheval galopait toujours à perdre haleine.

    Il passait la rivière, il franchissait la plaine,

    Il volait...

  






Quelques prisonniers français, englobés
dans le sauve-qui-peut de la déroute
marocaine, furent victimes de la
férocité des pillards des tribus. Un chasseur,
nommé Wolff, dont le nom a
figuré dans les rapports de Bugeaud,
on l'a vu plus haut, emmené vers Taza
avec ses compagnons, tomba malade,
ne put se traîner jusqu'au but, fut
abandonné. Des bergers se saisirent de
lui, le torturèrent affreusement et le
brûlèrent vif.





Il était à craindre que Sidi-Mohammed,
rendu furieux par l'humiliation
qu'il avait subie, par les reproches muets
de son entourage, ne fît payer cher à son
épouse française les déboires qui l'accablaient.
Il n'en fut rien. «Le prince, a
écrit M. Ernest Alby en 1847, revint à
Fez. Il s'attendait à être condamné à
mort. Son père lui fit grâce de la vie. Il
alla rejoindre sa femme à Maroc. (Entre
parenthèse, M. Alby avait assuré précédemment
qu'elle se trouvait à Fez!) Elle
le consola de sa disgrace et elle combla
ses vœux en donnant le jour à un fils.
Elle accoucha pendant le séjour d'Escoffier[28]
au Maroc. Depuis cette époque,
Mlle Lanternier et sa mère continuent
de mener la vie la plus douce et
la plus fortunée, et c'est ainsi que
deux paysannes françaises, deux esclaves
de l'émir, sont entrées dans la
famille de l'empereur Muley-Abd-er-Rhaman
et que l'une d'elles finira
quelque jour par s'asseoir sur le trône
du Maroc.»




[28] Le trompette Escoffier, prisonnier français au
Maroc. (Voir le chapitre suivant.)





Ce fils, né de sang français dans une
si tragique circonstance, ne serait-il
pas le père d'Abd-el-Aziz? Jeanne Lanternier
semble avoir été la première
épouse chérifienne de Sidi-Mohammed;
car ce prince était fort jeune en 1836,
l'année du rapt, et il ne l'épousa qu'en
1837. D'après une pièce imprimée sans
nom d'auteur, avec ce seul titre: Histoire
d'un captif racheté au Maroc[29], rare et
curieuse s'il en fut, «la première
demoiselle que le prince épouse est
grande sultane et conséquemment maîtresse
absolue de la maison... A la naissance
d'un prince, toutes les dames du
sérail en célèbrent la fête.»




[29] Bibliothèque nationale, impr. O3 j-5.





A la vérité, l'auteur anonyme déclare
plus loin que les enfants des
épouses légitimées jouissent de privilèges
inégaux, réglés par la coutume
et par l'arbitraire. L'ordre de
succession des sultans en fait foi.
«Les enfants, dit-il, de ces différentes
reines ont droit à la couronne,
à l'exclusion, toutefois, de ceux qui
ont pour mère une sultane issue du
sang chrétien.»


Mais cette loi a pu être tournée.
Jeanne Lanternier avait embrassé l'islamisme,
on l'a vu, et sa mère également.
Donc, elle remplissait les conditions
essentielles pour donner au Sultan
un héritier du trône. Et la longue
faveur dont elle disposa autorise l'hypothèse
qu'elle ne négligea rien pour
assurer à son fils le bénéfice de sa naissance.


La légende vient étayer les déductions
que nous avons mises en avant.
Elle est formelle. En citant le récit de
M. Ernest Alby, qui parut, du reste,
dans la Presse de Girardin en 1848,
après avoir été détaché d'un travail
plus étendu, publié l'année précédente,
un journal de l'arrondissement natal de
Jeanne Lanternier constate le fait sans
ambages:


«Virginie (?) Lanternier, épouse
actuelle (en 1848) du fils de l'empereur
du Maroc, est appelée, sans nul doute,
à partager un jour le trône d'Abd-er-Rhaman.
Les habitants de Châtelay ont
conservé le souvenir de Virginie, future
impératrice du Maroc[30].»




[30] Cf. Annuaire du Jura, année 1852, et le journal
l'Album dôlois, 1848.










LE TROMPETTE ESCOFFIER





Une question se pose ici, urgente,
décisive.


Que vaut le récit, inexact et artificiel
sur tant de points, de M. Ernest
Alby, qui fait de Jeanne Lanternier,
s'il est admissible, l'aïeule d'Abd-el-Aziz?
Certes, M. Ernest Alby s'est
révélé, en cette occasion, un littérateur
à l'imagination très éveillée. Il est
né à Marseille et il l'a bien fait voir.
Il a oublié parfois ses propres indications;
il a affublé son héroïne d'un état
civil douteux, que dément nettement
le registre de la commune de Châtelay.
Il a corsé son histoire d'incidents fabuleux,
absolument inutiles, comme
l'aventure de la gitane et celle de la
fosse aux lions d'où Jeanne se serait
tirée avec autant de bonheur que le
prophète de la Bible. Ces bons animaux
lui léchaient les pieds!!!


Il est probable aussi que les dialogues,
touchants ou dramatiques, dont
il a émaillé son exposé, ont été inventés
de toutes pièces, et c'est pourquoi je les
ai négligés à dessein comme de vains
développements. La vraisemblance, les
véritables mœurs du pays, la géographie
même ont été trop souvent méconnus
dans ce roman, où l'on voit des
personnages s'exprimer dans le style du
Châtelet, franchir les distances et esquiver
les difficultés avec autant d'aisance
que la princesse de Bengale des
contes, emportée par le cheval enchanté
de l'Indien.


Oui, n'est-ce qu'un roman? Voilà le
grand mot lâché!


M. Alby s'est défendu par avance
contre cette accusation. Le principal
témoin qu'il invoque est le trompette
Escoffier, «qui demeura prisonnier
dix-huit mois chez les Arabes et les
Marocains. Quelque temps après la
bataille d'Isly, l'émir l'envoya à l'empereur
Muley-Abd-er-Rhaman. Son
voyage dans le Maroc commence à
Ouchda et se termine à Tanger, en
remontant par Taza et par Fez... Ainsi
les lecteurs ont déjà pu comprendre que
c'était en partie par Escoffier que nous
avions été mis à même de compléter
l'histoire des femmes Lanternier et des
deux Allemandes.»


C'est à l'affaire de Sidi-Yussef,
en 1843, qu'Escoffier a été fait prisonnier.
Il y a, là-dessus, un rapport
probant de Lamoricière à Bugeaud,
daté du 22 septembre.


La veille, au plus fort de ce rapide
engagement, le capitaine-adjudant-major
Cotte, s'étant laissé emporter au
milieu des ennemis, eut son cheval
tué et, blessé, ne put battre en retraite.
Il courait le risque d'être sabré ou capturé.
Alors le trompette Escoffier sauta
à terre, donna son cheval à l'officier,
qui put ainsi rallier l'escadron de chasseurs.


Mais Escoffier fut entouré; il ramassa
un fusil, brûla vingt et une cartouches,
tomba, la jambe traversée. Les soldats
d'Abd-el-Kader le recueillirent et l'emmenèrent,
avec ses camarades, Wolff,
qui devait mourir misérablement après
Isly, Briant, Chapuis, Gressart.


Remis aux autorités marocaines, il
vit de loin la bataille d'Isly, assista, à
l'Oued-Malouya, au supplice de son
compagnon Wolff, fut dirigé sur Fez.
Dans cette ville, il rencontra deux déserteurs
français, Dumoulin, qui avait
pris à l'abjuration le nom d'Abdallah,
et Joseph Grémillet, qui avait pris celui
de Mustapha. Par eux, il apprit les
extraordinaires aventures des femmes
Lanternier. Un haut fonctionnaire marocain,
le pacha Bousselam, «vint
confirmer, de son côté, l'exactitude
des faits relatés par les deux renégats
au sujet de Mlle Lanternier et de son
mariage avec Sidi-Mohammed, commandant
en chef de l'armée marocaine
à la bataille d'Isly et fils aîné de l'empereur
Muley-Abd-er-Rhaman.»


En 1845, Escoffier et son camarade
Briant sont rapatriés par les soins du
consulat français de Tanger, que gérait
alors M. Maubussin. Après un court
passage à Alger, l'ex-trompette revient
à Besançon, sa ville natale, où il reçoit
un accueil enthousiaste. La garde nationale
s'émeut, une fête est ordonnée
en son honneur, on le couronne de
lauriers.


Nous avons de cette manifestation
une preuve officielle, la délibération
prise le 24 mai 1845 par le conseil
municipal de Besançon. En voici le
texte:


«Tous les membres ayant été convoqués,
présents, M. Brétillot, maire,
président.


«Le conseil accueille avec empressement,
au nom de la cité, la proposition
qui lui est faite par un de ses membres
de donner au trompette Escoffier, né à
Besançon, un témoignage de gratitude
et de haute estime qui rappelle l'acte
de sublime dévouement par lequel ce
militaire s'est signalé en Afrique, en
abandonnant, dans un moment critique,
son cheval à son capitaine pour qu'il
puisse se soustraire à l'ennemi et rallier
l'escadron sous ses ordres.


«En vue de réaliser cette pensée, le
conseil vote au trompette Escoffier une
médaille d'or de la valeur de trois cents
francs et délibère que cette dépense
sera inscrite au budget supplémentaire
de 1845.»


Louis-Philippe s'émut de l'histoire
du héros modeste des guerres africaines,
témoigna le désir de le voir. Escoffier se
rendit donc aux Tuileries, fut reçu par
le roi, qui le nomma, avec Briant, garde
surveillant au château.


Tel est le témoin principal qui a
inspiré les racontars de M. Ernest Alby.
Il faut convenir qu'il est digne de foi et
que ses affirmations, si étranges qu'elles
paraissent au premier abord, ses souvenirs,
si fumeux qu'ils soient dans l'ensemble,
si flottants qu'ils soient dans
les détails, ont pu avoir une source
authentique. Les renégats, qu'il a fréquentés,
paraissent avoir été en rapport
avec des personnages du service du
palais impérial de Marrakech, peut-être
avec la négresse Baki, la nourrice de
Sidi-Mohammed, qui avait été attachée
à la personne de Jeanne Lanternier. Au
plus fort des hostilités avec l'armée
française, la plupart s'étaient éloignés
de Fez et s'étaient enfoncés dans l'intérieur
de l'empire.


Ces déserteurs jouissaient, du reste,
d'après le voyageur Rey[31], d'une
réputation douteuse; on les accablait
de démonstrations enthousiastes et de
menus cadeaux avant l'abjuration; à
peine avaient-ils prononcé la fatale formule
qu'ils étaient délaissés sans ressources.
Ils tombaient alors dans la
misère, menaient l'existence hasardeuse
d'aventuriers réduits aux pires expédients.
D'aucuns se livrèrent au brigandage.
La population musulmane les
tenait en suspicion; ils formaient, à
Marrakech et à Fez, une petite colonie
séparée, qui avait même son cimetière
particulier. Et les Français, que leurs
affaires ou les malheurs de la guerre
amenaient au Maroc, furent victimes
souvent des agissements de ces déclassés,
qui avaient renié leur ancienne patrie
et que leur nouvelle patrie couvrait
d'une dédaigneuse protection.




[31] Souvenirs d'un voyage au Maroc, par Rey.
(Bibl. nat., O3 j-18.)





Parmi eux, dit encore l'auteur de
l'Histoire d'un captif, il y avait bon
nombre d'officiers voleurs, de soldats
dégradés, de repris de justice. Ils
vivaient généralement méprisés.


L'historiographe de Jeanne Lanternier,
M. Ernest Alby, qui a recueilli les
récits dispersés de la captivité des Français
au Maroc à l'époque chevaleresque,
malgré ses qualités d'invention remarquables,
a laissé un honorable souvenir.
Il a connu beaucoup de prisonniers; on
trouve son nom à la suite de ceux des
derniers officiers français, arrachés aux
mains d'Abd-el-Kader en 1846, grâce à
l'intervention d'un officier espagnol,
Demetrio Maria di Benito, gouverneur
de Melilla. Il a signé avec eux une
adresse de remerciement à cet ami de
la France, qui s'était énergiquement
entremis dans cette circonstance pour
rendre la liberté aux prisonniers des
combats de Sidi-Brahim et d'Aïn-Témouchant.
M. Alby professait des opinions
très avancées, il avait été disciple
de Saint-Simon et d'Enfantin. Sur la fin
de sa vie, il fut attaché à la Bibliothèque
nationale.







AU HAREM





Quelle fut, au juste, l'existence de
Jeanne Lanternier, de cette enfant de
seize ans, transplantée, par un brutal caprice
de la destinée, des champs paternels
dans le mystère troublant d'un harem
princier constitué à l'ancienne mode, que
la Turquie elle-même, d'après des révélations
récentes, a adoucie et réformée?
Que devint cette désenchantée, enfermée,
sans espoir de retour, dans le «gynécée
patriarcal et sensuel d'un Orient féroce
et doux, barbare et décadent[32]»?




[32] Henry Baüer, Écho de Paris.








Les Sahariennes abondaient dans ce
couvent voluptueux, telles que les a
décrites Mme Jean Pommerol en son
livre révélateur:


«Entre les tasses de thé et les propos
indécents, elles se livrent, tantôt à des
contorsions peu chastes, tantôt à des
rigidités de statue, tandis que les «regardantes»
affectent des airs détachés,
ou passionnés, ou polis, ou dédaigneux.
Elles paraissent vouloir, loin des
hommes, étudier ce qui pourra plaire
aux sens ou à l'imagination de ces derniers.
Un souci voluptueux (parfois à
leur insu) les occupe, une instinctive
recherche, qui se manifeste aussi
dans leur parure et leurs parfums.
Plaire! Plaire!... et si peu souvent et
pour si peu d'êtres de l'autre sexe[33]!»




[33] Mme Jean Pommerol, Une Femme chez les
Sahariennes.





Dormir, manger, s'éventer, danser,
s'habiller, recevoir des femmes amies,
visiter les cimetières, telles étaient les
distractions du harem à Marrakech.
En 1836, l'année précisément où Jeanne
Lanternier fut promue à la dignité de
chérifa, Abd-er-Rhaman fit visiter, par
faveur exceptionnelle, son harem à un
officier français, le colonel Delarue;
mais il ordonna à ses femmes de se
cacher derrière des persiennes, d'où
elles pouvaient tout voir sans être vues.
«A peine eurent-elles jeté les yeux sur
le colonel, qu'elles poussèrent des cris
aigus et bruyants, espèce de musique
sauvage que font entendre les femmes
marocaines pour exprimer leur parfaite
satisfaction. Le lendemain, en effet,
elles firent demander au colonel quel
était le joli oiseau apprivoisé qui se
tenait si bien sur sa tête et qui les avait
si fort ravies. Elles avaient pris pour
un oiseau la plume de coq tricolore
qui surmontait son chapeau d'uniforme[34].»




[34] Journal la Presse, 13 août 1844.





Très semblables les unes aux autres,
les retraites où les princes marocains
enfermaient leur bétail féminin. Une
terrasse sur laquelle ouvraient des
cellules. Au seuil de chaque cellule,
comme dans les ruelles mal famées des
villes algériennes, des femmes accroupies,
fumant, s'interpellant d'une porte
à l'autre. Alentour, un jardin aux vastes
allées, bordées de la luxuriante végétation
des climats de feu. De loin, le profane
ne distingue qu'un grand pavillon
surmonté d'une sorte de dôme en bulbe,
de couleur éclatante.


Quelle différence entre cette vie
claustrale, où les recluses, abruties
par l'isolement et l'oisiveté, résignées
au caprice du maître, comblaient les
heures lentes par des distractions puériles,
en jouant avec leurs doigts de pied,
ou, plus simplement, «en s'endormant
du pesant sommeil des bêtes lasses et
repues,» et les libres années, où
Jeanne errait dans la forêt de Chaux,
où, plus tard, fortifiée par les rudes
travaux de la ferme paternelle, elle
dansait sans contrainte avec les fils des
colons de Dely-Ibrahim au son d'une
musique de rencontre!


Et quelles jalousies elle dut exciter,
parmi ces Soudaniennes qui se savaient
condamnées à un rang subalterne, que
l'on conduirait au marché du jeudi, un
jour, lorsque, décidément, elles auraient
cessé de plaire au maître!


Plus d'une fois, les esclaves noires,
même les Circassiennes achetées à
grands frais à Constantinople, grincèrent
des dents et murmurèrent de
rauques imprécations, lorsqu'elles virent
Sidi-Mohammed, fidèle au rituel
du palais, annoncé par un signal mystérieux
des eunuques, passer sans s'arrêter
devant leur seuil, «diriger sa
marche où étaient ses amours,» s'éloigner
ensuite, au son des trompettes,
pour aller se purifier du contact féminin,
suivant les prescriptions du livre
saint[35]!




[35] Histoire d'un captif racheté au Maroc, p. 25.





Dès ce moment, sans doute, Jeanne
dut s'entendre appeler d'un surnom
symbolisant sa faveur, l'influence persistante
qu'elle exerçait sur l'héritier
désigné d'Abd-er-Rhaman. Les sultanes
d'origine européenne étaient
qualifiées par leurs compagnes du titre
de reines, suivi du nom de leur pays
d'origine. Il y avait ainsi au harem la
reine d'Espagne, la reine d'Angleterre;
Jeanne devint naturellement la reine de
France.


Cet état d'âme enfantin des emmurées
du sérail, fruit d'une vie futile et
animale, ne vous fait-il pas souvenir
de la naïveté de ces filles des Chambââs
qui, au dire des voyageurs, n'ayant vu
que de loin en loin des officiers français,
pensaient que la race française ne comportant
qu'un sexe, le fort, le sexe féminin
n'existait pas chez nous[36]?




[36] Voir l'ouvrage cité plus haut de Mme Jean
Pommerol.





Dans cette étrange société, dit encore
un témoin bien renseigné, M. Jules
Erckmann, capitaine d'artillerie, chef
d'une mission militaire au Maroc,
neveu du romancier populaire[37], «les
femmes font bande à part; dès qu'elles
ne sont plus très jeunes, elles sont abandonnées
par leurs maris, qui leur préfèrent
de jeunes négresses achetées au
marché. Elles ne sortent guère que pour
voir leurs parents, aller au hammam,
quand il n'y en a pas dans la maison,
et visiter les tombeaux le vendredi.




[37] Le Maroc moderne, par Jules Erckmann,
p. 181 et suivantes. Paris, 1885.





«Elles prient rarement; on ne leur
apprend rien, parce qu'on trouve
qu'elles ne valent pas la peine d'être
instruites de quoi que ce soit. Lorsqu'elles
n'ont pas de servantes, elles
passent une partie de la journée à moudre
le blé et à faire le pain. Elles prennent
l'air sur les terrasses, où, d'un
commun accord, les hommes s'interdisent
de monter, et se livrent quelquefois
à une gymnastique fort dangereuse
pour aller se rendre visite les unes aux
autres.»


Abd-el-Aziz lui-même, bien que
condamné, dit-on, par la nature à observer
dans son gynécée une neutralité
bienveillante, fut souvent victime des
caprices des grands enfants qui décoraient
son intimité. Il les amusait, au
beau temps de son insouciance, en leur
montrant la lanterne magique, en leur
exhibant des bibelots européens, en
prenant d'elles des instantanés, dont
quelques-uns ont été reproduits par les
journaux.





On raconte qu'une nuit, il envoya
les soldats du palais réveiller un négociant
anglais pour lui demander de
livrer sur l'heure toutes les boîtes de
sardines que contenait son magasin.
La veille, le sultan avait donné à l'une
de ses favorites, une Circassienne, des
conserves de Marseille. L'aimable personne
avait fait part des petits poissons
à ses compagnes, qui jugèrent le mets
délicieux et se rebellèrent contre leurs
gardiens parce qu'on ne leur en servait
pas au dîner. Il y eut un beau vacarme.


En d'autres temps, on eût cousu quelques-unes
dans un sac, pour l'exemple.
Mais Abd-el-Aziz déteste les scènes
et les violences. Sa jeunesse, passée
tout entière parmi les femmes, sous la
dépendance de la validé sa mère, l'éloignement
de toute occupation guerrière,
l'ont médiocrement préparé aux actes de
décision. Il céda au vœu général et calma
d'un mot condescendant la sédition,
renouvelée vaguement de Lysistrata, qui
menaçait son repos, sinon sa félicité!


Pauvre Abd-el-Aziz! Qu'il se montre
à cheval, drapé de la géba, du linceul
blanc à capuchon, sous le parasol légendaire,
dans l'attitude qu'ont retracée
les peintres, au milieu d'un cortège
moyenâgeux de cavaliers armés de
lances; qu'il revête, au grand scandale
des croyants, le fantaisiste uniforme de
général anglais imaginé par le caïd Mac
Lean; qu'il donne une audience particulière
sur un fauteuil de canne, au
seuil de la porte en fer à cheval qui
ouvre, à l'extrémité de la terrasse de
son palais, l'accès des appartements
secrets, il me fait irrésistiblement songer
à une mélancolique effigie de Pharaon
qui est au Louvre. Vous la trouverez
dans la salle des antiquités égyptiennes.
C'est une statuette en stéatite jaune,
finement travaillée, qui représente le
roi eunuque de la dix-huitième dynastie,
Aménophis ou Aménothès IV.


Les images que nous avons conservées
de ce prince nous reportent à la
célèbre division du règne de Louis XIV:
avant la fistule, après. Il y eut, dans la
vie du roi, une catastrophe inconnue
qui bouleversa sa manière d'être et se
traduisit par une dégénérescence analogue
à l'infantilisme. Fut-il, comme
le pensait Mariette, malheureux dans
une guerre avec les Abyssins et dépouillé
de sa virilité, suivant la coutume? On
ne sait. Mais ses statues lui donnent,
à partir d'une certaine époque, un aspect
tout différent, l'aspect d'un féminisé
imberbe, aux joues flasques et
pendantes, au menton gras en saillie,
au regard doux, aux cuisses fortes, aux
hanches plantureuses.


Abd-el-Aziz ressemble étrangement
à Aménothès IV, «le plus paradoxal
des souverains qui régnèrent sur l'Égypte
pendant l'antiquité.» D'origine servile
comme lui, dominé par l'influence du
sang nubien qui coule en abondance
dans ses veines, comme dans celles du
Pharaon, il scandalisa aussi ses sujets
par l'abandon apparent des pratiques
religieuses de ses ancêtres et se laissa
aller à un modernisme déconcertant.


Aménothès IV—rapprochement
instructif—tenta une révolution religieuse
et sociale en remplaçant le culte
symbolique d'Atonou, fonda une ville
nouvelle et changea jusqu'à son nom.
«Il se distingue à peine de son père,
dit M. Maspéro, dont l'autorité s'impose
en pareille matière, dans les premiers
portraits qu'on a de lui; il a les
traits réguliers et un peu lourds, le
corps idéalisé, la tournure conventionnelle
des Pharaons orthodoxes. Khonniatonou
(Aménothès, sous son nom
nouveau) affecte un front fuyant, un
grand nez aquilin, pointu, une bouche
mince, un menton énorme, saillant
en avant, se rattachant à un cou
maigre et prolixe; peu d'épaules,
peu de muscles, mais des seins si
ronds, un abdomen si gonflé, des
hanches si plantureuses, qu'on dirait
une femme[38].»




[38] Maspéro, Histoire ancienne, t. II, p. 326.





Et les serviteurs groupés autour de
lui dans les figurations d'El-Amarna,
qui sont venues témoigner par miracle
d'un passé si nuageux, ressemblent au
maître déchu, avec leurs profils anguleux,
leurs poitrines molles, leurs
allures équivoques et leurs ventres ballonnés
jusqu'à la caricature.





Escoffier et les déserteurs français,
au dire de M. Ernest Alby, ont soutenu
qu'après Isly, le crédit de Jeanne
Lanternier n'avait pas failli. Il se consolida
du fait de la naissance d'un
fils. Elle habitait le plus souvent, avec
son mari, le palais de Marrakech. Peut-être
s'ébattit-elle dans l'Aguedal, cet
immense jardin, Eldorado barbare,
où joua insouciamment Abd-el-Aziz,
quand il n'était encore qu'un sultan
fainéant. Elle suivit son seigneur,
cachée dans ces sortes de tabernacles
richement drapés qui dérobent aux
regards masculins les traits des dames
du harem.


Nous la revoyons par la pensée, assise
à la turque sur les divans, mélancolique
au souvenir de sa patrie absente,
de sa famille dispersée, son frais
visage encadré par les plis flottants
et les reflets dorés de la hantouze et
des hafidas, sous le diadème qui la
désignait à ses rivales comme l'aimée
entre toutes.


Elle promena ses rêveries sous les
oliviers, les palmiers alternés de cyprès,
parmi la forêt odorante des mimosas et
des orangers, au bord des ruisseaux,
frangés de lauriers-roses, qui entretenaient
une fraîcheur exquise dans cette
retraite enchantée.


Souvent, elle connut l'ivresse de
régner sur le cœur du futur sultan dans
un des kiosques mystérieux aménagés
pour l'intimité.





Et elle agaçait en riant les lions et les
panthères qui, accroupis dans leurs
cages, semblaient les gardiens farouches
et étonnés des divertissements secrets
du Sidnâ.







SULTANE!





En 1859, le fuyard d'Isly succédait à
son père. Voilà la paysanne de Châtelay
sultane!


Tout fait supposer que son farouche
époux lui avait conservé son rang et son
influence dans cette immense population
féminine qui grouillait, à divers
titres, au harem impérial. Abd-er-Rhaman
était renommé pour sa cupidité.
Il spéculait ouvertement sur le blé
et l'orge, faisait, au besoin, métier
d'usurier, et les légendes les plus fabuleuses
couraient sur son trésor, dissimulé
à Mequinez ou dans le Tafilalet, où
s'entassaient, disait-on, l'or et les marchandises
précieuses. On parlait de
cinq cents millions! Il n'est rien resté
de cette réserve. Abd-el-Aziz n'a rien à
envier à la civilisation européenne;
c'est un souverain moderne, il s'est
procuré des dettes.


Sidi-Mohammed, d'ailleurs, avait
contribué pour une large part à la dispersion
du trésor d'Abd-er-Rhaman. Il
faisait acheter sans cesse des esclaves et
il ne légua à Mouley-Hassan, son fils,
que des charges.


«La grosse dépense, dit M. Ludovic
de Campou[39], est le harem. Voilà la
ruine du budget. Le sultan (Mouley-Hassan),
ayant hérité du harem de
son prédécesseur Sidi-Mohammed, a,
outre les femmes légitimes, les concubines
et les esclaves attachées à leur
service, un personnel féminin de près
de deux mille têtes, personnel qu'il
faut nourrir, habiller, parer de bracelets
et de bijoux, parfumer et distraire.
Des juifs de Fez m'ont montré
des comptes de plus de 100,000 francs
pour des fournitures de soieries et de
drap pour les vêtements de ces dames.
Il y a, en outre, le harem à renouveler...
Je ne parle pas des achats
fantaisistes, que le sultan fait en Europe,
d'horloges perfectionnées, de
fusils, de canons, de pianos mécaniques,
de montres à répétition et de
diamants...»




[39] Un Empire qui croule, 1 vol. Paris, Plon.





C'est un peu avant son élévation au
trône que Sidi-Mohammed aurait permis
à Jeanne Lanternier de renouer avec sa
famille, de s'enquérir du sort des siens.
A quelle date faut-il placer cet acte de
haute tolérance? Il semble qu'il a dû
suivre la bataille d'Isly. D'après la légende
qui a cours encore dans le Jura,
la validé aurait fini par retrouver ses
sœurs, aurait correspondu avec elles
et réussi à les attirer au Maroc, où
elles auraient épousé des dignitaires du
maghzen.


Ce qui est certain, c'est que les trois
sœurs de Jeanne, Claudine, Anne-Antoinette
et Anne-Claude Lanternier,
dont les noms continuent à figurer au
registre des naissances de la commune
de Châtelay, disparurent dans des conditions
mystérieuses, s'évanouirent un
matin, comme des héroïnes de ballades.
Ni à Châtelay, ni à Dely-Ibrahim, ni à
Alger, l'état civil n'a gardé trace de
leur décès. Aucun papier officiel ne mentionne
leurs noms. C'est bien étrange.


Marrakech était, pour Sidi-Mohammed,
comme pour son père, la cité
de prédilection. Il retrouvait, dans ce
cadre archaïque, parmi ces populations
hostiles à l'étranger, fermées à la civilisation
occidentale, un milieu approprié
à ses instincts de bas despotisme et
de lâcheté cruelle. Le palais impérial
était situé hors de la ville, en face de
l'Atlas, avec de merveilleux jardins et
des pavillons de retraite, séjour enchanté
où semblaient revivre le faste
insolent et les splendeurs magiques des
sultans de légende servis par les fées et
les génies.


On dit que, pareille à Aline, reine
de Golconde, Jeanne Lanternier trompa
sa nostalgie en faisant planter des arbres
de France, dont quelques-uns subsisteraient
encore. Elle aurait même, nouvelle
Marie-Antoinette, obtenu de son
seigneur la construction d'un Trianon
en réduction, ou, tout au moins, d'une
cabane rustique sur le modèle des
chaumières de son pays. Mais les fées
changèrent ici le dénouement du charmant
conte du chevalier de Boufflers.
Lorsque la pastoure franc-comtoise
reparut au Val d'Amour, elle n'avait
plus son pot au lait; elle avait délaissé
les attributs symboliques qui rendirent
à Aline le cœur de son volage adorateur
et firent, par miracle, refleurir ses
amours vierges, ainsi que cela se pratique,
dit-on, au paradis de Mahomet.
Puissance divine de l'illusion!


Une des résidences où le sultan aimait
à reposer ses noirs soucis était le palais
de Saridj-Ménarah. Il s'y rendait avec
son harem. Là aussi régnait un parc
ombreux, «délices des rois maures,»
comme les jardins de la romance, gardé
à l'entrée par une ligne de peupliers.
Partout s'étendaient des parterres aux
couleurs chatoyantes; dans les kiosques,
ménagés pour les apartés impériaux, le
caprice sauvagement raffiné du souverain
se plaisait à rencontrer les élues
de son cœur, étendues à la sybarite sur
des lits de roses.


Au milieu de ces splendeurs barbares,
Jeanne n'oublia point la terre natale.
Elle avait conservé la propriété de la
maison paternelle de Châtelay. Ayant
appris, un jour, qu'elle tombait en
ruine, elle envoya une somme d'argent
à l'un de ses parents pour payer
les réparations nécessaires.


Les familles ont leur destinée.


Une des causes qui déterminèrent
l'exode des Lanternier en Algérie fut
l'incendie de cette pauvre isba, où ils
avaient si vaillamment nargué la mauvaise
fortune. Reconstruite par l'effet
des libéralités de la sultane française
du Maroc, la maison brûla de nouveau
vers 1865. Le fait n'a point été oublié
à Châtelay. Il y eut même,—on s'en
souvient là-bas,—à cette occasion, un
léger scandale. Un paysan refusa de
faire la chaîne; la gendarmerie lui déclara
procès-verbal et il fut poursuivi
en justice.


Il apparaît, à la tolérance dont jouit
la sultane en titre, mère d'un héritier
de l'empire, aux facilités qui lui furent
laissées de correspondre avec les siens,
aux privilèges qui lui furent concédés,
principalement après Isly et les révélations
des prisonniers français, qu'une
faveur exceptionnelle lui était attribuée.
Et pourquoi Mouley-Hassan ne serait-il
pas le fils de la chrétienne renégate?
Jamais, dans tous les cas, cette version
n'a été démentie.


Les minutieuses constatations de
l'état civil sont inconnues, encore maintenant,
dans les pays d'islamisme pur.
Le Maroc ignorera toujours le droit
des gens. En 1844, Abd-er-Rhamam,
le beau-père de Jeanne Lanternier,
n'hésita pas à retenir à Tanger les
ambassadeurs et les consuls étrangers.
C'est même, très probablement, ce souvenir
fâcheux qui a porté les puissances
à décliner, pour la conférence de 1906,
l'hospitalité d'Abd-el-Aziz. Elles savaient
que le brigandage est, au Maroc,
une industrie honorée, et craignaient
une réédition du Roi de la montagne.
Un brigand heureux peut devenir demain
fonctionnaire, ministre peut-être.


Qu'est au fond l'homme à l'ânesse,
le roghi Bou-Hamara? Un frère du sultan,
un aventurier, un illuminé? Si une
pareille incertitude règne et se propage
sur l'identité des princes du sang, à
plus forte raison enveloppe-t-elle les
êtres de mystère recrutés pour le harem.
Elles apparaissent comme des ombres
voilées, fleurissent dans la solitude magnifique
des palais, s'étiolent et meurent
sans que nul ait le droit de s'en inquiéter.
En parler même est une offense
au maître. Le plus grave tort qu'Abd-el-Aziz
ait porté à son autorité spirituelle
de fils du Prophète, le plus sérieux
argument qu'il ait fourni à la révolte,
est la facilité avec laquelle il a laissé
répandre dans le public les instantanés
représentant ses femmes, le visage nu,
en des postures familières.


Donc, Jeanne Lanternier, promue au
titre d'épouse honoraire, classée par
l'âge dans le rang des âdjaïz (femmes
hors d'âge), et, comme telle, autorisée
à se mêler aux hommes et à sortir du
palais, put fort bien compléter de vive
voix la légende qui était née des événements
de 1844.


On prétend, il est vrai, pour diminuer
l'importance de sa personnalité,
que Sidi-Mohammed exclut de sa succession,
par un acte formel, l'aîn de ses
fils, au profit de Mouley-Hassan. Mais
ne faut-il pas voir, au contraire, dans
cette préférence affichée, rapprochée
des honneurs dont il n'avait cessé d'honorer
la chrétienne convertie à l'Islam,
la démonstration d'une sollicitude persistante
pour la «sultane française» et
pour le fils qu'elle lui avait donné? Et
n'est-ce pas au profit de cet héritier
tardif, né au lendemain de l'inoubliable
défaite, qu'il s'est résolu à écarter du
trône son aîné?







QU'EST DEVENUE
JEANNE LANTERNIER?





Le Maroc a été décrit et raconté dans
ses moindres particularités. Pourtant,
aucun des explorateurs, des savants,
des officiers, des trafiquants ou des
simples aventuriers qui ont traversé ce
pays, si âprement convoité par les puissances,
n'a consacré la moindre mention
à la favorite de Sidi-Mohammed.
Aucun, depuis 1848, ne nous a fait
connaître l'épilogue de l'extraordinaire
aventure de Jeanne Lanternier.


Nos représentants officiels ont appris
par hasard son existence et son nom.
En 1899, j'ai écrit à M. Revoil, qui
devait plus tard prendre une part si
éclatante à la conférence d'Algésiras,
pour obtenir quelques renseignements.
Voici la réponse qui me parvint:



LÉGATION

DE LA

RÉPUBLIQUE FRANÇAISE

AU MAROC





Tanger, le 29 décembre 1899.




Monsieur,



Vous vous êtes adressé à moi afin
de connaître les informations locales
propres à vous éclairer sur la date de la
mort au Maroc de la dame Virginie (?)
Lanternier et sur la descendance qu'elle
y aurait laissée.





Cette question avait déjà préoccupé
la Légation et, il y a un an, il avait
été écrit à M. le préfet de la Côte-d'Or,
qui en avait saisi mon prédécesseur,
que, malgré des recherches entreprises
à Marrakech même et dans l'entourage
du sultan, il n'avait pu être recueilli
aucun renseignement sur la dame Lanternier,
ni sur les circonstances de sa vie
au Maroc.


Recevez, monsieur, les assurances de
ma considération distinguée.



Le consul général,

chargé d'affaires de France,

Lamartinière.




Ces démarches auprès de notre Légation
étaient inspirées par les vives instances
d'un sieur Ayard, parent probable
de Jeanne Lanternier, habitant
Dijon.


Je me suis alors retourné vers la préfecture
de la Côte-d'Or. Consultée par
moi, à deux reprises, elle ne put me
fournir que la preuve de son intervention
officieuse à Tanger. Il suffira donc
de citer sa dernière lettre:



CABINET DU PRÉFET

DE LA

COTE-D'OR





Dijon, le 19 mars 1900.



Monsieur,




En réponse à votre nouvelle lettre
concernant la nommée Jeanne Lanternier,
j'ai l'honneur de vous faire connaître
que c'est sur une demande adressée
directement à la Légation française du
Maroc par un nommé Ayard, demeurant
alors à Dijon, que des recherches,
infructueuses d'ailleurs, ont été faites à
la cour chérifienne.


Ma préfecture n'a joué dans cette
affaire que le rôle d'intermédiaire entre
la Légation et M. Ayard, aujourd'hui
décédé, et j'ignore quels liens de parenté
l'unissaient à la dame Lanternier.


Agréez, monsieur, l'assurance de ma
considération très distinguée.



Pour le préfet, le chef du cabinet,

Ch. Ravon.




A Châtelay même, la génération qui
a connu Jeanne a disparu. Cependant,
en 1906, une dame Baudier vivait encore;
elle a raconté à l'un de ses neveux,
M. J.-J.-B. Guillemin, négociant à
Paris, qu'elle avait vu revenir au pays
la «sultane du Maroc». Elle aurait
accompli un pieux pèlerinage à la maison
paternelle et à la vieille église de
Chissey, où elle avait fait sa première
communion. Interrogé par moi, un
autre des neveux de la vénérable aïeule,
M. A. Mathieu, de Chissey, m'a écrit
à la date du 16 janvier 1905, en s'excusant
de ne connaître que par la légende
l'histoire de sa compatriote:


«... Quant à notre tante, Mme Baudier,
l'âge aidant, elle ne se rappelle que
vaguement avoir entendu parler de cette
personne...»





Et c'est grand dommage, car son
témoignage précis eût éclairé mon
enquête laborieuse d'une lumière éclatante.
Un de ses ascendants, en effet,
M. Baudier, a signé l'acte de naissance
de Jeanne Lanternier, en sa qualité de
maire de Châtelay.


Pour ne rien négliger, ajoutons qu'un
autre originaire du Val d'Amour s'est
montré plus explicite. Sa déposition
mérite d'être consignée ici, bien qu'il
soit témoin de seconde main.


M. Abel E..., employé au Sénat, est
né en 1850. Son père était du même
âge que Jeanne Lanternier. Il se souvient
distinctement lui avoir entendu
dire que la «sultane» était venue en
France sous l'Empire, probablement à
l'occasion de l'exposition de 1855. Un
personnage de la cour chérifienne l'accompagnait;
il l'attendait à Dijon, pendant
qu'elle se rendait au village. Elle
donna de l'argent pour restaurer la
maison paternelle dont il ne subsiste
aujourd'hui qu'un emplacement légendaire.
La propriété passa ensuite aux
mains d'un cousin, qui demeurait à
Chissey. Les deux sœurs de Jeanne ont
bien été attirées par elle au Maroc et
mariées à des seigneurs de la cour.


Hors la tentative du sieur Ayard, de
Dijon, nul ne s'enquit du sort de la
paysanne muée en impératrice. Peu à
peu, le silence se fit sur elle. On oublia
la légende d'un héritage à la Crawford,
qui avait un instant ému le pays. Il
manqua, peut-être aussi, la lampe
d'Aladin pour découvrir le trésor enchanté
laissé, sans doute, par la princesse
des Mille et une nuits.


La cour chérifienne, on l'a vu, a
opposé un silence hérissé à toutes les
curiosités. Son secret demeure impénétrable.
Est-ce que les femmes du
harem, même les sultanes, ont une histoire?
Saurions-nous quelque chose de
celle de Jeanne Lanternier sans les indiscrétions
d'esclaves du palais rapportées
par un prisonnier français? Sa tombe
est anonyme; on l'a enterrée sous les
roses avec un verset du Coran pour épitaphe,
et sa vie apparaît, dans l'ombre
troublante de ce mystère, comme un
roman éblouissant qui ne finit point.





Si bien que, dans le Val d'Amour
même, il se rencontre déjà des sceptiques
qui prétendent que Jeanne Lanternier
a imaginé de toutes pièces son
odyssée, rêvé sa fortune fabuleuse et
joui longtemps en silence du succès de
son invention.


Revenue d'une captivité sans gloire
après Isly, elle ne se serait révélée à
ses compatriotes que pour les mystifier.
Seulement, comme elle n'avait pas l'esprit
porté aux vastes spéculations, elle
ne songea pas à tirer un parti pratique
de son passé mystérieux. Elle a dû
mourir concierge quelque part et ne
rien laisser, pas même des Mémoires, à
peine une légende, qu'a consciencieusement
établie M. Ernest Alby, en y
mettant un peu du sien, et à laquelle
bon nombre de gens sérieux s'obstinent
à attacher de l'intérêt.




  
    Nous sommes tous d'Athène en ce point, et moi-même,

    Au moment où je fais cette moralité...

  











ANNEXES





Les sultanes blanches au Maroc
et l'Allemagne.


La question délicate de la généalogie maternelle
d'Abd-el-Aziz n'a pas été seulement
traitée par les publicistes français; elle a
aussi occupé la presse et l'opinion allemandes.
Nous n'en donnerons ici qu'une preuve
entre vingt.


Au moment où la conférence d'Algésiras—cette
solennelle constatation de l'impuissance
diplomatique—s'ouvrait dans le
noir du mystère comme un pur mélodrame,
les journaux d'outre-Rhin, à court de mauvais
arguments, s'avisèrent d'invoquer les
origines européennes du sultan à l'appui
de leur thèse.


Le 12 janvier 1906, le correspondant particulier
du Matin à Berlin téléphonait à son
journal:


«Un journal allemand nous donne une
explication toute simple et définitive de l'attitude
de l'Allemagne dans la question du
Maroc.


«Le sultan, dit ce journal, est presque
allemand; or, l'Allemagne a bien le droit—n'est-ce
pas?—de s'occuper des affaires de
ses nationaux.


«Un livre d'observations sur le Maroc, récemment
paru, dont l'auteur est M. Genthe,
journaliste de deuxième plan (qui fut au
Maroc au printemps dernier et de qui la présence
provoqua un incident dont on retrouve
la trace au Livre Blanc), nous révèle, en
effet, que la bisaïeule du sultan était Allemande.
Elle s'appelait Saghia, native du
grand-duché de Hesse. Faite esclave, elle
fut vendue en 1790 au sultan Moulaï (Soliman),
qui en fit sa quatrième femme.


«Ce fait, nié par les Anglais, qui affirment
que la quatrième femme du sultan Moulaï,
du nom de Saghia, était une Irlandaise,
serait confirmé par des documents laissés
par un capitaine autrichien du dix-huitième
siècle, qui demeura pendant huit ans au
Maroc.


«D'ailleurs, la mère elle-même du sultan
n'est pas Arabe, mais Circassienne. Elle fut
achetée sur le marché de Constantinople par
un marchand d'esclaves marocain et offerte
gracieusement au père du sultan actuel.»



(Le Matin, numéro du 14 janvier 1906.)







Le correspondant du journal français aurait
pu ajouter que l'aïeul du sultan régnant
avait consacré comme épouse favorite une
Française, Jeanne Lanternier, dont on vient
de lire les aventures romanesques. Il y avait
donc un précédent plus moderne à opposer
aux allégations contestables des écrivains
allemands attachés à la politique mondiale.










Lettre de M. Victor Waille, professeur à
l'École des lettres et à l'École nationale des
beaux-arts d'Alger.





Alger, 12 novembre 1905.



Mon cher ami,




L'Annuaire n'indique pas de vignerons
du nom de Lanternier à Dely-Ibrahim. Les
dossiers du Gouvernement Général, relatifs
aux colons qui ont obtenu des concessions,
sont également muets en ce qui concerne
notre compatriote, dont la descendance dans
ce pays est, sans doute, éteinte. Quant à sa
fille, qui était, paraît-il, fort belle, elle fut
enlevée, non par des pirates, mais par les
réguliers d'Abd-el-Kader (sur le cimetière de
Dely-Ibrahim) et conduite à Nedroma, puis
offerte par l'émir au jeune sultan du Maroc
(alors prince impérial). Joli cadeau à faire à
un jeune homme, à l'occasion du jour de
l'an! Ci-joint l'extrait qu'un de mes amis a
bien voulu copier dans un livre datant de
1837...



Bien à toi.



Victor Waille.




Ce livre ne faisait que reproduire les
articles de la Presse de 1848, cités par nous.






Lettre du maire de Châtelay, commune
natale de Jeanne Lanternier.



Châtelay (Jura), le 17 décembre 1899.



Monsieur Noël Amaudru,




En réponse à votre lettre du 12 décembre
courant, je vous fais connaître qu'on ne sait
pas plus à Châtelay qu'ailleurs si jamais
notre commune a fourni une impératrice
du Maroc.


Quoi qu'il en soit, ce qu'il y a de certain,
une famille de Châtelay, en 1833, du nom
de Lanternier, est allée habiter l'Algérie, lors
de la colonisation. Quelques années plus
tard, cette famille, travaillant dans les
champs, a été capturée par les Bédouins (?)
et on ne sait ce qu'elle est devenue.


La personne dont vous parlez comme impératrice,
enfant de cette famille, est née en
1820. La maison natale n'existe plus.


Le dernier frère du père Lanternier est
décédé il y a deux ou trois ans. Il n'était pas
plus renseigné que nous sur la situation.


Veuillez bien agréer, monsieur, les respects
de votre très humble serviteur.



Le maire du Châtelay,



Blanc.




Les souvenirs du vénérable M. Blanc, contemporain
de la «sultane française», l'avant-dernier
maire de Châtelay, ne paraissent pas
très précis, et il convient de n'attacher qu'une
valeur relative à ses allégations. D'autres
habitants de la commune se sont montrés
plus explicites que lui.







Les dynasties arabes au Maroc.


Bou-Hamara est-il ou n'est-il pas le frère
aîné d'Abd-el-Aziz? Question de pure forme,
car, toutes les fois que l'islamisme marocain
s'est senti menacé dans son intransigeance
dogmatique, dans son attachement à une
civilisation archaïque, il s'est tourné vers
les saints de sa religion et a cherché à établir,
sous une nouvelle étiquette, une sorte
de Restauration musulmane. Les chefs des
dynasties qui se sont succédé à Fez et à
Marrakech n'étaient que des prétendants
sans autres titres que la pureté de leur
foi.


La première dynastie est celle des Ommiades,
qui a laissé dans l'histoire une trace
si éblouissante. Elle fonda le grand empire
des Maures et soumit l'Espagne à son joug,
mais ne réussit pas à réduire les montagnards
berbères. C'est en 783 qu'Édriss, le chérif
vénéré dont le nom est invoqué comme
celui des saints chrétiens qui mirent l'influence
religieuse au service des premiers
efforts des rois francs vers l'unité nationale
entrevue, se réfugia à l'extrémité de l'Afrique.
Il descendait de Fatime, fille de Mahomet,
et du pieux Ali. On l'accueillit en maître; il
substitua la théocratie islamique à l'impérialisme
des califes ommiades et son œuvre
dura trois siècles.


Suivit une période de luttes. Les Maures,
chassés d'Espagne, perdirent pied en Europe
et le Maroc commença à être l'objet d'une
«pénétration» inquiétante de la part des
Espagnols et des Portugais. Le fanatisme
religieux s'enflamma de nouveau à l'approche
des «barbares» et les chérifs fournirent
au pays une jeune dynastie, la
dynastie saadienne, représentée à l'origine
par Mouley-Mohammed, dit le Mahdi (1620).
Enfin, la dynastie régnante est celle des chérifs
alaouites, venus du Tafilalet au milieu
du dix-septième siècle. Le chérif qui la fonda
fut ramené de la Mecque; il s'appelait
Mouley-Ali. Le Maroc était excédé du souvenir
atroce de Mouley-Achmet (1647), dont
la luxure et la cruauté sont restées légendaires.
Il périt dans une sédition et fut
remplacé par l'usurpateur Crom-el-Hadji,
qui assura son autorité en exterminant la
race chérifienne et remit l'administration
aux mains des juifs. La nièce d'une de ses
victimes, Mouley-Labir, autre Judith, épousa
le tyran et lui fit subir le sort d'Holopherne.
Elle lui fit avaler un narcotique et le poignarda
dans son sommeil. Puis, elle épousa
le fils de l'usurpateur, Mouley-Cheik, qui ne
tarda guère à être renversé du trône.


Mouley-Ali, le chef de la dynastie actuelle,
était né à Iambo, près de Médine. La légende
auguste qui rattachait sa généalogie à celle
du Prophète fut confirmée par un heureux
événement au début de son élévation. A
son arrivée, la bonne saison étant venue,
les palmiers reverdirent subitement et l'on
s'empressa de crier au miracle.







Vincent Franceschini


(pp. 116 et suiv.)


Vincent Franceschini, frère de Davia, qui
fut sultane au Maroc sous Mouley-Soliman,
semble avoir largement bénéficié auprès de
Napoléon de la recommandation de son
impérial beau-frère. En l'an X, le Moniteur
signale sa nomination de sous-commissaire
des relations commerciales au Maroc, succédant,
sans doute, à diverses missions officieuses.
(Voir la collection du Moniteur,
p. 921, an X.)
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