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Det var først bare noe lys. Et regnbuefarvet,
urolig flimmer som efterhvert tok form, blev cirkelrundt
og roterte om en akse, blev kloderundt og
dreiet sig om sig selv.




Men saa hørtes der en surren som av en gramofon
og en stemme lød metallisk som gjennem en
tragt:




— Tak for laanet!




Og pludselig flagget et langt, smalt guldbaand ut
i luften for en sterk træk, i dens ene ende blev der
fort en hat — en elegant liten parisermodel — og
under hatten aabenbaredes saa litt efter litt, detalj
for detalj, den metalliske stemmes eierinde: et bittelitet
gult ansigt med stor mund og skjæve øine, en
utrolig spinkel skikkelse i en vid hermelinskaape,
etpar nervøse smaapikeben i høihælede Richelieusko.




Mysende som mot et sterkt lys og med munden
fra øre til øre rakte hun en bok frem og sa:




— Den er deres, ikke sandt? Den laa i min
stol da jeg kom op, jeg tok den og har studert den
helt siden!




Og nu var endelig miliøet der. Et dampskibsdæk

i skumring. Det sterke lys var en mand, en
ung, blond, reiseantrukken herre. Han stirret høflig
ned i det blændende ansigt foran sig og tok
bukkende imot den fremrakte bok, et litet hefte
med kolorert forsidebillede.




Var det saa interessant lektyre? sa han og
hans stemme var ganske almindelig, saa nu blev
hendes cantabile dobbelt iørefaldende:




— Ja! Det er jo verdens merkeligste kuranstalt
vi skal til, du gode gud for et kulørt sted!




Og hun pekte, mens hun sang, leende ned paa
heftet i hans haand. Han kastet et blik paa hendes
behanskede pekefinger. Ja, sa han og saa saa han
bedre efter indunder hendes hat. Saa De skal
ogsaa til Capranola? Der er ingen bagage sat ned
ved siden av min, jeg trodde jeg var den ene passager
dit.




— Jeg har ingen bagage, sa hun og saa væk et
øieblik. Jeg er ute paa rene maafaa. Men efter
at ha studert dette heftet telegraferte jeg netop
efter mine kufferter, jeg følger Dem iland paa
Capranola!




Alt hun sa var utrop, hun stod en smule sjøbent
og hendes kaapelommer var meget dype. Hun
var ikke til hverken at overhøre eller forbise.




— Ja, sa han, der ser ut til at være en vakker
natur.




— Natur! ropte hun. Kalder De dette natur?
Og hun tok heftet fra ham og pekte, se, hvor øen
steiler jordbærrød og kubistisk forrevet op av det
merkeligste sortoghvite vand, se disse marineblaa

poplene groende op av flekker graa fløil — blaaklokkene
maa da være gule og rosene blaa paa den
øen, det er den værste ekspressionisme jeg har set,
det er en uforskammethet uten like, det er en trusel
om mysticisme, et optisk bedrag som jeg vil avsløre,
jeg gaar iland paa Capranola fordi naturen
der maa være ekstra naturlig naar den kan inspirere
en unatur som denne! — ja for, sa hun og
dæmpet sig lidt da hun merket hans døvede mine,
jeg hater unatur. Aa, jeg har netop idag hat et
slagsmaal med min pike, nynnet hun med hænderne
stemt godt ind mot mellemgulvet som en sangerinde,
hun vilde paa liv og død forskjønne mig, overfaldt
mig voldelig med et monstrum av en pudderkvast,
jeg maatte faktisk forsvare mig med neglene!
Hvorfor i alverden skal jeg ikke være saa styg
som jeg er? Her, sa hun og bladde etpar blad
indover i heftet, disse kaffedrikkende damene i
Palazzo Garneses berømte gaard, staar der ikke en
veritabel Rogergallet-Colgate-Pinaudstank fra dem
her paa papiret, uh, marzipan er det værste jeg vet,
men heldigvis er det blomster og palmer og springvand
og paafugler og alt mulig inde i den gaarden,
Mensch ärgre dich nicht, vil jeg befale mig
selv ...




Han hadde mens hun snakket fundet frem sit
cigaretetui, nu tændte han en cigaret med adskillig
møie i den sterke træk og hun saa paa og taug.
Men hun vilde straks gaa videre. Konversationen
var utvilsomt hendes element, hun var ilive for at
snakke og snakket for at være ilive, hele hendes

egenart laa hende ytterst paa hendes store, løse
mund.




— De har anlæg for det? spurte han og hadde
endelig frisk fyr.




— At befale mig selv ja?




— Nei at ærgre Dem?




— Nei! sa hun med et saa braatt og metallisk
fortissimo at han uvilkaarlig værget for sig ut i
luften med den ene albue. Jeg ærgrer mig aldrig!
Jeg forbyr mig selv det og jeg har en voldsom
respekt for mine egne paabud. Jeg er altid gla,
det er udelukkende en viljesak, jeg tar av princip
alt ondt let og laver dacaponumre av alt godt,
det eneste i verden som irriterer og anstrenger mig
er som sagt unaturen, uvirkeligheten, men mot den
har jeg i tidens løp skaffet mig et bolverk, nemlig
mine sofaputer, jeg trækker dem med mig overalt,
de kommer ogsaa til Capranola.




Han stod fortapt i det flagrende guldbaandet.




— De forstaar, gik hun videre, jeg har en berømt
sofaputesamling, jeg forfølges altid av sofaputeeksperter
som vil stjæle eller kjøpe mine ideer,
men de vogtes som en helligdom og er ikke tilsalgs.
For mig er nemlig mine puter noget ganske andet
end en original og artistisk sammensætning av
stoffe, mønstre og farver, ser De, de er mig selve
indbegrepet av natur, av virkelighet! Derfor at de
er mine egne sorger og glæder, mine egne drømme
og oplevelser, mit eget silkerne hjernespind og
materialiserte temperament, de er kortsagt selve
Run Bates, det virkeligste, utvilsomste i verden!





— Ja, sa hun og rakte pludselig haanden frem,
mit navn er altsaa Run Bates. Og Deres har jeg
den fornøielse at kjende, herr Paviere, jeg saa Dem
nemlig dirigere i Paris igaar!




Hele tiden hadde hun staat der like ind paa
ham med sin konstante store glæde i de sjøsyke,
herjede træk, men da han nu grep hendes haand
og sa: Jeg beklager, men mit navn er Meninsky
og jeg har aldrig dirigert i Paris, da rykket hun ham
tre lange skridt fra livet, tok sig til hjertet og fik
pludselig øine. Forbløffende store, runde og barnligblaa
stirret de livløst av forfærdelse paa ham.
Og mens hun stirret var det som om han forsvandt
for hendes blik, som om han skrumpet sammen
og koncentrerte sig i sin slipsnaal og som om slipsnaalen,
en stor lysende perle, gik til himmels. Han
saa hendes øine følge opstigningen et langt stykke,
de kom rent til at skjele ved det. Saa skedde der
noget deroppe, hun blunket blændet etpar gange
og sænket saa blikket søkende mot jorden.




Der, paa den brede, tørre dæksplanke laa der en
mikroskopisk flek væte, litt sjøskvæt eller et dugstænk.
Og hun bøiet sig med et skingrende rop
av glæde ned over den, pekte og sa:




— Se, der ligger den jo, draapen efter boblen!
Se, hvor der fremdeles er meget glycerin i den,
se hvor den runder sig og bævrer og vrir farvene,
den kan der saamen bli flere bobler av! Men nei
draape, sa hun med løftet, truende pekefinger,
ligg i fred! Tørk! Det er meningen med dig ser du
og det er en udmerket mening!







 








Og nu, Leif Tviland, staar vel dine øine saa faretruende
paa stilk at det er bedst at orientere dig.




Dette er en drøm forstaar du, en underlig levende
drøm jeg hadde igaar her paa den samme plet hvor
jeg nu sitter og skriver til dig. I den samme
hvite kurstedstol, med vinduet oppe mot regnet og
Skagerak som nu sovnet jeg og stiftet jeg bekjendtskapet
med «Run Bates». Mit medium!




For i anledning dine fire ubesvarede vil jeg ha
bekræftet mit brevkort til dig av forrige uke saalydende:
«Vent ingen korrespondance herfra. Betragt mig i
denne min sykepermission som absolut hinsides og
ute av stand til at meddele mig. Eller skaf mig et
medium!»




For hvad sa du engang i vinter? Aa, du holdt en
tale for mig, jeg husker hvert ord, hør:




— Nei, Gudrun Haavaldsen! skrek du aldeles
rasende, nu har du gaat her og nidtidd en hel time,
du har ikke sagt ét ord, det er faen til taushet! Idetheletat,
hvad gaar der av dig! Før sa du da ihvertfald
ha og ja og hjalp en stakkar paa gli med underholdningen,
nu sier du ikke engang hm, du tier, du snurper
dit ginungagap av en mund haardt sammen, stemmen

din som saa rigtig gir det musikalske uttryk for dit
temperament ruster dig i strupen, selv dine talende
øine tier — du mener absolut ingenting mer, du vet
ingenting, vil ingenting, har ikke en tøddel om dig
selv at meddele. Du er dom og dau og jeg taler for døve
øren og kaster perler for svin og gid faen hadde dig
og jeg var færdig med dig — det er bare det at jeg aldrig
blir klok paa dig som gjør at jeg ikke blir færdig,
men nu skal du snakke, nu vil jeg i forbindelse
med dig om du saa er aldrig saa mye hinsides og
virkelighetsfjern og det andre fordømte sludderet og
om der saa skal skaffes et medium!




Dette var dine ord og jeg nøs vetskræmt i muffen
til svar og du gik videre om Goethe og virkeligheten
og dig selv og alt det andre. Og sintere og sintere er du
blit og tausere og tausere jeg. Og her jeg nu sitter
for bare at meddele dig at nu skal jeg endelig ha noget
sagt, saa ryster jeg av skræk og avmagtsfølelse og
skyver med begge hænder og ansigtet den anden vei
hele apparatet av okkulte hjælpemidler foran mig.
Men saa er jeg ogsaa hjulpen! Nu skal du bare høre,
nu er det min tur, nu skal jeg vise dig hvad jeg har
lært av dig og hvad jeg derved mener, vet og vil,
for nu eier jeg et medium som er like gløg som jeg er
dum, like talende som jeg er stum, like levende som
jeg er «dau». Der blir daglig seancer og du faar dem
i løpende orden. Men ingen spørsmaal! Ingen avbrytelser!
For da gaar jeg paany — og for altid —
ind i den sfære hvorfra ingen tilkjendegivelser kan
ske. Og det vilde være synd baade for dig, mig, Run
Bates og Meninsky.





Naa, anderledes og tydeligere sagt: du skal
faa brev. Du skal faa en række ledd av et brev
som du ikke skal besvare før det er færdig, selv om du
synes det trækker ut! Denne lille svenske, øde, døde,
stygge skjærgaardsøen hvor det regner, regner, regner,
og hvor ikke et menneske gidder snakke til mig orker
jeg ikke, imorgen flytter jeg til Capranola og gaar
jeg over i tredjeperson, vi kjender til romaner i brevform,
nu skal vi til med breve i romanform! Og saa
skal vi se om vi ikke skal bli «færdige» baade du og jeg,
om vi ikke skal komme til at bli «kloke» og om ikke
«forbindelsen» skal komme istand, takket være et
medium som Run Bates!




Aa, Leif Tviland, du vet ikke hvad drøm er, du
aner ikke hvordan digt blir til, du har aldrig i dit liv
oplevet noget utenfor dig selv og du forsværger dig tyve
gange om dagen paa at en sten er en sten og at der intet
Soria Moria er bak den syvende blaane og de gange
jeg med min stemme, der som du sier faar dig til at
glemme ordene den bærer, har forsøkt at klargjøre dig
mine begreper, har du fnyst foragtelig og lagt snesevis
av berømte navne og citater i pant paa at du har ret
og jeg uret, og at din overbevisning naturnødvendig
maa bli min.




Men nu skal du altsaa ha et brev, nu skal du
til med Gudrun Haavaldsens bokstaver! For den
drømmen om Run Bates var den merkeligste og korteste
jeg har drømt og her er virkelig for uutholdelig at være!




Vent saa til du ser bokstavene: E-n-d-e. De skal
komme saasnart der blir bruk for dem, men heller ikke
et bokstav for tidlig!










 







Spisesalen i Palazzo Garnese er et pragtfuldt
rum. Langt og høiloftet, broget, pompøst og fantastisk.
Vaarens blendende dagslys strømmer ind
fra tre kanter og slaar katastrofalt sammen i mange
gigantiske prismekroner.




Ved et av de smaa bord ret under sitter Run
Bates. Gule og karmosinrøde lyn drypper uavbrudt
ned i hendes haar som er blaat og sat op som en
geishas.




Vis a vis hende sitter Meninsky.




Han spør om hun har sovet godt.




— Jotak, svarer hun og hæver sit grønlige
ansigt og stirrer over en bunke hyazinter midt imellem
dem ut i luften, mens hun tygger energisk.




Om hun kommer like fra sengen?




Da møter hun endelig hans blik. Nei, hun har
været oppe med solen og gaat en lang tur indover
øen.




Og ganske rigtig, himlen er blaa og mulden sort
her som alle andre steder. Men gid, hvor den er
blodig, bemerker hun om sin bif, og sammenligner
den med hans.




Og slik blir hun saa sittende en lang stund

uten at si noget mer. Hendes blik følger uhyre
interessert hans gaffel. Hver gang han gaper op
over den gaper hun litt med. Hans kniv er sløv
og kjødet seigt, men han er sterk og har god appetit.




Hendes ansigt uttrykker en alt sterkere avsky
efterhvert som han nærmer sig biffens avslutning.




— Nei, sier hun og retter sig op i stolen og puster
ut og lægger hænderne bestemt i fanget da han
svelger den sidste bit, De er ikke Paviere.




Meninsky drikker av sin kaffe.




— Nei, svarer han likefremt, det er jeg ikke.




Run Bates kremter, hun kremter ofte, for hendes
stemme ligger slitsomt dypt i strupen.




— For jeg er overbevist om, sier hun, at det
vilde glædet mig at se ham spise.




— Ja, svarer hun til Meninskys hævede bryn,
jeg er nemlig selv glad i mat, men jeg utstaar ikke
at se andre være det! Og hun skjærer en gruelig
grimase.




— De tror ikke Paviere har matlyst? sier Meninsky.




— Jo. Men jeg tror bare ikke at hans maate
at spise paa vilde lede tankene hen paa fordøielsesprocessen.




— Og det gjør min maate?




— Ja, svarer hun og ryster den opkommende
kvalmefornemmelse av sig i hans interesserte paasyn.




— Ja, sier han og smiler beskedent, jeg er jo
ikke Paviere.




— Nei, sier hun og glemmer ham et øieblik.
Stirrer sig fast i borddukens mønster.





— Jeg kan idetheletat ikke forstaa hvordan
De kunde ta feil av ham og mig, paastaar han
vegtig.




— Kjender De ham? spør hun da, likesom
braaskyndende sig til stedet langt bortefra og det
aandelige hurtigløp faar hendes kinder til at blusse.




— Nei, men jeg har set ham paa fotografi.
Han er jo en musikalsk størrelse. Synes De om hans
musik?




— Hans musik? sier hun forbløffet. Nei, jeg
skjønner ikke musik. Men De ligner ham, — i
ryggen. Og det var hans ryg jeg saa mest til og det
var Deres ryg jeg saa der paa banegaarden i Paris.




— Paa banegaarden i Paris?




— Ja, hvor jeg skulde med et ganske andet tog,
men tok med Deres og lot min bagage reise for sig
selv, gud vet hvor og det er klær for en hel
formue. Jeg maatte efter Dem!




— Hvad? sier Meninsky med meget optrukne,
hvite bryn.




— Jeg trodde ganske sikkert De var Paviere,
sier hun og begynder at skrælle et eple.




Saa kaster hun pludselig hodet tilbake og ler
og fire forskjelligfarvede prismelyn rinder hende
ned i ansigtet.




— Hvor det er vanvittig komisk, sier hun,
at min forfølgelse av virkeligheten bragte mig hit
— til selveste uvirkeligheten. Ja, for en kuranstalt
— et daarehus som dette — det er næsten ikke
forekommet i min salige indbildning engang.




— Salig? gjentar han mekanisk.





— Ja! Jeg har en god stund nu levet paa virkelighet.
Det er jo det eneste rigtige. Hvorfor skal
man se en verden og et mysterium i en sten? En
sten er en sten og er det ikke stort og mysteriøst
nok at den er en sten? Men man trækkes med sine
svakheter, hvorav fantasien for mit vedkommende
er den største — jeg har ført en haardnakket kamp
med den i de sidste ti aar og har endnu ikke helt
beseiret den.




Meninsky stirrer søkende paa hyse som
efter inspiration.




— Virkeligheten, vet De, fortsætter Run Bates
med munden fuld av eple, er noget som kommer
usigelig sent, men som dog kommer til den der har
taalmodighet til at vente. Onsdag kom den altsaa
til mig.




— I form av Paviere? læser Meninsky fra hyazinterne.




— Ja.




Meninsky tænder en cigaret og tvers over flammen
kaster han et hurtig blik paa Run Bates.




— De har forelsket Dem i Paviere? spør han
saa meget blidt og forsigtig.




— Jeg? Nei, sier hun som om der ikke er mere
at si om det.




— Men hvorfor vilde De da reise med ham —
gaar allikevel Meninsky videre — hvorfor blev De
med mit tog istedenfor Deres eget? Og hans stemme
er modigere, men hans blik viger ikke et øieblik
fra hendes smil som underhaanden er blit faretruende
voluminøst.





— De er nok allikevel en skjønner av musik,
skal De se, sier han.




Men nu ler Run Bates. Hun finder ham pludselig
ustyrtelig komisk. Hendes mund gaar fra øre til
øre, øinene forsvinder i to smale, fugtige rids og
hun maa bøie sig forover for nogenlunde at holde
sig i ave.




— Aa, stønner hun tilsidst, De tror jeg kom her
for at høre musik? Jeg hater musik. Jeg er som en
hund, kunde hyle av smerte ved den.




Meninsky lægger haanden over sin fine hake.




— Var da hans ryg saa — indtagende? spør han.




— Ja, sier hun alvorlig igjen og reiser sig, for
den var akkurat maken til Deres.




— Tak, sier Meninsky og reiser sig ogsaa. Men
hør, kan det saa ikke bli det samme enten min ryg
er Pavieres eller min egen?




— Nei ved Gud, om det kan, svarer hun og
sætter sig i bevægelse. De er ingen virkelighet,
herr Meninsky. Og Deres ryg er ved nærmere eftersyn
like uttryksløs som hans var uttryksfuld. Men
nu skal jeg til den berømte professoren og faa
reisepass. Det er vel ikke værd at fortælle ham at
jeg er reist galt mens min umælende bagage er reist
rigtig, for saa vil han vel beholde mig her til mental
observation?




— Neida, ler Meninsky, han vil bare anbefale
Dem at reise med merkelap. Men jeg ser Dem vel
ihvertfald her til middag?




— De vil se mig flere middage, svarer hun, jeg har
jo beordret min garderobe hit og maa vente paa den.





— Det glæder mig, sier han, men hilser idetsamme
paa en ung nydelig dame ved et av bordene
og hans smil dør i hans ansigt. Damen slipper
gaffelen i gulvet og to herrer bøier sig samtidig
ned efter den og slaar hoderne sammen med et
skrall.




Run Bates naar endelig døren.




* * *




De sat ikke mer ved samme bord.




Ved lunchen var der femti borde og hundreder
mennesker mellem dem, de kunde saavidt skimte
hverandre. Og ved middagen var hun slet ikke
tilstede.




— Jeg har jo ingen garderobe, forklarte hun
da de næste morgen meget tidlig fløi paa hverandre
i den kolossale spiraltrap mellem vestibulen og
første avsats, og desuten negter jeg at sætte mig
ned og spise melkevelling.




Hun kom nedenfra med dug i haaret og favnen
fuld av pinseliljer. Han kom høit ovenfra med
søvnen saavidt vasket av øinene.




— Melkevelling? gjentok han.




— Ja, sa hun, stansende to trin ovenfor ham midt
paa den burgunderrøde trappeløperen og seende
elskværdig, men i absolut forbigaaende ned paa
ham. Professoren erklærte mig syk, meget syk,
døende, — det vil si, han dømte mig til en hurtig

henrettelse ved hvile, varmbad, diæt og medicin.
Jeg vilde krepere i løpet av otte dage! Saa jeg
haaper sandelig mine kufferter skynder sig.




— Jamen, sa Meninsky og steg et trin op
igjen, sa professoren at De var syk saa er De det
ogsaa — han er verdensberømt for sine ufeilbarlige
diagnoser. Det er nok bedst De blir og gjør som
han sier! Var det fordøielsen?




Da anbragte hun begge sine ben paa samme trin,
paa det nærmest ham og der stod de nu tæt ved
siden av hverandre i det varme skjær fra et stort
fantastisk mosaikvindu.




— Nei værre, sa hun, hjertet! Og naar hjertet
er galt er alting galt, nyrer, lever, hjernen og det
hele. Det er til at le sig fordærvet av, jeg som
aldrig har været syk en dag i mit liv — tilmed de
almindelige barnesygdommene er jeg lykkelig undsluppet,
forstaar De. Men De føler da Deres hjerte,
sa professoren forbitret. Ja, det skal være visst,
sa jeg, og det er min ambition at føle det, den dag
jeg ikke længer kjender mit hjerte slaa kan De
begrave mig. Men ikke før, sa jeg. Han blev aldeles
rasende, gammelen. Aa, hvor livet er deilig fuldt
av overraskelser, hvad?




— Ja, De ser ustyrtelig behagelig overrasket ut,
sa Meninsky. Men De maa da ha været oppe før
solen idag?




— Ja, sa hun, mit hjerte vækket mig klokken
to, saa idag saa jeg den staa op. Det skulde De
været med paa!




— Men sover De da aldrig?





— Omtrent aldrig, nei. For jeg har vænnet mig
til ikke at sove naar jeg sover heller jeg, skjønner
De, jeg har dressert min underbevissthet ganske
utrolig til at levere virksomhet paa bestilling, jeg
drømmer altid og akkurat hvad jeg vil, de vidunderligste
ting. Nu til natten, sier hun med øienene
faststirret i en vældig tropefugls brogede hale paa
trappevinduet, vil jeg sandelig en tur i urskogen,
der har jeg ikke været paa længe, ikke siden jeg
var barn og tillot fantasien at kjøre løpsk tyve
gange om dagen!




— Nu har De den bedre i tøilene?




— Ja. Ihvertfald misbruker jeg den ikke, kan
De tro. Der er jo alle «die nächsten Dingen» som
av og til kan trænge lidt forgyldning for at falde i
ens smak, ikke sandt? Mine nærmeste ting har forresten
sjelden genert mig, enten det nu er deres
fortjeneste eller min smaks mangelfuldhet. —




— De har sikkert været gyldne nok, — tingene,
sa Meninsky og tok et godt tak om trappens granitbalustrade,
det brogede lys saa ut til at gjøre ham
svimmel. De gir mig det bestemte indtryk at
være en ualmindelig fugl, miss Bates, for første gang
utenfor et ualmindelig gyldent bur.




Nu steg Run Bates et trin fra ham og la pinseliljene
bedre tilrette i armen. Og nu saa hun sterkt
ned paa ham.




— Jasaa? sa hun med sine mindste og skjæveste
øine. Saa galt! Jeg har aldrig levet i bur. Men det
kan ogsaa sees paa Dem ved første blik at De er
en daarlig psykolog. De har beskjæftiget Dem

med saa meget mindre ting i livet end mennesker.
—




Og hun fortsatte endnu et trin.




— Og hvad med? sa han.




— Med noget mikroskopisk — noget som har anstrengt
Deres synsnerver — med mikrober og bakterier
tænker jeg, eller petitbokstaver — eller noter,
som er det mest usynlige jeg vet!




Nu var det Meninskys tur til at erindre sin retning.
Han tok hele to trin ned med engang.




— Noter? sa han bare og maatte simpelthen
hæve stemmen for den pludselige avstands skyld.
Og det var blikket fra tropefuglens røde øie som
farvet hans ansigt.




Men Run Bates trak munden op under det ene
øre og gik helt fra ham der paa den røde løper
og i det røde lys.




* * *




Om aftenen fortalte han hende nede i en av
de historiske salene, hvor de sat med champagne i
antikke glas, at han i sin middagslur hadde drømt
om hende. At han hadde set hende overskrævs paa
den store brogede urskogsfugl fra trappevinduet med
en lang kikkert for øinene flyve henover Palazzo
Garneses massive taarne med haaret som en blaa
flamme efter sig i den maanelyse luft.




— Og kunde De saa se om jeg hadde Paviere
i den kikkerten? sa hun.





Nei, svarte han. Hun hadde vendt den baade
mot nord og mot syd og hendes bevægelser hadde
været meget utaalmodige.




— Akja, sukket hun, Paviere var nok altfor langt
borte.




Men da satte Meninsky sig bedre tilrette i stolen,
kremtet omstændig og sa at nei, feilen med
kikkerten var netop at den var indstillet for beboerne
paa Mars. For Paviere hadde været like i
nærheten, ret under hendes smaa, fortryllende,
nøkne føtter. Oppe paa Palazzo Garneses flate
tak hadde han sittet og nydt en pjolter i al stilhet
og meget interessert betragtet det nye aeroapparat!




— Nei? sa Run Bates bare. Men hendes blaa
øine skjøt gule funker.




— Joho, sa Meninsky og trak et langt drag av
sin cigar og slog derefter fornøiet asken av den.




— Og det gav mig en idé, sa han. Hvorfor ikke
faa Paviere hit?




— Det er mit alvor, sa han videre, da Run
Bates pludselig blev langsynt og maatte lægge hodet
tilbake og knipe øinene sammen for at se ham.
De foragter naturligvis mig murmeldyr, men middagslurer
er dog godt for noget, ikkesandt?




— De kjender ham allikevel? vovet Run Bates
sin stemme og en grøn skygge krøp op under hendes
øine.




— Nei, sa Meninsky og ventet lidt mens hendes
bevægelse gav sig. Men jeg kjender en som kjender
ham. Doktor van Lengden i Paris er min bedste
ven og han er Pavieres læge. Jeg kan faa min ven

til at sende mesterdirigenten hit pr. omgaaende
— som pakkepost, fragtgods eller ilgods, ganske
som De vil.




Run Bates la fra sig sin halvrøkte cigaret. Saa
tok hun Meninskys ledige haand, la den forsigtig
ind under sit venstre bryst og sa bare: — Kjend!




Og Meninskys bryn hævet sig helt op under
hans tilbakestrøkne blonde haar ved hvad han
kjendte.




— Slik elsker De ham? sa han.




— Nei, sa Run Bates og slap hans haand. Saa
gjerne vil jeg bare træffe ham.




— De skal! sa Meninsky og grep sit glas og drak
tørstig. Men paa en betingelse! De skal fortælle
mig ordentlig — rigtig vidtløftig — Deres indtryk
av ham, dette voldsomt sterke indtrykket, smilte
han med smilet ikke ganske i sin magt, han blev
ogsaa lidt urolig i benene og maatte slænge det ene
haardt over det andet.




Run Bates saa paa ham. — Hm, sa hun, som i
tanker, for sig selv. Saa smilte hun.




— Ja, sa hun, men det er en lang historie. Mit
første indtryk av Paviere fik jeg nemlig ikke absolut
nu onsdag, men en vinteraften for ti aar siden oppe
i en norsk, snetung skog.




— En norsk skog — — —? sa Meninsky.




— Ja, sa Run Bates. Da ante jeg ham nemlig
første gang. Men hør — avbrøt hun sig med oprakt
haand, hør — tyss — denne surren av alle disse
menneskene i værelsene indover, denne subbingen
av selskapssko mot marmoret, denne prismeklirringen

og silkeraslen, denne mikrofoniske lyd av
tobaksrøk og elektrisk lys i luften — kan De høre
at det er musik? At det toner, klinger — melodiøst
og rytmisk?




— Jasaa? sa Meninsky tvilende. Men han bøiet
sig lydig frem og lyttet og han nikket høflig. Og
idetsamme forandredes hans uttryk. Run Bates
ser pludselig hans store, faste træk bli tunge og
løse, blikket brister, munden aapner sig aandssvakt
og tilmed haaret skifter farve, blir blekere og mattere
i løden.




— Forunderlig, mumler han, et veritabelt eksotisk
motiv, — Scriabins tredje skala, japanske
intervaller.




Saa kommer han med et liten gysen tilbake
til hende.




— Jo, sier han forbindtlig smilende, De har
ret, det klinger virkelig.




— Ja, gjør det ikke? sier hun. Men si mig, er det
i dur eller moll?




— Nu spør De for vanskelig, sier han, det er jeg
sandelig ikke musikalsk nok til at avgjøre — nu
som musikfilosoferne gjør det saa vanskelig for os
med alle disse nye opdagelserne, der tas jo patent
paa en ny skala hver dag og de gamle kvintsystemer
og greie smaa- eller storeterzer avlives fort
væk. Nei — men hvorfor spør De om det?




— Jo, det skal jeg si Dem, sier hun og tænder
en ny cigaret. Jeg fik pludselig saan lyst til at fortælle
dette om Paviere akkurat idetsamme jeg opdaget
musikken i luften her og da det er en gla

historie gik jeg øieblikkelig ut fra at terzen var
liten! Ja, for slik er jeg musikalsk beskaffen ser
De, Meninsky, at naar jeg hører Gounods Ave Maria
for sopran, domorgel og violiner faar jeg den mest
brændende lyst til at huje Marseillaisen eller Stars
and Stripes og slaa takten til paa en hermetikboks.
Det er en meget væsentlig del av — meine
Eigenart, lo hun. Her ligger vel ikke netop kirkemusik
i luften, men noget henimot, sentimentale
troubadurserenader, vemodige folkeviser og denslags,
moll altsaa. Jo, jeg tror nok jeg til dette
akkompagnementet skal kunne fortælle Dem min
oplevelse ionsdags. Men la os flytte paa os, la os
sætte os hen i den blaa maaneskinssofaen der i
kroken med de mange ugenerte amoriner, hvad?




* * *




Og de tok champagnen med sig og flyttet.
Syv vokslys brandt i en tinnstake ret bak Run
Bates og en blek nymaane viste sin profil ved siden
av Meninskys mellem de tunge, blaa gardiner.




— Ja, glem nu ikke at det var ryggen, sa han.




— Ryggen? Aa, neivisst.




Og hun nikket energisk. Men blev sittende
og flette fingrene i hverandre og bite sig i læben
som om hun stred med en liten lampefeber.




— Hvordan kom De til at gaa paa den koncerten?
hjalp Meninsky.





— Jo, sa hun øieblikkelig lettet, det var den
rene tilfældighet. Jeg skulde egentlig været i teatret.
Men saa appellerte mine venner til min døende
altruisme og den præsterte en sidste opblussen.
For saa at dø for alvor paa koncerten. Jeg hater
musik, den er det uvirkeligste jeg vet, jeg interesserer
mig ikke for kunst i det hele tat.




— Ikke det? avbrøt Meninsky og slog forbauset
asken av sin cigaret utenfor skaalen.




— Nei, sa Run Bates og bøiet sig frem og blaaste
bordet rent og satte askeskaalen bedre tilrette for
ham, hvad skal vi med speilbilleder av ting som
bydes os i virkeligheten? Ikke før om tusen aar —
naar der ikke eksisterer natur længer, men bare byer
og fabrikker og universiteter, — vil det som males og
skribles og musiceres idag ha interesse for mig,
men da skal det jo bli ganske morsomt at se om jeg
husker igjen noget fra mit lille jordliv og om speilbillederne
stemmer med mine erindringer.




Nei, aldrig har jeg været saa nær en rigtig banal
og lumpen irritation som i den første klokketimen
av den koncerten. Jeg kavet febrilsk efter komikken,
den svigter mig ellers aldrig. Jeg studerte typene
i orkestret, særlig blæserne, som i al Pavieres musik
sliter haardest i det, men jeg fandt selv ikke basuntrompeteren
morsom. Strykerne strøk saa sveden
dryppet, de virket nærmest tragisk men bare dilettantisk
tragisk. Dirigentens virksomhet med armene
fandt jeg det under min værdighet at gjøre mig til
vidne til. Aa, du gode Gud som jeg kjedet mig.
Jeg sat der og hadde det ondt, jeg stred med et

voksende mishumør, et omsiggripende nag, mot
selve ulykken i en av dens tusen former. Ja, vet
De, jeg bestemte mig tilslut for at benytte stundens
forfærdelighet til en liten lur, en liten drømmeløs
søvn for engangs skyld, en aldrig saa liten død i
al foreløbighet. Men da, — akkurat da — var
det jeg fik se Pavieres ryg.




Her saa Run Bates fort op og like ind i Meninskys
blik. Med et shok fik hun sine knyttede hænder
fra hverandre og grep efter sit glas.




— Nei, avbrøt hun sig, for nogen besynderlige
øine De har — med de øienvippene? Aldrig før
saa jeg horisontalt lys i noget blik, tænkte jeg ombord.
Og saa er det bare bløff! Lange farveløse haar.
Skaal bedrager!




Og som om hun var tør i halsen drak hun ham
dypt og graadig til. Og tidde efterpaa en lang
stund.




— Det var Pavieres ryg, maatte Meninsky til
igjen.




— Jaja, sa Run Bates. Det er bare saa — futuristisk.
Apropos, hvornaar skal vore konversationsleksika
forenkles? Billedgalleriene har længe git
os firkanter for cirkler og blaat for rødt, teatrene
lar ugenert en bite fløiel være en Ardennerskog og
hvad den nye musik fordrer i retning av koncentration
vil jeg ikke snakke om. Men fremdeles heter
det: snak tydelig! Gid det maa undes forfatterne
at komme igjen som bokormer og finde at bøker
var blit sætninger, sætninger ord og ord mellemrum,
hvad?





Pavieres ryg, ser De, den var, tydelig snakket,
et skilt med bokstaver. Et saant skilt som de der
hang paa mit barndomshjems vægge med anropelser
paa Vorherre om fred i huset og mat paa bordet
og denslags, sorte var de med store tydelige
sølvbokstaver, umulig for Vorherre at overse.
Bokstavene paa Pavieres ryg flammet, de brændte
sig ind paa mine nethinder og gaar aldrig derfra,
de var en hemmelig besked til mig og til mig
alene og de var Nietzsches ord: Freude an den
nächsten Dingen.




Pavieres ryg gav uttryk for den største glæde
ved de nærmeste ting jeg har set, aldrig har jeg
oplevet en saa uttryksfuld og saa gla ryg,
vet De, den var intet mindre end selve lykken
levendegjort! Lykkemyten materialisert! Pavieres
ryg var hvad jeg har ledt efter hele mit liv.




Et barns glæde ved et selvlavet ubegripelig
leketøi er saa stor at den er rørende, ikke sandt?
Herregud, der stod denne verdensberømte komponisten
og dirigerte sit symfoniske mesterverk «Skapelsen»,
han var Gudfader i himmelen og lot det
ramle med Niagarafald og Atlanterhavsstorme og
drysset stjerner og kloder og glødende meteorstener
fra sin taktstok ned i de arme orkestermedlemmers
hoder — aa, hvor han var mig et litet barn i ustyrlig
glæde over et fjollete leketøi! Jeg fik taarer i
øinene over ham. Og jeg tænkte, naar han ved
disse nære ting er saa lykkelig — hvilke dimensioner
har saa hans lykke ved de virkelige store ting!
Forstaar De mig?





Meninsky strøk sig over haaret og glattet sin
pande.




— Jo, sa han, det er vel ikke saa vanskelig.
Men ellers kjender jeg ikke Nietzsche. Er det ham
med overmennesket?




— Netop, sa Run Bates. Paviere er et Nietzschesk
overmenneske.




— Ham maa vi kikke paa! sa Meninsky. Men
saa De slet ikke hans ansigt?




— Jovisst, hele tiden mens han tok imot applausen
og det var længe, men jeg var jo solblind.
Jeg kunde ikke skjelne hans store, lyse træk for de
sorte bokstavene fra hans ryg!




Og nu smilte Run Bates et forunderlig smil.
Ganske forbløffende nyt og uventet sat det pludselig
der i hendes lille gule ansigt og gjorde det helt fremmed.
Hun pleiet at minde om en frosk i sin glæde,
nu lignet hun Mona Lisa. Den store mund, der
forekom at være saa elastisk og uendelig at mundvikene
burde kunne møtes oppe paa issen, foldet
sig sammen som en blomst ved solnedgang, blev
liten og rund som en rosenknop. Smilet blev næsten
usynlig men lyste med akkurat samme latenthet
som hos Leonardo.




Meninsky stirret stumt og graagrønt paa denne
mystik, han sank sammen i ryggen og kom til
at ligne en forlæst gymnasiast.




Saa tok han sig sammen og stammet:




— Hvor skulde De reise hen da De fik se mig
paa banegaarden?




— Til Norge, svarte Run Bates. Men nu blir

jeg altsaa her. Og imorgen telegraferer De til herr
van Lengden?




— Ja, sa Meninsky. Jeg skal be ham erklære
Paviere splitter gal — meget galere end baade
De og jeg, simpelthen farlig for sine omgivelser!
Jeg tænker vi har ham her før vi faar suk for os.
Og saa blir det Deres sak at holde paa ham — gjør
ham gal dersom han ikke er det!




Da saa Run Bates paa Meninsky som paa et
daarlig speil. Hendes blik uttrykte: Jeg er nok
gul i ansigtet, men saa gul er jeg dog ikke. Jeg
har nok stor mund, men saa stor mund har jeg ikke.
For et grønt, ujevnt, simpelt glas i det speil!




* * *




Det er tidlig foraar men alt paa Capranola
blomstrer. Fra paladset som ligger høit, vælter
der vældige bølger av hvitt skum ned mot havet,
det er terassernes tusen blomstrende frugttrær.




Run Bates stod lænet mot en av loggiaens
piller og betragtet det blændende og duftende
under.




Ved en anden pille stod Meninsky og betragtet
Run Bates.




Om en stund kom han bort og sa at hun lignet
nogen, noget — hvem, hvilket?




— Jo, det skal jeg si Dem, svarte hun beredvillig,
jeg ligner i øieblikket en hvilkensomhelst

tegning av Erté. Jeg er nemlig idag til ære for
mine nyankomne kufferter mannequin, pariserny
som De ser — Og hun gjorde en tvetydig gestus
henover sin bedaarende, blekrøde chiffonkjole.




— Ah, de var Deres alle de kuffertene og hatæskene
imorges, sa Meninsky, saa skulde det bare
mangle at Paviere ikke regner klær for store ting,
hvad?




En tjener ventet ærbødig til han hadde talt
ut og pekte saa ned til et dækket tebord paa terassen.




Run Bates slog op sin parasol. Solen larmet
mot samovaren. En gylden sommerfugl slog sig
ned paa tebrødet men opdaget øieblikkelig sin
feiltagelse og flagret videre til epleblommen paa
Run Bates skulder. Fra paladset lød en sprød
kvindestemme til harpeakkompagnement. Meninsky
lyttet og vaaknet brat ved Run Bates’ værsaagod
med sukkeret.




— Ak, sa han og tok to biter, livet er ikke let.




Men det skulde han ikke sagt.




— Livet jo? sa Run Bates og sluttet at røre
rundt i sin kop. Livet er usigelig enkelt, begyndte hun
og dreiet sin parasol rundt, rundt. Folk bryr sig med
hvorfra vi kommer og hvortil vi gaar, men hvorfor
skal vi ha rede paa det naar vi vet det ene nødvendige,
nemlig hvor vi er? Se Dem om! Og hun slog parasollen
ned og la sig tilbake i stolen og stirret op i
det svale, hvite loft av blomsterblade og hun bredte
armene ut som om hun vilde favne ufavneligheter.




— Se, sa hun og pekte ind mellem stammene,
hvad skal vi med eventuelle guldgater og perleporter?

Ingen himler kan være skjønnere end jorden.
Og er de det, da er de ikke til at begripe for vore
jordsanser og pokker skulde da anstrænge sig saa
faafængt og latterlig. Nei, jeg sier, kjære vidunderlige
jord, hvor det altid skal bli velsignet at se
dig igjen!




Sangen fra slottet var forstummet. Meninskys
uttryk var lysnet.




— Tænker De Dem smaa turer bort fra den?
spurte han, venlig.




Nu lyttet Run Bates efter det som ikke mer
var.




— Jeg tænker mig ingenting, sa hun adspredt
og blev sittende litt og stirre i det.




— Jeg lever, tok hun endelig haardt i ved at
en flue satte sig paa hendes næse. Og det er saa
nok saa. Jeg prøver at gjøre hvert øieblik til en
liten evighet, forstaar De, det burde De ogsaa,
De aner ikke hvor man kan komme til at føle sig
tusen deilige aar gammel, samtidig som man kan
sværge paa at man er født igaar. Tror De ikke
øieblikket er hele meningen, Meninsky?




— Meget mulig, indrømmet Meninsky med
munden fuld av kake.




Run Bates slog op sin parasol igjen. Saa tok
hun sikte paa en himmelragende poppels allerøverste
kvist, hvor der tilfældigvis sat en maaltrost
og taug og til den deklamerte hun:




— Drum thu wie ich und schaue froh verständig
dem Augenblick in’s Auge. Kein Verschieben!
— Over min seng i Los Angeles staar der: Memento

vivere. Aa, men det er vanskelig naar man som jeg
er født drømmer!




— Er De det? sa Meninsky.




— Ja. Helt til jeg var tyve aar levet jeg paa
bare drøm, uvirkelighet. Jeg husker ikke en eneste
realitet fra den tiden, mine oplevelser var altid
enten foran eller efter selve oplevelsen, tiden laa
i stadig væddeløp, før jeg visste ordet av det var
jeg tyve aar. Da blev jeg imidlertid ved et mirakel
født paany. Og disse faa aarene av mit andet liv
er som to gange tyve, saa fulde av indre og ydre
oplevelser, forstaar De, av virkelighet. Sjelden
hænder det nu at jeg tror at rødt er blaat og
at bakenfor den syvende blaane ligger Soria Moria.
Jeg tror jeg skulde kunne stikke fingeren i et
spøkelse og ...




Hun tier. Dupper likesom av. Meninsky opdager
at hendes øine blir blinde, at de blir bare
pupiller og mister evnen til indstilling. Og da hun
snakker igjen er det senilt og upersonlig som under
en trance:




— Denne terassen, sier hun, denne terassen og
Paviere. Paviere ...




Saa vaakner hun med et sætt.




— Aa, du store Gud som jeg længter, stønner
hun og blir pludselig urolig, kan ikke længer sitte
stille, maa op og staa, gaa.




— Alt dette, sier hun og gjør en stor bevægelse
med armen saa hendes vide kjoleærme ligner en
stor blekrød englevinge, al denne bedøvende duften
og disse fine, skjære farvene, det er et kor av tusen

lyse sopranstemmer, nei, det er et crescendo av
utallige violiner, fløiter og harper, et orkesterforzellerando:
KOM!




Og hun roper ordet av sine lungers fulde kraft,
staaende paa taaspidsene og med armene høit i
veiret.




— Oi, ler Meninsky overvældet, han maa jo
kunne høre det til den syvende blaane!




Da sænker Run Bates langsomt vingerne, stille
sætter hun sig ned og skjænker hun ny te i sin
kop og med en dyp panderynke og en sprød, saar
stemme sier hun:




— Ja, — hvor han tror det er en eller anden
inspiration og slaar sig ned og laver en symfoni
i det lange og brede og overlater mig til virkeligheten
og mig selv —!




Og først længe efter ler hun igjen.




* * *




Inde under de ældgamle parktrærs unge løv
løper der gange i labyrintisk virvar. De kaldes
den røde, blaa, gule eller hvite, kjærlighetens,
haabets, troens eller mismotets vei efter hækkene
som kanter dem og menneskene som traditionslydig
vandrer dem. (Ingen forelskede vandrer
bedrøvelsens, ingen ensom kjærlighetens vei!)




Som et utropstegn midt i glædens, av himmelblaa
lubelia kantede vei, saa Meninsky Run Bates

gaa. Hun traadte saa let i sandet med sine spinkle
ben og hun var gjennemsigtig som en hallucination
i en hvit tyllskjole.




— Naa, sa hun da han rak hende igjen, De
har ogsaa fundet hit?




— Ja, sa han, og gid man altid kunde vandre
glædens blaa veie.




— Det kan man da?




— Kan man det?




— Jo, sa Run Bates, og hadde allerede sin lyre
stemt. Det var bare en viljesak. Ingenting var
mere komisk end tragikken. Vilde man le kunde
man le.




— Jeg vet det, sa hun. Jeg har lært det. Jeg
hadde som ganske ung en speciel begavelse for at
sørge, Gud som jeg sørget vidunderlig over alt og
ingenting, alt var saa deilig sørgelig, allermest det
at elske. Men saa fik jeg en virkelig sorg som jeg
nær hadde sat livet til paa, det blev virkelig sørgelig
at elske, forstaar De. Da var det jeg blev befalet
at le, da var det jeg fik rede paa at saavel sorg
som glæde er smitsomme, at jeg ikke hadde ret til
at gaa rundt som en edikebrygger og utstraale aandelig
gift, men at jeg værsgo skulde være glad over at
være bedrøvet, fordi det var kvintessensen av egoismens
nye evangelium at den selvomsorg der fører
til egen lykke er den direkteste og største velgjerning
mot vor næste. Jeg blev energisk og strengt undervist
i egoisme og jeg lærte virkelig at glemme andre.
Og tror De ikke det er livets vigtigste kunst, Meninsky?





— Jo, sa Meninsky, jojo. Jeg forstaar mig ikke
paa det, jeg gaar sjelden saa dypt i det, jeg faar
saa let hodepine. Men det er jo ikke etisk at være
egoist, har jeg lært.




— Har De det? sa Run Bates og traadte straks
meget bestemtere i singelen. Hvis etikken fordømmer
selvopholdelsesdriften fordømmer den sine
egne midler, sa hun vægtig og det var som om
hun saa sig om efter et bord at slaa i. Netop naar
man stiller sig paa altruismens grund blir den
særlige opgave for det enkelte individ at styrke og
utvikle sine egne kræfter og evner. Bare ved at
gavne mig selv gavner jeg et hele.




Saa gav hun pausen til motsigelserne. Men der
kom ingen. Derved krøp der en angst op i hendes
øine.




— De som ikke ser det, er idioter, sa hun haardt.




— Ja, jeg er en idiot, sa Meninsky. Men glædens
vei er kort, nu er de snart ved enden.




— Hvad er De nu mest? spurte hun.




— Hvilket? spurte han.




— Glad eller bedrøvet?




— Aa, jeg er saan — jevn, svarte han.




— Ja, sa hun, jeg har allerede opdaget at De
er makelig. Og alle følelser kommer egentlig av energi.




— Jeg tror alt det De sier, sa Meninsky med
ét patetisk og snudde sig. Der stod en dame og saa
efter dem oppe under en graa sørgepil, da hun saa
ham vende sig, hoppet hun kjækt tvers over lubeliahækken
ned paa hans og Run Bates’ vei, men
tok med næsen i veiret den motsatte retning.





— Og, sa han med stor energi til Run Bates,
jeg ønsker at Paviere maa ha sat sig ned og komponere
—! For hvordan skal jeg faa snakket et
eneste ord med Dem naar han kommer?




— Kjære, smilte Run Bates sit Monalisasmil,
her er da fuldt op av andre damer at snakke med.




— Ja, andre damer, blaaste han.




De er kommet til veiens slut og stanser.




— Hør, sier han med stor varme, kan De ikke
lære mig Deres store kunst — at ville? At kunne
ville gjøre en utaalelig situation taalelig for eksempel?




Run Bates er meget alvorlig da hun bøier sig
ned og plukker en tust av den blaa hæk.




— Kjære, sier hun idet hun sætter den i sit
belte, da maa De nok først lære at føle en situation.
Prøv da til en begyndelse at føle indeværende
utaalelig!




Han forstod feide ikke.




— Indeværende situation er Dem nemlig ikke
noget, nikket hun. Den er Dem bare et stykke
likegyldig tid som gaar for Dem mens De forstyrres
fra at tænke paa den. Men vil De høre hvad den
egentlig er benyttet til? Til tyveri!




Og nu jog pludselig blodet op i hendes ansigt
og hendes mund skalv.




— Til tyveri av min tid, sa hun. Her har De tilranet
Dem et helt kvarter av mit lille, dyrebare liv!
Og hvorfor? hvortil? For ingenting! De er ret og
slet kleptoman, samler av værdiløsheter! Gaa nu et
andet sted hen og stjæl og la mig bli alene med
mine sørgelige rester av den glæde De traf mig i.





Jeg mener det, fortsatte hun leende da han
ikke gjorde mine av endnu at forstaa hende. Jeg vil
gjerne være alene nu. Jeg har hat saa lite at bestille
med mig selv idag. Først var det min pike
og saa doktoren og nu Dem og indimellem og tversigjennem
det hele, Paviere. Jeg maa sandelig nu
faa nyde mit eget behagelige og interessante
selskap lidt! Her skilles altsaa vore veie.




Og hun gik blidt nikkende fra ham ind paa
ensomhetens lange, hvite vei tilhøire, mens han maatte
ta eftertænksomhetens korte, av violette krokus
kantede gang tilvenstre.




* * *




Og de taltes ikke ved paa en tid.




Der var flere tyver efter hendes tid end han, og
hun lot sig like elskværdig bestjæle av alle andre
som av ham først.




Han gik for sig selv og sov meget som ellers
og der stod i de dage meget interessant i avisene.




Men endelig en aften sa hun:




— De tar mig nok bokstavelig! Men hør nu,
De kan faa lov til at betragte det kvarteret sidst
som et laan. Hvilket jeg nu og herved kræver
tilbakebetalt.




Og saa slog hun sig ned hos ham med sin kaffekop.




Det var inde i den lille cirkelrunde gaard hvorom
Palazzo Garnese er bygget. Midt i var det et stort
springvand, paa marmorkanten her krøp Run

Bates op, der sat hun rigtig godt og malerisk i sin
glitrende ormeham av en kjole og med en skyskrapende,
spansk kam i sit japanske haar.




Der var en eiendommelig blaa skumring derinde
i rundelen, maaneskinnet fra oven rak ikke helt
ned til marmorflisene, men etpar store antikke
smijernslygter med kulørt glas gjorde saa godt de
kunde. Run Bates sat bra belyst og det hæslige,
edderspyende sjøuhyre i bassinet bak hende kom
ogsaa nogenlunde til sin ret.




Meninsky sat i skyggen med hele overkroppen,
bare hans store, urørlige ben i silkestrømper og laksko
raket ind i lyset og til dem henvendte da Run
Bates sig:




— Hvad fandt De ut i eftertænksomhetens
gang?




Som stukket av noget kryp trak benene sig
skyndsomt tilbake ind i mørket. Men langsommere
og sindigere end nogengang før kom Meninskys
stemme:




— Det husker jeg ikke. Men senere er jeg kommet
tilbake til mit første indtryk av Dem som var
Deres hattebaand. Er De ikke akkurat saa skinnende
og flagrende som det?




— Jeg? Skinnende og flagrende? ropte Run
Bates. Jeg er skimrende og flaggende! Tænk
saa ut forskjellen!




Og som for at markere hendes replik sendte
sjøslangen idetsamme en himmelhøi vandstraale
tilveirs, den rent overanstrængte sig og maatte
holde op og puste lidt efterpaa.





— Har De mødt et gladere menneske end mig?
spurte Run Bates.




— Nei, fandt Meninsky, hun var virkelig meget
og altid gla.




Men nu skulde han altsaa allikevel snart se en
endda større og endda varigere glæde. Og var der
heller ikke iaften nogen meldeseddel om ilgodset
fra Paris?




— Jeg glæder mig saa til sammen med Paviere
at demonstrere tid for røverpakket her forstaar
De, sa hun.




Da bad Meninsky hende særlig at ta sig av ham,
for om tiden var han mer og mer ved at miste
begrepet sammen med hende.




— De sier altsaa ikke i øieblikket med Faust:
Verweile doch!




— Nei! sa Meninsky varmt.




Men nu fortalte hun ham hvor hans uforstand
var kolossal. Tænke sig at sove bort de to trediedele
av sit liv som han gjorde, ja hvor og naar hadde
hun ikke set ham sovende? Paa sofaer og i lænestole,
paa havekrakker og i grønsværet, tidlig paa
morgenen, midt paa dagen i solnedgang og maaneskin.
Hun begrep ham ikke — De imponerer mig
næsten med Deres flothet, Deres usigelige nonchalance
med tiden!




Det første hun skulde spørre Paviere om var
hvormange timer han sov pr. døgn. Hun trodde
et minimum, meget færre end hende, aa, hvor
hans tid var optat og fuld av vaakent liv.




— Men tror De da han faar tid tilovers

for nye bekjendtskaper, spurte Meninsky —
for Dem?




Sjøslangen i bassinet spidset øren og dæmpet sig.




Hun ventet lidt med svaret.




— Kjære Meninsky, sa hun langsomt og meget
tydelig, Paviere faar tid til alt. Han vet sikkert
det samme som jeg, at bagatellerne er like vigtige
som katastroferne og praktiserer det endda grundigere.
Tro mig, han vil tilmed faa tid for Dem!




Da fniste det kort og forstaaelsesfuldt i bassinet.




Run Bates kikket ned i vandet og opdaget en
guldfisk.




— Tyss, hvisket hun med oprakte pekefingre,
den maa jeg ha! Den staar ganske urørlig og stirrer
paa mig, vil tas! Tyss!




Og som en kat skjøt hun pludselig ryg og krøket
hun klørne, et plask og et skuffet hyl. Guldfisken
var undsluppet.




Men den kom igjen. Tre gange kom den igjen
og tre gange dyppet Run Bates sin slanke arm til
albuen i det glasklare kolde vand. Men idet den
gik sidste gang grep hun den like oppe i vandskorpen.
Og der hang den virkelig efter halefinnen
mellem hendes to fingre, ganske stiv av skræk og
forbauselse, men skinnende i de vidunderligste
gyldne farvetoner, et langt stivnet gulddryp færdig
til at hænges i hendes øre. Run Bates løftet den op
mot det og vilde si noget, men kunde ikke finde
stemmen, hendes kineserøine skinnet gult av ekstase,
hun holdt pusten ikap med springvandet, satte
den saa i halsen og kom til at hoste.





Da gjorde fisken et spræl og blev fri.




Og der sitter Run Bates nu og stirrer i vandet
og væter sine tørre læber, mens alle muskler i hendes
legeme slappes og hjernen gjenoptar sin virksomhet.




— Haha! sa Meninsky.




Run Bates vendte hurtig ansigtet fuldt av rædsel
om mot ham.




— Ler De? sa hun bare.




— Ja, svarte han. Liker De ikke den form for
forstaaelse? Vilde De heller hat applaus?




— Applaus?




— Ja? Var dette ikke en demonstration av tid?
Av opgaaen i nuet? Og jeg vil si — jeg kan vanskelig
tænke mig det bedre utført — selv av Paviere!




Run Bates lille kjoleslæp endte i en dusk, en
dusk av stjerneblaa metalperler, den laa tung og
glimtende paa marmorflisen like ved hendes føtter.
Nu trak hun slæpet op, fik tak i dusken og ga sig
til at leke med den.




— Paviere, sa hun og vendte ansigtet fra lyset.
For helt nede paa hendes hvite hals sank rødmen
tung og mørk og hendes nakke bøiet sig som under
en smertefuld byrde.




— Paviere, gjentok hun, aanei, han lar sig nok
ikke saa let føre bak lyset som De — og jeg. De er
ute av stand til at forstaa bedre og jeg vil saa altfor
gjerne bedrages — av mig selv.




— Hvad mener De? spurte Meninsky.




— Jeg mener, sa hun fortvilet, nøiagtig det

motsatte av hvad jeg gjerne vil mene, hvad jeg
har lært at jeg skal mene. Citerte jeg netop
Goethe husker jeg nu Pascal som sier at vi
mennesker aldrig lever i nuet, at vi ikke kan det!
Vi er enten optat av det forgangne eller av det
kommende, det nuværende betragter vi bare som
et middel for det næste og saaledes lever vi aldrig,
bare forbereder os paa at leve, vi haaper altid paa
lykken og nyder den aldrig. Og Gud, hvor det er
trist, dersom det er sandt. Og dette med guldfisken
netop var jo en absolut bekræftelse, sa hun
med et langt suk og blev sittende lidt.




For mens jeg endnu ikke hadde den tænkte jeg
paa det øieblik da jeg skulde ha den, og da jeg saa
hadde den i haanden tænkte jeg straks med bedrøvelse
paa det øieblik da jeg maatte slippe den
igjen, og da jeg hadde sluppet den var det hele
jo allerede et minde blot. Ak.




Og hun slap som i dype, triste tanker perledusken
ned paa marmoret igjen. Men den lille
skjøre klang var nok til at vække hende.




Hun løftet armene over hodet, foldet dem deroppe
og bøiet sig tilbake.




— Derfor, sa hun til Meninsky, derfor maa jeg
træffe Paviere. Jeg maa! Jeg tror at han kan hvad
jeg har lært, denne forvissningen kommer jeg ikke
undav, den er gaat i blodet paa mig og pumpes
taktfast gjennem mit hjerte, den er blit mit aandedræt,
ophører det, dør jeg. Kan De forstaa det?




— Nei, svarte Meninsky bare og hans svar var
et spørsmaal.





Men Run Bates tidde med lukkede øine. Og
hun saa ut som om hun aldrig hadde været glad
og som om hun aldrig kunde bli det.




* * *




Alle Capranolas hvite blomsterblade falder.




De falder for hver mindste bevægelse i luften,
de drysser og tysser naar bare en stemme taler
for høit, de dækker jorden som sne.




Paviere spørres ikke.




— Min ven lægen maa være bortreist, sier Meninsky
til Run Bates. Blir De meget fortvilet om
De maa vente lidt?




Run Bates har hele sin opmerksomhet fæstet paa
sine ben, hun traar saa usigelig varlig i det myke,
hvite teppe og hendes ansigt er fyldt av ynk for
det.




— Fortvilet? gjentar hun uten at se op, det blir
jeg jo aldrig. Men det er vanskelig at holde sig samlet
om dagen. Vet De, Meninsky, idag tænkte jeg paa
Paviere som paa et maal!




Det var som om hun betrodde ham en sensation.




— Jeg blev ganske ulykkelig, sa hun. I det hele
tat er denne tiden siden jeg saa Paviere første
gang like vanskelig for mig som hin første tid efter
at jeg hadde gjort mit eget bekjendtskap. Jeg gjør
feilgrep paa feilgrep, jeg føler pludselig grunden

svigte under mig paa de mest utrolige steder. Som
dette med maalet. Jeg vet jo forlængst og har sat
mig fuldstændig ind i at der gives ingen maal utenfor
en selv. Alt er midler. Paviere er mig udelukkende
et nyt middel til selvoptagelse, utvikling, forklarelse.
Og saa tørner min fantasi op og laver mig
en kridtstrek ved et væddeløp! Gud som jeg sprang
med tungen ut av halsen for at naa den streken
Paviere.




— Og naadde De ham? spurte Meninsky.




— Nei, fortalte hun, hun hadde stoppet sig selv
i tide.




— Jeg har et altfor følelig maal i mig selv.
Kjender De ikke den lille indiske legenden om
draapen i havet? Hvad er en draape i et
hav, sier man jo. Hvad er et menneske blandt
mennesker? Men hør nu, hvordan kan der bli
et hav uten draaper? Og beror ikke havets
beskaffenhet av draapen? Er draapen klar er
havet klart. Det er da usigelig enkelt?




— Ja, sa Meninsky. Han gik og saa paa hende
fra siden. Hendes merkelige mund arbeidet i
profil ganske som et papegøienæb.




— Jamen, menneskene gjør det saa vanskelig,
gik hun energisk videre. Hun hadde glemt jorden
og hvad som dækket den nu, hun saa ret tilveirs.




— Menneskene laver samfundsetik og religionsetik
og hundre slags etik. Som om der gis anden
etik end den individuelle. Aa, jeg kunde det utenad
engang, jeg maatte jo pugge det, at: Det altid er

og altid blir det enkelte, bestemte individ man
paa det etiske omraade har med at gjøre, at etiske
domme angir villen og handlen og at der handles
og villes i al evighet av enkelte, bestemte individer.
Et samfund handler akkurat forsaavidt de enkelte
individer handler. Et samfund er fuldkomment
forsaavidt dets enkelte medlemmer er fuldkomne.
Derfor er maalet vor egen fuldkommengjørelse
ikke sandt? Alle andre mennesker, alle forhold,
alle oplevelser kan bare bli midler for det ene, vor
egen utvikling.




Og hun saa paa ham, blaat og triumferende
som et barn der har avliret en godt pugget lekse
uten avbrytelser.




— Nu husker jeg, sa da Meninsky og stanset
og stirret betænkt ned i bladmylderet, at De den
første gangen der paa dækket snakket noget om
en draape.




Der stod en gammel, mosgrodd stenbænk inde
under et drivende hvitt mandeltræ, bænken var
hvit av blade. Run Bates subbet dem undav med
haanden, ryddet to pladser avdelt ved en tyk,
hvit stripe.




De satte sig.




— Ja, sa hun, men dengang var det som draapen
i boblen jeg tænkte paa mig selv.




— Draapen i boblen?




— Ja, har De aldrig blæst saapebobler?




— Jo, det hadde Meninsky, han husket godt
en bobleperiode fra sin barndom.




— Ja, sa Run Bates, hvis der er tilstrækkelig

med glyserin i vandet kan De faa dem kolossale,
vet De, og da gaar de like lukt til himmelen uten
at efterlate sig spor. Men er der forlitet av skumstoffet
smelder de straks og da plasker vandet
— draapen — til jorden. Der var meget lite glycerin
i Dem, Meninsky, derfor blev der slik en stor
vaat flek under Dem paa dækket!




Og hun lo saa mandeltræet ganske vettskræmt
drysset en regn av blade nedover dem.




— Det vil si, sa hun, der var lite fantasi i den
min formodning at De var Paviere, der var for meget
av mit eget kjød og blod i den, gudskelov. Derfor
plasket jeg i dækket saa eftertrykkelig. Ja, for De
forstaar vel at det var mig den væteflekken, den
draapen?




— Jo, selvfølgelig forstod Meninsky.




Men der blev en pause. Ingen blade faldt.




— Haha! lo Run Bates kort, og tusen blade
faldt samtidig.




Meninsky saa først paa hende og derefter paa
nedbøren men sa ingenting.




— Hvad tænker De paa? spurte hun.




— Jeg? sa han forbauset.




— Ingenting, mener De? Nei, jeg tror virkelig
ikke De tænker sa hun. De ser ikke, hører ikke,
føler ikke, De lever ikke. De sover!




— Vet De, hvisket hun pludselig tæt indtil skillet
mellem dem og bøiet sig frem og foldet hænderne
om knærne, jeg kan tænke mig Paviere her i Deres
sted nu. Han sitter der og ligner Dem, stor og blond
og mandhaftig. Men han lever! Han er lynende

vaaken og ser mig og alt omkring mig og han sitter
og lytter ut i luften og ned mot jorden. Og saa
sier han til mig: Se, siger han, hvor Deres stemme
bevirker katastrofer her mellem disse faldefærdige
verdener, Miss Bates! Der er et stort farlig cello
vibrato i Deres stemme, ser De, luften kommer i
sjøgang, lange, sterke bølger laver brændinger.
Og han lytter. Kan De høre, sier han til mig, at
det klinger i luften av disse kaskadene av blekrøde,
duftende fnugg, den fineste, lille lyd i verden,
ingen sordin kan dæmpe en violintone ned til dette.
Og saa sitter vi her og ser og lytter og tiden staar
stille imens.




Meninsky har sopt bladene mellem sig og hende
sammen i en liten haug, nu krammer han dem
indi haanden, haardt, saa væten rinder ham ut
mellem fingrene og kaster derefter den lille vaate,
brunlige klump langt fra sig, ut paa veien.




— Er De sikker om at han er veltalende? spør
han rolig.




Run Bates betragter uttryksløst hans offer ute
i singelen.




— Nei, sier hun, det er jeg slet ikke. Kanske
er han tvertom taus. Men for en taushet! Han
behøver simpelthen ikke si noget — han er den
fuldstændige livskunstner forstaar De, hans følelse
av livet i sig selv og alt gjør hans mindste berøring
med en ting saa sjælfuld at tingen forklares — uten
ord. Aa, han er saa fuld av ømhet, Meninsky, der
strømmer saa megen medlidenhet, varme og godhet
ut fra ham at al is og bundenhet omkring ham

smelter og løses — uten ord. Ingenting lavt eller
sjofelt kan eksistere i Pavieres nærhet. Aa, ja,
De skal faa se!




De Meninsky — De er ikke sjælfuld. De er
automatisk, kold og grusom, De er — ja, De er bare
glad for at tiden gaar! avslutter hun skyndsomt
da hun ser Meninsky trække frem sit ur.




— Ja, sier han, men undertiden staar den virkelig
ganske stille, tænke sig til at den ikke er mer
end et, en hel time til lunch og middagslur!




Og han stopper med en irritert snøften uret
ned igjen og gjør et par sterke opadstræk med
armene.




Da reiser hun sig og følger ham tiende videre.




* * *




Nattemørket paa Capranola er marineblaat og
ugjennemsigtig.




Endda der lyste tusen stjerner over paladsets
flate tak maatte Run Bates føle sig frem over det,
det var som om hun med hænderne skjøv det ene
lag efter det andet av lette, blaa fløielsdraperier
tilside.




Langt derinde i det svale, bløte og vigende
mørke støtte hun paa Meninsky. Han sat og sov
i en kurvstol. Men han vaaknet ved lyden av hendes
skridt.




— Au, der traadte jeg paa Deres cigar, sa hun,

den er vel faldt Dem ut av munden mens De har
sovet — snorker De?




— Ja, svarte Meninsky, nu skulde jeg forresten
netop gaat ned og lagt mig.




— De er vel sovnet paa veien da, sa Run Bates.
Det er langt over midnat. Hele paladset sover.




— Bare De vaaker?




— Jeg er heroppe en tur hver nat ved denne
tid, svarte hun. Her er jo altid stjerner. Og aldrig
føler man saa deilig samtidig sin litenhet og sin
storhet som under stjernene.




Hun snakket som man snakker i mørket, dæmpet
og intimt, for ham alene og dog for alle mørkets
usynlige øren.




Meninsky knuste en gjæsp og svarte ikke.




Der blev saa stille, de kunde høre hverandres
aandedræt.




— Jeg kan høre Dem tænke «Storhet»?, sa hun
om en stund. De er ikke rigtig vaaken, men i en
saapas ret skinnegang hjuler Deres hjerne av sig
selv. De var bare barnet da De lærte at stjernene
er verdener, de fleste meget større og betydningsfuldere
end vor, og at De selv er en maddik, et
støvgrand, et atom, ikke sandt?




Meninsky svarte fremdeles ikke, men han tændte
en cigaret og indtok en mere liggende stilling
i stolen, belavet sig altsaa paa at bli og at
høre.




— De lever paa den læren, fortsatte Run Bates,
henvendt til det stykke fortættet mørke han utgjorde.
Det ser jeg hver dag! Deres plastik er saa

absolut en maddiks. De kommer frem ved at suge
Dem til bunden! Og De opfører Dem som et intelligent
støvgrand, forbauser verden ved Deres indrømmelse
av uberettigelse, De er til for at flyttes
av fjærkosten og beklager med Deres lille ulykkelige
smil tyngdeloven som tvinger Dem til saa ofte
at falde tilro. De er ogsaa mikroskopisk i al Deres
færden som et atom. Man vet ingenting om Dem
her paa stedet og endda mere betegnende, man
prøver ingenting at faa rede paa, De anes ikke
engang av denne samling forskere, De er like uinteressant
som bacillen til en sygdom der endnu ikke
har optraadt!




— Tak, svarte endelig Meninsky med søvnen
omsider væk fra sin stemme. Det er ganske sandt
hvad De der sier, sa han.




— Jamen hør nu, sier Run Bates og bøier sig
fremover i stolen saa den knaker. I dette øieblik
ter De Dem for mig som intet hverken større eller
mindre end en stjerne! Jeg ser Dem ikke, jeg ser
bare Deres cigaretflamme. Men den lyser like varmt
og utvilsomt som selve Flammarion og sætter
et stort horn paa Den lille bjørn. Det ser virkelig
komisk vederhæftig ut.




Og han hørte hende smile med haanden over
sin lykkelige mund og bli alvorlig igjen og grunde.




— Og De er en stjerne, sa hun derpaa. De er et
billede i det mindre av en verdens frembringende,
ordnende og opretholdende kraft, De lyder ganske
de samme love og betyr like meget som klodene i

Melkeveien. Nei se, sa hun og pekte fort ut, der
faldt det en! Akkurat fra Melkeveien!




Meninsky vendte sig.




— Uf da, sa han, hvor det høres profetisk ut.




De sat urørlig en stund og stirret op i det tindrende,
uendelige under. Men som altid fandt hun
det sin pligt at ta sig av pausen.




— Vil De nødig dø? spurte hun blidt. Ja,
maatte Meninsky indrømme.




Da foredrog hun med sin virtuose cellostemme
en liten elegisk melodi for ham der i mørket og
stilheten, en romance med modererte stigninger,
et litet vidunder av snakkekunst. Hun fortalte:




— Vi dør daglig. Vi utsender nemlig vor levende
kraft til en anden størrelsesverden. Blir vi femti
aar kan vor tidligst utsendte kraft allerede være
naadd til de nærmeste stjerner. Og underveis
har den mødt et uendelig mylder av lignende bølger
hvormed den har interferert. Midt ute i det evige
rum, hvor der er saa langt til kloder at vi ikke længer
ser enkelte stjerner men kun hist og her en stjernetaake,
er der ikke en synaalsspids av en plads saa
liten at den ikke i hver milliontedels sekund paa
den maate gjennemsitres av milliarder av liv og
skjæbner. Hvert saant litet sted, forstaar De,
har været sat i svingninger av alt der er skedd
rundt omkring paa klodene, hvert ord der er talt,
hver tanke der er tænkt, aa ved bare at en maddik
har snudd sig i jorden. Alt det vi trodde forsvundet
ved sin litenhet og umerkelighet løper videre til
evig tid, idet det overfor det uendelig smaa faar

størrelse igjen forstaar De, det løper og løper,
bølgebredde for bølgebredde av milliontedels størrelse
med uhyre hastighet gjennem rummet for aldrig
at stanse, hele Deres personlighet, Meninsky, reiser
ustanselig fra Dem med firtitusen miles fart, tænk
paa det og mist pusten, likesaagodt først som sist!




Han kunde ikke se hendes øine som enten var
altfor vaakne eller altfor fraværende.




— Hvilken komponist var dette? sa han bare.




— Feilberg, sa Run Bates stolt.




— Hvordan har De faat læst al den masse,
De er jo blottende ung?




— Jeg har ikke læst. Jeg er blit læst for.
Og jeg er ikke ung — svarte hun.




— En maddik som vender sig i jorden, forsøkte
han at ape hende men opgav det. Naar jeg laver
firti tusen hvad i herrens navn præsterer saa Paviere
tror De? Huf, jeg føler mig rent uvel, sa han og
skuttet sig som om han frøs, det maa være Deres
snak om bølger, jeg som er saa anlagt for sjøsyke,
jeg liker idetheletat ikke at reise, nei, nu kryper
jeg tilkøis og glemmer de milene, saa blir De alene
med Deres kjære naboer!




Og han ønsket godnat og gik.




* * *




Efterhvert gir lysmesteren sterkere overlys, kulisserne
skjærpes i konturene og dypner i farvene,
det blir sommer paa Capranola.





Run Bates ansigt sees begravet i en jasmingren,
hendes fingre stryker varlig henover en rododendron,
hendes favn er fuld av syren og guldregn.




En morgen kom de ind i en birkelund. Duggen
var endnu ikke tørret.




— O, at ha sine sanser, ropte hun, at kunne se,
høre, føle, lugte, smake! Meninsky, hvilken av Deres
sanser har De mest glæde av?




Meninsky sagtnet sine skridt mens han lydig
tænkte efter og orienterte sig. Han saa sig om
baade for og bak og han lyttet op mot trærne og
han snuste ut i luften. Tilsidst smækket han med
tungen. Og da hun smilte, sa han:




— Nei, De har ret, jeg er ganske sanseløs.




— Hvad? sa Run Bates.




— Ja, svarte han, De ventet Dem jo et kontraspørsmaal?
For at faa sagt mig at De har like
stor glæde av hver enkelt av Deres sanser som jeg
av alle mine tilsammen? Men jeg har ikke spor
glæde av mine sanser, jeg er virkelig ganske
sanseløs.




— De gjør mig uret, sa Run Bates og stanset
med ryggen mot en skinnende birkestamme. Jeg
tænkte paa Paviere. For det faldt mig ind ved denne
fuglemusikken i trærne her at hans gehør vel maa
være utviklet paa syns og lugts og smaks bekostning.
Og jeg undres paa hvordan han vilde beskrive
denne scenen. Mon den ikke vilde være spækket
med gloser fra harmonilæren? Alt, hele livet kanske
klinger for ham, alle ting maa kanske karakteriseres
ved tonemotiver, illustreres ved intervaller og

skalaer, stakkatoer og fermater, ved forter og
pianissimoer.




Meninsky spurte om det vilde skuffe hende.




— Ja, sa hun, jeg hater specialisering. Jeg fik
idag et brev fra en god ven av mig, et langt spirituelt
brev, men jeg gad ikke læse det ut. Fordi han
udelukkende henvendte sig til mine øine. Han er
nemlig selv bare øine, maler. Og jeg vet at hvis
jeg med ord skulde beskrive ham denne scenen
foran os, saa vilde han ingen andre forstaa end de
som vedkom hans syn. Livet er for ham bare farver
og former, og jeg vilde bare fængsle ham ifølge mit
kjendskap til spektret og geometrien.




— Hvordan vil De beskrive dette for mig da?
spurte Meninsky, staaende urørlig og ydmyg som en
hund ved hendes side. Jeg som hverken har øine,
ører, næse eller mund?




— De? sa hun og vendte sig og saa paa ham.
De har de største og klareste øine jeg har set hos en
mand, Deres blik er usedvanlig sterkt og klart.
Deres ører er store og meget velformede, jeg tviler
ikke om at de funktionerer upaaklagelig. De har
en fin, uttryksfuld og vakker mund. Men De savner
virkelighetssansen, derfor er der intet syn, ingen
klange, ingen duft og intet indtryk i det hele tat
som berører Dem. Hvis jeg derfor pekte for Dem
nu og sa, se for et knitrende fyrverkeri av solgnister
der silrer gjennem det unge birkeløv ned i grønsværet
og blir til hundreder av røde, blaa, gule
og hvite, bittesmaa, duftende, søte tusindfryd, saa
appellerte jeg jo til alle Deres sanser, men De vilde

bare finde det et overspændt, skjønliterært og
unødvendig utlæg av et hverdagsfakta. Ikke sandt?




— Jo, sa Meninsky, min virkelighetssans vilde
den beskrivelse hvertfald ikke vække. For det er
da slet ikke solskinnet som blir til tusindfryd?




— Jo! svarte Run Bates fort, men gik ikke videre.
Hun blev høirød og forvirret som grepet i en løgn
og kunde intet si paa en stund.




Først langt om længe sa hun stille:




— Nei, det var min ulyksalige, ukuelige fantasi
igjen. Jeg myrder den tusen gange om dagen,
men stadig lever den op igjen. De forstaar, jeg kan
like lite som Vorherre junior la være at tale i billeder,
endda jeg like godt som han vet hvor daarlig de blir
forstaat, tilslut blir vel ogsaa jeg spikret op paa et
kors for mine sproglige formastelser. Men kom
jeg galt avsted med eksemplet, saa har jeg hvertfald
ret i pointet — sansene!




— Ja, sa Meninsky trøstende. Jo, selvfølgelig
hadde hun ret. Men vilde hun ikke hjælpe ham
lidt — til at bli sanselig han ogsaa? Putte lidt
av sin egen overflod i ham.




Da stanset Run Bates igjen og grep sig haardt
under haken og efter at ha bevæget kjæverne op
og ned som var de gaat av ledd og det gjaldt at faa
dem sammen igjen sukket hun tungt og sa:




— Uf, jeg er saa træt av at snakke! Og vi er
bare halvveis ...





Og saa tier hun. Hun tar virkelig en lang pause.
Det blir stille paa Capranola.




Han vandrer ensom i de labyrintiske gange og
ser ut som om han hører paa at græsset gror og som
at han nu synes det kan være langt nok.




Endelig den tredje dag finder han hende i en
huske. Der har hun hat paa for engangs skyld,
en liten fiffig hat sydd av blaa, bløte silkebaand,
bremmen ligger hende ned i ansigtet, helt nedover
munden. Hun sitter ganske stille, den ene spidse
skosnute støter mot marken, hun holder sig godt
fast i taugene, det ser ut som om hun er faldt i
tanker akkurat idet hun skulde i luften.




Han har set hendes ansigt et øieblik, at hun
ikke sover, men da han nærmer sig og stanser midt
fremfor hende blir hun fremdeles sittende, løfter
ikke hodet, hattebremmen gjemmer hendes ansigt.




Han blir forgjæves staaende der og vente paa
hendes blik og stemme. Da kommer han nærmere,
tæt hentil hende og han strækker sin ene haand
ut og griper med to varlige fingre i hendes hattebrem
for at løfte den op, men kommet halvveis,
seende den store, hvilende mund og de nervøse næsefløier
slipper han den braat, som forfærdet over sin
egen dristighet. Og han forlater gaaten under den
blaa hattebrem uløst.




Men den fjerde dag taler hun igjen. Og da
er der en ny magt i hendes stemme, en større styrke
i hendes foredrag, en bedre orden i hendes stof,
en sterkere koncentration.




— Hvorfor, sier hun, løftet De ikke den hattebremmen?

Var det Dem selv, skrækken for hvad
De kunde opdage under den gjaldt, eller var det
mig? Var der noget De ikke vilde vite eller trodde
De ikke maatte vite? Vet De ikke at det at leve,
det er at gjøre sig til vidne? Hvor De er feig!




* * *




— Dette er Indien, sa hun, liggende utstrakt
i badestrandens okkergule sand og stirrende ind i
den soldirrende, skyløse himmel.




Og nu vet jeg det! satte hun sig braat op idet
hun klasket hænderne kraftig sammen. De er
indier!




— Er jeg det? sa Meninsky forundret.




— Javist, lo hun sit clownsmil. Det forklarer
det hele! Der De nu sitter i den latterlige skjørtedragten
Deres, med knærne opunder haken og med
saa meget av Deres sarte, hvite kvindehud utsat
for solbranden, forener De en tempelvogters ro,
en majarias værdighet og en fakirs uimottagelighet
for ydre indtryk. Om en bombe sprang her like ved
os vilde De ikke blunke engang, og blev jeg med
tilveirs vilde det ikke berøre Dem. Vel?




— Nei, naturligvis ikke, svarte Meninsky.




— Slik som nu, kunde De sitte hele Deres tid
og rolig la livet leve sig selv paa siden av Dem.
Verden er for Dem bare et taakebillede, en illusion,
et gjøglende skin, det som inderne kalder Maya.

Hele Deres higen gaar ut paa at komme væk fra
dette mummespil til den store guddommelige virkelighet.
De er ikke saa lav som vore kristne at De
lønskalkulerer, De indtar den allerklokeste holdning,
De gjør ingenting. Saa kan De hverken lønnes
eller straffes? Liddelig lurt!




Og hun efterapet hans stilling og mimik, og
lykkedes fuldstændig.




Hun hadde en elegant badedragt paa, den var
vid og anstændig men dækket saa lite som mulig
an hendes lille, brune krop. Om en stund, naar
hun blev rigtig gjennemstekt av solen skulde hun
i sjøen.




— Men De vet, sa hun pludselig alvorlig og meget
indtrængende, om inderne ikke handler saa tænker
de, er de passive med musklerne saa kan de bruke
hjernen.




— For eksempel? sa Meninsky.




— Jo, en veninde av mig, en engelsk officersfrue
som har levet nogen aar derborte nu, skrev
for en tid siden en liten pudsig historie til mig.
Om en fakir. Hun hadde set ham sitte saan i det
hete tørre sandet, som de altid sitter, dag efter dag,
i samme forvredne stilling, magrere og magrere,
gulere og gulere, mere og mere avskrækkende, et
fuldstændig passivt menneske — som De. Men
engang møtte hun hans øine, sælsomt sorte, blanke
øine. Og pludselig en dag hun var ganske alene
i huset stod han paa hendes veranda, bøiet til
jorden og bad om en lok av hendes haar. Hun
sa nei, men han bad igjen, han gav sig ikke med de

svarte øinene sine. Da fik hun en genial ide. Og
oppe paa sit soveværelse klippet hun en frynse av
en sengeforlægger, frynsen var gul og silkemyk
som hendes eget haar, fakiren tok den og takket
hjertelig.




Hver dag saa hun ham siden sitte og stirre paa
noget i sin hule haand, hun mødte aldrig mere hans
øine. Men fjorten dage senere da hun igjen var
alene i huset og sat paa verandaen blev hun opmerksom
paa en underlig lyd ovenpaa i soveværelset,
en sælsom tassing og subbing, helt forskjellig fra
menneskelige skridt. Døren gaar op og nedover
trappene kommer humpende, subbende og raslende
— hendes sengeforlægger! Du kan tro den
hadde hastverk, skriver hun til mig, du gode Gud
som den bugtet sig ivei til den manglende frynsen sin!




— Hm, sa Meninsky. Men den fakiren var altsaa
ikke uimottagelig for ydre indtryk.




— Han var saa ung, sa Run Bates og tømte
sandet ut av sin ene strandsko, han var ikke paa
langt nær saa gammel og drevet i selvforglemmelse
som De.




— De mener, sa Meninsky og saa interessert paa
at hun tok skoen paa igjen, at jeg ikke kan bli
forelsket? Men er ikke kjærligheten netop selvforglemmelse,
selvhengivelse?




— Oh, sa hun, fra hvilken aargang før syndfloden
er De? Jeg har elsket en eneste gang, og
aldrig hverken før eller senere har jeg været saa
bevisst min egen realitet som da. Man kom og fortalte
mig at jeg «gik op i» gjenstanden for mine

følelser, man advarte mig mot tapet av min egen
personlighet og jeg lot mig skræmme. Nu ser jeg
klart at hadde jeg fortsat med at elske vilde jeg
blit en ideél egoist. For det er sig selv man elsker
i den elskede, det er sine egne feil og fortrin man
henholdsvis overser og forstørrer, ikkesandt?




— De paastaar mig jo ute av stand til at bedømme
det, sukket Meninsky.




— Ja, for hvad skulde kunne beta Dem? Hvem
kan speile intethet, understreke tomrum og korrigere
fuldkommenhet? Nei, den er ikke født som De
kunde forelske Dem i, Meninsky. Eller som kunde
forelske sig i Dem.




Meninsky saa paa hende.




— De er en djævel, sa han med stor overbevisning.
Jeg begynder at se frem til Paviere!




— Og jeg tilbake, lo hun. En av de allerførste
dage reiser jeg fra dette sted hvor jeg vet han aldrig
kommer.




— De vil ut og lete efter ham?




Det svarte hun ikke til. Hun sat og skrev med
sin pekefinger i sandet.




— Tror De paa skjæbnen? spurte han.




— Nei, sa hun, paa tilfældighetene. Jeg tok
tilfældigvis feil av Deres og Pavieres ryg, og det er
udelukkende min egen og ingen skjæbnes fortjeneste
at jeg har faat en oplevelse ut av det.




— Har De det? spurte Meninsky forundret,
meget forundret.




— Jaha, sa hun og holdt op at skrive. Istedetfor
Pavieres deciderte størrelse til at forstemme mig

har jeg jo hat Deres dobbeltdeciderte litenhet til
at opløfte mig! Jeg forsikrer Dem, denne følelsen
av koloss, av mammut sammen med Dem er udelt
behagelig.




Han bøiet sig frem og læste hvad hun hadde
skrevet. Der stod tre gange Run Bates og tre
gange Gudrun Haavaldsen.




— Gudrun Haavaldsen, hvem er det? spurte
han.




Hun bøiet sig forbauset frem og læste og deres
ansigter kom meget nær hverandre ved det. Saa
løftet hun langsomt øinene med hans eget indolente
blik.




— Vet ikke, sa hun paa hans svævende maate.
Vet De? spurte hun med hans høflige, intetsigende
smil.




Da lo han. Og han strakte sine ben ut og begravet
sine hænder i sandet og sa:




— Om jeg nu tok mig voldsomt sammen og
skaffet mig lidt ballast fra Dem, og jeg saa blev
forelsket i mig selv, i Dem eller omvendt og fik
fat i en lok av Deres haar og sat her i sandet og
stirret paa den i min hule haand i fjorten dage, —
kom De saa?




Da reiste Run Bate sig.




— Neppe, sa hun. Klip heller en liten tust av
Deres eget haar og be Dem selv komme! Saa skal
vi se paa det.




* * *





Indenfor sandet taarner klippene iveiret. De
skifter farve utover døgnet som gigantiske kameleoner.
Om morgenen er de gule som sandet, ved
middagstid brune, om eftermiddagen jordbærrøde
og efter solnedgang violette eller marineblaa.




De var lilla og likesom uldne i konturene den
aften Run Bates like efter solnedgang klatret opover
den høieste av dem: Ararats berg.




Da hun naadde det flate topplataa var der
nogen før hende. En mand stod som en silhuet
mot himmelbranden.




— Meninsky! ropte hun.




Men manden rørte sig ikke. Han stod med
ryggen mot hende, urørlig som av sten, vældig som
en koloss mot den vide, urolige bakgrund.




— Meninsky? ropte hun igjen og meget høiere.




Stenstøtten stod som før.




Da la Run Bates sig fremover og hvisket som
for sig selv:




— Paviere?




Og øieblikkelig vendte han sig som var der blit
tutet ind i ørene paa ham. Det var Meninsky.




Run Bates satte sig langsomt ned hvor hun
stod uten at slippe ham med sine store, forfærdedede
øine.




Hun stønnet da han kom.




— Det er altsaa Dem allikevel, sa hun.




— Hvadfornoget? sa Meninsky.




— Nu saa jeg det, sa hun og vred hænderne.




— Neimen kjære, hvad gaar der av Dem?
spurte han, er De syk?





— Paa den bakgrunden, sa hun og pekte ut.
Jeg saa jo straks De ledet det hele. Det var orkester
det, hvad? De var midt inde i symfonien nu, ikkesandt?
Verdens undergang? Flammer, flammer.
Deres ryg var ganske som i Paris. Og Deres ansigt
da De snudde det var Meninskys.




Hun sat foroverbøiet i lyngen og rokket med
hodet som en gammel kone.




— Skal jeg prøve at skaffe Dem lidt vand?
spurte Meninsky forfærdet, De har overanstrengt
Dem opover!




— Jeg ante det jo, fortsatte imidlertid Run
Bates i den samme dumpe tone, likheten var for
paafaldende! Hadde De allikevel ikke været Meninsky
nu da de snudde dem, mumlet hun. Det kunde
jo tænkes De i mere end navnet vilde være incognito.
Men Meninsky er Deres væsen, Deres passivitet
og meningsløshet var ingen komedie. Og hun
stønner igjen og kryper sammen om en smerte
indeni sig.




— Det er, sier hun, og ser op paa ham med et
par bundløse øine, som om jeg er faldt ned fra en
svimlende høide, jeg føler mig ganske pulverisert!




— Skal vi ikke gaa ned, prøver Meninsky forsigtig,
her vil snart bli mørkt?




Men Run Bates fortsætter med at rokke og vri
sine hænder. Saa er det som om hun lytter efter
noget inde i sig.




— Tænk, sier hun undrende og lyst og et smil
blaffer op i hendes øine, jeg tror næsten jeg er
ulykkelig? Jeg er ikke istand til at se noget morsomt

i dette, jeg er virkelig fortvilet, jeg forsikrer Dem
jeg har ondt av lutter bedrøvelse, De skulde vite
hvor jeg tydelig kjender at sjælen sitter i hjertet
og forstanden i hjernen? Merkelig. Saa legemlig
har jeg aldrig tidligere fundet mig selv igjen.




— Nu gaar jeg, sier Meninsky blidt og besværgende
som til et meget litet barn.




— Men dette var en skjøn boble, mumler Run
Bates, og hvor den var svimlende høit tilveirs!
Au, jeg er næsten tørret i faldet.




— Kjære, trygler Meninsky, maa jeg virkelig
gaa fra Dem?




— Ja gaa De, nikker hun. Men hvordan kunde
det falde mig ind at De var saa lykkelig? At De
var saa usigelig, vidunderlig lykkelig? Jeg vet
ingen mindre «lig» av noget slags end Dem. Var
De endda ulykkelig ...




— Kom nu, sier Meninsky pludselig strengt og
tar hende i armen og løfter hende.




— Au, roper hun da og tar sig fort til hjertet.
Det stak! Som med en stoppenaal? Ja nu
gaar vi.




Men hun maatte sætte sig igjen.




— Jeg er syk, sier hun. Jeg faar ikke puste.
Hjælp mig!




— Ta Dem sammen, sier han haardt. Men han
ser snart at det er alvor. Hun er allerede i vildt
slagsmaal med en aandenød.




Han maa sætte sig ned og hjælpe hende.
Han støtter hende, holder om hende, rister hende
naar hun er nærved at gi op. Fraaden staar hende

tilsidst om munden og sveden perler i store, tunge
dryp fra hendes pande. Det koker i hendes lunger
og gurgler i hendes hals, aandedrættet blir borte
lange stunder ad gangen og hun blir gul over næsen
som et lik. Læberne blir blaa. Tilsidst skriker hun
høit ut og besvimer.




Han tror hun dør og rister hende i rædsel haardhændt
saa hendes hode kommer til at dingle som en
tung blomst paa en vissen stilk. Han løfter hendes
øienlaak og ser at blikket er ganske brustent, han
synes ogsaa at merke at hun avkjøles. Han roper
hendes navn gang paa gang.




Tilsidst følger han en pludselig indskydelse,
legger sin mund ind til hendes øre og hvisker:
— Gudrun Haavaldsen?




Og miraklet sker. Hun vaakner. Bare et øieblik,
men i det stirrer hun ham klart og intelligent like
ind i pupillene og et lite flakkende aandedræt
streifer varmt hans kind. Da hun igjen mister
bevisstheten løfter han hende i sine arme og bærer
hende slik til Palazzo Garnese.




* * *




Hun var sterk igjen efter otte dages fuldstændig
ro. Da besøkte han hende paa hendes værelse.




Det var et stort deilig rum hvor solen spillet
ind paa blekede, fantastiske gobelinlandskap og hvor
balkondørene stod paa vidt gap mot sommeren
utenfor.





Run Bates’ divan stod midt paa gulvet, den
lignet et blaaskjæl i formen og var fyldt av den
merkeligste samling puter under solen. De var
av alle former og alle størrelser, der var et myrderi
av farver og et virvar av broderi. Materialet var
det forskjelligste fra silke og lær til fuglefjær og
slangehud. Selv utgjorde Run Bates divanens store
og brogede point i et pragtfuldt kinesisk neglige.
Tre bittesmaa sølvklokker hang fra en pinne i hendes
haar og klang sprøtt bare hun dreiet paa hodet.




Hendes haand med chokolademuggen var blit
saa hvit og skrøpelig, han tok muggen fra hende
og skjænket selv.




— Tænk at De bar mig, sa hun da og hendes
blik blev saa blaat av undren. Hvor sterk De
maa være!




— De var saa let, sa han, saa utrolig let.




— De hvilte vel ofte?




— Ingengang. Jeg var nede paa et kvarter,
tænker jeg. Og det var paa høieste tid visst ...




— Jeg blev stukket en sprøite, sa Run Bates
og satte pekefingeren ved et litet merke paa sin
høire underarm. Ja, sa hun og saa ut av balkondøren,
det var i sandhet Ararats bjerg. Dit gaar
jeg aldrig mer.




— Nei, gjør ikke det, svarte Meninsky sterkt.




Mellem hver mundfuld chokolade la Run Bates
sit hode tilbake mot en stor, indviklet og merkelig
applikert pute. Meninsky bøiet sig frem og fulgte
en av dens vanskelige konturer med sin ene pekefinger.





— Det er livet i Hollywood, sa Run Bates.
Broget, ikkesandt?




— Jo, sa han, aa, det er sandt, de betyr jo noget
alle disse putene?




— Allesammen.




— De maa forklare dem for mig!




— Det vilde være at lægge mit liv aapent for
Dem, Meninsky, og det vilde ta tid. Men den pute
De selv kommer til at inspirere skal jeg forklare
Dem meget indgaaende.




— Tak, svarte han. Men er silke og dun da
slik bekvem materie?




— Uhyre. Men her, sa hun og løftet op en terningformet,
graa, kompakt og tung pute, dette er
strie og stampelo. Mit barndomshjem. Den er
parfymert ogsaa, lugt! Og hun stak puten helt hen
i næsen paa ham. Barnevask og stekt flesk, mit
barndomshjems atmosfære. Den har jeg tutet
mangen en hjemvetaare i, kan De tro.




— Og denne? spurte Meninsky med en eiendommelig
liten kuleformet pute i haanden. Den var
ufattelig let og av et deilig opalfarvet metalstof.




— Den er et barndomsvenskap, svarte hun og
tok den som ængstelig fra ham. Min første og seigeste
illusion. Den største og vakreste boble jeg har
præstert.




— Gik den til himmels, eller sprak den? spurte
han alvorlig.




Men da lo Run Bates.




Hun la sig godt tilbake i Hollywood-livet og lo
saa klokkene i hendes haar slog allarm.





— Gud, sa hun da hun endelig sat befriet, hvor
mine ord altid høres idiotiske ut i andres mund.
Det rene Gaustadprat.




— Neivel? sa Meninsky forurettet.




— Jo, for ingen aner jo hvad som ligger bak.
Der er altid en dyp mening bak alt mit sludder,
Meninsky, husk det, glem det ikke!




— Ja, nei, svarte Meninsky lydig. Men en boble
svæver jo, sa han, hvorfor ikke fylde den puten
der med gas og ha den svævende efter en snor her
over sofaen?




— Da blev den jo en ballon, smilte Run Bates,
der er stor forskjel paa balloner og bobler, min kjære.
Den er fyldt med kolibridun, sa hun og kastet den
til ham, den er let nok. For den er ikke længer
nogen svævende boble, den er en vanddraape paa
det fasteste tørre, den er mig selv! Maa jeg presentere
Run Bates! gjorde hun en elegant gest mot
puten og solen traf samtidig en diamant paa hendes
haand og etpar sølvtraade i puten og slog to blaalige
reflekser i kryds over Meninsky.




Og De, gik hun derefter over i en ny toneart,
ønsker at beholde Deres inkognito?




— Ja, svarte Meninsky med et litet shok.




— Ja, De er naturligvis her for at hvile Dem.
Jeg husker nu at De skyr musikken her, De har
visst endnu ikke sat Deres ben i musiksalen, har
De vel? Og ikke paa dansegulvet. Jeg kan godt
forstaa det. Hvor gammel er De?




— Femogtredve.




— Og har stridd med musik fra De blev født

naturligvis? Stakkars Dem. Jeg forstaar Deres
passivitet. Den indgaar i kuren, ikkesandt? De
er forbudt indtryk og sindsbevægelser av enhver
art? Deres musikmaskineri maa hvile og justeres.
Hvor De maa ha fundet mig uforskammet.




— Nei, slet ikke, protesterte han.




— Jo, naturligvis, lo hun likegyldig. Men aldrig
har jeg imøteset en skuffelse med slik angst som
denne med Dem, forstaar De — og du gode Gud
hvor den ogsaa blev smertefuld! De var hele tiden
æsken med det rare i for mig, jeg vilde helst tro De
var tom, men ante det rædselsfulde i Dem og vovet
aldrig aapne paa laakket — at jeg ikke døde av skræk
da laakket gik op av sig selv der paa Ararats bjerg
og Paviere sprat iveiret! Hu! Og hun grøsset saa
flere puter faldt av divanen og de fik travelt med
at plukke op begge to.




— Aa, De Paviere, De Paviere, sa hun med sit
smil som altid blev overvældende bare ved at hun
løftet overlæben bort fra fortændene. Hvad var
det for merkelighet med Dem og Deres ryg der i
Paris?




Men da la Meninsky den sidste av de forulykkede
puter kraftig tilrette i divanen, og det var som om
han med den hadde samlet et fond av energi nede
paa gulvet, for han boret brutalt sit blik i Run
Bates’ og sa:




— Miss Bates! Jeg er ikke Paviere. Jeg har
aldrig dirigert noget orkester i Paris, jeg har aldrig
dirigert i det hele tat og der er ingenting merkelig
med min ryg, det kan min skrædder overbevise

Dem om, han er ganske fortvilet over hvor akkurat
jeg passer det banale magasindressnummer seksogfirti.
Jeg er Meninsky, og maa jeg be Dem rigtig
pent om at faa være Meninsky? Jeg er en elendig
banal maddik, jeg er akkurat saa forsvindende
og ubetydelig en fyr som De synes, men jeg er
ikke Paviere! De faar slaa haanden av mig om De
vil, vort forhold av interpreter og elev har været
meget behagelig, men kan det ikke fortsættes paa
anden maate end at jeg vedblir med at spille en
rolle der er mig motbydelig saa ber jeg at bli
opgit ...




Han skulde sagt mer, meget mer, men fik her
et skjæbnesvangert glimt av Run Bates ansigt og
blev sittende og gape, kom til at bevæge kjævene
op og ned som om han tygget og gav ikke en lyd
videre.




— Hm, kremtet Run Bates og det var som om
hun knurret. Med det fremskudte underansigt,
de runde, truende øine dypt inde under den bulkede
pande og haaret hængende som lange ører
ved tindingene lignet hun en stor, tirret pekingesertispe.




— Hm, sa hun. De maa gjerne selv kalde Dem
Meninsky og betragte Dem som et færdig avsnit,
men mig er De og blir De kun et titelblad, første
side i historien om Paviere. Og vær tryg for jeg skal
bla videre i den boken! Om De saa skal bli saa
overanstrængt at De maa sove hvert femte minut!
Nu ser De ut til at ville falde i søvn der i stolen,
gjør ikke det, jeg kan ikke utstaa snorking. Gaa

og læg Dem og la mig ikke se Dem igjen før De er
rigtig uthvilt og taaler en ny dyst, sa hun.




Og smilet sat igjen i hendes ansigt og gjorde
det menneskelig.




* * *




Et par dage efter laa hun paa maven paa et
av loggiatrappens brede, kjølige marmortrin og
matet en paafugl.




Da spurte Meninsky hvorfor netop den var
hendes specielle yndling.




— Den er ikke min yndling, svarte hun, tvertom.
Jeg har en torn i øiet til den. Den har bedraget
mig! Synes De ikke den er liten og falmet og pjusket
ved siden av de andre?




Meninsky saa efter de tre-fire store, blaa fugle
som langsomt og værdig skred nedover plænene.
Og han fandt at den hun matet var paafaldende
mindre smuk end de andre.




— Ja, sa Run Bates, jeg vilde ikke tro mine egne
øine da jeg fik se den i fuldt dagslys. Jeg tænkte
mig den et fænomen av en paafugl, som et tropemareridt
av farver, en nedfaldt sprakende komet
av safir og smaragd. Jeg saa den nemlig først som
silhuet. De aner ikke for et syn det var. Jeg saa
den fra min balkon i maaneskin. Den sat opfløiet
paa den spinkle portbuen mot havet der, aa, den
virket som et stykke pragtfuldt kunstsmijern mot

det azurblaa vand, forstaar De, uløftelig tung,
vældig, en fortættelse av mørke og ondskap og
dog fnugglet, aandeagtig fin i bygningen, ja det
lange haleslæp var som en skjør knipling at se til,
ikke til at ta i, puste paa. Hvordan maa den fuglen
se ut i dagslys og nære ved, tænkte jeg. Og jeg
listet mig ned og tæt indpaa den og saa den godt
over for at kunne kjende den igjen næste morgen.
Og De kan vel tænke Dem mine følelser da jeg i
blændende dagslys støtte paa dette falmete, pjuskete
og enhornete væsen. Jeg kunde dræpt den paa stedet.




— Hvorfor gjorde De ikke det? spurte Meninsky.




— Fordi jeg altid tænker mig om før jeg handler,
sa Run Bates og strøk venlig over fuglens miserable
slæp. Og fordi jeg er velvillig stemt overfor tilværelsen.
Tilsidst og væsentligst fordi jeg nødig indrømmer
egne feiltagelser. Jeg tror paa intuitionen, og jeg
paastaar at der i denne fuglen lever noget av den
storhet, den nattemystik og det eventyr jeg først
ante i den. Den har bare intet andet uttryksmiddel
end sin form, sin evne til fortættelse av mørke
paa en lys bakgrund. Den er skapt til silhuet, altsaa.




Som De, sa hun og vendte sig mot Meninsky.




Jeg vilde aldrig lagt merke til Dem ved en
presentation. I en gatevrimmel eller i et selskap
er det ikke mulig at faa øie paa Dem trods selve
Deres størrelse. De er som denne fuglen uten fysiognomi,
De har ikke træk, ikke farver, ikke skygger,
bare form. De skal sees som silhuet mot et orkester
eller en himmelbrand. Men da virker De!




Alle Deres mangler blir fortrin. Selve Deres

passivitet blir aktivitet! Er det ikke merkelig?
Det er for merkelig, ser De. Jeg vil vite hvad det
kommer av. Derfor vender jeg mig ikke fra Dem,
Meninsky, jeg vil se Dem nøie an, jeg vil smigre
mig ind paa Dem som paa denne fuglen. Se hvor
den æter tamt av min haand. En vakker dag aapenbarer
den mig sin gaade. En endda vakrere dag
— naar jeg sitter inde med hundre og ett bevis —
bekræfter De til mig at De er Paviere!




— Kanske, smilte Meninsky paa sin gamle
imøtekommende maate, men da maa jeg først
ophøre at være Meninsky. Og naar blir det? For
Meninsky kommer der til at staa paa min gravsten.




— Vi faar se, smilte Run Bates forjættelsesfuldt.
Jeg er allerede godt oppe i antallet av bevis for at
der ikke kommer til at staa Meninsky paa Deres
gravsten!




* * *




Næste gang sat hun ute mellem tusindfrydene
og skar en bok op med en liten skarp sølvkniv.
Og Meninsky kom yrvaaken og modig og spurte
om den var morsom.




— Aaja, sa Run Bates og saa ham godt over
før hun gik videre.




Hvis den bare ikke var saa fuld av trykfeil.
Jeg sat netop i den forbindelse og tænkte paa
Dem — og mig — at igrunden er vi to trykfeil.





— Er vi det, sa Meninsky.




— Ja. De, sa hun, er jo et bokstav som ikke
skal være der? De gaar rundt med en tyk korrekturstrek
tversover Dem, væk med mig, sier De,
beklager, men dette er ikke mig. Hvad?




Hun aapnet smilende boken igjen og fortsatte
med at skjære. Distrahertes saa av sin pekefinger.




— Faar jeg se paa Deres pekefinger, bad hun fort,
kom her med den, ved siden av min i boken!




Meninsky adlød øieblikkelig.




— Haa, fnøs hun, dobbelt saa stor som min,
du store verden for en pekefinger! Men har De
nogengang i Deres liv pekt med den? Sagt: se der!
Og har det at det var De som pekte hat særlig betydning
for nogen anden?




— Nei, sa Meninsky alvorlig og med fingeren
godt ved siden av hendes i boken, jeg har aldrig
pekt og aldrig vilde det betydd noget for nogen
at jeg pekte heller.




— Aa, sa da Run Bates med en skræmmende opgang
i stemmen og skjøt underansigtet frem, De
gjør mig rasende! En skulde tro De var sten, jern,
malm og ikke — men se her!




En tyk, høirød blodstripe randt ned ad bokens
ene blad. Hun hadde skaaret ham i fingeren!
Han førte den øieblikkelig til sin mund, litt rød i
ansigtet, litt konfus, men uten at si noget.




— Haha, lo hun, blod? Ordentlig rødt, varmt
menneskeblod, ikkesandt? Tilmed varmere og rødere
end almindelig tror jeg, ja se nu her? Og der

skjærer hun sig selv, et hurtig, dypt snitt i fingeren.




Se, sier hun og løfter haanden og lar blodet
dryppe ned paa bokens blade, meget tyndere, blekere
og daarligere. Kom her en slagter nu vilde De bli
stemplet blaat, førsteklasses, jeg rødt, andenklasses.
Tror De ikke?




Meninsky finder frem sit lommetørklæ og vikler
det om sin finger. Han er blit ganske blek og hans
næsefløier arbeider.




— Synes De det er kjedelig at blø? spurte da
Run Bates deltagende, gjør som jeg, put fingeren
i jorden, saa stanser det straks.




Og han adlød igjen, stak fingeren dypt ned i
mulden, som var kjølig og løs og litt fugtig.




Der sat de som to barn med hver sin pekefinger
i jorden.




Hun kikket ned i boken.




— Nei, der staar det sandelig keg istedetfor jeg,
utbrøt hun indignert, isch! Og pludselig hev hun
boken saa voldsomt fra sig at bindet løsnet og flere
blade, derav et av de blodige, faldt ut. Tænk keg
istedetfor jeg. Jeg, jeg, jeg!




Saa kom hun paa noget nyt og beroligedes hurtig.




De forstaar, Meninsky, vendte hun sig langsomt
og rolig til ham, jeg er ogsaa korrigert. Jeg er et
jeg med strek under. Spærret altsaa. Summen,
facit, Run Bates, jeg. Hvad raker det forsaavidt
mig enten De er av sten og jern eller kjøt og blod?
Jeg er nok i mig selv. Men nu tænker jeg vi kan ta
op vore fingre.





De var sorte av muld, fingrene.




Jaha, sa hun da i nok en ny stemning, der ser
vi det. Fremtiden! Hu, Meninsky, tænk, at om nogen
tid, om nogen faa aar ligger disse fingrene vore
og hændene vore og armene og hele vi nedi dette
som nu klæber ved os, og er døde. To stinkende
kadavre, delikatesse for maddikene, fyh. Run
Bates og Meninsky. Er det ikke fælt?




Aanei, roper hun pludselig halvkvalt av angst
og iver og strækker armene iveiret, la os leve! La
os understryke og ikke overstryke os selv, tidsnok
blir vi inkognito. Her er vi, se hør og føl paa os,
kan nogen negte for at dette er Run Bates og
Paviere?




Meninsky stirrer grepet hvor hendes arme peker,
det er saa høit at han mister hatten av hodet.




Og Run Bates vender leende tilbake til jorden,
til sin finger.




— Aa, du kjære lille fingeren min, sier hun,
gudskelov for at du er levende endda!




Og hun sitter ubeskrivelig lykkelig og krøker
og retter, krummer og strækker sin pekefinger
mens hun smiler opmuntrende til den.




* * *




Meninsky er ikke fortrolig med hverken associationsloven
eller embryologien. Han tror han har
overhørt hendes sidste bemerkning da Run Bates,

flere dage senere, midt inde i noget andet, pludselig
sier:




— Jeg har pekt hele mit liv og jeg skal peke
til jeg dør.




Men da han hæver sit blik efter hendes ser han
en vindfløi og med det samme kjender han det
stikke i sin ene pekefinger hvor et saar er ved
at gro.




— Ja, gjør det, skynder han sig at si mens han
endnu er i god tro, for mig?




— For Dem, nytter ikke. Paa Dem maatte det
jo først bli. Men jeg peker ikke mer paa nogen for
nogen. Det gjorde jeg engang. Jeg peker bare for
mig selv nu. Men vil De høre en historie?




Og hun er lys og senil i stemmen som et barn
der spør: Skal jeg fortælle et eventyr for dig?




Historiens titel er «Boblen», begyndte hun.
Det er en banal titel og selve historien er endda
banalere. For hvem har ikke sammenlignet sin
kjærlighet med en skimrende skjøn og forgjængelig
saapeboble?




Naa, men pointet her er pekingen. Jo, jeg elsket
altsaa — engang. Ingen har elsket større, varmere,
ubegripeligere end jeg. Og jeg pekte og sa: Dette
er dig, slik er du, det er du — aa, alt det skjønneste
og deiligste jeg visste, alle eventyr og al uvirkelighet
og hvor mine ord var mig fattige og utilstrækkelige!
Jeg pugget konversationsleksika og tydde til fremmede
sprog for nogenlunde at faa uttrykt mine
følelser, men punkterne for min pekefinger blev
legio, jeg stred saa sveden dryppet og rak ikke med

og var usigelig lykkelig, jeg svælget og fraadset i
skjønhetsaapenbaringer og følte mit eget selv bare
som et hemmende panser for min fantasi.




Ja, slik blev jeg, som jeg har fortalt Dem før,
tyve aar.




Men da kom der en dag, en dag jeg var som
mest svimmel av min egen intethet, en pekefinger,
en fremmed, en tredjes pekefinger og pekte
paa mig.




Du, sa den. Du er det! Det er jo dig selv! Du
er selv alle eventyrene og hele deiligheten! Du er
simpelthen draapen hvorav den vidunderlige boble
bestaar!




Slik, Meninsky, gjorde jeg mit eget bekjendtskap
ved en fremmed pekefinger og som De daglig
ser underholder jeg forholdet ved selv at peke paa
det. Aa, De kan tro det var en underlig stund da
jeg allerførste gang merket mit eget hjerteslag
i stilheten, det var saa overvældende uvant, det
skræmte mig slik at noget gik istykker i det, en av
klaffene lammedes av forbauselse og er lam den
dag i dag.




Og Run Bates blir sittende og likesom lytte
efter den lille lamheten i sit hjerte.




Meninsky gjærer med et spørsmaal, han har det
paa læberne flere gange med aandedrættet og alt
i orden, men stadig undslipper det ham.




— De forstaar, sier da Run Bates midt i et av
hans dobbeltaandedræt, min elskede var en kvinde.
Kjærligheten altsaa bare venskap. Pekefingeren
var min forlovedes.





Meninsky aapner munden, men igjen kommer
hun ham velvillig i forkjøpet.




— Nei, sier hun, han fik mig selvfølgelig ikke.
Det var dumt av ham at kalkulere mig og gjøre
mig saa uttrykkelig bekjendt med værdien!




— De elsket ham ikke! faar Meninsky endelig
anbragt.




— Jo, i den tiden jeg bare var skal, med indmaten
placert i min veninde, det tomme kar, tiltaltes
jeg av likheten mellem ham og mig, hulheten.
Men da jeg hadde samlet mig selv ophørte
jo sympatien øieblikkelig og — gjensidig,
naturligvis.




— Det er forfærdelig vanskelig, sier Meninsky
med smertelig sammentrukne bryn, men er ikke
historien den at De hadde en veninde hvis fortrin
De overdrev til Deres forlovede som blev jaloux
og fandt sig beføiet til at retlede Dem?




— Gjerne det, svarte Run Bates, og nu belavet
hun sig paa at gaa over til noget andet.




Men Meninsky, ifølge sin makelige natur, blev
helst hvor han var.




Han spurte om hun var sin forhenværende
forlovede taknemlig for pekingen.




— Selvfølgelig, svarte hun let, han er jo saa at
si min anden skaper. Jeg vilde levet og dødd og
blit begravet uten nogensinde at ane min egen
realitet uten ham. Og ikke bare min egen men alt
og alles. Jeg lærte tilslut at en sten virkelig er
en sten. Men det skal jeg fortælle Dem en anden
gang.





— Jamen, sa Meninsky, hvordan aner man sin
egen realitet?




— Ja hvordan? sa Run Bates og hun saa virkelig
ut som om hun ikke visste det.




* * *




I forbindelse med en flek paa hendes kjole
faar han en anden gang forklaringen til den graa
strieputen i hendes divan.




— Har De ikke lagt merke til at jeg aldrig er
rigtig ren? spurte hun. Aldrig. Det kommer av min
oprindelse. Jeg er som magnetisk for lort. Jeg
maa bytte undertøi hver eneste dag. Mine kjoler
er bare friske en times tid. Jeg kunde trænge at
vaske mine hænder hvert femte minut.




Jeg har fundet ut at smutset kommer indenfra.
Fra blodet!




Jeg er født i et skiddent arbeiderstrøk av en
storby, forstaar De. Min far var altid sotet og
min mor aldrig ren, jeg forsikrer Dem, min mor
var det skiddenfærdigste i verden. Hun badet ikke
i alle de aar jeg levet sammen med hende og det var
tyve. Hun stinket — en stram, sur, besynderlig
lugt som jeg har fundet igjen paa alle strøk av kloden
hos fattigfolk. Hun fik et barn hvert aar. Og
skidden var hun da hun undfanget dem, skidden
mens hun gik med dem og skidden da hun fødte og
ammet dem. Maa der ikke komme smuts i slike

barns blod? Jeg er absolut fuld av lort indvendig.
Under min første tid i Hollywood badet jeg som en
gal, mit badeværelse var for mig i et helt aar indbegrepet
av highlife, jeg levet omtrent ikke utenfor
det, men tror De jeg nogengang opnaadde at føle
mig ren? Nei. Mine porer proppes indefra efterhvert
som jeg frotterer dem. Det er sandt!




Jeg er ogsaa forfærdelig utsat for utøi, jeg kan
ikke opholde mig to minutter i en trik eller en
menneskesamling idetheletat uten at føle at loppene
anfalder mig som en lækkerbisken, mit store hestetaglhaar
har været min fortvilelse fra barnsben av,
det har været fuldt av lus de hundrede gange —
og nu skulet Run Bates fort hen paa Meninsky
som med armene lænet mot den lille japanske
bros skrøpelige bambusrækverk stod og stirret paa
det sorte, sagte glidende aavand under dem.




Ha, sa hun da, nu tror jeg sandelig allikevel
at sfinxen grøsser, hvad? Det rykker forræderisk
i Deres næsefløier!




— Ja, Meninsky, De er det reneste jeg vet. Og
De er undfanget og født og ammet av en usigelig
ren mor, aa jeg aner hvor hun var lækker og appetitlig
og deilig!




Og hun gaar lidt fra ham for at faa overblik.




— Der De nu staar mot det mørke vand, sier
hun, og hæver sine hænder som holder hun en
palet i den ene og en pensel i den anden, er De
en aapenbaring av renhet og lys, De er blændende
som jeg har tænkt mig Kristus være det, det smerter

synsnervene at utsættes for Dem! Deres haar er
jo selve solskinnet materialisert og de komisk lange,
hvite øienvippene Deres, — jeg kan forstaa at
verden maa te sig anderledes for Dem end for mig,
betragtet gjennem slik en blendende ramme!




Og saa knipser hun med fingrene i veiret, som
har hun noget nyt.




— Lyset er hele hemmeligheten med Dem!
ropte hun. Det var lyset og ikke mørket De koncentrerte
i Paris! Det var De som brandt og ikke
himmelen der paa Ararats bjerg!




De er selv saa fyldt av lys og flammer at verden
forekommer Dem en askehaug!




Meninsky rygger uvilkaarlig tilbake som for et
angrep, hurtig finder han sit lommetørklæ og pudser
sin næse med brask og bram. Han har høsnue,
er virkelig sterkt forkjølet.




Og Run Bates slukner. Da han endelig lægger
lommetørklæet ned skal ingen kunne se at der
nogensinde har været lys i hende. Hun bøier hodet
stille og lukker øinene. Da hun igjen aapner dem
opdager hun en liten snegl paa vei mot en oase
graa paddeblade paa broen.




— Ha, ler hun da igjen og peker, der er jeg
og der er virkeligheten! Det gaar smaat men det
gaar! Vogt Dem! Jeg gir mig ikke før jeg har ført
Deres mysterium ind i klarheten, før jeg har analysert
det ned til det aller haandgripeligste lille
stykke virkelighet. Det er en sidste haardnakket
dyst med mig selv, forstaar De, mit gamle, formaalsløse,
fantastiske, leveudygtige selv. Lykkes

jeg ikke mens De er her skal jeg forfølge Dem jorden
rundt, De skal aldrig ha fred for mig saa længe De
lever og heller ikke hinsides. For jeg skal frem til
virkeligheten, og De er min eneste hindring, Meninsky,
De staar som en kinesisk mur og stænger mig veien
og utsigten.




Men bare vent.




* * *




Og hun forfølger ham.




Han gjør sig liten, dukker hodet ned mellem
skuldrene og krøker knærne, han skifter ham flere
gange om dagen og snur ryggen til. Men hun finder
ham. Hun gaar ustoppelig videre med sin psykiske
forskning, hendes energi er vital og hendes opdagelser
utrolige.




Hver gang tror hun at ha naadd det endelige
resultat, men hver gang gaar hun igjen videre.
Av og til slaar hun to fluer i et smæk.




Som en eftermiddag ombord i en vindstille
seilbaat langt ute paa sjøen. Der sat hun med sine
vaakneste øine og fortalte ham at hun aftenen i
forveien hadde staat ytterst ute i et skogholt og
set ham komme gaaende ute paa markene. Han
hadde vokset fra en prik av helt ute i horisonten,
han var saa fort blit større og større, tydeligere
og tydeligere, hun hadde ventet og godtet sig og
smilt og tænkt at slik, akkurat slik var situationen:

om en stund vilde hun kunne tælle hans øienhaar!




Men saa var der hændt noget. Der var pludselig
kommet en taake seilende, en tæt, hvit damp rullet
avsted henover markerne imot ham, det lignet næsten
et krigersk gasangrep. Og der hadde hun saa staat
og set ham forsvinde like hurtig som hun hadde
set ham komme, han passerte hende paa etpar
skridts avstand, hørlig aandende men komplet
usynlig. Og hun var blit saa bedrøvet.




Der hadde hun jo symbolet! Avstanden! Hvordan
kom hun nu videre? Avstand, usynlighet,
ulegemlighet — hvad satte man op mot slike ting?
Igjen undslap han hende.




Men igjen fandt hun sig selv igjen.




For hun var kommet til at tænke paa steppen!
Paa Rusland! Paa hvad Tolstoy sier om russerne:
avstandsfolket, de ensomme, ubegripelige.




Han, Meninsky, var jo russer. Paviere var
franskmand.




Der hadde hun det!




Paviere var livskunstneren, Meninsky selve leveudygtigheten.




Og simpelthen hans fremmede nationalitet, hans
slaviske racepræg var det som hadde git hende det
sterke indtrykket av personlig egenart. Han var
som millioner russere, men fordi den russiske hverdagslighet
var hende saa fremmed, hadde hun
tat den for individuel originalitet.




Slik gik det naar man som hun var saa fortvilet
fuld av glycerin! Der hadde han først været eventyret

virkeliggjort for hende og saa virkelighetens
eventyr. Endelig viste han sig at være Kolombi
egg. Hvad der videre kunde komme av det egget,
se det turde hun med sit kjendskap til sig selv ikke
svare for.




— Men jeg skal nok efter hver himmelfart vite
at plaske til jorden igjen og forhaapentlig blir faldene
kortere og mindre smertefulde for hver gang, dennegang
var jo bare en fornøielse, sa hun.




Og hun bøiet sig frem for at smile godt til ham.




Da saa hun at han sov og at han hadde sovet
længe. Han laa paa ryggen med ansigtet ret mot
solen, det var blekt og koldt som ellers og fuldt
av hat.




Run Bates la roret op i vindstillet og bøiet sig
tæt over ham. Længe sat hun og stirret. Det saa
ut som om hun talte hans øienhaar, der lange og
skinnende lyse laa helt ned paa hans glatte fine kind.
I søvne gjorde han en grimase som om noget smertet
ham.




Da trak Run Bates sig endelig tilbake. Og da
graat hun. Lydløst bøiet hun hodet og lot hun taarene
sagte dryppe sig ned i sine hænder som i en
skaal.




* * *




Capranola rødmer av roser. De gror vildt over
hele øen, de fylder vældige bed, de danner hækker

ved veiene og espalier paa murene. Der staar en
rød og søt os fra dem dag og nat.




— Nei se, sa Run Bates om en stor, skjøn La
France, den vil visst ikke? Den vil virkelig ikke!
Se, hvad gir De mig?




Det saa virkelig ut som om rosen ikke vilde
begunstige bien som sværmet om den. Den avviste
den gang paa gang. Run Bates hadde staat og iagtat
fænomenet en lang stund før hun viste det til
Meninsky. Og nu stod de sammen og betragtet
scenen som blev mer og mer spændende. Biens
ihærdige og utrættelige bestræbelser nyttet ikke,
rosen vilde ikke.




Til en begyndelse var dens plastik koket, yndig
og indtagende, den bøiet sit skjønne hode undav,
den blusset og sitret og beklaget. Og saalænge var
biens manøvrer store og ridderlige. Men saa blev
rosen støtt ved dens uforstand, den blev braa og
bestemt, gaa væk! Brrrr, mente da bien som den
drevne forfører han var, faar vi ta tiden til hjælp,
haster ikke, jeg kan vente. Og den tok et par hurtige
avstikkere til andre roser i nærheten. Men stadig
kom den igjen.




Da fik rosen en genial ide, kvindernes evige.




Den graat!




En stor, tung taare trillet den ut mellem bladene
og ret over bien som halvdruknet og ør av raseri
og skuffelse kom til at svirre om sig selv i luften
en lang stund. Da endelig grep den til retrætten.




— Det var mig noget til rose, sa Run Bates,
det var saamen en dame med dyd!





Men ikke før hadde hun talt ut før der imidlertid
var en ny bie, en lidt mindre, følsommere, finere.
Og dennegang skjedde det, miraklet, midt for Run
Bates og Meninskys interesserte og ublue øine.




— Jaja, sa da Run Bates slik er vi kvinder.
Det maa være den rette.




— Sier De det? sa Meninsky.




— Ja, i motsætning til dere mænd! Og hun holdt
sin høirøde parasol op som en fane idet hun satte
sig i bevægelse. Det er naturligvis overdrivelse at en
kvinde bare kjender sit kjøns krav naar hun elsker.
Men det absolutte, unegtelige faktum er at hun
ikke kan lyde det kravet uten at elske. En mand
begjærer en kvinde før han bryr sig saa meget
om hende at han kan ofre sin lillefingernegl for
hende, mens en kvinde aldrig begjærer paa den
maaten før hun elsker en mand slik at hun kan gi
sit liv for ham. For hos os gaar kjærligheten akkurat
den omvendte vei av manden, nemlig fra sjælen
til sanserne. Og dette er netop den store ulikhet
mellem kjønnene, den som altid forvolder striden.




— De har da ikke stridt? sier Meninsky.




— Nei, for jeg har ikke elsket. Da jeg giftet mig
trodde jeg at jeg gjorde det. Men det gik hurtig op
for mig at det ikke var for min mand men for kjærligheten
jeg næret kjærlighet.




— Har De været gift? spør Meninsky og glemmer
at sætte det ene ben foran det andet av forbauselse.




— Ja bevares, ler Run Bates under parasollen
og lar ham staa. Jeg er, sier hun da han er paa
siden av hende igjen. Jeg gidder ikke skilsmissesludder.

Og hverken min mand eller jeg kommer til
at gifte os igjen.




— Hvordan vet De det?




— Fordi han er for skuffet og jeg for forventningsfuld.
Jeg er nemlig fremdeles forelsket i kjærligheten
og venter mig store ting av den. Men ikke
malplacerer jeg den mer i nogen mand, det kan
De bande paa.




— Hvor placerer De den da?




— I allivet! Aa, jeg elsker, elsker, elsker! roper
hun med parasollen høit i veiret — luft, blomster
og trær, solskin, regn og sne, godhet, slethet,
klokhet og dumhet, fuglekvidder og tygging av ristet
brød og røde parasoller og den cigaretten De røker
og hvite øienvipper og alt!




Hun blir ganske anpusten og maa stanse og
trække veiret og le.




— Ja, det var meget til kjærlighet, sier han.
Men er Bates Deres mands navn?




— Ja.




— Og Haavaldsen Deres pikenavn?




— Netop. Og Run er en engelsk forkortelse
av Gudrun.




— Er ikke Gudrun Haavaldsen et engelsk navn?




— Nei, norsk.




— Norsk?




— Javist. Jeg er født i Kristiania, vet De ikke
det?




— Nei, Meninsky stryker sig betuttet over haaret
og vet ikke det.





— Jeg har hele tiden tænkt mig Dem — eksotisk?




— Tak, svarer Run Bates og plukker en deilig,
halvutsprungen mørkerød rose fra nærmeste busk,
men jeg er glad for at være norsk.




Og hun snuser hørlig til rosen, tar ham i armen
og trækker ham ind under parasollen og gaaende
langsomt deklamere hun noget paa et sprog han
ikke kjender og aldrig har hørt før.




— Det var en norsk, versificert kjærlighetserklæring,
sier hun forventningsfuldt. Men han ber
hende ikke oversætte.




* * *




I en gylden ring hang en kakadue og pjutret,
og ret under stod Run Bates og læste et brev. Det
var i et karnap med et perleforhæng med egyptiske
skrifttegn, og Meninsky stak hodet ind mellem
perlene og ønsket godmorgen.




— Godmorgen, De hieroglyf, sa Run Bates,
nu kommer jeg straks, træd indenfor saalænge.
Og hun læste videre i sit brev.




— Det ser ikke videre spændende ut, sa Meninsky
om det.




— Nei, svarte hun, det er fra min mand og bestaar
av punktumer.




— Naa? sa Meninsky.




— Ja, for som De er bare spørsmaalstegn var

min forlovede bare et utropstegn og er min mand
bare punktumer.




— Spørsmaalstegn?




Run Bates brettet sammen brevet, puttet det
tilbake i konvolutten og rakte kakaduen et stykke
sukker fra en skaal i vinduet.




— Ja, sa hun og børstet av sig en sukkersmule
som kakaduen spilte paa hende, præsterer De andet?
Har De levert mig en eneste tankestrek for at si
et utrop? De bare spør De.




Pjutt, pjutt, sa kakaduen.




Men da ristet Run Bates beklagende paa hodet
til den og forlot den.




— Ja, min mand er et punktum, fortalte hun
Meninsky som fulgte hende ut gjennem hieroglyferne.
Stille, rolig og vægtig avsluttende, alt jeg
gjør er godt, punktum.




De gaar over et vældig gulv av glasmosaik.
Run Bates stanser midt paa en kolossal blaa porcelænsblomst,
hun staar midt i dens ottekantede,
grønne frøhus og er dens ene levende, gule støvdrager.
Meninsky stanser et stykke fra hende,
med hænderne i jakkelommen og hatten i nakken,
avventende.




— Og, min forlovede var et utropsregn, sa Run
Bates og plukket ved sin ene lillefingernegl, aa som
han ropte og skrek sig hæs. Han citerte Goethe og
Spinoza og Kant og Nietzsche og Ruskin og Darwin
forstaar De, og essensen av det hele var et befalingsbrøl
til mig: LEV!





Lev, lev, lev, rullet ekkoet indigjennem de mange
tomme saler. Run Bates lyttet og lo.




Med andre ord: staa ikke der og inbild dig at
en mand er en bie, en mand er en mand og nogen
gange et ord, men aldrig i verden en bie. Men at
De var en bie har jeg heller aldrig indbildt mig,
selv om jeg var en hundredobbelt rose, sa hun til
Meninsky og steg endelig ut av fabelblomsten.




— Hvorfor giftet De Dem ikke med ham som
var Dem en saa glimrende lærer, spurte Meninsky
da de kløv gjennem et vindu ut i haven.




— Netop fordi han var en saa glimrende lærer,
kjære. Han ropte: snak! Og jeg snakket saa han
maatte tie og ingenting mer fik lært mig: Han
skrek: Gaa ikke her og fantaser men foreta dig
noget! Og jeg gik fra ham. Men jeg adlød ham
fremdeles, jeg adlød hans ekko, jeg ledte og ledte
efter «livet» og fandt omsider min mand, som er
et punktum.




— Er da livet et punktum? sa Meninsky.




— Ja, ifølge min forlovede, svarte Run Bates.
Og det har jeg trodd til nu. Men nu begynder jeg
at spekulere paa om det ikke er et spørsmaalstegn,
sa hun og stanset og saa paa Meninsky. Men Meninsky
gik paa, og han vilde ikke snu sig. Hvertfald
er virkeligheten ikke noget punktum, sa hun da.




Og de gik begge videre, og han spurte og hun
svarte.




Han spurte hvad hendes mand var og hun sa
filmsregissør. Han spurte om hun selv hadde filmet
og hun sa nei, utstykning av egenart i detail var

ikke hendes sak, merket han ikke daglig hvor hun
utleverte sig engros? Ingenlunde følte hun det som
en mission at la en verden gjøre sit bekjendtskap
paa skrømt, da levet hun heller robinsonadisk
paa Capranola og lot ham ene menneske lodde
tilbunds i sig. Han beklaget da hendes paastand
at han var saa uten lodderemedier. Og hun lo
og sa at dersom han hadde en anelse om for værdier
der laa sanket paa bunden i hende saa skaffet han
sig nok remedier, men desværre hadde han jo heller
ikke fantasi. Og han spurte videre om livet i Hollywood
og husket at den fremherskende farve i hendes
divanpute var rødt og om det skulde bety at det
var erotisk? Ja, sa hun da. Min mand er selvfølgelig
min elev i min forlovedes lære. Kjærlighedens
frihet er den nødvendige følge av individuel
frihet. Hvad der gjælder i erotikken er følelsernes
skiftende spil, bare ved at følge sine egne drifter
er man sig selv tro og altsaa i ordets egentlige forstand
moralsk. Jo, livet i Hollywood hadde været
meget erotisk. Men om hun ikke hadde barn?
Nei visste han hvad, var hun ikke midt inde i sin
egen opdragelse, var hun ikke selv ganske nyfødt?
Hun var ellers ikke av de kvinder der paa liv og død
maatte fortsætte, tvertom tiltalte tanken at være
avslutning hende, summen, facit. De fineste frugter
var uten kjerner, visste han vel? Og var han opmerksom
paa hvor det var en ny og skjæbnesvanger
tanke for en kvinde? Hu! Den er opstaat av min
merkelige hukommelse av fysisk smerte, sa hun,
hvis kvinder var istand til at erindre sine fødselsveer,

saa fødte de selvfølgelig ikke mere en den gang,
og var de blit tilstrækkelig pint hos en tandlæge
som jeg, saa fødte de aldrig.




Men da stanset Meninsky, da tok han begge
hendes hænder i sine og klemte dem saa haardt
at det gjorde ondt, og da han talte var hans stemme
ru av bevægelse.




— Hvor De er uansvarlig paradoksal, Run Bates!
sa han. Jeg har været i krigen, jeg har været saaret
og lidt helvedeskvaler, men det vet jeg da at jeg
gjerne led det altsammen ti gange om igjen for at ...




Men her blev han avbrudt. En liten sortoghvit
terrier med blaa sløife i sælen kom stormende mot
dem, den klippet Meninskys vældige indlæg tvert
av ved at hoppe helt op paa hans mund, og Run
Bates’ elskværdig lyttende uttryk gik over i en
dyp panderynken.




For inde fra buskadset skingret en rasende,
ung pikestemme:




— Alex, Alex, Alex, Alex!




Og da terrieren var lusket av med halen mellem
benene hadde Meninsky mistet lysten til at tale.




* * *




Saa lektes der en aften paa plænen ute under
kastanjerne.




Meninsky var blindebuk.




Med det sorte tørklæ stramt for øinene famlet

han sig frem over plænen, hvor alle løp tilside
for ham.




Han hadde gaat slik længe da endelig Run
Bates stod urørlig i hans vei.




Et stort spansk sjal gled ned fra hendes nøkne
skuldre da han begyndte at famle ved hende.




Hans slanke, bleke hænder befølte først grundig
hendes frisyre. Der var knyttet et bredt guldbaand
om den med en stor sløife, han løste sløifen
op og knyttet den igjen under selskapets høilydte
morskap. Saa fulgte han med den ene haand linjen
fra øret ned til skulderen, fik fat i hendes kjoleærme
og kløp i stoffet og sa: silke! Videre strøk
han ned langs begge hendes arme, tok hende om
livet, bøiet sig ned og befølte hendes sko og sa:
bittesmaa!




Fremdeles kjendte han hende ikke.




Han rettet sig op og tænkte sig om.




Saa angrep han endelig hendes ansigt. Han
tegnet med en pekefinger brynene, han lukket hendes
øienlaak, maalte hendes næse, strøk varsomt og
venlig henover hendes mund og under hendes hake.




— Nei, sa han raadvild, denne damen kjender
jeg ikke.




Idetsamme veiret han noget med sin næse,
langet hurtig ut med venstre haand og grep en ung
pike ret over haandledet.




— Vera! ropte han.




Den unge pike stod paa tærne og knyttet av
ham tørklæet med sine yderste fingerspidser, holdt
sig paa avstand fra ham som om han var glødende.





Run Bates trak sit sjal godt om sig og gik uten
at si et ord.




Da de næste dag mødtes visste han at det var
hende han hadde fanget uten at kjende hende igjen.




— Merkelig, sa han.




— Ja høist, sa hun. Og nu er jeg rasende paa
Dem! Jeg er ulægelig, dødelig saaret. Og jeg gidder
Dem ikke længer. De er jo simpelthen ikke rigtig?
En normal mand vilde jo kunnet lugte mig. Han
vilde ropt mit navn paa mange skridts avstand.
Han vilde hørt min puls, vilde kjendt mit aandedræt
og set en lysning av mig tvert igjennem
bindet. Men der stod De og fingret paa mig en
halv time.




At De vovet!




Og hun snærret av sinne og saa ut som om
hun vilde bite. En rød plet brandt paa hvert kind
og munden skalv.




Han møtte tappert hendes blik uten at blunke.




— Ja, sa han, det var en skam. Men De burde
da være forberedt — De er da paa det rene med
mine sansers ufuldkommenhet ...




Run Bates bøiet hodet og stirret i jorden. Hun
trak en ring av og paa fingeren og saa elendig ut.
Hun snøftet etpar gange og svælget hørlig. Sat
slik en god stund, kom langsomt og møisommelig
og ærlig iorden.




Da hun endelig løftet hodet løp der en lysning
op i hendes ansigt.




Noget dæmret.




— Forresten ...? sa hun nølende.





Saa var smilet der som et under. Hendes fulde,
lakrøde overlæbe gled væk fra tænderne og blottet
dem skinnende vaate og feilfrie helt ind til den
inderste jæksel, det var det mindst forbeholdne
smil som er smilt av en kvinde til en mand.




— Sa jeg saaret? sa hun. Sa jeg virkelig rasende?
Nei, Meninsky, er De gal, jeg er ikke hverken saaret
eller rasende.




Og med et kast paa hodet rakte hun ham sin
haand og fortsatte i stigende fart:




— Nei, tak! Tak for at De ikke kjendte mig.
Tak for at jeg ikke er hun for Dem. Tak for at De
kan omgaaes mig saa lidenskapsløst. Tak for at
De er et menneske og ingen mand og for at De i
mig ser et menneske og ingen kvinde.




Det er jo brilliant? Vidunderlig. Utrolig!




La os bare bli endda mindre kjøt og blod end
vi er. La os ikke hefte os ved noe saa usigelig elendig
som toiletdetaljer. La os bli fuldstændig ulegemlige,
lutter esprit!




Saa kom hendes stemme stille, lavt og intimt
nynnende som en vuggevise:




— Jeg kan Deres legeme utenad. Jeg skulde
kunne tegne, male og modellere Dem nøiagtig efter
hukommelsen. Jeg kjender alle Deres ansigtsuttryk,
hvorav det mest konstante overfor mig er det
anstrengte med panderynkene, jeg kan imitere
Deres stemmes modulationer, som til mig er meget
faa, jeg forutser altid Deres vakre hænders forsigtige
bevægelser, jeg morer mig over det lille
hesiterende dobbeltaandedrættet foran alle Deres

replikker, aa, jeg kjender Dem, Meninsky. Jeg
skulde ikke i en blindebuklek kunne late som om jeg
ikke kjendte Dem, selv om det gjaldt liv, lemmer
og lykke. Mine fingre vilde røbe mig før de fik
berørt Dem.




For ikke i et øieblik av vort samvær har jeg
glemt Deres legemlighet, ser De Meninsky, Deres
manddom.




Men nu skal De se! Herefter skal jeg henvende
mig til Dem som til en skystøtte, et stykke luft,
høist lidt med- eller motvind. Ihvertfald som til
en — en — en ...




Her gaar Run Bates istaa. Her kommer hun
virkelig ikke videre! For første gang i deres samvær
svigter gloserne hende.




Det forbauser Meninsky slik at han glemmer
hvad han skulde med sit lommetørklæ som han
netop har tat op, og maa lægge det ned igjen.




Og Run Bates blir sittende som bevisstløs av
eftertænksomhet en lang stund.




Men endelig finder hun hvad hun søker.




— En kastran! roper hun straalende.




Aa, hvor vi skal kunne være ugenert sammen,
Meninsky! Hvad?




— Ja, svarer Meninsky mat og kommer omsider
paa hvad han skulde med lommetørklæet.
Han tørrer sin svede, bleke pande med det gang
paa gang, grundig og langsomt, og det ser ut som om
den smule utløsning av muskelkraft gjør ham godt
helt ned i tærne.





* * *




Næste gang ser han hende nøken.




Hun kommer svømmende og stiger op av bølgene
akkurat idet han dreier om en klippepynt ut
mot havet. Hendes hud lyser varmt gullig mot det
indigoblaa vand, hun er uten badedragt og tror sig
ganske ensom.




Da hun ser ham synker hun litt kuldskjært i
knærne, men roper før han faar snudd sig:




— Nei, kom bare! Det gjør jo ingenting. Kom,
skal De faa se en morsom føflek paa ryggen min!




— Tak, sier han og blir staaende, men jeg kommer
ikke ned her. Jeg ser Dem forresten udmerket
herfra — føflekken ogsaa.




— Naa, ler hun og spaserer ret imot ham hen
til sine klær som ligger hulter til bulter paa en sten
like nedenfor ham.




— Vi er jo bare esprit! roper hun og river av
sig badehætten saa det vældige blaasorte haar
falder nedover hende som en kaape. Vi er jo ikke
mand og kvinde De og jeg. Ta av Dem De ogsaa!
La os spasere lidt sammen i solen i paradisdragtene,
hvad? Min ven maleren skrøt av sin uberørthet
av alle sine skjønne nøkne modeller. Men han blev
forfærdet da jeg spurte om han selv gik nøken med
mellem dem, haha! I den værste sommervarmen
tok han ikke engang av sig jakken, og han var en
velskapt mand.





Skynd Dem nu da, Meninsky! Bevis nu at
De ikke er Paviere!




Men Meninsky sætter sig ned hvor han staar,
betragter hende ugenert og finder frem sit cigaretetui.
Derpaa bemerker han at han ikke finder det
for varmt med sine klær, de er saa tynde.




— Jamen saa latterlige! roper Run Bates. Hun
er færdig med at tørre sig. Se her, sier hun og kaster
over sig en bitteliten blekrød silkecombination.
Se, hvor moderne jeg er, bare et litet skjørt over
dette — saan — og saa denne tynde kjolen hvorigjennem
hele jeg anes. Det er det fine ser De,
bare at anes. Plads for fantasien! Man har sandelig
ikke øine for at se!




Sesaa, der er jeg færdig, sier hun og traar i
sine hvite sko. Haaret maa tørke lidt. Maa jeg
komme op og sitte hos Dem imens?




Da hun sitter ved siden av ham, spør han hvorfor
hun bader her i ødet og ikke paa badestranden.




— Jeg faar jo ikke lov, sier hun. Sjøbad er ikke
for hjertesyke. Hvis man fik se mig gaa avsted
med en badedragt blev jeg bortvist fra stedet,
derfor bader jeg nøken. Og det er vidunderlig,
aldrig mer skal en badedragt komme paa min krop.




— Men hjertet? bemerker han.




— Hjertet? Det vedkommer mig ikke. Siden
De la Deres store, rolige haand paa det uten at
kjende det banke, banker det ikke mer, ler hun.
Men saa blir hun meget alvorlig, biter sig i læben,
ryster paa hodet.




Professoren har naturligvis ret. Jeg føler jo

daglig at han hadde ret i at jeg ikke taaler krydderier
for eksempel. Men krydderier maa jeg ha
saa jeg peprer melkevællingen min. Og jeg maa
bade. La det saa bli min død. Jeg tar de følger
min levemaate paafører mig. Jeg vil ha den føde
som tillater mine smaksnerver paa trods av mavesæk
og nyrer og indvolder. Jeg vil bade og røre mig
og komme i sindsbevægelse paa trods av hjerte
og lunger. Og jeg vil tænke paa trods av hjernen.
For er det ikke min hjerne og mit hjerte og mine
indvolder? Professoren vil jeg skal ligge paa ryggen
og dø langsomt hele mit liv. Men jeg vil leve saa
sterkt at jeg glemmer døden. Og naar jeg saa dør
saa skal det være min egen død, min personlige
skjæbne paaført mig av mig selv, ved mit liv!
Det eneste rigtige.




Kan De tænke Dem noget fattigere, noget saa
meningsløst som at dø av for eksempel — en taksten
i hodet?




Idetsamme blaaser vinden hendes haar over mot
ham, en del blaffer helt hen i hans ansigt. Han
rynker brynene og fjerner det rolig med to fingre.




Run Bates betragter et hvitt seil i horisonten.




Saa reiser hun sig braatt.




— Nu skal De se hvor fort jeg sætter det, sier
hun. Entotre ruller jeg det over mine pekefingre
op paa issen, saan, sætter fire haarnaaler i det —
og der sitter det. Bra hvad? Jeg har lært det av
en glædespike i Yokohama.




Hun staar lidt. Saa fnyser hun kort.




— Meninsky, sier hun, De kjender ingen glædespike

De, gjør De vel? De er ren! En mand med
erfaringer ved geishaer vilde ikke taalt mit haar i
sit ansigt. De rynket brynene litt fordi det kilte
Dem, men Deres puls kom ikke en strek av takt.
Bravo!




Er det for kunstens skyld? spør hun ned til
ham med sine mindste og skjæveste øine.




Da han ikke svarer men stirrer paa det hvite
seil derute, fortsætter hun:




Jeg hørte om en berømt violinist at han var
kvindesky for sit vibratos skyld. Han visste at al
den varme, den hengivelse og kraft han eiet var
koncentrert i dette hans vibrato og at der intet
kunde tas av det til en kvinde uten at ødelægge
ham som kunstner.




For mig er det uforstaaelig — at forsage livet
for kunstens skyld. Men for en kunstner er kanske
kunsten livet — som livet for os andre er kunst.




Men skal De ikke videre? sier hun derpaa paa
sin letteste skolepikemaner til Meninsky som fremdeles
sitter ved hendes føtter og tier.




* * *




Da kommer de en nat til at høre musik
sammen.




Det hadde været en forfærdelig het dag, paladset
var som en ophetet bakerovn, der var ikke til
at holde ut.





Run Bates og Meninsky sat ute paa terassen,
det var midnat og fuldmaane, luften var tung
av blomsterem, i et ildliljebed like ved deres stoler
hadde solgløden glemt sig igjen og i parken sang
utallige nattergaler.




Da kom orkestret flyttende ut paa loggiaen.
I et øieblik var terassen fyldt av dansende og nattergalene
i parken overdøvet.




— Uf, sukket Run Bates og gjorde mine til opbrudd.




Men hun blev hvor hun var. For vis a vis sat
nemlig Meninsky pludselig skjævt paa sin stol
med et ganske nyt ansigt, et av glæde oprørt ansigt,
røde striper løp op i det, øinene blev vandige og
munden hvit.




— Da bjerget ikke vilde komme til Muhammed —.
sa Run Bates.




— Det er festlig med litt musik — av og til,
sa han.




— De sier det akkurat som en umusikalsk
skreddersvend vilde sagt det, sa Run Bates og nikket
anerkjendende.




Og de sat begge længe og lyttet.




Tilsidst kremtet hun godt og sa:




— Naturligvis. De er vanskelig for mig fordi
musikken er det. De er musik, som jeg ikke
skjønner!




Og lidt efter, ganske pianissimo:




— Nu husker jeg Deres tvil om Pavieres veltalenhet.
Musik er Deres form for meddelelse!




Meninsky skiftet paa sig sit velvillige, indolente

uttryk. Blaa skygger fortrængte endelig
gløden fra ildliljebedet.




Run Bates støttet sin hake i haanden, og satte
sig rigtig godt tilrette.




Deres symfoni het Skapelsen, sa hun tørt, som
om hun begyndte at tælle paa fingrene. Jeg har
jo undret paa hvordan De har kunnet forestille Dem
skapelsen, De som ikke gripes av det som er skapt.
Men med musik er det naturligvis ganske anderledes.
Da De læste i bibelen om skapelsen, talte hun
videre, saa blev simpelthen bokstavene til noter
mens De læste, ikke sandt? De saa ikke scenene
for Dem altsaa, det store tomme rum og mørket
over vandene. De hørte ikke den vældige stemme:
Bli lys! Og De stiftet ikke personlig bekjendtskap
med Adam og Eva. De oplevet bare miraklet med
bokstavene som blev til noter?




Saa — ubegripelig, stønnet hun pludselig angst,
og søkte hans øine efter redning.




Men Meninsky saa paa de dansende og svarte
ikke. Hun maatte som ellers klare sig selv. Og som
altid var hun lykkelig istand til det.




— De hører mig ikke, sa hun, for De forstaar
simpelthen ikke ord. Aa, jeg idiot, De forstaar
bare noter!




Alt dette jeg har snakket med Dem om, alt det
jeg har villet Dem, drømt om Dem, haabet av Dem
— det er gaat sporløst henover hodet paa Dem
fordi det var ord, ord, ord.




Tænk, ropte hun og slog hænderne sammen,
om jeg hadde kunnet noter? Dersom jeg i dette

øieblik kunde samle i en sum denne skjønne sommers
samvær paa denne drømmenes deilige ø i nogen
sorte prikker og streker nedover et noteblad! Da
vilde De stille det op paa det stativet foran orkestret
der, da løftet De haanden med taktpinden, saa
klang instrumentene — ogsaa — saa forstod De,
Meninsky. Da blev De grepet! Jeg forsikrer Dem,
da kom De i ekstase som dengang i Paris!




Men jeg kan ikke en eneste note.




Meninsky, sa hun og dæmpet sin stemme saa
ingen anden i verden skulde høre hende end ham,
jeg vil lære noter. I dette øieblik er De mig fjernere
end nogensinde — men bare vent!




Skal vi ikke foreløbig danse lidt, sa Meninsky
urolig.




— Jo, ropte Run Bates.




Og de danset. Jazz.




— Se, sa Meninsky, og nikket mot førsteviolinisten,
en liten elegant, sveddryppende nigger,
han er ogsaa i ekstase.




— Han? sa hun usigelig foragtelig. Nei, han
staar da godt paa jorden med begge bena. De
opløstes i luften, blev til svingninger i æteren,
til lydbølger, til Deres egen musik. Musik er det
uvirkeligste jeg vet. Ja, De er mig fjernere end
nogensinde, skjønt De i øieblikket varmer mig med
Deres nærhet, De er ulegemlig som en tone, skjønt
jeg har forvisset mig om det motsatte ved at skjære
i Dem og fordi jeg stadig snakker, snakker, snakker
forstaar De mig like daarlig som jeg Dem, skjønt

vi i øieblikket smelter sammen i plastik, rytme og
aandedræt.




Musikken gik over i bostonvals.




Men bare vent til jeg faar lært notene, sa Run
Bates. Uf, gøs hun pludselig med panden mot hans
skulder, her er saa meget skum paa gulvet og jeg
er saa svimmel.




For anden gang besvimte hun i hans arme.




* * *




Igjen laa hun tilsengs en tid, og de saa intet
til hverandre.




Men akkurat fjortendenatten efter dansen støtte
de voldsomt sammen i en dør. Det var nede i de
vældige kjælderhaller hvor de fleste av kurgjæstene
holdt til nu i eftersommerens store hete. Hun
kom fra musiksalen og han fra billiarden.




Han var drukken. Tilmed meget.




— Nei, ropte han med hænderne haardt over
hendes arme, er det Dem? Og hans stemme var
fuldkommen ukjendelig, saa fyldig og uttryksfuld.
Lever De virkelig endda? Jeg hadde rent glemt
Dem. Hvor skal De nu? Jeg skal ut her og kjøle
mig lidt — fyfan, jeg har spillet og drukket saa jeg
er sved. Kom her, sa han, og trak hende med hen
til en stolgruppe i en mørk krok, la os sætte os her
og snakke. Se, her har vi et gammelt kadaver av
et flygel ogsaa med halvandet ben og halvparten

av tasterne væk. Her var det sandelig næsten svalt
— puh, sier han og tørrer sig over panden med
et stort silketørklæ. Dette hullet beslaglægger vi,
dette er vort.




Jeg har sittet i held tre stive klokketimer, sier
han videre, jeg er glad!




— Ja, dette ser jeg, sier Run Bates med vidt
opspærrede øine, og maa skynde sig for at komme
ham i forkjøpet. Aldrig har jeg set nogen saa glad
som Dem nu — De skinner av glæde. Og det er jo
meningen med Dem! Slik hadde jeg jo tænkt mig
Dem, aa, drukken av glæde! Med akkurat Deres
nuværende lyksalige eiendomsret til hele verden,
med denne sande umiddelbarhet tænkte jeg Dem
— der kan De se — Paviere!




Og hun rakte demonstrativt frem sin haand.




Men Meninsky tok godt tak om sine knær med
begge hænderne. Og lykken døde i ham. Han
strammet sig op langs stolryggen, rynket brynene,
hikket og kom iorden.




— Paviere, læspet han hatefuldt. Begynder De
nu med det vaaset igjen? Er De endda ikke ved det
inderste egget? Ja, sier han og strammer sig endda
mere op, blir ganske stiv i nakken og olm i blikket,
De minder mig om mit første begrep om evigheten!
Om et paaskeegg jeg fik engang som liten gut,
et saant De vet med tyve andre egg indi sig, det
ene mindre end det andet og alle i forskjellige kulører,
og alle til at aapne undtagen det siste mindste.
Indeni det allermindste, lukkede egget tænkte jeg
mig egg efter egg videre, forstaar De, mindre og

mindre, længer end jeg kunde tænke mig, evigheten
altsaa. Jeg er et saant egg for Dem, De plukker
av mig skall efter skall, jeg blir mindre og
mindre jo længer ind De kommer og mer og mer
kulørt. Maa jeg ikke snart være liten og kulørt
nok?




Han anstrengte sig for at holde sit sinne i ave,
saa aarene paa hans tinding bulnet op og blev sortblaa.




— De er fuld, sa Run Bates.




— Ja, sa han og bet sig i læben. Jeg er fuld,
i høi grad fuld. Jeg er like gal som De for engangs
skyld, derfor sier jeg hvad der falder mig ind, akkurat
som De. Gud vet hvad De ikke kan faa Deres
Ginungagap av en mund til at si. —




Saa griper pludselig en ny stemning ham. Han
tier og stirrer melankolsk i gulvet.




Stakkar forresten, sier han og hans blik mot
hende er som et barns saa fuldt av ynk og godhet,
jeg synes jo saa synd paa Dem. Jeg har forsvaret
Dem overfor de andre her, jeg har sagt De er ikke gal
men bare original. Stakkars liten, sier han og vil
gripe hendes haand, men nu er det hun som holder
den beskjæftiget. Saa opgir han det og falder
tilbake i sig selv et øieblik.




Der er saant et godt stof i Dem, fortsætter
han i en næsten ædru tone. De har sikkert engang
været en meget charmant og fetert dame. De er
kvik og slagfærdig og har et aparte ydre. Men de
filosofiske gramofonplaterne Deres er for anstrengende.
Jeg antar De har forlæst Dem til filologisk

eksamen. Var det norsken som gik Dem paa hjernen?
Det skal jo være et saa vanskelig sprog?




Joda, sier han, De kan være ganske pudsig,
jeg har virkelig moret mig sammen med Dem.
Men nu begynder jeg at bli træt av Deres jargon.
Ja, avbryter han sig med ett flau, De maa undskylde
at jeg er saa oprigtig men det er hvad De har lært
mig op til, det er min egenart forstaar De, i dette
øieblik ser De mig første gang virkelig som jeg er
og jeg haaper det glæder Dem. Som sagt, jeg vil
bare ha mig frabedt flere av de Pavieretiradene —
er jeg ikke Meninsky og det har De ret i at jeg ikke
er, jeg var det engang ...




Idetsamme springer der nogen gjennem rummet.
Hun skimtes bare som en lysning i tusmørket.




Men i Meninsky farer der en ond aand. Han
kjæmper tappert og stønner ved det, men alle muskler
i hans sterke legeme spændes, han maa bruke sine
kræfter! Og hans blik falder paa det gamle, kasserte
flygel.




I næste øieblik raser hans fingre henover tasterne
i en forfærdelig musik. Strenger springer
med høie smeld, rædselsfulde dissonanser overfylder
rummet i et crescendo som ingen ende høres ut til
at ville ta. Og Meninsky er en moderne musiker.
Han spiller med mimik! Hans ansigt uttrykker
musikken, det blir høirødt med opsvulmede aarer
og fortrækkes til ugjenkjendelighet, underlæben
hænger tyk og slap ned mens overlæben trækker sig
opunder næsen, blikket er brustent og forfærdelig.
Og hele tiden farer hans store, sterke hænder over

tasterne med tiltagende tempo og styrke, mens
ekstasens kuldegysninger krøker hans ryg.




Run Bates faar med stor vanskelighet sine ben
under sig, sniker sig forbi ham og vakler ut.




* * *




Dagen efter stod han blek og ædru indenfor
hendes dør og bad om undskyldning.




— Jeg var saa beruset at jeg husker ikke hvad
jeg sa, sa han, men jeg vet at jeg altid er uforskammet
og pøbelagtig i slike situationer. Fornærmet
jeg Dem?




Run Bates stod henne ved den aapne balkondør,
støttet mot posten og med hænderne bak sig.
Hun saa saavidt ind paa ham mens han snakket.
Hendes ansigt var ganske glat og rolig, det hadde
sit naiveste uttryk da hun vendte det ut mot de
grønne kupler igjen og sa:




— Det gjorde De ikke. Tvertom De komplimenterte
mig. De kaldte mig gramofon og idiot.
Gramofonen er en epokegjørende opfindelse og at
De tror jeg er gal er en stor tribut til min originalitet,
vet De.




— Jeg tror ikke De er gal, protesterte Meninsky
svakt.




— Jovist. Og det er ganske naturlig. En saa
modig meddelelse av personligheten som min betragtes
altid som vanvid. Tro De mig, Meninsky,

der findes meget mere originalitet og begavelse
til i verden end man vet om. Den gjemmes bare
omhyggelig av mangel paa mot og til at være sig
selv. Det er flere end De som har trodd jeg var
— lidt underlig av mig. Jeg har opnaadd en ganske
stor selvfølelse og selvkundskap, ser De, og at
iagtta sjælebevægelserne hos mig selv er min største
glæde og at meddele dem til og derved vække dem
hos andre er min største drift. Men denslags
kritiseres av mennesker som i hele sit liv ikke forbruker
saa megen varme som jeg i en eneste
samtale — for eksempel med Dem.




— Ja, sa han med meget bøiet hode, fremdeles
staaende ved døren som en tigger og fremdeles
henvendende sig til hendes profil. De har været storartet,
det har været festlige stunder, jeg kommer
aldrig til at glemme dem. Men igaar var jeg utilregnelig
— jeg blev oprørt over noget om eftermiddagen
og drak tæt hele aftenen utover. Jeg beklager
dypt det uheldige indtryk jeg har gjort paa Dem.




— Kjære, svarte Run Bates i en ny tone og
endelig vendende ansigtet helt ind mot ham, De
tar saa fuldstændig feil av situationen. Det er mig
som skal be Dem om undskyldning! For mine
ihærdige, utrættelige feiltagelser av Dem. Igaar, i
Deres rus, viste De mig endelig tappert Deres
virkelige selv, endelig kom jeg til det inderste
og mest kulørte egget — og det var i sandhet litet
og kulørt!




— Var det? sa Meninsky.




— Sit ned, sa Run Bates endelig. Han satte

sig paa en stol lidt inde i rummet. Selv blev hun
staaende. Det sterke lys derutefra skapte en glorie
om hendes mørke hode og mystificerte hele hendes
kontur i den lyse, lette dragt. Hun fulgte en sommerfugls
flagren med øinene.




Jeg kjendte engang en bokser, sa hun derpaa
som ut av dype tanker. Han blev aldrig forelsket
i mig. Ellers blev alle mænd det i den tiden. Han
betrodde mig tilslut at han til at begynde med
hadde maattet forsage kvinder for sin professions
skyld, men at han efterhvert fuldstændig kunde
undvære dem. Hans profession gav ham al den
utløsning av kræfter, temperament og længsel han
hadde bruk for.




Det er det samme med Dem. De er hverken
ulegemlig eller kjønløs, men kvinder behøver De
ikke saalænge der er orkestre at dirigere og flygler
at slaa løs paa. Efter hvad jeg saa igaar tør jeg
tilmed paastaa at De ikke er avholden for kunstens
skyld men kunstner for avholdenhetens! Det er
krasst tænkt og raat sagt, men jeg paastaar at Deres
dirigeren i Paris var en akt av allerintimeste slags
og Deres klaverspil i kjælderen her inat den aapenlyseste
utugt!




Hun saa ham ret ind i pupillene med de sidste
ord. Stod et øieblik og konstaterte at det ikke
gjorde noget indtryk paa ham.




At De tror jeg er idiot forklarer Deres konstante
upaavirkethet av mine ord, fortsatte hun saa. At
De staar i sexuelt forhold til musikken Deres uberørthet
av min person.





Ja, sa hun og rev sig løs fra dørposten, stod
lidt midt i aapningen og svaiet og kom saa ind
i værelset. Gik like hen til ham og tok ham varlig
paa skulderen.




Nu skulde vi altsaa formode at De er liten og
kulørt nok — hvad? sa hun blidt. Raaskap og last
er det virkeligste av alt virkelig. Men si mig nu,
hvor stort og hvor kulørt var det inderste av de
eggene Deres?




— Aah — sa Meninsky og trak paa det og tænkte
efter, omtrent saa, sa han og pekte paa sin tommelfingernegl,
og jeg tror det var knaldgrønt. Men som
sagt, jeg tænkte mig stadig fortsættelser ... sa
han og sukket pludselig tungt. Jeg vovet aldrig
at aapne det og se efter — men jeg haaper det var
tomt.




— Ja, sa Run Bates svakt, og tok sin haand
væk fra hans skulder og strøk sig over haaret med
den, det haaper sandelig jeg ogsaa.




Saa faldt hendes blik paa divanen.




— Og saa maa jeg nok vise Dem døren, sa hun
leende, for nu vil jeg øieblikkelig skrive og sætte
i arbeide en ny pute — et paaskeegg!




* * *




Det blev eftersommer. Frugter glødet og faldt
modne til jorden, solskinnet blev gyldnere og mere
skraat dag for dag, en morgen var plænene hvite av

rim. Men dagene fortsatte med at være høisommerlig
hete.




Det saa ut som om varmen tæret paa Run Bates.
Hun blev mindre og mindre, mer og mer gjennemsigtig,
der var næsten ingenting igjen av hende nu.




Hun stod en dag og saa Meninsky drive avsted
i en liten baat i aaen. Aarene var lagt ind, han
sat i skjorteærmene og sov. Og en stund vilde
han være nede ved strykene, livsfarlig vilde det neppe
bli, men hvertfald mindre behagelig. Saa ropte
hun paa ham og han vaaknet.




— Hallo? ropte han paa sin gamle gutteagtig
ubekymrede maate, er De der? Vil De ro?




— Tak, sa hun, det gaar jo bra for Dem uten
aarene.




— Ja, sa han og saa sig om, jøss, er jeg helt her?
Jeg var oppe i tjernet og der tænkte jeg paa Dem,
der var noen vandliljer — Skal vi ro tilbake og
se paa dem — de var noksaa rare?




Hun hoppet i baaten.




Han rodde godt, med lange, sterke, rolige tak.
Aaen fløt længe bred og blank under de vældige
hængepiler, men efterhvert som de nærmet sig
tjernet smalnet den saa de maatte sitte bøiet i
baaten for at undgaa de hængende haver over sig.
Røde, gule og violette slyngplanter snoet sig utover
grenene og hang videre helt ned i vandet. Som
under et fantastisk karnevalspaafund av en æresport
rodde de omsider ind i det store, sorte tjern.




Det laa midt inde i en skog i dyp stilhet og
mystisk belysning. En masse store, grønhvite

liljer fløt om paa hver sit runde, grønne blad. Store
insekter paa graciøse, sølverne vinger svirret over
dem. Fuglestemmer lød fjernt og dæmpet som under
sordiner.




Run Bates sat agter i baaten, hendes hvite
kjole var vid og brusende som en krinoline, en
liten rosenhat laa i hendes fang.




Hun bøiet sig utover vandet, plukket en av de
merkelige liljene, lugtet paa den og stak den i haaret.




— Her har jeg aldrig været, sa hun og lot blikket
løpe rundt. Nok et av jordens store skjønhetssyner.




Meninsky saa hvor hun saa og var paa nippet
til at bemerke noget, men lot det være.




— Og her sat De og sovnet, sa hun til ham.
Det var varmt og stille og godt her, De tok av
Dem jakken og satte Dem fluksens til at snorke.




— Ja, ogsaa fløt jeg ned til Dem, smilte han,
og det var jo bra?




— Ja, sa hun, men den stadige sovingen Deres
er og forblir mig en gaade. For den hænger jo
ikke sammen med det andre? De har ikke sittet
her og musicert? Eller har De kanske en mundharmonika
paa Dem?




— Nei, maa han svare, det har han ikke.




— Er De saa glad i at sove? spør hun, eller
sovner De bare?




— Sove er det bedste jeg vet, svarer han pludselig
sterkt. Og De har lært mig at livets kunst
er at skape saa mange lykkelige øieblik som mulig,
følgelig sover jeg alle de øieblikke jeg kan overkomme.





— En merkelig form for lykke, smiler hun
stille. At ophøre at eksistere.




Dette tjernet, sier hun derpaa, og denne
skogen ligner Norge. Et norsk tjern er bare endnu
skjønnere, endnu mere mystisk. Og saa er det som
regel bundløst. Undres om dette er, kikker hun
utover baatkanten.




Et vidunderlig klart vand, sier hun og lar
det rinde sig mellem fingrene.




— Ja, sier han, men puh for en varme, en kunde
trænge at hoppe i. Og han trækker op sit lommetørklæ.




Noget følger med det og falder ned paa tiljen.
En liten flaske. Run Bates er snarere end ham og
faar fat i den.




Ved at læse paa etiketten blir hun først blodrød
og saa hvit, hun faar ganske den samme farve
som liljen i sit haar.




— Det var sterke draaper, sier hun. Hvad skal
De med dem?




— Ingenting, svarer han ganske rolig. De er
for tandpine, og det har jeg aldrig.




— Jeg kjender navnet, sier hun og ser ut som
om hun fryser, det er nok at lugte paa det. At De
vover at gaa med den paa Dem, De som sover saa
meget, tænk om De tømte den i søvne?




— Ja, og hvad saa? svarer han like uttryksløst.




— De har ikke lov til at forlate livet, sier Run
Bates, for det er tifold løgn at noget menneske
kan erstattes! Denne flasken beholder jeg!





Men nu vaakner han.




— De? roper han, nei gi hit flasken.




— Nei, sier hun, aldrig!




Da blir han rød i panden og bøier sig frem med
utstrakt haand og med et meget bestemt uttryk
i sit ansigt. Men hun gjemmer flasken bak ryggen.




— Maa jeg virkelig ta den fra Dem, spør han.




— Ja, hvis De kan, svarer hun.




Han reiser sig øieblikkelig og kommer, han
faar tak i hendes haand med flasken og nu begynder
et veritabelt haandgemæng. Han tar ikke
let paa hende, hun ynker sig av smerte da han
endelig vrister hendes fingre fra hverandre og tar
flasken. Da hun igjen vil kaste sig over ham og
baaten gjør en faretruende overhaling løfter han
armen med flasken og slynger den langt uti
vandet.




— De skal ikke ha den, sier han bare.




Run Bates staar anpusten og betragter ringene
i vandet. Hendes mund folder sig sammen og
skjælver, hun bøier sig ned og tar rolig sin hat
op fra tiljen hvor de har traadt paa den, børster
av den og lægger den forsigtig paa toften. I næste
øieblik hører Meninsky et plask og hun er væk.
En liten hvit sko staar igjen i baaten, liljene dupper
i det pludselig oprørte vand, insektene svirrer
paa hverandre av forskrækkelse.




Meninsky sætter sig ned og venter paa sine
sansers tilbakevenden. Det tar en evighet. Det
synes ham flere døgn senere da det roper inde paa
strandbredden. Det er Run Bates og hun holder

triumferende noget høit i veiret. Hun har hentet
flasken paa tjernets tvilsomme bund!




Men da hun nu stiger i baaten, er hun et sørgelig
syn. Den brusende hvite svaneham av en kjole
klæber mudret og fuld av sleip grønske tæt indtil
hende, av det lange, sorte haaret rinder vandet
i strømme og hendes ansigt er pludselig benet og
ganske grønt.




Hun kommer ikke før tilro paa toften før aandenøden
er over hende.




Han har hende tæt i sine arme, hendes lille
vaate hode synker ned paa hans skulder, hendes
blik borer sig ind i hans med en fortvilet protest,
trækkene fordreies hæslig i rædsel og smerte.




Men akkurat idet hendes fornuft gaar smiler
hun, et bittelitet rørende blaff av et smil, det rører
ikke hendes mund, er bare som en lysning over
øjenlaakene, men det er saa usigelig lykkelig, det er
det lykkeligste smil han nogengang har set og
nogensinde mer faar at se i sit liv.




* * *




Han sat ved hendes seng, hvor hun laa saa ny
og fremmed, som forklaret.




Det vidunderlige lys fra hendes sidste smil laa
endnu over ansigtet, men det var ogsaa forandret
i trækkene, de var pludselig bedre, næsten rigtig
proportionert, tilmed munden saa normal ut.





Det var roen som endelig hadde fundet veien til
hendes skiftende fysiognomi.




Hun hadde ingenting at si, laa matt og svarte
enstavelsesvis paa hans bemerkninger om veiret
og kurgjæstene. Det var som om hun ikke orket
at aapne munden. Bare øinene levet i det døde ansigt
og de vek ikke et sekund fra Meninskys.




Han trak sig nærmere og nærmere døren. Tilslut
sa han adjø og god bedring. Men da gjorde Run
Bates en eiendommelig bevægelse med haanden
og aapnet endelig munden og hendes øine blev fulde
av bøn.




— Det er mine ben, sa hun sterkt og klart,
de er hovne! Begyndelse til vatersotten! Slik som
nu skal jeg efter kuren ligge til jeg dør — kanske
i aarevis — tørste og sulte og allikevel bulne op
som en hvetebolle i vand. Jeg kjender til det,
min bedstemor døde av vatersot efter nyresyke.
Hun blev tappet som en anden fuld tønde tre gange.
Vandet klemte om hendes hjerte saa hun skrek
som i barselnød. Jeg saa da de la hende i kisten,
det var saa komisk med hendes usymmetriske
trivelighet, den ene arm var dobbelt saa tyk som
den anden, de fik ikke foldet hænderne og hun fik
daarlig plads i kisten. —




— Uf da, sa Meninsky og gøs synlig, De maa
da ikke ligge med saa sorte tanker.




— Sorte? sa Run Bates. Kjære ven, de er
rosenrøde! For nu vet jeg jo hvad jeg aldrig visste
før, hvad jeg ikke ante og hvad jeg ingensinde
vilde trodd, dersom nogen hadde fortalt mig det —

at smerten er den største nydelse og døden den høieste
livsform!




Sæt Dem ned, sa hun og pekte paa stolen ved
siden av sengen.




— Kjære —! sa hun og rakte ham sin haand
som var kold og ganske fugtig. Saa kunde hun ikke
mer paa en stund.




Meninsky blev urolig igjen.




— Jeg fandt det ut der i baaten — i Deres
arme, hvisket hun og klemte hans haand uten
at se paa ham.




Da han igjen opfattet hvad hun sa, snakket
hun om selvmord.




— Le renoncement à soi même est en tout
l’opposé du suicide, sa hun og nævnte madame
de Staël.




Men undres om ikke alle filosofer har tænkt sig
døden som det mindste av to onder. Mon nogen
av dem valgte døden av samme grund som De og
jeg — som det største av to goder?




For livet er vidunderlig, men døden tifold
vidunderligere, ikkesandt?




Aa, Meninsky, nu er De ingen gaade længer for
mig!




Nu er jeg kommet dit hvor De hele tiden har
været. Jeg føler mit legeme som et smertende panser,
tiden som et rindende, enerverende vanvid hvorfra
det gjælder at kunne befrie sig.




Og denne Deres store, guddommelige evne — til
selvbefrielse — har jeg foragtet!





De var død der paa podiet i Paris, vidunderlig
befriet fra legeme og tid, hverken Deres hjerte
eller timeglassandet vedkom Dem længer, De var
et stykke evighet.




Som jeg var det i Deres arme der paa det lille,
sorte tjernet.




Herregud, menneskene stakkar, de tænker sig
evigheten som en fortsættelse av tid, fremtid!
Og deres salighetsbegrep er ingenting andet end
en evig og rikelig fortsættelse av de timelige gode
ting, mat, drikke, klær, sko ogsaa videre.




Meninsky, De og jeg vet bedre!




Og hør nu, vi skal dele indholdet av Deres flaske!
Der er nok til os begge.




Skulde musikken og søvnen — som alle andre
laster — tilslut svigte Dem, saa vil en eneste draape
av Deres fluidum frelse Dem.




Og skulde kjærligheten og smerten ophøre at
være mine midler, saa vet ogsaa jeg raad.




For dø vil vi, ikkesandt?




Døden er livets eneste mening. Hvor blændende
klart jeg ser det nu!




Og hun faldt i tanker og sovnet med dem.




Meninsky listet sig stille ut.




* * *





Men nogen dage senere kom hun springende
mot ham nedover trappene.




Han gispet av forbauselse.




— Hei! ropte hun, akkurat Dem er det jeg søker.
Førstemand ned til Templet! Og hun grep ham
om haandleddet og rev ham med som en hvirvelvind.




I et hjørne av veien løp de paa en ung dame
med en liten hund i baand. Meninsky kom i fuld
fart like mot baandet, snublet i det og hadde nær
væltet baade damen, hunden og sig selv. Men Run
Bates holdt ham oppe med et jerngrep.




Den unge dame overtok farten, som vetskræmt
satte hun avsted opover veien og hverken hendes
eller hundens ben saaes at berøre singelen.




Run Bates og Meninsky fortsatte i et meget
bremset tempo, de kom makelig spaserende og i
dype tanker ned til «Templet».




Det var en liten bambuspavillion med en statue
av den japanske lykkegud Ebisu. Pavillonen laa
like ned i vandskorpen av en liten firkantet svanedam,
den var bare adkommelig fra vandet over et
par store flate stener, der var ogsaa anbragt et
«naaleøie» hvorigjennem først Run Bates og saa
Meninsky alvorlig krøp paa alle fire.




Men omsider sat de ved siden av hverandre paa
det øverste av templets fire lave trin. Ebisu blikket
diskret men alviderisk smilende over deres hoder
ut paa svanene i dammen.




— Er De frisk igjen? sa Meninsky.




— Ja, sa Run Bates. Professoren sier jeg kan

leve længe, i ti, tyve, tredive aar. Der er ingen
fare for vatersot.




— Men hjertet?




— Hjertet er elendig. Jeg maa være forsigtig.
Men De kan tro jeg skal være forsigtig! ropte hun.




Saa kjendte hun undersøkende paa sin venstre
side.




Ganske normalt, nikket hun. Der maa nok
andre springmarscher til. Og jeg er ikke spor forelsket
idag. Endda hun kom iveien.




Da Meninsky saa ubegavet ut, smilte hun og fortsatte:




— Forstod De hvad jeg fortalte Dem sidst?
At jeg elsket Dem? Nei, jeg var Dem vel som
ellers for broget. Jo, Meninsky jeg elsker Dem
og jeg har elsket Dem hele tiden. Nu skal jeg fortælle
Dem det omstændelig og saa enkelt jeg kan.




Og hun satte sig rigtig godt tilrette der paa
trinnet i det gule eftermiddagslys, og paa den
brogede bakgrund av iris og orkideer.




Jeg forstod det jo aldrig, sa hun paa sin intimeste
maate, jeg forstod aldrig nogensinde virkeligheten,
ser De. Det at jeg elsket Dem og simpelthen
ønsket Deres favntak blev billeder, billeder — som
bevisstheten om min egen realitet altid blev bobler,
bobler, et helt skum!




Jeg saa Dem der paa den koncerten og blev
forelsket i Dem, ganske rigtig som De selv allerførst
formodet. Men jeg trodde for fast paa min overmenneskelighet
til at begaa noget saa normalmenneskelig
som en forelskelse!





Aa, jeg gik som i en rus fra koncerten. Jeg sat
oppe i en stol og drømte om Dem hele natten.
Og feberen var paa sit høidepunkt da jeg næste
morgen saa Dem paa stationen. Jeg maatte jo
følge efter Dem.




Der paa dækket var det som at stirre ind i selve
solen. Deres merkelige øine — —.




Og saa sa De at De ikke var Meninsky. Jeg
kunde dødd av skuffelse.




Men som dagene gik vilde jeg gjerne tro det.
Saa ganske anderledes var De end jeg hadde forestillet
mig. Forgjæves prøvet jeg at omdanne
Dem efter mit ideal. Gudskelov Meninsky, for at
De var Dem selv og er vedblit med at være det.




Det er Dem jeg elsker — ikke Paviere. Aa,
som jeg elsker Dem, sier hun tungt og bøier hodet
og tier.




Meninsky tier ogsaa, men ser tilveirs.




— Ikke et øieblik er De ute av mine tanker, fortsætter
hun modig, ikke et øieblik! De er som Pantheismens
gud i alt hvad jeg ser og sanser. De strømmer
gjennem mit blod, De har suget Dem fast i mit
hjerte som en igle og er ved at tømme det. Det er
De som gir mig aandenød, Meninsky!




Meninsky, sier hun og vender sig helt om mot
ham, kan De elske mig? Ja, for De er mig jo midlet
til befrielse fra materie og tid. De er min smerte
og De er min kjærlighet. Uten Dem vil jeg komme
til at leve i al evighet. Vil De gifte Dem med mig?




Da Meninsky ikke svarer, mener hun vel at gi
ham tid ved at fortsætte.





— Jeg opgir, sa hun, min første tanke at være
Deres middel. Jeg vil ikke konkurrere med musikken,
jeg skal tilmed prøve at kunne omgaaes flygler
og violiner uten skinsyke. Om De giftet Dem med
mig skulde jeg skaffe Dem verdens kostbareste og
bedste flygel, ja et helt orkester av verdens største
kunstnere skulde jeg forære Dem i bryllupsgave.
Jeg er rik, sukker hun.




Meninsky tier fremdeles.




— Jeg vet jo, sa hun da, at De er en efterstræbt
mand. Vi kvinder er nu engang slik beskafne at
vi helst kommer der hvor man ber os gaa. Den
unge nydelige damen vi fløi overende netop elsker
Dem med en tispes trofasthet.




— Hvad? sa endelig Meninsky.




Ordet kom som et kanonskudd og hadde nær
væltet Run Bates ned fra hendes høie, sikre stade.




Hun tok som svimmel for sig i luften.




— Hvad? sa hun bare.




— Ja, svarte Meninsky tappert men bøiet derefter
usigelig brødebetynget sit hode.




Slik sat de længe.




Tilsidst kom Run Bates til at slippe ned den
store mørkerøde orkidee hun sat med, hun bøiet
sig ned og tok den op, lugtet til den og pustet godt
ut, strøk sig derpaa et par gange famlende over
ansigtet og sat omsider befriet.




— Jasaa, sa hun da. Jaja. Og saa aapnet hun
sin guldbroderte, store væske.




Vel, sa hun, saa la os skride til handling!




Og der sat hun pludselig med to smaa flasker

og tømte indholdet fra den ene over paa den anden.
Akkurat likt delte hun, hun myste og maalte gjentagende
gange, tilsidst var der vist ikke en tiendedels
draape mer paa den ene end paa den anden.




— Værsaagod, sa hun og rakte ham originalflasken.




Og saa kan De gaa, sa hun med en stemme han
aldrig hadde hørt før, saa haard og farveløs som
staal. Og hun bet sig i læben, svælget og blev blank
i blikket. I sidste liten reddet hun sig.




Til hende! sa hun med et utfordrende hodekast.
Adjø!




Og Meninsky gik. Han vandret duknakket og
flau som en vaat hund ned de fire brede tempeltrin,
han balancerte henover de par store flate stene
i vandet, han krøp møisommelig gjennem granitnaaleøiet
og blev omsider borte mellem buskadset
paa stranden.




Da reiste Run Bates sig og fisket noget nyt op
av sin taske. Et litet speil. Hun var ikke fornøid
med hvad hun saa i det. Forgjæves glattet hun paa
haaret. Det maatte helt ned og op igjen. Orkideen
hun hadde fingret med var vissen, hun plukket en
ny hvit en og satte den ved øret. Saa ordnet hun
foldene paa sin kjole, polerte lidt paa sine negler
og var færdig.




Flasken staar godt korket ved hendes føtter.
Hun tar den fort op og lukker den haardt inde i
sin haand et øieblik.




Saa ser hun sig godt om, paa dammen og den
grønne mur av trær omkring den, paa himmelen

og paa svanene. Hendes ansigt er ganske uttryksløst.
Langsomt sætter hun derpaa flasken for
munden og drikker, snur sig rolig og vender sig
mot Ebisu.




Der staar en liten rød skammel ved lykkegudens
føtter. Hun falder ned paa den og gjemmer sit
ansigt i sine hænder mot Ebisus fang.




Slik blir hun liggende.




Slik finder Meninsky hende da han ti minutter
senere hæsblæsende kommer styrtende tilbake.




Run Bates! roper han og kaster sig ned ved siden
av hende.




Hun vender et rødmusset søvnig ansigt
mot ham og ser ubehagelig overrasket ut.




— De? sier hun. Saa ser hun sig om og blir
endda mere forbauset.




Er jeg ikke død? sier hun.




— Kjære, roper han, De kan ikke dø av de
draapene, det er jo vanlige tanddraaper, men de
er sikkert ikke bra for Deres nyrer. Har De virkelig
drukket dem? Aa, sier han blodrød i ansigtet og
griper begge hendes hænder, De er et barn, miss
Bates, et stort, bedaarende naivt barn og jeg elsker
Dem, jeg forstaar det nu først at jeg har elsket
Dem hele tiden og jeg kunde myrde mig selv for
min maate netop. Kan De tilgi mig? Jeg elsker Dem!




Og han river hende til sig og faar hendes ansigt
under sit.




Men nu hænder der noget. Hun vil ikke! Hun
stemmer begge sine smaa hænder mot hans bryst
og skyver til, og der er en slik raseriets kraft i

dem at han tumler langt henover gulvet. I et
eneste øieblik stirrer hun ham stort og stivt av
angst i øinene.




Og saa er det hun som gaar. Hun springer!
Trappen tar hun i et sprang, stenene tar hun to og
to og naaleøiet hopper hun forbi saa vandet spruter.
Der er en endda vildere rædselens fart over hende
end over piken med hunden, det er som alverdens
farligdom er i hælene paa hende, hun lægger haken
ned paa brystet og flyr, flyr!




* * *




Saa skal Run Bates reise.




Det er blit høst paa et par nætter. Det suser
dumpt i parkens luende løv og uler uhyggesvangert
om paladsets massive hjørner da Run Bates kommer
ut fra vestibulen.




Hun træffer Meninsky, og de blir staaende der
tæt indved den blodrøde vildvin paa væggen.




— Jeg har ledt efter Dem, sier hun, jeg vilde
jo si adjø.




— Jeg har ikke set Dem siden — sier han.




— Nei, jeg har holdt mig paa mit værelse. Jeg
har hat en vanskelig tid, jeg har det fremdeles ikke
godt. Jeg antar jeg er undfanget for min tredje
fødsel og Gud vet naar nedkomsten blir. Og hun
sukker.




Hun er i den samme habit han først saa hende i,

den svære hvite hermelinskaape og den lille babyhat
med det flagrende baand. Men ellers er der
liten likhet mellem denne Run Bates og Run Bates
dengang.




Jeg undres, fortsætter hun paa sin nye vemodige
maate, om jeg ikke er ved at vende tilbake til
naturen? Til min oprindelige tilstand, den før min
anden fødsel og mit eget bekjendtskap, til den
første og egentlige Gudrun Haavaldsen.




Jeg er saa gruelig træt av mig selv, like træt
som De er av mig, Meninsky! Og det er et av tegnene
paa gjenfødelsen eller naturtilbakevendelsen at
jeg i disse dage siden scenen hos Ebisu ikke et
øieblik har levet i nuet, men i fortiden. Min erindring,
som har ligget ubrukt saa længe dukker pludselig
op, uthvilt og energisk, jeg forsikrer Dem jeg har
gaat gjennem alle vore samtaler — denne lange række
daarehusdialoger — ord for ord fra begyndelse til
ende.




Og hvor De hadde ret i Deres «gramofon» og
«idiot»! Men hvor De var et akustikfrit rum, Meninsky!
Aa, jeg er blit træt i kjæverne bare av at
tænke paa alt det jeg har sagt!




Jeg skriver til min forhenværende forlovede
idag. Jeg vil meddele ham den dundrende fjasko
mit eksamensbevis fra ham har skaffet mig. Jeg
vil spørre ham om han kan tænke sig større tragedie
end at følsomheten blir sentimentalitet og bevisstheten
analyseringsmani. Og jeg vil fortælle ham
at min sidste og tydeligste erindring fra min
«aksetilværelse» var virkeligheten og at den var

ubeskrivelig forfærdelig, simpelthen ikke til at
opleve!




Ja, Meninsky, det var synd jeg drak op Deres
tanddraaper. Hvis jeg nu — hvad jeg næsten
er sikker om — vender tilbake til min oprindelighet,
vil intet ydre apparat være nødvendig for det jeg
fremdeles tror er livets mening, døden. Jeg vil
kunne dø tyve gange om dagen, naar jeg vil, jeg er
uendelig lykkeligere stillet end Dem, jeg behøver
ikke engang sætte mig ned og lukke øinene for at
undslippe tiden og materien, nei, jeg kan staa og
gaa, ja springe i det vanskeligste terræng og være
deilig avdød. Takket være min glycerin, forstaar
De. Gudskelov for at der ikke gik trold i ord dengang
jeg bad den draapen De vet, om at tørke!
Da vilde jeg nu reist bort med sindet fuldt av hat
og bitterhet mot Dem, jeg vilde lavet øieblikket om
til en evighet av vilje til glemsel, jeg vilde opkonstruert
mig nye og uforgjængelige realiteter og levet
ulykkelig hele mit liv.




Istedet staar jeg nu her og sier Dem farvel,
avleverer Dem min ugjenkaldelig sidste lange egotirade
og er straalende lykkelig over at kunne gjøre
det. For med Dem vender jeg virkeligheten for
altid ryggen! Jeg tar bare med mig min drøm om
Dem, den vil jeg aldrig miste, den vil jeg kunne dø
med utallige gange.




Ja, jeg vil vende tilbake til min oprindelighet.
Jeg vil ha oplevelserne foran og efter selve oplevelserne
igjen og jeg vil glemme at jeg nogensinde har
mødt og lært mig selv at kjende og aldrig mer vil jeg

prøve hverken konkavt eller konvekst at gjennemskue
andre, fordi jeg nu har lært at jeg da bare støter
paa mine egne grænser — som ikke er, fordi jeg er
grænseløs!




Run Bates maa holde paa sin hat, den vil ustanselig
av hendes hode og avsted efter baandet.




Stormen rusker i Meninskys haar, der er ingenting
igjen av hans vanlige udadlelige frisyre, det
feminint lange og sterkt pomadiserte forhaar, der
pleier ligge som slikket tilbake fra panden og ned
i nakken, falder ham nu i komiske tuster ned paa
haken. Forgjæves stryker han det gang paa gang
tilbake med de fem sprikende fingre, maa tilslut
opgi det.




Run Bates kaster et blik paa sit armbaandsur.




— Jeg maa gaa, sier hun fort. Adjø og tak for
samværet! Gud velsigne Dem og Deres daadyr,
det gaar nok i orden, vær bare taalmodig, hun er
saa ung og saa sky. Jeg kommer til at drømme
om dere to. Bare jeg nu visste hvordan jeg skal
faa det til med denne nye fødselen, noget maa hænde
tror jeg, en eller anden katastrofe. Merkelig, sier
hun med sit gamle overvældende smil, hvor jeg føler
mig som et foster! Adjø, adjø!




Idetsamme hun vender sig fra ham for at springe,
kommer der noget susende i luften ovenfra, noget
tungt, tungt.




I næste øieblik styrter Run Bates til jorden,
med ansigtet ned, rammet i hodet av en taksten,
dræpt paa stedet.





Da Meninsky knæler ned ved siden av hende
og løfter op hendes døde ansigt finder han hendes
glædeligst overraskede uttryk i det. Det er som om
hun skal til at si: Nei, var den allerede der —
katastrofen? Gudskelov!




Ende!







 








Det er 14 dage siden, kjære adressat! Hver dag
har jeg ventet svar paa mit «brev». Men du tier. Nu
er det dig som er taus. Jeg aner ikke enten du forstaar
eller ei, jeg har en tydelig følelse av at ha «talt for døve
øren» og «kastet perler for svin» osv.




Og derfor maa altsaa ogsaa jeg gaa videre, derfor
maa der efter e-n-d-e som kom saa sent fordi den ikke
kunde komme før, en «epilog». En historiens historie.
Denne:




Da jeg for 6 uker siden paa din og lægens befaling
reiste herned til denne udmerkede, dræpende kjedelige
og stygge «havskuranstalten» med min hodepine og
mine nerver, saa tænkte jeg virkelig: Nu gjælder det
at være sin lærer en værdig discipel, nu er det virkeligheten
om at gjøre, ingen flere fantasterier og optiske
bedrag, en sten er en sten, bak den syvende blaane
er der ingenting, og jeg selv er det eneste som betyr
noget i den vide, vide verden.




Men ak, allerede paa baaten nedover traf jeg
en mand. En skuespiller — jeg vil gjerne tie med
navnet, la mig kalde ham X — som netop hadde gjort
et sterkt indtryk paa mig i en rolle. Vi kom til at
snakke sammen. Deriblandt en hel del om «virkeligheten».





Jeg grep dypt i mit — av dig saa møisommelig
bibragte — forraad av reminiscenser, og han var meget
imponert. En stund. Men ser du, efterhvert som
vi kom ut i det, des mere jeg aabenbarte av mit eget
ved siden av dit og i forhold til hans, des mere
anstrengt, tvilraadig og ulykkelig blev hans opsyn.
Han sat efterhaanden der stille og rolig og avbalancerte
sig til selskap for en — idiot! Og det var saa
fint, diskret og beundringsværdig gjort at jeg kom til
at elske ham for det der paa baaten og elsker ham litt
den dag i dag.




Men da jeg saa gik fraborde her paa dette nakne,
øde, triste skjæret, og den unge damen som hele tiden
hadde fulgt os med øinene og ørene endelig stod trygt
plantet ved siden av ham, da tok han mot til sig og sa:
Jeg haaber De vil finde frem til virkeligheten, frøken
Haavaldsen, men foreløbig har De langt igjen. Her
har De jo nu for eksempel ikke et øieblik holdt Dem
til mig i min paatagelighet og uomtvistelighet, men
til min rolle, en omstridt digters uvirkelige fantasifoster!




Jeg tror jeg i det øieblik saa temmelig ubegavet
ut av lutter overbevisning. Men der hadde jeg det saa
gaaende med grubbel fem fulde døgn. For der visste
jeg jo du elsket mig og vilde mig det godt, der elsket
jeg pludselig X og maatte jeg træffe ham igjen
og overbevise ham om min normalitet, og der skulde
jeg ha sagt dig at dine ideer ikke passet for mig og
samtidig gjøre dig forstaaelig at du ikke hadde talt for
døve øren og kastet perler for svin ...




Da var det paa den femte dag jeg satte mig svimmel

og fortvilet ned her ved vinduet for at skrive til
dig og at jeg graat mig i søvn og drømte om Run
Bates og Meninsky. Da var det videre paa
samme dag jeg gik ned til middag i den lille spartanske
spisesalen her, satte mig som nr. 17 tilbords,
lot prismelynene fra den stygge, gammeldagse hængelampen
under det lave, fluebeskitte tak dryppe mig i
ansigtet som ellers, betragtet skuffet den tomme stol
vis a vis som tidligere, ønsket pludselig X i den og
— placerte Meninsky der. Anbragte saa
en vældig sølvbolle med hyazinter mellem os, utvidet
rummet, dekorerte det a la Vignola, forvandlet etpar
høns utenfor vinduerne til paafugler og en sølepyt til
en svanedam, forældet endelig mig selv med ti aar
og en masse verdenserfaring og fortsatte drømmen om
Run Bates — mit fremtidsselv efter dit
mønster.




Og jeg var frelst! Paa alle maater! Jeg hadde
anledningen til fortsat uendelig samvær med X og
det bak den syvende blaane! Jeg hadde ideen og motet
til opslagsbrevet og utredningen til dig! Jeg hadde
et nyt medium og altsaa en ny lykke!




For første gang siden «Boblen» satte et andet
menneske mine sanser, min tænke- og uttryksevne i
funktion, jeg kom i samme forunderlige oplevelsens
ekstase som altid i mine drømme om hende, jeg følte
mig paany midt inde i en spændende familiejournalnovelle,
et nyt nøste rød traad var begyndt at trille,
og dennegang var den røde traaden mig selv. Jeg
kunde i en lignende række kulørte billeder som jeg
engang viste dig Boblen endelig vise dig mig selv,

slik jeg er, slik du vil ha mig og slik jeg nødvendigvis
da maa bli!




Og dette har jeg nu gjort. Engang skrev jeg til en
amerikansk filmer for Boblen, Burton Bates het han,
og andet vet jeg ikke om ham, men i min drøm var
jeg altsaa gift med og skilt fra ham, og paa dette
stykke komisk løsrevet fremtid er det jeg nu har gaat
min utvikling i forkjøpet ved en stund hver dag i en
maaned at være Run Bates sammen med Meninsky
paa Capranola, ved kortsagt at drømme og digte dig
historien om draapen som du sa faldt hel til jorden
da Boblen brast, men som desværre var saa fuld av
glycerin at den ustanselig blev til bobler paany, et
helt skum!




Og jeg paastaar saa længe jeg lever og om jeg saa
skal paa baal for det, at det er vakrere paa mit digts
Capranola end her paa dette paatagelige, nakne,
svenske granitskjæret! Denne min absolutte overbevisning
har jeg nu moret mig med at reise et monument
i det materiale du har anbefalt mig — snak.
Jeg antar du er snakket godt ihjæl, at du er lam i
tungen av at læse mig og tør i hjernen av at tænke mig
og dermed er vi kvit, hensigten er naadd og helliget
være saa midlet, var det end aldrig saa langt og fantastisk
og fordømmelig.




Mit oplysningsbureau i din umiddelbare nærhet
meddeler at du ser overanstrengt, syk og ulykkelig
ut om dagen, at du er taus, interesseløs og delvis
arbeidsudygtig, og at du forleden dag spurte: Gudrun
Haavaldsen, hvem er det? Det er altsammen som jeg

beregnet det. Nu hater du mig like hjertelig som jeg
før hatet dig.




Men nu skal du høre! Nu elsker jeg dig meget
mer end du nogengang sa du elsket mig! Du elsket
mig for det jeg var og det var ingenting, men jeg elsker
dig for det du ikke er, og det er meget. Fra samme øieblik
Run Bates fik takstenen i hodet og blev Gudrun Haavaldsen
igjen elsket jeg dig. Selvfølgelig.




Og det er hvad du vil kalde min straf og hvad jeg
vil kalde min belønning for denne sommermaaneds
literære virksomhet, dette at det nu er dig jeg elsker
haabløst, at det nu er du som er boble, medium, X,
Meninsky — tusen nye billeder, nye blaaner, nyt skum.




For jeg vil ikke virkeligheten!








Afskriverens bemærkninger




Afskriverens rettelser:







	
... tungen. Og da han smilte, sa han: ...

... tungen. Og da hun smilte, sa han: ...




	
... — Er ikke Gudrun Haavaldsen engelsk navn? ...

... — Er ikke Gudrun Haavaldsen et engelsk navn? ...




	
... gange et ord, men aldrig verden en bie. Men at ...

... gange et ord, men aldrig i verden en bie. Men at ...




	
... og husket at den fremherskende farve i hende ...

... og husket at den fremherskende farve i hendes ...




	
... vi er. La os ikke hefte os ved no saa usigelig elendig ...

... vi er. La os ikke hefte os ved noe saa usigelig elendig ...
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