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E KIADVÁNYRÓL.



Gyulai Pál sokáig nem gondolt bírálatai összegyüjtésére.
Emlékbeszédeiből már 1879-ben (s újra 1890-ben) közzétett egy-,
majd 1902-ben két kötetnyit. Dramaturgiai dolgozatait csak halála
előtt egy évvel, 1908-ban foglalta össze két kötetbe s ugyanakkor
kritikai dolgozatai első csoportját egybe.

Ez utóbbi Akadémiánk kiadványaként jelent meg s hét
terjedelmesebb, csaknem tanulmányszerű kritikai dolgozatot
tartalmaz az 1854-től 1861-ig terjedő időből. Akadémiánk ez egy
kötetnyi gyüjteménnyel megindult kezdetet folytatni akarván, Gyulai
Pál halála után két évvel, 1911-ben, a Bírálatok c. kötetet adta
ki, mely 1861-től 1903-ig menőleg számszerint harminckilenc
válogatott bírálatát öleli fel Gyulai Pálnak.

Sem a Kritikai dolgozatok, sem a Bírálatok kötete nem merítette
ki a maga évkörének, együttesen egy hosszú félszázadnak (1854–1903)
egész, bő készletét. Kívánatosnak látszott tehát oly pótkötet
előállítása, mely lehetőleg kiegészíti amazok hézagait.

Ez a célja a jelen kiadványnak.

Gyulai Pál kritikai dolgozatainak ez újabb gyüjteménye dr.
Bisztray Gyula egyetemi könyvtári tisztviselő úrnak egy ezelőtt két
évvel, magánbuzgalomból vállalt munkáján alapszik. Ő u. i. 1925-ben
mutatott be e sorok írójának egy gépírásos, kész munkálatot,

pontos másolatát Gyulai Pál mindazon, 1860 és 1880 között írt
bírálatainak, melyek az említett két akadémiai kiadványba nem
voltak felvéve. E gyüjteménnyel, melyet nagyobb arányú tanulmány
vezetett be s bőséges jegyzet-felszerelés kísért, azt célozta, hogy
legalább az említett két évtizedre, a kritikus Gyulai Pál e
virágkorára vonatkozólag végre teljes gyüjtemény álljon
rendelkezésünkre.

Gyulai Pál születésének századik évfordulója közeledvén,
tudomására hoztam az akadémiai főtitkár úrnak egy ily kész mű
létezését. Örömmel fogadta közlésemet, s úgy vélekedvén, hogy
Akadémiánk Gyulai-centenáriumi ünnepélyét méltóképpen egészítené ki
s tenné maradandóbb hatásúvá egy harmadik Gyulai-kötet közzététele,
csakhamar akadémiai határozattá emeltette ezt a gondolatot.
Felkérte Négyesy László és Császár Elemér r. t. urakat is a kötet
anyagának megvizsgálására, s reám bízta a megtisztelő feladatot,
hogy az ő észrevételeiknek, valamint Angyal Dávid r. t. úr
tanácsainak figyelembe vételével elkészítsem a kiadvány végleges
tervét.

Minthogy nem tudni, mikor nyílik alkalom a korábbi gyüjtemények
1860 előtti és 1880 utáni anyagának szintoly mérvű kiegészítésére,
minőt Bisztray úr e két év közötti szakaszra nézve tervezett,
időszerűbbnek látszott, a közbülső húsz év anyagának némi
megrostálása árán Gyulai Pál tevékenységének egész tartamára
kiterjeszteni a készülő gyüjteményt. Mellőztünk tehát némely kisebb
jelentőségű cikkeket az említett két évtized már lemásolt
anyagából, s felvettünk helyettök korábbi, vagy későbbi
bírálatokat. Bisztray úr készséggel vállalkozott gyüjteményének ily
szempontú átalakítására s így vált e szép gyüjtemény az

1850-től 1904-ig terjedő egész időre nézve a két korábbi akadémiai
kiadvány tetemes pótlékává.

Arról, sajnos, le kellett mondanunk, hogy minden idetartozót
kiadjunk. Az egy bizonyára előbb-utóbb megvalósuló teljes
Gyulai-kiadásnak lesz a teendője. A még ezen kötetből is kimaradt
dolgozatok jegyzékét a kötet végén találja meg az olvasó. Közülök
az Arisztidesz (Vajda János) Önbírálatáról szólót különös
sajnálattal mellőztük, – nagy terjedelme miatt. Némelyeket azért
hagytunk ki, mert java-anyagukat egy-egy későbbi emlékbeszédébe
úgyis beolvasztotta Gyulai Pál, mint a Pákh Albertről (1867) s a
Csengery Antalról (1873) szólót; másokat pedig azért, mert csak
betűjeggyel aláírt cikkek lévén, Gyulai szerzősége (bár nem
valószínűtlen) kétséget kizárólag megállapítható nem volt. Ilyen
különösen két, –g jelzésű bírálat a Budapester Tagblattról s
Ábrányi Emil költeményeiről, a Budapesti Szemle XXXIX. és XL.
kötetében (1884). Viszont egy-egy apró «szerkesztői jegyzetet» is
örömest fölvettünk magvas, többnyire elvi jelentőségű tartalma
miatt.

A közlött bírálatok nagy része megkívánja vonatkozásaiknak
ismertetését. Ezt a célt szolgálják Bisztray Gyula úrnak a kötet
végén olvasható jegyzetei, melyek egyúttal a szerzőség kérdését is
elintézik, valahányszor az tisztázásra szorul. Gyulai szövegének
nyilvánvaló sajtóhibáit kijavította a kötet szerkesztője, de minden
kétes esetben szögletes zárjelbe foglalva közli figyelmeztetését.
Az egész szöveg az Akadémia mai helyesírási szabályai szerint
szedetett ki.

Aligha szorul indokolásra, hogy mi miért vétetett fel a kötetbe.
Még a jelentéktelenebbnek tetsző, vagy tárgyánál fogva kevesebbet
ígérő cikkecske is tanulsággal  szolgál. Az 1854-nél
korábbi darabok már koraiságuk miatt is méltán felhívják a
figyelmet magukra s épen nem méltatlan társai a későbbieknek. Még
riportszerű beszámolóban is (a magyar orvosok és természetvizsgálók
egyik nagy gyűléséről) szerét ejti Gyulai irodalmi és közérdekű
fejtegetéseknek a szónoki előadás művészetéről, a tudomány
népszerűsítésének formai feltételeiről s megbírálja
természettudósainkat, kik «úgy látszik, keveset adnak a szorosan
vett irodalmi műveltségre». Több ízben ismerteti, még Arany János
folyóirataiban, a Csengery-féle Budapesti Szemle egy-egy új
füzetét, s ily igénytelen tartalmi tájékoztatásokhoz is tud fűzni
eredeti megfigyeléseket, helyreigazításokat, vitába száll egy-egy
értekezővel, tanácsot ad, eszméket vet fel, fejtegeti a nagy magyar
szemle célját s egyik főeszközét, az essai műfaját, becses adatokat
közöl előfizetői akkori számáról, s hírlapi megrovások ellenében
éppoly biztos nyugalommal védi, amily határozottan visszaútasít hol
egy, hol más bírálatában minden elfogultságot és fölületességet,
mely intézményeket és kiváló alkotókat – Akadémiát, Aranyt,
Madáchot – könnyelműen támad. E kötet egyik legterjedelmesebb
bírálata egy ma már alig ismert, de barátaitól túlzottan
magasztalt, korán elhúnyt költőnek és kritikusnak, Zilahy Károlynak
a hagyatékával foglalkozik; vele szemben kellett Aranyt s Madáchot
«védelmeznie», valamint általában a higgadtság mérlegét a baráti
elfogultság hamis súlymértékeivel szemben. E bírálat ma is
időszerű, hiszen elfogult reklám és toborzás állandóan kísérletezik
a helyes értékviszonyok megzavarásával. A határt nem ismerő,
szertelen magasztalásnak mindenkor ellensége volt Gyulai, valóságos
«kórjel»-nek tartotta s e kötetben is van «Egy kis polemiá»-ja
ellene.  Még emlékbeszédben sem engedi meg a
dicsőítő túlzást, mert bár e műfaj valódi muzsája a rokonszenv,
éppen ez az, mely «a közönségesnél mélyebb kedélyt bizonyos
gyöngédségi érzetnél fogva megóvja a dicsőítési túlzásoktól». S
minthogy szerinte «leginkább a kitűnő írókat kell bírálni s nem a
középszerűeket, kiket mellőzhetni is»: nem hagyja szó nélkül br.
Eötvös Józsefnek Kazinczy felett tartott emlékbeszédét, melyben
egy-egy vonás «zavarja a rajz hűségét s nem szükségképi
következménye a kegyelet eszményítésének sem». E bírálat egyébként
kiváló fejtegetését tartalmazza az emlékbeszéd műfajának, aminthogy
más bírálatainak is gyakori erénye egy-egy műfaj – irányregény,
útleirás, élet- és jellemrajz történeti regény – jellemének és
határkérdéseinek tisztázása. De nemcsak efféle, az elméletbe átmenő
fejtegetések intik vissza a mai olvasót Gyulai egy-egy bírálatához,
vagy polémiájához. Az értékelés hangos tévedéseiben idejekorán
észreveszi a veszedelmet, megállapítja egy-egy visszás irányzat
megindulását s legott ostromra indul egyelőre még gyér képviselői
ellen. Ez az érdeke első Színházi Szemléjének, mely Csiky Gergely
Jóslatá-ból kiindulva az új-romantikus dráma genesisét adja elő
támadó éllel s az akadémiai álláspont védelmével.

Amint Eötvös kegyeletes túlzásával szemben a való mértékére
szállítja Kazinczy nyelvújítói érdemeit, Szarvas Gábor és a Nyelvőr
új-orthologiájával szemben éppoly világos különbségtevéssel védi
meg a nyelvújítás történeti tényét s a költői nyelv szempontjából
immár kártevés nélkül ki nem irtható eredményeit. A Nyelvőrrel való
egyik legnevezetesebb vitája is itt van kötetünkben, s a Nyelvőrhöz
intézett öt kérdése nemcsak mint vitatkozó fogás, hanem mint
szigorú elvi distinctio  is Gyulai legemlékezetesebb sorai
közé tartozik. Nyelvszokás és költői szabadság jogviszonyait érinti
a «Sírhalmomi» szóról írt cikkecskéje is.

E kötetnek nem kevesebb, mint öt darabja foglalkozik Petőfivel,
egy-egy róla írt könyvet bírálva, egy hirlapi támadás alkalmával az
Akadémiának Petőfihez való viszonyát tisztázva, s végül a
Petőfi-ház gondolatát vitatva meg. Első klasszikus bírálata is
Petőfiről szólt (1854) s azt még maga osztotta be a Kritikai
Dolgozatok gyüjteményébe. Azt s az itt közzétetteket feldolgozta a
Petőfi-irodalom, de nem árt, ha a nagy közönség közelebbről is
megismeri, mily nem szűnő érdeklődéssel figyelte Gyulai a
Petőfi-irodalom gyarapodását, vizsgálta a felmerülő adatok hitelét,
s mennyire tiltakozott Petőfi jellemének bárminő, akár naiv
magasztalásból eredő és hamisan szépítő, akár könnyelműen
megbélyegző eltorzítása ellen. Az igazságot védte itt is a mindkét
irányú fictio ellenében, de a kegyeletlenség vádját sem rettegte,
mikor a kegyeletnek az ő felfogása szerint helytelen módját kellett
kárhoztatnia.

Két ízben is hallatja szavát br. Kemény Zsigmondról a jelen
kötetben. Nem lesz érdektelen egyik sem a híres emlékbeszéd
mellett. Személyes emlékek közvetlensége is növeli a «Veres Pálné
emlékezeté»-nek, de különösen a Toldi szerelme egy kihagyott
versszakáról szóló közleménynek az érdekét. Ez utóbbi mily híven
idézi elénk nemcsak a végső napjait élő, öreg Arany Jánost, hanem
az igazi Gyulai Pált is, ki sohasem tartózkodik annyira a
hatáskeltés érzelmi eszközeitől, mint mikor maga lelke gyökeréig a
meghatottság rabja. E csaknem rideg tárgyilagosságú cikkecske
egyike az ő leglíraibb fogantatású megnyilatkozásainak. Mily nagy
idő, s személyes élmények mily gazdag zománca  választja
el ezt a megholtra emlékező közleményt attól a kötetünkben Keveháza
címen olvasható kis szemlerészlettől, melyet még kritikai pályája
elején írt. A fiatal műértő lelkesen hódol a nagy költő előtt: az
közügy! – a gyászoló barát elfojtja könnyeit: meghatottsága az ő
magánügye! A két időpont ellentétesen viselkedő Gyulai Pál-ja
ugyanaz a férfi.

Igen régi keletű Gyulai érdeklődése a népköltészet iránt. 1854-i
Petőfi-tanulmánya már kiforrott nézeteket tartalmaz újabb
irodalmunk e sarkalatos erőforrásáról. Kötetünk egyik korai darabja
is a népiesség igazi értelmével s ennek alapján a «néplap»
(Vasárnapi Ujság) feladatainak tisztázásával foglalkozik. Egy másik
cikke népmeséinkhez közli adalékul az «Igazság és Hamisság» oly
változatát, mely különbözik a Kriza-félétől. Két ó-székely ballada
c. nagy terjedelmű közleménye egyúttal a legbecsesebbek közé
tartozik; nemcsak a két remek népballadának esztétikai fejtegetése
miatt, hanem azon elméleti megvitatások révén is, melyekben a nép-
és műköltészetnek, a nemzetinek és népiesnek mibenlétét s egymáshoz
való viszonyát magyarázza. A magyar népiesség elméletének
történetében nevezetes hely illeti meg e kiváló tanulmányt. Végül
egy portugál néprománc verses fordítása is figyelmet kelthet
idetartozó darabjai között, valamint az a bírálata, melyben
«városi» és «falusi» költészet indokolatlan megkülönböztetését
útasítja vissza.

Kiadványunk azonban főképp a polémikus Gyulait mutatja be, még
pedig leginkább szerkesztői minőségében. Itt lép csak elénk igazán
az elvek s a jogérzék embere. Folyóirattól határozott irányt
követel meg, s a szerkesztőtől annak nyílt érvényesítését; egy
folyóirat szava mindig fontosabb szerinte az egyéni véleménynél,
 mert a szerkesztő s a vele szoros
viszonyban, szolidaritásban és kölcsönhatásban álló írók bizonyos
alakuló, vagy már kialakult közvéleményt és közérzületet jelentenek
s annak határozott képviselőiként kell forogniok a nyilvánosság
előtt. Mély erkölcsi gyökere s messzire tekintő bölcselete van e
kemény határozottságnak: «A tudomány és irodalom kérdéseiben s még
sok másban is egyedüli bíró az idő, de hogy ez valaha döntőleg
ítélhessen, szükséges, hogy benne, érte, vele vizsgálódjunk,
ítéljünk, küzdjünk, hogy akiket ugyanegy szellem lelkesít,
egyesüljenek s vállvetve, sokszorozott erővel, erejükhöz képest sok
oldalról támogassák azt az ügyet, amelyért lelkesülnek s azt
bizonyosan inkább eszközlik a határozott színű folyóiratok, mint a
kevésbbé határozottak, mert küzdelmet idéznek elő, erőkifejtésre
kényszerítik az ellenfélt s a fejlődés kovászát vetik be irodalomba
és közönségbe egyaránt.» Ezt írja Arany János folyóiratában,
szerkesztői állásfoglalást várva tőle is egy ott folyó vitában; s
lehet-e felségesebb célkitűzéssel igazolni kritikát és elvi
küzdelemre kihívó harcvágyat, mint az idézett szavakkal, melyek
értelme ez: mutassuk meg magunkat őszintén, kényszerítsük egymást
nyílt meggyőződésekre, s úgy menjünk aztán a bíró: az idő elé.
Ítélj, hogy megítéltessél; ítélj, hogy magad is a bíró elé kerülj,
de úgy ítélj, hogy nyugodt öntudattal járulhass eléje. Fölemelő,
szeplőtelen, férfias morál!

Ily alapon méltán követelhetni a kritika jogát és szabadságát
minden közéleti jelenséggel szemben. S ő e jogot megkövetelte,
kivívta s minden megtorló kísérlet ellenére biztosította is maga és
munkatársai számára. E jog megvonása a kritikust «legalább is
haszontalan íróvá tenné» – írja a Polémiák-ban. «Én – folytatja
 indokolt hévvel – mindig tiltakoztam e
jograblás ellen s részemről egy fikarcnyit sem fogok engedni soha a
kritika jogaiból, melyeket nem én oktrojáltam, hanem maga a kritika
természete fejtett ki s a századok gyakorlata szentesített.» Nem is
engedett! Tanuskodnak róla szerkesztői válaszai és jegyzetei,
melyekből néhány emlékezetesebbet örömmel teszünk itten közzé.
Élesen megvonja a különbséget a magánszemély s az író között; attól
eltiltja a bírálatot, emezt mindazon adalékokkal együtt, melyeket
magáról műve által a nyilvánosság elé bocsát, jogos tárgyává teszi
meg a bírálatnak. «A kritikus sokat, mindent elmondhat, mit a
bírálata alatti könyv fekete vagy fehér soraiból a dedukció,
indukció, vagy analógia útján kiokoskodhatni»: ellenben «nem tehet
semminemű célzatot, megrovást, még a legigazabbat sem, ha az csak
az író magánviszonyai és személyisége ismeretében leli alapját». A
bírálat nyomán feljajduló késő érzékenység megtorlásait keményen,
de higgadtan veri vissza, névtelen munkatárs bírálatáért egész
felelősséggel helyt áll; s minthogy a visszavágás rendesen a
névtelenségben keresi az ellenfél gyönge oldalát s a névtelenséget
gyávaságnak tulajdonítja: e «lovagiatlan» fegyvert is nem egyszer
kiüti az ellenfél kezéből. Ha a névtelenséget elítélnők, vagy éppen
törvénnyel tiltanók, elegendő ok nélkül korlátoznók a vélemény
szabadságát; mert «nemcsak arra van jogunk, hogy gondolatainkat,
véleményünket szabadon közöljük, hanem arra is, hogy oly módon és
alakban közöljük, ami természetünknek, ízlésünknek és
körülményeinknek leginkább megfelel». Az állam és társadalom, ha
érdekei megsértettek, mindig számadásra vonhatja a szerkesztőt és
kiadót, akik a névtelen íróért teljes felelősséget vállaltak. Az
ellenbírálatok kérdésében  is más a véleménye,
mint az ilyenek beküldőinek általában: «Az ellenbírálatok kiadása
nem a kötelesség kérdése, mint sokan hiszik, hanem csak a
figyelemé, amellyel a körülményekhez képest, valamely ügy vagy
személy iránt viseltetünk»; «hogy dolgozó társaink ellen írt és
meggyőződésünkkel ellenkező cikkek közlését kötelességünknek
tartsuk: azt ugyan jogosan tőlünk senki sem kívánhatja». Egyébként
is «a kritika nem annyira a bírált íróért van, mint inkább az
irodalomért és közönségért». Mindamellett amikor már nem elvről
volt szó, s a Budapesti Szemle egy álnevű cikkében megbírált Jászai
Mari a szerkesztő értesülése szerint nőiségében érezte sértve
magát, nem habozott egy szerkesztői nyilatkozatban kijelenteni,
hogy «e tekintetben tőle minden vonakodás nélkül bocsánatot
kérni lovagias kötelességének ismeri». S tudta védeni nemcsak a
kritika jogát, hanem az írókét is, ha sor került reá, miről az
anthologiák túlkapásait elítélő bírálatai ebben a kötetben is
tanuságot tesznek.

Bizonyos népszerű felfogás szerette «epésnek» elképzelni a
meggyőződésnek s a bírálás és megbíráltatás szenvedélyének ezt a
tiszta lelkiismeretű hívét és katonáját. Mily gyarló torzítás! Íme,
ez a kötete is valami csodálatos higgadtság, nyugodt és vidám
öntudat tiszta világába vezet. Csupa harc és vita, támadó és
védekező gerjedelem: de ragyog a nap, tiszta a lég s üdítő, mint a
magasságoké, mintha nem is ember, hanem maga az eszme csatáznék.
Gyulainál alig lehet ugyan egyénibb jelenséget elképzelnünk s
harciasabbat se sokat; legegyénítőbb vonása azonban korántsem
valamely köznapi ingerültség, hanem a személyfölöttiség
szenvedélye, mely földre vet, mikor harcba indul, minden földi
terhet, s azért oly erős a harcban, mert  csak
lélek szerint vívja. Ezért oly salaktalan, ezért oly tiszta, ezért
olyan derült az ő nagy harcainak minden okmánya, bírálatai minden
kötete.

Nem egyéni kedvtelésből harcolt: nyugalmat, ihletet áldozott fel
kritikusi népszerűtlenségért; de megtette, mert felsőbb hatalmak, a
józan ész, az ízlés, az erkölcs, a nemzeti lelkiismeret, az egyenes
emberség jelölték ki katonájokúl. Neki az irodalom, neki az ízlés
dolga sohasem volt magánügy, sőt nemzeti ügynek tartotta, amely
«szoros kapcsolatban van az állam és társadalom igen fontos
erkölcsi érdekeivel». Óvta hát azok ellenében is, kik nemes célból
és lelkesedéssel, de «rossz, céltévesztő, sőt célellenes
eszközökkel» álltak szolgálatába; óvta minden oly törekvés
veszedelmeitől, mely «a nemzeti irányt nemzetibbel akarja
megrontani». Az irodalommal egyaránt figyelme tárgya volt politikai
életünk. S ma, mikor már tettek és szándékok megérlelték nem várt
gyümölcsüket, csaknem megdöbbenve olvashatjuk azon intő szavakat,
melyekkel A beteg parlament c. bírálatát fejezte be 1891-ben:
«Részünkről parlamentünk nagyobb és könnyebben gyógyítható
betegségének tartjuk a botrány és obstrukció divatosságát. A bajt
nem kell kicsinyleni, ez nem pártkérdés, nem is csak a házszabályok
kérdése, hanem valóságos alkotmány-kérdés. Belőle a kisebbség
vétója fejlődhetik ki, amelyet nem ismer alkotmányunk.» Ismétlem,
ezt 1891-ben írta! Hogy a dualizmus adott alakjának fenntartása
mily nagy érdeke a magyar nemzetnek, s hogy gyöngülése csak
ellenségeinek lenne diadala s hazánkat beláthatatlan zavarba,
veszélybe döntené: arról is emlékezetes sorok olvashatók ugyane
cikkecske végén.

Késő bánat nem okulás! De van e kötetben sok  oly szava a
lelkiismeretnek és éles belátásnak, melyen okulni még ma sem lenne
késő. Veres Pálné emlékezetében ezt mondja a nőemancipáció és a
szocializmus kérdéséről, melyek szerinte sokban hasonlítanak
egymáshoz: «Mindkettőnek van igaza is, valódi és súlyos bajokat tár
föl, de az ajánlott gyógyszerek még súlyosabbakat idéznének elő.
Nem a merev elvek valósítása, a gyökeres reform a gyógyszer, hanem
a részletes javítás s megalkuvás a létező társadalmi renddel».

Vajha mennél többen olvasnák Gyulait s vajha az esztétikai
igényeket oly fölénnyel hangoztató korunk elsajátítaná tőle azt a
legkényesebb ízlést, mely a maga ítéleteit a lelkiismeret mérlegén
is mindenkor megméri.

Budapesten, 1927 január elején.

Horváth János

l. t.






IRODALMI ÉLET.1)



Röviden és egyszerűen fogjuk kezelni e rovatot. Reméljük,
nemcsak a nyájas olvasó fogja átnézni, hanem a szép olvasónő is.
Mindemellett sok mulatságost nem igérünk, de annyi hasznot
mindenesetre igen, hogy néhány rossz könyvtől megmentjük s egy-két
jelesre, élvezhetőre utasítjuk. Az idő drága, a pénz szűk, kik
pedig a magyar könyvet veszik, nem gazdag emberek.

Még egy szót!

Ismertetésünk inkább szépirodalmi dolgozatokra terjedend ki, de
észrevétel nélkül az érdekesebb röpiratokat, történeti műveket,
utazási rajzokat sem hagyjuk, sőt a folyóiratokban megjelenő
nevezetesebb cikkekre is figyelmeztetjük olvasóinkat. Különben
igyekezni fogunk, hogy szigorúak és lelkiismeretesek legyünk. Az
elsővel tartozunk az ügynek, a másodikkal önmagunknak. Vannak ugyan
emberek, kik irodalmunk e szerencsétlen korszakában a szigorúságot
hazafiatlanságnak tartják, az abszolut szempontot örökre ellökik s
a viszonyost csak dicsériádokra zsákmányolják ki; de ezek a
virágzóbb állapotban is így beszéltek s talán pro domo sua. Jaj
azon irodalomnak, melyet így kívánnak fölvirágoztatni! Aztán a
miénk két év előtt már szépen  virágzott s európai hírű
költőink vannak. Ama beszéd nem egyéb, mint meggyalázás. Miért
akarjátok az írót, mint koldust az utcaszögletre állítani, hogy ott
rimánkodón kiáltsa: vegyetek, igaz, hitvány könyv, de magyar,
vegyetek hazafiságból, ti, kik a jót is alig veszitek? Hát a büszke
magyarnak már önérzete sincs? Hát a hazafiság szent érzetét
könyörületté akarjátok lealacsonyítni, vagy kizsákmányolni zsebetek
számára? Az irodalmat nem a könyvek száma terjeszti és emeli s mint
a példák bizonyítják, némely nyelvet egy-két íróért is megtanulnak.
Ajánljátok a jót, vegyétek a jót! Ennyiből áll az egész.

Most inkább kell, mint valaha szigorú és józan beszéd. Jeleseink
nagy része visszavonulva él, a középszerűség csiripol és
erőszakoskodik. Dudva kezdi lepni az eddig csinos kertet s minden
lépten szilaj állatok lábnyoma látszik. Ki szól bele? Ki ügyel?
senki. Szabad a vásár. Ó, aranjuezi szép napok!

Mindezekből azonban senki ne következtesse, hogy mi valami nagy
dolgot akarunk véghezvinni. A világért sem! Augias istállójához
Hercules kell. Nekünk igen kevés erőnk van, mi mint szakférfiak,
nem tanultuk az esztétikát, kevés esztétikust forgattunk, külföldön
sem utazhatánk s inkább csak némi ízlés és néhány nagy költők
műveiből vont elvek birtokában vagyunk. Mi csak a politikai lapok
ujdondászainál akarunk többek lenni, kik minden tartalom nélkül
százszor ismételt epithetonokban beszélnek, bókolnak a szavatlan
írónak, ölelik a kedves költőt, leveszik a kalapot a lélekmagas
költemény előtt, szívbájoló dalokat ajánlanak a lelkes
honleányoknak, előre megdicsérik a nem ismert drámát, hazafiúi
indulattal mentik, ha megbukott s magasztalnak mindenkit, ha csak
történetesen valakire  nem haragusznak, vagy egy meglehetősen
sikerült élcért nem kell kivételt tenniök. Nem akarjuk, hogy csak
ezek kezében legyen a kritika és szükségesnek tartunk némi
ellenőrködést, midőn vele komolyan egy lap sem foglalkozik. Tehát
némi hiányt akarunk pótolni, úgy, ahogy lehet. E lap körén kívül
esik minden tudományos s hosszasabb fejtegetés. Nagyon mélyen nem
is értünk hozzá. Csak társalogni akarunk, inkább tömötten, mint
üres fecsegéssel s nem annyira elménckedve, mint okkal. Hangot
kívánunk adni sok becsületes magyar ember bosszúsága- és örömeinek,
midőn egy-egy új könyvet átolvas. Sokat magunk mondunk el, sokat az
olvasóra hagyunk. Csak a jellemzőbb vonásokat emeljük ki, csak a
főbb eszméket említjük meg, csak az érdekesebb helyeket
érintjük.

Röviden, egyszerűen, lelkiismeretesen, szigorún.

Elveinket ismertetéseink folytában lesz idő bemutatnunk. Az
írmodor és nyelv vizsgálatára főfigyelmet fordítunk; mert a magyar
nyelvnek elég ellensége van, nem szükség, hogy az üldözött ellen
íróink is fegyvert fogjanak.

Jövő számunkban megkezdjük a ciklust!






EGY FÖLDÖNFUTÓ HÁTRAHAGYOTT NOVELLÁI.2)



Két kötetben. Pest, 1850. Heckenast Gusztáv
sajátja. Ára 2 frt ezüstben.

E novellák írójára – bár csak földönfutónak címeztetik –
mindenki ráismerhet. Neve most több ajkon hangzik, mint három-négy
év előtt, midőn az itt összeszedett műveivel föllépett. Hanem ez
éppen úgy nem volt az ő hibája, mint amaz nem egészen az ő
érdeme.

Őt a forradalom tette ismertté s itt hamar híresedik az ember.
Sokszor alkalmas perc, jól választott modor s egy kis merészség
mindennél többet tesz. Vele is ez történt. Eddig nem szokott hangon
szólott, mit, mit nem, az nem tartozott a dologhoz, a modor volt a
legfőbb s ez tetszett. Ő sem többet, sem kevesebbet nem tőn, mint
hízelgett a napi szenvedélyeknek, hangot adott az utcák és
kávéházak pillanatszerű véleményeinek, mindezt komoly terv,
kiszámított politikai rendszer s organizált párt nélkül ugyan, de
éppen azon csinos, piquant s jól elbeszélni tudó modorban, miként
azt novelláiban megszoktuk. A különbség csak az volt, hogy az
elmésség szúró tőhegyéből gyilkoló tőr lett, a finom gúnymosolyból
sarcasticus hahota, gondolatai a néha fölmerülő könny helyett
mindennapos vérben úsztak s ő, a glacée-keztyűs,  elegáns
arszlán, ki némi előszeretettel viseltetett a szalonokhoz s egyik
novellájának – «Egy kastély az erdőben» – érdekességét illendő
bókkal, valamely magyar hercegi család fényes nevétől föltételezé,
tetszék magának piszkos kezekkel és szurtosan, nem mindig az előjog
és visszaélés, sőt többször a becsület, közügy és kegyeletek
oszlopait döntögetni.

És mi történt?

Előbb nevettek rajta, később gyűlölték és félték, majd éppen
ezáltal hatásra emelvén, bókoltak előtte. Egyébiránt ez nem
tartozik ránk. Itélni fog a jövő s most legföllebb csak hiányosan
véleményezhetünk. Inkább azért is érintők, mert összefüggésben van
azokkal, miket mondani akarunk.

Ő a politikai hatást szépirodalmi tehetségének köszöni s mint
írónak éppen ugyanazon árny- és fényoldalai vannak ezen a pályán,
miként amazon. Könnyed szeret lenni, hogy nehézkes, untató ne
legyen, ha mindjárt üressé és tartalmatlanná is fajul, ő ezért
sokat, sőt – ha kell – mindent föláldoz, nála az alak minden, a
tárgy kevés vagy semmi, a dolgok mélyére ritkán száll; mert tudja,
hogy vannak mindkét nemben tudós művek, melyeket senki sem olvas;
magasra sem emelkedik, mert hasonlókép lehetnek olyanok, kiknek ez
nevetségesen áll, ő pedig minden inkább kíván lenni, mint ez – s
végre érdekesnek találja magát bizonyos könnyelmű szinezetben,
melyet tán genialitásnak hisz. Azonban, mint szépirodalmi író
végetlenül fölötte áll a politikainak. Az érintett tulajdonok közül
több is van helyén a novellában, mint vezércikkben; továbbá az
alakító tehetség inkább költői, mint bármi más s végre novelláiban,
nálunk mód nélkül puszta s kevés szerencsével mívelt téren, sok
szerencsével mozog. 

Mi őt szépirodalmunkra nézve igen is érezhető veszteségnek
tartjuk. Nem halt meg ugyan, de kibujdosottjaink nem követik a
francia és német menekülteket, kik nem politikai tartalmú műveikkel
gyakran fölkeresik hazájok könyvárusait; sőt ellenkezőleg, még
regényt is idegen nyelven írnak, mint például Jósika. Hír szerint
Eötvös is több történeti műven dolgozik, melyek hasonlólag nem
magyarul jelennek meg. Ez ellen éppen úgy ki kell kelnünk, mint
kikeltünk közelebbről a bennlevők hallgatagsága ellen. Bajos ugyan
itélni némely magánviszonyok tekintetbe vétele nélkül, melyek itt
sokat nyomhatnak, de annyi joggal megjegyezhető, hogy ha a
nemzetiséghezi hűtlenséget íróink kezdik meg, legkevésbbé sem lesz
csudálatos, ha a közönség velök éppen semmit, ez egyetlen megmaradt
kincsünkkel pedig kevesebbet gondol, mintsem kellene.

E novellákat összeszedni szerencsés gondolat volt; kivált ha az
írói tulajdon megsértése nélkül történt. Különben nekünk sem erről,
sem az ellenkezőről legkisebb tudomásunk sincs s ki útbaigazítana –
főképp a megsértés esetében – igen megköszönnők; mert kötelességünk
őrködni az írói tulajdon fölött, melyet a jelen viszonyok közt is
szőnyegre hozni már nagy ideje.

Pálffy legjobb novellaíróink közé tartozik. Nem lehet őt ugyan a
szó magasabb értelmében költőnek nevezni – bár némely műve sejtetni
látszik, miként tőle függ, hogy több legyen, mint amennyi – de
teljes joggal számot tarthat az úgynevezett kellemes és mulatságos
író nevére, kit elolvasni rendszerint minden ember ráér. És ez nem
kevés, különösen nálunk, hol az írni tudás azon értelemben, mint
azt a francia veszi, fehér holló. Ő a magyar novellairodalom
legszomorúbb korszakában lépett föl. Kovács Pál ritkán hallatá
magát, Csató, ki majd  legjobban érté a novella mesterségét,
meghalt. Kuthy félreismerve tehetségeit s elvesztve benső
egyszerűségét, csak kicsapongásokban jelent meg. Nagy Ignác
elmésséghajhászattal ölte olvasóit, Jókai még nem lépett föl. A
többiek által csak íródtak a novellák s a szerzőn és szerkesztőn
kívül alig olvasá el más. E körülmények közt ő ott kezdte, hol
kelle, azt hozott, mire leginkább szükség volt. Megmutatta, mint
kell előadni, elbeszélni, egyszerűségével szembetette magát a Kuthy
hibáit eltanult tömeggel, mely csak lázas jeleneteket és bizarr
hasonlításokat vadászott; elhagyott térre, halmokra mutatott, hol
jellem- és mesében annyi gazdag ér hever kibányászatlanul, a
társalgási dialognak, mely a jobbaknál is kevéssé volt élvezetes s
melyben Jósika is, minden bárósága mellett szerencsétlen,
műveltebb, ízletesebb, finomabb hangot adott s könnyedségével
legyőzte azon számtalan nehézségeket, melyek itt rendszerint
fölmerülnek.

Maig is legerősebb oldalai maradtak: az elbeszélni tudás,
egyszerűség, s a kör, honnan történetét és személyeit meríti. A
legegyszerűbb meséből is legtöbbször meglepő cselekvényt bonyolít s
csekély, közönséges történetet oly érdekesen tud elbeszélni, hogy
felednünk kell a lényeget. A cselekvényt mindig ott kezdi, hol kell
s a bevégzéskor minden alkalmatlan jelenést, mi a hatást
gyöngíthetné, gondosan kerül. Meg tudja találni az illő alakot s
oly nagy szenvedélyeket sohasem tárgyal, melyek egy novella szűk
körén ki nem fejthetők, vagy új genialis alakot kívánnak.
Jellemzései rövidek, de a főbb vonalokat egyszerre előtüntetők.
Néhány szavakban többet mond, mint más, lapokon. Különben jellemeit
nem leiratokban, hanem a novella párbeszédei közt s a cselekvény
drámaiságában igyekszik kifejteni.  És ez nagyon helyén van, mert
ez a különbség novella és beszély között. Itt igen szerencsés. A
párbeszédeket bámulatos könnyedség- és élénkséggel kezeli s a
mellett nyelve hajlékony, kellemes s néhol oly finom, hogy a
franciával bátran kiállhatja a versenyt. Személyeit nem valami
fantasztikus világból, vagy a torzított események beteges
légköréből veszi, hanem a való életből. Leginkább a társas körökben
mozog s itt a magyar életnek sok kedves oldalait tünteti föl. A
kor, melyből ír, leginkább a jelen s ha a multra tér, nem megy
vissza ezelőtt öt-hatszáz évre, csak a mult századra s hajporos
őseinkről érdekesen beszél. Ez figyelemreméltó. Mult századi
életünk úgyis egyképpen el van hanyagolva költőink és
történetíróink által. Bár többen követnék!

De az itt elősorolt előnyök nem teher nélküliek, mint valának a
magyar nemes birtokai, sőt mint a dolgok természetes rendje hozza
magával, éppen a tehernek okai. Többeket fennebb érinténk,
nehányról még alább emlékezni fogunk. Itt csak azt jegyezzük meg,
hogy e művek egy kellemes perc hatásán kívül egyebet ritkán hagynak
magok után. Ritkán, mondjuk: mert általánosságban beszélünk. Ez
lehet tiszta esztétikai gyönyör, de hasonlít ahhoz, minőt egy kert
nyujtana, melyben ugyan szép, de mind egyszínű s illatú virágok
ültetvék. Egy perc alatt mindent élveztünk s nincs miért többé ott
mulatnunk. Egy költői lélek hatalmasabb erővel hat reánk, a
gyönyörérzés több nemeivel illet s magokat szór el, melyek
öntudatlanul lelkünkre hullanak s virágzásba jőnek. Ezért lehet a
költőket nemcsak nemi, hanem abszolut tekintetben is
összehasonlítani; mert különben azon furcsa állításra jönnénk, hogy
egy jó népdalíró éppen oly nagy költő, mint Shakespeare.


Pálffy leginkább mulattatni kíván oly értelemben, mint a
műveltebb társaságban szokás. Ilyenkor, mint mindenki tudja, sok
kellemes ürességet is kell elmondanunk… Ha olvasói nem éppen
ásítanak, egyébre keveset gondol. Megvetni látszik azon számtalan
eszközöket, melyeket a költészet nyújt egy mű tökélyesítésére. Nála
a reflexiók ritkák, a lírai elem még csöppekben sem szivárog, a
meglepő s erőteljes gondolatok – követelje bár egyképpen a helyzet
és jellem – igen gyéren mutatkoznak. Aztán némelykor csak vázol, mi
sok helyt a maga helyén van s művészi, de olykor hasonlít azon
arcképhez, melyen csak egyes vonások láthatók összhang és színezet
nélkül s így belőle egészet nem alkothatunk. Szeret továbbá az
élet- és szenvedélyeknek fölszínén járni. Előtte a komikum alig
több, mint mulatságos, víg esemény, a tragikum pedig szerencsétlen
és szomorú.

Ezért novelláiban kevés eszme, semmi világnézet. Az eszmék közül
feltünőbben csak egy húzódik rajtok át. Gúny a kordovány csizmájú
táblabírák ellen s üldözése mindannak, mi a bon ton-nal ellenkezik.
Innen van aztán az, hogy társaséletünket nem mindig olyannak festi,
mint amilyen, hanem inkább milyennek lenni kellene. E tekintetben
dicséretére legyen mondva messze távozik novellaíróink nagy
sokaságától, kik valami nevetséges monstrumot akarnak ránk
disputálni s belénk érzelegni. A nemzetiségről is más véleménye
van. Nem sokat ad a külsőségekre, melyeket a polgárosulás
egyszínűvé tett már minden nemzetnél, de annál többet a
lényegesekre s ezeknek alapján akar ő Pestből egy második Párizst
teremteni.

Ideje már az egyes művekre térnünk. Rövidséggel kárpótlandjuk
eddigi hosszadalmasságunkat. 

A két kötet összesen tizenkét novellát tartalmaz.

Az első Carteaux. Ez szoros értelemben nem annyira
novella, mint szeszélyes elmefuttatás eseményekben s hogy szavaival
éljünk: «a Paulo, Antonio, Lucio, Vincenzio-féle beszélyek ellen
van intézve, melyeknek ideje – szerinte – szerencsésen lejárt.»
Carteauxnak Infloisvali jelenése igen mulatságos.

Egy éj a csárdában. Az elbeszélés teszi érdekessé. Méltó
elolvasni csak a csaplárért is, ki vendégtelen korcsmájában nejével
táncol. Levéteti fejkötőjét s felkiált: Úgy rózsám!… most meg
vagyok veled elégedve. Életemben sohasem szenvedhettem az asszonyt,
nekem csak leány kell; nem is asszonynak vettelek el… hanem, hogy
mellettem leánykodjál. Jer, őgyelegj mellettem, mint mikor anyádnál
voltál s aztán szívesen megölellek, agyoncsókollak, táncolok veled,
csak arra ne emlékeztess, hogy asszony vagy, hogy konty alá
kerültél, inkább nem bánom, durcáskodjál, mint otthon tevéd, az jól
illett neked.

Etoile-Sombre és Rivuli Dominarum. Együtt
említjük, bár külön kötetben vannak. Mindkettő a mult időből van
véve s elbeszélési modoruk ugyanaz. Azon számtalan beszélyek közé
tartoznak, minőket a francia lapok mindennap közölnek, a németek
csak fordításban, a magyarok igen ritkán. Sem nem jó, sem nem
rossz, ha t. i. a nem jót nem szabad rossznak címezni. Emlékirat-
vagy utazási rajzban, hol a költészet nem lényeg, igen helyökön
vannak.

Trois-Riviers. Angolhonban játszik s az idegen
körülmények között igen jól feltalálja magát a szerző. Jele, hogy
haszonnal tanulmányozta a külföldi irodalmakat. Sok magyar
arisztokrata nem hinné el, hogy ezt Pesten írták. Különben a
kalandok egyszerűbbítése  még emelné becsét. Olykor az anekdotok
körében csapong.

Városi és falusi elmésség. Pesti szerelem. Csel és véletlen.
A tiszttartó veje. Harlem Richárd. A tanulékonyság majd
ugyanazon magjából keltek majd mindnyájan. Rászedett nagybátyák,
pajkos unokaöccsök, megcsalt vőlegények játsszák benne a főszerepet
s a csomót néha egy-egy francia vaudeville-t író kéz szövi meg és
vágja ketté. De a szerző mindemellett sok új színezetet öntött el
rajtok s gondoskodott róla, hogy ne únjuk magunkat. A jókedvű
jurátusok, feszes táblabírák oly mulattatón és elmésen vannak
festve. Könnyelmű víg pajtásokat és zsémbes öregeket Pálffy
általában kitűnő szerencsével rajzol. Nem kevésbbé szerencsés a
magyar arisztokraták feltüntetésében is. Erényeik- és hibáikkal
együtt írja le, nem mint népszínműíróink, kik
népszerűség-hajhászatért minden báróból és grófból aljas gazembert
gyártanak. Lehet s van báró gazember, de az ő gazemberök nem báró.
A falusi és városi elmésség legkevesebb, a Pesti
szerelem igen jókedvű előadású s meséje ügyesen szőtt, valamint
a Tiszttartó veje is, bár igen jól kezdett elejének nem
felel meg. Harlem Richárd-ban a dialog kitűnő, annyira, hogy
a magyar irodalomban az úgynevezett társalgási nemben jobbat nem
ismerünk, míg a Csel és véletlen meséje erőltetett s a
színész alakváltoztatása által elhasznált rugó szerencsétlen.

Mindegyiknél jobb az Egy báróné. Minő művésziek Emiliának
kedélymozzanatai s mennyi költészet- és emelkedéssel vannak festve!
Neki egész világa az ős kastély és tágas kert, ismerősei, anyja s
testvére. Megjelen egy ifjú – testvére barátja – de rá kevés hatást
tesz. Azonban az ifjú olvasni szeret. Emilia figyelmes lesz s látja
az ifjú arcáról, hogy a könyvekben rejlő gondolatok  neki
örömet szereznek. Az ifjú könyvei, elmenetele után, hátramaradván,
Emilia lapozni kezd bennök s a megjegyzett gondolatok az övéivel
leginkább összehangzanak s míg hasonlókat ír melléjök, szívében
tiszta szűz szerelem fejlődik ki… A kolostor nevelőintézetének
templomában, hova később vitetik, egy apácává szentelendő leány
képét látja. A kép hozzá hasonlít, a festő az ifjú… Az ábrándos
álom valóvá lesz, a csöndes érzés zajongó szenvedéllyé válik. De
minek beszéljem tovább? Ki nem sejti, hogy az apácává szentelendő
leány ő leend? S minő ügyes motivumokat használ erre a szerző!
Ízletül elég ennyi a novelláról, a mese érdekességét, az elbeszélés
komoly egyszerűségét s a többi jellemek jól talált vonásait az
olvasóra bízzuk, hibákat nem is keresvén.

Egy kastély az erdőben végzi be a köteteket. Itt is
megismerjük az Egy báróné íróját.

Bár futólagos észrevételeink felébresztenék a közönség
figyelmét.

Nem politikai rokon- és ellenszenv vezette nézeteinket, hanem
tisztán művészi szempont. Reméljük, hogy az ismertetett köteteket a
közönség is csak e szempontból nézendi, annyival is inkább, hogy
azok fognak bizonyosan rajtok legtöbbet mulatni, kik őt a politikai
pályán leginkább gyűlölték.






KEVEHÁZA.3)





A költemények közül először is az Arany Jánosét kell említenünk.
Címe Keveháza. Ki Aranyt Toldi-ja óta figyelemmel
kisérte, észreveheté, mily sokoldalúságot tüntet fel ő tárgy- és
formában egyaránt. Az eposztól a balladáig, az ódától a
legegyszerűbb dalig mindenütt egy genialis szellem gazdag és
változatos nyilatkozataival találkozunk. És e nyilatkozatok mindig
megtalálják saját formájukat s mi több, e formák nemzetiek; ő forma
tekintetében is sok újjal gazdagítá költészetünket, a népdalokból
levont formáktól kezdve le egyes nyelvfordulatok-, rímek- és
assonance-okig, sőt ez utóbbinak rendszerét is ő alkotá meg.
Iránya, a népi elemből fejteni ki és virágoztatni fel a nemzeti
költészetet, ugyanaz, mi minden jóravaló költészet életelve volt a
hellentől fogva a legújabbakig. E mellett tárgyilagossága
bámulatos. Mindig a tárgytól vesz lelkesülést s nem saját
lelkesülését önti a tárgyra. Nála a tárgy benső természete,
mondhatnók szelleme határozza meg a hangulatot, formát – mindent.
Erről legújabb költeményei is fényes bizonyságot tesznek.
Rozgonyiné balladájában, (Szépirodalmi Lapok második szám),
melynek  népies formája annyira összhangzik a
tárggyal s a ritmus alaphangja mintegy a Rozgonyiné kedélyében van,
mily hű és költői felfogás, midőn a nő férjét nem valamely eszme
iránti lelkesülésből követi a csatába, mi egy kis anachronismus
mellett a költői érdekből is vonna le valamit, hanem, «hogy
lehessen élve-halva közelében». Egy a nőiség határán túllépett s
kétes erényekkel kimázolt hősné helyett, mily nagyszerűen áll
előttünk az egyszerű hölgy, ki nem érzi tette nagyságát, mert az
nem egyéb, mint szerelme, mi oly természetes. S a valódi balladai
menet, mely csak körrajzot ad s művészi szaggatottságával hat, mily
találón végződik, finom ellentéte koszorúként fonódván Rozgonyiné
homlokára:


Egy árva szó sem
beszéli

 Zsigmond
győzedelmét;

 Mind a világ, széles
világ

 Rozgonyi
Cziczellét.





A «Délibáb»-ban megjelent Török Bálint-ja is, mely
históriás ének levén, kevésbbé művészi forma ugyan, minő
tárgyilagos jellemű! A Tinódi-féle krónikahangot úgy utánozza, hogy
költőivé teremti. Előttünk a kor; szó, nyelvfordulat, rím, ritmus,
festenek, beszélnek, hatnak s bűverővel ragadnak a multba. Az ódon
és gyermeteg felfogás, mi különösen Török Bálint festésében
nyilatkozik s a régi magyar szellem, mi minden betűjét áthatja,
gazdag kárpótlást nyujtanak még azoknak is, kik az elbeszélő
költészet minden nemében több eszmét óhajtanak alapul s kerekebb
egészet a kivitelben, mint mennyit némely tárgy megszenvedhet
anélkül, hogy jellemét elveszítse.

Keveháza egy kisded eposz. Itt nem találkozunk Arany
plasztikájával, sem mély lélektani felfogásával,  mik
annyira hatalmában. Keve kún vezérnek a rómaiak és longobárdokkali
harcait énekli meg: tehát tárgyát őstörténetünk legrégibb szakából
vette, melyről csak nehány száraz adat jutott ránk, a népköltészet
mit sem őrzött meg s hitregéjéről alig tudunk többet, mint mennyit
a jelen század költői költöttek. E miatt a tárgyhoz képest bizonyos
homályban jelennek meg hősei, kikre csak a tábortüzek és szikrázó
kardok világítanak, hogy fölismerhessük őket s dicsfényben lássuk.
Távolról halljuk a harci zajt s a jelenetek mintha elmosódó
álomképek volnának. E költemény el nem ragad, sem nagyszerű
jeleneteivel nem vonz, inkább merengésbe ejt s álmodozunk
pillanatokra a multról; néha egy kürtriadás ébreszt, látjuk a
turulos zászlót, a küzdő hadakat, a haldokló Kevét, a temetkező
tábort, a megújult harcban vívó Bendegúzt és Detrét, a győzelem
áldomását s midőn eltűn előlünk az éneklő dalia, mintha a jelenkori
dalnok állana előttünk, ki méla kedvvel borong a multon. Az egész
eposzon a hang uralkodik a tárgy fölött, azonban a tárgytól van
kölcsönözve és hatalmas, méltóságos. Talán említenünk sem kell,
hogy itt is, mint Arany mindegyik művében, találkozunk ritka
nyelvhatalmával, technikai könnyűségével s azon bámulatos
sajátsággal, mely a szavak hangjaival a természet képeit s az
érzések árnyalatait oly mesterien festi.








SUJÁNSZKY ANTAL VALLÁSOS KÖLTEMÉNYEI.4)



Második bővített kiadás. Pesten, 1853. Emich
Gusztáv bizománya. 8. r. 240 l. Ára 2 fr. p. p.

A vallásos költészetet sokan nem tartják költészetnek, némelyek
pedig irányköltészetnek hiszik. Költészet az s éppen nem
irányköltészet. Alatta természetesen nem ultramontán regényeket s
pietisztikus dalocskákat kell értenünk, melyekben korlátolt
világnézetek s beteges érzések megtagadni törekszenek a szív és
élet igazait s néha a keresztyén vallás szellemét, nem is említve
azon erőszakot, mit a művészeten elkövetnek. A vallásos költészet
felüláll a tanok és emberi csinálmányok prózáján; a lírában
kiömlése az egy önmagába szállt léleknek, melyet öntörpesége és
gyarlósága lesújt s Isten nagysága fölemel, vágya a szívnek, hogy
megnyiljék az ég sugallatainak s kiengesztelje magát. Éppen az, mi
az imádság, csakhogy költőibb helyzeteket keres s a szép tömjénével
is áldozik. Innen jelleme egyszerűség, mélység és fönség. A
legmagasabb óda, melyben a lelkesülésnek csak az áhitat szab
határt, ez is csak azért, hogy megszentelje.

«A szent énekek úgy sietnek föl égre – mond egy ítész – a szív
mélyéből egymás mellett, mikép a gót  tornyok. Itt csak két pont
van: zenit és nadir, legmagasb, legmélyebb, forrás a szív, cél az
Isten. Itt nem lehet sokféle a hang, de szükség, hogy mély legyen
és magas, mint a két pont, melyek között szárnyalnia kell».

E szempontok szerint kevés éldelhetőt nyújt az ujabb magyar
költészet, sokkal többet a régi, azon korból, midőn irodalmunk
hittani része vala leggazdagabb s Zrinyitől kezdve majd mindenik
költő megkisérté erejét e nemben. Emlékezzünk csak vissza ez
énekekre, melyek közül nehányat énekes könyveink maig is
megőríztek. Mi erőteljesen, áthatón szólalnak meg, éppen mint az
orgona megrázó sóhajtásai s a szentegyház boltíveiként mi fönséggel
emelkednek ég felé. Egyszerűségök mily nagyszerű s a régies szín és
bibliai hang mily ellenállhatlanul hat kedélyünkre. Sőt Dávid
zsoltárainak régibb fordításai is sikerültebbek az újabbaknál, a
Tárkányi Béláéit sem véve ki, bár ezek legtöbb beccsel bírnak.

Ezelőtt évekkel a Protestáns lap és Religio, újabban a Családi
Lapok hozományai hasonlítanak némely úgynevezett népies
költeményekhez, melyekben egy-két kifejezésre van minden súly
helyezve, de az éltető szellem hiányzik. Bizonyos fagyos ájtat
vonul át rajtok, mely nem vérből forrt érzés hangja; épületes,
kegyes eszmék rímekbe szedve költői felfogás és alakítás nélkül. A
fej előre kigondolt reflexiói át nem járva a szív melegétől,
szárnyaszegett ömlengések, felül nem emelkedők a föld prózai
légkörén. Aztán a mellett, hogy sok idegen elemmel vannak vegyülve,
most epigrammokba szorítvák, majd hosszú elmélkedéssé nyujtottak,
majd végre oly képek- és fordulatokban olvadnak föl, mik a világi
költészet tulajdonságai.

De ha valódi költői szellem is lenne bennök; magok  a formák,
melyekbe öntetnek, képesek volnának elölni azt. Vallásos
népdalaink, énekes könyveink s a régi magyar költészet a legszebb
és változatosb formákat nyújtják s mit tapasztalunk? Szent énekeink
oly formákban jelennek meg, melyek jellemeikkel homlokegyenest
ellenkeznek. Éppen, mintha az egyházi zene fönséges dallamaiba
operai trillák szövetnének be. A nyelv és dikció cicomás és
dagályos. Kevés benne a bibliai stílből, holott az alaphangot itt
kellene keresni. A régi irodalom, nyelv és forma tekintetében a
vallásos költő számára legtöbb kincset rejt, mit kevés
átalakítással a legkényelmesebben használhat. Legyen itt elég csak
Pázmány műveit említenünk s a szombatosak énekes könyvét, melyet
Lugossi az Akadémiában ismertetett,

A legendákkal sem vagyunk máskép. E hagyományokat, melyekben a
keresztyén vallás legköltőibb eszméi jelennek meg érzékítve s
melyek lángeszű festészekben annyi remekműre gyujtottak
lelkesülést, rétori áradozás közt a prózailag odavetett
tanulságokban vesszük, mint a legszárazabb didaktikus mesét.
Hiányzik az egyszerű koncepció és menet, az ódon és szent hang s a
költői báj.

Mit általánosan az újabb vallásos költészetről mondánk, ugyanazt
kell mondanunk az előttünk fekvő gyűjteményről is, mely második
megbővített kiadás s lírai és elbeszélő műveket tartalmaz. Előttünk
természetesen főszempont a széptani vala. Más szempontból épületes
s igen ajánlandó olvasmány lehet.

Kiállítása csinos, kár, hogy számos nyomtatási hibák
ferdítik.






PÜNKÖSD NAPJA.5)



Piros pünkösd napja! Tagadom, hogy a keresztyénség e nagy
ünnepét, egyszersmind legszebb ünnepül egyedül a tavasz s a magyar
népköltészet választották volna ki. Par excellence a nagyvárosiak
ünnepe az. Ekkor a város föltámad önmaga ellen a – természet
jogaiért.

«El a porral, le a kőfalakból, ki a szabadba, a zöldbe, a
természet kebelére, föl a hegyekre, be a völgyekbe, a csermely
partjaira, a lombok árnyai alá, feledni, vigadni, álmodozni,
elfáradni, akár unatkozni is, csak az Istenért ne a városban! Minő
szép, minő jó a természet, a mi édesanyánk, kit hűtlenül elhagytunk
boldogtalanságunkra, minő boldog a pásztornép, kiknek primadonnája
a csalogány s nem Kaiser-Ernstnő; nem hallanak zongora-virtuózokat,
csak méla furulyaszót; ügyvédök a komondor, kit fizetni sem kell;
egyetlen parancsszó, mit hallanak, a mennydörgés, egyetlen reményök
a virány zöldje, mit nekik is, bárányaiknak is mindenik év meghoz,
minden boldogságuk csendes álom virágok közt, csillagos ég alatt,
édes, egyszerű dal, assonance s rímek nélkül, mibe nem kötnek bele
kritikusok, csók az ártatlan lány ajakáról, kinek piperéjeért
semmit sem  kell fizetni, szeszélyeért legföllebb
csak bárányt áldoznak s kit már csak azért sem félthetnek, mert
nincs kitől… el veled civilizáció, üdvözlégy szent természet!» –
kiált a lelkesült nép, ideértve a bankárokat, kereskedőket,
hivatalbelieket és a haute volée azon részét sem véve ki, mely még
nem unatkozik falun. Idylli érzelem szállja meg a szíveket s
megindul a nagy népvándorlás a pásztorörömök igéretföldjére, a
budai hegyek közé, a városligetbe, Visegrádra: piros pünkösd napján
hajnalban vagy legalább is délután.

Én is Arkádia kebelén születtem – nem Magyarországot értem
alatta, mint Szabó István, hanem amit Schiller – kiáltám magam is
lelkesülve – belőlem sem fogyott ki egészen a költészet, bennem is
maradt még ábránd, hogy gyűlöljem a civilizációt fájdalmai- s
bohóságaival. El! el! Tanyát fogok ütni a budai hegyek legmagasabb
csúcsán, felkiáltvan Robozzal: nyomorult emberek; kikocsizok a
városligetbe s ringatva magam gondolákon, megírom a legelső magyar
barcarolt, hogy legyen mit Simonfinak zenére tenni; kirándulok
Visegrádra, s elmerengvén az ősi nagyság romjain, ódát írok rá
szonettben, mint Császár. Ah, minő rég nem hallott a magyar
közönség szonettet. Mit? írok? látszik, hogy még nem vagyok a
zöldben. Dehogy írok! Kinek volna kedve énekelni, midőn csalogány
és pacsirta zeng, lomb és szellő susognak. Én némán fogok megállani
a kék boltozat alatt, bámulva az ezer hangból összeolvadt dal
nagyszerű költészetét. Mennyivel negyobb műfilozóf a természet,
mint bölcseink. Ő nem tiltja meg a csalogánynak, hogy ne énekeljen
fájdalomról, meghagyja a pacsirta örömét, szereti az erdő rejtélyes
és sötét romanticizmusát, nem bánja a szellő és patak idylli
csevegéseit, tűri a felhők világfájdalmát, midőn villámolva
 mennydörgik be a láthatárt, nem haragszik
a szivárvány humorára, mely könnyezve és mosolyogva öleli át a
földet. Neki minden szép, mi hű, igaz és jellemző. Ő csak a hamisat
gyűlöli. Neki nincs iránya, mert ezer iránya van, ő nem egy, hanem
egész. Ő sem klasszikus, sem romantikus, sem szomorú, sem víg, sem
népies, sem szalonias, neki csak ízlése van, mely gyönyörködni és
gyönyörködtetni tud.

De hova tévedtem megint! Felolvasást tartok a szépről. Hisz én a
zöldbe készülök, hol feledni akarom az irodalmat apró hiúság- és
szenvedélyeivel, a várost színés kávéházat, szalonjai- és poros
utcái- és blazirtságával egyetemben. Két napig boldog akarok lenni
és szabad. Ott nem beszél majd senki nekem «Tamás bátyá»-ról, opera
helyett madárdalt hallgatok, a vadrózsákat, a helyett, hogy
olvasnám, szakítni fogom, az egészséges hegyi lég kigyógyít lázas
álmaimból, melyeket ama szép szemek gyujtottak lelkemben,
melyekről, mint Heine


Hab’ ich ein ganzes
Heer

 Von ewigen Liedern
gedichtet.





S midőn visszatérek enyhült kedéllyel és
egészségesen, a természet örömeiről fogok regélni olvasóimnak, a
helyett, hogy dr. Toldyval polemizáljak; hol és mi módon találkozik
ő a «Kinizsi» című eposzban Arany hangjával, mikép azt valamelyik
«Irodalmi napló»-jában írá, vagy belekössek a Nemzeti Színház
igazgatóságába: miért bocsátja el Jókainét és Lendvait egyszerre
vendégszerepekre drámai előadásaink nagy kárára? avagy éppen a
közönségbe: miért nem járja a színházat, midőn reá annyira büszke s
nemzeti kincsének nevezi és elvégre pedig vitázzam a Délibáb
színkritikusával Tamás bátya fölött. 

Tamás bátya! Mennyi könny és tinta folyt el már érte Európában.
Nálunk ehhez még epe is járult, mi szintén könnye egy bizonyos
fájdalomnak s az a jó tulajdonsága van, hogy vele, mint legfeketébb
tintával írni is lehet. De a könnyek, a könnyek, melyeket legujabb
színműalakban a közönség és kritikusok szemeiből kicsalt! Dumanoir
és Dennery mindenesetre jól értik a mesterséget. Tamás bátya
szentimentális francia színmű. Dumas és Iffland együtt. A francia
és német iskola közös erővel rázzák meg és lágyítják el az embert.
Sokaknak nagyon tetszik.

Nekem ugyan nem valami különösen. De azért kár volna elrontani a
más gusztusát, például a Délibábét. Aztán humanitás, erkölcs, szent
ügy s több efféle vegyül a dologba. Még rám fognák, hogy pártolom a
rabszolgaságot, pedig esküvel erősíthetem, hogy mindenféle
bilincset gyűlölök, még azokat is, melyeket a művészetre szoktak
fölverni. E mellett egy barátom arról is meggyőzött, hogy jobb az
embernek erkölcsösnek, mint műértőnek lenni. Barátomnak igaza van,
a Délibábnak is. Ki a zöldbe!

Ily gondolatok és remények között léptem ki a szobából. Minő
piros pünkösd napja! Szeles, borult és hideg idő! Vissza kellett
fordulnom és harmat-, szellő-, meg illatszomjas lelkemet betűkön
legeltetnem. A lapokat forgattam és unatkozám. De nem! Volt egy
kedves pillanatom is. Örömkiáltások között olvasám a Divatcsarnok
azon igéretét, hogy ennekutána csak ritkán adand rossz verset.
Mégsem oly kegyetlen a sors. Azonban kipótolta másnap. A
kérlelhetetlen megakadályozá a visegrádi kéjutazást. Eső esett,
szél fútt, a hajó itt maradt, vele együtt én is, mások is. Egy óra
mulva is lát engem Pest, mint nem a Szökött katonát Milano –
 sóhajtám elkeseredve a Dunaparton. Hajh!
az idő már «régóta ellenségem» s mindenütt «mohón ragadja meg az
alkalmat ezen embertelen indulatát irányomban kitüntetni.»

Desperációból este színházba mentem. A Szökött katonát
adták Szigligetitől.

Mennyi szép emlék, fájó érzés ébredt föl lelkemben. Keveset
figyeltem a darabra. Az előadásról legföllebb csak annyit tudnék
mondani, hogy Füredi igen szépen énekelt, de kevés gonddal
játszott; Völgyi ezredes segéde a szobában ezredese előtt nem vette
le a csákóját, pedig tudtomra ezt csak a közemberek szokták tenni;
Tóthnak most sem tudtam megbarátkozni vontatott s torkából sivító
úgynevezett intrikus szavalatával, melyre ő oly nagy súlyt helyez.
Mint mondám, egészen a multban éltem, a Szökött katona először
adatásának napjaiban. Előttem lebegett a régi jó idő, midőn annyit
gyűlöltünk, ostromoltunk az életben és irodalomban, mit most
örömest visszaóhajtanánk. A remény és csalódások hosszú sora vonult
el előttem. Tíz év élményeit éreztem át egy pillanatban. Sírni vala
kedvem.

Ne mosolyogjatok! Csak Füredi bús nótái lágyítottak el.
Ideggyöngeség. Tudok én víg is lenni, mint közönségünk vala hajdan,
midőn egymás hátán örömrivalgások közt ünneplé meg az új magyar
színművek diadalát, a többek közt a Szökött katonáét is. Akkor
irodalmunkban háború lőn izenve az idegen szellemnek. Mindenütt
mozgalom. A népies elem föl kezdé magát küzdeni, líra-, eposz-,
drámában egyaránt. A két elsőben remekeket hagyott hátra, míg [a]
népszínmű csak nagyreményű ifjú maradt, kiben megvénült az ifjúság.
A Szökött katona fecske volt, de nem hozott tavaszt. Nem épültünk
tovább, hanem romlani kezdénk. A  népies, melyből politika és
költészet egykép divatot csinált, téveszmék anyja lőn. Divatos
népköltőink és népszínműíróink egy hajóban eveznek. A népies és
műköltőileg szépet nemcsak külárnyalatokban, de a legáltalánosabb
bellényegben is egymással ellenkezőknek hiszik. Miként lírikusaink
népszokás-, tájszólás-, külsőségekben keresik a fődolgot, mi csak
feldolgozandó anyag, úgy hajhásszák a népszínműírók csupán a
népdalt, falusi táncot, zsiványt s több effélét, mi szintén csak
anyag, mely alakításra vár. A népdal éppen azért szép, miért
másféle dal, a népszínmű nemkülönben. A költészet egy és örök
legproteusibb alakjában is. A népszínműben is cselekvényt és
jellemeket kell adnotok. Én nem bánom, keressétek elő a hatás
minden eszközét, csak tegyétek azokat a szellem szolgáivá, vegyetek
akárhonnan anyagot, csak teremtsetek belőle. Hassatok, de igazán
hassatok, hogy gyönyörködjünk. Nem mondok én mást a lírikusoknak
is. Hadd pengjen a cimbalom, zengjenek a palóc dalok, de adjatok
költészetet, ne prózát, érzést, ne rángatódzást, gondolatot, ne
bombasztot – a sujtással nem sokat nyertünk.

Úgy hiszem, e végsorokat nem is a színházban gondoltam, hanem
otthon álmodám. Nehézkes álmaim voltak. Nem esett jól a vacsora.
Reggel újra eső- és hidegre ébredtem föl; mondják, havazott is. Nem
állíthatom, de Vörösmarty Gábor diák-jával joggal
elmondhatnám: soha, soha ilyen pünkösd napja.
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Nem olvasóinkkal akarunk szót váltani, hanem engedelmökből a
«Budapesti Hirlap» tisztelt szerkesztőjével. Ugyan már miért? –
kérdhetik olvasóink. Oka van a dolognak. Ugyanis azon tisztelt
szerkesztő úr haragszik reánk és másokra. De hát miért haragszik? Ő
bizony csak azért, hogy – amint nagy úriasan mondja – a magyar
népnek annyi «növelője és informátora» akadt, hogy a «Vasárnapi
Ujság» előállott, hogy Csengery és Kemény «Magyar Népkönyvet» adnak
ki, hogy Friebeisz «Magyar Népkönyvtárt» szerkeszt, hogy Vas
Gereben még folytatja a «Falusi Estéket», hogy Lukácsy a «Magyar
Nők Házikönyvtárát» indította meg: szóval azért haragszik, hogy a
népies irodalomban egyszerre nagy mozgalom támadt. Mi pedig meg
akarjuk szépen kérni, hogy ne haragudjék, vagy ha mégis haragszik,
– Isten neki, – haragudjék ok nélkül.

Szállunk tehát az úrra, tisztelt szerkesztő úr!

Higyje meg, még nincs oka haragudni. Mert ugyan mi kár van
abban, ha egy téren sokan próbálkoznak, ha verseny kél, a közönség
sok közül választhat s végre győz, ami legjobb? Örülni kell ezen,
mert lássa tisztelt szerkesztő úr, az mindig jó jel, ha az
irodalomnak valamely  eddig míveletlenül hagyott ágát sokan
kezdik mívelni. Egyik is próbál, a másik is, egyik itt, másik ott
keresi a dolog nyitját, ez is igyekszik, az is, emez okul amaz
tévedésein, amaz megjavul emez sikerén. A sok kísérlet
következménye aztán az lesz, hogy valamelyik sikerül. Egyszerre
csak azt vesszük észre, hogy irodalmunknak a parlag ága
felvirágzott. Ez a világ sora s ezt igen jól tudhatná a szerkesztő
úr, ki jeles történetíró s mindennap figyelemmel kíséri a világ
eseményeit. Csak egy példát mondunk. Ezelőtt harminc évvel
hírlapirodalmunk sem volt valami derék, most már, hála Istennek,
dicsekedhetünk is vele. Ezelőtt harminc évvel bizony a szerkesztő
úr sem adhatott volna ki jobb lapot a «Hazai és Külföldi
Tudósításoknál», most már hatszorta jobbat ad s oly szép
vezércikkeket ír, minőt Kulcsár nem írhatott volna, ha mindjárt
fejére áll is. Legyünk türelmesek s tanuljunk a multból.

A szerkesztő úr azért is haragszik, hogy miért nem egyesülnek a
népies vállalatok szerkesztői és írói egyetlenegy vállalatra, mert
csak egyesült erővel adhatnának ki valami jót. Egyelőre úgy
látszik, mintha ez jó tanács volna, pedig nem az. A történettan,
melyet a szerkesztő úr igen jól tud, az élet, melyben elég alkalma
lehetett tapasztalatokat tenni, bizonyos körülmények mellett mindig
megcáfolják az igaznak hitt állítást. Minden embernek megvan a maga
saját iránya és terve, nemcsak az irodalmi, hanem a másféle
vállalatoknál is. Természetesen kiki csak azokkal egyesülhet
céljára, kik vele rokon gondolkozásúak, ha máskép tesz, sohasem
fogja elérni célját és sem így, sem amúgy nem tehet hasznot. Népies
vállalataink szerkesztői közül is mindegyiknek megvan a maga külön
terve és iránya. Különböző utakon akarnak egy célra törekedni s
mindegyik a magáét  tartja legjobbnak. Hadd menjenek az
egyértelműek együtt, keresse egyik itt, másik ott az igaz utat,
mert csak így találhatják meg. Higyje meg tisztelt szerkesztő úr,
hogy tanácsa bármilyen jó szándékból származott, nem nagy értékű.
Ha nem hiszi, bátrak leszünk egy kérdést intézni a tisztelt
szerkesztő úrhoz: ugyan miért nem egyesíti lapját a «Pesti
Naplóval»? A két jó lapból, egyesítve, bizonyosan még jobb lenne.
Nemde mosolyogni fog s megköszöni a jó tanácsot.

Ne haragudjék hát szerkesztő úr még most, hogy annyi népies
vállalat állott elő, hanem haragudjék akkor, ha a vállalatok nem
fognak megfelelni hivatásuknak s haszontalanok lesznek. Azonban
erről még most nem lehet ítélnie. A Csengery és Kemény «Magyar
Népkönyvéből» még egyetlen füzet sem jelent meg, a Friebeiszéből
sem, s mi is még csak a hatodik számnál vagyunk. Az említett
esetben nemcsak joga lesz, de kötelessége is kiönteni haragját
alapos kritikákban s erre kérjük is. Kritizálja meg a népies
vállalatokat keményen, igazságosan, jó szándékból. Hanem nem úgy,
mint most kritizálta a mi eddig megjelent számainkat, mert ez –
engedelemmel legyen mondva – nem ér egy fakovát.

Ugyanis a szerkesztő úr mult vasárnapi számában azt mondja
rólunk: «A «Vasárnapi Ujság» eddigi négy számából s egy kissé
tarkán összeállított tartalmából itélve, semmi határozott tervet és
irányt nem mutat s gyönge fametszései mellett nem igen van a nép
számára írva, mit valóban annál inkább lehet sajnálni, mert a
vállalat, mint halljuk, máris szép pártfogásnak örvend.»

A szerkesztő úr először is tarkasággal vádol bennünket, de mi
ezt hajlandók vagyunk érdemnek tartani, mert tarkaság, egyszerűen
szólva, annyit tesz, mint változatosság  s ez egy
lapnak mindig főkelléke. Ide fogunk törekedni ezután is. Mi
fametszeteinket illeti, az igaz, hogy azok nem acélmetszetek s
egyik kevésbbé sikerül, mint a másik, hanem körülményeink közt s
lapunk csekély díja mellett, nem is kívánhatja a szerkesztő úr
tőlünk a világ legtökéletesebb fametszését – Pesten: valamint mi
sem kívánunk a szerkesztő úrtól tömöttebb, szebb papiron nyomott s
olcsóbb «Budapesti Hirlapot».

Nagyobb vád a harmadik, hogy nincs határozott tervünk és
irányunk. Ennek bátrak vagyunk határozottan ellene mondani. Mi
programmunkban megmondottuk, hogy a népirodalom nem egy bizonyos
szakának leszünk közlönye, minő például gazdászat, műipar,
történettan, költészet, hanem általánosan közönségünk szükségeihez
mérve, minden szakból közlendünk cikkeket; tehát enciklopédiai
néplap leszünk, melynek kötelessége érdeket gerjeszteni a
tudományok iránt, eszméket ébreszteni, mívelni az ízlést,
mulattatni s figyelemmel kísérni a körébe tartozó napi eseményeket
s e tervünkhöz, úgy hisszük, hívek maradtunk – legalább eddigi
számaink bizonyságot tesznek mellettünk s ezután még inkább fognak.
Irányunkat illetőleg «Vezéreszméinkben» bevallottuk, hogy nem
fogunk hízelegni a nemzeti előítéleteknek, az idegen nemzetiségeket
testvéreinknek nézzük s ápolni fogjuk a magyar nép nemes érzelmeit,
tiszteletreméltó hajlamait, szellemibb vágyait. Mutassa meg a
szerkesztő úr: miben sértettük meg az erkölcsiséget, az ízlést, a
tudomány és józan ész tekintélyét! Álljon elő kívánságaival, minő
tervet és irányt kíván tőlünk. Hadd halljunk a puszta szó mellett
tényt, okot, tanácsot.

Azt is mondja a szerkesztő úr, hogy nem igen írunk a nép
számára, Nem tudjuk, mit ért a szerkesztő úr a  «nép»
alatt. Mi nem írunk azon néposztálynak, mely nem tud olvasni, annak
sem, mely valami csekély előismerettel nem bír s nincs fogékonysága
az irodalom iránt. Mi azon osztálynak írunk, mely nem nyers tömeg,
megvannak szellemibb vágyai, de nem oly vagyonos, hogy az
irodalomra valóban költhessen, sem annyira tudományosan készült,
hogy a szaklapokat s könyveket élvezhesse s ideje sincs reá sokat
olvasni. Hogy ez osztály hazánkban számos, mutatják előfizetőink.
Mi azt hisszük, hogy ily közönség nem szorult holmi mesterkélt
együgyű előadásra, sem iskolás hangra. Mi a népiest iratainkban sem
a póriasság-, sem az affektációban nem keressük, hanem az egyszerű,
világos, érdekes s tömött előadásban. Mi nem kívánjuk lapunk
íróitól, hogy megtagadják magukban a mívelt embert, kit a nép
örömest és tisztelettel hallgat, sőt ellenkezőleg megkívánjuk
bennök. Mi sem hisszük, hogy egészen eltaláltuk volna a hangot, de
azt igen, hogy jó úton járunk s mindinkább el fogjuk találni.

Egyébiránt, ha a szerkesztő úr valamely jobb terv, irány vagy
előadási modor birtokában van, legyen szíves azt közölni velünk.
Látogasson meg bennünket vagy mi teendjük tiszteletünket.
Ugyanakkorra kérjük azon történeti cikkét is, mit lapunk
megindulásakor önként ígérni szíveskedett. Kíváncsiak vagyunk
látni: miben helyezi ön a népies előadást s minő irányt követ?
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III. köt. (Ködképek a kedély láthatárán.) IV.
köt. (Szerelem és hiúság.) V. köt. (Szív örvényei. Erény és illem.)
Pest, 1854. Emich Gusztáv nyomdája és bizománya. Ára 3 frt. p.
p.

Úgy látszik, mintha a sors líránk pangását a regény
termékenységével akarná kárpótolni. A közelebbi négy év alatt újabb
és régibb regényírók oly nagy tevékenységet fejtettek ki, mint még
soha. Oly korszak után, mely lelki kimerültséget hagyott hátra,
fogékonyabb is a kedély, a regény kihűltebb, de élménydús,
csendesb, de változatos, nem oly elragadó, de eszméltetőbb
költészetében keresni élvet, mint lelkesülni a líra szenvedélyes
hangjain.

A közönség részvéte fokozta a regényírók tevékenységét. Hajdan
egy évben legfeljebb három regény jelent meg; most minden hónapban
veszünk ugyanannyit s ha e nagy tevékenységben a gondatlan
hevenyészet vagy sikertelen kísérlet nem egy jelenségét látjuk, ne
feledjük, hogy a regény nálunk még új nem, most küzd igazabban
tárgyaival, keresi formáját és sem oly megalakult nyelvre, sem oly
hagyományos nyomokra nem talált, mint líránk. Aztán a költészet
legdivatosb  neme mindig a legerősb s leggyöngébb
egyszersmind. Ez élénk mozgalom mindenesetre örvendetes, mert
zajában az erő küzdelme hallik, mi elébb-utóbb kiforrja magát s egy
megalakult regényirodalmat teremt.

Kemény a magyar regényírók közt legkitűnőbb helyet foglal
el tehetsége, termékenysége s irányánál fogva egyaránt. Erős
tárgyilagossága, mely emelkedett nézpontból fogja fel az életet, a
szenvedélyek hű festése, mely a lélektani kifejlésre helyez
fősúlyt, jótékony ellentétet képez szemben azon szűk alanyiság
ábrándképei s a halmozott események azon megriadt folyamával, mi
iránt regényeinkben oly nagy hajlam mutatkozik. Ez Kemény
regényeiben eléggé nem méltatható érdem, mert utoljára is az emberi
lélek tanulmányozása képezi minden költői mű lényegét s igazán
jegyzi meg Planche a legújabb francia regényekről szólván:
«A szenvedélyek mélyreható elemzése s átgondolása által rendezett
szerkezet nélkül a regény nem egyéb, mint egy neme az
idővesztegetésnek, nem tartozik többé az irodalmi térre, hanem a
domino mellett foglal helyet.»

Kemény mindig lélektani feladattal küzd meg, eszméken
emeli föl cselekvényét s a szenvedélyek fejlődését tárja elénk. Ő
nemcsak a szenvedélyek természetét ismeri, de azok egyéni
nyilvánulásait is a társadalmi formák ezer változatai alatt. A szív
legtitkosb redőit nyitja előttünk s a szenvedélyek fejlődésében
annyi új és finom árnyalatot tüntet föl, hogy nem tudjuk a kutató
ész vagy az alkotó képzelet erején csodálkozzunk-e inkább. Éppen
oly lélekbúvár, mint költő. Tárgyainak mindig tanulmányt szentel. A
kor, színhely, hol személyei játszanak, hű rajzban állanak
előttünk. Történeti műveiben mélyreható s részletes történeti
tanulmánnyal találkozunk. Az újabb korból vett művei a magyar
fensőbb  köröket oly tárgyilagosan festik, mint
egyetlen magyar regény sem s e nagy gonddal kivitt rajzokon mindig
érdekes háttért képez politikai életünk valamely korszaka. Nemes
ízlése vetekedik nyelve választékosságával. Hatalmas képzelődése
széles ismeretek fölött rendelkezik s eszmegazdagsága oly nagy,
hogy azt mintegy pazarolni látszik.

Mindez fényesen mutatkozik jelen novelláiban is és ha azon
paradoxonnak valami értelme van, hogy a jeles írók árnyoldalait
fényoldalai képezik, úgy Kemény hibáit is érdemei fejtik meg. Ő
annyi előszeretettel csüng a lélektani fejlődés titkain, a
szenvedélyek elemzésén, hogy néha inkább bölcsész, kit a nők is
meghallgathatnak ugyan, de a túlvitt boncolgatás miatt jellemei nem
domborodhatnak ki mindig plasztikai alakokká, s néhol a cselekvény
menete is meglassul. Nála alig lehet kimutatni lélektani botlást,
oly mélyen ki van számítva, átgondolva minden, de igen jellemet,
mely bár indokolt, de mert csak felboncolva van, nem állhat
előttünk életfrissen, szabadon mozogva. Ő sehol sem úntat, mert
szellemdússága kifogyhatlan, de fáraszt, mert nem enged pihenni s
úntalan eszmék mélyére von, vagy képzelme játékai közé ragad, hogy
ragyogó hasonlataival kábítson el. Ő mindig kiviszi gondolatait, a
jellemek, szenvedélyek bevégzetten tárulnak elénk, de a szerkezet
nem mindig válthat széparányú, kerek alakot, mert egy szép tájkép,
az események egy vonzó mellékvonala, egy érdekes eszme csábítják el
a költőt s legtöbbször az olvasót is. Az ő nyelve erőt és
méltóságot egyesít, mert hű kifejezése gondolatainak, de mert
megszokta a ragyogást, nem lehet eléggé egyszerű, könnyed ott, hol
a tárgy bizonyos könnyelműséget, élénk szinezetet kíván.

Kemény jellemeiben az embereknek sem jó, sem  rossz
oldalát nem látjuk, csak gyöngeségeiket. Műveinek alapeszméje nem
divatos elv, mely a tömeg szenvedélyeinek hízeleg, sem köznapi
morál, mely más emberi természetet hírdet, mint aminő van, sem egy
ábrándozó lélek szép álmai, ki a világot reformálni akarja. Ő
alapeszméiben és jellemeiben nagyrészt szkeptikus és polémikus.
Szeret megtámadni eszméket, mikbe a tömeg vakon hisz s
boldogítóknak képzelt elvek oly hatásait tünteti föl, melyek csak
azért válnak boldogtalanság eszközeivé, mert szigorúan s minden
következményeikkel alkalmaztattak. Mesterileg ért két ellenkező
elv, szenvedély ugyanazon eredményét mutatni ki az események
folytán. Becsületes embereket fest, kiket nemes kedélyök vétkesek-
és szerencsétlenekké tesz, szenvedélyeket, melyek önmagukhoz
következetesen bűn- és erénybe játszanak át. Mindenütt küzdeni
látszik a szív idealizmusa, az ész tévtanai ellen a lélektani
boncolás, a lírai hangulat, a drámai helyzetek varázsával. Mintha
mondani akarná az embereknek: nemcsak bűnötök tesz boldogtalanná,
de még inkább korlátoltságtok, nemcsak a rossz szív, közöny, kaján
indulat hoz a világra rosszat, de a lelkesülés, ábránd, nemes
kedély is, nemcsak szenvedélyeitekben rejlik nemezis, de erős
meggyőződéstök- s büszke elveitekben is.

Az ő költészete nem az erény és bűn, hanem az emberi gyöngeségek
költészete. Ő kétkedni tanít. Kérlelhetlenül széttöri a szemüveget,
mely az életet eszményi fényben csillogtatja, de nem azért, hogy
amint a modern romantikus a társadalom sebeit tárja fel s
megmutassa, minő ellenkezésben van az élet eszményeinkkel, sőt
ellenkezőleg vitatni látszik, hogy mindennek így kell lennie,
eszményeink is ugyanazon eredményt szülnék vagy még rosszabbat. A
modern romantikus ki nem  békít az élettel, de haragra lelkesít
a társadalmi intézmények ellen s tanai teljesülésével biztat;
Kemény kihűt, józanná tesz, de a legtöbbször
vigasztalhatlanná is, mert oly oldalról mutatja be az életet
sötétnek, melyet kevésbbé hiszünk annak s a ledöntött eszmények
helyébe csak a kétkedő kérlelhetlen észt ülteti.

Egyik beszélyben Florestan gróf így szól: «Oh, az ember gyarló
teremtés, mikor imádkozik vagy vétkezik egyaránt. Minden csak máz
rajtunk, mely gyöngeségeket von be. Bűneink nagy része túlhajtott
erény; erényeink nagy része magát ki nem nőtt bűn. Játékszerei
vagyunk ellenszenveinknek, melyek megvakítanak és közönyünknek,
mely érzéseink lángját oltja ki, hogy a sötétségben szellemünk
aludjék el és a szívtelenség által butákká váljunk.» Ezt nemcsak
Florestan gróf mondja, ez többé-kevésbbé áthúzódik e novellák
mindegyikén.

A «Ködképek a kedély láthatárán» című beszélyfüzérben azon eszme
vonul át, hogy rögeszméink gyakran vétkesebb- és szerencsétlenebbé
tesznek bennünket, mint bűneink.

Az egyik beszély hőse egy nemes kedélyű gróf, kinek rögeszméje
környezetét boldogítani. S mert aki valakire a boldogságot erővel
akarja tukmálni, az a szívből vagy az önérzés vagy a hála erényét
kénytelen száműzni, jobbágyai hálátlansággal fizetnek. A gróf
nemesszívű zsarnok, ki elveiért a legnagyobb erőszakra is kész.
Élete keserű küzdelem, környezete gyűlöli s fél tőle, elveinek
szigorú alkalmazása sikeretlen és nevetséges következményeket szül
s monomániája végre saját családi életét is feldúlja.

A másikban egy nő szerelme által teszi szerencsétlenné férjét és
gyermekét s a férjet viszont szerelme utáltatja meg nejével. E
merész családi drámában, mely  a legnagyobb óvatossággal
van kivive, a személyek hasonló, csak más színezetű monomániájával
találkozunk.

A «Szerelem és hiúság» címűben egy nő szereti férjét, de
ártatlanul tetszelgő lévén, hiúsága miatt hűtelen lesz férjéhez, a
nélkül, hogy valósággal szeretné az ifjút, ki közönye által ingerli
s az örvény szélére ragadja. A férj elutasítja magától nejét, mert
mélyebben szereti, mintsem a megtérttel, ki ezután kedvét keresné,
hízelegne, rabnője lenne, tovább is élni tudna.

Az «Erény és illem» ugyanazon eszmének ellentéte. Itt egy hindu
nő nem szereti férjét, hanem egy angol katonatisztet. A férj
gyanúba veszi, de gyanújának senki sem ad hitelt. Ekkor hogy
bosszút álljon, mérget vesz be, mert így neje, ha közvélemény előtt
becsületes akar maradni, sírjánál máglyán fogja magát megégetni,
ellenkező esetben pedig le lesz húzva álarca. A nő, kinek hiúsága
az illem, máglyára lép. Mindkét beszélyben hiúságból áldozza föl
szerelmét a nő és lesz boldogtalan.

A «Szív örvényeiben» egy leány, ki azt hiszi, hogy csalódott
kedvesében, egy vén tábornagyhoz megy férjhez. Mint nő kedvese
miatt, kit titkon folyvást szeret, egy oly férfiú hatalmába jut,
kit nem szeret, de ki őt szereti s éppen ezért boldogtalanná kell
hogy tegye. Végre férje halála után egy harmadik ifjú neje lesz, ki
bontatlanul adja vissza neki a szekrényt, melyben multját
leplezetlenül feltárja, mert nem akar eszének fegyvert adni szíve
ellen, melynek csalálmai ezerte szebbek, mint amily hasznos lehetne
kiábrándulása.

Íme, a tárgyak, melyekkel Kemény foglalkozni szeret, a
felfogás, melyben világnézetei nyilatkoznak. Mindez egy mélyen
gondolkozó ész, egy gazdag kebel, egy nagy talentum egész erejével
van kivíve. Mégis midőn  könyvét letesszük, a benyomás, mit művei
kedélyünkben hátrahagynak, önkénytesen azon kérdést kelti fel:
vajjon csakugyan ilyen-e az élet? vajjon e mély bepillantás az
emberi dolgokba, nem egy kiégett szív elfogultsága-e, – mely, mert
egykor nagyon is idealista volt, most nagyon is kétkedő lőn? Nem
meghasonlás-e ez, melyben az ész küzd a szívvel s legyőzi a nélkül,
hogy kiengesztelődnék vele s néha mégis visszaóhajtja ábrándjait,
melyeket elvesztett. Vajjon az eszmék és szenvedélyek erős
logikájába nem csúszott-e egy vonás, egy gondolat, mely mind a
költőt, mind az olvasót megcsalja? Vajjon költői tárgyilagosság-e
ez egészen s nem erőszakos visszhatás-e a túlvitt alanyiság ellen a
nélkül, hogy valami ténylegesben, legyen az akár érzés, akár eszme,
kinyugodni bírjon?

Mindezen kérdésekre lehetetlen tagadólag felelni. Kemény
tárgyilagossága nem mindenütt olyan, melyet mint költőit,
feltétlenül magasztalni lehetne s amennyiben e jelen novellákban a
szkeptikus polémiával találkozunk, bizonyos disszonanciát kell
éreznünk. Éppen mint Balzac és Thackeray-nél. Nincs is a
világirodalomban három oly költő, kiknek világnézetei annyira
rokonok legyenek, bár azok költői feldolgozásában nagy köztök a
különbség. Balzac mindig a bűnt juttatja diadalra és rossz
szenvedélyű emberekkel dolgozik, Thackeray a világ
legkiábrándultabb költője és keserű humorával egyaránt nevetségessé
teszi a jó és rossz embert, Kemény az emberi gyöngeségekből szövi
költészetét s bár bír még illuziókkal, de nincs bennök mély hite. S
mert mindegyik a pénz és születés nagy világából, a fensőbb körök
életéből meríti tárgyait, a polgárisultság korrupcióját tartja
elénk. A költői genre különböző, de a hatás ugyanaz és sötét.


Egyébiránt a novellák mindegyikében a legsikerültebb rajzokra s
leglélektanibb mozzanatokra találunk.

A «Ködképek» egyik beszélyében a régibb erdélyi arisztokratikus
élet igen érdekes rajzát vesszük. S minő mély lélektani felfogással
találkozunk mindenütt. Különösen szép, midőn Jenő gróf neje ablakai
alatt a virágokat összetapodva látja, unokaöccse lábnyomaira ismer
s felkiált: Csak történet, puszta történet az egész. E gondolat
ébreszti fel benne a féltékenységet s elűzni akarván a gyanút,
úntalan ajkára jő: «csak történet!»

A «Szív örvényei»-ben a velencei élet s a képcsarnokok
szellemdús rajzát vesszük. Különösen szép Anselm naplója s benne
azon lap, melyen Carlo Dolce Magdalenája felől mondja el
gondolatait. E beszélyben két oly jelenet van, mely mind a
felfogás, mind a kivitelben a legművésziebbek közé tartozik. Egyik
a vén tábornagy és ifjú neje közti családi jelenet, melyet a férj
tehetlen szerelme, enyelgései s a nő bűnös öntudata valami bűvös
elégiai hangulatúvá tesznek. Másik, midőn Wranich Isidor eszményi
szerelme kéjsóvár bosszúvá fajul s e lélekállapothoz mily jól van
választva a külső körülmény is. A különben mértékletes férfiú éppen
leissza magát s pillanat óta a régi emberből új lesz.

A «Szerelem és hiúság» a legkerekebb szerkezetű novella az egész
gyüjteményben és Sarolta a legművésziebben van kivive.

De minek egyes szépségeket mutatnom fel s részletes
boncolgatásokba bocsátkoznom, midőn célom csak az volt, hogy
Kemény költészetének jellemét rajzoljam, mintegy kulcsul e
novellákhoz. S vajjon kell-e a közönség figyelmébe ajánlanom egyik
legnagyobb regényírónk műveit?






EGY PÁR JEGYZET A «VISSZATEKINTÉS» CÍMŰ CIKKRE.8)



Lehetlen szó nélkül hagynom azon megjegyzéseket, melyeket e
lapok tisztelt szerkesztője «Megint a kritikáról» írt cikkeim
másodikára tett. Sajnálom, hogy tovább kell nyújtanom e már
különben is elég hosszúra nyúlt polémiát, de bizonyára okom van
reá. A szerkesztő távol van ugyan attól, hogy ferdítsen, sőt
ellenkezőleg némely töredék gondolatomat éppen kiegészítni
törekszik, mindamellett egy pontban mégis panaszom van ellene.
Válaszában mindent elmond, ami szükséges, csak egyet mellőz,
kiindulásom pontját, úgy szólva a kérdés egyik leglényegesebb
részét, mi által cikkem s egész okoskodásom oly inaszakadtul tűnik
föl, hogy mellőzhetlen kötelességem némi felvilágosítás, némi
cáfolat.

Mind Eszther szerzője, mind Szász Károly ellen írt cikkemben
ugyanegy dolgot követelek, oly lapot, melynek elve, színezete van.
A két cikk között csak az a különbség, hogy az elsőben a hazafias
részvények útján felállítandó elvtelen lap kivihetlenségét és
haszontalanságát igyekeztem megmutatni, a másikban pedig azt, hogy
az elvek alkalmazása szintoly erős pártokat szűl,  mint maguk
az elvek, hogy az úgynevezett árnyalatok nagy és élesen küzdő
pártok lehetnek, hogy mérték és alkalmazása mindig elvkérdés a
kritikai lapoknál s legfeljebb csak a csekély árnyalatok és apró
részletek nem ronthatják meg a lap egységét. Elismertem a lap
nézeteivel ellenkező cikkek kiadhatási szabadságát, azon föltételek
alatt, ha a szerkesztő gondoskodik arról, hogy lapjának iránya,
elve, szóval mindaz, minek képviselője akar lenni, sérelmet nem
szenved. Az ezt eszközlő módok közül különösebben megemlítettem a
szerkesztői jegyzeteket, tüzetes cáfolatot, a nyilt kérdésnek
hagyást. Cikkemből világosan kitűnik, hogy ez esetek csak mint
kivételesek lebegtek szemeim előtt s a hiba éppen ott rejlik, hogy
a szerkesztő mellőzve kiindulásom e pontját, amaz eseteket
mindennapiaknak teszi föl s a kivételes szabályt a mindennapi
gyakorlat szempontjából ítéli meg. Ha fájóslábúnak vagy éppen
sántának mankót ajánlunk, vajjon a sántaságot, mint óhajtandó
állapotot tüntetjük-e föl, vajjon vádolhat-e minket valaki azzal,
hogy a gyűlöletes mankót elébb becsüljük az ép lábnál. A szerkesztő
pedig ilyesmit hány szememre, máskép nem érthetni e szavakat: «Így
a szerkesztő egy örökös beavatkozó lesz a más beszédébe, egy
oly akadékos gáncsoló, ki vagy minden harmadik szóba belévág, vagy,
miután végighallgatta munkatársát, honorárium helyett azzal fizeti
ki, hogy neki fordul egy páncélos, paizsos cikkel s bebizonyítja,
hogy társa véleménye csak labda volt, melyet azért dobott fel, hogy
lehessen – ütni. Én, megvallom, így szerkesztett lapot még nem
láttam s ha látnék, sem volna örömömre.» Valóban én sem láttam,
valóban nekem sem volna nagy örömömre.

Azonban vizsgáljuk, miért nem láthatni ily lapot a külföldi
irodalomban. Ez átható világot fog vetni a kérdésre.  Az angol
irodalomban a kritikai vagy részben kritikával foglalkozó lapok
rendesen névtelen cikkeket közölnek. Ott minden cikk a lap
véleménye s ily nagy szolidaritás levén a szerkesztő és
dolgozótársai közt, természetesen nincs szükség ama kivételes
szabályra. A francia kritikusok már nagyrészt kiteszik nevöket s
így a szerkesztő már valamivel kevésbbé felelős a lapjában
megjelent cikkekért, de mégis a nevezetesebb folyóiratokban nagy
összhangzás van még a különböző rovatok írói közt is. Például a
«Revue des deux mondes»-ban az irodalmi, műtárlati és zenekritikák
egymást segítik és világosítják, sőt ha más kezekbe megy is át
valamely rovat, rendesen nem tér ki a hagyományos kerékvágásból.
Hasonlót mondhatni a jelesebb német folyóiratokról is. A Schmidt
Julian lapja például oly határzott színezetű, aminőt csak kívánni
lehet. Mindamellett nem mondom, hogy akármelyikben nem lehet
találni egyenetlenségeket, sőt néha egynéhány jelentékeny eltérést
is, kivált némely jelesb tehetség iránti hódolatból, kivált az idő
hosszasb folyamában. Mindez nem az elv ellenére történik, hanem az
elv mellett sem kerülhető el, mert elvégre is sohasem lehet az
életet egészen beszorítni az absztrakció merev formáiba, mert
akármely rendszer is a legvégsőbb következményekig víve ritkán
áldásos. A fődolog tapintatosan venni gyakorlatba a rendszert, az
elvet s midőn módosítjuk is, folyvást szolgálatában állanunk.
Azonban egyrészt éppen ezért a jegyzetet, cáfolatot, nyilt
kérdésnek hagyást mind a francia, mind a német lapokban
megtalálhatjuk, valahányszor csak szükség van reájok. Nemrég a
«Revue des deux mondes»-ban9)
láttam egy jegyzetet, melyben a szerkesztőség  tiltakozik
dolgozótársa cikkének egyik része ellen, fölemlítvén, hogy a szemle
a fönnforgó kérdésben már többször ellenkező nézetet nyilvánított,
most sem akar lemondani róla, mindamellett nincs ellenére, ha
egynémely dolgozótársa máskép gondolkozik. A «Die Grenzboten»
néhány régibb számait forgatva, szintén találtam egy hasonló
tiltakozást, melyben a szerkesztő egyik dolgozótársa által egész
általánosságban becsmérelt francia kritikát védeni
igyekszik.10) Ha kezeim közt volna néhány
kötet francia és német folyóirat, bizonyosan megakadna itt-ott egy
pár ily jegyzet: E jeles cikket, bár nem mindenben értünk egyet a
szerzővel, érdekesnek láttuk közleni; vagy: E tárgyra felhívjuk
íróink figyelmét s örömest fogadunk el idevonatkozó cikkeket.
Mindez ritkán történik, mert nem igen van szükség reá. A lapnak oly
szerződött dolgozótársai vannak, kiket ugyanazon szellem lelkesít.
Aztán, amint elébbi cikkemben is megjegyzém, a szerkesztés mindig
néhány író nyilt, vagy hallgatólagos szövetsége, mely határozott
programm körül csoportosul. A szerkesztő, ha kedve volna is reá,
nem lehet örökös beavatkozó, ki ütleggel fizeti dolgozótársait. Íme
az ok, amiért nem láthat e lapok tisztelt szerkesztője oly felfogás
szerint szerkesztett lapot, aminőt nekem tulajdonít, de amely ellen
tiltakoznom kell. Szerencsétlenségem, hogy sokszor félreértenek. Az
ok bennem is rejlhetik, mert talán némely részletet nem színezek ki
eléggé, némelyet pedig kelletén túl is. Nem egyszer történt meg már
rajtam, hogy cikkeimben csak a toronyhegyeket látták, a közönség és
bírálóim. Már megszoktam. Azonban oly írótól, ki költészetben és
kritikában társait egy fővel haladja  meg, az ember megvárná, hogy
ha nem ferdít, ne is mellőzzön, ne csak a toronyhegyet lássa, hanem
vizsgálja magát az épületet is, ha mindjárt nem sok néznivaló van
is rajta.

Jól tudom, hogy a mi irodalmunkban nem mind lehetséges az, mi a
külföldi irodalmakban éppen nem ritkaság. Valóban nálunk felette
bajos jó szépirodalmi vagy tisztán kritikai lapot szerkeszteni. A
szerkesztő és dolgozótársai között nagyon csekély a szolidaritás. A
költők, ha nem szerkesztők, majd mindenik szépirodalmi lapba írnak.
Ritkán támogatják valamelyiket különösebben. Mindegy nekik
Hölgyfutár vagy Családi Kör, Nefelejts vagy Figyelő, Divatcsarnok
vagy Nővilág. Nem szűkkeblűek, sokat bírnak szeretni s irtóznak az
úgynevezett pártoskodástól. Mindennek aztán az a következménye,
hogy sem az írók, sem a közönség nem alakulhatnak határozott
csoportozatokká, nem lehet valódi verseny s a helyett, hogy
két-három lap, szellemileg és anyagilag virágozzék, tengődik
öt-hat. Ami a kritikusokat illeti, sem elegen nincsenek, sem
körülményeink nem kedvezők fejlődésökre. Divatlapjaink ugyan
nemcsak a divat, hanem az irodalom és művészet közlönyeinek is
nevezik magokat, nem akarnak sem Bazarok, sem Irisek lenni, de
minden irodalmi nagy fennhéjázások mellett is, nem igen tájékozzák
olvasóikat az irodalom és művészet újabb mozgalmai közt. Azt
hiszik, hogy ez csak a kritikai lapok dolga, mintha bizony nem
volna majd minden folyóirat és lap bizonyos tekintetben kritikai,
amennyiben, ha nem is tüzetesen, legalább tájékozón, ha nem is
részletesen, de mindenesetre általánosságban hozzá tartozik szólni
a körébe vágó eseményekhez. A Nemzeti Színháztól és a
hangversenyadóktól tiszteletjegyet követelnek, panaszkodnak, ha az
írók nem küldik  be nekik megjelent műveiket, de rendesen
csak a színházról szoktak írni valamit, minden egyébről hallgatnak
vagy legfeljebb egy pár frázisban nyilatkoznak. Hetenkint egy pár
hasábon sok jót és szépet el lehetne mondani az irodalmi és művészi
ügyekről. A folyóiratokat és lapokat éppen az teszi kiválón
érdekesekké, ha minden körükbe tartozó mozgalomhoz hozzászólanak.
Szépirodalmi lapjainknak a társaséleti, művészeti és irodalmi
rovatokra nagyobb súlyt kellene helyezni. Komoly dolgokat kellemes
modorban, kritikai tájékozást mintegy szellemdús társalgásban: íme,
az egész titok. Minderre nincs semmi gond, szépirodalmi lapjainkból
csaknem száműzve van mindennemű kritika s így teljességgel nem
képződhetnek nálunk ama könnyed és kellemes modorú, inkább
jellemző, mint boncoló, kritikusok, akik különösen a nőolvasókra
oly jótékony hatást gyakorolhatnának. A politikai lapok csak akkor
foglalkoznak az irodalommal, ha a politikai élet teljesen pang, ha
élénkülni kezd, ha ezrekkel szaporodik az előfizetők száma,
túladnak kritikusaikon, irodalmi szemleíróikon, talán azért, nehogy
ezek is nagyobb közönségnek írhassanak s több tiszteletdíjat
követeljenek, mint eddig. Egy-egy tudományos folyóirat, egy-egy
ritkán felbukkanó kritikai lap látja csak szívesen kritikusainkat.
Ide menekül aztán mindegyik s bár nagyon csekély számmal vannak,
különböző irányuk miatt mégis nem igen férhetnek meg együtt.
Azonban itt sem lehet hosszas maradásuk. A tudományos folyóirat
hamar megbukik, a kritikai lap még hamarább, mert a magyar nemzet a
politikai és társadalmi téren nagy eréllyel küzd ugyan nemzetisége
mellett, de annak teljességgel nem érzi szükségét, hogy legalább
egy nagyobb közönségnek szánt tudományos folyóiratot, minő például
a Budapesti Szemle, mégis illő  volna fenntartani, ha
mindjárt csak a becsület kedvéért is. Mindebből aztán igen
természetesen igen sok rossz foly: állandó kritikáról szó sem
lehet, az alakulni kezdő kritikai irányok nem fejthetik ki
erejöket, a kritikusoknak nincs sem pályája, sem kedve s éppen
azért seholsem igen látunk kitartó munkásságot.

Ily körülmények közt valóban nehéz, sőt lehetlen oly
szerkesztés, mely, mint mondám, a külföldi irodalmakban éppen nem
ritkaság. Tulajdonkép nincsenek dolgozótársak s a cikkek bőségében
sincs köszönet, mert annyi különböző irányt bajos egy egésszé
olvasztani. A szerkesztő, ha lapjának színezetet akar adni,
kénytelen ama rendszabályokhoz folyamodni, melyeket e lapok
tisztelt szerkesztője is foganatba vesz és többször, mint
amennyiszer akár kül-, akár belföldi példákban láthatni. Bizonyosan
nem örömest teszi, de tennie kell, két alkalmatlanság közt mindig
jobb a kevésbbé alkalmatlan. Nem örökös beavatkozó ugyan,
mert nincs szükség reá, hiszen úgy lehetlen volna a szerkesztés, de
mégis csak belévág olykor a más szavába, egy-egy páncélos paizsos
cikke is megakad néha s némely dolgozótársát, a honorárium mellett
nem ütleggel ugyan, de egy-egy gyöngéd oldalbabökéssel csakugyan
fizetgeti. S nekem éppen ezért, meg másért is, nincs semmi szavam
szerkesztési eljárása ellen, sőt csodálkozom, hogy nehéz
körülményei mellett is oly jeles lapot szerkeszt s a meglehetős
heterogén elemek között oly tapintatosan meg tudja tartani lapja
színezetét. Miért vádoltam hát mégis irodalmi jellemtelenséggel.
Vádam csak egyetlen esetre vonatkozott s ez is csak bizonyos
eshetőségre nézve, ha tudniillik a Szász Károly és köztem fennforgó
vitát nem nyilatkoztatja nyilt kérdésnek, vagy nem nyilatkozik
felőle határozottan. «De ha megengedi ön –  mondhatja
a szerkesztő, aminthogy mondja is, – hogy lehet tárgy, melyről
esztétikai lap szerkesztőjének sincs mindjárt kész véleménye, azt
sem vonja kétségbe, hogy lehet olyan is, melyről cikksorozat vagy
vitás pör végén sem állhatna elő, nemhogy döntő ítélettel, de néha
meghatározott véleménnyel sem… Azáltal, hogy lapjába vette s hagyta
vitatni pro et contra, eléggé mutatja, hogy a kérdés nyilt;
azáltal, hogy hallgat, pedig azt, hogy ő nem bírja, vagy nem látja
még idejét bezárni.» Ez igen derekas felelet. A szerkesztő engem az
általam felállított elvek logikai szövedékébe igyekszik fojtani. De
még lehelek. Elismerem az ellenvetés formai igazságát; valóban
hibáztam abban, hogy e speciális követelésemet nem igyekeztem
világosabban indokolni. Azonban a szerkesztő, ki a mások
gondolatjai folyamát oly messziről belátja, talán érthette,
kiegészíthette volna e követelésemet is. Felvilágosítom,
kiegészítem hát én. A Szász Károly és köztem folyó vita olynemű,
milyet egy irodalmi lap sem hagyhat szó nélkül s nyilt kérdésnek is
csak részben nyilváníthat. Miről foly a vita? Arról, hogy mi adja
meg az irodalmi lapoknak elvi színezetét, mennyiben lehet és kell
azt fenntartani, aztán meg arról, hogy a kritika jogai, szemben az
íróval, meddig terjednek. Ez nem hasonlítható a szép
meghatározása feletti értekezésekhez, ez nem a tudomány nyilt
kérdése, sem olyan, melyet, bármennyire terjesszük is ki a
szerkesztő közönyösségének jogosultságát, egészen szó nélkül
lehessen hagyni. Kivált kritikai lap szerkesztője egy pillanatig
sem szerkeszthet a nélkül, hogy e kérdésekről határozott véleménye
ne legyen s ha lapjában foly a vita e kérdések felett, kötelessége
megjegyezni, ha nem többet, legalább annyit: mi nem elegyedve e
kérdések elméleti és részletes vitatásába, ez meg amaz okból,
 ily meg ily gyakorlatot alapítottunk meg,
melytől ezután sincs szándékunk eltérni. A Figyelő nyilatkozott is,
bővebben, mint ahogy én kívántam, mi nagyon szükséges volt; mert
most már mind a közönség, mind az írók tisztában lehetnek
álláspontja iránt. Vádam természetesen elenyészett. A szerkesztő
folyvást tiltakozik ugyan, hogy nyilatkozatát nem értem teszi,
hanem kevésbbé figyelmes vagy botránykereső olvasóiért,
visszautasítja elméletem egy részét, sőt a gyöngédség némi erős
iróniájával fel se teszi rólam, hogy mindazt követeljem, amit
csakugyan követelek. E tiltakozás és visszautasításban mennyiben
van igaza és mennyiben nincs, cikkem folytán már megjegyeztem, most
még hozzáadok valamit.

E lapok tisztelt szerkesztője nem ismeri el azon
kötelezettséget, hogy a lapnak, az eltérő nézetekre nézve, minden
speciális esetben nyilatkozni kelljen. Ha így tesszük fel a
kérdést, sem igent, sem nemet nem lehet felelni. Minden attól függ,
mi az a speciális eset, minő állást foglal el a lap, sőt némikép
még attól is, vajjon enciklopédiai lap-e, vagy szépirodalmi, vagy
tisztán kritikai. Azt hiszem, jobb úgy tenni fel a kérdést, amint
én tettem: gondoskodjék a szerkesztő, hogy lapjának iránya, elve,
szóval mindaz, minek képviselője akar lenni, sérelmet ne
szenvedjen. Azt elébbi cikkemben sem állítám, hogy csak a
jegyzet, nyilt kérdésnek hagyás, tüzetes cáfolat az egyedüli
eszközök erre, megmondottam, hogy ezer módja van annak, hogy az
ellenkező vélemények közlése mellett meg lehet őrizni a lap
irányának egységét egész a részletekig, e módszerben is bizonyos
elvet, rendszert követve. A szerkesztő nemcsak elismeri ezt, hanem
még részletezi is, miért csak köszönettel tartozom, de éppen ezért
a nem minden speciális eset kérdését  kénytelen vagyok igen bő
köpenynek nyilatkoztatni, nem ugyan e lapok szerkesztőjére, mert az
ő gyakorlata jobb elméleténél, hanem másokra nézve. Hasonlót
mondhatni a szerkesztő e következő megjegyzésére is: «Vagy a jelen
és jövőbeli olvasóközönség (értem nem a gondolatlanul olvasó
nagyot, hanem a gondolkozó, vizsgálódó kicsinyt)
ítéletére nem bízhatunk semmit? Tehetjük-e, hogy véleménye valamely
tárgyról az legyen, mit a szerkesztő a tárgyról utoljára mond s ne
az, mit az illető cikk vagy vitás pör folytán magának képzett; és
szükséges-e, hogy mindannyiszor a szerkesztőét is hallja, ki itt
nem mint bíró, csupán egy harmadik fél, mely kell, nem kell, ott
lábatlankodik mindenütt?» Ez is igen bő köpeny, oly bő, hogy egy
kissé szorítva alája tér Eszter szerzőjének elvből elvtelen lapja
is. Aztán azt az örökös, kell, nem kell, lábatlankodást, én sem nem
óhajtom, sem kényszerűségét nem értem, még oly lapnál sem, melynek
dolgozótársai közt olyanok is vannak, kik csak szükségtől valók.
Cikkemből tisztán kivehető az, hogy a csekély árnyalatokra, apró
részletekre nem helyezek semmi súlyt, hogy a cikkek hiányaiért nem
teszem felelőssé a szerkesztőt s csak a lap iránya, színezete
fenntartását követelem s csak azon tág és szabatosság nélküli
értelmezés ellen tiltakozom, melyet Szász Károly az elvről,
mértékről és alkalmazásukról, valamint az árnyalatokról is, jónak
látott felállítani. Egyébiránt a szerkesztő önmagával jön
ellenkezésbe, midőn sokat bízván a figyelmes olvasó ítéletére, a
fennforgó ügyben mégis csak nem figyelmes olvasóiért tesz
nyilatkozatot. Talán itt is lehetett volna valamit bízni ama kisebb
olvasó közönség belátására. Ki tudja, hogy ily eset még hányszor
jöhet elé, de különben is amaz indok nem nagyértékű. Tökéletes
igaz, hogy sem a kritikus,  sem a szerkesztő, sőt még a közönség
sem oly bíró, ki döntő ítéletet mond s mindenik csak al- vagy
felpörös. A tudomány és irodalom kérdéseiben s még sok másban is az
egyedüli bíró az idő, de hogy ez valaha döntőleg ítélhessen,
szükséges, hogy benne, érte, vele vizsgálódjunk, ítéljünk,
küzdjünk, hogy akiket ugyanegy szellem lelkesít, egyesüljenek s
vállvetve, sokszorozott erővel, erejükhöz képest sok oldalról
támogassák azt az ügyet, amelyért lelkesülnek s azt bizonyosan
inkább eszközlik a határozott színezetű folyóiratok, mint a
kevésbbé határozottak, mert küzdelmet idéznek elő, erőkifejtésre
kényszerítik az ellenfélt s a fejlődés kovászát vetik be irodalomba
és közönségbe egyaránt. Továbbá egy lap nyilatkozata nemcsak
pusztán a szerkesztő egyéni véleménye. A szerkesztő egy csoport
íróval van szoros viszonyban, sőt szolidaritásban, kik hatnak reá s
kikre viszont ő is hat. Az élénk érintkezés, a kölcsönös eszmecsere
bizonyos közvéleményt, közérzületet alapít meg köztük. Egy lap
mindig gyúpont vagy legalább annak kellene lenni, mely az írók és
közönség egy részének eszméit, hajlamait magába olvasztja, irányt
ad és vesz, fejleszt és fejlődik, élő érdekekre támaszkodik,
szükségnek tesz eleget, szóval képviselője valamely még csak
alakuló vagy már megalakult iránynak s e helyzeténél fogva szava
bizonyos tekintetben mindig fontosabb az egyéni véleménynél, még
akkor is, ha tévúton jár, mert tanuságot tesz arról, hogy sokan
gondolkoznak úgy, sokakat lelkesít hasonló küzdelem. E felfogásom,
úgy hiszem, elég világot vet mindarra, mi netalán cikkemben
homályban maradt.

Nem a vitatkozás viszketegéből kezdtem és folytatom e polémiát;
mint máskor, most is hallgathaték vala. Szívemen fekszik e kérdés s
nem először vívok mellette.  Igaz ugyan, hogy az irodalmi lapok
határozott színezetűekké szoktak válni minden izgatás, minden
kicirkalmazott elmélet nélkül is, mihelyt nagy és új eszmék kezdik
mozgatgatni az irodalmat s minden irodalomban vannak oly idők,
midőn az eszmék hiánya közönyösséget áraszt maga körül és az
eklekticizmus felé kezdenek hajlani költők és kritikusok. De
ilyenkor sem kell kialudni minden mozgalomnak, minden törekvésnek,
különben oda jutunk, ahol vagyunk, midőn jogosan kérdezhetjük meg
irodalmi lapjaink majd mindenikétől: ugyan hogy tudtatok élni 5–10
évig, hogy oly kevésről volt határozott véleményetek, hogy oly
csekély nyomot hagytatok az irodalmi fejlődésben, hogy a jövőnek
egy-két göröngyét sem törekvétek egyengetni? Nem a szenvedélyes
egyoldalúságot óhajtom, sem a vak kizárólagosságot, de meg vagyok
győződve, hogy vezérelvek, eszményművészi hit nélkül nincs sem
valódi kritika, sem irodalmi lap. S éppen ezért nagyon sajnálom,
hogy e kérdésben oly lap ellen kellett polémiát folytatnom, melynek
irodalmi lapjaink közt egyedül vannak vezérelvei, eszménye, hite.
Nem vagyok oka, kényszerülve voltam reá. Szász Károly, az udvarias
kritika e Bayardja, bizonyára lehetett volna oly udvarias, hogy
elégséges ok nélkül ne elegyítse polémiáinkba a Figyelő dolgait.
Szerencsémnek tartanám e lap mellett küzdeni s íme, legalább egy
pontban, úgy félig-meddig ellene küzdök.






ADALÉK NÉPMESÉINKHEZ.11)



Amint emlékeznek az olvasók, egy «Igazság és Hamisság» című,
versben feldolgozott népmesét közöltem volt e lapok második évi
folyamának 2-ik számában. A szerkesztő Merényi népmeséinek
bírálatában, a népmesék különböző fajairól szólván, megemlékezett
ez allegóriai népmeséről is s feldolgozásomra ezt jegyezte meg:
«Kár, hogy Gyulai kidolgozásában hiányzik a költői igazságtétel,
mi, úgy emlékszem, a Hamisság büntetésében s abban áll, hogy a
keze-lábától, szemétől megfosztott Igazság addig görög, hogy egy
pernyés gödörbe esik, hol csodaerő által visszanyeri tagjait s még
épebb, szebb lesz, mint azelőtt. A Hamisság büntetésének
részleteire nem emlékszem». Szolgáljon mentségemül, hogy e népmesét
csak oly alakban ismertem, amint adtam s a szerkesztő által
említett kifejlés teljesen ismeretlen volt előttem. Szó sincs róla,
hogy így teljesebb, szebb, költőibb, de legyen szabad mindamellett
megjegyeznem, hogy a nép allegóriai, nézleti és
állatmeséinek végkifejlésében szükségeskép nem kell
meglenni a költői igazságtételnek. E mesékben a túlnyomó elem vagy
a jellemzés, vagy a tréfás ötlet vagy annak megérzékítése, hogy így
meg, így foly a világ. Az ilyfajta mese ritkán bajlódik a ravaszság
vagy gonoszság megbüntetésével, elég neki, ha az együgyűségét,
könnyenhivést, vagy hiúságot  megbüntette. Így például
Grimmnél «A macska és egér társaságban» című mesében a
macska mindenben megcsalja az együgyű egeret, végre meg is eszi, de
azért a macska nincs megbüntetve, sőt végül odaveti a mesemondó:
«Látod, ez a világ folyása.» Mindez némikép igazolja azt, hogy az
Igazság és Hamisság meséjét merhettem az általam ismert töredékben
is feldolgozni, mint olyat, hol az Igazságnak együgyűsége és
gyámoltalansága van felmutatva. Ezzel természetesen nem akarom
elvitatni, mintha e mesére nézve nem volna e lapok szerkesztőjének
teljesen igaza. Éppen azért mindent elkövettem, hogy e mesét teljes
épségben megszerezhessem. Sehogy sem sikerült. Kérdeztem gyermeket,
vénasszonyt, ifjú leányt, dajkát, kocsist, szóval mindenkit, kitől
valaha csak mesét hallottam. Mindhiába. Aki tudott is róla valamit,
csak elmosódott töredékekre emlékezett. Végre Kriza János úr
segített rajtam, kinek gazdag székely népmese-gyüjteménye van, oly
gazdag, választékos és hű, hogy a szintén jeles Merényiét, kivált a
hűség tekintetében, jóval felülmúlja. Ezen a jövő tavasszal
akalmasint megjelenő gyüjteményből, íme, szerencsés vagyok közölni
az egész mesét s így némileg jóvátenni hibámat. Valóban e mese
egyike legszebb népmeséinknek s úgy látszik, hogy eredeti,
amennyiben nem emlékszem a külföldi gyüjteményekben hasonló
mesére.

A mese így következik:

«Egyszer volt, hol nem volt, hetedhét országon, még azon is túl,
két ember, egyiket hívták Igazságnak, másikat
Hamisságnak. Megindultak ezek ketten messze-messze útra,
útravalóról sem felejtkeztek el gondoskodni s előre megegyeztek,
hogy elsőbben az egyik pogácsáját egyék meg, azután a másikét. Hogy
megeheznek,  a Hamisság azt mondja az Igazságnak:
együk meg a tiedet előbb, mert te osztán könnyebben utazhatol.
Megeszik bizony az Igazságét. Egyszer, mikor jól megehülne az
Igazság, mondja a Hamisságnak: barátom! adj már nekem is a tiédből.
Azt mondja a Hamisság: adok, ha megengeded, hogy az egyik szemedet
kivájjam. Mennek tovább s ismét kér az Igazság, de a másik nem
akart különben adni, hanem ha az egyik szemét megengedi, hogy
kivájja. Egyszer úgy megéhezik a szegény Igazság, hogy egy toppot
sem tudott lépni, ő bizony megengedte, hogy az egyik szemét
kivájja, ekkor adott egy darab pogácsát neki. Egyszer ismét
megéhezik a szegény Igazság, kér a hamisság pogácsájából, de azt
mondja, hogy nem ad, ha meg nem engedi, hogy a másik szemét is
kivájja. Mit tudott tenni, kénytelen volt, hogy azt is megengedje,
mert szinte holt meg éhel. Mennek, mind mennek, ismét kér az
Igazság a Hamisság pogácsájából, de nem akar adni, míg meg nem
engedi, hogy mind a két kezét karját levágja. Szegény Igazság! neki
ugyan megesett! de mit tudott tenni, az ember az életért mindenét
odaadja – ő is megengedte, csak hogy meg ne haljon éhel. Immár nem
volt hová lenni lelkének, hanem azon kérte a Hamisságot, tegyen
véle annyi barátságot, hogy vezesse el őtet a vetéskapuhoz, hogy a
sokadalmasoktól ott kéregessen alamizsnát. Elvezeti biz őtet a
Hamisság, de nem a vetéskapuhoz, hanem ott nem messze a hegyen volt
egy akasztófa, ahhoz, – oda leülteti s ott hagyja. A szegény
Igazság megtapogatja, hogy vajjon ott van-e a vetéskapu, – ott
várta már az embereket, de hát egy lélek sem jár, csak a szél
süvöltözött. Egyszer éjfélkor hát megyen oda három varjú, egyik
elkezdögeli: no olyan újságot hallottam, hogy tű olyant soha sem
hallottatok;  a másik is: biz én is olyant; a harmadik
is: biz én is olyant hallottam. Az első azt hallotta, hogy az
éjtszaka olyan harmat hull, hogyha avval az ember csonka-bonka
kezeit s a vakszemét megmossa, még frissebb lesz, mint ha újra
született volna. Ezt a szegény Igazság mind hallgatta. Azt mondja a
másik varjú is: hát tudjátok-e, hogy a király leánya mért fogy
minden nap, mint a gyertya? ha valaki azt megurusolná, hát fele
királyságát annak adná a király, pedig könnyű megurusolni, mert a
királyleány mikor vette az urvacsoráját, hát a pap mikor nyujtotta
a kenyeret, elejtette, egy varas béka elkapta, megette, ezért fogy
már mindennap; de ha valaki azt a békát kiásná a templom eresziből,
mert ott van egy kő alatt most is, osztán borba beadná neki, hát
mindjárt meggyógyulna a király leánya. A harmadik varjú is
elkezdögeli: hát tudjátok-e, hogy ennek a városnak mit kéne
csinálni, hogy a szomjúság miatt mindegyre ne halnának az emberek
olyan erősen. A résbe vagyon egy fűzfa, a fűzfa alatt egy malomkő,
ha valaki azt onnan kivenné, éppen olyan szélyesen jőne a víz, mint
a malomkerék. Evvel a három varjú onnét elrepült mint a szél.

A szegény Igazság is neki áll, a harmattal megmossa kezeit,
szemeit, hát frissebb, mint ha újra született volna, – ő bizony
fogja magát, bemenyen a városba, megjelenti a királynak, hogy ő meg
tudná urusolni a leánya betegségét. A király egyszeribe megörül
neki, sok mindent, fele királyságát is neki ígéri, ha meg tudja
urusolni. A szegény Igazság veszen maga mellé három embert,
elmenyen vélek, kiásassa a templom eresziből a kecskebékát, hát meg
is kapják, egyszeribe felbontsák, hát még a falás kenyér épen van,
– azt egybe megmossa maga az Igazság, belé teszi egy pohár borba,
de  előbb a király leányát álomporral
elaltassa, azután beadja a kenyeret neki borban, – mikor
felébredett a király leánya, hát tízszerte frissebb, mint amikor
született volt. A király örömiben azt sem tudta, mit csináljon, oda
akarta adni fele királyságát, de ő nem vette el, hanem kért egy
szekér pénzt, mind ezüst huszast. A király bizony egy nagy
társzekeret neki megtöltött, azt izeni, hogy már indulhat, de az
Igazság azt izeni vissza, hogy ő még azt is meg tudná urusolni,
hogy ennek a városnak mindég bő vize lenne. A király mindjárt
kihirdetteti a városban, hogy nála egy ilyen ember vagyon, aki a
városnak bő vizet tudna árasztani. Megörül a város népe, egyszeribe
annyi pénzt Igérnek, amennyit csak elvihet. Fogja magát az Igazság,
elmenyen nehányad magával le a résre, ott a fűzfa alól kiásassa a
nagy malomkövet, hát akkora helyről buzog fel a víz, mint amekkora
helyt fekütt a malomkő. Egyszeribe a város annyi pénzt ád, amennyit
csak két társzekér megbírhatott. Megindul az Igazság, hogy már a
sok pénzzel menyen haza, hát előltalálja a Hamisságot. Kérdi a
Hamisság: hát te hogy tettél szert erre a teméntelen sok pénzre? Az
Igazság ahogy volt, éppen úgy elbeszélte neki. Fogja magát a
Hamisság is, fogad egy embert, hogy az ő szemeit is vájja ki, a két
karját pedig vágja le, osztán őtet is vigye ki az akasztófához; úgy
teszen biz az ember, levágja a két karját, a két szemit kivájja,
osztán elvezeti ki az akasztófához s ott hagyja. Várja, várja a
Hamisság a három varjut, hát éjfélkor el is jőnek, leszállnak az
akasztófára, – egyszer megérezik, hogy ott valami büdösség van, a
varjúk bizony leszállanak rája, – ahajt mind egy szikráig megették
a Hamisságot. Holnap legyen a kijetek vendégök!»






NÉHÁNY ÉV PETŐFI ÉLETÉBŐL.12)



Irta Szeberényi Lajos. (Szeged, Burgernél.
1861.)

Érdekes könyvecske, melyet örömmel fogadhatnak mind Petőfi
tisztelői, mind pedig azok, kik az irodalom történelmével
foglalkoznak. Én még más szempontból is örültem neki. Megmondom
okát, noha magamról kell szólanom, mi kissé unalmas, de rövid
leszek s így elnézésre lehet számítanom.

Ezelőtt nyolc évvel, 1854-ben, Petőfi életiratát s művei
esztétikai fejtegetését kísérlettem meg. Dolgozatom tulajdonkép
csak conversations-lexiconi cikk akart lenni, melyre Pákh Albert
szólított fel az általa szerkesztett «Újabbkori Ismeretek Tára»
számára. Az adatokat a régibb lapokon s Petőfi némely levelein
kívül Arany, Csengery, Emődy, Orlai – Petrics, de leginkább Pákh
szolgáltatták. Azonban cikkem sokkal terjedelmesbbé vált, mintsem a
szerkesztő kiadhatta volna; rövid kivonatot készített belőle s azt
tanácsolta, hogy adjam ki valamelyik hetilapban vagy havi iratban.
Csakugyan, egy pár részlettel megbővítve s megtoldva némi
polémiával az újabb magyar líra ellen, kiadtam az Új Magyar
Múzeumban. Innen dolgozatom formátlansága, innen, hogy az, sem mint
életirat, sem mint esztétikai jellemrajz még a nem nagyon szigorú
igényeket  sem elégíti ki. Mindamellett kiadását a
mai napig sem bántam meg, legalább egy csoport adatot adtam át a
nyilvánosságnak, legalább oly időben igyekeztem Petőfi
költeményeinek szépségeit fejtegetni, midőn irodalmunk hemzsegett
ugyan a Petőfi-utánzóktól, de azért a lehető legkevesebbet
beszéltek róla; legalább alkalmat nyujtottam arra, hogy bírálatok,
cáfolatok keletkezhessenek s így kitisztuljanak a netalán hibás
adatok. Szándékom volt ugyan a dolgozatot egy teljesebbel, jobbal,
egy egész könyvvel kicserélni, de azt most már bizonyos körülmények
miatt alig lehet tennem. Azonban az adatok gyüjtésével nem hagytam
föl, örömest szolgálok másoknak, örömest szólok mindenhez, mi
Petőfi életére vonatkozik, kivált ha az dolgozatommal kapcsolatban
van, minő a jelen eset is.

Szeberényi selmeci tanulótársa s azután is egy pár évig barátja
volt Petőfinek s úgy látszik, hogy csaknem az egyedüli, ki költőnk
e korszakából hiteles adatokat szolgáltathat. Ő ugyan már ezelőtt
is írt egy pár cikket ez évekről, ha jól emlékszem az 1855-ki
Divatcsarnokba, azonban itt mindent bővebben tárgyal s Petőfinek
négy hozzá írt levelét is közli. Az én életirati vázlatom a selmeci
napokról majdnem hallgat, csak annyit jegyez meg, hogy Petőfi előbb
az aszódi, aztán a sz. – lőrinci gimnáziumban tanult,13) később pedig a selmeci  líceumban,
honnan kiutasíttatását színészkedése okozta volna. Szeberényi
nemcsak részletes rajzot nyujt Petőfi selmeci életéről, hanem
kimutatja ez utóbbi adat hibás voltát is. Szerinte Petőfi nem
színészkedett, csak mindennap meglátogatta egy ott mulató német
színtársulat előadásait az akkori iskolai szigorú törvények
ellenére is. «Hogy Selmecen Petőfi szinészkedett volna, s azért
utasíttatott volna ki az iskolából, – mond Szeberényi a 10-ik
lapon, – mint Gyulai állítja, tévedésen alapul. A német nyelvben
azon időben nem is volt annyira jártas, hogy a színpadon
fölléphetett volna, ha csakugyan lett volna is kedve német
színésznek lenni.» Mind elhiszem s legkisebb okom sincs kételkedni
benne. Én ez adatot Pákhtól hallottam, kinek Petőfi beszélette,
hogy a színészet miatt összetűzött tanáraival s mivel egyik
költeményében azt írja: «Sine fine folyt a per s abeundi consilium
lett a vége breviter», a két adat kombinációjából származott
tévedésem. Nem is úgy értettem, hogy német színész lett, abban
pedig, hogy Selmecen is megfordulhat magyar színtársulat nincs
valami abszurdum, legalább az erdélyi Szebenben néha 3–4 hétig
játszanak magyarok, pedig rendes német színháza van s bizonyára
németebb város Selmecnél.

A színház gyakori látogatása egyébiránt a Szeberényi tanuskodása
szerint is befolyt arra, hogy Petőfi elhagyja az iskolát. «Gazdája
– mond Szeberényi – részeges kamarai hajdú volt, kivel Petőfi egy
szobában lakott s ki olykor mámoros fővel a nála szállásolt
tanulóknak  saját verses szüleményeit szokta volt
tollba mondogatni. Ez, esti elmaradozásának okát talán nem is
gyanítván, másrészt pedig látván, hogy a szegény fiú, kinek annyija
sem volt, hogy a karzati beléptidíjt megfizethette volna, e végre
egyik-másik holmiját eladta, korhelységgel vádolta őt tanítóinál.
Ezek nem vettek annyi fáradságot, hogy az ügyet mélyebben
megvizsgálják, különösen, hogy az iskolatörvények szűk határai közt
meg nem férő lélek körűl pszichológiai vizsgálatot tartottak volna;
more patrio megintették, megdorgálták s a történteket valószínűleg
atyjával is tudatták. A dorgálásoknak eredménye csak az lett, hogy
P. folytatta életmódját, mi tanárait tőle egészen elidegeníté;
gazdája pedig, egy atyjához intézett levélben, őt a legfeketébb
színekkel, mint legkicsapongóbb ifjút rajzolta. P. pedig nem volt
az; ezt én mondhatom, ki csaknem éjjel-nappal vele valék, ki előtt
semmit sem titkolt, kinek minden léptéről volt tudomása s kivel,
hogy annál gyakrabban együtt lehessen, a fönnebb történtek után,
legközelebbi szomszédságomban bérelt szállást. Hanyagnak,
kicsapongónak tartották őt tanárai is, mert a hideg idegen nyelven
szárazon előadott tudományokat, különösen a költészettant, nem
tanulta oly szajkó módon, mint némely akkori eminens, ki midőn az
iskolából kilépett, látta, hogy semmit sem tud. Ráfogták Petőfire,
hogy a költészettanhoz nincs kedve, kinek ez, a magyar történet
mellett, melyet akkor a magyar nyelven írt legjobb művekből
szorgalmasan tanulgatott, csaknem kizárólagos tanulmánya vala.
Ekkor történt, hogy midőn az iskolában egy művét felolvasta,
tanítója nem akarta elhinni, hogy azt maga készítette.
Bekövetkezett a félévi vizsgálat február első napjaiban s Petőfi a
következő osztályozásban részesült: 


	Ex moribus Classis 1-æ.

	– poetica Classis 1-æ.

	– geographia antiqua Classis 1-æ.

	– exercitiis styli Classis 1-æ.

	– doctrina fidei Classis 1-æ ex ultimis.

	– antiquitatibus romanis Classis 1-æ ex ultimis.

	– historia patriæ Classis 2-æ.



Az osztályozás, ha emlékezetem nem csal, atyjának is
elküldetett. Képzelhetni, milyen hatással lehettek e tudósítások a
boldog együgyűségben élő s hite szerint legszebb reményében
csalatkozott atyára. Ez szolgálhat némileg, ha nem is mentségül, de
legalább kulcsául azon igazságtalan bánásmódjának, melyben e
többrendbeli denunciatio következtében fiát részesítette.»

Miben állott ez igazságtalan bánásmód? Atyja egy szemrehányással
telt levelet írt neki s kijelentette, hogy korhelysége,
kicsapongásai által érdemetlenné tette magát arra, hogy ő róla
többé, mint fiáról, gondoskodjék s egészen sorsára bízza.
Szeberényi, kivel közlötte e levelet, vígasztalta, azzal biztatván,
hogy atyja, ha megtudja a dolog valóságát, ki fog engesztelődni.
«Sohasem – felelt ő – ismerem atyámat, de különben is kegyelemért
esedezni atyámnál nem fogok.» Oly felelet, mely megegyezik a
későbbi Petőfi jellemével is. Csakugyan Petőfi elhagyta az iskolát
s így nem kiutasítva, hanem magától s nyakába vette a világot febr.
14 és 16. közt 1839-ben. Eltávozásakor e sorokat írta Szeberényi
emlékkönyvébe:


Kegytelen a végzet; nem hagy
sok időig örülni

 Minket együttlétünk
édeni napjainak.

 Ámde az a földnek
bármely részére ragadhat,

 Érted ezen
kebel ég s lészen örökre hived.







Némi kalandok után Pestre érkezett s ott beszállott abba a
külvárosi vendéglőbe, hova atyja szokott, azt mondván, hogy a
husvéti ünnepekre megy haza s itt atyját vagy legalább kocsiját
bevárja. Az én tudomásom szerint az nem külvárosi vendéglő volt,
hanem a belvárosi úgynevezett «Kecskeméti-ház», mi igen hihető,
mert atyja haszonbérlőtársa volt Hábel Józsefnek, ki Kecskeméten
lakott. Szeberényi körülményesen adja elő az atya és fiú közti
találkozást. Néhány napi ott tartózkodása után jelentik neki, hogy
atyja megérkezett. Felugrott, menni akart, de atyja éppen akkor
lépett be. Mentegette magát, azt mondotta, hogy tanárai haza
küldték a husvéti szünnapokra. Atyja kétkedve jegyezte meg, hogy
husvét még csak három hét mulva lesz. De levelet is hoztam tőlök
apámnak, – vágta ki magát a fiú. Az atyja a levelet kérte elő, a
fiú egyik ismerősüket nevezte meg, kinél a levelet hagyta. Együtt
indultak el amaz állítólagos ismerőshöz. Karonfogva mentek végig
több utcán, míg végre elérték a kijelölt házat. A fiú előzékenyen
kinyitotta az ajtót, atyját előre bocsátotta, aztán becsapván
elosont s csak hónapok mulva találkozott ismét atyjával.

Szeberényi szerint Petőfi, Selmecre jöttekor, (1838 aug.) 17
éves volt, mint az iskolai anyakönyv bizonyítja s így 1821-ben
született volna, noha 1–2 évvel fiatalabbnak látszott. «Nem tudom,
– folytatja tovább, – honnan merítette Gyulai azon állítását, hogy
Petőfi 1823. jan. 1-én született, honnan ez adat a Magyar Írók
életrajzába is átment.» Csodálatos, hogy ezen Szeberényi
csodálkozik. Hiszen ez adat ott áll mindenkinek nyitva, Petőfi
Összes költeményei első kiadásához mellékelt arcképe alatt s így
egyenesen Petőfitől került. De még csodálatosb az, hogy Szeberényi
semmit  sem tud arról, hogy Petőfi születésének
mind éve s napja, mind pedig helye cáfolhatlan adatokkal tisztába
van hozva. Ő a szülővárosra vonatkozólag ezt jegyzi meg: «Petőfi, a
selmeci iskolai anyakönyv szerint, aug. 31-én iratta be magát.
Születése helyének itt Kiskőrös van bejegyezve, míg ellenben az
ottani Magyar Társaság jegyzőkönyvébe maga saját kezével
Szabad-Szállást írta be születése helyéül. Innen kitetszik, hogy
Gyulai állítása, mintha Petőfi Félegyházán született volna, hibás.»
Hogy mennyiben tévedtem s mennyiben nem, sokkal fontosabb adatokkal
van már bebizonyítva, mint a minőket felhoz Szeberényi. Az 1857-iki
Vasárnapi Ujság hasábjain az egész kiderült. Sárkány János
kiskőrösi lelkész az egyházi keresztelési anyakönyvet idézte, hol a
127. lapon ez áll: «1823 jan. 1-én kereszteltetett Petrovics István
és Hrúsz Mária fia, Sándor.»14)
Én ez adat közlésekor tüstént felszólaltam a Pesti Naplóban. Nem
kételkedtem ugyan az anyakönyvi adat hitelességén, de belőle csak
annyit olvastam ki, hogy 1823 jan. 1-én Petőfit csakugyan a
kiskőrösi egyházban keresztelték, miből még nem következik, hogy
ott is született volna. Hivatkoztam Petőfi «Szülőföldemen» című
költeményére, melyet Félegyházán írt s melyben ez áll: «Ez a város
születésem helye.» E mellett fölemlítettem, hogy Petőfi egyik
barátja homályosan emlékszik, mintha hallotta volna Petőfitől, hogy
nem ott született, hol keresztelték. Mindebből azt következtettem,
hogy Félegyházán [!] kath. község lévén, könnyen vihették át a
csecsemőt Kiskőrösre keresztelni az evang. lelkészhez. Ezért a
születésre nézve az anyakönyv még magában nem dönt. Azonban Sárkány
úr a V. U. szerkesztőjéhez  küldött levelében valóságos döntő
okiratot is közlött, Kiskőrös városa 1822–23-iki jegyzőkönyvének
kivonatát, mely szerint Petőfi atyja a város mészárszékének
haszonbérlője volt. E levelet a szerkesztő csak velem közlötte s
nem egyszersmind a közönséggel, mivel fölöslegesnek hitte Petőfi
testvérének, Istvánnak, Brünnből írt levele után, melyet egész
terjedelmében közlött.15) E
levélben a többek közt ez áll: «Sándor Kiskőrösen született 1822-ik
év december 31-én pontban éjféli 12 órakor. Hosszú életök folytában
szüléim soha kedvesebb új évet nem értek, mint az 1823-ik, öt évi
házasságuk után végre az ég egy fiúval áldotta meg őket. Ezt
szüleimtől nem egyszer hallottam s midőn felnőttem, számtalanszor
olvastam a Nagy Biblia melléklapján atyám jegyzetét: Sándor fiam
született stb., hol harmadfélév mulva saját nevem is ragyogott.» E
szerint jogosan írhatta Petőfi, hogy 1823 jan. 1-én született,
könnyen érthetni az anyakönyvi adatot is, hogy még aznap
megkeresztelték s azt hiszem, 1823-nál maradhatunk a jövőre is. Ama
másik kérdésre, hogy Petőfi szülővárosát megtagadta-e vagy csak nem
tudta, nem lehet egész bizonyossággal felelni. Az igazság
szántszándékos ferdítésével bajos vádolnunk. Igaz ugyan, hogy
alkalmasint aszódi iskolai bizonyítványa nyomán, kiskőrösi
születésűnek van beírva a selmeci iskolai anyakönyvbe s ő mégis
szabadszállásinak írta magát a Magyar Társaság jegyzőkönyvében, de
ennek oka nemcsak az lehet, hogy érdekesebbnek tartotta a felföldön
kún fiúként szerepelni, hanem az is, hogy ő Kiskőrösön csak mint
egyéves csecsemő élt s mikor Selmecre került, szülői már
visszaköltöztek Szabadszállásra, hol még Kiskőrösre  szakadásuk
előtt laktak, mint földbirtokosok.16)
Ami «Szülőföldemen» című versét illeti, abban legcsekélyebb
affektáció sincs. Egyéves korától egész hatéves koráig itt
nevelkedett s így természetes, hogy gyermekkori emlékei, melyeket e
költeményben megénekel, Félegyházához voltak tapadva s így azt,
legalább költeményében, méltán tartotta szülőföldjének.

Szeberényi egy pár furcsa históriácskát is megemlít Petőfi
selmeci tanuló korából. Annak a pap-históriának nemigen örülhet az
ember. Ezt nem rováskép mondom Szeberényire nézve; elvégre ami
igaz, igaz, ha kellemetlen is, noha talán férhetne hozzá egy kis
kétség, mert a diákocskák szeretnek némely excesszust magokra fogni
az érdekesség kedvéért, hanem mert tartok tőle, hogy Petőfi
valamelyik életírója vagy aki novellát gyárt vagy adomákat szemel
ki, túl kiszínezi vagy nagy súlyt helyez reá, különben is Petőfire
szeretnek sok minden furcsát fogni s ez oldalról bámulni. Egy másik
históriácskának csak annyi alapja van, amennyiben valaki magára fog
valamely adomát. «Aszódon, – mond Szeberényi, – történt, mint maga
(Petőfi) beszéli, hogy derék tanítója egyszer felszólítá, határozná
meg, mi a diák? mire ő rövid megfontolás után ezt felelé: a diák
oly semmi, melyből minden lehet.» Ezt az elmés feleletet nem Petőfi
gondolta ki, nagyon régi história az, még gyermek koromban
hallottam a vén diákoktól, kik mint adomát beszélték. Csodálkozni
lehet, hogy Szeberényi soha sem hallotta; ez egyébiránt némi adat
arra nézve is, hogy a pap-históriát se higyjük el oly könnyen, ha
mindjárt maga Petőfi beszélette is. Sokkal nevezetesb mindennél az,
mit Szeberényi költőnk irodalmi első  kísérleteiről ír. Petőfi
tagja volt a selmeci iskolai Magyar Társaságnak s úgy látszik, itt
érezte magát legotthonosabban. November 7-én 1838-ban lépett fel
első munkájával, egy «A hűtelenhez» címzett költeménnyel, melynek
bírálója éppen Szeberényi volt, a társaság elnöke. A költemény
meglepte a bírálót s a többek közt azt az észrevételt tette reá,
hogyha a szerző szép tehetségével szorgalom párosul, idővel jelesb
költőink közt fog helyet foglalni. E költeményt közli is Szeberényi
s róla most az a véleménye, hogy nem sokkal jobb, mint száz meg
száz kezdőnek összefércelt rímecskéi. Nem vagyunk egészen egy
véleményben Szeberényivel. A költemény ugyan semmit sem ér, de
nyelvében, verselésében van valami, mit nem igen találhatni meg
száz meg száz kezdő kísérletében. Petőfinek még egy más kísérletét
is fölolvasták a Magyar Társaság gyűlésén elmenetele után egy pár
nappal. E költemény címe: «A költő keserve» volt. Ez még nagyobb
hatást tett s a társaság közmegegyezéssel az érdemkönyvbe iktatta,
hova csak a legjelesb dolgozatokat vették föl. E költeményt nem
közölheti Szeberényi, mert az Érdemkönyv ugyan ma is megvan, de
azok a lapok, melyeken e mű volt, hiányzanak, alkalmasint 1851-ben
a selmeci tűzvészkor vesztek el.

Petőfi későbbi éveiből is egész 1845-ig feljegyez Szeberényi
néhány adatot, melyek, kivált Petőfinek Szeberényihez írt négy
levele, részint megigazítják, részint körülményesbbé teszik az én
életirati vázlatomat. Szeberényi szerint is, mint nálam, az atya
néhány hónap mulva erővel vitte haza fiát, noha ez az útközben
többször vissza akart szökni, később Sopron megyébe küldötték egyik
rokonukhoz, ki növeltetéséről gondoskodni kívánt s a soproni
líceumba szándékozott beadni. Szeberényi  szerint ez
az anyja műve volt, mert atyja, a selmeci kázus után, azt akarta,
hogy fia tanulja az ő mesterségét. Az én vázlatom szerint Petőfi,
Sopronba érkezve, egyenesen a laktanyának tartott s katonának
csapott föl (1839). Szeberényi igazolja mind az évet, mind a tényt,
azzal a különbséggel, hogy Petőfi Sopronban megkezdte ugyan
tanulmányait, de nem sokáig folytatta. Katonaságát, megszabadulását
Szeberényi éppen úgy adja elő, mint én, csakhogy több mulatságos
históriácskát emel ki. Megjegyzi, hogy egyszer Petőfi transzporttal
küldetett Pozsonyba s a vezénylő tizedestől engedelmet kapott, hogy
az éjt barátjaival tölthesse. Már ekkor észre lehetett venni rajta,
hogy a katonai pálya nincs inyére, de azért nem panaszkodott s
inkább csak helyzete nevetséges oldalát igyekezett feltüntetni.
«Elmondta, – folytatja Szeberényi, – mikép kezdte őt káplárja a
katonai gyakorlatokban oktatni. – Tudja-e kend, – így beszélt,
tizedese szavait idézve, – tudja-e kend, mi az a stéling? Nem. –
Nohát a stéling a katonának az a stellungja, amelyben áll. –
Beszélte továbbá, hogy hálótársa egy cigány fiú; továbbá mi
nehezére esik, hogy a megszabott órán túl gyertyát égetni nem
szabad a laktanyában, de ő gyakran, ennek dacára, szuronyának feje
fölött függő karikájába illeszti a gyertyát s midőn társai
elalusznak, meggyujtja és olvassa a soproni tanulóktól e végre
kapott könyveket.»

Petőfi 1841-ben szabadult meg a katonaságtól Szeberényi szerint
is, kivel hazatértekor ugyanazon év tavaszán találkozott Pozsonyban
s dicsekedve mutatta neki obsitját, melyet az ezred orvosa
eszközölt ki. Tanulótársai néhány napig maguknál tartották. Ottléte
alatt egy «Kuruttyó» című humoros balladát írt, melynek tárgya egy
vén cigány, de amely elveszett,  pedig Szeberényi véleménye
szerint ifjabbkori versei közt aligha az nem volt a legsikerültebb.
Petőfinek megszabadulásától egész pápai diák koráig terjedő
viszontagságairól, adatok hiányában, hallgat az én életirati
vázlatom. E hézagot igen körülményesen betöltik Petőfi itt közlött
levelei. «Veled – írja a többek közt Szeberényinek Pápáról, júl. 7.
1842 – utoljára Pozsonban beszéltem, onnan szüléimhez Pestre
mentem. Ezek örültek, hogy a katonaságtól megszabadultam, de
képzeld barátom, azt akarják, hogy mészáros legyek, én és
mesterember! Ennek két oka volt. Először az apám mindig jobban
szeretett volna látni: húst mérni, mint jambusokat és trocheusokat
faragni. Másodszor! – s ez már fontosabb! – szüleim elszegényedtek,
annyira, hogy engem tanulásomban segíteni nem voltak képesek.
Azonban, gondolhatod, hogyha még tíz ily fontos ok lett volna is,
ebben velök meg nem egyezem.» S csakugyan, Petőfi jobb időt várva,
két hónapot (május és június 1841) otthon töltött, később Pestre
ment, de itt, amint ő maga mondja, semmi kedvező szél nem fúván,
nem is lengedezvén, tovább folytatta útját Füred felé s innen
átkelve a Balatonon, Somogyon, Veszprémen át Tolnába, Ozorára ment,
hol színészekkel találkozván, beállott színésznek Rónai név alatt.
Három hónapig színészkedett, ekkor a társaság tönkre jutván,
Mohácson búcsút vett a színészettől s Pécs, Szigetvár, Kaposvár,
Keszthely, Sümeg, Szombathelyen keresztül Pozsonyba ment, hol
tanulni akart, de nem volt miből éljen. Végre Pápán állapodott meg,
hol Tarczy tanár vette pártfogása alá. Itt is ugyan csak tengődött,
de mégis eltengődött valahogy egy évig. Részt vett az iskolai
képzőtársaság munkásságában, megnyerte az egyik balladai
pályadíjat, azonkívül másik balladája s két lírai költeménye
 is – többet nem adott be – dícséretet
nyertek. «Ez is elég egy obsitos-logikusnak», – veti utána.

Pápát 1842 nov. 2-án hagyta el, hogy színésznek álljon.
«Feljöttem barátom Pápára, – írja, – feljöttem, hogy örökre
elhagyjam az oskolát. Engem rettenetesen üldöz a sors. Egy
borzasztó mélység előtt állok, melyet át kell lépnem s e lépéssel
talán két szívet (szülőimét) repesztek meg. S mégsem tehetek
máskép. Lásd barátom színésszé kell lennem, kell, nincs semmi
menedék; szülőim nem segíthetnek s Pápán nincs semmi alkalmam,
mellyel a nyomoru filléreket életem tengetésére megszerezhetném.
Most már harmadszor színésszé!» Első színészkedése alatt
alkalmasint azokat a hónapokat érti, melyeket Selmecről eljötte
után Pesten töltött, mint statiszta a színháznál. S csakugyan
színésszé lett Székesfehérvárott a Szabó József társaságánál. A
következő év tavaszán (1843 márc. 5.) már Kecskemétről ír
barátjának. «És azóta színész vagyok, – mond a többek közt – s noha
igen parányi lény még a színpadon, de reménylem, egykor nem leszek
utolsó; mert nem hiszem, hogy az ég segédkeze ne lenne azzal, ki
oly szent célokkal, oly eltökéléssel áldozva lépett a színpadra,
mint én.» Ez időszakra esik költői pályája kezdete is az
irodalomban. Mint pápai diák küldött föl már verset az Athenæumba.
Első megjelent költeménye «A borozó» volt, még Petrovich név alatt.
A második «Hazámban» Petőfi név alatt. Mindkettő az 1842-iki
Athenæumban. 1843-ban már többször, e folyóirat csaknem minden
füzetében lehetett találkozni a Petőfi névvel. Idevonatkozólag írja
barátjának: «Tehát kitaláltad volna «A borozó» szerzőjét, ha
Petrovich alatta nem volna is? No úgy remélem, még könnyebben
kitalálod, ki az a Petőfi Sándor, ugyan az Athenæumban.
 Karácsonkor (1842) Pesten valék és
megismerkedém személyesen Bajzával és Vörösmartyval. Vörösmartynak
szembe tűntek verseim s amint Bajzától hallám ő a Petőfi név alatt
valami régibb írót vélt sejteni. Félnapot tölték a régtől tisztelt,
szeretett két férfi körében. Színésztársaim is olvasták az
Athenæumban Petőfi versét, de ők nem hiszik, hogy én vagyok az.
Egyébiránt nem sokat törődöm velök, kik többnyire asini ad
lyram.»

Tavaszig, úgy látszik, Kecskeméten maradt, legalább júl. 21.
1843-ban Pestről írt levelében azt írja Szeberényinek, hogy husvét
után elment Pápáról, hova alkalmasint Kecskemétről jött s egy
darabig Pozsonyban tartózkodott. Itteni színészkedését,
írnokoskodását s végre Pestre jövetelét e levélben saját maga is
éppen úgy írja le, mint én életirati vázlatomban. Csak egyetlen egy
hibás adatot kell igazítnom. Tudtam, hogy Petőfit nyomasztó
körülményeiben egy pár nevezetesb magyar író emelte ki, kikkel
Pozsonyban ismerkedett meg, de nem tudtam nevöket. Tulajdonkép
Vachott Sándor kezdeményezése volt az egész. De halljuk magát
Petőfit: «Szerencsémre megismerkedtem Vachott Sándorral. Ez
Pozsonyból lerándult kedveséhez Pestre, ki már e hónap 10-e óta
neje s itt tudtomon kívül számomra egy aláírási ívet bocsátott ki
az athenæisták közt, melyen 30 pengő forint gyűlt össze. Az
adakozók Vörösmarty s Vörösmartyné, Bajza s Bajzáné, Vachott Sándor
s mátkája s ennek atyja stb. Ezzel segítettem ki magamat
Pozsonyban. Később maga szólított fel Fekete (a színigazgató), hogy
álljak társaságához, mit azonnal tettem is. De mindjárt azután való
nap kaptam Nagy Ignáctól levelet, melyben jelenti, hogyha Pestre
akarok jőni, kieszközlendik, miszerint a Nemzeti Színháznál
 bevegyenek s azonkívül nehány hónapra
fordítnivalót is ad a Külföldi Regénytár számára. Én tehát
természetesen azonnal bejövék. Három hete, hogy itt vagyok s már
egy kis regényt, a Negyvenéves hölgy, Bernard Károlytól, le is
forditottam, melyért száz váltó forintot kapok. Tegnap kezdtem a
másikba, Robin Hood, Jamestől. Ez németben 900 lap s jó darabig fog
elfoglalni. Addig Pesten leszek, azután pedig hova megyek, még nem
tudom, mert a pesti színpadra lépni most még, ez oly fa, melybe nem
merem fejszémet vágni, noha arra Vörösmarty sine fine ösztönöz.
Majd elhatározom magamat.»

E levelek stílus és forma szempontjából nem oly érdekesek ugyan,
mint Petőfi későbbi levelei, melyek, mint például a Kerényihez
írottak, prózai munkái legjavát teszik, mindamellett ezekben is
feltűnő az egyszerűség és könnyűség, melyek Petőfit kiválóan
jellemzik. Másfelől be engednek pillantanunk a tizenkilencéves
Petőfi lelkébe, hol örökös és lázas nyugtalanságban küzd élete
mindennemű viszonyával, a szülők akaratjával, a barátok tanácsával,
az iskola, a katonaság, sőt még a színészet korlátaival is.
Tulajdonkép nem tudja mit akar, csak érzi, hogy nem közönséges
pályára van hivatva s mindenütt keresi e pályát. Most hős, majd
színész, majd költő akar lenni, végre mindkettő egyszerre. Nem
maradhat egy helyen sokáig, vándorolnia kell, hamar lemond egy-egy
pályáról, ma diák, holnap katona, majd színész, ismét diák, ismét
színész, csak lantjához marad hű, de egyszer arról is le akar
mondani. «Nekem az Athenaeumban, – írja Pápáról Szeberényinek
1842-ben, – jött ki egy versem (nem tudom olvastad-e saját nevem
alatt) azonban ez az első és utolsó vers, melyet tőlem lát a
világ. Lemondok barátom  a verselésről, le; ez a mai világban
szegény embernek háládatlan egy mesterség, átkozott keveset hajt a
konyhára, lemondok tehát és a prózához állok, barátom, mitől valaha
annyira írtóztam.» S mégis ugyanazon év novemberében új verset küld
barátjának s a másik évben már így kiált föl: «Írám, hogy lemondok
a verselésről? Nem tudják, mit beszélnek, valami ilyféle van a
szentírásban». Azonban e habozás és sikertelenség közepett is
folyvást mély hite van magában. Vagy ki kell küzdenie magát vagy
elvesznie. Nem akar közönséges ember lenni. «Már rég meg van
mondva, hogy én középszerű ember nem leszek: aut Caesar aut nihil.
Ne nevess ki barátom, ha bolondokat beszélek.»

Küzdelmes nyugtalansága apróbb dolgokban is nyilatkozik. Meg
akarja változtatni nevét, azt hiszem, nemcsak nem magyaros
hangzásáért, hanem mert egy új és nagy nevet akar kivívni magának.
Először Örömfi Vidornak nevezi magát, így írta nevét egy könyvbe,
melyet Szeberényinek ajándékozott, majd Rónai, később Sió, míg
egyszerű ízlése visszavezeti a Petőfi névhez, mely a Petrovicsnak
fordítása. Ellenben költeményei kidolgozásában majd semmi nyoma
nincs e habozásnak. Keveset javít rajtok, csak valamivel többet,
mint később, midőn nagyon gyorsan dolgozott s ritkán javított
egy-két szót. Szeberényi e levelekhez mellékelt két oly költeményét
közli, melyek összes költeményei közt is megjelentek. Mindenikben
van ugyan javítás, de aránylag csekély. Inkább csak egy-egy rossz
epithetont cserél föl mással vagy egy-egy mondatnak ad nagyobb
erőt. A «Felköszöntés» című költeményének17)
eredeti  címe más volt: «Az utolsó éj… n»
(alkalmasint Pápán). Négy javítást tett benne s mindeniket a
költemény előnyére. Egyik: Lángerőjű vad hatalmú bor helyett
Részegítő, lánghullámú bort; a másik: Nézzen rám a
sivatag homokja helyett: Ide nézzen a puszták homokja; a
harmadik: Éljen a sors égi rendelése helyett: Éljen a
világ dicső folyása, a negyedik: Szép hűség helyett
Szent hűség s gyehenna helyett pokol. A
«Jövendőlés»18) című dalnak eredetileg
szintén más címe volt: «Az álom». Ebben lényeges javítást tett, egy
egész új versszakot csúsztatott be. Apróbb változtatások itt sem
hiányzanak: És nőtt a gyermek, lángra gyujtá forró keblét az
ifjukor helyett: Lángra lobbant meleg keblén az ifju kor;
ír helyett enyh; Soká, soká, örökkön él helyett
Anyám, soká, örökkön él. Egy az összes költemények közé föl
nem vett s eddig ismeretlen költeményét is közli Szeberényi. Címe
az «Első dal», melyben a színpadot és színésztársait üdvözli, majd
semmi becse sincs, pedig 1843-ból való. Kenetes hangú és oktató,
minden emelkedettség nélkül s meglehetős eszmétlen. Sajnálkoznunk
kell, hogy Petőfinek Szeberényihez intézett többi levelei
elvesztek, holott egész 1845-ig folyvást levelezésben állottak
egymással. Szeberényi, úgy látszik, e levelek tartalmára sem
emlékszik, mi némi kárpótlásul szolgálhatna; legalább könyvében nem
találhatni nyomát. Az 1844–45-i évekből csak egy tréfás
históriácskát jegyez föl, s érinti, hogy barátságuk felbomlott. A
tréfás históriácska, mely Petőfit nagyon bosszantotta, a következő:
Petőfi egy napon Gyömrőre A-i ismerősét látogatni kimenvén, ez gróf
Telekiéknél így mutatta be: Petőfi barátom Pestről,  ki
félig-meddig író is volna már! Barátságuk felbomlása, mint mondám,
csak röviden van érintve. Petőfit a Kör által kiadott
költeményeinek bírálata idegeníté el iskolai barátjától, annyira,
hogy ha találkozott is vele, többé nem akart reá ismerni. «Bocsáss
meg, oh bocsáss meg, – mond Szeberényi, – te az idvezültnek
szelleme, ha azon jó szándékról, hogy magasztalóid elbizottságra
ösztönző túlzó tömjénezéseit egy kissé ellensulyozzam, egy részben
nétalán igazságtalanná lettem.» És ismét: «Egyébiránt, hogy
ő volt is talán a hibás, azt én még életében régen
megbocsátottam.» Ennyi mindaz, mit Szeberényi az egész dologról
jónak lát megjegyezni, de amit én nem hagyhatok bővebb szó
nélkül.

Miért oly hallgatag Szeberényi e pontnál, midőn más helyt
annyira közlékeny, hogy a legcsekélyebb adatot is följegyzi? Miért
vonul csak itt vissza, midőn másutt, amint ily munkákban nemcsak
elkerülhetetlen, hanem szükséges is, nem átall beszélni magáról? Ha
mindent elmond Petőfiről, amit tud, miért hallgatja el csak azt, mi
szintoly érdekes, mint a többi s irodalmi üggyel lévén kapcsolatban
nem oly kényes természetű, hogy diszkrécióból mellőzni kelljen?
Miért nem utasítja az életírót, hogy hol jelent meg az a bírálat,
mely Petőfit annyira felbőszítette? Szeberényi vagy helyesli, talán
egészben, talán részben, mindazt, mit akkor Petőfiről írt, vagy
nem. Ha igen, miért nem vallja be, ha nem, miért hallgat?
Mindenesetre ez nem erkölcsi bátorság. Ezt ugyan nem volna szabad
mondanom az udvarias Szász Károly szerint, ki megtiltja az író
erkölcsi intencióit kutatni, a sorok közt nem enged olvasnunk s a
társadalmi illemet az irodalmi illemmel egynek tartja, azonban én
még nem aláztam oda tollamat, hogy ily szabályokat aláírjak. Még
egyszer ismétlem, hogy ez  nem erkölcsi bátorság, annyival
inkább, hogy a talán netalán kifejezések a dologgal
ismeretlen olvasó előtt majd mindent csak Petőfire látszanak
hárítani. Nem kívánok sem Petőfi ügyvéde, sem Szeberényi vádlója
lenni, de megpróbálom kideríteni az ügyet, amennyiben tehetem s
pótolni Szeberényi könyve e hiányát.

Szeberényi bírálata a Hirnökben19)
jelent meg Etőfi Andor név alatt. Tudomásom nem oly bizonyos, mint
kétszer-kettő négy, de mégis elég alapos arra, hogy a legnagyobb
hihetőséggel kombinálhassak. Ez alapot Petőfinek e cikkre írt
feleletéből20) merítettem, mely a
következő: «A Hirnök utósó számaiban két lelkes honfi (egy név
alatt) szent buzgalommal izzad, iparkodván engem verseimmel
egyetemben tönkre silányítani. Különösen ajánlom mindenkinek, hogy
elolvassa, ki csak hozzá férhet, sőt kérem mindazokat, kiket
csekélységem csak némely részben is érdekel, hogy elolvassák. Az
ott buzgólkodó két atyafi hajdani iskolatársam, kik már akkor
kalapálták a kadenciákat, mikor én még azt sem tudtam, mi a
költészet: bocskorszíj-e vagy martyr-korona? – És ők azóta folyvást
ütik a verseket és ezeknek özönével elárasztják a szerkesztőket
rendre; de a szerkesztők oly impertinens embertelenek, hogy őket
mindeddig nem mutatták be a közönségnek. És ez aztán vexa! és dühbe
hozza az embert, valamintségesen dühbe hozta az én fenntisztelt
iskolatársaimat s nem csoda, hogy dühökben éppen belém kaptak, én
belém, kire ők hajdanában csak olyan formán néztek le, mint néz le
a nagy, nagy ökör a lábainál szaladó kicsiny kis pacsirtára. Hazám
tiszta keblű, legszebb erényű ifjai, fogadjátok hódolatom
tömjénét.» 

Petőfi e soraiból kettő bizonyos: először, hogy tanulótársát
vagy éppen társait hitte lappangani amaz álnév alatt; másodszor,
hogy a kompakt betűkkel szedetett szebb erényű szóval
Szeberényire célzott. Az évszám, a tanulótárs, a szójáték, a
barátság fölbomlása, minden arra mutat, hogy Szeberényi volt ama
bírálat szerzője vagy legalább fő benne.21)
Teljességgel nem dícsérem Petőfinek meglehet elmés, de semmiesetre
sem derekas feleletét. Először az anonymitas lebbengetése nem
lovagias, másodszor rosszul esik az embernek a rajta elömlő
affektáció. Tudjuk, Petőfi még Selmecen írt már verset s így nem
őszintén mondja, hogy akkor ő még azt sem tudta, mi a költészet:
bocskorszíj-e vagy martyr-korona. Tudjuk, éppen Szeberényi volt az,
ki Selmecen első versét kitüntette s így affektál, midőn lenézést
hány szemére hajdani barátjának. Aztán másfelől Szeberényi később
legbizalmasb barátja lett, kihez így ír 1842-ben: «Írod, hogy
közöljük egymással elmeszüleményeinket. Én ezt a legnagyobb
készséggel, szívességgel és örömmel teszem. Arra is kérlek, hogy
küldj bírálatot verseimre (ha tán arra méltók), de oly elbizott
semmiesetre nem vagyok, hogy munkádat bírálni fognám. Ismerem e
dologban gyöngeségemet». Még más helyet is idézhetnék Petőfi
leveleiből, azonban ebből is elég világos, hogy Petőfinek bármely
nagy sérelem után is nem volt joga meghamisítani a multat. De mire
nem képes egy ifjú költő kritikusa ellenében, legyen az bár
igazságos, vagy igazságtalan, mélyreható vagy felületes,
 ha kellemetlent hall tőle. A genie e
gyöngeség alól még nem menti föl az embert, sőt a középszerűség
sokszor még türelmesb. Mindhiába, akár tűrik, akár nem, a szabad
véleményt sohasem nyomhatni el s mindenki jogában lesz mindig:
vizsgálódni, ítélni s okos és nem okos dolgokat mondani. A Petőfi
ellen írt gyarló kritikák éppen oly keveset bizonyítanak a kritika,
mint a rossz költemények a költészet ellen.

Azonban nem volt-e Petőfi haragjának valami oly oka is, mely
mentségére szolgál és Szeberényit terheli? Valóban volt. Azonban
nem csodálkozhatni, hogy Szeberényi sok részben balul ítélte meg
Petőfit. Hiszen ma is vannak elég nagy tekintélyű írók, kik Petőfi
lírájáról, mint a magyar klasszikai költészet megrontójáról
beszélnek s Toldy, Vörösmarty után, csak epigonokat lát
költészetünkben. Az is természetes volt, hogy Szeberényi Petőfinek
oly esztétikátlanságokat, sőt ocsmányságokat vet szemére, melyek a
szenvedély vagy humor jellemző és jól talált kifejezései s csak az
a hibájuk, hogy nem abból az iskolából valók, midőn nagyon bámult
esztétikai kifejezések voltak az ilyenek is: «Az ösztönzaj csak
élvre lobbadoz» vagy «Hajnali kellemű fény hinti mosolygva sugárát,
melyre az ifjú remény rakja le fellegi várát». Hogyne botránkoznék
meg hát Szeberényi Petőfinek még ily sorain is: «Elpártolt barát
veszett ebként ki szívem megmarád, vagy Tiéd vagyok,
tiéd hazám, e szív, e lélek, kit szeretnék, ha tégedet nem
szeretnélek». Mindez természetes, sőt azt tartom
természetlennek, hogy Szeberényi, s ez bírálata legjobb része,
kezdte sejteni a népnemzeti elem fontosságát, sőt ez oldalról
méltányolja is Petőfit, noha csak átalánosságban, mert részletezése
éppen ellenkezőt bizonyít. Egyébiránt az egész bírálat nem
mélyreható, leghelyesb benne  egy pár nyelvhiba megrovása
s a méltánylat és megrovás egész végeredménye az, hogy Petőfi csak
ügyes kezdő. De nem ez, amivel Petőfi nem helyeselhető kifakadását
menteni akarom. Van ott egy pár oly sor, melyeket Szeberényinek nem
volt joga mondani mint kritikusnak, annál kevésbbé mint barátnak s
amelyek könnyen felingerelhették a különben is ingerlékeny ifjú
költőt. A dolognak egy kis históriája van. A pápai iskolai
képzőtársulat 1845-ben egy zsebkönyvet adott ki, Tavasz cím alatt,
tagjai dolgozataiból. Kiadták Petőfinek diákkori két versét, tudtán
kívül. Petőfi gúnyosan köszönte meg nekik, hogy első kísérleteit
oly nagyra becsülik. Ezt szemére veti Szeberényi s idézi a
Tavaszban megjelent versei egyikét, az Ideál címűt, bebizonyítni
törekedvén, hogy ez van olyan, sőt formai tekintetben jobb,
Petőfinek a maga által kiadott verseinél. Elég gyönge vers biz az,
a Kunoss iskolájából, Petőfinek joga volt mind ki nem adni, mind
tudtán kívüli megjelenéseért bosszankodni. Szeberényi így végzi
bírálatának ide vonatkozó részét: «Ha jól vagyok értesítve, akkor
Petőfi Sándor úr most is tagja a pápai képző-társaságnak s így
csupán tagtársaik munkáit közlötték a kiadók, sőt ha Petőfi úr
végezni akarta volna iskoláit, még most sem írna ám mást,
mint iskolai gyakorlatokat.»

Szeberényi úr legjobban tudta, hogy Petőfi miért hagyta el a
selmeci iskolát, miért a pápait, sőt a jelen munkácskájában maga
menti őt a korhelység és kicsapongások vádja ellen. Miért vetette
hát szemére, hogy nem végzett, hogy megszökött, s talán korhely és
kicsapott diák? Miért sejtetett a Petőfi körülményeivel ismeretlen
olvasó előtt többet, mint amennyi a dologban volt? Ez nemcsak egy
hű baráthoz nem illett, de  egy távol ismerőshöz sem. Azonban
vajjon mint kritikusnak volt-e joga erre? Bizonyára nem én vagyok
az, ki a kritika jogait csonkítani óhajtom. Ott van Jósika Miklós
és Szász Károly s utánuk egy egész had, kik az illem örve alatt
rabláncokat akarnának verni a kritikára. Hiú fáradalom. A kritika
egy-egy lovagját semmivé tehetik, de a kritika örök jogait sohasem.
Jól mondta Erdélyi: «A kritikusok végrendelete meg van írva:
Exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor.» Valóban a kritikának
több joga van, mint amennyit nálunk némely nagytekintélyű írók
elismerni méltóztatnak. A kritikus sokat, mindent elmondhat, mit a
bírálata alatti könyv fekete vagy fehér soraiból a dedukció,
indukció vagy analógia útján kiokoskodhatni. Elmondhatja például
egy csoport nyegle előfizetési felszólításra vagy hírlapi fogásra,
hogy emez írók egész a házaló szatócs fortélyos kérkedéseig
aljasítják le tollukat; elmondhatja, hogy eme költő a népnek hogyan
hízeleg s ez újabbkori Mæcenástól hogyan koldul egy pár kegyes
pillantást vagy tölt erszényt; elmondhatja, hogy eme regényíró a
képmutató erkölcsösség mázával vonja be célzatai erkölcstelenségét;
elmondhatja, ha szükséges s alapot tud reá találni, hogy eme
történetíró szántszándékkal hamisítja meg az adatokat, eme
kritikusból a rosszakarat szól s eme politikai író egészen mást
beszél, mint amit akar. Sőt arra is joga van a kritikusnak, ha az
író egyszersmind valamely másnemű és bírálat alá eső közpálya
embere, hogy ezzel is kapcsolatba hozza kritikáját s így a könyv
fehér és fekete sorain túl is terjeszkedjék. De miért csinált
példákat felhoznom? Olvassátok az irodalmak történelmét
Aristarchustól Planche Gusztávig, Cicerótól Széchenyi Istvánig s
meg fogtok győződni, hogy nem a legdrasztikusabb példákat hoztam
 föl. Azonban e hatalomnak, mely már azért
sem lehet zsarnoki, mert mindenki gyakorolhatja s mindig csak az
igazság és szellem szolgálatában válik hatalommá, nem szabad az író
magánviszonyaihoz férközni s ennyiben tisztelni tartozik személyét.
A kritikus nem tehet semminemű célzatot, megrovást, még a
legigazabbat sem, ha az csak az író magánviszonyai és személyisége
ismeretében leli alapját. A kritikus e jogot csak az író halálával
nyeri meg. Szeberényi átlépte e korlátot, megsértette a törvényt,
mert hiszen 1845-ben Petőfi még élt.

S most is mennyivel jobban teszi vala, ha könyvecskéjében az
egész ügyet bevallja s talán- és netalán-os
felsóhajtása helyett így szól: Bocsáss meg, oh üdvözültnek
szelleme, hogy megsértettelek, hogy oly sértésre ingereltelek, mely
már azért sem illett hozzád, mert természeted elleni affektációval
vegyült.






PETŐFI ÉLETÉBŐL.22)



Regényes rajzok. Írta Szokoly Viktor. Második
kiadás. 1862. Kiadja Emich Gusztáv.

Mi ez, életirat-e vagy regény? Egyik sem a kettő közül, olyan
öszvérgenre, melyet szebben mauvais genrenek lehetne nevezni.
Egyébiránt kényelmes genre, amennyiben az írónak mindig megvan a
maga mentsége. Például, ha művét, mint életiratot, hibáztatják, azt
felelheti reá: hisz ez nem életirat, mit nekem a száraz tények, én
költői művet írtam, nem kötöttem ugyan magam holmi pedant
formákhoz, de nem is ez a költészet lényege; ha pedig mint regényt
támadják meg: eh, minő rosszakarat, mondhatja ismét, hisz ez nem
regény, csak regényes rajz, a tények mind igazak, csak a hatás
végett dolgoztam föl egyet-mást némi költői felfogással; legfeljebb
a részletekben van egy kis pótlás s az is úgy, hogy a jóakaratú
olvasó könnyen észreveheti.

Szokoly előlegesen, minden hibáztatás nélkül is, használja e
mentséget, ha nem is oly élesen, mint ahogy mi kifejeztük. Ugyanis
előszavában a többek közt így ír: «Nem igénylem a száraz adatok
elvitathatlan alaposságát, hanem elbeszélésemet csak úgy
óhajtom tekintetni,  mint ama regéket, mikben az üres
hézagokat az író képzelme pótolja ki, s melyek mindazonáltal
való alapon nyugosznak. Nem életírást, hanem regényes
rajzokat adok e helyütt s a jóakaratú olvasó bizonyára tudandja a
tényeket ama részektől megkülönböztetni, miket bővebb
jellemzés vagy a történtek kerekdedsége miatt irtam.» E
sorok eléggé mutatják, hogy Szokoly az életíró hitelességéről sem
mond le s a beszélyíró dicsőségéhez is tart némi igényt. Ám legyen.
Szóljunk hát e könyvről, mind a két szempontból, noha nem
tartoznánk vele. Vizsgáljuk először a való alapot, a tényeket, a
történteket, aztán lássuk, hogy mint regény mennyiben sikerült.

Szokoly Petőfi kecskeméti színészkedésén (1842) kezdi az
életírást s bevégzi ott, midőn Petőfi 1843 nyarán Debrecenbe indul,
hogy ismét színésszé legyen. Mintegy két év tehát, amit Szokoly
tolla alá vesz. Teljességgel nem értjük, hogy mi szükség volt
rajzolnia Petőfi pozsonyi és pesti napjait is, hiszen a «történtek
kerekdedsége» úgy kívánta volna, hogy a kecskeméti napokon
bevégződjék az egész. Azonban, amint már megjegyeztük, Szokoly nem
akar lemondani az életíró teljessége- és hitelességéről. Kár, hogy
az egész műben oly kevés az adat s ami van is, nagyrészt valótlan
vagy ferde s így a követelt «való alap» nagyon parányivá olvad
le.

Petőfi kecskeméti élete rajzában csak egyetlenegy adat való,
tudniillik, hogy Petőfi Kecskeméten színész volt. Vajjon
Borostyán volt-e álneve ez időszakban, ahhoz kétség férhet,
bár nem merjük határozottan tagadni. Annyi bizonyos, hogy 1842-ben
júl. 7-ről Pápán kelt és Szeberényihez intézett levelében így írja
alá magát: (jelenleg) Petrovics Sándor tanuló, (hajdan)
 Rónai színész, (jövőben)
Sió színész és literator.23)
Arról a kalandról, melyet Szokoly műve középpontjává tesz, nem
tudnak semmit Petőfi életírói. Mi ugyan hallottunk valami olyat,
hogy Petőfi Kecskeméten öreg háziasszonyának sokat beszélt volna
egy vastag könyvéről, melyben csodadolgok vannak s melyet sok
pénzért sem adna el másnak s háziasszonya eltávoztakor ezt kérte
volna tőle zálogba, amíg a házbért kifizeti, abban a reményben,
hogy ez sohasem történvén meg, ő lesz ama csodakönyv birtokosa,
azonban az egész alkalmasint mende-monda, legalább egyetlen életíró
sem vette hiteles adatnak, sőt meg sem említi. Szokoly talán éppen
erre épített, midőn Sophokles drámáinak egy Mátyás-korabeli
álmásolatját adatja el Petőfivel, egyik kecskeméti tanárnak, hogy
egy elnyomorodott özvegyasszonyt s egy szíve elleni házasságra
kényszerített fiatal leányt kiszabadítson az uzsorás tanár körmei
közül. Elég ügyetlen, otromba história az egész, kár volt belevonni
Petőfit, kivált Szokolynak, ki különben annyira tiszteli, hogy
félistennek, mythosi alaknak mondja előszavában. A versek idézése
sem nyugszik való alapon. Ama versek közül csak egyetlenegyet írt
Petőfi Kecskeméten, «A jövendölés» címűt, s azt sem 1842-ben írta,
hanem 1843-ban. A «Felköszöntést» Pápán írta, a «Disznótorban»
címűt Székesfehérvárott, a «Búcsút a színészettől» Pesten 1844-ben,
a «Hozzá»-t szintén Pesten 1844-ben.

Ami Petőfi pozsonyi és pesti napjainak rajzát illeti, itt az
adatokra nézve már hívebb Szokoly, de jellemzés tekintetében itt is
meglehetős hűtelen. Például úgy állítja elő Vörösmartyt és Bajzát,
mint akik Petőfi első  verseit mindjárt egy óriás lángész
nyilatkozványainak tartották, s mint valami két öreg nagybácsival,
egy kis cselszövényt gondoltat ki velök, hogy Petőfi valódi nevét
és helyzetét megtudhassák. Mindez nem így van. Az igaz, hogy
mindkettőnek feltűntek Petőfi versei s Vörösmarty valami régibb
írót vélt rejtőzni a Petőfi név alatt,24)
hanem, hogy oly lángésznek tartották volna Petőfit, mint amilyennek
most mi tartjuk, pályája végén, arról szó sem volt. Legalább az a
körülmény, hogy Vörösmarty valami régibb írót vélt neve alatt
rejtezni, mellettünk bizonyít. Szokoly, úgy látszik, csak azért
túlozza a dolgot, hogy összehasonlíthassa Vörösmartyt és Bajzát a
mostani kritikusokkal, mert mindjárt utánaveti: «Ez a valódi
nagyság, mely nem félti saját dicsőségét; tündöklő nap, mely a
ragyogó csillagok mellett még jobban feltűnik, s rátok gondolva
nagy szellemek, mindig eszembe jutnak napjaink romboló démonai, ama
bősz irígy had, mely a bitorlott bakó-bárddal, miután a jobbak
bírószéke ellen el nem ítélheti, legalább nyakát igyekszik szegni a
valódi tehetségnek s fennen kürtöli, hogy az ész, esztétika
törvénye szerint, melyhez ő éppen annyit ért, mint czigányhóhér a
Corpus Jurishoz, küldte áldozatát a semmiségbe. Pöffeszkedő holdnak
tartalak én titeket, mely nagyobbnak hiszi magát, mint ama fölötte
millió mértföldekre levő csillagok s mely elsápadva búvik a bérczek
ormai mögé, midőn közelében teljes dicsfényében kel fel a nap.» Mi
örvendünk, ha kritikusokra jó szatirát ír valaki, úgysem igen van
irodalmunkban jó szatira, nem haragszunk meg egy-egy elmés
célzásért sem, óhajtjuk, hogy érdemleges cikkek keletkezzenek
kritikusaink tévedései ellen, hanem  az ily frázisoktól valóban
iszonyodunk. Egy kis pöffeszkedés érzésben és gondolatban: ennyi az
egész. Nem érdemli a papirt és tintát. Egyébiránt jó lesz
Szokolynak megtekinteni, hogy az akkori irodalom Hölgyfutárai,
Gombostűi stb. fiatal humoristái és költői milyennek tartották
Bajzát. Látni fogja, hogy éppen oly démonnak, bakónak, tudatlannak,
mint ő tartja a mostani nem tudni kiket, csakhogy egy kissé
elmésebben s jobb stíllal írták meg az ilyesmit.

Szokoly művéről, mint regényről, sem nyilatkozhatunk kedvezőn.
Valóban, ha mint beszély vagy regényke sikerült volna, nem vennők
oly szorosan az életirat valótlan adatait. Költőnek sok szabad,
csak tudja az embert elragadni, noha egy bizonyos pontig a
történelmi hűség egyik része a költői illuziónak. De ily nagyon is
szegény invenció, ily meglehetősen gyönge jellemzés, nem igen képes
hatni. Az egész regényke megtörténhetett volna Petőfi nélkül is.
Színésztársa Színi egyedül sokkal jobban rászedhette volna Kánya
tanár uramat, inkább is illett volna hozzá, különben is a
cselszövényben ő a fő, a Petőfié inkább csak az Eszter
megmentésének gondolatja. Így már azért is inkább sikerült volna a
mű, mert legfeljebb egy pár íves beszélyre olvad le s a forma a
tárgyhoz mért lesz vala. Azonban Szokolynak nyujtani kellett a
tésztát, mert meg akart felelni a címnek: «Petőfi életéből.»
Csakhogy ha már fölléptette Petőfit, ne rajzolta volna olyannak,
amilyennek Petőfit senki el nem ismerheti. Ki hallotta valaha, hogy
Petőfi színészkorában nagyon élelmes ember volt? Szokoly egyedül
hagyatja Székesfehérvárott a ruhatár és díszítmények megmentése
végett a hitelezők kezéből. Kecskeméten diszítményeket festet,
ruhatárt teremtet vele a semmiből, szóval az ilyesmikben a társaság
 lelkévé teszi, a legélelmesebb
színigazgatónak tünteti föl, ki megérdemli, hogy valóban is az
legyen. Aztán fordít egyet a dolgon s ekkor előáll Petőfi a költő,
Petőfi a szerelmes, ki meg akarja menteni kedvese családját és
lemond kedveséről. Az egész szerelem-história nem illik Petőfi
jelleméhez. Petőfi, ha szeretett, szenvedélyesen szeretett s nem
mondott le oly könnyen a barátság kedvéért, éppen úgy, hogy ő
juttassa barátja eszébe: te, szeresd el tőlem ezt a lyányt, mert én
csak a dicsőség útján akarok haladni. A német írók kedvenc szokása,
nevezetesb íróikról beszélyt vagy regényt írni. Leginkább azért
teszik, hogy mélyen és szellemdúsan okoskodhassanak az illető író
munkáiról, céljairól, műveltségtörténeti küldetéséről. Mi is
elővesszük néha nevezetesb íróinkat vagy szónokainkat. Kalandokat
fogunk rájok s mindent elkövetünk, nehogy híven rajzoljuk, mert ez
nem volna elég regényes. Egyik mód sem ér egy fabatkát, de a
németeké legalább kegyeletes.

Kánya tanár jelleme is elhibázott, pedig ezen fordul meg az
egész cselekvény. Egy tanár még a legkorlátoltabb eszű és ismeretű
is, csak tud annyit, hogy meg képes különböztetni egy rossz
tintával írt éppen iskolai kéziratot egy Mátyás-korabeli kódextől.
Aztán Kánya fösvénységével hogy egyezik meg az, hogy oly könnyen
kidobja a pénzt, noha különben sem szenvedélyes régiségbúvár s e
mellett gyanakodó és gyakorlati ember? A többi jellemek is mind
ilyenek s csak annyival jobbak, hogy nincsenek ily részletesen
rajzolva s nem untatják annyit az olvasót. Azonban van e könyvnek
egy oly része is, mely helyenként tanuságot tesz Szokoly elbeszélő
tehetségéről. Kár, hogy e rész oly dologra vonatkozik, mi a regény
kezdete előtt történt. Így tulajdonkép csak holmi a multat illető
epizód sikerült az  egész regényben. Itt az elbeszélés
egyszerűbb, az alakok jellemzőbbek s az egészen némi bensőség ömlik
el. Kivált Dudás Antal házassága s Dudás Mihály gyermekévei és
elszegényedése érdekesen vannak leírva, bár holmi anakronizmust s
egy kis járatlanságot a hazai földiratban itt is tapasztalnunk
kellett.

Hadd végezzük be cikkünket némi méltánylat mellett némi jó
tanáccsal is, noha mi ritkán szoktunk az írókhoz fordulni, mert a
kritika nem annyira a bírált íróért van, mint inkább az irodalomért
és közönségért. Jó lesz Szokolynak felhagyni ezzel a mauvais
genre-ral. Az ne vezesse félre, hogy egy pár jeles írónk is műveli
s az ily könyvek második kiadást is érnek. A jeles írók is szoktak
botlani kivált nálunk, s amit sokan vesznek, nem mindig szokott jó
lenni. Ha már íróról akar beszélyt írni, tegye legalább szükséges
személlyé s jellemezze úgy, amint életéből és munkáiból ismerjük. S
végre azzal a «Korpusz jurisz»-féle ortográfiával hagyjon fel.
Valami jobbat is lehet tanulni a Hölgyfutártól, mint ilyen
ortográfiát.






KÉT Ó-SZÉKELY BALLADA.25)



Akiket a népköltészet érdekel, alkalmasint emlékezni fognak ama
két ó-székely balladára, amelyek egyikét Nagy Lajos közlé a
Kolozsvári Közlönyben, a másikat pedig én a Budapesti Szemlében.
Amazt Erdélyi egy egész cikkre méltatta, emettől a magam részéről
szintén nem sajnáltam a szót. Mindkettő nem mindennapi figyelmet
keltett és méltán, mert mind esztétikai, mind másnemű tekintetekből
olyanok, hogy népköltészetünk legritkább jelenségei közé tartoznak.
Valami olynemű zamat érzik rajtok, minő a Percy-féle ó-angol
balladákon, miért bátran reájok illeszthetni az ó-székely ballada
tisztes címét.

Sokszor gondoltam, ha én legalább vagy harminc ilyet
összegyüjthetnék. Bizonyára gazdagítanám irodalmunkat annyi, ha nem
több, jó balladával, mint amennyit műköltészetünk fel bír mutatni.
De hiába minden fáradságom, ha ugyan fáradságnak lehet nevezni
olynemű kutatást, amelyhez idő és eszközök egyaránt hiányzanak. Az
óhajtott és remélt harminc számot még háromig sem vihettem föl.
Azonban egyszer-másszor csak cseppen valami. Íme két új ó-székely
balladát van szerencsém bemutatni, nem ugyan a magam, hanem,
 ami egyébiránt tökéletesen mindegy, a
Kriza János székely népköltési gyüjteményéből. De mielőtt
ezt tenném, nem lesz fölösleges egy pár szót szólanom magáról a
gyüjteményről.

Kriza még 1840 körül kezdette meg a székely népdalok és mesék
gyüjtését, tehát oly időben, midőn ilyesmivel nálunk tüzetesen
senki sem foglalkozott. Egy pár év mulva, 1843-ban, aláírási ívet
is bocsátott ki «Vadrózsák» címe alatt megjelenendő gyüjteményére.
Kevés részvét mutatkozott, a terv dugába dűlt. Midőn 1846-ban a
Kisfaludy-Társaság megindítá gyüjteményét, Kriza újra hozzálátott a
gyüjtéshez, remélve az ügy iránt fölébredt érdekeltségben. Azonban
részint a közbejött forradalom, részint hivatalos foglalatosságai
megakadályozták gyüjteménye rendezésében és közrebocsátásában.
Ezelőtt három évvel, gróf Mikó Imre felszólítására, újonnan,
harmadszor is neki kezdett a gyüjtésnek. A gróf maga is nagyban
elősegítette a vállalatot, mert feles számú népmesét és táncszót
gyüjtetett számára s egyszersmind nagylelkűen elvállalta a kiadás
költségét. A gyüjtemény első kötete, mely mintegy 30–35 nyomott
ívet tesz, e folyó évi március elején már sajtó alá ment s az ősz
folytán alkalmasint meg fog jelenni. Az első kötetet egy második
fogja követni, mely leginkább népmeséket tartalmaz. Nagyrészt
ismerem e gyüjteményt s oly gazdagnak és sokoldalúnak találom, hogy
egy pár pontban a Kisfaludy-Társaság által kiadott Erdélyi-féle
gyüjteményt is felülmúlja. Kriza szélesebb körben gyüjtött, mint
eddigi gyüjtőink; nem elégedett meg a balladák, dalok, mondák és
népmesék gyüjtésével, hanem egyébre is kiterjesztette figyelmét. A
táncszók, találós mesék, népsajátságok, minők a szólásmódok,
szokások, ünnepélyek, babonák, család-,  hely- és
állatnevek, nevezetes részét teszik gyüjteményének. E mellett a
székely tájszólásra is nagy figyelmet fordított, mit annál
könnyebben tehetett, mert maga is székely. A gyüjteményben minden
székely tájszólás szerint lesz közölve, egész a legapróbb
változatokig, a vidékek szerint, mit aztán a könyv végén jegyzetek
s egy kis tájszótár fognak megmagyarázni. Így e gyüjtemény
nyelvészeink figyelmét is méltán igényelheti.

Engem esztétikai szempontból a gyüjtemény néhány balladája és
népmeséje lepett meg leginkább. Magyar népmesét úgy elbeszélve,
mint ahogy itt van egy pár, még se nem olvastam, se nem hallottam.
A balladák közt szintén van egy pár, «Kádár Kata», «Budai Ilona»
címűek, melyek alkalmasint a legjobb magyar népballadák. Egy
hosszabb, száz soros, «Kőmíves Kelemen» című költői beszéllyel is
találkozunk, mely népköltészetünkben a maga nemében egyetlen.
Szóval e régies maradványok tanuságot fognak tenni a mellett, hogy
népköltészetünk az epikai nemben is gazdag volt s kivált a világtól
rejtettebb vidékeinken még most is találhat némi maradványokra a
fáradhatlan kutató. Szívesen közölném itt mind e kitűnő balladákat,
de a gyüjteményt legbecsesb gyöngyeitől nem lehetett megfosztanom.
Amiket közlök, szintén kitűnők. Ím, itt következik az egyik, az
udvarhelyszéki tájszólás szerint:


Bátori Boldizsár.

Asztalnál ül vala, gyönge
Judit asszon,

 Lábánál röngette szép
arany böcsőjit:

 «Beli fijam beli!
szép futkosó fijam!

 Mett26) neköd nem apád Bátori Bódizsár;




Im az a te apád erdéji
kapitány,

 A ki atta neköd szép arany
böcsőjit,

 Annak négy szarvába négy
arany pereczöt,

 Osztán a fejedre
bozsonyi27)
süvegöt.»



Hát ajtón hâgassa28) Bátori Bódizsár

 «Mėg29) ne tagadd asszon mostan
beszédödöt!



«Bizon nem tagadom, lelköm
jámbor uram,

 Lėányokat szidom, a rosz
lėányokat,

 Virágomnak szépit
nyílatlan leszötték,

 Bokretába
kötték, legenyeknek tötték.»



«Megtagadád asszon mostan
beszédödöt;

 Nyiss ajtót, nyiss ajtót,
asszon feleségöm!»



«Minnyát30) nyitok, minnyát, lelköm, jámbor
uram,

 Hadd huzzam lábomba karmazsin
csidmámot,

 Hadd vessem nyakamba vont
arany szoknyámot.»



De nem győzé várni, berugá az
ajtót:

 «Készű’j asszon, készű’j hónap
álló dé’re

 A rózsa-piacra, a fővövő
hejre.»



«Hol vagy édös szógám,
legkedvesebb postám,

 Készitsd elé
neköm, hat lovam, hintómat.»



Ők êkészülének, el is
indulának,

 El is indulának, oda is
jutának.



«Várj kicsit, várj kicsit, te
feteke31) hóhér!


Mett a halottnak is hármat
harangoznak,

 Lám árva fejemnek ėgyet
sem konditnak.



Azomban érközik erdéji
kapitány,

 Eccör megforditsa, keccör
megcsókôja

 Keccör megforditsa,
százszor megcsókôja:

 «Enyim vagy, nem
másé, te asszonyi állat!







E balladán mindjárt szembeötlik a strófaszerkezet és rím hiánya.
Hanem ez nem valami nagy ritkaság. A Királyfi, Oláh Gerő, Szép
Ilon, Molnár Anna és Barcsai egy vagy más részben mind ilyenek s
éppen azért legrégibb népballadáink, mert eléggé be van bizonyítva,
hogy költészetünk eredetileg csak a ritmus báját ismerte s minden
afféle, mint rím és mérték, csak esetlegesek lehettek. Ezt elég hát
csak röviden megjegyeznünk. Sokkal nevezetesebb jelenség az, hogy e
ballada nem oly körben játszik, mint többi népballadáink, melyeknek
színhelye csak a kunyhók és puszták, mint Fehér László, Csomor
Danyi stb. címűeknek, vagy pedig a mesék világa, mint a Királyfi és
Szép Ilon. Itt várurakról, lovagokról van szó, kikről eddig ismert
népballadáink mélyen hallgatnak. Bátori Boldizsár ugyan nem a
történelmi Báthori, de mégis várúr, ki le akarja nyakaztatni nejét
s hatlovas hintón viteti a fővevő helyre, az erdélyi kapitány
szintén nem Zsigmond fejedelem, de alkalmasint erdélyi vajda vagy
fővezér, ki elég hatalmas kedvesét megszabadítani. Íme, egyetlen
népballadánk, mely a lovagkorból maradt fenn. Ott a sötét és
kegyetlen várúr, ki élet és halál felett rendelkezik, ott a
szenvedő nő, ki titkon szeret, ott a kalandor lovag, aki a helyett,
hogy amint az apródok és trubadurok szoktak, elvérezzék a férj
kardja alatt, győzedelmeskedik felette. Ez utóbbi körülmény
figyelemreméltó. A népköltészet egy pár nagyon erős indok nélkül
nem szokta pártját fogni a hűtlen nőknek és csábítóknak, mint ahogy
az újabbkori regény- és vígjátékköltőknél divatos. A népköltészet,
a szofizmák és társadalom-ellenes elméletek helyett a hagyományos
morált követi, s kivált a férj és nő közötti viszony előtte a
legszentebbek egyike. Hogyan lehet hát megegyeztetni balladánk
alapeszméjét és költői  igazságszolgáltatását a népköltészet e
jellemvonásával? A magyarázat nem éppen a legbajosb, bárminő
eseteket vegyünk is föl. Először is, lehet e ballada csak töredék,
bár némi önálló töredéke egy nagyobb költeménynek. Akkor az egész
költeményt kellene ismernünk, hogy e tekintetben határozottan
ítélhessünk. A mese egész szövedéke s mindenekfelett a bevégzés,
bizonyosan minden kétségünket eloszlatná. De ha mint egészet
vesszük is, úgy amint van, úgy sem igen akadhatunk föl. E ballada
alkalmasint, mint a legtöbb népballada, valóságos történet alapján
keletkezett. Akik számára készült, jól ismerhették Bátorit és Judit
asszonyt, tudták például, hogy Bátori rabolta nejét, vagy a szülők
nagy erőszakkal adták hozzája. Éppen azért a népköltő nem tartotta
szükségesnek mindezt megemlíteni, megelégedett azzal, hogy az ily
házasságot számba nem véve, a szeretők pártjára álljon s oly férjet
rajzoljon, kihez ne fordulhasson a hallgatónak semminemű részvéte.
S valóban így is van. Bátori csak egy hallgatózó, kegyetlen, sőt
gyáva férj és semmi egyéb. A megcsalt szerelem vagy sértett
becsületnek egyetlen hangja sem lebben el ajkáról. Mintha kapna az
alkalmon, hogy feleségét lenyakaztathassa s még vívni sem kíván
becsületéért, midőn nejének kedvese megjelen. Mit a költemény róla
elhallgat, sokkal inkább ellene szól, mint amit elmond.

A másik költemény ím ez, szintén tájszólás szerint:


Julia szép leány.

(A Fejér-Nyikó-mellékiről.)

Julia szép lėány ėgykoron
kimöne32)

 Búzavirág szödni a búzamezőbe,

 Búzavirág szödni, koszorúba kötni,

 
Koszorúba kötni, magát ott mulatni.


Föl is fő’tekinte a magoss egekbe,


Egy szép gyalog ösveny hát ott jődögel
le,

 Azon ereszködék fodor fejér
bárány,

 A napot s a hódat szarva
között hozván;

 A fényös csillagot a
homlokán hozta;

 Két szép arany perec,
aj! a két szarvába,

 Aj! a két ódalán
két szép égő gyertya;

 Mennyi szőre
szála, annyi csillag rajta.

 Szóval
mongya neköm fodor fejér bárány:

 Mėg
ne ijeggy töllem Julia szép lėány!

 Mett most esött héja szüzek seröginek,


Ha eljőnél velem, én oda vinnélek


A mėnnyei karba, a szönt szüzek közi,


Hogy bételnék veled azok kegyös
rendi;

 A mėnnyei kócsot adnám a
kezedbe;

 E’ső33) kakasszókor jőnék nözésödre34)

 Másod kakasszókor
tégöd mėgkérnélek,

 Harmad kakasszókor
tégöd elvinnélek.



Az anyjához fordul Julia szép
lėány,

 Szóval mongya neki: anyám,
édös anyám!

 Én is csak kimönék
búzavirág szödni,

 Búzavirág szödni,
koszorúba kötni,

 Koszorúba kötni,
magamot mulatni:

 Föl is fő’tekinték a
magoss egekbe,

 Ėgy szép gyalog ösveny
hát ott jődögél le,

 Azon ereszködék
fodor fejér bárány,

 A napot és hódat
szarva között hozván;

 A fényös
csillagot a homlokán hozta;

 Két szép
arany perec, aj! a két szarvába,

 Aj!
a két ódalán két szép égő gyertya:

 Mennyi szőre szála, annyi csillag rajta,


Szóval mongya neköm fodor fejér
bárány:

 Mėg ne ijeggy töllem Julia
szép lėány!

 Mett most esött héja
szüzek seröginek:

 Ha elmönnék vélle,
hogy oda vinnének

 

A mėnnyei karba, a szönt
szüzek közi,

 Hogy bételnék velem azok
kegyes rendi;

 A mėnnyei kócsot a
kezembe aggya,

 E’ső kakasszókor jőnek
látásomra,

 Másod kakasszókor ingömöt
mėgkérnek,

 Harmad kakasszókor
ingömöt35) elvisznek.


Sirass anyám, sirass, éltömbe hadd
hajjam,

 Hadd hajjam éltömbe, hogy
siratsz hótomba.



Lėányom, lėányom! virágos
kertömbe

 E’ső raj méhömnek gyönge
lépecskéje,

 Gyönge lépecskének
sárguló viassza,

 Sárog36) viasszának fődön futó füstye,


Fődön futó füstye s mennybe ható
langja!



A mėnnyei harang húzatlan
szólalék.

 A mėnnyei ajtó nyitatlan
mėgnyilék.

 Jaj! az én lėányom oda
bévezeték.





Ilynemű költeményt sem találunk eddigi gyüjteményeinkben. A
vallásos hang s némi miszticizmus nem ismeretlen ugyan a magyar nép
lírájában, sőt népköltészetünk régibb termékeiben a hazafiság is
majd mindig a vallással összeolvadva jelent meg, de még eddig
egyetlen verses népi legendát sem ismerünk, sem oly verses mondát
vagy éppen balladát, mely az isteni hatalomnak az emberi dolgokba
való beleelegyedését tárgyalná, vagy a keresztyén és nemzeti
hagyományokat olvasztaná össze egy költői cselekvénybe. Íme
fontossága e balladának. Benne a keresztyén hagyomány nemzeti
szellemben van felfogva. A beteg leány látomása, melyben Krisztus
menyasszonyának jegyeztetik el, eszmében éppen oly keresztyén, mint
amilyen népi és magyar az előadásban és kiszínezésben. Szintén
ilyen az anya fájdalma  is haldokló leánya felett, melyben a
keresztyén rezignáció oly szépen olvad össze a népi gyöngédséggel.
Nagybecsű költemény ez s éppen oly becsületére válik a magyar nép
szívének, mint alkotó fantáziájának.

Ami egyébiránt mindkét költemény alkatát és más szépségeit
illeti, legyen szabad kiindulásom pontjául Toldy Ferencnek és
Kazinczy Gábornak egy a népköltészetre vonatkozó állítását
fölvennem. Ők Gaal meséi harmadik kötetéhez, mint kiadók, egy
előszót írtak, melyben a többek közt így szólnak:37) «Azt is látjuk e mesékből, mily mesteri kézzel
tudta Gaal a nép igénytelen s egy és más részben tökéletlen
összeállításaiból – mert a népi elbeszélők hol feledve holmit, hol
toldva, majd egy előzmény, majd következmények hiányzanak nálok s
így a kompozíció ritkán mutatja azon épséget és kerekdedséget, mely
után a műköltészet öntudatosan törekszik – mint tudott, mondjuk,
elhagyás, kiegészítés által oly kerek egészeket összeállítani,
melyek aztán a művészi eszme követelményeinek is megfelelnek. A
művészi átdolgozó főfeladása, hogy a feltalálás, melyhez gyakran
folyamodnia kell, a népmesészet szellemében történjék, az
előadásban nézetünk szerint éppen azon szabadsága, sőt kötelessége
van, mellyel más tárgyak kezelésében bír. Nem a népnek dolgozván,
hanem költői míveltséggel bíró olvasónak, tárgyainak érdekét
mindazon eszközökkel igyekszik emelni, melyek nélkül a mesének
végre is csak etnológiai becse van. S így vajmi rosszul fogná fel
például Homér hirdetett «népköltőségét» az, ki úgy gondolkodnék,
hogy midőn a görög összes népmondáit éneklé, kompozícióban
 és előadásban az alnép álláspontján
maradt, vagy arra szállt le. Műköltő ő is, és népies csak
amennyiben eszme és tárgy a néptől vétetett: előadása a herosokat,
nem a földmívelőt és rabszolgát tartotta szem előtt. Ezek legyenek
itt érintve azon óhajtás indokolására, hogy bár átültetve nyernők
meg a Gaal valóban költői s a népmesei naiv felfogástól el nem
távozó kidolgozásait, bár valahára a Majláthéit is, melyek Kazinczy
Ferenc kezétől több, mint harminc év óta készen hevernek
kéziratban, de azért is, hogy szünnénk meg a népies költőnek, ki
mindig műköltő, mint Kisfaludy K. és Czuczor «Népdalaik és
népmondáikban», Vörösmarty a «Tündérvölgyben» stb. jogait a
népköltőére szállítani le s oly irodalmi faj felállítására
törekedni, mely éppen a valódi népköltészetnek nemcsak szépségeit,
mik a naiv felfogásban vannak, hanem gyengéit is, melyek a nép
szellemi fejletlenségéből származnak, tehát alkotási hiányait,
nyerseségeit, ürességeit, nyelv és verselési tökéletlenségeit
szentesíteni törekszik s így költészetünket versben és prózában,
elsülyesztéssel fenyegeti.»

Nem hiba, sőt érdem, hogy a kiadó urak az előszóban is, úgy
mellesleg, egy kis leckét tartanak az újabb költőknek és
kritikusoknak. Azonban baj, hogy a mi céljokra tartozott, sőt
kötelességük lett volna, arra nézve egy kissé zavarban hagyják az
olvasót. Nem tudja az ember kivenni, hogy a nép tökéletlen
alkotásaiból, mikép állított össze Gaal kerek egészeket. Amit
kihagyott, oda nem tartozók, más mesék részei voltak-e s így
kritikailag járt el, vagy csak tisztán esztétikai szempontból
indult ki, pusztán ízlését követte, mi nem igen lett volna szabad.
A kiegészítést valamely mese különböző variansaiból eszközlötte-e,
vagy saját fantáziájából, mi lehet költői érdem, de sehogy sem
gyüjtői.  Minderre nem ad felvilágosítást a
harmadik kötet ez előszava s ennyiben meglehetős ellenkezésben áll
az első kötet előszavával, hol a többek közt ezt olvassuk: «Gaal
összes gyüjtései nyolcvan mesét tartalmaznak, részint általa
megfigyelve és leírva, részint magyar közvitézektől tollba mondva,
vagy magok által számára leírva, úgy, mint azt otthon a nép körében
hallották s magok is elbeszélni szokták».38) A
második kötet előszavában megint: «A mi kiadásunkat az is jellemzi,
hogy azokat (t. i. a meséket) nem csak a tartalomra nézve
illetetlenül egészen, úgy, mint egy s más nép embere által
közöltettek, adjuk, de híven tartva meg a kifejezés egyes
sajátságait is».39)

A kettő közül melyik már az igaz és helyes? Illetetlenül
hagyni-e a népmesét, mint ahogy a nép szokta beszélni, vagy
bizonyos, nagyon tágan értelmezhető kiegészítés és elhagyás által
oly kerek egészet állítani össze, mely az úgynevezett művészi eszme
követelményének is megfeleljen? Gyüjtő és kritikus volt-e Gaal,
vagy művészi feldolgozó s így költő, ki tárgyának érdekét
mindazokkal az eszközökkel emelte, melyek nélkül a kiadók szerint a
mesének végre is csak etnológiai becse van? Miért beszélnek a
kiadók kétfélekép, miért dícsérik Gaalt egyszer így, másszor úgy?
Az ember elvégre is kénytelen az utolsó nyilatkozatban nyugodni
meg, ha nem is éppen Gaalt, de legalább a kiadókat illetőleg. A
harmadik kötet nyilatkozata nemcsak utolsó s így érettebb
megfontolás eredménye, hanem terjedelmesb, indokoltabb s így
némileg az elmélet tekintélyével lép  föl. Azonban mindezt
bővebben vizsgálni nem célom. Azt is szó nélkül hagyom, vajjon
Homér műköltészetét sokan és nagy tekintélyek hirdetik-e úgy, hogy
csak tárgyat és eszmét vett a néptől s egyebet semmit. Azt sem
veszem rossz néven költészetünk úgynevezett aranykorának kritikai
bajnokaitól, hogy Kisfaludy K., Czuczor és Vörösmarty mellé a
«stb.» helyett miért nem illesztették oda legalább a Petőfi nevét.
Szintén azt sem vizsgálom, vajjon azok az újabb költők Petőfin
kezdve napjainkig, kik a jól-rosszul, de úgynevezett népies
csoportozatot alkotják, minden kivétel nélkül elsülyesztéssel
fenyegetik-e költészetünket s köztök egyetlen valamire való
költőcske sincs? Csak arról akarok szólani, mi tisztán célomra
tartozik. Toldy és Kazinczy oly véleményben vannak, hogy a
népköltészet egész szépsége csak a naiv felfogásban áll, valami
kerek egészet, valami művészit alkotni képtelen, nyers és üres.
Fennebb megengedik ugyan, hogy nagy ritkán a népköltészetben is
találhatni egy-egy ép kompoziciót, de később mintegy megsokalva,
visszaveszik ezt is, sőt a népmesére nézve egyenesen kimondják,
hogy művészi feldolgozás nélkül csak etnológiai becse van. Mindez
összevéve körülbelül annyit tesz, hogy a műköltészet poézis, a
népköltészet nem poézis, legfeljebb csak a poézis anyaga, mint a
történelem, a közélet, melyek szintén nyujtanak nemcsak tárgyat, de
egyszersmind költői mozzanatokat is. Ily állítás nagyon megpróbálja
az ember béketűrését, én pedig, legalább az irodalomban, nem
tartozom a béketűrők közé, sőt éppen nagy barátja vagyok a
viszálykodásoknak.

A mű- és népköltészet csak egymás mellé rendelt fogalmak, a
költészet alárendelt fogalmai. Nagy különbséget köztük még magában
az sem tesz, hogy egyik a  szellem úgynevezett öntudatlan, a
másik pedig öntudatos nyilatkozványa. A legnagyobb műköltő
teremtésében is nyilatkozik némi öntudatlanság, vagy ha jobban
tetszik, önkéntesség s bajos állítani, hogy a nép ismeretlen költői
a szó teljes értelmében öntudatlanok lettek volna. Nem hiszem, hogy
Shakespeare oly öntudatosan írta volna drámáit, mint ahogy
kritikusai felboncolják, nem hiszem, hogy a népmeseköltők meg ne
tudták volna különböztetni a jól bonyolított mesét a rossztól s már
az a körülmény, hogy egyik a másikén változtatott, toldott hozzá,
hagyott ki belőle, némi öntudatosságot bizonyít. Erre ugyan azt
mondhatni, hogy ez csak ösztön s tapintat, tehát éppen az
öntudatlanság. Jól van, de az ösztön és tapintat mindig bizonyos
homályos érzések és eszmék eredménye s vajjon a műköltő nem
követi-e olykor, sőt talán legtöbbször csak ösztönét s tapintatát,
melyeket sok esetben semmi sem pótolhat. Mindemellett sem állítom,
hogy több vagy kevesebb öntudatlanság ne volna a népköltészet egyik
jellemvonása szemben a műköltészettel, csak nem helyezek reá nagy
súlyt. A főkülönbség köztök az, hogy a népköltészet máskép
származik, mint a műköltészet s a származásánál fogva meglehetős
szorosan meghatározott köre és stílja van, melyekben mintegy
megállapodik s melyektől még a legnagyobb hanyatlás korszakában sem
igen tér el, amíg a műköltészet szintén származási körülményeinél
fogva, szakadatlanul és nagyban hullámzik, minden kört és stílt
felölel, magát a népköltészetét is. E különbségek részletezése
legjobban megmagyarázza a kérdést.

A népköltészet terem, ismeretlen szerzők teremtik, maga az egész
nép. Legvirágzóbb korszaka akkor van, midőn mindenki még nép s
inkább csak a rang és tehetség  különböztetik meg az
embereket, nem egyszersmind a míveltség is. A királynak ugyanazon
hite, előítélete van, ami a koldusnak, a vezér eszmeköre nem más,
ha nem is éppen a hadakozásra, de egyebekre nézve, mint a
közvitézé. A társadalmi viszonyok egyszerűek, a fantázia
despotizmusa határtalan, történelem, vallás, filozófia, a tudás és
tapasztalat minden ága a költészetbe van olvadva. Vándordalnokok
támadnak, néhol egy egész testület, mint a nép költészetének ápolói
és mívelői. Ezek is olyanok, mint maga a nép, legfeljebb csak abban
különböznek tőle, hogy nem szántanak, vetnek, nem rendes harcosok,
de néha még abban sem. Mindnyájan hallottunk valamit a rapszódról,
skaldról és bardról. Hagyományaink emlegetik a hegedősöket és
regeseket s tudjuk, mily kedvencei voltak a népnek. E vándor
dalnokok némi tekintetben hasonlítanak mostani cigányainkhoz, kik
minden tudományos zeneismeret nélkül tartják fenn és mívelik a
néptől vett nemzeti dallamainkat. Sohasem nagyobb a költészet
hatása, mint e korban, mi igen természetes. A teljes hit erejét, a
korlátlan fantázia szárnyalását nem gyöngítheti a kérlelhetetlen
analizis, minden eszme, tény, ismeret költői alakban jelen meg, a
nyelv szegény a tudósnak, vagy filozófusnak, de a költőre nézve
véghetetlen gazdag, nem szabatos, de oly erőteljes és plasztikai,
mint később soha. Sehol az elmékben általánosítás, absztrakció,
mindenütt konkrét közvetlenség. A naiv korszakból lassanként
emelkedik ki a nép s ekkor is inkább csak egyesek és osztályok,
mint az egész. Az emelkedésnek különböző lépcsői lehetnek, e
lépcsők valamelyikénél, kivált midőn írni kezdenek a nép bölcsei és
dalnokai, kezdődik már némileg a műköltészet. Azonban a műköltészet
kezdete nem egyéb, mint a népköltészet folytatása, szerencsés
 körülmények közt tetőpontra emelve egy
pár nagy tehetségű vándordalnok, egy pár hatalmas genius által, kik
úgyszólva befejezik a nép valamely nagyobb művét, melyen századok
dolgoztak. Ez a Homérok, ez a valódi nemzeti eposz kora,
természetesen, a körülmények különböző változatai szerint, néhol
teljes erőben kifejlődve, másutt a fejlődés bizonyos fokán maradva,
néhol külső vagy belső körülmények miatt megzavarva, elcsenevészve,
vagy mint nálunk, feledségbe temetve. E korszak termékeit néha el
akarják vitatni a népköltészettől. Annyi igaz, hogy lehetlen oly
határvonalt húzni, mely minden nép költészetére illjék. Például a
görög aránylag míveltebb volt, midőn az Iliász jelen alakját
nyerte, mint a német a Nibelungenlied keletkeztekor; az Iliász a
nép- és műköltészet csodás vegyülete, bár amaz túlnyomóbb benne,
amíg a Nibelungenliedben csekély vagy éppen semmi nyoma a
műköltészetnek. Az is bizonyos, hogy a nemzeti eposz kifejlésének e
végső stádiuma a nemzeti szellem bizonyos emelkedési fokán
történik, azonban e fokot a műveltség és műköltészet korának
tartani nagy tévedés. A műköltészet némi nyomai még nem elegendők
arra, hogy Homért oly műköltőnek oktrojáljuk, mint aminők Virgil,
Tasso, Zrínyi, még akkor sem, ha ezek a műköltészet úgynevezett
naiv eposza felé hajolnának is.

E korszakon túl a nép- és műköltészet mindinkább elválnak
egymástól. Amint a míveltség terjed, a népköltészet azon arányban
sűlyedez. A míveltség nagyobb válaszfalat von az emberek közé, mint
bárminemű rang és hatalom. Az eszmekör és gondolkodásmód
változtával, változik a költészet is. A míveltséget majd mindig
idegen és míveltebb nemzetekkel való érintkezés eszközli s ritka az
a nemzet, mely amit mástól kölcsönzött,  tüstént
vérébe vegye át. A műköltészet csakhamar idegen példányok után
indul s a legtöbbször úgy jelenik meg, mint a míveltség, sőt a
nemzeti műköltészet kifejlődésének egyik föltétele. A műköltők
többé nem vándordalnokok, nem a nép előtt szavalják, éneklik
költeményeiket, hanem szobatudósok, kik könyveket írnak. A közönség
többé nem naiv hallgatóság, hanem tanult, reflektáló fők választott
népe. A műköltők és míveltek büszkeségöket helyezik abban, hogy
semmiben se hasonlítsanak a néphez. S valóban az már lehetlen is.
Azonban a lenézett, együgyű nép híven őrzi a századok hagyományait,
még mind azokat a mondákat, dalokat énekli, amelyeket apáitól
hallott, átadja maradékainak, sőt folyvást újakat is alkot. De a
hanyatlás nyomait már észrevehetni. A régiek romlanak, az újabbak
csak a régiek ismétlései, a legjobb esetben új dolgok régi alakba
öntve. Valami nagyobb mű nem igen áll elő, legfeljebb csak egy-egy
dal, egy-egy ballada az, melyben még a régi erő nyilatkozik. A
népköltészet mélyen érzi, hogy a nép két felé szakadt, míveltek- és
míveletlenekre, hogy tehetségesb fiai egy jó részét mindennap
veszti, de leginkább azt, hogy az előre haladó, felvilágosodott kor
mindinkább romlására törekszik. Amíg a népköltészet így hanyatlik,
a műköltészet mind emelkedőben vagy legalább nagy mozgalomban.
Egy-egy nagy költő ugyan jó darab időre megszabja folyamát, de egy
mederben sokáig soha sem maradhat. Törekvésre törekvés, irányra
irány, túlságra túlság következik. Azonban valahányszor megúnja az
idegen nemzetek utánzását, vagy igen mesterkéltté válik, vagy a
filozófia hektikájában fulladoz, koronként le-lehajlik megújhodást,
felfrissülést keresni a népköltészet ifjító forrásánál. Hogy többet
ne említsek, Goethe a népköltészet hatása alatt teremtette meg
 a német dalt és balladát, Burns az
ó-skót népköltészet karján lépett föl, végkép megbuktatta a francia
iskolát, csak azóta van ismét szó angol líráról, sőt Walter Scott,
Moore, Byron az ő vállain emelkedtek, mert az ilynemű mozgalom,
bárminek nevezzék is el, nem a népköltészet utánzása, bár abból
indul ki, hanem a fantázia győzelme a reflexió, a nemzeti szellemé
az idegen iskolák felett és többé-kevésbbé visszatérés a
természethez a túlhajtott vagy ferde elmélet és gyakorlat
tömkelegéből. Vajjon ami másutt koronként jótékonyan hatott, nálunk
veszéllyel fenyeget-e? Vajjon egy három évtized óta fejlődő
iránynak erősb lüktetése sülyedés-e? Vajjon egy csoport középszerű
költőnek bűneiért el kell-e ítélnünk a jobb költőket is? Vajjon
bizonyos árnyoldalakért pálcát kell-e törnünk az egész irány
felett? Csodálatos, hogy Toldy és Kazinczy Gábor urak, kik oly jól
ismerik a külföldi irodalmak történelmét, a mi költészetünk
úgynevezett népies mozgalmát valami hallatlan, egészen különálló
ténynek látszanak tekinteni. És Toldy úr mennyire megváltozott húsz
év alatt! Ő a Kisfaludy-Társaság 1843-ik nagygyűlésén így szólott:
«Nem fájlalom a nyelvünktől idegen s rátolt görög mérték és szkémák
mellőztetését, költészetünk e legszebb virágai az iskolai
neveltetésű férfiúk tanulószobáikból a nemzet szabad ege alá ki nem
hathattak, a tömeghez beutat nem nyerhettek, de fájlalom, hogy még
eddig a nyelvünkben, mint minden nyelvben meglevő saját mértéket és
ritmust ki nem lestük, nem szabályoztuk verseinket minnyelvünkhöz s
lelki halló érzékünkhöz illőbb lejtéssel nem kezdtük alkotni». Íme,
Toldy kívánata teljesült. A közelebbi húsz év költői vagy legalább
egy pár költője egyszersmind nemzeti ritmusunk bajnokai, nemcsak
 gyakorlatilag, hanem elméletileg is. Ha
egyebet nem, ennyit legalább megadhatni nekik, megadhatja kivált
Toldi, ki egykor annyira óhajtotta a nyelvünkben meglevő saját
ritmust, hogy e tekintetben még költészetünk úgynevezett aranykora
költőinek is mert szemrehányást tenni. De menjünk tovább.

A nép- és műköltészet származási körülményeiből könnyen
megérthetni a jellemző különbségeket is. A népköltészet nem ismer
költői egyéniséget. Mintha minden műve egyetlen költőtől
származnék, most lelkesültebb, majd kevésbbé lelkesült, még
erőteljes vagy már hanyatló, de ugyanegy költőtől. Valóban itt a
nép maga szól s csak olyat, mi az egésznek lelkéből forrott ki. A
hagyomány és közérzés háttérbe szorít mindennemű kiválón alanyi és
egyéni felfogást. Tárgya nem előre kigondolt, hanem megtörtént,
átélt, mely századokon át észrevétlen képződik, alakul költőivé.
Nem arra törekszik, hogy másokra hasson, hanem, hogy kibeszélje
emlékeit, fájdalmát, örömét. Ezért se nem ismeri, se nem keresi a
hatás eszközeit s legtöbbször a valódisággal legnagyobb
egyszerűséget párosít. Távol van tőle minden mesterséges ékítmény,
hosszan kivitt hasonlat, gondos színezés, hatásra számított
fordulat. Minden idegen tárgyat és formát eltol magától vagy amit
valaha átvett, annyira megváltoztatta, átidomította, hogy egészen
vérévé vált. Felfogásában naiv, előítéletes, babonás, előadásában
plasztikai, jellemző s tele idiotizmussal. Az elbeszélő nemben
nyugalom, célratörekvés s némi töredékesség jellemzik, a lírában
pedig merész szökdelés s inkább belső, mint külső kerekdedség s
mindenek fölött az énekelhetőség. Megvannak hagyományos formái,
melyeket sohasem vet el. Tárgyban és formában konzervatív s csak
annyiban újít,  amennyiben a régin részben változtat
vagy újat ékel be a régibe. Innen minden népköltészetben a tömérdek
varians, innen különböző tárgyú költeményekben ugyanazon kezdő és
bevégző sorok s másnemű ismétlések. Folyvást egy körben mozog a
mythos, hőskor és falusi élet körében, folyvást ugyanazon
eszményei, meggyőződései és előítéletei vannak. Egyszerű primitív
viszonyokat tárgyal és sohasem komplikált, de annál erősb
szenvedélyeket. Nem illemes, de szemérmes, nem finom, de gyöngéd,
nem választékos, de annál természetesb. Sohasem akar semmit
bebizonyítni, de azért mindig megvan alapeszméje. A fantázia és
érzés leánya, kit nem vénít a reflexió. A költészet négy nemei
közül csak kettőt mível: az epikait és lírait, a drámai- és
didaktikainak rendesen inkább csak elemei vannak meg benne. Az
eposz s mi ezzel rokon, mint ballada, népmese, a felé hajlik
legnagyobb előszeretettel. E téren nem versenyezhet vele a
műköltészet. Az eposz, a monda neki történelem, melyben hiszen,
mint valami igazban s e hit elősegíti lelkesülését. A népmesét,
legalább részben, már nem hiszi, némi iróniával áll vele szemközt,
miből aztán humora fejlődik. Lírája tulajdonkép tánc és zene.
Együtt születnek, sokszor elébb a tánc és dallam, mint hozzá a
vers. E legszubjektivebb nemben is a nép szubjektivitása
nyilatkozik s nem az egyéneké. Amit más néptől vesz át, szintén nem
egy-egy kiváló egyéniség műve. Események szivárogtatják át, idő és
benyomások készítik elő, az egész dolgozza föl. Szóval a
népköltészet sokban hasonlít a nyelvhez, melyet szintén az összes
nép, szintén míveletlen korszak állít elő, de azért az emberi
szellemnek egyik legbámulatosb, legfönségesb műve.

A műköltészetben a költői egyéniségek nyomulnak előtérbe. Nem
annyira az egyesek vannak a tömeg  hatása alatt, mint inkább
az egyesek uralkodnak a tömegen. Különböző irányok és iskolák
alakulnak. Minden osztálynak megvan a maga kedvenc költője, minden
költőnek a maga kedvenc eszméje, tárgyai. A hagyomány nem szent, a
közérzést néha maga a költő is bátorkodik teremteni. A jelesb
műköltőket is jellemzi ugyan az, hogy együtt éreznek nemzetökkel, a
hagyományokból dolgoznak s többé-kevésbbé osztoznak még nemzetük
előítéleteiben is. Azonban egyéniségök mégsem enyészik el, csak
összeolvadni törekszenek nemzetökkel, egészen nem olvadnak belé s a
legtöbbször éppen annyit adnak magukból, mint vesznek a
közszellemből. Goethe és Schiller például a legélesebben fejezik ki
a német szellemet, mégis mily különbség van köztök, mindenik
megtartja egyénisége sajátságait s mindenik csak részben fejezi ki
nemzetét. Néha az is megtörténik, hogy a műköltő megelőzi korát,
későre lesz népszerű, aztán ismét feledségbe sülyed s egy új
korszaknak kell életre ébreszteni, mi a népköltészetben mind
lehetlen. Példa reá Shakespeare és Milton. S a műköltészet e
szakadatlan változását nemcsak tisztán politikai változások idézik
elő, nagy szerepet játszik benne a reflexió, a tudomány is. A
filozófia, történelem, nyelvészet, idegen irodalmak tanulmányai
sokképpen hatnak reá s folyásának új-új utat szabnak. Nincs európai
műköltészet, mely a klasszikai irodalmak jármát ne viselte volna,
aztán az angol éppen úgy meghódolt a francia műköltészetnek, mint a
francia az olasznak s a német majd mindeniknek. Dantén éppen úgy
megérezhetni a középkor teológiáját és filozófiáját, mint
Voltaireon a XVIII. század enciklopédistáit, Schilleren Kantot, az
újabbakon Hegelt. A német romantikának a középkori művészet és
irodalom iránti érdek adott életet, éppen mint a franciának
 azok a történelmi és irodalmi
tanulmányok, melyek a XVIII. század hatását igyekeztek
ellensúlyozni. A műköltészet majd minden idegen eszmét és formát
fölvesz, sok ugyan, kivált a formák közül nem válhatik vérévé, de
azért míveli, sőt a keresztyén polgárisodás és míveltség
szolidaritásánál fogva sokban hasonlít egymáshoz majd mindenik
európai nemzet költészete. Ily érintkezési pontok megvannak ugyan
az egymással nem igen közlekedő nemzetek népköltészetében is, de ez
az emberi szellem őstermészete ugyanazonságából foly, míg amott a
míveltség és irodalmi tanulmányok eredménye.

A műköltészet tárgyban és formában forradalmi, mindig újra és
eredetiségre törekszik. Tárgya nem annyira megtörtént, mint
kigondolt, nem annyira átélt, mint képzelt. A kitűnőbb műköltők
ugyan szintén arról szoktak költeni, mit átéltek, de sohasem
annyira, mint a nép s még e sajátságuk is csak egyéniségöket tolja
előtérbe, holott a népköltészetben az egész nép áll előttünk. A
műköltő mindig arra törekszik, hogy megindítson, nevettessen,
hasson. Ezért keresi a hatás eszközeit, ezért a műkölteményekben
annyi mesterséges ékítmény, bonyodalom, fordulat, egész az
ízléstelenségig. Még a legnagyobb műköltő sem találja meg e
tekintetben mindig a helyes utat. A keresztyén korszak legnagyobb
költőjében, Shakespeareban is feltűnik az élc túlságos hajhászata,
mellyel annyira hatni kívánt hallgatóira. A műköltő felfogásába
továbbá mindig belevegyül a reflexió, éppen mint olvasóinál. A
fantáziának mindig szenvedni kell valamit – néha sokat – az értelem
szkepticizmusa miatt. Előadása szabatos, választékos, de
egyszersmind nem oly erőteljes és plasztikai. Illedelmesb, mint
szemérmes, bölcsebb, mint erkölcsös. Sokszor  akar
valamit bebizonyítani, néha művének kompoziciója egy egész
szillogizmus s alakjai absztrakt eszmék. Olykor éppen erőt vesz
rajta a tanítási düh s vannak korszakok, midőn egyedüli eszménye a
tanköltészet. Változatosságra távolról sem lehet összehasonlítani a
népköltészetet a műköltészettel. A műköltészet minden stílt és
genret felölel. Éppen úgy fülünkbe csengenek a népköltészet
utánzott hangjai, melyek eredetijét dajkánktól hallottuk, mint a
klasszikai világ eszméi és érzései, melyeket tudományos míveltség
nélkül nem élvezhetni. Megtalálhatni itt a nagy és kis költők
különböző csoportozataiban az emberi kedély és jellem mindennemű
nyilatkozatát a legegyénibb részletekig, találhatni itt mindent, de
mindent s olykor csak magát a költészetet nem. A műköltészet a
költészet minden nemét míveli, sőt új fajokat is teremt.
Legkevesebb szerencséje van az eposzhoz, mely leginkább csak akkor
sikerül neki, ha a népköltészet nyomain jár. A drámában már
szerencsésb, sőt e nemet magas fejlődési fokra szokta emelni, ha a
hagyományok földjén verhet gyökeret s népszellemből szív éltető
erőt, mint ahogy a görög drámaíróknál és Shakespearenál történt.
Lírája többé-kevésbbé megválik a zenétől. Inkább az olvasó, mint az
énekes számára költ. Az ódában, elégiában sokszor felülmulja a
népköltészetet, a dalban ritkábban vagy csak úgy, ha a
népköltészettől tanul. Goethe, Burns, Petőfi a népköltészettől
tanultak sokat, ezért nemzetök legjelesb dalköltői. E téren Goethe
éppen úgy felülmulja Schillert, mint Burns Byront, mint Petőfi
minden magyar költőt. A balladára nézve ugyanez áll. A regény,
tanköltemény, szatira és humor majdnem kizárólagosan a műköltészet
termékei. E fajok csak míveltebb korszakokban állhatnak elő, a
míveltség éppen úgy éltető  levegőjök, mint bizonyos romlottság,
legalább annyi, mennyit a kifejlett állami vagy társadalmi élet
okvetlen magával hoz. De kiválón jellemzi e mellett a mű- és
népköltészetet az a körülmény, hogy a műköltészetnek több
megújhodási korszakai lehetnek, aranykorát kétszer is megérheti, a
népköltészet csak egyszer virágzik s többé sohsem.

A nép- és műköltészet e jellemvonásait, bár futólag s elég
hiányosan, nem azért igyekeztem vázolni, hogy a népköltészet
elsőségét kimutassam a műköltészet felett. Akkor éppen oly nemű,
habár nem is oly nagy hibába estem volna, mint Toldy és Kazinczy
Gábor urak. Igaz, a népköltészet virágzó kora költőibb s a fantázia
nagyobbszerű műveire alkalmasb korszak, mint a műköltészeté s
Macaulaynek sok igaza van, midőn azt mondja, hogy a művelődés
haladtával a költészet csaknem szükségeskép hanyatlik, amely
arányban többet tud és gondolkodik az ember, annál kevesebbet
tekinti az egyént, inkább az osztályokat s ennélfogva jobb
elméletet s rosszabb költeményeket ír. Azonban a népköltészet
virágzó korszakába is benyúlik már a műköltészet s bizonyos pontig
elősegíti emelkedését, továbbá a műveltebb korszakokban szintén
állanak elő nagy költők, kik a mult és jelen benyomásai alatt,
egyaránt merítve a népköltészet hagyományaiból s koruk eszméiből,
oly műveket állítnak elő, melyek versenyeznek a népköltészet
legnagyobbszerű teremtményeivel is, végre a költészet forrása, ha
apad is korszakonként, sohasem apad ki egészen s mindig marad
néhány tiszta csepp az emberiség enyhületére.

Mind a nép-, mind a műköltészet kényszerű és felséges
nyilatkozványa az emberi szellemnek s egyik sem menekülhet a másik
hatása alól. Boldog az a nemzet,  mely mindkét nemben nagy
műveket állíthatott elő; rendesen amely nemzetnek gazdag
népköltészete van, műköltészete is az. Boldog az a korszak, midőn
szerencsés körülmények közt a nép- és műköltészet testvériesen
érintkeznek s egyik a másikból csak azt olvasztja magába, ami szép
és nagy. Az esztétikusnak nem az a tiszte, hogy egyiket a másik
rovására dicsérje, hanem hogy méltányolja mindenikben ami
méltányolni való s tanulja mindenikből, mit tanulnia lehet.
Különben is mindeniknek megvan a maga fény- és árnyoldala. A
népköltészet termékei nagyon ki vannak téve az elveszés és
csonkítás veszélyeinek; a műköltemények, kivált a nyomtatás
feltalálása óta, nem igen veszhetnek el, pedig soknak vesztét éppen
nem bánná az ember. A népköltemények hiányait a szájról-szájra adás
sokszor elenyészteti, hézagait pótolja, az elmosódott részeket
kidomborítja, kerekké görgeti; a műköltemények úgy maradnak, ahogy
írójuk írta, örökre, minden hibáikkal együtt. A népköltészet csak a
fejlődés bizonyos fokáig kíséri az emberiséget; a műköltészet
mindvégig hű dajkája. A népköltészet köre szűk, de abban aztán erős
is; a műköltészeté tág, de sok nem tisztán költői, sőt ellenséges
elem is vegyül bele, melyek gyöngítik a fantázia szárnyalását. A
népköltészet nem szabályos, sőt néha féktelenebb, mint óhajtanók; a
műköltészet igen is szabályos, sokszor ferde szabályok rabja. A
népköltészet technikája primitív, de magába rejti a nemzeti ritmus
bűbájos hangjait; a műköltészet néha a nemzeti ritmust idegennel
nyomja el s ha ezt nem teszi is, sőt kiművelve a tökély magas
fokára emeli, nyelve, szókötése ritkán versenyezhet a népköltészet
költőiségével. A népköltészet a romlás, sülyedés korszakában
könnyen válik póriassá, trágárrá, nyerssé, üressé, míg a
műköltészet  hanyatlását leginkább az jellemzi, hogy
túlfinom, mesterkélt, tudós vagy éppen erkölcstelen. Bajos
meghatározni, melyik nagyobb baj, de annyi bizonyos, hogy a rossz
népköltemények magukban a néptöltészetet éppen oly kevéssé
jellemzik, mint a rossz műköltemények a műköltészetet.

Toldy és Kazinczy G. mégis, úgy látszik, csak a romlott vagy
rossz népkölteményeket vették tekintetbe, midőn a népköltészetről
ítéltek, de ugyanakkor egyszersmind a legsikerültebb
műkölteményeket tartották szem előtt. Lehet-e máskép? Avagy a
Nibelungenlied csakugyan nyers mű volna, az angol és skót balladák
üresek, a Cid spanyol románc-ciklus műbecs nélküli s Homér csak
azért maradhat meg trónján, mert műköltővé lehet oktrojálni? Tehát
a népmesének csak úgy van becse, ha elrontjuk vagy felcifrázzuk,
mint Majláth, avagy ha népietlen vagy rossz magyarsággal adjuk elő,
mint Gaal? Így Addison bizonyára elsülyesztéssel fenyegette versben
és prózában az angol irodalmat, midőn Spectatorjében az angol
népballadákat a műköltészet remekeivel merte összehasonlítani s a
«Vadászat Chevyben» című ballada némely részét éppen annyira
becsülte, mint az Aeneis ezzel párhuzamos helyeit. Goethenek nem
volt ízlése, midőn a népköltészetből mert tanulni. A
Grimm-testvérek tévednek, ha mint műegészeket is becsülni tudják a
német nép egyszerű meséit. Toldy és Kazinczy G. nagy megvetéssel
szólnak a nép nyelvi és verselési tökéletlenségeiről is. De,
kérdem, a Magyar Akadémia nyelvtana nyelvünk tökéletes elmélete-e?
Műprózánk elérte-e a tökély magas fokát, csak a tiszta magyarságban
is? Bizonyára népdalainkból és népmeséinkből nyelvészeink és
stilisztáink sok tökéletlenségét lehet megigazítani. Bizonyára a
nép «szellemi fejletlensége»  korszakában alakult
nyelvünknek bámulatos egy rendszere van, ha mindjárt a szellemi
fejlettség napjaiban élő nyelvészeink még nem is bírták kikutatni
minden titkát. Nem védem a verselési tökéletlenséget, sem a nép-,
sem a műköltészetben, de népköltészetünk verselési tökéletlensége
mégis olynemű, hogy népzenénkkel együtt a legfőbb tekintély a
nemzeti ritmus kérdésében s ha Toldy figyelmet fordít reá, nem
követi el azt a hibát költészet-történelmében, (II. kötet 100–101
lap), hogy Amade magyar szkémáit olasz melódiáknak tartsa.

De mindez hagyján. Toldy és Kazinczy G. kivált a kompoziciót
tagadják meg a népkölteményektől. Egyszer bevallják ugyan, hogy ezt
a népi elbeszélők ügyetlensége rontja meg, de később már egészen
csak a nép szellemi fejletlenségéből származtatnak mindent. Vajjon
a műköltészetben nincs-e hiányos kompozició? A műköltemény csak
azért, mert műköltemény, már jó kompozició-e? S a szellem
fejlettsége, mely a műköltőnél ritkán hiányzik, szükségesb-e a jó
kompozicióra nézve, mint az erős fantázia, melyet a műveltség nem
adhat? Igaz, a népköltemények gyakran csonkítva vagy zavartan
szállanak a késő nemzedékre, azt sem tagadhatni, hogy a
népköltészet sok s tán legjobb termékeit feledségbe temeti az idő
árja s így ítéletünket, okoskodásunkat nem támogathatja annyi
példa, mint a műköltészetben, de amik fennmaradnak is, elég
világosan bizonyítják, hogy éppen az invenció és kompozició a
népköltészet egyik erős oldala. S ez igen természetes. A
népköltészet virágzó korszakákan a fantáziát nem gyöngítheti a
reflexió, mint a műveltség idejében. A nép emléke meg nem tarthat
olyasmit, ami nem kelt érdeket, nem köti le a figyelmet, szóval nem
kerekedik ki szerves  egésszé. Nem fogadja el, nem adja
tovább s e kritikája sokkal döntőbb, mint a műköltészeté. Vagy ha
az invenció és kompozició nagy hiányai mellett is elfogad valamit a
tárgy nagyszerűsége iránti érdekből, minden egyes dalnok, minden
nemzedék ráteszi kezét, javít rajta, alakítja, símítja, mint a
patak hulláma a kavicsot. A műköltő szegény invencióval, gyönge
kompozicióval is nagy hatást tehet. A költői egyéniség eredetisége,
a lírai hangulatok varázsa, a reflexiók mélysége, az ékesszólás
vagy humor ereje sokat eltakar és feledtet a művelt közönségnél.
Példa reá Byron. A népre ilyesminek kevés hatása van. A mese
leleményes szövevénye, a kompozició kereksége, a szereplő egyének
kidomborodó alakjai leginkább azok, miken kapni szokott s amik
legmélyebben nyomulnak emlékébe. Sőt e tekintetben a műköltészet is
a népköltészetre támaszkodik. A görög mondavilág invenciói- s néha
kész kompozicióiból táplálkozott az egész európai úgynevezett
klasszicizmus. Az epikusok egészen Homérra támaszkodtak, akik pedig
más úton indultak, mint Dante és Milton, a keresztyén
hagyományokhoz kellett folyamodniok. Ariosto a középkori monda- és
mesevilágból merített, Shakespeare gyakran leszállott a népmondák-
és balladákhoz s örömest átvette a kész mesét. A népköltészet hány
hőse, mondája, meséje jelenik meg koronként a műköltészet terén s a
történelmi évkönyvekben is nem azok az események legalkalmasbak-e a
kompozicióra, vagy éppen kész kompoziciók, melyek mint
mondatöredékek vegyültek oda?

Nincs itt helye taglalnom az európai népköltészet nevezetesb
műveit a kompoziciót illetőleg. Csak a mi népköltészetünknél
maradok, csak az ó-székely balladákra szorítkozom. Népköltészetünk
valóban szegény s  csak a lírában és népmesékben lehet
valamennyire gazdagnak mondani. De vajjon műköltészetünk gazdag-e?
Hiszen itt is csak a lírában vagyunk gazdagok s a költészet más két
nemében, hol a kompocizió erejétől függ legtöbb, sőt minden,
szegénységünk szembetűnő. A régibb költészetben egyedül Zrinyi műve
érdemli meg a valódi kompozició nevét. De ha mélyebben vizsgáljuk e
kitűnő művet, érezni fogjuk, hogy Zrinyi invenciója és kompoziciója
egy jó részét Tasso és Virgil közegén át Homér és a görög nép
«szellemi fejletlenségéből» merítette. S ezt nem megróváskép
mondom, sőt bámulom Zrinyit, hogy mindemellett mégis eredeti tudott
maradni. A klasszikai, francia és német iskoláink költői nem voltak
képesek valami életrevaló kompoziciót előállítani. Költészetünk
úgynevezett aranykorszakában, a drámai nemben, csak Bánk bánt
tudjuk felmutatni, melyet éppen az aranykor költői és kritikusai
mellőztek mindvégig, pedig maig is, minden fogyatkozásai mellett,
egyetlen erősb drámai kompoziciónk. E korszak legnagyobb
képviselője Vörösmarty. Senki sem tiszteli nálam jobban
Vörösmartyt. Ő vetette meg költészetünk nemzetibb alapját, ő
proklamálta a fantázia szabadságát, ő alakította át művészivé a
magyar költői nyelvet az erő és sajátság sértése nélkül, az ő
gazdag tehetsége árasztott legtöbb fényt és meleget költészetünkre
egy egész század-negyedig. Azonban a legnagyobb rokonszenv és
tisztelet mellett is bajos drámáiban és eposzaiban erős kompoziciót
találni. Drámái e tekintetben szóba se jöhetnek. Eposzaiban ritkán
sikerül az egész, csak a részlet. Másnemű szépség van bennök, mint
a kompozicióé. «Zalán futásában» tulajdonkép kompozició sincs.
«Eger» című művében az Ómár és Ida jeleneteiből, egy epizódból áll
a kompozició egész gazdagsága. Csak a  «Két
szomszédvár»-ban van valódi kompozició, bár nem az erősbek közül
való. Tudom, hogy apróbb elbeszélő műveiben, balladái közt vannak
sikerült kompoziciók is, kivált azokban, melyeknél a népköltészet
is nyujtott némi támogatást, mint «Szép Ilonka», «Szilágyi és
Hajmási» címűekben. Különben nem azt akarom vitatni, hogy
műköltészetünkben nincsenek sikerült kompoziciók, hanem azt, hogy
Toldy és Kazinczy G. által annyira lenézett népköltészetünkben is
csak megakad ilyesmi. Népmeséink, tisztán a kompozicióra nézve,
bátran versenyezhetnek, novelláink legjelesbjeivel, melyeknek
Achilles-sarka rendesen a kompozició. Fehér Anna népballadánk, bár
verselése silány, erősb kompozició Arany Ágnes asszonyánál. Sem
Kisfaludy Károly, sem Garay nem írtak oly sikerült balladákat, mint
«Barcsai» és «Molnár Anna» és Kriza gyüjteményének 5–6 balladáját,
melyekből egy párt mutatványkép közlöttem, szembe merem állítni
költészetünk legsikerültebb balladáival s éppen a kompozicióra
nézve.

Sajnálom, hogy nem közölhettem Kriza gyüjteményének minden
balladáját, mert fényes bizonyságot tettek volna népköltészetünk
alkotó erejéről. De elmondom egy párnak tartalmát. A prózai
vázlatból is látszani fog, hogy a nép «szellemi fejletlensége» nem
oly ellensége a költői kompoziciónak, mint ahogy Toldy és Kazinczy
G. hiszik.

A «Kádár Kata» című balladának tárgya oly régi, mint a szerelem
és rangkülönbség. Gyula Márton így szól anyjához:


Anyám, anyám édös
anyám

 Én êvöszöm Kádár
Katát

 Jobbágyunknak szép
lėányát.





Az anya nem engedi. «Vedd el, – úgymond, – nagy  uraknak
szép leányát.» A fiúnak csak Kádár Kata kell. Anyja kitagadja, a
fiú bujdosni indul. Kádár Kata egy keszkenőt ad neki emlékül.


Mikor e szénibe40) vörösre változik

 Akkor életöm is tudd mėg, mėgvátozik.





Gyula Márton bujdosik hegyeken, völgyeken, egyszer változást lát
a keszkenőn. Kocsisára kiált, hogy hajtson sebesebben:


A főd az istené, a ló az
eböké,

 Fordûjunk, mett vörös szén már
a keszkenyő,

 Kádár Katának is immán
rég vége lőtt.





A falu végén a pásztorral találkozik s kérdi tőle, hogy mi ujság
a faluban. A pásztor azt mondja, hogy neked rossz, mert anyád
megfogatta Kádár Katát s feneketlen tóba vettette. A fiú odaigéri a
pásztornak hintóját, pénzét, csak mutassa meg neki azt a tót, hova
kedvesét bevetették.


El is mönének ők a tónak
széjire,

 Kádár Kata lelköm, szój
ėgyet, itt vagy-e?





A lyánka megszólal s kedvese utána rohan a hullámok közé. Anyja
búvárokért küld, megkapják mindkettőt egymást átölelve. Mind a
kettőt eltemetik, egyiket oltár elébe, másikat oltár háta megé, a
kettőből kinő két kápolna-virág, melyek az oltár tetején
összekapcsolódnak.


Az anyjok oda mönt, le is
szakasztotta

 A kápôna-virág hėzza így
szólala:

 Átkozott légy, átkozott
légy,

 Édös anyám
Gyulainé!

 Éltömbe rosz
vótál,

 Most is
mėggyikôtál.







Íme, nem kerek kompozició-e ez? Nem kerekebb-e, mint Vörösmarty
«Rabló»-ja, vagy «Salamon»-ja? Mily kényszerűen teszi egymást
boldogtalanná e három személy s mintegy ötvenkét sorban mily
sebesen s a főmozzanatok mily erős kidomborításával foly le e kis
tragédia! Semmi fölösleges díszítmény, semmi lírai ömlengés. Az
egyszerű elbeszélés gyorsan halad s minden fordulóponton a
szenvedély egy-egy igaz és erős nyilatkozata. A kitagadás, az
emlékbe adott keszkenő babonája a cselekvénynek mind megannyi
szála, melyek összeolvasztva rejtik magukban az indokot és
bonyodalmat s mélyen hatnak fantáziánkra. S a szenvedély
démonizmusa, mely az ifjút a hullámok közé ragadja mily költőileg
van a tóban megszólaló leánnyal kifejezve. Aztán, midőn az anya,
mintegy megbánva tettét, kifogatja s egymás mellé temetteti őket s
oda megy vigaszul, emlékül virágot szakítni sírjokról, mily rémítőn
kell megrendülnie bűne öntudatában! Boldoggá akarta tenni fiát és
megölte, enyhülni akar sírjánál, virágot szakít emlékül s az emlék
egy átokká válik, mely sohasem némulhat el. Kell-e erősb és
költőibb igazságszolgáltatás? A szeretők sírján növő fát vagy
virágot hányszor használják a műköltők, nálunk is csak Petőfi
kétszer használja, de míg nála is csak költői díszítmény, némi
közhelyféle, itt a kompozició lényeges része, úgyszólva befejezése
a cselekvénynek.

A «Budai Ilona» című ballada egy anyát rajzol. Ellenség üt a
falura, talán éppen a tatárok. Az anya összeszedi kincseit,
fölkapja két kis gyermekét és szalad az erdőnek. Úgy tetszik neki,
mintha üldözők közelednének, zaj, lódobogás hallszik a távolból.
Jobban szalad, de a nagy teher miatt lábai már alig bírják.
«Gyermeket ingyen ad az Isten, de pénzt nem, azt szerezni kell» –
 kiált fel s leteszi egyik gyermekét a
fa alá s tovább szalad. Ismét hallja a zajt és a lódobogást, ismét
jobban kezd szaladni, de a nagy teher miatt már roskadoz.
«Gyermeket ingyen ad az Isten, de pénzt nem, azt szerezni kell» –
kiáltja újra, másik gyermekét is leteszi egy fa alá s
megkönnyebbülve tovább szalad. Végre kiér az erdőből egy tisztásra,
a zaj, a lódobogás többé nem üldözi. A félelemtől megzavart lélek
eszmélni kezd. Egy bivaltehén jő vele szembe, mely egyik fáradt
borját szarva közé vette, a másikat pedig maga után rijja. Az
anyából egész erejében tör ki az önvád. A bivaltehén megjelenése
tulajdonkép nem egyéb, mint a fölébredt önvád erős kifejezése. Íme,
az oktalan állat jobban szereti gyermekeit, mint ő! Visszamegy,
rohan s a’ tájt, hol elhagyta egyik gyermekét, megáll, nevén
szólítja, magához híja, de csak azt hallja visszhangzani a sűrűből:
«Nem vagy anyám, ha szerettél volna, el nem hagytál volna». A másik
helyt is ugyanazt hallja, tulajdonkép csak kétségbeesésében,
félőrültségében képzeli hallani. Tépdesi haját s önmagát megátkozó
jajveszékeléssel végződik be a ballada.

Hát nem műegész-e ez? Az invenció benne nem eredetibb-e, mint
Arany «Árva fiú»-jában, s kompoziciója nem éppen oly erős-e, mint
amannak Aranynál? A sírból gyermekéért feljövő szülő, a síron túl
is éber szülői szeretet, a népköltészetnek sokszor használt
gondolata. Itt e tekintetben semmi olyan, mit, legalább én, valahol
olvastam volna. Aranynál a kísértet megjelenése a sötétben megijedt
gyermek kedélyének nyilatkozata, aztán a mostohaanya is látja, mert
a félelem a gyermektől elragad reá is, mert bűnének öntudata
szintén megeleveníti előtte a kísértetet. Szóval a kísértet
megjelenése nemcsak babona, hanem lélektani alapra 
fektetett költői gondolat, éppen mint Shakespearenél, hol Banquo
árnya szintén a Macbeth lelki furdalásának szülötte. E balladában
sincs máskép: az elveszett gyermekek felkiáltása az anyai
lelkiismeret és kétségbeesés hangja. Vajjon Shakespearetől vagy
Aranytól tanulta-e ezt a nép vagy ők tanulták a néptől? A
költészetben sokat, igen sokat lehet tanulni a nép «szellemi
fejletlenségéből».

Hadd térjek át ama két balladára, melyeket egész épségökben
szóról-szóra lehetett közölnöm.

A «Bátori Boldizsár» című balladát tekinthetni egésznek vagy
töredéknek, rosszalhatni költői igazságszolgáltatását vagy
elfogadhatni az én magyarázatomat, de azt lehetlen el nem ismerni,
hogy a férjét gyűlölő és kedvesében mélyen hívő Judit asszony
mesterileg van rajzolva, hogy a műnek minden sora, a cselekvény
minden mozzanata oly egymásból foly, oly szerves egészet alkot,
minőket műballadáinkban ritkán találhatni. Judit ott ül a bölcső
mellett és rengeti gyermekét. A gyermek arcvonásaiban a kedveséit
látja és reá gondol. A szerelem és gyűlölet felindulásában
kiáltja:


Beli fijam, beli, szép futkosó
fijam

 Mett neköd nem apád Bátori
Bódizsár.





Mi természetesb, mint hogy az anya ringatván gyermekét daloljon,
gyügyögjön neki, mi megfoghatóbb, mint hogy Judit asszony
gyönyörködjék gyermekében, e gyönyörbe férje iránti gyűlölete
vegyüljön s elandalodása közben mintegy önkénytelen kibeszélje
titkát. Aztán ő nemcsak szereti kedvesét, hanem büszke is reá.


Im az a te apád erdéji
kapitány

 A ki atta neköd szép arany
böcsőjit.





Szerelmében a női hiúság is szerepel, az ő kedvese  hős,
egy ország parancsnoka, gazdag, pazar és gyöngéd az övéi iránt. E
bölcsődal a kedves utáni forró vágy, a férj elleni gyűlölet, a
gyermek iránti gyöngédség olvadéka. Mindez nyolc sorban s mily
művészien! Azzal, amit a ballada elmond, fölkelti az olvasó
lelkében azt is, amit elhallgat.

A nő hallgatózó férje kiáltására zavarba jő és tettető, hízelgő
hangon


Bizon nem tagadom, lelköm,
jámbor uram





olyat mond, mivel senkit sem ámíthatni el. E
zavarából, az ügyetlen mentségéből látszik, mennyire átadta magát
szíve gerjedelmének, mennyire nem gondolta, hogy valaki még
kihallgathatja beszédét. Mily bajos egy őszinte érzés
felindulásában hazudni! Elhagyta ravaszsága, mellyel eddig
annyiszor kijátszotta férjét, de egy pár pillanat s ismét rendbe
szedi magát. Férje második kiáltására már jobban felel:


Minnyát nyitok, minnyát,
lelköm jámbor uram,

 Hadd huzzam
lábomba karmazsin csidmámot,

 Hadd
vessem nyakamba vont arany szoknyámot.





Időt akar nyerni, hogy valamit kigondolhasson férje
haragja csillapítására, vagy pedig, hogy elrejthesse magát. De a
férj berúgja az ajtót és halált kiált fejére. A nő nem kér,
rimánkodik, sem hízeleg és tettet többé. Méltóságába burkolózva
kiáltja a szolgának:


Hol vagy édes szógám,
legkedvesebb postám

 Készitsd elő
neköm, hat lovam, hintómat.





Egy szava sincs férjéhez, a haláltól sem fél, csak
kedvesére gondol, mélyen hiszi, hogy nem fogja elhagyni őt s
megmenti. E hit még a vérpadon se hagyja el. Időt akar  nyerni,
az aggodalom, remény s méltatlanság hangján kiáltja a hóhérnak:


Várj kicsit, várj kicsit te
fekete hóhér!

 Mett a halottnak is
hármat harangoznak,

 Lám árva fejemnek
ėgyet sem kondítnak.





Nem csalatkozott, kedvese megérkezik és


Eccör megforditsa, keccör
megcsókôja

 Keccör megfordítsa,
százszor megcsókôja.

 «Enyim vagy nem
másé, te asszonyi állat.





Talán fölösleges magyaráznom, hogy a «te asszonyi állat» a
régebbi időben nem volt gyöngédtelen kifejezés s csak annyit tett,
mint most az asszonyi lény. Akinek nem tetszik, könnyen tehet
helyibe mást, például: édes szerelmesem! Azonban e három sor nagy
szépségéről lehetlen nem szólanom. Bátori [!] lóhalálába érkezik,
rohan a vérpadra, megragadj akedvesét, egyszer megfordítja, mintha
meg akarna győződni, vajjon ő az, él-e s reá borul, csókolni kezdi.
Aztán mintha még nem hinne szemeinek, mintha nem tudna betelni
kedvese nézésével, még egyszer megfordítja, csókjaival halmozza el
s mintegy csak most juthatva szóhoz, a szenvedély, öröm és diadal
hangján kiáltja: Enyim vagy, nem másé! Mennyire ki van fejezve ez
egy pár sorban a megmentés gyors erőszakossága, a szenvedély és
öröm szilaj rohama. Nem tudom, van-e műballadáinkban ilynemű
jelenet hasonló erővel kifejezve, de annyi bizonyos, hogy e helyet
régibb és újabb költőink közt senki sem írta volna meg jobban.

A «Julia szép leány» című ballada nagyobb becsű, mint
műköltészetünk hozzá hasonló legendaszerű termékei. Abban az egy
pár legendában, melyeket Vörösmarty  és Czuczor írtak,
többé-kevésbbé hiányzik a naiv meghatottság s fenséges egyszerűség.
Vörösmarty «Hedvig»-je nem ment a túlterheltségtől. A szép
leírások, a ragyogó s hosszan kivitt hasonlatok meglehetősen
gyöngítik a kompozició hatását. Czuczor «Szűz Margit»-ja kissé
józan mű, a benne előforduló látomás csak parabola. Margitnak egy
mezei séta alkalmával is eszébe juthatott volna az, mit a látomás
neki kinyilatkoztat. Átalában a szövevény nem olyan, mely
szükségessé tegye az isteni beavatkozást. Aztán mindkettőben nincs
eléggé elfedezve a célzatosság. A «Julia szép leány» című
népballadának éppen a naiv meghatottságban s fönséges
egyszerűségben rejlik ereje. S mily természetes benne a
természetfölötti látomás! Julia egy beteg leány, ki közelegni sejti
halálát, már elfordult a föld örömeitől, a túlvilágra gondol, az
égre szögzi szemeit. S íme egy gyalogösvény nyúlik le az égből.


S azon ereszködék fodor fehér
bárány,

 A napot s a hódat szarva
között hozván,





hogy eljegyezze az ég mátkájának. A látomás alapja a
leány kedélyében is le van téve. Mintegy vágyát látja
megtestesülni, Isten szólítja magához, mint ahogy a nép szokta
mondani.

Ami magát a látomás leírását illeti, bizonyára nem mondhatjuk
oly szépnek, ragyogónak, mint amidőn Vörösmarty ír le valamit.
Például, ahogy Gábor angyalt írja le:


Ment az angyal. Hajnal nyilt
utána,

 Dal szövődött szárnya
zajszelétől,

 Dal, minőt a lélek hall
magában

 Éjein, ha boldog álma
megjön,

 S a nem ismert tündérhon
öléből

 Legrejtettebb vágya
visszahangzik.







magában mind nagyon szép, de kérdés, vajjon oly
szép-e akkor is, ha mint a mű organikus részét tekintjük? E szép
rajz semmi szükségest sem jellemez, semmire sem készíti elő az
olvasót, semmit sem hat a cselekvényre, csak költői díszítmény,
mely ha nem árt, nem is használ. Balladánkban minden ilynemű festés
lényeges rész. A látomás az egésznek forduló pontja, rajzában
legnagyobb súly a fényre van helyezve. Minden, égi (nap, hold,
csillagok), templomi (égő gyertyák), világi (aranyperec) ragyogvány
egy fénytengerbe olvad, hogy mintegy megdöbbentse s magasztaltságba
ejtse Juliát. S e fénytengerben, mint János mennyei jelenéseiben, a
bárány jelképes alakja lebeg, a szeretet hívó szavai hangzanak,
melyeket oly ünnepélyesen rekeszt be az igéret:


Első kakasszókor jőnék
nözésedre,

 Másod kakasszókor téged
mėgkérnélek,

 Harmad kakasszókor téged
elvinnélek.





A leány el van jegyezve az égnek, még csak anyjától akar búcsút
venni, ez egyetlentől, mi a földhöz vonja. Hazamegy, elmondja
látomását, hogy ő már az ég menyasszonya és felkiált:


Sirass anyám, sirass, éltömbe
hadd hajjam,

 Hadd hajjam éltömbe,
hogy siratsz hótomba.





Látni óhajtja anyja könnyeit, érezni, hogy mennyire szeretve
volt. A legnemesb érzés felindulásai közt válik meg a földtől,
anyja könnyei, csókjai kísérik a mennyei mátka karjai közé,

Úgy látszik, mintha hiba volna, hogy a látomás egész jelenete
kétszer fordul elő, egyszer, mint leírás, másodszor mint
elbeszélés. Valóban ez más helyt hiba volna, de itt a költemény
természete, maga a lélekállapot  kívánja meg. Julia
beszéde nem pusztán elbeszélés. Őt mélyen meghatotta a látomás,
önkénytelen ismétli, mintegy belé éli magát. Az ismétlés nagyon
kiemeli a látomás csodáját, mintha az ember nem tudna betelni vele
s bámulatába mélyedne. Aztán az anya is abban a pillanatban már
látni kezd mindent, miről leánya beszél, mert alig kiáltja a
haldoklónak:


Lėányom, lėányom! virágos
kertömbe

 E’ső raj méhömnek gyönge
lépecskéje,

 Gyönge lépecskének
sárguló viaszsza,

 Sárog viaszszának
fődön futó füstye,

 Fődön futó füstye
s mėnnybe ható langja!





már megnyilik a menny:


A mėnnyei harang húzatlan
szólalék,

 A mėnnyei ajtó nyitatlan
megnyilék,

 Jaj! az én lėányom oda
bévezeték!





Nem hiszem, hogy lehessen a népköltészetnek oly ellensége, ki ne
érezze e nyolc sor költői nagy szépségét. A fájdalom és keresztyén
rezignáció hangja ez. Mély fájdalom s az Isten akaratjába való mély
megnyugvás olvadnak benne össze. Mily eszmeiség s mily
plasztikailag kifejezve! A virágos kert az anya ifjúsága, az első
raj méhnek gyönge lépe az első gyermek, ki már halvány, beteg, mint
a lép viasza. A földön futó füst a halandó test, az égbeható láng a
halhatlan lélek. S az anyai érzés e megindító sóhaját mily
fönségesen fejezi be ama három sor, melyek a leány mennybeszállását
festik s az olvasót a menny titkai, sejtelmei közt hagyják.

Az ily szép helyek a népköltészetben nem tartoznak éppen a
legritkábbak közé. Az Erdélyi, a Kriza s a magam kézirati
gyüjteményéből nem egyet hozhatnék  föl. Például a börtön
iszonyát sehol sem láttam oly erős színnel festve, mint Kriza
gyüjteménye egyik balladatöredékének e soraiban:


Siratozza magát a szegény
rab-asszon:

 «Ma hét esztendeje, têjes
harmad napja,

 Hogy estem rabságra,
szörnyű nagy fogságra,

 Hol husomat
értem, husomat mėgöttem,

 Hol ezt nem
tehettem, kégyók, békák ötték

 Hol
vérömet értem, vérömet mėgittam,

 Karomból, lábomból véröm sokszor szíttam.


A ki nėköm adná kinyerének héját


Biz az is mėglátná mėnnyeknek
országát;

 A ki nėköm adná poharának
vizét,

 Az is mėgkostôná a ménnyország
izét.»





S a gyűlölet minő szenvedélyes kifejezése az, mi válaszkép a rab
fülébe dördül:


«Mintsem neki adnám
kinyeremnek héját,

 Inkább oda vetném
küssebb komondornak,

 Mintsem oda
adnám poharamnak vizét

 Inkább
megitatnám palotám fődivel.

 Fogjátok
vigyétök a fővövő hejre!»





Talán elég. Talán ennyi is képes megingatni azokat a nézeteket,
melyek nemcsak a Toldy és Kazinczy G. uraké, hanem [melyeket] egy
egész irodalmi nagy párt vall magáéinak. S lehetett-e jobb alkalmam
ostromlásukra, mint éppen most, midőn népköltészetünk egy pár
kitűnő termékét volt szerencsém bemutatni. Azonban midőn a
népköltészet esztétikai nagy becse mellett küzdök, midőn
költészetünk úgynevezett népies mozgalmának védelmére kelek, nem a
népköltészet puszta utánzására utalom költőinket, sem népies
mozgalmunk nagy visszaéléseit nincs szándékom még távolról is
mentegetni. A közelebbi tíz év alatt talán senki sem  küzdött
hevesebben e visszaélések ellen, mint én; jól vagy rosszul,
sikerrel vagy siker nélkül, de küzdöttem. Azt is tudom, hogy a
költőnek kora eszméi színvonalán kell állania, hogy a
népköltészetnek sem köre, sem felfogása nem elégítheti korunkat s a
költészet sohasem kötheti magát egy genrehez, egy iskolához s
legkevésbbé lehet az egész nemzet helyett, egy osztály csatlósa,
legyen ez akár az úri rend, akár a nép. De mélyen fölindít, midőn a
népköltészetet, esztétikai szempontból, annyira becsméreltetni
hallom s költészetünknek úgynevezett népies mozgalmát a sülyedés
korának bélyegzik. Amely esztétikus nem tudja élvezni a
népköltészetet, az a műköltészet némely remekeiben is igen keveset
fog találni s ellensége lesz mindannak, ami friss, eredeti és
sajátságos. Aki képzelhet oly valóban nemzeti költészetet, melynek
legalább egyik alapja nem a népköltészet, az csak az idegen
irodalmak utánzásában keresi a nemzeti költészet dicsőségét.
Csodálatos, hogy kritikusaink némelyike költészetünk mindenik
iskoláját tudja méltánylani, csak a népiest tartja Isten
csapásának. E sülyedés kora alkalmasint azért van oly élesen
kijelölve, hogy annál inkább feltűnjék az aranykor, melynek
Kisfaludy K. és Vörösmarty kiváló képviselői. Toldy úr, úgy
látszik, restelte oly költészetnek írni meg történelmét, melynek
nincs oly aranykora, mint például a németnek, azért oktrojált egyet
a magyarnak is. Nem vette tekintetbe, hogy itt másnemű a fejlődés s
a német sablon éppen oly kevéssé illik a magyar, mint az angol
irodalomra, pedig ott ugyancsak nagy költők vannak ám. Különben az
aranykort nem azok szokták kijelölni, akik benne élnek, hanem az
utókor. Aztán az az úgynevezett népies mozgalom csak folytatása
költészetünk ama nemzetibb átalakulásának, melyet Kisfaludy és
 Vörösmarty kezdeményeztek. Tulajdonkép
egy korszak ez, a fejlődés különböző stádiumán s éppen nem lefelé.
Egy s másban ellentétben vannak ugyan, de egymás kiegészítői. A
népies kifejezés csak pártnév s mint ilyen, éppen oly kevéssé
fejezi ki a lényeget, mint a romantika pártneve. A népies iskolára,
amint némelyek meghatározzák, csak annyit adok, mint más iskolára,
de sokat, mindennél többet adok ám arra, hogy uralkodóvá tette
költészetünkben a formát illetőleg a nemzeti ritmust, a tartalomra
nézve a nemzeti életbe mélyedést, szóval a nép-nemzeti elemnek a
művészettel összeolvadó fejlődését. Ezt nem lehet többé
kiküszöbölni, a legkülönbözőbb szellemű költők sem fognak menekülni
hatása alól. Aranykor ide, aranykor oda: én egyre-másra
1811–1830-ig éppen annyi jeles költőt és kitűnő művet ismerek, mint
1830-tól napjainkig. Igaz ugyan, hogy sem itt, sem ott, nem tudunk
felmutatni oly nagy művet, mely a világirodalom elsőrendű
remekeivel versenyezzék, sem oly magas tökélyre fejlett műprózánk
még nincs, melyet valódi magyar klasszikainak lehetne nevezni, de
én mindezt a jövőtől várom s ha csalódni fogok is, nem csalódom
annyira, mint Toldy az ő kicirkalmazott aranykorával.






BUDAPESTI SZEMLE.41)



Szerkeszti és kiadja Csengery Antal. XLVIII. és
XLIX. füzet. Pest, 1862. Emich Gusztáv.

Még egy füzet s a Szemle bevégzi ötödik évi folyamát is. A
szerkesztő öt év alatt mindent megtett arra nézve, hogy vállalata
tájékozza a nemzet értelmiségét mindazokról az eszmékről, amelyek
világszerte foglalkodtatják a szellemeket s közvetítőül szolgáljon
a külföldi irodalmak és a hazai tudományosság közt egyfelől, a
szaktudósok és a művelt közönség közt másfelől. S valóban, ha
végigtekintünk az öt évi folyamon, meggyőződünk, hogy a szerkesztő,
irodalmi körülményeinkhez képest, a lehető legjobbat adta mind
tartalomban, mind formában. Sokat tett különösen arra, hogy a
tudományos előadás ízléssel párosuljon s az eddig irodalmunkban
egyedül divatos értekezés az essay vagy tanulmány élvezhetőbb
formájához alkalmazkodjék. Vannak a Szemlének cikkei, melyek a
külföldi «Revue»-k cikkeivel is kiállják a versenyt s ha nem
mindenik írója is találja el a formát, ha némelyik essay helyett
könyvet vagy értekezést ír, ez csak azt mutatja, hogy bármily
vállalat, mely úgyszólva irodalmunkba egészen új genre-t honosít
meg, csak lassanként találja meg és növeli  íróit.
A hatodik évi folyam megindultával, mint halljuk, a szerkesztő még
érdekesebbé kívánja tenni vállalatát. Negyedévenkint irodalmi
szemléket fog közölni, melyek kritikai átnézetét adják valamely
irodalmi ágnak, kivált szépirodalmunknak, a főbb irányok bírálata
mellett ismertetve a nevezetesb írókat és csoportosítva körülök a
csak valamennyire is figyelemreméltó jelenségeket.

Vajjon a közönség részvéte hasonló arányban emelkedik-e a
szerkesztő és dolgozótársai buzgalmával? Éppen nem. Bár a Szemlének
minden évben tíz-hússzal több előfizetője akad s így lassacskán
növekedik, de még távol van attól, hogy anyagilag csak valamennyire
is virágzó állapotban legyen. Mi nem igen szoktunk kemény vádakat
szórni a közönség részvétlensége ellen, mint azok a lapok,
melyeknek meglehetős számos előfizetőjök van, saját sebeinket is
takargatjuk, nem mintha szégyenlenők, mert van annyi önérzetünk,
hogy ha nem is nagyra, de többre becsüljük magunkat némely eléggé
léha vállalatnál, mely a közönség részvétének örvend, hanem mert
nem akarjuk összezavartatni panaszunkat azokkal a panaszokkal,
melyek az irodalom ügyének ürügye alatt úgyszólva magoknak
kéregetnek. Azonban itt mégis lehetlen elnyomnunk egy megjegyzést:
nincs-e széles Magyarországon 300 olvasótársulat vagy közkönyvtár
és 5–600 oly ember, kinek valamivel több szellemi táplálék kell,
mint amennyit még a legjobb néplap is nyujthat? Íme, 8–900
előfizető elég volna arra, hogy a Szemle még inkább megközelíthesse
föladatát, többször jelenjen meg, politikai szemlét is adjon s
lassanként Magyarország Revue des deux Mondes-jává váljék.

De térjünk a jelen füzetre, melyet Verulami Baco
 ismertetésének második közleménye nyit
meg Erdélyi Jánostól. Az első Baco életét ismertette, ez
munkáit ismerteti, amennyire lehet, Baco saját szavai szerint. A
harmadik, mint a cikk végszavaiból kivehetni, az Erdélyi véleményét
fogja tartalmazni Baco műveiről. «A jelen egész közleményben, –
mond Erdélyi – Baco beszélt, a következőkben illő, hogy mi
beszéljünk – műveiről.» Nagybecsű monográfia, az egyetlen alapos
dolgozat irodalmunkban Bacoról, kiről oly jól jegyzi meg Erdélyi:
«Hozzá köti az új tudományosság történeti szálait, újjászületése
folyamát s még ma sem futott ki rajza határaiból az idő.» Bár az
első közlemény, mely Baco életiratát tárgyalta messze marad
Macaulay művészi és ragyogó essay-jétől, de Erdélyi tanulmánya
egészben véve, úgy látszik, tudományosb mű s nemcsak nagy
körvanalakban, mint Macaulay, hanem részletesen is tárgyalja a nagy
angol bölcs szellemét és műveit. Reánk, mint esztétikai lapra
kiválón érdekesek Baco nézetei a költészetről, melyet Erdélyi
szerint a következőkben közlünk is:



Íme, Shakespeare kortársa egy pár találó és mélyreható
megjegyzése mellett is mily hiányosan és hibásan elmélkedik a
költészetről. S ami különösen feltűnő, a parabolákat becsüli
legtöbbre az egész költészetben. Ily körülmények közt ugyan hogy
történhetett meg, hogy vannak angolok, kik komolyan hiszik, sőt
könyvet is írnak mellette, hogy tulajdonkép Baco írta volna
Shakespeare drámáit? Egyébiránt nem újság, hogy a legnagyobb
filozófusok sokszor meglehetős gyönge esztétikusok. Plato ki akarta
zárni a költőket respublikájából, Kant nem sokra becsülte a verset,
mert nincs benne elég logika, Baco a parabolákat becsüli legtöbbre
s némi  megvetéssel kiált fel egy helyt: «Ideje
fölemelkedni e földről (tudniillik a költészetről) a bölcsészet és
tudomány tiszta levegőjébe». Ha csodálatosnak látszik is e
jelenség, megvan azért az oka. A legabsztraktabb valami, minő a
filozófia s a legkonkrétabb valami, minő a költészet, bajosan
egyeznek meg egymással. Az is természetes, hogy a tisztán
műfilozóftól, ki leginkább csak a művészetet vagy a művészet
valamelyik szakát tűzte ki tanulmányai tárgyául, több valódi
esztétikát tanulhatni, mint a filozófok legnagyobbikától is, ki a
szépet csak általánosan vizsgálja. Bizonyosan a drámaíró több
hasznát veheti Lessingnek, mint Hegelnek.








SZAVALMÁNYOK.42)



Növendék leányok számára. Összeállítá Réthy
Lajos. Kolozsvár, 1862. Kiadja Stein János.

«Egy tiszteletreméltó nevelőnőtől hallám egykor, – mond Réthy
előszavában, – semmi sem nevetségesebb és boszantóbb rám nézve,
mint midőn leánykáimtól ilyeket hallok szavalni: «Kardot kötök
oldalamra.» «Összeverem sarkantyúmat», stb. Mondám, hogy irodalmunk
elég gazdag leánygyermekek kedélyéhez és korához mért
költeményekben, csak meg kell választani. Elhiszem, felelé ő, csak
ott a bökkenő, hogy azok, kik a leányok nevelésével foglalkoznak,
nem mindnyájan ismerik tüzetesen az irodalmat, vagy ha ismerik,
nincs idejök utánjárni. Ezért óhajtanék egy kis gyüjteményt, mely
éppen e célból legyen készítve. E rövid párbeszéd következtében
állítám össze a jelen gyüjteményt. Tekintettel voltam az
összeállításnál alakra és tartalomra egyaránt. Igyekeztem olyat
adni, mi alakjával egyszerre megnyerjen, mintegy ösztönözzön a
szavalásra, tartalmával fejtse a nőt és
honleányt.»

Az irányt csak helyeselhetni, éppen ezért sajnálnunk kell, hogy
megvalósítása nem igen sikerült. Valóban e gyüjtemény nem jobb, sőt
olyan sincs, mint Vachott  Sándorné hasonló irányú gyüjteménye,
pedig ebben is elég hiány van, s az írónő inkább csak ösztöne után
indult, mint elvek, kiszámított terv szerint szerkesztett. Először
is nem hagyhatjuk megrovás nélkül azt, hogy Réthy gyüjteményében a
régibb irodalom egészen mellőzve van. Tudjuk, hogy Réthy csak a
többi antológia szerkesztőit követte, kik nem szoktak fölvenni oly
költeményt, mely Vörösmarty előtt volt írva. Vajjon elvből
történik-e ez vagy csak a régibb irodalombeli jártasság hiányából?
Bárhogy álljon a dolog, mindenesetre nagy hiba. Nem említve
egyebet, régibb költőink a költészet némely oly fajait is művelték,
melyeket mai költőink nem művelnek s mind a formát, mind a
tartalmat illetőleg, igen alkalmasak arra, hogy minél több oldaluvá
tegyenek valamely antológiát. Réthy is sok becses adalékot
találhatott volna céljára nézve a régibb irodalomban, kivált
Kisfaludy Sándor műveiben. Hát még ha a tanköltészetet nem zárja ki
egészen gyüjteményéből, noha ez kivált ifjúságnak szerkesztett
antológiából kimaradhatlan, mennyi jó darabot szemelhet vala ki
Kazinczy, Kis János stb. műveiből.

Részint innen foly az is, hogy gyüjteménye meglehetős egyhangú,
kivált oly költemények hiányoznak belőle, melyek a természet
szépségei élénk érzésének szüleményei, mi annyival feltűnőbb, mert
e nemben újabb irodalmunk is elég gazdag s a gyüjtemény célja is
mellette szól. Réthy a hazafias költeményekre helyezte a legnagyobb
súlyt, nem vitatjuk, helyesen-e, vagy nem, de óhajtottuk volna a jó
megválasztást. Az oly költemények, mint Miatyánk, Nemzeti
színek, Új év napján, melyek nem egyebek, mint versbe szedett
prózai frázisok, nem igen hathatnak a fiatal nőszívre. A Ki volt
nagyobb című költemény is kimaradhatott volna.  Tudjuk,
hogy ez népszerű költemény, legalább színészeink sokat szavalják,
de a mellett, hogy nem ment némi közhangú nemzeti dicsekedéstől,
vajjon illik-e nevendékleány szájába az, hogy azért büszke
nemzetére, mert Botond beütötte a nagy érckaput, Lehel még
halálakor is főbevágta kürtjével ellenségét, Kinizsi félkézzel
hengergette a malomkövet, két karddal küzdött s holtak hátán ett és
ivott? Vajjon az ilyesmi nem olyan-e, mint «kardot kötök oldalamra»
mire annyira megbotránkozott Réthy nevelőnője? Azt sem
helyeselhetni, hogy egy pár sötétebb színezetű lírai mű is
becsúszott a gyüjteménybe. Ily gyüjteményekben az esztétikai cél
mellett sohasem kell feledni a pedagógiait is s kár követni a Szabó
Rikhard Gyermekbarátját, mely még Byron világfájdalmas költeményeit
is közli növendék olvasóival. Kimaradhattak volna még bizonyos
ismeretlen költő (–s) versei is, nem azért mert ismeretlen költő
írta, hanem mert gyöngék.

Mind e hibák mellett is e kis antológia a Vachott Sándornéjéval
együtt némi hézagot pótol irodalmunkban s nevelőnőink egy kis
kritikával használhatják.






NEMZETI HÁRFA.43)



Magyar költőnők műveiből összeállította Farkas
Albert. Pest, 1862. Kiadja Geibel.

Nemrég írónőink arcképcsarnoka jelent meg, most műveik
antológiáját vesszük. Az arcképcsarnokról azt kell hinnünk, hogy
csak az írónői pályától való elrettentésre volt számítva. Ugyan
kinek lesz kedve írónővé lenni, ha arcát, melyre minden nő, még az
írónő is ad valamit, elcsúfítva adják át az örökkévalóságnak? Ez
antológia talán írónőink vigasztalására jelent meg, mintegy
kárpótlásul az arcképcsarnokért. Valóban külseje nemcsak csinos,
hanem éppen díszes. A kiadón semmi sem mult. A költemények
megválogatását már kevésbbé dicsérhetjük, a szerkesztő előszava
pedig éppen tintafolt, mely elcsúfítja a díszes könyvecskét.

Már maga a cím is rossz. A «Nemzeti hárfa» inkább csak hazafiúi
dalok gyüjteményére illik, vagy pedig oly gyüjteményre, mely
költőinknek a nemzeti szellem szempontjából legjellemzőbb műveit
tartalmazza. Az előszótól azt vártuk, hogy a szerkesztő a női
költészetről mond el egyet-mást vagy pedig költőnőinket jellemzi
egy pár rövid, de találó vonással. E helyett mintegy hat lapon mind
arról okoskodik, hogy irodalmunkban  nem szokták kimondani az
igazat, kimondani valakinek véleményét büntetlenül a civilizált
világban csak nálunk nem szabad s több efféle átalánosságokat szór
jobbra-balra elég dagályos és rossz nyelven. Aztán nagy
hősiességgel elszánja magát, hogy ő már most igazán megmondja az
igazat írónőinkről.


Quid dignum tanto feret hic
promissor hiatu?

 Parturiunt montes
nascetur ridiculus mus.





Valóban e hat lapnyi bevezetés után csak három lapnyi
fejtegetés következik. Nagyobb a kapu, mint a város. Csakhogy aztán
hallanánk valami okosat. Azonban szerkesztőnk e három lapon
leginkább azon tünődik, hogy Idunát vagy Ferenczy Terézt tartsa-e
nagyobb költőnőnek s miután összehord egy csoport badarságot,
például, hogy Ferenczy Teréz minden szenvedély iránt fogékony
(ilyesmit legfeljebb Shakespeareről lehet mondani), hogy költészete
pantheon, egekbe nyúló hatalmas és terjedelmes szentegyház dicső
romja (e szerint a görög és a gót stíl ugyanegy volna), elvégre is
Ferenczy Teréznek adja az elsőséget. Szendrey Juliát azzal dicséri
meg, hogy eszméi kerekdedek s jótékony nyiltsággal fejezi ki
érzelmeit. A kerekdedséget nem az eszméről, hanem a kompozicióról,
kidolgozásról s több effélékről szokták mondani. A nyiltság pedig
csak nyiltság, de magában még nem költői érdem. Megköszöni a
költőnő az ily dicséretet. Szőllősy Ninának «A kert utolsó rózsája»
című költeményében a «magos világnézetet» magasztalja. Aki e
versben akár magos, akár magtalan világnézetet fedez föl, az az
üres erszényben is pénzt fog találni. Flórának pattogó
eszmeszikráit emeli ki s költészete be nem fejezettségét rója meg.
A költészet be nem fejezettsége megint csodálatos kifejezés. Annyi
bizonyos, hogy amíg Flóra meg nem szűn írni, addig 
költészete sem lesz befejezett. Izidórának fájdalmát mély tengerhez
hasonlítja, mely sok szép gyöngyöt adhat az olvasóközönségnek, ha a
formára és egyöntetűségre több gondot fordít (már t. i. a tenger).
Bányai Ágnesben a lelki állapotok gyöngéd festését, az átmenetek és
árnyalatok hű visszatükröződését méltányolja s óhajtja, hogy
elbeszélő költeményeket írjon, hihetőleg azért, mert nagy
objektivitással tudja felfogni a kültárgyakat, például:


Nyugodt leszek, mint a
szikla,

 Melyből (t. i. a sziklából) a
szív kiszakítva.





Vohl Jankáról azt jegyzi meg, hogy oly téren verdesi szárnyait,
hová ő nem követheti. Megvalljuk, nem értjük, ha csak azt nem
teszi, hogy Vohl J. szárnyas angyal, a szerkesztő pedig Platonnak
szárnyatlan, tollatlan embere. Úgy látszik, hogy Vohl Jankára
nagyon haragszik, mert csak egy verset vesz föl tőle, azt is
megcsillagozza holmi gúnyos felkiáltójellel. Ha rossznak tartja,
miért vette be? Atalát sem szíveli, monoton lantjától kevés tiszta
hangot vár. Monotonia és monotonia közt nagy a különbség. Byron is
monoton. Általában írónőink mindnyájan monotonok, de ezzel még nem
sokat mondtunk.

A szerkesztő az abc majd minden betűjére talált egy-egy
írónőt, kik között csakugyan hemzseg a sok, legalább előttünk
ismeretlen, Theodóra, Eleonora, Bianka. Önkénytelen eszébe jut az
embernek az a régi bohózati dal, melyben az eladó lyányok versbe
vannak szedve: Sári, Fáni, Háni, Máli stb. Elég lett volna kevesebb
költőnő is. Egyébiránt a kiadás elég díszes s habár a válogatás nem
a legjobb, mégis mint egyetlen antológia költőnőink műveiből,
hézagot pótol, nőlírikusaink némi átnézetét adja.






A NEMES FÉSZEK.44)



Turgenyev után fordította G. Pest, 1862. Lauffer
és Stolp tulajdona.

Örvendünk, hogy fordítóink az orosz irodalom iránt is kezdenek
érdeklődni. Ezelőtt egy évtizeddel a magyar irodalom alig tudott
valamit az oroszról, pedig ez irodalom kitűnő költőket mutat föl.
Puskin, Lermontov, Gogoly, Szollogub, Turgenyev a legműveltebb
nemzetek figyelmét is megérdemlik. E mellett a mi irodalmunk és az
orosz között, a különböző viszonyok ellenére is, sok hasonlóság
van. Ott is, mint nálunk, csak néhány évtized óta vált nemzetibbé a
költészet; a népnemzeti elem nálok is hasonló körülmények közt
vívta fel magát; az orosz költő éppen úgy küzd a fensőbb körök
franciás műveltségével, mint ahogy mi legműveltebb köreink
németességével. A politikai és társadalmi viszonyokkal való
elégedetlenséget éppen úgy megérezhetni az orosz költőn, mint a
magyaron, csakhogy az orosz költészetben több a melankólia és az
epés humor.

Turgenyev egyik legkitűnőbb képviselője az újabb orosz
beszély-irodalomnak. Ő is, mint Gogoly, kiválón az orosz
társadalmat rajzolja. E jelen regénye is, ahogy mondani szokták,
egy darab Oroszország. Koncepciója  nem valami nagyszerű
ugyan, kompoziciója sem tartozik a legkitűnőbbek közé, de
elbeszélése nagyon sikerült, valamint jellemrajza is. Turgenyev
könnyed, élénk, kellemes elbeszélő, de sohasem édeskés vagy üres,
egyénei élesen jellemezvék, erős realista, de sohasem sülyed a
fotográfiáig; a kedélyesség és gunyor bizonyos különös vegyülete
vonul végig majd mindenik munkáján, amely úgy látszik, az egyéni
különbségek változatai közt, majd minden orosz újabb novellistának
sajátja.

E regényének főhőse egy orosz földbirtokos, Lavreczky, kit atyja
Rousseau elvei szerint nevelt. Mint tudatlan és tapasztalatlan
különc lép a világba, hol egy kacér leány hálójába kerül; nőül
veszi s miután Párizsban átél vele egy pár évet, mint megcsalt férj
válik meg tőle s tér vissza ősi nemes fészkébe. Itt megszeret egy
egyszerű falusi kisasszonyt, Örzsét, egy valódi orosz leányt. Küzd
egy darabig szenvedélyével, hiszen házasember, azonban, midőn egy
francia lapban azt olvassa, hogy neje meghalt, nyilatkozik a
leánynak. Örzse viszonozza szenvedélyét s íme megjelenik a holtnak
vélt nő, ki csak terhes beteg volt. Örzse apáca lesz, Lavreczky
egyedül marad a világon, a nő pedig férjétől rendelt évpénzből
tovább is vígan éli napjait. Rövidbe vonva ez a regény meséje, mely
egész végig érdekesen, lélektanilag fejlődik. Nemcsak a
főszemélyek, hanem a mellékesek is jól vannak rajzolva. A fiatal
bürokrata és világfi Pansin, a hiú, gyönge és jószívű falusi
teensasszony Dimitrevna Mária, a nyers, nyelves, becsületes ó-orosz
nő, Timotheena Márta, az élhetetlen idealista Michalevics, a
meghasonlott kedélyű, de jámbor német zongoramester és zeneszerző,
Lemm, mindmegannyi az életből vett alakok, akiken, úgyszólva, érzik
az orosz levegő. Míg a főszemélyek egyike, Örzse, van a legkevesebb
 biztonsággal rajzolva. A szerző regénye
vége felé, hol sebesen kellene haladni a cselekvénynek, egy egész
szakaszt szentel Örzse gyermekkorának, hogy vallásosságát, zárdába
vonulását, mintegy előre indokolja. Bizvást elmaradhatott volna az
egész; mindenesetre ez indokot, mely némikép azelőtt is nyilatkozik
Örzse jellemében, előbb kellett volna egy pár alkalmas helyt jobban
kitüntetni.

Ajánljuk olvasóink figyelmébe a jeles regényt, annyival inkább,
mert, itt-ott némi nehézkességet leszámítva, a fordítás eléggé
sikerült.






JÓKAI LEGÚJABB REGÉNYE.45)



Emich Gusztáv Jókai «Politikai divatok» című regényére
előfizetési felhívást küldött szét, mely így hangzik: «Jelen
regény, melyből szerző előszavát alább közöljük, XII füzetben fog
megjelenni, szerző saját kiadósága mellett; az első füzet már sajtó
alatt van s f. év október elsején jelenik meg s azontul minden hó
1-én és 16-án egy füzet küldetik belőle szét. Az öt íves füzetek
díszes alakban és csínnal lesznek kiállítva, mind a XII füzet
előfizetési díja helyben 5 frt 50 kr. – postai
helybeküldéssel bérmentesen 6 frt. Az előfizetési díjak Emich
Gusztáv könyvkiadó hivatalába utasítandók. A pontos
szétküldésről alólirott kiadóhivatala gondoskodik. Gyüjtőknek (kik
hozzájuk küldendő példányokat szívesek lesznek szétosztani) minden
10 példányra egy tiszteletpéldány áll rendelkezésökre s miután az
1-ső füzet október 1-én megjelenik, kérjük az aláírási
íveket, amennyiben lehetséges, aznapig beküldeni, nehogy a
szétküldésben fennakadás legyen. Pest, szept. 1-én, 1862. Emich
Gusztáv.

Előszó a «Politikai divatok» című regényhez. Hiába
mondják nekünk, válasszátok külön a magánéletet a közélettől;
tudjatok érzelmesek lenni, mint a német; 
praktikusak, mint az angol; elmések, mint a francia költők azok, a
nélkül, hogy politizálnának. Írjatok úgy, hogy az elmondott mese ne
legyen feltűnően magyar történet; tele a közélet lármájával, hogy
tudja azt élvezni akármi nemzet szülötte is: egyszóval ne írjatok
mindig irányregényt. Nem lehet szót fogadnunk; lehetetlen az.
Nálunk minden életregény, minden családi dráma annyira össze van
nőve a nemzet közéletével; az általános bú és öröm, a történelmet
alkotó közemelkedés és sülyedés minden egyes életregény alakulására
oly határozott befolyással bírt mindenkor, hogy az alaphangot semmi
költő nem mellőzheti, a nélkül, hogy élethűtelen vagy éppen frivol
ne legyen. Kérdezzétek meg a családi szakadások okait, – közélet
viszályaira fognak visszavezetni. Kérdezzétek meg nagy jellemek
kiemelkedését, elbukását, – politikai katasztrofokat fogtok
találni. Kérdezzétek meg a feldúlt életpályák viszontagságait,
kérdezzétek meg az elszegényült falvak urát – a közélet kuszált
viharaira utalnak vissza. Tudakoljátok az özvegyek könnyeit, miért
hullanak? az árvák sóhajait, hová repülnek? – azok mind országos
bajokhoz fognak elvezetni. S ha rokonszenv után vágyó kebletek egy
ideálért sóhajt, férfi vagy nő eszménykép legyen az; ott is
fogjátok érezni, hogy a ki csupán az ábrándozónak volt ideálja, az
csak félig töltötte be a szívet; s egész embernek azt ismerjük el,
aki nem csak magának élt. Saját légkörünk ez. Ezt lehelljük ki, ezt
lehelljük be; mint éltetőt, mint fojtót; ez keserít, ez édesít,
mint a gyümölcsöt a hegyi lég, melytől a szőlő édesebb lesz, a
torma pedig keserűbb, mint a csendes lapályi kertben. Nálunk
mindenki benne él a közéletben; a munkás ettől várja jobb sorsát, a
kereskedő üzlete felvirágzását, a tudománynak ez ad  vállára
szárnyat vagy lábára láncot; a jellem ebben edződik acéllá vagy
olvad salakká; ennek saját kultusza van; saját dogmái, saját
költészete és különösen saját divatjai. Ki ne tudná, csak másfél
évtized alatt, hány politikai eszme vált uralkodó divattá
közöttünk? hány áldozatot és mily nagyokat vitt magával? akiknél
az több volt, mint divat s akik hívek maradtak még akkor is
eszméikhez, midőn azok már kimentek a divatból. E korszakot
igyekezett visszatüntetni regényem, melynek bizonyosan számos hibái
között első helyet foglalhat az, hogy több munkája volt benne az
emlékezetnek, mint a képzelmi erőnek. Pest, augusztus 18-kán 1862.
Jókai Mór.»

Midőn ez előfizetési felhívást a legmelegebben ajánljuk
olvasóink figyelmébe, nem tehetjük, hogy az előszóra egy pár
megjegyzést ne tegyünk. Jókai mentegetőzik, hogy ismét irányregényt
kell írnia s e kénytelenséget viszonyainkból igyekszik
kimagyarázni. Nem értjük eléggé, hogy a mi viszonyaink miért
volnának inkább irányregényre teremtve, mint a más nemzetekéi. Azok
az okok, melyeket Jókai felhoz, szintúgy illenek más nemzetekre is,
mert a közélet mozgalmai, a politikai viszonyok mindenütt befolynak
a családi és magánéletre, az abszolutizmus alatt éppen úgy, mint az
alkotmányos életben. A költészet, kivált a regényköltészet,
fölveheti magába mindezt, mert felölelhet minden gondolható emberi
viszonyt, politikait és vallásit egyaránt, de ezáltal még nem válik
irányköltészetté. Az érzelmes német, az elmés francia, a praktikus
angol legalább egészen mást ért az irányregény alatt, pedig ezek
ugyancsak tudhatják, hogy mi az, mert néhány évtized óta,
szegényeknek elég irányregényt kell nyelniök. Jókainak annál
kevésbbé volt szüksége a mentségre, mert, hála 
Istennek, még eddig egyetlen irányregényt sem írt. A Magyar
nábob és Kárpáthy Zoltán oly kevéssé irányregények, mint
a Szegény gazdagok. A Régi jó táblabírák című regénye
sem az, mert nem a megyei rendszer üdvös voltát bizonyítja be,
szemben a parlamentáris rendszerrel, hanem csak táblabírákat rajzol
s egy történetet mond el abból a korból, amikor még a megyei élet
virágzott. Jókai, úgy látszik, a politikai és társadalmi viszonyok
rajzát, melyet a regényekben különben is ritkán kerülhetni ki, a
nemzeti életbe mélyedést, a nemzeties felfogást, melynek minden
nemzeti költőben meg kell lenni s más ilyesmit nevez itt
irányregénynek. Örvendünk rajta, mert jó, ha a költő inkább az
alkotásban szabatos, mint az elméletben. Az irányregény nem valami
derék genre, legalább az esztétika folyvást tiltakozik ellene, mert
rendesen valamely politikai párt vagy vallásos felekezet érdekében
készül, valamely rendszert, vagy reformot akar reánk vitatni s
eszméi kedvéért az esztétikai célt mellékessé, a költői cselekvényt
az absztrakció szillogizmusává, a személyeket pusztán eszmék
hordozójává alacsonyítja. Megtörténik ugyan néha, hogy némi
politikai, vagy társadalmi irány jól egyezik a művészi céllal,
beleolvad az egész mű organikus kényszerűségébe, de ekkor aztán
többé már nem is úgynevezett irányregény, hanem csak jó regény,
mint a többi. Hisszük, hogy Jókainak a «Politikai divatok» című
regénye is ilyen lesz, éppen azért még egyszer ajánljuk olvasóink
figyelmébe.






JÓZSA.46)



Költemények. Írta Ponori Thewrewk Emil. A költő
arcképével. Pest, 1862. Kiadja Kilián György.

Sajnáljuk, hogy fiatal hellenistánk, ki maga iránt már is
érdeket gerjesztett, elég gondatlan volt föllépni e kötet
költeménnyel. Egészen más, kísérleteink némely sikerültebbjét
közölni a lapokban s ismét más, egy kötet gyönge kísérletet adni
ki, kivált azzal a követeléssel, mint Thewrewk, ki egyszersmind
arcképét is oda mellékeltette s megengedte kiadójának, hogy könyvét
oly magasztalással hirdesse, mely őt legalább is elsőrendű
költőnkké oktrojálja.

Thewrewk sokban különbözik legújabb lírikusainktól, más a
tanulmánya, hajlama, ízlése, de azt a közös vonást, mely egy pár év
óta, lírai gyüjteményeink nagy részét kiválóan jellemzi, benne is
föltalálhatni. Mit értünk e közös vonás alatt? Amaz erőtlenséget,
mely nem képes valamely eszmével vagy érzéssel megtelni vagy azt
összpontosítva kifejezni, amaz aprólékosságot, mely minden csekély
benyomásnak dalt szentel, ama költői gyermekeskedést, mely
szalmaszálon szappanbuborékot fú s emez, az olvasó kedélyére nézve
nyom nélküli játékban találja legfőbb gyönyörét. Nem tudjuk,
tehetlenségből  foly-e mindez vagy elvből. Annyi
bizonyos, hogy legújabb lírikusaink legtöbbjében a lelkesülésnek
még szikrája is alig csillámlik és semmit sem kedvelnek jobban,
mint holmi kis reflexiót vagy rajzot némi érzelmi mártással
föltálalni. Thewrewkben is hiányzik a lelkesülés, soha sincs
annyira meghatva, mennyi csak egy dalra is szükséges, de azért
mindig talál valami leírni valót, ha az mindjárt semmiség is,
mindig készen áll fejében egy kis reflexió, egy-egy köznapi
ellentét vagy hasonlat trópusát keresve. Oly neme ez a
költészetnek, mely ellehet nemcsak lelkesülés, de fölindulás nélkül
is. A fantáziának és kedélynek csak annyi munkássága szükséges
hozzá, mennyi elég, hogy beszélgetés közben, sétáláskor,
egyre-másra, mi előnkbe akad, egy-egy rövid megjegyzést
tegyünk.

Valóban Thewrewk költészete nagyrészt nem egyéb, mint egy utcán
vagy szobájában sétáló ember megjegyzéseinek, ötleteinek összege.
Csodáljuk, hogy csak egy kötetre telt. Ilyesmit sokat lehet írni
egy év alatt. Nincs oly nap s a napnak oly órája, mely meg ne
ajándékozhatná az embert ily nemű ihlettel, csak legyen elég
türelme versbeszedni és leírni. Thewrewknek, ha nem is a
legkitartóbb, de mégis elég türelme van. Lát egy szomorú legényt s
nem rest feljegyezni róla legalább ennyit: annyi leány van a
világon, mint virág, ha egyik hervad, virul más, kaphatsz még
szeretőt, csak ne búsulj. (18. k.) Örvend, hogy kitavaszodott, az
ifjak vigadnak és felkiált: boldog az ember a lét tavaszán. (20.
k.) Megvallja, hogy szenved, mert kedvese beteg, de csak gyógyítsa
meg az Isten, majd ép lesz ő is. (22. k.). Lát egy öreg kintornást,
ki egy udvaron sokáig játszik hangszerén, egy leányka nagyon
gyönyörködik benne, de sem ő, sem más egy fillért sem vet neki,
mire költőnk  felsóhajt: gyönyörködnek zenéjén s róla
megfeledkeznek. (26. k.) Elmondja, hogy a lepke, ha kéjelegni akar,
csak pillanatra száll a virág kelyhére, az élet is csak pillanat,
azért töltse vele azt a lyánka és aztán repüljön szabadon. (29. k.)
Egy pár furcsa történetet is följegyez magáról; például: egy leány
állott a kapuban, tüstént beszaladt, ahogy őt meglátta, de költőnk
csakhamar utólérte, megölelte, megcsókolta, a lányka kezdetben
vonakodott, de később még ő lett a csalogató. (30. k.). Vigasztalja
kedvesét, kitől búcsút vesz; ő csak távozik, de el nem távozik s
mert kedvese hűn szereti, mindig és mindenütt meg fogja találni
képét, ha keblébe tekint. (39. k.) Borús az ég, hull a zápor,
kedvese mindjobban símul hozzá a lugasban, szívének lángjai
mindinkább nőnek s a zápor nem bírja oltani. (40. k.) A nap lemegy,
a viola harmatos, de jő a hajnal, fölszárad a harmat, vajjon
fölszáradnak-e könnyei is. (43. k.) A nap leszáll, vagy mint a
költő mondja, leszendereg, búcsúzni látja kedvesét, de eljő a
reggel s kedvese elébe tűnik; a nap ismét leszáll, az ég komor,
sötét; ő is bús, amint búcsúzik, de ismét eljő a reg, megint nála
van s így hogy lehetne bús. (40. k.)

Még sok ily verset idézhetnénk, mert amint mondottuk,
szerzőnknek elég türelme van majd minden semmiséget versbe szedni.
Nem akarunk félreértetni. Nem azt hibáztatjuk Thewrewkben, hogy
nagy eszméket, emelkedett érzé eket nem énekel. Jól tudjuk, hogy
látszólag semmiségből gyöngéd dal állhat elő s a köznapi dolog a
felfogás és alakítás által mély jelentőséget nyerhet. Legalább
Goethe nagyon tudott az ilyesmihez, noha nemcsak ebben telt kedve s
éppen nem csinált belőle professziót. Hanem ide egy kis fantázia és
kedély kell, mindenekfelett pedig önkénytesség és meghatottság, mi
 Thewrewkben egészen hiányzani látszik.
Soha sincs megtelve tárgyával, nem képes azt költői oldalról
felfogni, innen egyszerűsége mindennapiság, naivitása gyerekesség s
a ritmus a helyett, hogy emelné gondolatait, ellenkezőleg még
inkább kitünteti az értelem ama rideg mesterkedését, mely
költészetnek akar hazudni némi reflexiót, hasonlatot, ellentétet
vagy élcet és sokszor a legízetlenebb modorban. Például, lehet-e
ennél valami költőitlenebb? (85. k.):


Jég a szőlőt
elverte,

 Nincsen remény
szüretre.

 Nem lesz új bor, lesz majd
ó:

 Van még elég
fogadó!



Az én bajom egész
más,

 Dehogy van még
kárpótlás!

 Elhagyott a
kedvesem,

 Oda minden
örömem.





Nem mondjuk, hogy az egész kötet csak ilyenből áll, de a legtöbb
hasonló ehhez. Thewrewk legsikerültebb dalocskáiban sem tud feljebb
emelkedni egy-egy oly ellentétnél, hasonlatnál vagy élcnél, melyek
a közönségesbnél csak valamivel jobbak. Íme, itt közlünk egyet a
jobbak közül, talán a legjobbat. (25. k.):


Felhő vonul át az
égen

 És a napot elfödi.


Hamar vonulj irigy felhő!


S nap kezdj ujra fényleni!



Megbántottam
szeretőmet;

 Vigan rég nem
láthatám!

 Vonulj tovább komoly
harag!

 S lányka mosolygj ismét
rám!





Még azt is meg kell adnunk Thewrewknek, hogy kerüli a dagályt,
nem vadássza, halmozza a képeket s éppen nem bőbeszédű. De e
negatív tulajdonnal nem társul semmi pozitív: e negativitásban nem
annyira költői érzék vagy műgond nyilatkozik, mint inkább az
érzelmi sekélyesség és értelmi ridegség. Mindamellett még ez
értelemben se lehet szabatosaknak nevezni költeményeit. Nem egyszer
hallunk tőle erőltetett élcet,  nem találó hasonlatot s
oda nem illő kifejezést. Például egy helyt azt mondja: «A rózsa,
mely rejtekben áll, mily gyorsan elvirul». Nincs benne igazság;
éppen a napnak nagyon kitett rózsa az, mely a leggyorsabban
elvirul. Más helyt így kiált föl:


Ha tudnék festeni, kis házat
föstenék.

 Körötte volna kert, fölötte
nyájas ég.

 A háznak ablakán Etelka
nézne ki,

 S én elfutnék oda rá csókot
hinteni.





Ennyi az egész költemény. Vajjon meggondolta-e a költő, hogy a
futásnak egy mozzanatát le lehet ugyan festeni, de benne azt, hogy
valaki éppen csókolódás végett fut az ablakhoz, még Rafael sem
festhetné vásznára.

Verselését sem dicsérhetjük, bár el kell ismernünk, hogy az
valamivel gondosb a szokottnál. Jambusra néha trocheust vagy
spondeust rímel s oly nemű rímek, mint viharok és
csapások, nem éppen a legritkábbak nála. De mindezt örömest
eltűrnök, ha némi bájt tudna önteni verseibe. Csak a mértéket
igyekszik megtartani, a dallamossághoz nincs érzéke. Nem átall ily
monoton sorokat leírni: szabadba vágytam látni a tavaszt, Mit
vétettem ellened én Istenem. Sokszor absztrakt kifejezéseket
használ konkrétok helyett s néha egész a hirlapi stílusig száll le;
például: szép ha szilárd előtörekvéssel döntve döntjük számos
gátjait; Gyászolja őt az összes magyarság stb… Sokkal otthonosb
szerzőnk az olasz szonettben és a görög disztichonban, mint a
magyar vagy német dalformában. Szonetteiben sem sok ugyan az eszme
és érzés, de legalább megvan bennök a gondolatnak bizonyos haladása
s némi törekvés valami művészit adni. Valamennyire érti, hogy mikép
kellene, ha nem is  tudja megvalósítani. Görög modorban írt
epigrammái a legsikerültebbek mind a tartalmat, mind a formát
illetőleg. Itt is van ugyan elég gyönge, de mégis többet érnek
dalainál s van köztök jó is. Ha fiatal költő első kísérleteiből
biztosan lehetne jósolni jövőjére, ki mernők mondani, hogy
Thewrewktől legfeljebb csak epigrammokat várhatunk. Éppen azért
csodálkozunk, hogy műfordítmányai közt, mert ilyenek is vannak e
kötetben, egyetlen epigrammot sem találhatni. Homérból veszünk egy
pár töredéket, Bionból Adonis halotti énekét s Anakreonnak mintegy
húsz dalát. Méltányoljuk e törekvést és sajnáljuk, hogy nem
mondhatjuk: Thewrewk felülmulta elődeit. Homért illetőleg nemcsak
hogy Kölcseyt nem multa felül, de Szabó Istvánt sem, anakreoni
dalai jobbak, mint némely más kísérletek, de nem jobbak a Szabó
Károlyéinál.

Még csak a címre van egy pár megjegyzésünk, hogy azzal végezzük
be cikkünket, amin talán kezdenünk kellett volna. Józsa a szerző
szerint annyit tesz, mint Josephine, vagy ahogy régebben mondották
Józéfa. Legyen. De mi szükség volt éppen nőnévről nevezni el e
könyvet? Az igaz, hogy van benne egynéhány Józsához írt vers, de
több van olyan, mely sem Józsára, sem Rózsára nem illik. Az ember,
amint a könyvre néz, azt hiszi, hogy az költői beszély, melynek
hősnője Józsa. Semmi sem igazolja e címet, egy kis különc szeszély
az egész, mely az olvasót már előre lehangolja, amit fájdalom, maga
a könyv teljességgel nem képes eloszlatni.






APRÓ POLÉMIÁK.47)



– A «Nővilág» szerkesztője legközelebbi számában így sóhajt fel:
«A «Nővilág» eddigelé békés egyetértésben élt laptársaival; nem
bántott senkit, őt nem bántá senki. Az első eset most is áll, de az
utóbbi nem, mert majd egyik, majd másik kolléga ront neki e lapnak,
hogy miért, e talány megfejtését a közönségre bízzuk». Nem hisszük,
hogy mívelt olvasó valami különöst találjon abban, mi a
legmindennapibb dolog a világon, t. i., hogy egyik lap a másikra,
mikor szükségét látja, egy pár megjegyzést tesz. Sokkal különösebb
az, midőn valaki azt panaszolja, hogy őt bírálják, pedig ő békés,
jámbor ember, éljünk békességben, ne szóljunk egymásról, legfeljebb
dicsérőleg. Leben und leben lassen. Így lehetlen a kritika. Ily
elvet, legalább tudtunkra és nyilván, még senki se hirdetett
irodalmunkban s azt legkevésbbé a Nővilág szerkesztőjétől vártuk,
ki lapjában maga is közöl bírálatokat.

– A «Gombostű» is panaszkodik s egyenesen a Figyelőre. «Szebben
senki sem igazolta az Önbírálat állítását, hogy nálunk a
zsurnaliszták gyanúsítni szeretnek, mint G. P., aki a Gombostűt,
mivel nem osztja G. P. úr nézetét, azzal gyanúsítja, hogy azért
említi az alföldi viszonyok némely árnyoldalát, mivel az Alföldön
nincs előfizetője. Valóban magas műítészi szempont.  Ha ily
okok vezetnék a zsurnaliszták tollát, akkor a Figyelőnek nemcsak az
Alföld, de a Felföld ellen is ki kellene kelni». Nem árt a
Gombostűnek, a többek közt, két dolgot megtanulni, ha író s
illetőleg polémikus akar lenni. Először, az anonymitas tiszteletben
tartása rég elfogadott elv minden irodalomban. Az Önbírálatnak a
Figyelőben megjelent bírálata alá (-i). van írva s nem G. P., tehát
nem G. P.-t, hanem (-i)-t kellett volna feleletre vonnia, vagy
pedig magát a Figyelőt. Másodszor, a valódi író védeni vagy
visszavonni szokta állításait, nem pedig megmásítani. A Gombostű
úgy tesz, mint az egyszeri peres ember, ki «az ütlegből sokat
elvesz és a joghoz egy tallért tesz». A Gombostű az alföldi
viszonyok nemcsak némely árnyoldalainak kiemelését dicsérte
az Önbírálatban, hanem azt is, hogy az Alföldön, oly kezdetleges
ősállapotban van minden, mint nagy Árpád apánk idejében. Erre
mondta aztán a Figyelőben megjelent bírálat: Rózsaági úrnak
alkalmasint azért tetszett annyira ez a hely, mert talán a
Gombostűből éppen oly kevésszámú példány jár az Alföldre, mint
Árpád apánk idejében. Ez nem gyanúsítás akart lenni, hanem csak
gúny. Azt kívántuk kifejezni, hogy józan ítéletű író nem írhat alá
ily badar állítást, csak oly szubjektív indokból, mely nem tartozik
a dologhoz. Mondhattunk volna más indokot, furcsábbnál furcsábbat,
mindegy lett volna. Mi nem tudjuk, hogy a Gombostűnek mennyi
előfizetője van az Al- vagy Felföldön, nem is szokásunk az
előfizetők számából megítélni az írókat. Mi örülnénk legjobban, ha
a Gombostű szépirodalmunknak oly szolíd, jól berendezett és nagy
jövedelmű uradalma lehetne, aminőket a barbárnak nevezett Alföld
nem egyet tud felmutatni.






TÖRÖKORSZÁG FŐVÁROSA.48)



Írta Br. Horváth Miklós. Pest, 1862. Engel és
Mandello tulajdona.

Útirajzról bírálatot írni oly kritikusnak, ki sohasem utazott az
illető országban, meglehetősen nehéz feladat. Saját tapasztalásából
nem ítélhetve, kénytelen könyvekhez, azaz: más útirajzokhoz,
folyamodni. De kérdés: vajjon az a másik utazó hűbb, igazságosb-e,
mint az, akinek éppen munkáját akarjuk bírálni? S ha hű és
igazságos is, vajjon azóta nem történtek-e változások, melyek hol
lényegesen, hol módosítólag befolynak egy és más viszonyra? Aztán
az utazóknak hajlamaik, műveltségök s helyzetök szerint, hol erre,
hol arra van éles érzékök. Amiben az egyik erős, a másik gyönge
lehet, amit egyik jól látott, a másiknak elkerülte figyelmét.
Szóval a kritikus vég nélkül kétkedhetik s mégsem fog oly erős
támaszpontot találhatni, hova megvetve lábát, határozottan
merhessen ítélni. A történelmi munkák bírálójának egészen más a
helyzete. Ő okmányokból ítélhet, sokkal több különböző forrást
vethet össze s kmi legfőbb, mindig csak bevégzett multat vesz
bonckés alá. Az útirajzok a jelent tárgyalják, mely naponként
változhatik, hiszen a műveltségi viszonyok, még magukra a tájakra,
az országok e legváltozhatlanabb  emlékeire is
gyakorolhatnak némi módosító befolyást. Némely útirajz nagy
tévedését vagy ráfogását észrevehetni ugyan, sőt néha azt is
kiérezhetni, vajjon a szerző könyvekből dolgozott-e vagy saját
szemével vizsgált mindent, de a szokottnál valamivel nagyobb gond
sokat elfödhet s a legélesb szemű bírálót is megjátszhatja, ha csak
maga nem utazott s nem látta mindazt, melynek leírását bírálja. Ily
helyzetben a kritikus kénytelen leszállani triposzáról, olvasóinak
csak kalauzként ajánlkozni, nem annyira bírálatot, mint
könyvismertetést írni s legfeljebb ott bírálni határozottabban, hol
tisztán irodalmi szempontokból indulhatni ki.

Őszintén megvalljuk, hogy mi is a fennebb rajzolt helyzetben
vagyunk. Sohasem jártunk Törökországban, nem ismerjük fővárosát,
sőt még könyvekből sem olvastunk annyit róla, hogy a kezünk alatti
útirajz tartalmát megbírálhassuk. Szerencsénkre Horváth Miklós sem
politikai, sem nemzetgazdasági, sem régiségtani, sem etnográfiai
tanulmányokat nem akar nyujtani útirajza keretében. Ő csak
világfias turista, ki a maga mulatságára utazik s olvasóit is
inkább mulattatni, mint tanítani kívánja. Kiválón semmi sem fekszik
szívén; oly kevéssé szenvedélyes politikus, mint régiségbúvár s a
társadalmi viszonyok, művészet, természet iránt nem érdeklődik
mélyebben, mint minden más műveltebb ember. Mindezt nem is
titkolja, nem folyamodik tudós könyvekhez, hogy hol innen, hol
onnan kiírva egy pár lapot, történelmi, politikai vagy
természettudományi ismereteit fitogtassa, vagy pedig nagy fontosan
leírjon olyasmit, mit nem látott, vagy, ha látott is, nem vizsgált.
Elszóródásból utazik, látni, hallani, mulatni, élvezni szeret s
átadni magát a különböző benyomásoknak. E benyomások rajzát vesszük
e könyvben, mely  leginkább esztétikai hatásra törekszik
s ennélfogva annál bátrabban hozzá szólhatunk.

Éppen nem hibáztatjuk a könnyed, világfias modort s még kevésbbé
az esztétikai hatásra törekvést. Az útleírónak a legnagyobb
szabadsága van az írók között, mind a tárgyra, mind a formára
nézve. Itt minden genre jogos, csak tudjon az író hűn és elevenen
rajzolni s érezzék rajzán a tapasztalás közvetlensége. E kettő az,
mi nélkül nincs valódi útleírás, akár tudós írja, ki új
hódítmánnyal akarja gazdagítani a tudományt, akár gondtalan
turista, ki csak kedvtelésből utazik. S ha ehhez még formai csín
járul, ha az író, tárgyához mérve, tud vonzón, az érdeket ébren
tartva, elbeszélni, ahol szükség hangulatot, érzelmeket költeni
föl, szóval van benne valami a költőből: előttünk állanak az
utazónak, mint írónak, leglényegesb tulajdonai. Horváthban megvan
egy és más e tulajdonokból, de inkább csirában, mint kifejlődve,
inkább csak elszórva, egyes lapokon nyilatkozik, mint az egész
műben. Nagy egyenetlenségeket találunk művében mindenütt, oly
egyenetlenségeket, melyek nem a tárgyból, hanem az íróból folynak s
éppen azért nem olvadnak belé az egész összhangjába. Nem mindenütt
érzik a tapasztalás közvetlensége, vagy a benyomás volt bágyadt,
vagy az írónak nem volt elég ereje azt kellőn kifejezni. A rajz
mindenütt eleven akar lenni, de néhol nem biztos vagy bevégzetlen,
más helyt pedig csak a szín erős, avagy e helyett is csak frázist
veszünk. Elbeszélése nem báj nélküli, de itt-ott kapkodó, vannak
benne kitűnő szakaszok, de az egésznek nincs kompoziciója.

Mindjárt a bevezetés első lapja kissé forszirozott. Egyszerűbben
elmondva nem tünt volna ki annyira a bevezető eszme mindennapisága,
mellyel, ha jól emlékszünk,  különböző változatban,
már sok turista kezdte meg rajzát, t. i., hogy valami
magyarázhatlan nyugtalanság vonja az embert túl a határokon. A
tárgyhoz sokkal jobban illett volna az, mit szerzőnk szintén érint,
de nem fektet reá kellő súlyt, hogy megúnta az európai
polgárisodást, mely nagyjában mindenütt ugyanaz s vágyik keletre,
egy új ismeretlen világba. Általában, midőn szerzőnk hatni akar s
nagyon összeszedi magát, kevésbbé hat, mint amidőn gond nélkül
ecsetli benyomásait. Így például mindaz, mit a tengerre érkezéséig
ír, nagyrészt jól van írva. Rövid jellemző vonások, folyékony,
kellemes elbeszélés, éppen annyi, amennyi kell, hogy mintegy
nyitányul szolgájon az út főcéljához, amely Konstantinápoly. A
tenger rajzával már éppen nem vagyunk megelégedve. «Tengert látni –
mond szerzőnk – először vagy tízedszer, mindig megható. Szemeink
első tekintete az Istent keresi, ki megvédjen e végtelenség
közepett, e fényes haboktól, melyek oly csábítók, e hullámok
ölelésétől, melyek oly puhák s mégis oly szilajok, e titkos
mélységtől, mely mérhetlen, mint a szenvedély. Az égre tekintünk,
mondom, s e két végtelenség hasonlata, e két elem összhangja az, mi
megnyugtat. E ragyogó csillagok, hová lelkünk fohásza repül, nem
sujtanak le, miért bántanának a síma vizek? A tenger csak addig
ijesztő, míg az enyészet medrének képzeljük, míg a halál eszméjével
azonos, míg egy hideg sírt, egy nagyszerű temetőt látunk benne. De
ha a természetbúvár, vagy csak a vizsgáló elmélet szemeivel nézzük;
ha eszünkbe jut, hogy mélysége nem a halál, hanem az élet hazája,
hogy itt is, mint a föld színén növények virágoznak, ásványok
tenyésznek, ezer élőlény lakik, azzal a különbséggel, hogy e
növényzet még frissebb, gyöngédebb, a színezet még élénkebb,
festőibb,  a kincsek még drágábbak, az élet még
rejtélyesb, költőibb, könnyen megbarátkozunk vele.»

Ily rajzot olyan is írhat, ki sohase látott tengert. Szerző a
tenger félemletes nagyszerűségét akarja leírni s a fényes habok
csábításáról, öleléséről beszél, mintha Goethe halásza volna. S
mily mesterkélten van kivive a tenger és ég összhangja az ember
megnyugtatására. Minthogy a ragyogó csillagok nem sujtják le az
embert, nem félhet a síma haboktól sem. Ez nem közvetlen benyomás,
ez az erőtlen reflexió mesterkedése, ez nem rajz, hanem ízetlen
frázis. Ellenben mily jól van írva, mindjárt alább, e következő
hely, kivéve a fényes habok és harmatos virágok hasonlatát, melyet
még purpureus pannusnak sem lehet neveznünk: «Nem tudom, álmodik-e
az ember tengeren, midőn a légben csüngve képzeli magát s egy
arasznyira felette egy vastag ember nyugszik, kinek lélekzetét
érzi, mozdulatait hallja s alatta szintén egy arasznyi távolságra
egy más élőlény (sovány vagy kövér, ez semmit sem változtat), ki
ízlése szokásait követve álmában beszél, sóhajt vagy köhög, midőn a
verejték izzó csöppjei folynak homlokodon s tüdőd már alig
működhetik szabadon, midőn mozdulatlanul heversz s mégis úgy
tetszik, mintha nyílsebességgel haladnál, midőn minden nyugszik s
egy tompa moraj szakadatlan zúg füledben… valóban rémes álom.
Körülbelül ezt álmodjuk a hajón. Mily különbség a reggel. A
fedélzetet megmosták, mintha az éj köde elhomályosította volna, a
tengerészek fölváltották egymást, a lég pompás, illatos, éltető, a
nap lanyha sugáraival most ébred, a hullámok tisztán láthatók, a
méla morajnak értelme lőn, virágok nem nyílnak, madarak nem
énekelnek ugyan, de a fényes habok harmatos virágok s a hullám
csattanása zengzetes dal». 

Ilyen az egész könyv. Amit a bevezetés e mutatványairól
mondtunk, illik az egyes szakaszokra is. Jó és rossz, elevenség és
bágyadtság így váltakoznak egész végig. Vannak szakaszok, melyek
átalában nem sikerültek. Ilyen a Bazár, Szent Sófia, Régi
viseletek, stb. címűek. A bazár rajza csak nagy átalánosság,
melyben alig van valami jellemző vonás. Nem tudjuk képzelni s
legfeljebb csak annyi nyomul emlékünkbe, hogy egy roppant épület
ezer bolttal, melyben sok minden van s hogy itt a kalmárok nem oly
kínálkozók, mint Európában. Nem aprólékos részleteket kívánunk,
csak néhány jellemző vonást, oly rajzot, mely a legfőbb részleteket
a legjellemzőbb oldalról emelje ki. A Szent Sófia is majdnem ilyen
rajz. Egy-egy érzelmes felkiáltás, élc vagy jó hasonlat nem elégíti
ki az embert, midőn tárgyakról, viszonyokról kívánna olvasni. S e
szakaszt mily rosszul fejezi be a mohamedán vallásnak holmi száraz
és rövid magyarázata. Ennél a csekély műveltségű ember is többet
tud. A «Régi viseletek» című szakasz egy múzeum-félét ismertet,
melyben bábok vannak kiállítva, régi török ruházatban, rangfokozat
és osztályok szerint. Mily jó, valódi művészi tere lett volna itt
szerzőnknek a régibb és újabb török életet és szokásokat
külsőségeiben ismertetni, historizálni, festeni, okoskodni,
humorizálni, szóval egy egész kaleidoszkópot ragyogtatni előnkbe.
Mindezt elmulasztja, bár eleinte kedvet mutat hozzá. Sok dolga van,
tovább kell sietnie. Átalában nagy sietséggel ragadja olvasóit
tárgyról-tárgyra, hogy mindegyre újabbat és érdekesebbet mutasson.
Azért mindig is eléri azt, hogy kíváncsiságunkat felizgassa, de
annál ritkábban, hogy egyszersmind kielégítse. Fél, hogy pedáns
útleíró hírébe jő, ha kissé részletesb, restel valamibe mélyebben
beleereszkedni,  mert talán unalmas lesz. Azt hiszi,
hogy eleget beszélt már s az olvasónak is oly kevés türelme van
elolvasni azt, amit nem látott, mint neki leírni a már látottat,
élvezettet. Változatos akar lenni s nagyon töredékes, kerüli az
unalmasságot s meglehetős felületes. In vitium ducit culpae fuga.
Ezért sok szakasza érdekesen kezdődik, de nem foly vagy végződik
egyszersmind úgy is s képei gyakran elmosódnak. Ritkán találja el a
középutat a könnyedség és könnyűség közt s csak néha igyekszik
párosítni a sebességet körülményességgel s benyomásai rajzát
magának a tárgynak rajzával.

Azonban e nem, vagy csak félig sikerült szakaszok mellett vannak
sikerültek is. Ilyenek a Forgó dervisek, a Dohány, az
Ordító dervisek stb. Az elsőnek csak az a baja, hogy egy kis
affektációval végződik, a másodiknak az, hogy a kief rajzába
becsúszott egy pár oly vonás is, mely ellenkezik a többivel. A
harmadik a legsikerültebb. Ez egy valódi genrekép, melyben költői
invenció is nyilatkozik s nagyon jól is van elbeszélve. Az
esztétikai hatásra törekvést sok helyt vehetni észre szerzőnkben.
Sajnos, hogy erre ott törekedett legkevésbbé, hol a legnagyobb
szükség lett volna reá, értjük, az egész útirajz kompoziciójában.
Szerzőnk nem puszta naplót akart írni, ő művészibb feladatot tűzött
ki magának, Törökország fővárosa rajzát kívánta adni. Ezért mintegy
bevezetéskép csak röviden rajzolja útját a fővárosig. Eddig mind
jól megy, de ezután nincs semmi terve és szakaszait minden szerves
kapcsolat, művészi cél nélkül írja úgy, ahogy eszébe jutnak. A
temetőn kezdi s holmi utcai böngészeten végzi. Sehogy se tudja
megtalálni a pontot, honnan beljebb vezesse olvasóit, hogy bizonyos
művészi csoportozatban, önkénytelen, természetesen bontakozzanak ki
a város titkai. A műnek nincs architektonikája,  ez
benne a legnagyobb hiba, mit a szerző maga is érez, bár némi elmés
mentegetőzéssel eltakarni kíván. «Kiállhatlan unalmas lenne
rendezett előadásom» – kiált fel a többek közt. Nem hisszük. A
művészi rendetlenség már rend, még pedig egyike a nehezebbeknek.
Más a tudományos rendszer s más a kompozició. Itt nyilatkozott
volna igazán a szerző teremtő fantáziája s nem egyes, különben
szép, lapokon. E mellett szakaszai is alkalmasint inkább sikerültek
volna, mert szerzőnk nem tudva, mit hol mondjon el, hol ide, hol
oda tett valamit, hova nem illik s nem is sejtve, hogy mennyit fog
írni, folyvást sietett, a nélkül, hogy valami célhoz érjen.

Talán igen szigorún ítélünk oly műről, mely tehetséget és
törekvést tanusít. Azonban úgy hisszük, hogy csak megbecsüljük a
tehetséget, ha annyit várunk tőle, amennyit talán adhat. Igaz,
kevesebb fáradságba került volna úgy egyszerűen remekműnek
neveznünk ez útirajzot, mint némely laptársunk tevé, de mi sohasem
sajnálunk egy kis analizist, az pedig kérlelhetlen s nem elégszik
be frázissal. Lehet, hogy könnyen válik igazságtalanná, de akkor is
ébreszt egy pár gondolatot, közönségben és íróban egyaránt.






A SZÉPMŰVÉSZETEK CSARNOKA.49)



Vettük az e című és br. Jósika Kálmán által szerkesztendő
új lap mutatványszámát. Megjelenik hetenként egyszer, másfél íven,
szövegbe nyomott képekkel. Előfizetési ár egy évre 12 frt. Ami
tartalmát illeti, az előszó, mely az olvasóknak azt igéri, hogy a
«Szépművészetek Csarnoka» legkedveltebb íróinktól közöl
dolgozatokat, e mutatványszámhoz annyiban nem illik, amennyiben
csak egyetlen egy jobb vagy kedveltebb írótól van benne dolgozat,
t. i. Pálffy Alberttől egy novella kezdete, mert a J. M. rövid
levelét, melyben a szerkesztőnek, mint öccsének, egy pár jó
tanácsot ad, egyelőre atyafidolgozótársnak igérkezik, későbbre, a
siker esetére tartva fel magának a kollégiális közremunkálást, nem
lehet tulajdonkép költői vagy esztétikai dolgozatnak nevezni.
Egyébiránt mutatványszámból nem igen lehet megítélni a lapokat.
Könnyen megtörténhetik, hogy ez új lap is sokkal jobb lesz, mint
aminőnek a mutatványszám mutatja, mely nem egyéb, mint a Vasárnapi
Ujság, Ország Tükre és Hölgyfutár különös vegyülete. A
Szépművészetek Csarnokában még eddig legkevesebb van a
szépművészetekről; aztán azt se érti az ember, hogy a
szépművészetek melyik ágára vonatkoznak a 
Patkó-féle zsiványhírek, az öngyilkosságok, a tűzvészek, a
füllevágási históriák. Ennyivel be is fejeznők jelentésünket, ha a
«Szobrászatunk» rovata alatt nem volna egy cikk, melyet bajos szó
nélkül hagyni. E cikk nem annyira a szobrászatról szól, mint inkább
az Akadémiát támadja meg amolyan Önbírálatféle felfogással. És
miért? Leginkább azért, mert az Akadémia nem pártolja a
szobrászatot, holott, ez új lap szerint, «az akadémiák teendője a
művészet minden ágát figyelemmel kísérni, fejlődését előmozdítani
és haladására tényleg befolyást gyakorolni». Értsük meg a dolgot:
más a szépművészetek akadémiája, megint más a tudományoké. A miénk
a tudományok akadémiája, tessék a cikkírónak elolvasni szabályait,
mert úgy látszik, hogy a legelemibb fogalma sincs akadémiánk
szervezetéről. Ha az Akadémia olyasmit tenne, amit ő kíván,
túllépne körén, az alapítók szelleme ellen cselekednék, szóval míg
egyfelől megsértené alaptörvényét, másfelől lenne ex omnibus
aliquid, ex toto nihil. Sok pénz kell az összes művészetek
akadémiájára; amennyi most az Akadémiának van, az a tudományokéra
is kevés. A többi vádhoz is hozzászólunk. A cikkíró felhozza
«Pompéry nem okadatolható megválasztását és Brassai mellőztetését».
Vajjon miért teszi szembe Brassait Pompéryvel? Úgy látszik, nem
tudja, hogy Brassai már huszonöt év óta levelezőtag s teljességgel
nincs kedve versenyezni Pompéryvel, kit csak nemrég választottak
levelezőtaggá. Nem ez itt a baj, hanem az, hogy Brassai nem rendes
tag, pedig megérdemelné, azonban a mulasztás megtudása végett senki
sem szorult a cikkíróra, midőn azt mások régebben és sokkal jobban
elmondották. Azt is elmondja a cikkiró, hogy az Akadémia páratlan
együgyűséggel osztogatja a 100 aranyakat hol Pompérynak,
 hol Gregussnak s mellőzi a soha meg nem
koszorúzott Vajda Jánost és Salamon Ferencet. Mit mondjon az ember
ily furcsa beszédre. Az Akadémia az alapítványok értelmében minden
oly művet tartozik megjutalmazni, mely a többinél aránylag jobb,
elég szerencsétlenség, hogy oly gyönge műveket kellett
megjutalmaznia, mint a Telivér és Lángész, de erről az Akadémia
éppen úgy nem tehet, mint arról, hogy a Szépművészetek Csarnokának
mutatványszáma nem ütött ki a legjobban. Ami Salamont illeti, őt
mindeddig azért nem jutalmazhatták meg, ha akarták volna is, mert
soha semmire sem pályázott. Vajdát meg azért, mert merészkedtek azt
hinni, hogy a nagy jutalmat a Petőfi összes költeményei inkább
megérdemlik, mint a Vajdáéi. Arra, amit a cikkíró az Akadémia
kétharmadára mond, hogy a «nembánomság, hányavetiség,
bagolyszeműség, lelkiismeretlenség képviselői» csak azt feleljük,
hogy bármilyenek legyenek is azon meg nem nevezett urak, bizonyára
nincs köztök oly gyönge ítéletű ember, ki Zilahy Károlyt oly nagy
tehetségű kritikusnak, Remellayt oly jeles novellistának és
történelemírónak tartsa, mint aminőknek hirdeti őket a
Szépművészetek Csarnokának nagy pipájú, de kevés dohányú
szerkesztősége.






POLÉMIÁK.50)



Egy pár ellenem intézett felszólalásra akarok felelni. Rövid
leszek; a szerkesztő kevés tért engedhetett rendelkezésem alá, de
másfelől ama felszólalások sem olyanok, hogy részletesb fejtegetést
érdemeljenek.

Először is Szeberényivel kell végeznem, kinek nyilatkozatát
fennebb egész terjedelmében olvashatni. Szeberényi szokatlannak
tart kérdőre vonni bármely szerzőt, miért nem mondta ezt vagy
amazt, mert a bírálat csak arra vonatkozhatik, amit a szerző
mondott, nem pedig arra, amit nem mondott. Én az ily kérdőre vonást
sem szokatlannak, sem jogtalannak nem tartom. Az oly
történelemírót, ki hallgat némely dolgokról, melyeket tud vagy
könnyen tudhatna, még eddig mindig megrótták s mellőzését
pártszellemnek vagy egyéb oly okoknak tulajdonították, melyeket
munkája szelleméből kiolvashattak. Az emlékiratok bírálatában egyik
főszempont éppen az, hogy mit mellőz az író s mit nem, miért mondja
el ezt így vagy amúgy. Például Béranger emlékiratainak bírálói (a
többek közt Montégut), rossz néven veszik a szerzőtől, hogy
barátnéjáról, Frère Juditról miért hallgat oly mélyen, miért bízza
másokra, barátokra, idegenekre vagy tán éppen rosszakarókra, hogy
 oly érzelemről és viszonyról
beszéljenek, mely neki annyi szép költeményt sugallt. Megrótták
továbbá, hogy mind politikai, mind irodalmi kortársairól oly
keveset s csak kedvezőt mond, hogy inkább szeret hallgatni s
egészen mellőzni valakit, mintha azt akarná, hogy halála után is
mindenkivel barátságban éljen és népszerűségét teljesen
megőrizhesse. Természetesen, ami másutt szabad, nálunk tiltva van,
hol némelyek a kritika oly kódexét akarják megalapítani, mely a
kritikust legalább is haszontalan íróvá tenné. Én mindig
tiltakoztam e jograblás ellen s részemről egy fikarcnyit sem fogok
engedni soha a kritika jogaiból, melyeket nem én oktrojáltam, hanem
maga a kritika természete fejtett ki s a századok gyakorlata
szentesített.

Azonban én Szeberényit nem annyira pusztán csak a hallgatásért
róttam meg, mint inkább azért, hogy felemlítvén Petőfivel való
barátsága felbomlását, melyet verseiről írt bírálata okozott, csak
Petőfit sejteti hibásnak s magáról egészen hallgat, vagy legfeljebb
annyiban szól, amennyiben a nagylelkűt játszhatja. Adatokkal
mutattam ki, hogy amaz irodalmi versengésben nemcsak Petőfi
követett el hibát, hanem Szeberényi is s mellőzve a bírálat
igazságtalanságát s netalán bosszúból eredt indokait, egyedül azt
hoztam fel, hogy Szeberényi Petőfi magánviszonyaira célzott, mire a
kritikusnak nincs joga. Szeberényi, úgy látszik, most sem akarja
elismerni e hibát, azt hiszi, hogy ő mindenben igazságos volt
Petőfi iránt s most is csak annyiban szól érdemlegesen a tárgyhoz,
amennyiben Petőfit vádolhatja. De vajjon a más hibája igazolhatja-e
a magunkét? Nem, legfeljebb megfoghatóbbá teszi. Vajjon
igazságtalanságot igazságtalansággal torolni vissza s még évek
mulva sem ismerni el igazságtalanságunkat, midőn már ellenfelünk
 a sírban nyugszik, erkölcsi bátorság-e?
Bizonyára nem. Én oly kevéssé voltam elfogult Petőfi, mint
Szeberényi iránt, csak tények felett ítéltem s ha Petőfiben az
affektációt, az anonymitas lovagiatlan leleplezését nem
helyeseltem, bizony Szeberényiben sem dicsérhettem azt a
jogtalanságot, mely szerint Petőfi magánviszonyaira célzott, a
körülményekkel ismeretlen olvasó előtt többet sejtetett, mint
amennyi a dologban volt. Ami azt illeti, hogy a pápai iskolai
társulatnak joga volt Petőfi első kísérleteit kiadni, nem vonom
kétségbe, de bizonyára nagy indiszkréciót követtek el a
szerkesztők, midőn a már hírre vergődött költőt így kompromittálták
s nem tudom miért ne lehetett volna joga Petőfinek ezért
bosszankodni s gúnyosan köszönni meg barátjai indiszkrécióját.

A «Törökország Fővárosa» szerzőjéhez, br. Horváth Miklóshoz és
Riedl Szendéhez, a «Kritikai Lapok» szerkesztőjéhez kell még egy
pár sort intéznem. Az első az «Ország Tükré»-ben, a második saját
lapjában szólal fel ellenem s von kérdőre az e lapokban –i
és –y jegyek alatt megjelent bírálatokért. Egyik stílusomból
ismer reám, a másik pedig hallomás szerint úgy tudja, hogy én
vezetem a Figyelőt. Mindkettőnek, úgy látszik, elve nem tisztelni
az anonymitást s többet adni a névre, mint a dologra. Az anonymitas
megőrzése és tiszteletben tartása fontos dolog a zsurnalisztikában,
de másfelől pusztán csak a lovagiasság is kötelességünkké teszi.
Azonban nekem sem időm, sem terem erről most értekezni, sőt,
minthogy jelenleg nincs szükségem anonymitásom fenntartására,
ezennel eleget teszek ellenfeleim kíváncsiságának s
kinyilatkoztatom, hogy e lapban az –i és –y jegyű
cikkeket mind én írtam, megjegyezve azt, hogy br. Horváth nem
stílusomról ismert reám, mert oly cikket  is
nekem tulajdonít, a –z jegyűt, melyet nem én írtam, Riedl
pedig alkalmasint nem köszönné meg, ha róla valamelyik lap egy
csoport pletykát hirdetne «hallomás szerint» bevezetéssel.
Valóságos pletyka, hogy a Figyelő szerkesztését egy idő óta én
vezetem. Én e lapnak csak fődolgozótársa vagy egyszerűbben és
igazabban szerkesztősegédje vagyok s ha a szerkesztő akadályozása
esetében egy pár számot szerkesztettem is, az egészen a szerkesztő
intézkedéseinek szellemében történt. Nincs e lapban semminemű
dualizmus, oly cikk, melyet a szerkesztő, legalább nagyjában, nem
helyeselt, nem jelent itt meg sem tőlem, sem mástól. Riedl
legjobban tudhatja, hogy a Kritikai Lapok ellen kívülem más is
polémizált a Figyelőben, sokkal régebb és nyomósabban mint én, maga
a szerkesztő, még pedig nyelvészeti kérdésben, mely elől, nagy
csodálkozásomra, Riedl, a nyelvész, büszkén ugyan, de mégis
visszavonult.

De térjünk br. Horváthra. Ő általam megbírált munkáját védi,
hibáztatja bírálatomat, mely munkájában mindent méltányolt, amit
lehetett, csak egészen sikerültnek vagy éppen remeknek nem nevezte,
mert ily Isten ellen való vétket csak nem követhettem el.
Tulajdonkép felületességemet, igazságtalanságomat, önhittségemet,
epésségemet akarja kimutatni. Régi címeim ezek már nekem s nem is
hiszem, hogy valaha másokkal cserélhessem fel, kivált ha azok
ítélnek felettem, kiknek munkáiban fogyatkozásokat mertem találni.
Nem is szándékszom érdemleges polémiába bocsátkozni, sőt br.
Horváth művének oly gyöngeségeit sem tárom fel, melyeket
bírálatomban mellőztem, mert nem annyira tartalmát, mint inkább
csak formáját kívántam bírálni. Ő nem érti vagy nem akarja érteni
bírálatomat  s én bizonyára nem fognám
felvilágosítani. Hadd higyje hát, hogy én nem ismerem munkája
minden részletét s így nem olvastam el egészen, hogy azért róttam
meg, mert nem mondott el mindent Konstantinápolyról, hogy azért
hibáztattam művének kompozicióját, mert a temetőn kezdi a város
rajzát. Azonban két dolgot mégis bátor vagyok figyelmébe ajánlani:
először, ha idéz valamiből, idézze szó szerint s ne rontsa meg se a
stílust, se az értelmet, mint megrontotta amaz egy pár sorban,
melyeket bírálatomban idézett; másodszor nemcsak rossz ízlés, hanem
valóságos jogtalanság olyasmit a közönség elébe vinni, mi csak
magánkörben mondatott. Hogy Brassai mit mondott nekem egy
társaságban, hogy én mit beszéltem egy pár írótársammal a színház
csarnokában (amit mondtam, nem úgy mondtam, amint br. Horváth
előadja), sem a dologhoz, sem a közönség elébe nem tartozik. Ily
divat könnyen a kávénénikék pletykatárává alakítja át az irodalmat,
mit úgy hiszem, br. Horváth sem kíván, még akkor sem, ha így
csakugyan el lehetne némítani egy pár kellemetlen kritikust.

Riedl egy egész nyilt levelet intéz hozzám, melyet, megvallom,
nem értek eléggé. Azt vártam, hogy így fog hozzám szólani: ön egy
pár gúnyos, élesbnél-élesb megjegyzést tett lapomra, tessék
bővebben hozzá szólani, ne csak gúnyolódjék, hanem bírálja meg
tüzetesen lapom szellemét. E helyett érzékenyen ömledez s az irónia
és őszinteség hangján néhány bókot dob szemem közé. Elmondja, hogy
ezelőtt hat évvel egy külföldi egyetemre hívták a magyar nyelv és
irodalom tanszékére, hogy ott figyelemmel kísérte a világirodalom
mozgalmait, készült és tanult; visszatérve hazájába, midőn látta,
hogy itt a kritikának nincsenek méltó képviselői, elhatározta
megindítani lapját s ha nem is sikerült céljára  nézve
mindent megtenni, mindent a legjobban megtett, amit csak tenni
lehetett. Lassankint szaporodnak lapjának olvasói, barátjai, de
ellenfelei is, akik közt sajnálva lát engem is. Felszólít, hogy
tegyem fölöslegessé munkásságát, írjak lapjába vagy más lapba jobb
kritikákat, mint amelyek lapjában megjelennek, de addig, amíg e
fontos közügyet méltóbb kezekben nem látja, folytatja kötelességei
teljesítését és tovább szerkeszt. Mit feleljen az ember ilyesmire?
Úgy hiszem, elég lesz őszintén bevallanom, hogy én csakugyan
ellenség vagyok, ellensége nem Riedlnek, hanem lapjának, nem annak,
mi lapjában itt-ott jó, hanem az egész szellemének. Ellensége
lettem azon percben, melyben frivol programmját olvastam, de még
inkább, midőn közelebbről ismerni tanultam. Okaim e következők: a
«Kritikai Lapok»-nak tulajdonkép nincsenek esztétikai elvei, sőt
tájékozni se tudják magokat költészetünkben; tudományos cikkeik és
kritikáik szertelen követelők, az európai szempontot emlegetik, a
tudományok meghonosítása mellett akarnak izgatni és sokszor még a
mi irodolmunk színvonalán sem állanak; a magyar tudományosság
legnevezetesb kérdéseihez nem szólanak, legnevezetesb tudományos
könyveinket nem bírálják s inkább csak iskolai könyvekkel
bajlódnak; halomra írják az átalános jeremiádot, de specialitásokba
nem bocsátkoznak; majd minden folyóiratot, lapot nyeglének
tartanak, de alig van egyetlen számok, melyben magokat a nemzet
mártirainak, az egyetlen becsületes vállalatnak ne hirdetnék. Ez
okok és vádak, elismerem, így bizonyítás nélkül nagyon csekély
értékűek, ki is fogom fejteni, minthogy a Figyelőben már nincs
terem, valamelyik politikai lap tárcájában. Addig maradjon válasz
nélkül ama nyilt levél, csak ez lehet a valódi válasz, mellyel a
Kritikai Lapoknak tartozom.
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Szerkeszti és kiadja Csengery Antal. LIII-ik
füzet. Pest, 1863.

E kezünk alatti füzet már harmadika a hatodik évi folyamnak. Egy
fél évtizedet élt már e folyóirat, de, fájdalom, a szerkesztő és
írók buzgalmával nem növekedett a közönség részvéte. Mint halljuk,
a Szemle előfizetői inkább apadnak, mint növekednek. Hát megszünjék
e vállalatunk is? Hát oda jussunk-e ismét, hogy egyetlen nagyobb
folyóiratunk se legyen, mely közvetítőül szolgáljon a hazai és
külföldi irodalom, a szaktudós és mívelt közönség közt.
Megindulásakor, 1857-ben, részvéttel üdvözölte közönségünk a
Szemlét. Vajjon kevésbbé becses-e e folyóirat most, midőn tizenhat
vastag kötet gazdag tartalmára hivatkozhatik, mint volt akkor,
midőn csak igérhetett? Azóta vesztett-e fontosságából nemzeti
irodalmunk ügye? Avagy pótolta-e e folyóiratot más hasonló, nem
mondjuk tartalomban, csak pusztán törekvésben? Óhajtja-e a magyar
közönség, hogy e szép multú és még szebb jövőjű folyóirata
mihamarább félbeszakítsa pályáját? Olvasóinkra bízzuk a
feleletet.

A jelen füzet tartalma a következő: I. Két eposz. Első
közlemény. A Nibelungenlied. Szász Károlytól. –  II.
A társadalom tudománya és Riehl munkái. Trefort Ágostontól.
– III. Művészet csarnoka: Correggio. Planche után.
Székely Józseftől. – IV. Éledés és életkezdet.
Brassaitól. – V. M. Tudományos Akadémia; Az 1863-ban
tartott közülés. VI. Irodalmi szemle; M. Chevalier a londoni
műtárlatról. Jánosi Ferenctől. Representativ men, in seven
lectures. By Ralph W. Emerson. (I. Napoleon jellemzése.)
Bezerédj Lászlótól. VII. Hazai könyvészet.

Mind becses vagy érdekes cikkek; minket legközelebbről a
széptaniak érdekelnek. Szász Károly esztétikai és irodalomtörténeti
értekezése két híres eposzt vesz tanulmányai tárgyául, a
Nibelungenliedet és Firdúszi Sáhnáméját. Kelet és Nyugat e két
legnagyobbszerű művéről még alig volt szó irodalmunkban. Legfeljebb
csak nevöket hallottuk néha emlegettetni; Szász Károlyt illeti az
első tüzetes és derekas ismertetés dicsősége. Ez első közlemény a
Nibelungenliedet tárgyalja, de ennek is még csak felét. Úgy
látszik, terjedelmes és részletes tanulmány lesz. Mindenesetre
legjelesb Szász minden eddigi széptani dolgozatai közt. Szeretettel
csüng tárgyán s egészen beleélte magát. Nemcsak magyarázza e
nagyszerű költeményt, hanem mintegy reprodukálja. A prózai, de
folyékony és szép elbeszélést mindjárt-mindjárt megszakítja nehány
jellemzőbb versszak nagyon sikerült fordításban. Csaknem azt kell
hinnünk, hogy szerző lefordította a Nibelungenliedet s egészen kész
művéből vegyít ide töredékeket. Nagyon élénk képét vesszük az egész
műnek. S az elbeszélésbe koronként tapintatosan vannak beleszőve a
jellemek s a cselekvény jeles széptani fejtegetése. Magánál az
értekezésnél kevésbbé dicsérhetjük a bevezetést, melyben Szász
nehány tájékozó szót ejt az eposzról és korszerűségéről.
 A fődologban nagyrészt igaza van, de
nem tudja jól kimagyarázni magát s néhol téveszmékbe bonyolódik.
Tökéletesen igaz, hogy az eposz mindjárt korszerűvé válik, mihelyt
egy nagy tehetség áll elő, ki azt korszerűvé képes tenni. Például
Virgil egy lelkesülésre kevéssé hajlandó, sőt romlott korban is
képes volt hatni, mert a multakról énekelve mindent költeményébe
olvasztott, mi a jelenben a kedélyeket leginkább elfoglalta.
Azonban, midőn Szász azt mondja, hogy korunk minden műformák közt
kiválólag a regény felé hajlik, a társadalmi kérdések részletes
tárgyalásának e tág keretű műnem a legkedvezőbb, de támadjon
szellem, mely a társadalmunkat mozgató kérdéseket, az élet
aprólékosságaitól eltérve, óriási mérvekben az eposz keretében
tárgyalja, az eposz azonnal korszerű lesz, úgy látszik, azt hiszi,
hagy az életfeltételéből kivetkőztetett regény már könnyen eposszá
válhatik. E látszatot csaknem bizonysággá emeli az, midőn Szász azt
mondja, hogy Sue s a frivol francia irodalom bajnokai oly kevéssé
képesek eposzt teremteni, mint a mindennapi csendéletet mesterileg
festő angolok, de például Hugo Victor merészebb és nagy csatavázú
alkotásaiban ki nem látja az eposz súlypontja felé való
nehézkedést. Tehát a «Nyomorultak» – mert erre látszik célozni
Szász – az újkor eposzának embriója, tehát oly irányregényekből fog
kikelni az újkor eposza, melyeknek a regény tág formája is szűk s
inkább a reflexió, mint a fantázia teremtvényei. Mi az újkor e
leendő eposzát sehogy se tudnók üdvözölni. A bevezetés még egy pár
állítására tehetnénk ily megjegyzést. Szász azon meghatározását sem
tartjuk szerencsésnek, hogy az eposz a világnézlet költészete.
Mindenesetre máskép kellett volna kifejteni s magában az
értekezésben is szólni valamit  a Nibelungenlied
világnézletéről. De erről talán később lesz szó, mi is akkor talán
bővebben szólhatunk e különben nagybecsű tanulmányhoz.

A másik széptani cikk Planche Correggiója. Planche éppen oly
nevezetes kritikus a képírás, mint a szépirodalom mezején.
Köszönjük a Szemlének, hogy a világ legjelesb képíróiról rajzolt
arcképeit a magyarba átültette. Irodalmunk semmiben sem oly
szegény, mint az ily dolgozatokban. Planchenak, ezzel együtt, már
hat ily arcképe jelent meg a Szemlében: Rubens, Rafael,
Michelangelo, Leonardo da Vinci, Rembrandt, Correggio. Mily
derék kötetet tenne ez így összegyüjtve, ha könyvárusaink és
közönségünk a fordított művekből venne egyebet is, mint regényt.
Legyen szabad e jelen cikkből egy kis mutatványt közölnünk. Planche
ugyan benne a francia képírókhoz intézi szavait, de még többet
érthetnek belőle a mieink:

«Antonio (Correggio) az ecset kezelése előtt már tanulmányozta a
költőket, történetírókat és bölcsészeket. Nálunk ma az ifjú
nemzedék, mely magát a festészetre szánja, távol van ez út
követésétől. Teljes figyelme saját szaka külön tanulmányozására
összpontosul; fájdalom, e tényt igen könnyű bebizonyítani. A
párizsi szépművészeti iskolában irodalmi tanfolyam nem létezik. A
bölcsészet sohasem fordult elő a leckék tervsorozatában. Mi a
történetet illeti, noha az az iskolából nincs kirekesztve, a
tanulók nem foglalkoznak vele; mert a történelem se a
közvizsgálaton, se a versenyben szóba nem jön. Természetes
annálfogva, hogy annak a tanulók igenis másodrendű befolyást
tulajdonítanak. A rajzművészetben kitünt nagy emberek élete eléggé
bizonyítja, hogy mielőtt teljesen hivatásuknak szentelték volna
magukat, nagyobb részint mindazon feladásokat 
megkísértették, melyek értelmünk kíváncsiságát ingerlik. Ez nagyon
hosszú út, fogják némelyek mondani, ha mielőtt a festészethez
fognánk, át kell bolyganunk az emberismeretek minden köreit; az
élet nagyon is rövid hasonló munka végrehajtására. Az irodalom
tanulmányozásának ellenei helyesen teszik, ha a szépművészetek
iskolájában e terjedelmes és sok időt igénylő tanulmány ellen
kikelnek. Nem is arról van szó, hogy az ifjú festőket az irodalom,
történet és bölcselem mély tanulmányozásával terheljük, de e három
tárgyban oly elemi ismereteket kell nekik nyujtanunk, melyeket
maguktól növelhetnek és kifejthetnek. Azok, kik csak a műtani
ismeretek tanulmányozására szorítkoznak, szüntelen a juhait őrző
Giottora emlékeztetnek bennünket, ki Cimabue műteremiért odahagyta
nyáját s művészete legkitűnőbb mesterei között foglalt helyet. Ezek
elfelejtik, hogy Giotto alig hogy az ecsettel megbarátkozott,
fölfogta kora bölcselete és irodalma tanulmányozásának szükségét.
Minden műve egy-egy bizonyság széles és sokoldalú ismeretei
mellett. A Santa Maria al’Arena bájos egyháztól kezdve Páduában a
nápolyi «Incoronata»-ig egyetlen freskója sincs, melyen kiművelt
elméjének kincsei ne ragyognának. Az irodalom tanulmányozásának
előnyeit kiemelni elég, ha idézzük Leonardot, Michelangelot és
Rafaelt. Világos bizonyság ez arra nézve. Mindenki tudja, hogy e
három férfiú, kiknek neve a lángész jelképe lett, kíváncsian
tanulmányozott minden írót, kik eszméjüket termékenyíthették s
munkájukkal nem szorítkoztak hivatásuk csupán műtani értésére.»






DALOK KÖNYVE.52)



Száz magyar költő és a nép dalaiból műfajilag
rendezve, szerkeszté Kolmár József. Baja, 1863. Schőn Jakab.

Megint egy új antológia. Maholnap több lesz az antológiák, mint
a költők száma. Valóban az antológiákkal való visszaélés mindinkább
kezd terjedni. Senki sem örülne jobban, mint mi, ha az iskolák
számára vagy irodalomtörténelmi segédkönyvül minél jobb antológiák
jelennének meg, de midőn látjuk, hogy majd mindennemű irodalmi
szempont mellőzésével az antológiakiadás csak puszta üzletté vált
egész az írók megkárosításáig, lehetetlen bosszankodásunkat ki nem
fejeznünk. Kiadóink egymásra rendelik meg az antológiákat, sőt
egész rendszeres antológia-könyvtárt is adnak ki; az igaz, egy
költőből rendesen nem vesznek át többet egy ívnél, de mit ér ez, ha
egyik gyüjteményben egy ív ballada jelen meg, a másikban egy ív
dal, a harmadikban egy ív epigramm? Így az összes közlés sokra
megy, így némely költőt egészen ki lehet adni s a tulajdonjog
kijátszva. Hát még arra mit mondjunk, midőn némely gyüjteménybe 3–4
ívet vett át valaki egyetlen egy költőtől? Kolmár gyüjteménye
ilyen. Vörösmartytól ötvenhárom darab van benne, Petőfitől pedig
ötven. Itt nemcsak a méltányosság van áthágva, hanem a betűszerinti
 törvényesség is, mert sem Vörösmarty,
sem Petőfi művei még nem váltak köztulajdonná. – Ami a gyüjtemény
irodalmi becsét illeti, nem mondhatni kitűnőnek, habár némi ízlést
nem tagadhatni meg tőle. Először is meg kell rónunk azt a
Kertbeny-féle utánzást; Kolmár is százra viszi föl a költők számát,
ki akarja tölteni az egész abc-ét, előszeretettel fordul némely
homályos nevű költőkhöz s jeleseket mellőz. Somogyi Ignácot például
feljebb becsüli Székácsnál, Horváth Endrét kiküszöböli a költők
sorából, míg másokat költővé avat. – A műfaji rendezést sem
mondhatni sikerültnek. Nincs felmutatva minden műfaj s egyik a
másikba zavarva. Hát még a fajoknak az a furcsa elnevezése, mint
szomordal, beszélydal, természetdal, levéldal, képdal, stb?!






BUDAPESTI SZEMLE.53)



Szerkeszti és kiadja Csengery Antal. LIV. füzet.
Pest, 1863.

E füzetet is, mint az előbbenit, Szász Károly «Két
eposz» című tanulmánya nyitja meg. Most a második közleményt
vesszük, mely a Nibelungenlied második felét tárgyalja. Szász itt
is éppen oly szeretettel csügg tárgyán, mint az első közleményben s
a tartalom elbeszélését, sőt magát a fejtegetést is a jellemzőbb
versszakok fordítmányával szövi át, mi az egészet nagyon élénkké
teszi. Jelesen fejtegeti e nagyszerű eposz alkatát, érintve ama
mondaköröket is, melyeket a Nibelungenlied mintegy magába
olvasztott. Most is, mint a multkor legkevésbbé vagyunk megelégedve
az eposznak, mint a világnézlet költészetének fejtegetésével. Így
határozta meg volt Szász az eposzt mult közleményében s ezt most
magából a Nibelungenliedből igyekszik megmutatni, de nem mutat ki
egyebet, mint azt, mi minden nagyobb és jelesb költői műről áll,
legyen eposz, dráma vagy akármi egyéb, t. i. hogy rajta az illető
század bélyege s többé-kevésbbé megtestesítvék benne a kor
világnézletei. Különösen feltűnt nekünk e következő hely: «A
népáramlások kora minden inkább, mint a vallási, világnézleti és
társadalmi elméletek és spekulációk ideje, – ezekre nyugalom kell s
éppen az hiányzott ama korban.»  Ezt Szász arra nézve
hozza fel, hogy a Nibelungenlied hősein félkeresztyén és félbarbár
szellem ömlik el, de egyszersmind azt sejteti, mintha a teljesb és
egységesb világnézletű s így jobb eposzokat termő korszak a
nyugalmas bölcselkedés korszaka volna s nemcsak a mű-, hanem a naiv
eposz is holmi spekulációkból indulna ki, holott az ellenkező már
eldöntött s csaknem megcáfolhatlan igazság. Azonban egy pár sorért
nem gáncsoljuk tovább e jeles tanulmányt, melynek harmadik és
negyedik közleményét, a Firdúszi eposzáról való tanulmányt, nagy
örömmel várjuk.



Íme e jeles vállalat egy újabb becses füzete. Irodalmunk jelen
viszonyai közt alig lehet kiállítani jobb füzeteket. A Szemlében,
ami hiány van, az inkább az írók hiányában rejlik. Közelebbről az
egyik napilap megrótta a Szemlét, hogy nem fordít elég gondot a
magyar irodalomra és irodalomtörténetre. Mi úgy tudjuk, hogy ez nem
múlik a Szemle szerkesztőjén. A közelebbi hat év alatt majd minden
nevezetesb s nagyobb irodalmi vagy irodalomtörténeti tanulmány a
Szemlében jelent meg. Most, hogy kevesb ily cikket adhat, oka az,
hogy az irodalmi tanulmányokkal foglalkozók kevesebbet dolgoznak,
egyébbel vannak elhalmozva, vagy talán kedvök sincs. Egyébiránt az
ily cikkek sem a közönség, sem az irodalom részéről nem találtak
valami nagy részvétre. Kivált a napilapok újdonságírói csak úgy
lóhátról beszélnek rólok, pedig alkalmasint rendesen el sem
olvassák.






GRÓF SZÉCHENYI ISTVÁN POLITIKAI ISKOLÁJA.54)



Saját műveiből összeállítva Török János által.
Első kötet Kiadja Heckenast Gusztáv. Pest, 1863.

«Kívánatos – úgymond az előszóban Török – hogy a nemzet újabban
kezdje tanulmányozni gróf Széchenyi István halhatatlan munkáit,
kivált, hogy az ifjabb nemzedék mielőbb módot nyerjen, korunk
téveszméi ellenében a dicsőült magyar államférfiú velős és
szellemdús irataiból nemcsak a jövőre nézve a gyakorlati hazafiság
s józan nemzeti politika egészséges utasításait s eszméit meríteni,
hanem egyszersmind tanulság és alaposság végett megismerkedni azon
eszmemenettel is, mely gróf Széchenyi István reformátori sikeres
munkásságának elejétől kezdve fonalát képezé. A dicsőültnek munkái
azonban a könyvkereskedésekből már rég eltüntek, együttesen
összegyüjtve csak igen kevés háznál találhatók, sőt még leghűbb
tisztelői is csupán egyes műveit bírják elszórva. Valamint azért
sürgősb, úgy méltóbb irodalmi vállalatot alig képzelnénk
ezidőszerint, mint gróf Széchenyi István összes munkáinak kiadását.
Minthogy azonban a most csupán elszórva s egyrészt még kéziratban
létező munkák összegyüjtése  és rendezése hosszabb
időt kíván s e részben a dicsőültnek örökösei nem is határoztak, a
napról-napra érezhetőbb szellemi szükségen egyedül a jelesb munkák
velős kivonatának gyors és olcsó kiadása által segíthetni.»
«Legfőbb gondom volt, – folytatja tovább, – a nagy államférfiú
munkáinak legjelesb és leglényegesb helyeit oly kiválasztással
adni, hogy a szerző eszmemenete eredeti összefüggésben kitűnjék,
egyszersmind pedig reformátori küzdelmeinek története tükröztessék
vissza. Az első kötet a «Hitel», «Világ» és «Stadium» e három
úttörő nevezetes munka gyöngyeiből csaknem egészen kitelt. – A
második kötetben, mely Széchenyi egyéb kiadott munkáinak kivonatát
foglalandja magában, – szándékom a dicsőültnek némely kiadatlan
iratait is toldalékul fölvenni, különösen azokat, melyek megtört
szívének kegyeletes emlékeül szolgálnak.»

Ez előszóból eléggé kivehetni a munka célját és tartalmát,
azonban azt nagyon bajos megérteni mind az előszóból, mind magából
a munkából, hogy miképpen lehet töredékekkel és aforizmákkal
Széchenyi eszmemenetét az eredeti kapcsolatban feltüntetni, hogy
lehet kivonatot készíteni összevonás s a hozzá szükséges
kapcsolatok nélkül, valamint azt sem, hogy mikép lehet politikai
iskolának nevezni egy, ha mindjárt kronológiai rendben
összegyüjtött, úgynevezett gyöngyfüzért, valamely politikai íróból.
Ez éppen olyan, mintha valaki Shakespeare drámáiból kiszedegetné a
szebb helyeket s gyüjteményét Shakespeare drámai iskolájának
nevezné. Ki Széchenyit e gyüjteményből akarja ismerni, az ugyan
valóban soha sem fogja ismerni. Egészen más lesz vala, ha Török
Széchenyi műveit és politikáját érdemlegesen ismerteti s e célra
használ föl idézeteket a szükséges helyeken. Végre azt sem értjük,
miért volna Török Széchenyi  politikai tanítványa.
Régóta halljuk ugyan, de sohase tudtuk megfogni. Egyébiránt ez nem
tartozik reánk, ítéljék el a politikusok, de reánk is tartozik
kimondani, hogy az ily gyöngysorok, legyenek bármily gonddal, sőt
pártcél nélkül is kiszemelve, semmikép nem pótolják Széchenyi
összes munkáit s hogy az örökösöknek elkölcsi kötelessége valahára
egy összes, a dicsőülthez méltó kiadást rendeztetni s ha lehet egy
oly szakértő által, ki inkább tiszteli, mint emlegeti
Széchenyit.






A MAGYAR NEMZET KLASSZIKUS ÍRÓI.55)



Kiadja Toldy Ferenc. Pest, 1863. Heckenast.

Nagyon örvendünk, hogy e becses és olcsó gyüjtemény szakadatlan
foly s oly kitűnő szerkesztő kezében, mint Toldy. Ez alkalommal
három kötetet veszünk, egyet Virág Benedek, kettőt Bajza munkáiból
s ezzel mindkét íróé be van végezve. Virág ez utolsó kötete poétai
munkáit foglalja magában, mint harmadik és teljesb kiadás. –
«Örömmel teljesítem, – mond Toldy, – Heckenast G. barátomnak a
magam óhajtását megelőzött saját óhajtását, midőn Virág Benedek
Poétai Munkáit is adom a «Magyar Nemzet Classicus Írói» e
gyüjteményében. Az olvasó, ki nemzeti költészetünk mai
álláspontjából szokta a mult korok kitűnőbb szellemeit megítélni,
nem fogja Virágot tehetségeihez és érdeméhez képest méltányolni; s
a Helikonnak ma már kivívott magasságairól nem tekint vissza azon
szédítő mélységbe, melyből a multnak emberei, melyből annyiak
felett Virág Benedek, emelték ki az egykor földön csúszó magyar
múzsát. S igenis: Virág ódáira Berzsenyi, episztoláira és gunyoros
költeményeire Kazinczy, epigrammái s meséire Vitkovics,
Szentmiklóssy és Czuczor rég homályt vetettek, úgy, hogy Virág
fénye szinte elhalványodott mellettök: a nemzeties  irány
pedig már annyira éltető, sőt uralkodó eleme összes irodalmunknak,
hogy alig eszméljük immár, miképpen mindez egykor máskép lehetett!
Pedig mennyire más volt a kor, melyben Virág föllépett és hatott s
mely hatalmas és elragadó. De ez iránt magát a kort kell
megkérdeznünk.» Itt néhány Virágra vonatkozó sort idéz Toldy
Kazinczy, Csokonai, Berzsenyi és Vörösmarty költeményeiből s aztán
így folytatja: «Végre azon nemzeti iránynak, melyet Horvát István
az ő nyomain hozott be történetvizsgálatunkba, első megpendítője s
kifejezett képviselője Virág Benedek volt «Magyar Századai»-ban,
első egyszersmind, ki költeményeiben a nyomorult jelennek
csüggesztő világába a magyar hősvilág kétségtelenül nagy és biztató
emlékezeteit idézve fel, költészetünket új tartalommal és lélekkel
termékenyítette meg s közvetve klasszikai műeposzunk alapvetője
lett. Így egész teljességében áll róla a nagy költő szép
mondása:


.......... ki
kora

 Legjobbjait gerjesztve
emelé,

 Minden koroknak
élt.





Igenis: Virág költészetünk fejlődési láncolatában oly szem,
melynek ismerete nélkül e fejlődés menetele csonka, érthetetlen: s
klasszikusaink sorozatából, hogy az maholnap szerves egészet
képezzen, ki nem maradhat. De az ő költeményei becse nemcsak
históriai, hanem költői is s itt azon álláspontot kell
megragadnunk, melyet más helyt jellemeztem s ezúttal ismétlenem
annál kevésbbé szükséges, mert azon írásom az e gyüjteményben
szintén közlött «Magyar Századok» előtt olvasható.»

Ez mind igen jól van mondva; teljesen helyeseljük Toldy
nézeteit, kivéve kettőt: először azt, hogy  van
klasszikai (ha az a remek értelmében van mondva) műeposzunk;
másodszor azt, hogy Virág klasszikusaink sorába tartozik. Ez a
költészet történelmében a Toldy által felállított nézettel is
ellenkezik. Azonban ellenvetésünk természetesen nem azt teszi, hogy
Virág nem jeles költő s hogy ne örülnénk ez újabb kiadásának; mi
csak szeretnők, ha e becses gyüjtemény valamivel általánosb címet
nyerne, például a «Magyar nemzet classicus és jelesb írói» s a
szerkesztő ne volna kénytelen klasszikusaink nagyon csekély számát
talán nagyon is megszaporítani.

Bajzának e szintén utolsó kötetei nyelvészeti és filozófiai
cikkeit, vegyes polémiái nevezetesbjeit s dramaturgiai dolgozatait
foglalják magokban. «E hatodik kötettel – mond az utószó –
bérekesztem Bajza összegyüjtött munkái kiadását. Bár ez kétannyit,
sőt többet, hoz az 1851-kinél, korántsem meríti ki ez írónk
irodalmi munkásságát. Ide sem tudva a «Hajdankor Világtörténetét»,
vitairataiból csak némelyeket adhattam, melyek amily kiható és mély
befolyást gyakoroltak az irodalmi élet körén, kiválóbb érdekkel
bírnak; dramaturgiai írásaiból pedig csak szemelvényeket (s ezeket
is kihagyásokkal), hogy legalább némileg visszatükröztessék azon
mértékadó hatás, mellyel Bajza összes színügyünkre, mint szervező
és műbíráló, volt. De még soká foghatnak, költő, színész s mívelt
nézőre egyformán, fejtőleg hatni ezen, a drámai költészet és
színművészet törvényeit mindig tényekből kiinduló konkrét
előadásban tartalmazó, mélyen átgondolt s azért biztos kézzel
odavetett esztétikai vázlatok: míg szervezők és igazgatók a színügy
technikájára tartozó, bár alkalmi intések öszvegében a legjobb
gyakorlati kalauzt találhatják fel. A kép kikerekítésére nem
maradhatott el az író polémiai első föllépte e téren, valamint
 szózata sem, mely azonkívül, hogy
irányt adott a színügynek a maga idejében, legtöbb részeiben
érvényes marad minden időre. – A nagy számú mellőzöttekben is
mindenütt azon a dolog lényegét kimerítő tárgyalás, azon éles
ítélet, szétoldó erős logika s polémiai taktika, melyek a közlöttek
többjeiben művészi formában lépve föl, egy nemét a klasszicitásnak
veszik igénybe; de ott az általános igazságok s derék észrevételek
annyira vannak pillanatnyi érdekű, mert mindig egyszersmind
személyes, kérdések bő fejtegetésével vegyítve – t. i. a rettegett
zsurnaliszta, éppen mert rettegték, éveken át, mindenfelől
megszünés nélkül ostromoltatván, hallgatással fenn nem tarthatá
magát – hogy e miatt azok most már csak az irodalmi és színi ügy
történésze s a biográfus figyelmét köthetik le. Ezeknek az Athenæum
köteteit kell majd gondosan olvasniok. – A színbírálatokat eredeti
aláírásaikkal adtam. A figyelmes olvasó észre fogja venni, mikép
változott a névvel a hang is: nem tartózkodásból, bár oly időben,
midőn a független színbíráló hatóságilag is háborgattatott: azt
Bajza nem ismert, hanem számolásból.»

Őszintén megvallva, mi valamivel többet óhajtottunk Bajza
polémiáiból. Tudjuk, hogy Toldy örömest rendez vala egy egész
teljes kiadást is, ha a gyüjtemény terjedelme s a kiadó engedik.
Így is szívesen vesszük Bajzának e legteljesb kiadását. Azonban
talán nem ártott volna Bajza kihagyott polémiáinak és más cikkeinek
egy kis jegyzékét közölni. Teljes kiadást sokáíg nem remélhetünk s
így mind Bajza életírói, mind az irodalom történelmével foglalkozók
alig fogják megtalálni a lapokban elszórt, kivált álnevű
dolgozatait. S vajjon, ha pályatársai kihalnak, kitől várhatunk e
tekintetben biztos felvilágosítást.






A MAGYAR ORVOSOK ÉS TERMÉSZET-VIZSGÁLÓK IX-IK
NAGYGYŰLÉSE.56)



(Szept. 22. és 24-kén.)

A «saison morte» néhány napra fölelevenült. Utcáink zajosbak, a
lakomák és estélyek egymást érik, a Nemzeti Színház, a kérvényzők
nagy bosszúságára, nagyon látogatott, a szállodák vendégeket, a
bérkocsik pártfogókat nyertek, a Nemzeti Múzeum parkja pedig egy
ideiglenes bádog-szökőkúttal ékeskedik. Talán igen léhán kezdem e
cikkecskét, mely egy tudós gyűlésről kívánna némi referáda lenni.
Hiába, az a bádog-szökőkút egészen elléhásítja a kedélyt s
furcsábbnál-furcsább gondolatokat kelt föl az emberben. Hűsítni
kivánták-e vele a léget, mint keleten szokás? de hiszen szeptember
végét éljük s meglehetős csípős szelek fúdogálnak. A tudósoknak
szándékozták-e megmagyarázni gyakorlatilag a szökőkút elméletét?
Lehetlen. Csak díszítmény akart lenni az egész, de valóban nem lett
egyéb, mint egy kis mulatság az utcagyermekek számára s a tudós
gyűlés meglehetős léha előcsarnoka. A múzeumi park és kerítése elég
szegényes, nem nagy becsületére válik sem a fővárosnak, sem az
országnak, éppen azért kár oly ideiglenes díszítményecskével
felcifrázni, mely a többi résszel éles ellentétben van s csak
kirívóbbá teszi  fogyatkozásait. De lépjünk a terembe s
legyünk komolyabbak. Az állvány közepén, nem messze az elnöki
széktől, Bene Ferenc szobra foglal helyet, ki először indítványozta
s egyszersmind megalapította e gyűléseket. A karzatok tömve, a
terem minden padja elfoglalva s már az elnök, br. Eötvös József is
belépett, kit éljenzés fogad. A főváros majd minden orvosa és
természettudósa jelen van, a vidékről szintén számosan gyűltek föl,
sőt egy pár bécsi nevezetesség is lerándult. Itt Balassa, Sauer jól
ismert arcával találkozunk, amott nem messze az elnöktől a
nyolcvanéves öreg Zipser foglal helyet, emitt a tömegben Brassai
ősz feje és magas termete emelkedik ki; amott egy pár frakk és
kabát tűnik föl s ha tudakozódik az ember, azt nyeri
felvilágosításul: ez itt Hebra a híres orvos és tanár, az ott
Frauenfeld a bécsi növény- és ásványtani-társaság küldöttje, emez
itt Wittelshöfer, a bécsi orvosi lap szerkesztője, amaz ott
Samaleder s így tovább. Az elnöki asztalnál a gyűlés titkárai,
Kovács Sebestyén Endre és Szabó József urak elfoglalják helyöket.
Egy pár «halljuk» hangzik, a zaj csendre verődik s az elnök szólni
kezd.

Br. Eötvös beszéde három pont körül forgott: kegyelettel
emlékezett Bene Ferencről, e gyűlések alapítójáról; szólott a
természettudományok haladásáról, érinté némely káros következéseit,
különösen a materialisztikus irányt s egyszersmind mély hitét
fejezte ki az iránt, hogy a természettudományok haladása
végeredményeiben éppen azon morális elveket és vallásos
meggyőződéseket fogja megerősíteni, melyeknek meggyöngülése miatt
most aggódunk; végül az általános és hazai tudományosság közti
viszonyt fejtegette s egy idevonatkozó hazafiúi meggyőződéssel s
óhajtással zárta be jeles beszédét, melyre zajos éljen harsogott.


Ezután Kubínyi Ágoston állott fel, mint a soproni nagygyűlés
alelnöke, örömét fejezte ki, hogy tizenhat évi időköz után újra
üdvözölheti pályatársait s egyszersmind a soproni ülés azóta
meghalt tagjai emlékének áldozott. Őt Kovács Sebestyén Endre
váltotta fel a szószéken, ki Bene Ferenc felett tartott
emlékbeszédet. E munka egyes megtapsolt mondatai nem fedezhették el
egyfelől azt az életrajzi részletességet, melyet a szónoki beszéd
formája nem tűrhet, másfelől pedig azt a magában becses, de szintén
oda nem tartozó részt, mely az orvosi tudományok tizenhat évi
haladását tárgyazza. Értekezést Szabó József olvasott «Az ember a
geológiában» címűt, mely e most annyira vitatott kérdés állását
néhány erős és biztos vonással rajzolja. Kár, hogy szava alig
hallszott s e miatt értekezésének kevesebb hatása volt, mint
érdemelte volna. Kubinyi hivatalosan jelentette, hogy a Bene Ferenc
emlékére indítványozott érmek elkészültek és kaphatók s
egyszersmind indítványozta, hogy jó volna egy ezüst érmet a gyűlés
részéről az ünnepelt özvegyének küldeni. Elfogadtatott s az elnök
erre nézve egy ünnepélyes küldöttséget nevezett ki. Majd néhány
üdvözlő levél olvastatott fel Pest városa, az Erdélyi Múzeumegylet
s a bécsi növény- és ásványtani egylet részéről. Továbbá jelentés
tétetett a pénztár állásáról, mely mintegy 1000 frtra megy. A még
fennmaradt időt a programm szerint indítványok töltötték be.
Egyetlen indítvány sem fogadtatott el, mi magában nem baj, de nagy
baj az, hogy egy pár gyermekes indítványt is hallottunk. Egy fiatal
orvos nagyon megörvendvén a gyűlés napi közlönyének, mely az ülés
idejére alapíttatott, indítványozza, hogy a lapot állandósítva heti
folyóirattá kellene átváltoztatni. Ami legfőbb, hogy miből és mi
módon, arról mélyen hallgatott.  Ilyesmit százat is lehet
indítványozni egy nap alatt, nem kell egyéb hozzá, csak szó. Egy
természettudós és tanár hosszasan előadta, hogy ő egy értekezést
írt erről meg erről, melyet egy német tudományos lap keményen
megtámadott; feleletét a szerkesztő nem vette be, pedig igaza van s
több efféle. Várta már az ember, minő nagy dolognak lesz ez
bevezetése, végre is tudtára adta a gyűlésnek, hogy ő, a ki nem
adott cáfolatot, fel fogja olvasni a szakülésben. Minő ünnepélyes
ülés lenne az az Akadémiában vagy Kisfaludy-Társaságban, ha a tagok
az ellenök írt polémiák miatt kezdenének panaszkodni. Nem tudtuk,
hogy némely természettudós érzékenyebb a költők- és művészeknél
is.

Az ünnepélyes ülést lakoma követte a lövöldében, hol számos
toasztok mondattak; a többek közt a Stettinben gyűlésező német
orvosok és természetvizsgálókra is poharak űríttettek, mi távirat
útján tüstént tudtukra is adatott s mire a szíves üdvözlő válasz
még aznap megérkezett. Szóval az első nap ünnep volt minden
tekintetben, a második, harmadik és negyedik, mint hétköznapok, a
munka napjai. A szakülések nagyon látogatottak voltak, sok jeles
értekezés olvastatott, az eszmecsere, vita javában folyt, szóval a
gyűlés egyik főcélját most jobban megközelítni igyekezett, mint
régebben s örömmel tapasztaltuk, hogy természettudósainknak nem
csak száma szaporodik, hanem munkásságok is kétszerezett és
behatóbb. Vajha a gyűlés másik célját is mindinkább
megvalósíthatná, mi nem egyéb, mint a nagy közönség érdekeltségének
felköltése a természettudományok iránt. Erre nézve az ünnepélyes
ülések is sokat tehetnének, de meg kell vallanunk, még keveset
tettek. E tekintetben a második ünnepélyes ülés sem volt
sikerültebb az elsőnél. Többen olvastak értekezést; 
Knöpfler Vilmos «A természettudományok és gyakorlati élet
kapcsolatáról», Balogh Pál «Az olasz tudósok 1847-ben tartott
velencei gyűléséről», Bene Ferenc «Az elmebetegekről való
gondoskodásról», Schmidl Adolf a «Bihari hegységről», Hideghéty
Antal «A jelen ínség elemezése és óvszereiről», Patrubány Gergely
«Wirchov sejtkórtanáról», Romer Flórián «Zalamegye középkori
egyházi műemlékéről». Teljességgel nem akarjuk kisebbíteni a
felolvasó urak érdemeit, sőt elismerjük, hogy egy pár jeles
értekezést is hallottunk. De mégis átalában el nem nyomhatjuk azon
megjegyzésünket, hogy természettudósainkban hiányzik az előadás
művészete, a külső és belső formának erős érzéke, szóval az, mi
egyik legfőbb eszköz a tudomány népszerűvé tételére. Úgy látszik,
keveset adnak a szorosan vett irodalmi műveltségre s éppen nem
követik az angol és francia tudósokat, kik e tekintetben oly
kitűnők.

Ily ünnepélyes ülések értekezőinek egyik kiváló hibája az, hogy
a szép formát egyes floszkulusokban keresik s nem az egész
kompoziciójában s élénk folyamatos előadás helyett, melyből a
főrészek mintegy láthatólag emelkednek ki s olvadnak a főeszmében
össze, vagy szónoki dagályba vegyített szárazságot hallunk, vagy
pedig annyi aprólékos részletet, melyek a fővonásokat egészen
betemetik. Adja Isten, hogy e tekintetben is haladjunk s a jövő
nagygyűlés szégyenítse meg netalán igazságtalan gáncsainkat.






ÚJABB MAGYAR LANTOSOK.57)



Petőfitől máig. Pest, 1864. Heckenast.

Kiadóink nagyon is pártfogásokba vették az antológiákat. Ha jól
emlékszünk, három év alatt ez már a tizedik kötet antológia
Heckenast kiadásában. Nem mondjuk törvényellenesnek ez eljárást; a
kiadó betölti a törvény betűjét, egy költőből egy kötetbe nem vétet
át többet egy ívnél, de mit ér, ha aztán tíz kötetben akár tíz ívet
is találhatni egy költőtől. Mindenesetre nem méltányosság. Még az
más volna, ha irodalomtörténeti vagy iskolai szempontból
szerkesztenének kiadóink antológiákat vagy pedig illusztrált
díszalbumokként adnának ki. Így csak puszta üzlet az írók rovására.
– A kezünk alatti antológia újabb lírai költészetünk képét kívánná
nyujtani, vagy amint a névtelen szerkesztő előszava mondja: «A
legújabb magyar költői korszak összes termékeiből vesz itt az
olvasóközönség egy válogatott gyüjteményt időrendi sorozatban és a
szerint szemelve ki, amint az egyes költők egy vagy más tekintetben
figyelmet érdemelnek.» Kár, hogy az időrend néhol nincs megtartva s
a választás se mindenütt sikerült. Tompát, mint elbeszélőt, a
«Pipás kántor»-nál jelesb művel mutathatta volna be a 
szerkesztő, ha ugyan Tompának szüksége van a bemutatásra. Szász
Károlyból is jobban választhatott volna, valamint Lévayból;
Zalárnak, egyet kivéve, majdnem leggyöngébb költeményeit szemelte
ki. Bizonyos, eléggé nem indokolható rokon- és ellenszenvet is
veszünk észre ez antológia összeállításában. Dózsától, Balogh
Zoltántól egyetlen költeményt se találunk benne, ellenben Zilahy
Károlynak majd minden költeménye ott van, még olyan is, mely sehol
se jelent meg. Bozzai, e korán elhúnyt jeles fiatal költő, egészen
mellőzve, ellenben ott Cserényi Imre, ki alig írt egy pár
költeményt s még eddig inkább csinosan versel, mint költ. Az előszó
elmaradhatott volna. Petőfiről mond el egyet s mást túlozva és
elrontva azt, mit mások már jobban elmondottak. Azt mondani
Petőfiről, hogy ő szólott először magyar lélekkel magyar szívhez,
csak frázis s e mellett nem is igaz. Még kevésbbé igaz az, hogy
Petőfi elhúnytával líránkban csak visszaesés történt, de hanyatlás
úgy látszik, mégsem mutatkozik; e visszaesésnek főoka az időben
rejlett, hátraléptünk, hogy annál nagyobbat ugorhassunk s ha nem is
haladunk szökdelve, mindazáltal vannak jelenségek, melyek líránk
jövőjére nézve a legjobb reménnyel biztatnak. Ez körülbelül annyit
tesz, hogy az 1849 utáni évtized lírai munkássága visszaesést
képez, a mostani évtized lírikusai pedig az emelkedés korszakának
kezdői. Vajjon kik a jövő lírájának e képviselői? Mi nem ismerjük
őket. Jó lett volna a szerkesztőnek egy kissé kimagyarázni magát.
Egyébiránt ajánljuk ez antológiát olvasóink figyelmébe; hiányai
mellett az újabb lírai mozgalmak elég élénk képét nyujtja.






A MAGYAR NEMZETI IRODALOM TÖRTÉNETE.58)



A legrégibb időktől a jelenkorig. Tankönyvül
köz- és magánoktatásban. Írta Toldy Ferenc. Első füzet. Pest. Emich
Gusztáv tulajdona. 1864.

Egész szívünkből üdvözöljük e könyvet, mely Toldy terjedelmes
irodalomtörténetének sem újabb kiadása, sem folytatása, hanem
egészen új és önálló könyv. Mint tudjuk, Toldy terjedelmes
irodalomtörténetét csak a mohácsi vészig írta meg, továbbá
költészetünk történetét csak Kisfaludy Sándorig bocsátotta közre
két külön kötetben. Így mindeddig nem volt teljesen bevégzett
irodalomtörténetünk, mert az e téren megjelent más művek oly gyönge
kompilációk, hogy szóba sem jöhetnek. Valóban szégyene volt a
magyar irodalomnak, hogy irodalomtörténete még az iskolák számára
sem volt használhatóan kidolgozva, a közönség kezébe pedig semmit
sem adhattunk, melyből irodalmát a legrégibb időktől a jelenkorig
haszonnal áttekinthesse. E hiányon akar Toldy segíteni jelen
könyvével; míg több kötetre terjedő irodalomtörténetét
bevégezhetné: mintegy 18–20 nyomtatott íven összevonta tanulmányai
eredményét. Leginkább tankönyvet írt ugyan  köz- és
magánhasználatra, de úgy, hogy a nagyközönség, sőt egyben s másban
még a szakemberek is használhatják. Nemcsak a módszer ajánlja e
könyvet, hanem az adatok teljessége és pontossága is. Valóban nem
csekély nehézséggel járt néhány ívre teljesen beszorítani az egész
magyar irodalmat s minden feltűnőbb jelenséget, ha nem is
mélyrehatón, de mégis jellemzőn felmutatni. Toldy szerencsésen
megoldotta e feladatot s e mellett jegyzeteiben a magyar irodalom
teljes bibliografiáját közli. Felfogásunk vagy ítéletünk néha
különbözhetik az övétől, itt-ott némely átalánosságot
terjedelmesben, némely részletet összevontabban óhajthatunk, de el
kell ismerni a munka jelességét, mint egyetlent a maga nemében
irodalmunkban s kívánnók, hogy iskoláink valláskülönbség nélkül
bevegyék s a közönség között is minél inkább elterjedjen. – A
kezünk alatti első füzet a legrégibb időktől 1807-ig terjed, a
második, mely, amint halljuk, sajtó alatt van, a még hátralevő 40
évet (1807–1849) tárgyalja. E második füzethez fogja a szerző
bevezetését is csatolni, melyben az irodalomtörténet tanítása
módjáról és könyve használatáról adja elő nézeteit.






PETŐFI ÉLETRAJZA.59)



Petőfi életrajzával megint foglalkozni kezd irodalmunk.
Örvendünk rajta, habár az eredménnyel nem igen lehetünk
megelégedve. A «Fővárosi Lapok»-ban Zilahy Károly ez év elején egy
meglehetős terjedelmű életrajzot indított meg, mely bizonyos
körülmények miatt megszakadt ugyan, de egy tíz íves füzetben
nemsokára egészen meg fog jelenni, mint a nemrég kibocsátott, kissé
nagyhangú, előfizetési felhívásban olvassuk. A «Pester Lloyd»
tárcája nemrég végzett be egy egész cikksorozatot Beck Károlytól,
mely Petőfinek e német költővel való viszonyát és beszélgetéseit
tárgyazza. Sajnáljuk, de kénytelenek vagyunk kimondani, hogy Beck
Károly teljesen képtelen Petőfit jellemezni. Egész német burschot
alkot belőle. Nemcsak aki ismerte Petőfit, de az is, ki nem
ismerte, csak műveit olvasta, meg fog ütközni e rajzon. Az igaz,
hogy Petőfi Beckkel némi viszonyban állott, egy párszor
meglátogatta, de hogy olyasmiket s úgy beszélt volna, amint Beck
előadja, abban kétkednünk kell. Úgy látszik Beck nem egyebet
célzott cikkeivel mint azt, hogy részint a maga, részint a Petőfi
szájával elmondja nézeteit a német és magyar nemzet közti
viszonyról, továbbá a saját és Petőfi 
költészetéről. – Zilahyban méltányolnunk kell a fáradhatlan
kutatást, de egyszersmind hibáztatnunk az itt ott-nagyon
kritikátlan eljárást, valamint azon módot is, hogy apróságokra,
esetlegességekre, sőt pletykákra kelleténél több súlyt helyez s
ezáltal a jellem lényegét akaratlanul is elferdíti. Egyébiránt nem
az egészről ítélünk, melyet nem ismerünk, hanem csak a megjelent
részekről; óhajtjuk, hogy a nemsokára megjelenő füzet megcáfolja
ítéletünket. Csak egy példát hozunk fel ítéletünk támogatására.
«Petőfi – mond többek közt Zilahy – a nők irányában nem tudott
szeretetreméltó lenni, mindjárt lelkemnek, galambomnak címezte s
minden előljáró beszéd nélkül összevissza ölelgette őket, miért
egyébiránt az asszonyok nem szoktak megharagudni, csak
okkal-móddal.» Mellőzve a szerző meglehetős ferde nézetét a nőkről,
csak azt kérdjük: volt-e valaha a világon oly ember, kiről el lehet
mondani azt, mit szerző Petőfiről oly határozottan állít? mert,
hogy Petőfi nem volt olyan, azt mindenki tudja, ki Petőfit
ismerte.






PORTUGÁL NÉPKÖLTÉSZET.60)



Bellermann, egy német, ki sok ideig lakott Portugálban, egy
kötet portugál népdalt és románcot hagyott hátra, melyet barátjai
nemrég adtak ki Lipcsében. Minden dalhoz és románchoz oda van
csatolva a német fordítás is; egyszersmind számos felvilágosító
jegyzetet veszünk a jeles gyüjtőtől és fordítótól. A portugáloknak
még nincs nagyobbszerű népköltési gyüjteményök. Első gyüjtőjök de
Almeida Garrett volt, a közelebb elhúnyt külügyminiszter, ki
1851-ben adta ki mintegy harminchét darabból álló gyüjteményét.
Bellermann egészen átvette e gyüjteményt, a többi, a felesebb szám,
az ő fáradságának gyümölcse. A portugál népköltészet átalában sokat
hasonlít a spanyolhoz, a különbség köztök csak az, hogy a portugál
szelídebb és lágyabb. Ami a spanyol költészetben szenvedélyes, vad
és iszonyú, a portugálban mintegy megenyhül. A portugál nép
leginkább ünnep- és vasárnapokon szokta énekelni dalait, románcait
és legendáit. Örege, ifja összegyűl a kertekben vagy a falu piacán
vagy csapszékben; egyik gitárt vagy tamburint vesz kezébe és sebes
ütemekben énekel a szűz szerelemről, a nőhűségről, szerelmi
boldogságról és kínról, tiltott viszonyokról. Víg és szomorú
 dal s románc egymást váltogatják. A
szerelmi és lovagrománcokkal ájtatos legendák és csodás regék
társulnak. A tulajdonképi történelmi ó-portulgál dalok és románcok
leginkább a mórok körül forognak s a Nagy Károly mondaköréből
vannak véve. Meglepő, hogy oly kitűnő hajósnépnél, minő a portugál,
a tengeri kalandokról hallgatnak a románcok. Bellermann csak
egyetlen oly románcot tudott találni, melynek színhelye a tenger és
hajó. Címe: A «Kathrinéta hajó». Hanem ez aztán nagyon szép. Ím itt
közöljük amint hirtelenében lefordíthattuk:


Nézd amott az
Kathrinéta,

 Hirneves hajó,
figyelj,

 Elmondom mi történt
rajta;

 Ajh csodás és
iszonyú!



Napok teltek, év is
eltelt

 S hazatérni nem
tudott;

 Már alig van
enni-inni,

 Éhhalállal küzd a
nép!

 Sarutalpat
lágyitottak

 Csillapítni
éhöket;

 De az oly kemény, hogy
senki,

 Bár akarja, sem
eszi,

 Sorsot húznak,
vágóhídra

 Mint barmot kit
vigyenek,

 A hajónak
kapitányát

 Érte a sors,
iszonyú!



«Hej fiam,
matrózfiacskám,

 Mássz fel ott az
árbocon.

 Látod-e a spanyol
földet

 Vagy Portugal
partjait?»

 «Nem látom a spanyol
földet,

 Sem Portugál
partjait.

 Látok hét mezitlen
kardot

 Mind szívednek fenve
ki.»



«Mássz feljebb szemes
fiacskám,

 Tetejéig meg se
állj!

 Látod-e a spanyol
földet

 Vagy Portugál
fövenyét?»



«Hát mit adsz jó
kapitányom?

 Megvan, megvan, mit
kivánsz.

 Látom már a spanyol
földet,

 Portugálnak
fövenyét.

 Három lyányt is látok
immár

 Egy nagy fának
árnyiban:

 Egyik űl és csöndesen
varr,

 A másik meg
fonogat,

 Harmadik, legkedvesb
köztök,

 Búsul, búsul, sírni
kezd.»

 «Mind a három én
leányom,

 Végre hát
ölelhetem!

 No, a ki legkedvesb
köztök,

 Lesz jutalmul a te
nőd.»

 «Nem kell nékem a te
lyányod,

 Téged vár, téged
szeret.»

 «Jól van, hát pénz lesz
jutalmad,

 Mennyit elbirsz
válladon.»

  «Pénz se’ kell,
bajjal szerezted,

 Tartsd magadnak
öregem.»

 «Od’ adom hát
paripámat,

 Szép fehér és párja
nincs.»

 «Nem kell, tartsd meg
paripádat,

 Hozzám csak bajjal
szokik.»

 «Nesze, vedd hát
Kathrinétát,

 Messzi útra jó
hajó.»

 «Az se’ kell, mert
kormányozni

 Nem tudnám úgy, mint
magad.»

 «Nos, mi kell, szemes
fiacskám?

 Szólj és vedd
jutalmadat.»

 «Lelket kérek, lelked
kérem

 Menten add át,
tartozol.»

 «Pusztulj sátán, pusztulj
innen,

 Pusztulj, ne kisérts
tovább!

 Lelkemet Istennek
adtam,

 Testem légyen
tengeré.»

 De leszáll egy angyal
hozzá,

 Tengerből
kiemeli.

 Sátán ordít,
ordítását

 Visszazúgja szél s a
hab;

 Kathrinéta lassan,
csendben

 Még az este
kikötött.










A «SÍRHALMOMI» SZÓRÓL.61)



Talán nem lesz fölösleges a fennebbieket egy pár sorral
kiegészítenem. Fogarasi úrnak igaza van; a «sirhalmomi
gyászjel»-hez hasonló ragozás vagy jobban mondva szóképzés
csakugyan előfordul a sajószentpéteri végzésben s ezt én nem
tudtam. Azonban, jól megjegyezzük, ez egyetlen hely
nyelvemlékeinkben, mely Vörösmarty kérdéses sora mellett bizonyít.
Ha több volna, Fogarasi úr idézné, mert rendszeresen búvárkodik a
régi nyelvben s ily nevezetes adat másutt is oly kevéssé kerülte
volna el figyelmét, mint a sajószentpéteri végzésben. Újabban én
magam is átnéztem egy pár nyelvemléket és régi írót, de hasonló
szóképzést sehol sem találtam. Most már az a kérdés: vajjon oly
szóképzést, melyet csak egyetlen adat támogat, igazolhatni-e s
vajjon lehet-e véle élnünk, csak mint költői szabadsággal is? A
szíves olvasók talán emlékeznek reá, hogy én a költői nyelv jogát
híven védem és sokat szabadnak tartok, mit a szorosan vett nyelvtan
megtilt. Azonban e szabadság a nyelv sarkalatos törvényeit csak
akkor hághatja át, ha azt a régi irodalom vagy a nép költői
nyelvszokása szentesíti. Itt ez az eset nincs, mert egyetlen adat
nem teremt nyelvszokást. Nem tagadom,  hogy
vannak és lehetnek esetek, midőn a költő e szentesítés nélkül is
merhet s merészségét siker koronázza, de az ilynemű szabadság már
nem terjedhet ki a szóképzés, ragozás és kötés legsarkalatosb
törvényeire. Ily esetben a vétséget a körülményekhez képest
nagyritkán elnézhetni ugyan, de sohasem helyeselhetni. E
szempontból kiindulva, szó nélkül hagytam volna Vörösmarty kérdéses
sorát, ha a ragoknak i szóképzővel ragozása nem volna
annyira elterjedve irodalmunkban, hogy méltán bélyegezhetjük egyik
legkirívóbb visszaélésnek. Már oda jutottunk, hogy alig van egy pár
író, kinek stílusa ment a tóli–tőli, bóli–bőli,
róli–rőli-féle ragozásoktól. S különös, ezt nem a költők
használják, kiknek erre több joguk volna, hanem éppen a prózaírók.
Ezért legyen nekem szabad ismételnem azt, mit Fogarasi úr a
sajószentpéteri végzésről tartott akadémiai értekezésében a
városonki szóképzésre nézve mondott, de amiről most, úgy
látszik, megfeledkezett. «Tehát kétségen kívül városonki,
városonkbeli helyett áll. De ezt már a mai időben magam sem
merném írni.»62)






ZILAHY KÁROLY MUNKÁI.63)



(Zilahy Károly összegyüjtött munkái.) Kiadták
Dalmady Győző, Dömötör János, Komócsy József, Szabados János, Szász
Béla, Tolnai Lajos s az elhúnytnak több barátja. Két kötet. Pest,
1866. Eggenberger. (Petőfi Sándor életrajza.) Írta Zilahy Károly.
Pest, 1864. Emich.

Zilahy Károlynak, e korán elhúnyt fiatal írónak, összegyüjtött
munkáit akarjuk megbírálni, melyeket nemrég barátai adtak ki;
hozzájok csatoljuk egyszersmind egy régebben kiadott munkáját is, a
Petőfi életrajzát, melyet e gyüjtemény nem foglal magában. Mind
erről, mind amazokról számos magasztaló bírálatot olvastunk a
lapokban. A fiatal irodalom, az új nemzedék, amint nevezi magát
néhány fiatal író, mintegy Lessingjét ünnepelte s ünnepli maig is
az elhúnytban. Halála után munkái kiadására több író egyesült,
éppen mint a Kisfaludy Károlyéira. Emlékére Dalmady Győző egy
dicsőítő költeményt írt, mely inkább illik Shakespearere vagy I.
Napoleonra, mint Zilahyra, ha ugyan illik valakire. A munkáihoz
csatolt életrajzban egy helyt ezt olvassuk: «A kritikai pályán csak
az egy Macaulayt tudjuk, aki 25 évére Zilahynál többet produkált».
Nem lesz érdektelen vizsgálnunk: vajjon Zilahy csakugyan oly
rendkívüli tehetség volt-e, ki már  is nagybecsű munkákkal
ajándékozta meg nemzetét, vagy csak egy törekvő fiatal író, kinek
kísérletei tehetségre mutatnak s kiből, ha buzgósága nem lankad,
látköre tágul, ítélőtehetsége megérik, ízlése nemesül, idővel talán
jeles író vált volna.

Összegyüjtött munkáit eredeti és fordított költeményei nyitják
meg, számra mintegy harmincnégy darab. Majd mind lírai költemények;
nem mutatnak valami gazdag érre, alig van köztök egy pár sikerült;
de van bennök egy oly sajátság, melyet egyetlen magyar költőben sem
tapasztaltunk. Zilahy költészete nemcsak vigasztalhatlan, hanem
sivár, majdnem a kopárságig. A természet bájainak, az élet
örömeinek egyetlen sugára sem csillámlik át rajta; nem
visszhangzanak benne a hazafiság eszméi; sehol az ífjú szív
lelkesülése, édes bánatja, viharos haragja, enyhítő könnye. De a
kétkedő elme, a fájdalomtól marcangolt szív szilaj melancholiáját
sem halljuk. E sötét hangulatnak nincs elég tárgya, eszméje,
gazdagsága s általában költőisége. Mintha nem is egy huszonötéves
ember írta volna e költeményeket. Kietlen pusztaságon érezzük
magunkat, az eget felhők borítják, de nem támad vihar, se ki nem
derűl; éles szél fú, de nem válik szélvésszé, se szellővé nem
lágyul; egy-egy villám gyúl ki, de nem követi dörgés. A tájképnek
nincsenek változatos alakzatai s éppén úgy hiányzik a vihar
nagyszerűsége, mint az éj búskomor pompája. Fantáziánkat semmi sem
foglalkodtatja és szívünk megdöbbenés vagy borongó felindulás
helyett némi kellemetlen érzéssel telik meg. Zilahy egyik
költeményében e szavakkal: «Az én szívem sötét, rideg», tökéletesen
jellemezte költészetét. S mindebben az affektációnak kevés nyomára
találhatni. Úgy látszik, hogy betegség s más csapások hamar
feldúlták szívét, mely,  minthogy nem igen volt fogékony az
örömre, a fájdalomban sem lehetett gazdag. De lett légyen szíve
bármennyire fogékony, annyi bizonyos, hogy fantáziája nem volt
eléggé költői, hogy élményeiből bár kétségbeesett, de szívreható
költészetet alkothasson. A költészetben csak oly érzés hathat
igazán a szívre, akár öröm, akár fájdalom legyen, melyet mennél
több ember érezhet s ha a költő képes azt oly formába önteni, mely
teljesen kifejezi. Zilahy költeményében mindkettő meglehetősen
hiányzik. Nem tud maga iránt elég érdeket gerjeszteni; fájdalmát
nem érezhetjük, mert nem értjük. Ott van például a
«Hajótört» című költeménye. Minden sora kétségbeesést lehel,
de nem tudhatni okát e kétségbeesésnek. Egy bűnös ember
jajveszéklése-e ez vagy egy nagyravágyóé vagy általában az emberi
dolgok mulandósága miatti elkeseredés? A költemény hol ezt, hol
amazt látszik sejtetni. A «Vadonban élek» kezdetű szintén
ily nem érthető fájdalmat fejez ki. A költő magányba vonúl és
múltját siratja.


S bár kárba ment mind mind
amit reméltem,

 Megcsalt, kicsufolt
miben hinni véltem:



A fény, mit az elmúlt láng
visszavet,

 Még édesen hevíti
szivemet.





kiált föl a költemény közepén s már mintegy enyhűlni
véljük, azonban így folytatja:


S ha eltagadja sugarát a
nap,

 Villám elalszik vak felhők
alatt;



Itt hajlik rám egy
rozmarinbokor,

 Egy bősz titkot s jaj,
szörnyű gyászt takar,



S kinek sírján a gyászos ág
rezeg

 Ifjan, ártatlanul itt
szenvedett.

 

S amint a lomb a kőre
ráborúl,

 Ártatlanul, úgy mond,
ártatlanul.



Minek örűltem, mért élnem
lehetne,

 E néma kő alatt van
eltemetve.





Mi az a bősz titok? Ki nyugszik ott a sírban? Mind
nem tudjuk. Hogy lehessen elég részvétünk ez érthetlen fájdalom
iránt, még akkor is, ha a költő több erővel vagy gyöngédséggel
tudná kifejezni érzéseit? A «Livornóban» című költeményben, melynek
első versszaka így hangzik:


Ne híjj magaddal
engemet,

 Szögfürtű szép
halászleány.

 Ha áldva kulcsol most
karod:

 Megátkoznál a csók
után.





úgy látszik, azt akarja kifejezni, hogy az ő sötét
szíve képtelen a boldogságra; de a költemény elején és végén
belopózott egy pár oly vonás is, melyek őt kiégett szívű csábítónak
sejtetik, mi bizonyosan nem volt szándékában. Ily nem eléggé
határzott érzés jellemzi Zilahy költeményei jó részét, melyhez
talán éppen ez okon bizonyos bágyadtság is járul. A Cs.
emlékkönyvébe, Tünődés, Páris, Völgyben zúg a bérci csermely,
Marengói síkon című költeményein többé-kevésbbé ily bágyadtság
vonul el.

Azonban vannak oly költeményei, melyekben határozottabb és
erélyesb érzéssel találkozunk. Csakhogy itt is ritkán találja meg s
még ritkábban összpontosítja a legfőbb vonásokat, vagy pedig nem
éppen összeférő árnyalatokat vegyít össze, mi ismét némi
bizonytalanságban hagyja az olvasót. Testvérem emléke című
költeményében meghalt testvérét siratja. A bevezető sorok nem igen
illenek e fájdalomhoz. A költeménynek nincs  eleje,
közepe sovány. A szeretett testvér képe csak e két versszakban tűn
elénk:


Imént volt, hogy merengve,
gyúlva

 Távol csendült kürt
hanginál,

 Mondád: mi sem maradhatunk
el,

 Ha majd mindenki síkra
száll.



Most volt, hogy paripánk
repűlve

 A bércen együtt
dobogott;

 Most sirattuk a drága
angyalt,

 A kis galamb fejű
sasot.





A két végső sor célzatát nem érthetni tisztán; a
költő nem rajzolja oly vonásokkal a közte és testvére közti
viszonyt, melyek, erős részvétet keltve, megértessék mély
fájdalmát. Ha meg tudta volna eleveníteni szeretete tárgyát,
mennyivel hatásosabb lett volna a két végső versszak, melyek
valóban sikerültek:


Ha én volnék ott
kiterítve,

 Megrepesztené
szívedet!

 Oh, mennyire szerettél
minket.

 Lelkem! én is megyek
veled.



Nincs szó!… De mely eddig
nekem csak

 Várt nyugalom volt, semmi
más,

 A halál, mert veled közös
sors:

 A legnagyobb
vigasztalás.





A többi költemény mind a megcsalt szerelem fájdalmát zengi, de
itt sem értjük mindenütt a költő lelki állapotját:


Előttem állsz ragyogva,
büszkén,

 Tollad mint leng, fátylad
lebeg:

 Csalárd tündér álmélva
nézlek,

 Szegény lány, szánlak
tégedet.





kezdi egyik költeményét: tehát a csalódott szerelmes
 kedvese bájainak hatása alatt áll még,
de erkölcsi fensőségében szánja is őt. Ez volna az első versszak
értelme. A szánalom közelebbi okát érinti is a költő, bár nem elég
világosan, midőn így szól:


De véled tán, nem vettem
észre

 Szíved mélyén a
bánatot.

 Csekély a felhő fenn az
égen,

 S homályba ejti a
napot.





Ez vagy azt teszi, hogy a leány büszkesége kedvese
irányában csak szerep, mely fájdalmába kerül, vagy azt, hogy a
leány sem boldog, mert talán mást szeret reménytelenül. Bárhogy
álljon a dolog, az egész költemény hangulatával ellenkezik a
bevégzés átkos kitörése:


Megölve, kővé válva
fekszem:

 Élet nálad, nálam
halál.

 Ne láss, kerülj, felejts el,
oh e

 Kiontott vér fejedre
száll!





De meg kell vallanunk, hogy e költeménynek van egy
szép versszaka is:


Megmondtam én, tündér vagy,
angyal,

 Angyal, kinek csak szárnya
nincs;

 Igaz szerelem szárnyat
adhat,

 Minden más vágy csak
rabbilincs.





Azonban e sikerült versszakot is elrontja, midőn
elkezdi magyarázni:


Bilincs, mely sárba, porba von
le,

 Köd, mely eloltja
fényedet,

 S bűbájából – oh jaj –
kitépi

 Varázsban égő
képedet.





A «Hegedűszóban szép mese» tárgya szintén
szerelmi boldogtalanság; allegória, még pedig eléggé ízetlen és
 homályos. A költő az utcán egy ifjú
sápadt nővel találkozik, ki egy mesét juttat eszébe. Volt egyszer
egy pásztorleány és pásztorifjú, kik egymást szerették és boldogul
éltek, de egyszer csak megszólal az erdőben egy kürt. Megjelen egy
árny, kit az ifjúnak követni kell a Feketevárba, melynek örökös
foglya marad. Mikor az árny elvitte a pásztort, a leány elájult,
azonban a fáról egy kandúr ugrott le, megcsókolta a leányt s hátára
véve egy barlangba vitte. A leány föleszmél, sóhajt, jajgat; egész
nap sír, de nincs szabadulás. Így él boldogtalanul a két szerelmes,
egyik a Feketevárban, másik a kandúr körmei közt. Az egész csak
annyit fejez ki, hogy két szerelmes egymástól elválasztva mily
boldogtalan; de hogy miért történik mindez, minek jelképe az árny,
minek a kandúr, mind nem érthetni. Se naivitás, se humor nincs
benne; valami fásult hangulat szüleménye az egész, mely mély
értelemmel kacérkodnék.

A Képzelve kezdetű költemény első versszaka így
hangzik:


Képzelve vagy
álmomban,

 Már nem tudom és nem
bánom.

 De láttalak,
emlékszem,

 Könnyezve,
halaványon.





Ez inkább fásult, mint méla hangból mindjárt a
második versszakban a legérzelmesebbe esik belé:


Beszélj, oh, drága
gyermek,

 Ah mond el ami
bántott!

 Bár messze, soh’se hágy
el

 Legigazabb
barátod.





Azonban a könnyező hölgy bánatával nem sokat
foglalkozik, hanem a helyett, a magáét beszéli el, elmondva, hogy
mindent föláldozott érte s kérdi, vajjon van-e a  leány
szívében egy gondolat az ő számára vagy pedig úgy tesz, mint a
szirén, ki bűvös énekével a vándort a tengerhez csalja s míg ez
hívőn eseng, imádkozik, amaz tovább evez s örökre odahagyja. A
szirén hasonlatát ilynemű fordulattal már többen sokkal szebben
használták föl. De nem ez a költemény főhibája, hanem az, hogy a
hangulat benne zavart, a részek közt nincs szerves kapcsolat,
annyira, hogy két költemény is kitelnék belőle. Általában Zilahy
nagyobb költeményei majd mind ilyenek, kivéve a Véletlen
látogatást, mely e tekintetben sikerült. A költő álmát beszéli
el. Kedvese s ennek rokona anyja látogatására jőnek. A leány künn
marad; a rokon bejő s elmondja, hogy csak puszta félreértés forog
fenn, a leány híven szereti. A költő kirohan kedveséhez, ki szótlan
néz reá. «De meddig tart e hallgatás még.» Ekkor anyja lép hozzájok
s a leány mosolyogva szól: «A ki hallgat, megegyezik». Anyja
áldását adja a boldog párra.


Kezem feléd nyujtom
valóban,

 Nyujtom, de már te nem vagy
ott,

 Nézlek, a szürkület
mutatja

 A hóvirágos
ablakot.



A dérlepett viskók felett
fenn

 Szemem hamar reá
talál,

 Hol dombtetőn diófa
mellett

 Anyámnak síri halma
áll.



Elfordulok. Arcképed ott
van

 S fölötte függ még
fátyolod,

 Mit esküvőd napján
fejedről

 A haragvó szél
elkapott.





Ez kerek egész; az álom rajza ugyan élénkebb és
jellemzőbb lehetne; a befejezés mindenesetre jobb, csak a fátyol
egy kissé erőltetett. Hogyan jutott az a költő 
birtokába? Fölkapta-e és eldugta, vagy a szél vitte ablakába? Ez
önkénytelen kérdés könnyen paralizálhatja a hatást az
olvasóban.

Kisebb költeményei kompozició tekintetében sokkal jobbak, kár,
hogy legtöbbször egy-egy elhasznált hasonlatnál, vagy epigrammai
fordulatnál nem emelkednek föllebb. Minden tekintetben legjobb
köztök az «Elült a szél» kezdetű, ezt mint a gyüjtemény
legjobb költeményét ide iktatjuk:


Elült a szél: ezüst olajfák
alszanak.

 Előttem a Durance moraj
nélkül halad.



Szívem fáj s mégis oly könnyű,
mert bánatom

 Éjében sugárzó képedet
láthatom.



Te jutsz eszembe, te, s édes
fájdalmamat

 Nem háborítja szó s nem
egy rossz gondolat.



A félig meghalt hang keblemben
újra él,

 Rabod még egyszer hisz,
eseng, szeret, remél.





Verselése és nyelve elég gondos, bár nincs feltűnőbb eredetisége
vagy bája. Megakad ugyan itt-ott egy-egy fülsértő egyhanguság,
mint:


De elfed oh


Elfed s engemet eltemet





vagy a rövid szótagok ritmustalan halmozása mint


Én csalképei betege
vagyok





de e tekintetben általán véve méltánylást érdemel. A
rossz, ízetlen hasonlatoktól is sokkal mentebb, mint ifjú
pályatársai. Valami újat, meglepőt alig nyujt ugyan, de a dagályt
kerüli. Ilynemű feltűnőbb ízléstelenséget csak két helyt vettünk
észre. «Jenő» című költeményében  elhúnyt
barátját eltévedt üstököshöz hasonlítja, mely a sokaság közt
elhagyatva élt s nem levén mit ölelni a földön, az égbe szállott.
Tehát az üstökös a földről száll az égbe. Az «Ajánlás»-ban
azt mondja, hogy a bánat tengerére szállott s ott tébolyogva az
árban gyöngyöket talált; vad éjjel, bősz fergetegben kedvese képe
kísérte, érte rohant gyászba, vészbe s gyöngyét is neki szenteli.
Viharos éjben szedni a tenger gyöngyeit egy kissé nehéz
mesterség.

Fordított költeményei közül legjobbak azok, melyeket Puskinból
fordított Bodenstedt után. E német fordító nevét ugyan elhallgatja,
de ez már nálunk így szokás. Legkevésbbé sikerültek a Heineből
fordítottak, melyek nagyon nehézkesek. Ariosto töredékét gondos
nyelv tünteti ki, de sok helyt hiányzik benne a sormetszet s az
octava rima három ríme helyett négy rímet használ.

Költeményeit elbeszélései követik, öt eredeti s egy fordított
Turgenyev után. Elbeszélő költészete még sivárabb, mint a lírai. Az
idealizmus tökéletes hiánya jellemzi majd mindeniket. Egyetlenegy
személye iránt sem viseltethetünk érdekkel; férfiai és női úgy
erkölcsi, mint széptani tekintetben a legkellemetlenebb benyomást
hagyják maguk után. Bűnösek minden szenvedély, gyöngék minden
küzdelem nélkül. Mintha a költő nem is költeményt írna, hanem
elbeszélne egyet-mást az életből, amit látott, hallott, de
mélyebben nem vizsgált. A költői igazságszolgáltatásnak, a
művészeti világ e gondviselésének, nyomait sem találhatni e
beszélyekben. Mintha az erkölcsi világban nem is volna nemezis. Ami
történik, csak történik s az emberek bensőleg sem boldogok, sem
boldogtalanok. Nemcsak becsületes nincs köztök, de valódian érző
sincs. Nem látunk küzdelmeket,  nem halljuk az öröm vagy
fájdalom hangját. Se nem nevetünk, se föl nem indulunk, se a humor
vegyes hangulatai közt nem hánykódunk. Sivár világ vesz körül
bennünket, maga a költő sincs részvéttel személyei iránt s csak
némi fanyar iróniával kíséri őket. Ide járul még, hogy Zilahynak
nincs találékonysága, csak elbeszélni tud, de nem egyszersmind
bármely egyszerű mesét szőni s jellemet rajzolni. Alakjai nem
emelkednek ki, cselekvényeinek nincsenek érdekes fordulópontjai s
bevégzése vagy elhamarkodott vagy erőltetett. Ami beszélyeiben jó,
azok a mellékdolgok, egy-egy tájkép, a hely vagy a társaság rajza,
mely beszélyeinek színhelye. Itt egy pár vonással biztosan rajzol s
látszik rajta a tapasztalat közvetlensége. Mintha érezné, hogy
ebben áll minden ereje, igen is belé merül, odahagyja főszemélyeit,
elejti a különben egyszerű cselekvény fonalát s meg-megrontja a
forma arányait.

Ily formátlan valami a «Csalfa álmok, tört remények» című
beszélye. A költő akarna is, tudna is elbeszélni valamit, de nincs
mit elbeszéljen. Két szerelmes történetét beszéli el, mely éppen
oly érdektelen, mint visszataszító. Orgován Helén beleszeret egy
Zelinszky nevű hadnagyba. Minthogy a szülők nem akarnak beleegyezni
a házasságba, Helén elszökik a hadnaggyal. Összeesküsznek,
Zelinszkynek Szepességen lakó gazdag nagybátyja letévén értök a
kauciót. Azonban kevés jövedelmök levén, csak nyomorognak. A
megbántott szülők semmit sem akarnak tudni leányukról. Zelinszky a
kártyán próbálja megalapítani szerencséjét, de veszt. Nincs más
mód, mint az öreg nagybátyjához folyamodni. Odautaznak s éppen
halálos betegen találják; azonban halálából nem sok hasznot húznak.
Az öreg úr csak tízezer forintot hagyott nekik végrendeletében, a
 többi Orsolya asszonyé lett, az öreg
gazdasszonyáé és ápolójáé, kivel, úgy látszik, némi viszonya volt.
Zelinszky beküldte lemondását az ezredhez s Helénnel és a tízezer
forinttal Bécsbe költözött. Itt hamar nyakára hágtak a pénznek.
Azonban kisegítette őket a jó szerencse. Zelinszky Leviczky
grófnénak lett kedvese, Helén pedig Leviczky grófnak. Volt újra
pénz. Semmiben sem szenvedtek fogyatkozást. Mindnyájan egy fényes
palotában laktak s egymás feleségét megcserélve, boldogul éltek. A
gróf fia, az ifjú Leviczky, megzavarja e boldogságot; ugyanis
meghallván szülői botrányos életét, Velencéből Bécsbe jő s
Zelinszkyt párbajra hívja. Zelinszky veszélyesen megsebesíti az
ifjút, aztán elszökik Poroszországba, onnan Párizsba, hol mint
magyar menekült szerepel. Helén, úgy látszik, hánykódik-vetődik a
világban. A költő mint gyermekkori ismerősével a vasúton találkozik
vele s úgy tapasztalja, hogy valamint őt Swift, úgy Helént az élet
tökéletesen demoralizálta. Miért és hogyan demoralizálta a költőt
Swift, nem tudjuk, de annyi bizonyos, hogy a beszély éppen oly
kevéssé erkölcsös, mint költői. Helén szépségét lelkesülten
rajzolja a költő, de kedélyvilágát egy pillanatra sem tárja fel;
sokat beszél Helén szenvedélyéről, fájdalmáról, de maga a
szenvedély egyetlen mozzanatban sem nyilatkozik. Nem értjük e
szegény leányt s nem is hisszük, hogy volna szíve. Szülőit minden
küzdelem nélkül hagyja oda, mintha csak bálba menne. S vajjon
szerette-e férjét? A házassági viszony felbomlása éppen oly könnyen
megesik, mint az elszökés. S csodálatos! a költő közli velünk Helén
naplóját. Felvilágosítást remélünk belőle meríthetni s nem találunk
benne egyebet Karthausi-modorban írt világfájdalmas ömlengéseknél,
melyek csak puszta általánosságok s nincsenek kapcsolatban
 házas élete eseményeivel. Úgy látszik,
a költő ez ömlengéseket, töredékgondolatokat régebben írta s hogy
kárba ne vesszenek, beszélyébe szőtte. Helén erkölcsi sülyedése
körülményeiről sem hallunk semmit. A költő, mint valami
újdonságíró, csak a tényt közli minden benső kapcsolat, fejlődés
nélkül. Zelinszkyt szintén csak így rajzolja. Általában személyeire
igen illik az, amit ő, mint kritikus egyik beszélyírónk
személyeiről megjegyzett, tudniillik, hogy olyanok, mint a mák,
melynek fejéhez a gyermek con amore suhintja fűzfa vesszőjét,
gyönyörködve a kicseppenő fehér nedvben, vér nincs honnan ömöljön.
Mindamellett egy pár érdekes mellékrészlet nem hiányzik a
beszélyben; a berendi udvar, a kis városi pletykák rajzai
tehetséget árulnak el, valamint hellyel-közzel az elbeszélés
elevensége is.

Az «Apropos-k és malapropos»-knak már inkább van meséje,
de ez is elég rideg világ, bár komikai beszély akarna lenni.
Zekula, egy haszonbérlőből lett birtokos, fiainak tanítót fogad,
egy ifjú papjelöltet, Endi Lőrincet. Ez beleszeret unokahugába,
Kláriba, Zekuláné pedig az ifjú tanítóba. Tóni, Zekuláné
társalgónője, észrevévén, asszonya hajlamát, igyekszik elősegíteni
e viszonyt. A szemérmes Lőrincnek kártyát vet, kiveti, hogy
szerelmes és szerettetik. Lőrinc azt hiszi, hogy Tóni Klárira
céloz, zavarba jő. Tóni e zavart Zekulánéra magyarázza, bátorítja a
félénk szerelmest, sőt másnap este azt súgja fülébe, hogy menjen a
kerti lugasba, hol neki tegnap kártyát vetett, kedvese ott várja.
Lőrinc Klárival vélt találkozni és szerelmi vallomását egy levélre
bízva, elindult a lugasba. Ott Zekuláné várt reá; nem ismerte meg,
azt hitte Klárihoz szól s átadta neki a levelet. Azonban csakhamar
észreveszi tévedését és elszalad, Zekuláné pedig a szobába siet
elolvasni  a levelet. Van zaj a háznál. Zekuláné
fellármázza férjét, ki meginti ugyan Lőrincet, de egyszersmind azt
is kinyilatkoztatja, hogy ha valami biztos állomást szerez magának,
nem tagadja meg tőle unokahuga kezét. Lőrinc erre elmondja, hogy
ily állomása már akadt, mert éppen ma hívták meg udvari papnak
kedvező föltételek mellett. Klári férjhez megy Lőrinchez, de férje
helyett a fiatal bárót, Lőrinc kegyurát szeretgeti, mit Lőrinc a
maga hasznáért éppen nem akadályoz. Meg nem foghatni, hogy a költő
miért teszi Lőrincet hitvány emberré. Naiv komikai alak helyett kár
volt egy nyomorultat rajzolnia. A durva és veszekedő Zekula is
hamar válik jámbor, szíves indulatú emberré. Mennyivel jobb lett
volna, ha Zekula féltékenységből adja férjhez unohakugát. Így
Zekuláné komikaibb alakká válik, Zekula szükségesebb személy s a
cselekvény menete élénkebb. Az expozicióban sokat hallunk a
szereplő személyek multjáról, többet, mint amennyi ily kis
beszélyben szükséges, de nagyon keveset arra nézve, ami a
fejlődéssel és kifejléssel kapcsolatos. A tárgy éppen oly rideg,
mint a tárgyalás. Komikai vidor kedv vagy humoros hangulat helyett,
fanyar szeszély ömlik el az egészen.

«Egy magyar énekesnő külföldön» egy gazdag ifjú szerelmi
története, ki Olaszországban egy Biánka nevű kacér színésznőbe
szerelmes. Az ifjú a leányra költi minden pénzét, aztán
hamiskártyás lesz, a színésznő cimboráival segíti kifosztani az
idegeneket, végre egy éjjel észre vevén, hogy kedvese mást is
szeret, vetélytársát megöli, elszökik s e közönyös megjegyzéssel
fejezi be a beszélyt, melyet maga beszél el: «Néha csakugyan furcsa
társaságokba keveredik az ember.» A személyek közt senki sincs, ki
részvétünkre lenne érdemes. A költő itt inkább feltárja főszemélye
bensőjét, mint  első beszélyében, de nincs köszönet
benne; cselekvénye kerekebb, elevenebb, mint a másodikban, de a
tárgy és tárgyalás ridegebb, visszataszítóbb mindeniknél. A
színésznő lehetne kacér, hűtelen, csak volna benne valami báj,
szeretetreméltó, valami emberi érzés, hogy értenők az ifjú
szenvedélyét s ne kellene csak utálnunk. Az ifjú lehetne sokkal
bűnösebb, csak volna valami szenvedélye, küzdelme, búja. Prévost is
ilynemű viszonyt tárgyal híres beszélyében, Manon Lescaut-ban, de
mily különböző a felfogás, hogy egyebet ne említsünk. Manon
többször megcsalja kedvesét, mint itt Biánka Oszkárt, de minő bájos
teremtés, könnyelműsége mily naiv, szíve hűtlenségében is mily hű s
mennyi küzdelemmel, szenvedéssel fizeti meg egyetlen hibáját, hogy
a szegénységet nem tudja tűrni. És Grieux esztelen, de mély
szerelme mily emberi, igaz és részvétre méltó. Könnyelműsége annyi
mély érzéssel, erkölcsi megsemmisülése a szerelmi feláldozás oly
erkölcsösségével vegyül, hogy megindítja szívünket. Mindezt csak
azért hozzuk fel, hogy Zilahy beszélyének tárgya még magában nem
zárja ki a költőieséget, sőt a francia beszélyirodalom egyik valódi
remekműve ilynemű viszonyon alapul. Nem e beszélynek tárgyát
hibáztatjuk, hanem a felfogást, a tárgyalást, melyből hiányzik
minden költőiség. Nincs költőitlenebb, mint a bűn szenvedély
nélkül. Oszkár szerelme nem szerelem, pusztán gavalléri kaland,
minden szenvedély, sőt lélektani érdek nélkül. Biánka a
legközönségesebb személy, ki valaha beszélyíró tollára akadt. S
mily nyomorult a két főszemély környezete. Csodálatos, hogy egy
huszonötéves beszélyíró az életnek csak sivár, mondhatni
leghitványabb oldalát festi. Mintha nem találna részvétére érdemes
tárgyat s amit talál, az nem más, mint  egy
bárgyú gyermek. A «Verőfényes napok» című beszélyét valóban
az tünteti ki, hogy részvéttel viseltetik főszemélye, egy bárgyú
gyerek iránt, ki játszótársa volt s hozzá egész haláláig
ragaszkodott. De vajjon a költő részvéte elragad-e az olvasóra is,
az egészen más kérdés. Nem az a kifogásunk, hogy a beszély hőse egy
tíz-tizenkétéves gyermek. A költészet örök forrása és tárgya az
emberi szív, legyen az gyermeké, ifjúé vagy öregé. Azonban az ember
oly állapota, mikor születésénél fogva vagy más testi bajok miatt
csak egy fokkal több az állatnál, inkább az orvosi tudomány tárgya,
mint a költészeté. Ami jellemző, nem mindig egyszersmind költői is.
Más tekintetben e beszély vagy helyesebben genrekép legsikerültebb
Zilahy elbeszélő művei közt. A főpontok arányosan emelkednek ki,
kevés benne az áradozás, egypár részlet kitűnően sikerült.
Turgenyev orosz beszélyíró befolyását ugyan megérezhetni rajta,
mindamellett Zilahy sehol sem eredetibb és sehol sem tanusit több
elbeszélő tehetséget, mint éppen e művében. A «Székely
legény» című humoreszkjéről ellenkezőleg semmi dicséretest nem
mondhatni. Ez oly ízetlenség, hogy alul van minden kritikán. Még
csak egy kis székely jellemzetesség sincs benne. Zilahy egyik
bírálója azt jegyzi meg, hogy sok székely szót igyekszik
meghonosítani az irodalomban. E székely tárgyú népies beszélyben mi
nem találunk többet két közönséges székely szónál: kabala
(kanca), vesdi (verseny). Többi beszélyeiben ami tájszó
előfordul, azok erdélyi magyar tájszók s van köztük egy pár oláhos
is, mint például szokotyálás, melyek használatát nem igen
ajánlhatni.

Útirajzokat is írt: «Kirándulás Provenceba». «A dalok
földjéről» és «Nizai élet» címek alatt. Nem tárgyilagos
rajzok, melyek az átutazott országokat akarják előnkbe 
varázsolni, tanítva és mulattatva, hanem hol szatirai, hol lírai
hangulatok, melyeket az út keltett fel a szerzőben vagy maga
árasztott reája. A szerző alanyisága volna a fő, ami ellen semmi
szavunk. Azonban alanyisága itt is oly rideg, oly kopár, mint lírai
költészete s éppen úgy akarna is, tudna is elbeszélni, ha volna
mit, mint elbeszélő költészetében. Amit lírai és elbeszélő
költészetéről mondottunk, jórészt illik ide is. Útirajzaiban is a
mellékdolgok, az apróságok sikerülnek leginkább: egy-egy hajnal,
alkony vagy táj rajza, néhány gúnyoros megjegyzés és élc, bár néha
vagy diákos vagy cinikus vagy pedig mindkettő egyszerre. Ha valami
nagyobba fog, például kalandját beszéli el, egy kis szatirai rajzot
akar kikerekíteni, vagy éppen reflexiókba bocsátkozik, majd mindig
unalmas vagy ízetlen. Ilyesmit ritkán is kísért meg, abban telik
kedve, ha apróságot-apróságra halmozhat. Beutazza Svájc egy részét
s gúnyra nem talál méltóbb tárgyat, mint a lausannei polgármester
kiáltványának e szavait: «Lausanne méltónak mutatta magát, hogy
Waadt kanton fővárosa legyen», föllengzését pedig mind kiárasztja
Chillon várára, nehány frázist szentelvén Byronnak.
Franciaországgal is így tesz: ennek is beutazza egy részét s
szatirája megelégszik azzal, hogy kicsúfolja Castellane
tábornagyot, kinek vén létére fiatal szeretője van. Föllengzése itt
is, mint Svájcban nem emelkedik föllebb egy költő emlékénél, a
Petrarcaénál, ki «Laura sírjára könnyeinek gyémántesőjét hullatta s
minden könnyű egy dallá változott és visszhangzott egy félezred
éven át milliók szívében.» A svájci és francia társadalmi,
politikai életről egészen hallgat, mintha nem érdekelné vagy nem
fordult volna meg semmiféle társaságban. Csak magával foglalkozik s
egy-egy útitársával, csak a vagonban, vendéglőkben  és
utcákon szedi minden tapasztalatát. Jól van, csak lássunk belőle
valami érdekest, de alig látunk egyebet hajhászott genialitásnál,
mely semmiségeknek mély jelentőséget akarna adni, de nem tud.
Toulonban egy spanyol hölgy szólítja meg, később karját kéri;
utazónk ásít s odaadja. Miért ne járna vele, hiszen őt Toulonban
úgysem ismerik. Együtt járják meg a várost. Legtöbbet az őrültek
házában mulatnak. A sennora beszédbe elegyedik az őrültekkel s
kérdi utazónktól, miért nem szól ő is. «Hagyja el, sennora –
úgymond – én nem tudok a bolondok nyelvén beszélni, ez nekem már
egyetmás bajt okozott s még fog is okozni, de isten neki,
elszalasztottam azt az időt, amikor megtanulhattam volna; hát csak
maradok eddigi tudományommal; akad elvétve egy-két okos ember, aki
megért így is.» Ezzel tovább sétálnak; a sennora elbeszéli, hogy ő
Touleseból való és Soult marechal keresztleánya, egy év óta
Marseilleben lakik, most főhadiszállását Toulonba akarta áttenni,
azonban nem tetszik neki e város, igen szomorú és sivár, misem köti
ide, holnap fölszedi a sátorfát s megy Livornóba, az is kikötőhely.
Nem tudni, miért, a kikötők iránt különös előszeretettel
viseltetett. Végre egymástól elválni készülnek; a sennora egy mély
és jelentésteljes pillantás után megkéri utazónkat, hogy vegyen
neki valami emléket a belvárosban. Utazónk nem szereti a pénzt
haszontalanságra költeni. Van egy papagálya, melyet Marseilleben
vett s melytől szabadulni akar; ezt ajándékozza neki. Hogy bármily
tekintetben mi érdekes van az ily históriákban, nem tudjuk
felfogni. Aki útirajzban alanyiságát teszi központtá, igen érdekes
egyéniségnek kell lennie, ki gazdag kedélyt élénk fantáziával
párosít. Zilahyt Heine és Petőfi útirajzai vezethették félre.
Hasonló formára törekedett, de  semmivel sem tudta
pótolni Heine humorát és Petőfi szeretetreméltóságát. Rajzaiban
legsikerültebb az a részlet, hol kevésbbé foglalkozik magával s van
valami tárgya s ez a nizzai élet rajza. Azonban itt sem elégíti ki
mindenütt a fölkeltett kíváncsiságot. Antibesbe kirándulását oly
hosszan írja le, mintha valami érdekest akarna elbeszélni s csak
holmi apróságokat tálal föl. Követelő fennhéjázással mondja, hogy
őt az utazásban nem a tudomány érdekli, hanem az élet, ezért szeret
a nép közé elegyedni s tanulmányozni belső sajátságait. Ezért egy
korcsmában néhány francia katona közé ül. Hallgatja, mit énekelnek,
hát a francia dicsőségről énekelnek s így azzal a hallatlan nagy
tapasztalattal gazdagodik, hogy a francia dicsvágyó nép. Leszámítva
nehány nehézkes vagy nem elég magyaros mondatait, nyelve gondos,
sőt ahol valódi gondolatja van, szép is. Útirajzai, valamint
novellái is leginkább stíl tekintetében érdemelnek figyelmet.

Ideje már szólanunk irodalomtörténeti és széptani munkáiról,
melyeket mint legkitűnőbbeket emelnek ki barátai és bírálói. Köztök
a Petőfi életrajza a legterjedelmesb, de egyszersmind a
leggyöngébb. Zilahy Petőfi jellemrajza helyett bizonyos tekintetben
torzképét festi. Csodálkozunk, hogy, ha más nem, legalább Petőfi
barátai, kik részint szerkesztők, részint hirlapok dolgozótársai,
nem szólaltak föl ez életrajz ellen. Igaz, Zilahynak nem
rosszindulat vezette tollát, sőt ellenkezőleg Petőfi
leglelkesültebb tisztelői közé tartozik. Majdnem imádja s
elragadtatása némi szolgaias érzelemmé fajul, midőn könyve
mottójául Ariosto e sorát teszi: «E könyv urunknak lesz szentelve.»
De mit ér a lelkesülés, ha a dicsőített költő hóbortos alakként
tűnik föl, kit se mint embert, se mint költőt nem érthetünk? E tíz
 ívre terjedő könyv csak adatgyüjtemény
s egyéb semmi. Zilahy jól, rosszul, kritikával és kritika nélkül
összeszedett mindent, amit Petőfiről olvasott és hallott, de nem
vizsgálta a tények lélektani indokait és benső kapcsolatát. Nem
levén vezéreszméi, nem tudja csoportosítani az eseményeket.
Petőfinek csak külső élete tárul fel előttünk s a mellékdolgok,
apróságok, esetlegességek, mint gyom a virágot, betemetik mindazt,
ami fő és lényeges. Innen van aztán, hogy a könyv egészen más
benyomást tesz az olvasóra, mint aminőt a szerző céloz. Egyaránt
hiányzik belőle a filozóf szelleme s a művész alakító ereje, sőt a
nyelv gondossága, a stíl szépsége is, melyre Zilahy másutt
észrevehető törekvést tanusít. Itt csak újdonságírói, tudósítói
előadással találkozunk, mely a történetírás alantibb színvonalára
sem emelkedik.

Zilahy Petőfit csak mint embert igyekszik rajzolni s egészen
mellőzi a költőt; élete minden apróságaira kiterjeszkedik, de
szelleme legnagyobb vonásait sem tárja előnkbe. Ez a könyv egyik
legnagyobb hibája. Zilahy, úgy látszik, azt hitte, hogy a költő
jellemrajzát nem kell összezavarni az ember életrajzával, mert az
két különböző dolog; azt hitte, hogy mert vannak politikai,
esztétikai jellemrajzok, melyek nem akarnak életrajzok lenni: tehát
az életrajzban sem lehet helye a jellemrajznak. A jellemrajz
különösen élő íróról, keveset olvaszthat magába az illető
életrajzából; legfőbb feladata az író összes munkásságát, hatását
rajzolni, megítélni, nem pedig körülményei és munkássága, magán- és
közélete, élményei és művei kapcsolatát kimutatni, annyival inkább
nem, mert az író életében az életrajzi adatok nem igen lehetnek
ismeretesek, vagy ha azok is, diszkrécionális okokból nem
használhatók elég szabadon.  Azonban az író halála
után a jellemrajz is mindent magába olvaszt az író életrajzából, mi
céljára szükséges. Macaulay politikai és esztétikai jellemrajzai a
legfényesebben igazolják, hogy mennyit nyer a jellemrajz igazságban
és mélységben a szükséges életrajzi adatok felhasználásával. Ha a
jellemrajz nem lehet el az életrajz legfőbb adatai nélkül, az
életrajznak éppen kötelessége nagy vonásokban mindent felölelni, mi
az író munkásságára, szelleme jellemzésére, sőt művei bírálatára
tartozik, amennyiben tudniillik az elbeszélő forma folyamatossága
és arányai megengedik. Főfeladata, hogy az embert és írót együtt
rajzolja, magán- és közélete kölcsönös egymásra hatásával, hogy
kísérje tehetsége és jelleme fejlődését a társadalmi, politikai és
irodalmi viszonyok kedvező vagy kedvezőtlen befolyásai közt s
kimutassa szelleme hatását és munkái becsét. Az életrajz is
történetírás, nem krónika s éppen úgy megkívánja a történelmi
kritika, a filozófiai vizsgálódás és művészi alakítás vegyületét,
mint akármely más történelmi mű. E nélkül csak adatgyüjtemény, mely
se tanulságot, se gyönyört nem nyujt az olvasónak. Ugyan mit
tanulhatni oly életrajzból, mely mindarról hallgat, ami az írót
irodalomtörténeti személlyé emeli s érdemessé teszi arra, hogy
megírják terjedelmes életrajzát? Hogyan gyönyörködhetnénk oly
életrajzban, mely sokat emlegeti a költő nagyságát, de a nagyság
plasztikai arányai sehol sem emelkednek fel előttünk és szobor
helyett csak kődarabokat találunk a költő sírján? Zilahy sok
mindent elmond Petőfiről, még azt is, hányszor volt ittas, azt is,
hogy 1849-ben kinek a lovain ment Székelykeresztúrról Bem
főhadiszállására, de költői alakját egy pillanatra sem tünteti föl.
Hűségesen följegyzi, hogy ez meg amaz munkáját mikor írta vagy
 adta ki, magáról a munkáról csak egy
pár sort ír, ezt is csak néha, a legtöbbször hibásan. Például, hogy
a «Borozó» című költeményen, mely Petőfi első nyomtatott műve, más
szín és hang ömlik el, mint ami eddig lantos költészetünkben
divatozott, hogy «Levél színész barátomhoz» című költeménye oly
pont költészetében, mely nézlet-módját, de főleg páratlan
eredetiségű kedélyét leginkább hordja magán, hogy «Hóhér kötele»
című regényének nyelve példányszerű és Tigris és Hiéna drámáját
gyors cselekvény, érdekes menet, eleven festés és nyelv jellemzik s
mégis drámai becse alig van. Ily töredékes és félszeg
megjegyzésekkel jellemzi Zilahy Petőfit, mint költőt, kinek
költészete oly szoros kapcsolatban van életével. Ide járul még,
hogy a kor társadalmi és politikai viszonyait még csak nem is
érinti, holott Petőfi költészete éppen oly hű kifejezése korának,
mint saját életének. Zilahy könyvének e tekintetben egészen
elhibázott tervét azzal akarta jóvá tenni, hogy bevezetéskép
«Petőfi álláspontja» cím alatt Petőfi költészetéről összeírt nehány
lapot, melyek ciceróval szedve sem tesznek egy félívecskét s
melyekben, amint maga megvallja, meg sem kísérli Petőfi költői
nagyságának jellemzését. Egy pár töredékes eszmét mond el Petőfi
álláspontjáról, melyeket előtte mások sokkal jobban elmondottak.
Feltűnő, hogy Petőfit nem mint dalköltőt s a specifikus magyar dal
megalkotóját emeli ki, ami költészetének legerősb oldala, hanem
csak általában, mint lírikust. Az egész vázlatban kevés szabatosan
jellemző vonás van, de annál több a túlság. Zilahy csak Petőfit
ismeri el a magyar költészet voltaképi képviselőjének s azt hiszi,
hogy ha valamit mutatni akarunk a külföldnek, egyedül csak
vele állhatunk elő. Shakespeare bizonyára sokkal nagyobb költő
Petőfinél, de legrajongóbb imádójának  sem jut
eszébe az, hogy az angol költészet egyedüli képviselőjének nevezze.
Azonban ha e vázlatban Petőfi sikerült jellemrajzát írja vala is
meg Zilahy, mégsem teszi jóvá könyvének hibás kompozicióját.
Életrajzban a jellemrajznak szerves résznek kell lenni, egyiknek a
másikba olvadni s egymást táplálva együtt fejleni egy egésszé.

A könyv másik hibája még ennél is nagyobb. Petőfinek mint
embernek rajza teljességgel nem sikerült. Nemcsak művészietlen,
hanem nagyrészt érthetlen is. Éppen úgy nincs benne művészi
alakítás, elevenség, mint bensőbe ható törekvés, lélektani
következetesség. Zilahy csak külsőleg fűzi össze az adatokat, nem
bensőleg is s ez adatok közt sok az aprólékos, mellékes s a
lényeges aránylag csekély. Kedveli, halmozza a felötlő, bizarr,
adomaszerű vonásokat, de nem tudja kapcsolatba hozni a jellem belső
mivoltával s el-eltorzítja a költő nemes alakját. Nem értjük, hogy
e csavargó, hóbortos, goromba ifjú kebeléből hogyan fakadhatott
annyi költészet? Megdöbbenve kérdezzük: ez-e Petőfi, hisz
gyöngeségei az esztelenségig emelkednek, szeszélyei a
kiállhatatlanságig és sehol vagy csak sejtetve oly tulajdona, mely
részvétünket lebilincselhetné. Zilahy éppen oly kevéssé tud iránta
érdeket gerjeszteni, mint beszélyeiben főszemélyei iránt. Ez
életrajz éppen oly visszatetszést szül, mint beszélyei; amint
azokból, úgy ebből is hiányzik az idealizmus s a dicsőítő frázisok
nem takarhatják el kedélye ridegségét. De legfeltűnőbb az, hogy nem
levén kulcsa Petőfi jelleméhez, csak a felületen marad, vagy
lélektani abszurdumokba téved, mi nem engedi feltűnni Petőfi valódi
fény- és árnyoldalait.

Mindezt már Petőfi gyermeksége rajzán észrevehetni. Zilahy híven
leírja, hogy Petőfi szülői honnan származtak,  hány
hold földjök volt, de hogy mily jelleműek voltak s mily befolyást
gyakoroltak fiokra, arról hallgat, pedig az atya szigora, úgy
látszik, befolyt a fiú dacos természete kifejtésére s leginkább az
anya gyöngéd érzése nem engedte elvadulni érzéseit. Több mint
valószínű, hogy a dac és gyöngédség vegyülete, a szív nemessége
bizonyos nyerseségbe olvadva, mi Petőfi jellemének egyik alkatrésze
s mit zivataros ifjúsága még inkább kifejtett, már a szülői háznál
veszi kezdetét. Hogy a hely, hol született, a családi körülmények,
melyek közt felnőtt, a hányt-vetett élet, melybe korán
belésodródott, mennyiben hatottak költészetére, szintén mellőzi
Zilahy. Ő Petőfi népies irányát Csokonai- és Gvadányinak
tulajdonítja, kik már selmeci tanuló korában kedvenc költői voltak.
Szeberényi, kitől Zilahy a selmeci adatokat veszi, se Csokonait, se
Gvadányit nem említi, csak Vörösmartyt, de valószínű, hogy Petőfi
amazokat is már korán ismerte, azonban nagy tévedés hatásukból
magyarázni ki Petőfi népies irányát. A magyar irodalomban már
Petőfi föllépte előtt megindult a népies irány fejlődése. Mihelyt
költészetünk kibontakozott a klasszicizmus békóiból, a nemzeti
irány már hajlott a népieshez, hogy erősödést és eredetiséget
merítsen belőle. Kimutathatni ezt már az Aurora-kör törekvéseiben,
kivált Vörösmartyéban; később a népköltészet mind élénkebb figyelem
tárgya lőn s megindult a magyar népköltési gyüjtemény. A nemzetiség
fejlődése, a politikai életben felküzdő demokráciai irány mind
elősegítették költészetünknek nemzetiesbbé válását. Petőfi pályáját
mintegy egyengették az irodalmi és politikai viszonyok. Nem
Csokonai, ki csak kivételkép ereszkedett le a néphez, nem Gvadányi,
kinek nem volt ízlése, keltették föl Petőfi népies irányát, hanem
az irodalmi  és politikai viszonyok összes hatása és
saját egyéni körülményei. Az alföldön született; Kiskunságon
töltötte gyermekségét, a nép közt nőtt fel, sokat hányódott,
megfordult Magyarország majd minden vidékén, sokat érintkezett a
néppel. Gyermeksége és ifjúsága benyomásai, emlékei, kalandjai,
hajlamai, szenvedései, mintegy a magyar népszellem képviselőjévé
avatták föl. Ha grófnak születik, ha a fensőbb körökben nő fel,
bizonyára inkább válik belőle magyar Byron, mint magyar Burns.

Zilahy Petőfi iskolai életét is hibásan ítéli meg. «Amit Petőfi
iskolai hanyagsága felől költői szeszélyében összedalolt vagy
csevegett – úgymond Zilahy – az nem egyéb kedélyes mesénél.» Az
igaz, hogy Petőfi a maga iskolai életét költeményeiben a humor
kedvéért néha a valónál élesben rajzolja – nem való például, hogy
az iskolából kiutasították, ellenkezőleg maga szökött meg – de hogy
szorgalmas, rendes tanuló lett volna, azt éppen nem mondhatni.
Egyébiránt Zilahynak különböztetni kellett volna. Petőfi iskolai
pályájáról 1838-ig kevés adatunk van. Úgy látszik, egész
tizenötéves koráig, mikor a selmeci iskolába került, gondos
felügyelet alatt volt, szorgalmasan tanult s ekkor vetette meg
míveltsége alapját, bár tanítói szigora néha dacra ingerelte. Ezt
nem emeli ki Zilahy, hanem jónak látja a mellett kardoskodni, hogy
Petőfi mily szorgalmas tanuló volt, tanárai mily szűkfejű,
lelkiismeretlen és igazságtalan emberek voltak. Hogy Selmecen
Petőfi éppen nem volt szorgalmas tanuló s az iskolai törvényeket
többször megsértette, kitetszik Szeberényiből, ki Petőfi ez évét
körülményesen leírja. De Szeberényi menti is Petőfit; azt mondja,
hogy a tanároknak ugyan nem tanult, de buzgó tagja volt a
képző-társaságnak és szorgalmasan  olvasta a magyar költői
és történelmi munkákat. Mindezt nincs okunk kétségbe vonni,
bizonyos tekintetben a tanárokat is hibáztathatni, de mindent csak
az ő nyakukba róni s Petőfit minden alól fölmenteni, amint Zilahy
teszi, éppen úgy ellenkezik az adatokkal, mint Petőfi fejlődése
lélektani folyamával. Petőfi távol szülőitől, minden gondosb
felügyelet nélkül, szülői megrongált pénzviszonyai miatt régibb
állapotjához képest szükséget is szenvedve, már megkezdi küzdelmét
az élettel. Szilaj természete, függetlenségre vágyó lelke nem fér
meg az iskola korlátai közt. A színészet iránti hajlam korán
fölébred benne; homályos érzelmek, vágyak, zsibongják körül. A
lángész öntudatlan sejtelmei kínozzák, dacos ingerlékenysége,
könnyelmű szeszélyei összeütközésbe hozzák az iskolai és családi
viszonyokkal. Hanyagsága tanárai bosszúságát kelti föl, gazdájának
túlzott panasza atyja szigorát, ki leveszi róla kezét. Az
elkeseredett, de hajlani nem akaró ifjonc a világba indul, egyik
csínyből a másikba sodródik, az iskolai életbe többé nem tud
belezökkenni, most katona, majd tanuló, aztán színész, megint
tanuló és ismét színész. A nyomorban sem veszti el életkedvét,
sikertelen küzdelmei közt is fenntartja önbizalma, erkölcsi
tévedéseiben is megőrzi hitét az erkölcsben, hányódásai közepett is
olvas, ír, de legtöbbet tanul az életből. Íme Zilahy jóigyekezetű
tanulója, kinek hanyagsága nem egyéb mesénél. Zilahy mindemellett
con amore beszéli el az ifjonc Petőfi vásott csínyeit, hogy
szerzett pénzt az útra a katholikus papoktól, hogy szedte rá
atyját, mily kóbor életet élt Pesten. Mindezt Zilahy helyesnek,
derék dolognak lá-szik találni, kiszínezve adja elő, de azt csak
érinti, hogy mily lelki és erkölcsi erővel emelkedik ki Petőfi
ifjúsága és csavargó élete tévedéseiből, 
megtalálva pályáját, mily szorgalmat és munkásságot fejt ki, mint
kíséri folyvást anyja képe s mily szeretettel fordul szülőihöz,
hogy végnapjaikban gyámoluk legyen. Nemcsak itt, hanem másutt is
hibája az életrajznak, hogy az ilyesmiket csak mint száraz adatokat
adja elő, de mindazt, ami felötlő, bizarr, kiszínezve írja le.
Amazokon átsiklik az olvasó, emezek megmaradnak emlékében s a
jellem körvonalai akaratlan is elferdülnek.

Nincs szándékunk az életrajzot részletesen bírálni, annyival
inkább, mert hibája nem egyes részletekben rejlik, még kevésbbé az
adatok pontatlanságában, mint az egészen elömlő szellemen, mely
képtelen az adatokat feldolgozni, az indokokat leleplezni s hű
képet rajzolni. A munka egyedüli érdeme az, hogy az eddig elszórt
adatokat összegyüjtötte, egy pár újjal pótolta; vannak ugyan benne
tetemes hézagok, például Petőfi házassága körülményei, irodalmi
tanulmányai, író barátjaihoz való viszonyai alig érintetnek; a
mellékesb adatok közt hibákat is találhatni, például, hogy Petőfi
1840 elején Sopronból Selmecen át ment Horvátországba (holott
Sopronból egyenesen Pozsonyba ment s ott találkozott Szeberényivel,
ki akkor pozsonyi tanuló volt), hogy 1847-ben kiadott összes
költeményeit az Életképekben br. Eötvös ismertette meg (Eötvös a
Pesti Hirlapba írt egy kis tájékoztató és védő cikket Petőfi
költészetéről), hogy «Táblabíró» című szatirikus beszélytöredékét
1849-ben írta a budai hegyek között (e töredék már azelőtt két
évvel megjelent az Életképekben), hogy a Hóhér kötele című regényét
a kocsi párkányán és a korcsma falán írta s több ilyes:
mindamellett egészben véve az életrajz e tekintetben méltánylatot
érdemel. Néha lapokon át nem is találunk benne egyebet adatnál,
csoportosítás és minden behatóbb lélektani fejtegetés nélkül,
 rosszul elbeszélve. S mennyi
aprólékosság van itt minden lapon. Zilahy fontosnak tartja
följegyezni, hogy 1841-ben Kápli Lajos Sopronban a
Maurer-vendéglőben 1 frt 6 krajcárig rúgó vacsorát fizetett
Petőfinek, hogy egész 1847-ig kitől és mennyit kért kölcsön, egész
addig, hogy Pozsonyban mikép öltöztette ki Lisznyai, ócska ruháját
hogy szerezte meg Wilim szabó az Apácasoron, ki azt ma is mint
szent ereklyét őrzi. Mintha bizony 1842-ben széles körben ismerték
volna Petőfi nevét és éppen egy német szabó lelkesült volna Petőfi
ócska ruhájáért. Ez adatot Zilahy Lisznyaitól vette. Látszik rajta
a Lisznyaias fantázia, valamint a Vahot Imrétől vetteken is a
dicsekedő szellem. Az ily aprólékosságokkal teljes életrajz
hasonlít az oly arcképhez, melyen a képíró minden pórust,
pattanásocskát megjelöl. Vásznon vagy könyvben semmi sem árt
annyira, mint a lényegtelen dolgok halmozása. S mégis Zilahy
könyvében még ezt is szívesebben eltűrhetni, mint azt, midőn
itt-ott belekezd Petőfi jelleme rajzolásába. Jellemzése a
legtöbbször vagy frázis, vagy esetleges történetnek rendes vonássá
emelése, vagy lélektani kulcs nélkül felhozott különcségek. Egy
párnak cáfolatát idejegyezzük, leginkább Petőfi emléke iránti
kegyeletből.

«Na, hogy Petőfinek különös modora volt, tagadhatlan!» – kiált
föl Zilahy s elbeszéli, hogy midőn Vahot Imrének volt
segédszerkesztője s nála lakott, Vahot kis gyermekeinek, kik oly
örömest barátkoztak volna vele, soha egy jó szót sem adott,
mindenféle grimászokkal, vadállati fogvicsorgatással és
szemhunyorítással ijesztgette őket. Lehet, hogy a Vahot gyermekei
sokat alkalmatlankodtak neki, lehet, hogy ajtójánál lármázván,
rájok ijesztett, mit az érzékeny szülők rossz néven vettek, de hogy
Petőfi a gyermekeket ne szerette  volna s goromba lett
volna irántok, az nem való, sőt ellenkezőleg, sok volt magában is a
gyermekies, naiv. 1845-ben Pákh Albert atyjánál mulatva, barátja
ifjabb testvéreivel órákig ellabdázott, Arany János gyermekeivel
örömest játszott, a fiú mulatságára egy költeményt is írt, mely
«Arany Laczinak» címet viseli s a gyermekek számára írt magyar
költemények között a legjobb. A gyermekekhez ily vadnak rajzolván
Zilahy Petőfit, a nők irányában éppen szemtelennek hirdeti s
öltözködését a leghóbortosabbnak festi. Halljuk saját szavait: «A
nők irányában nem tudott szeretetreméltó lenni; ha jól találta
magát, mindjárt lelkemnek, galambomnak címezte s minden előljáró
beszéd nélkül összevissza ölelgette őket (amiért egyébiránt az
asszonyok nem szoktak megharagudni – csak okkal-móddal); öltözete,
magaviselete mind másforma volt, mint más emberfiáé; főleg
viseletében szerette a különcöt játszani, úgy, hogy aki meglátta,
vele álmadott. Majd olyan kalapokat készíttetett, mint egy
rézbogrács, csodálatos süvegeket; majd ember nem látta, fül nem
hallotta zekéket, dolmányokat virágos atlaszból. És ő mindezt nem
hiúságból vagy hatásvadászatból tette, mert hozzá férni nagyon
bajos volt, hanem szeszélyből és különcségből.» Ezután leírja
Zilahy, hogy Tóth Gáspárnál mily prémes dolmányt, sujtásos
mellényt, magyar nadrágot s asztrakán kucsmát csináltatott magának,
mely ruháját aztán majdnem egy esztendeig viselte. Nem valóságos
torzvonások-e ezek? Lehet-e jobban rágalmazni Petőfit, mint ahogy
ott dicsőítője Zilahy teszi? Amott lélektani képtelenség, emitt a
valóság egészen elferdülve. Volt-e, van-e a világon oly ember,
kiről el lehet mondani azt, mit Zilahy Petőfiről oly határozottan
állít s egész cinizmussal, mintegy helyeselni 
látszik? A legféktelenebb ember sem viselheti magát így
társaságban; hogy Petőfi nem viselte, azt mindenki bizonyítja, ki
őt ismerte. Petőfi inkább tartózkodó, elfogult volt a nők
irányában, mint bátor vagy éppen vakmerész s ha a finomabb
társaskörök illemét megsértette is kendőtlen nyakával, keztyűtlen
kezével, a női becsületről mindig lovagiasan gondolkozott. Ami
öltözetét illeti, azt is túlozva, ferdítve adja elő Zilahy. Hogy
ebben nem volt mindig jó ízlése, ez igaz, de hogy valóságos ijesztő
lett volna, éppen nem áll. A virágos atlaszból készült, szem nem
látta, fül nem hallotta zekékből és dolmányokból csak annyi igaz,
hogy 1847-ben volt egy virágos atlasz atillája, de ilyet akkor
nemcsak ő viselt, hanem Egressy, Kuthy, Kazinczy Gábor s mások is.
1845-ben nem annyira különcségből, szeszélyből, mint nemzeti
buzgóságból öltözött tetőtől-talpig magyar ruhába. A magyar költők
sokat emlegették, hogy a nemzet eldobta ősei bajnoki köntösét s rút
idegent cserélt; az ő erős nemzeti érzése nem akart a szónál
maradni. Peleskei nótáriusnak gúnyolták, de azért nem tágított,
részint dacból, részint kénytelenségből, mert nem élt oly
körülmények között, hogy könnyen csináltathasson új ruhát. Később
úgy öltözködött, mint más, kivéve, hogy frakkot, kabátot nem viselt
s mellényén pantalonán mindig volt egy kis magyar sujtás.

Petőfi különcségei, gyöngéi vagy éppen hibái, egy-egy
tiszteletreméltó elvnek vagy nemes érzésnek voltak túlságai, melyek
benső természete és költészete szellemében lelik leghelyesb
magyarázatukat. E nélkül csak esztelenségeknek tünnek föl, és
Zilahy hibája éppen az, hogy e kapcsolatot nem látja vagy nem emeli
ki kellően. Petőfi Zilahy szerint, büszke, rátartó, szótlan vagy
nyers ember volt; akik barátságot tartottak is vele, panaszkodtak
 uralkodásvágya, erőszakossága és
zsarnokoskodó természete ellen; rokonszenveit éppen oly sűrűen
gyorsan változtatta, mint ruháit; az önbecsülésben sem tartott
mértéket, néha túlvitte, máskor nem vette figyelembe; a szeszélyt
jellemerőnek, a makacsságot állhatatosságnak vette. Mindez
rágalomnak is beillenék, ha nem volna értetlenség. Petőfi
jellemének és költészetének egyik kiváló jellemvonása az
őszinteség. Sok körülmény hatott oda, hogy ez benne majdnem a
betegségig kifejlődjék. Az őszinteség szép tulajdon az életben s
éltető forrása a lírikusnak, de csak egy bizonyos pontig. Az igen
őszinte költő könnyen megénekel olyat is, miről talán hallgatni
kellene, az igen őszinte ember olyakat is mondhat másnak, mi már
nyerseségnek, gorombaságnak is beillik. Petőfin mindkettő megesett.
De az ily nyerseség az életben nem a szív vadsága, hanem bizonyos
szilaj naivitás, az ily gorombaság nem sértés, mert nincs benne
rosszakarat, hanem csak az illemi formák önkénytelen mellőzése. Ily
értelemben volt Petőfi nyers, mit még feltűnőbbé tett népiessége.
Valamint költeményeiben néha oly népies kifejezésén is
megbotránkoztak, mely ellen nem szólhat az esztétika: úgy az
életben is némely igen elfinomodott embert könnyen bánthatott
népies modora. Lehet, hogy később mindebbe vegyült egy kis
affektáció is, de az kétségtelen, hogy nyerseségének alapja az
őszinteség volt, mely előbb mint naivitás nyilatkozott, majd mint
elv kapcsolatban demokráciai, sőt köztársasági érzelmével.
Büszkesége, melyet Zilahy helytelenül rátartással told meg,
hasonlított nyerseségéhez. Eleven önérzete volt; sokat tartott
becsületére, melyet féltékenyen őrzött, függetlenségére, melyet
szenvedések árán vásárolt, táplálta költői tehetségébe vetett erős
hitét, mely nem  engedte csüggedni, pályát nyitott
számára s fenntartotta a támadások ellenében. Nem tűrte a
megaláztatást bármi formában s néha annak tartotta azt is, mi csak
tapintatlanság volt. Annak nincs alapja, amit Zilahy állít, hogy
önérzete néha elhagyta, vagy amint ő oly furcsán mondja: «olykor
nem vette elég figyelembe önbecsülését». Önbecs érzete sohasem
hagyta el, sőt túlságokba sodorta. Utálván a szerénykedő
képmutatást, az alázatos kevélységet, örömestebb akart
szerénytelennek látszani. Ha valaki lenézte költeményeit s némely
költőtársaiét, melyek gyöngébbek voltak, jobbaknak ítélte,
társaság- és irodalomban nem restelte kimondani, hogy az övéi
jobbak, de soha senki után nem járt, senki hiúságának nem
hízelgett, hogy cserébe tömjénezést nyerjen. Költői önérzete vagy
éppen hiúsága kitöréseit a legtöbbször humor enyhíti vagy jókedvű
malice. Csak ha mélyen sértve érezte magát, tört ki heves lelke
szilaj szenvedélyességével, melyet nem igyekezett fékezni. Heves
véralkatát, ingerlékenységét még inkább kifejtette szakadatlan és
termékeny költői munkássága. A sok írás idegessé tette, mozgékony
képzelődése, a benyomásokra oly fogékony kedélye, könnyen ragadta
hol kitörő jókedvre, hol búskomorságra; innen szeszélyei, de hogy a
szeszélyt jellemerőnek vette volna, az mesebeszéd. Inkább a dacot
és szenvedélyességet vette annak, mert erős meggyőződései voltak,
elvein majdnem fanatizmussal csüngött s egész a végletekig
alkalmazta. Ami ezek körén kívül esett, ahhoz nem volt érzéke.
Föllengző idealizmusa, költői nemes alanyisága mintegy ragadta
magával; az életben is a lelkesülés rohamai között élt. Innen
csekély okból is könnyen összeütközött barátaival, kikhez
egyébiránt híven ragaszkodott. Gyermekkori barátjai közül csak az
egy  Szeberényivel hasonlott meg végkép s
nem minden ok nélkül. Pákhkal kétszer is összezördült, de folyvást
barátja maradt. Vörösmartyval politikai meggyőződése erős
összeütközésbe hozta, de polémiái után is úgy ragaszkodott hozzá,
mint atyjához. Zilahy Petőfit a barátságra méltatlannak rajzolja s
mégis egy helyt így kiált fel: «Igazi ragaszkodó, ily nagy
szellemhez méltó vele élő-haló barátja nem is volt senki». De ennek
ellenére ugyanazon lapon mégis idézi Petőfinek egyik levelét,
melyben ez Emődyt leghívebb, legönzéstelenebb és legtisztább lelkű
barátai egyikének nevezi. Ki érti meg ebből, hogy mily barát volt
Petőfi s milyenek voltak barátai?

De halljuk tovább, hogyan jellemzi Zilahy Petőfit, mint barátot
és szerelmest. «Egy futó perc elég volt reá – úgymond – hogy a
férfit barátjának, a nőt kedvesének vallja, a másik perc pedig,
hogy örökre meggyűlölje. Debrecenben 1846-ban történt, hogy
színelőadás alkalmával egy szép színésznő szomszédságába esvén, az
első felvonás alatt megismerkedtek egymással, a másodiknál örök
szerelmet vallottak, a harmadikat végig sem nézték, hanem futottak
tiszteletes Tóth Mihály uramhoz, kivel Petőfi különben is igen jó
barátságban állott, hogy eskesse őket össze azonnal. A tiszteletes
szerencsére azt válaszolta, hogy gyertyavilágnál esküdni hazai
kanonjaink értelmében tilos, legfeljebb diszpenzáció mellett
történhetik, azért menjenek, hozzanak előbb diszpenzációt. Petőfi e
szűkkeblűségen rendkivűl fölháborodott, tiszteletreméltó barátját
szidta, mint a bokrot s úgy vált el tőle, mint halálos
ellenségétől. Aztán ismét megbékéltek. A kedélyes művésznő pedig a
helyett, hogy a fölmentés után járt-kelt volna, férjhez ment
máshoz. Petőfi is jobbat gondolt és útjaik  többé
nem találkozának.» A tény fővonásaiban igaz s annyival terhelőbb
Petőfire nézve, mert akkor már ismerte és szerette leendő nejét. De
vajjon nem volt-e ez eset kivételes, sőt egyetlen egész életében,
valamely gonosz óra kísértése, melynek nem tudott ellentállani?
Vajjon igaz-e, hogy gyakran tett ilyesmit s ez volt főjellemvonása
barátságban, szerelemben, mint Zilahy állítja? Vajjon nincs-e ez
eseménynek lélektani kulcsa, mely megfejti nekünk e hallatlan
könnyelmű, sőt érthetlen tettet? Elmondjuk röviden, amit tudunk;
tartozunk vele Petőfi emlékének; nem menteni akarjuk e tettét, csak
kimagyarázni s megmutatni, hogy Petőfi nem volt kötözni való
bolond, amint Zilahy rajzolja.

Petőfi Szatmár megyében 1846 őszén megismerkedett egy ifjú
hölggyel, kit aztán 1847 őszén nőül is vett. Mindjárt az első
napokban szenvedélyesen megszerette; szerelme viszonoztatott.
Visszatérve Pestre, a leányt levélben megkérte atyjától, kit nem
ismert, mert az látogatásakor nem volt otthon. Az atya azt
válaszolta: ő még nem ismeri annyira Petőfit, hogy határozott
választ adhasson, leánya is még nagyon ifjú, várjanak egy évig s ha
akkor is mindkettő megmarad szándéka mellett, ő nem vet a házasság
elébe akadályt, még akkor sem, ha nem helyeselné. Petőfi nem volt
megelégedve a válasszal, azt hitte, hogy a kitűzött határidő csak
arra való, hogy elfordítsák tőle kedvese szívét. Lángoló
szenvedélye nem ismert gátat s égbekiáltó igazságtalanságnak
tartotta az atya magaviseletét. Végletekre hajló természete, a
társadalmi formák megvetése, meggondolatlan lépésekre ragadták.
Erdődre utazott, sürgette a házasságot s összetűzött a szülőkkel,
kik megmaradtak határozatuk mellett. Ekkor a leányhoz fordult s
kérte, hogy szökjék el s esküdjék meg vele a szomszéd városban.
 A leány nem hajlott kérésére, de
megigérte, hogy hű marad hozzá s a kitűzött határidő mulva neje
lesz, szülei ellenére is. Petőfit felingerelte a válasz, keserűsége
most a leány ellen fordult, kétkedni kezdett szerelmében s
kétségbeesve hagyta oda Erdődöt. Így érkezett Debrecenbe, hol egy
szép és elmés színésznő kacérsága azt a gondolatot ébreszté föl
benne, hogy e leányt par dépit nőül vevén, bosszút álljon kedvesén,
ha magát boldogtalanná teszi is. Mindez egy óra műve volt; tüstént
meg akart esküdni a színésznővel, úgy látszik félt, hogy egy óra
mulva nem lesz elég ereje végrehajtani bosszúját. Nem találván
papot, ki megeskesse, másnap Pestre utazott, örvendve, hogy nem
tette meg azt, amit meg akart tenni s ami miatt most már önvádat
érzett. Íme e kaland indoka és körülményei. Zilahy mindezt nem
tudta, talán nem is tudhatta, de így sem volt följogosítva, egy
puszta, minden indok nélküli esztelenségre képesnek hinni Petőfit s
mi több, jellemrajza alapjául venni. S ezzel megválhatunk e
könyvtől. Ennyi is elég tájékozni az olvasót s az
irodalomtörténettel foglalkozókat, hogy e könyv csak
adatgyüjtemény, de nem életrajz s legkevésbbé Petőfi hű képe.

Térjünk át Zilahy széptani kísérleteire, bírálatai- és
polémiáira, melyekből áll nagyrészt munkái második kötete. Itt
inkább helyén van, mint az életrajz terén. Legalább megvan benne a
küzdelmi szenvedély, ha nem is vezeti mindig erős meggyőződés, van
bátorsága, bár könnyen hetykeségbe vagy cinizmusba sodródik,
látköre nem széles, ismeretei nagyon töredékesek, de amint utolsó,
félbeszakadt töredéke mutatja, kezd nyomósabban gondolkozni.
Életrajzírója termékenységét, eszmei tartalmasságát és önállóságát
emeli ki. Szerinte a világirodalomban, az egy Macaulayt kivéve,
nincs példa reá,  hogy valaki huszonötéves korában többet
produkált volna Zilahynál. Nem tudjuk, hogy Macaulay hány éves
korában kezdett kritikát írni, de hogy legelső kísérletének
egyetlen lapja is többet ér, mint Zilahy összes kritikai
munkássága, az kétséget nem szenved. Nem jártunk utána, hogy Európa
legkitűnőbb kritikusai, hány éves korukban emelkedtek hírnévre, de
azt látjuk, hogy Zilahy egyetlen kritikát sem írt, mely akár
formára, akár tartalomra nézve kitűnő legyen; legjelesb dolgozata
is csak tehetségét tanusítja, egy fejlődésben levő tehetség
küzdelmét, mely még nem találta meg útját. A termékenység alatt az
eszmék és jeles munkák gazdagságát értjük, nem pedig a puszta
számarányt. Ami önállóságát, eredetiségét illeti, melyet maga
Zilahy is nagy önérzettel szokott emlegetni, eszmeköre sokkal
szűkebb, mint a magyar esztétikai irodalomé, még ebben sem tudja
magát biztosan tájékozni, nem hogy szélesbítené. Az bizonyos, hogy
Zilahynak vannak eredeti gondolatjai, de ezek vagy abszurdumok,
vagy zavaros fogalmairól tesznek tanuságot. Ő pálcát tör Molière
egyik legkitűnőbb műve fölött, de Bajza Jenőnek igen gyönge s még
némi drámai tehetségre is alig mutató tragédiáját kitűnőnek
hirdeti. Arany János költészetét inkább a tanulmány, mint a teremtő
fantázia szülöttének tartja, de Vajdában mélységet és eredetiséget
fedez fel. A forradalom utáni évekből 1860-ig egyetlen
figyelemreméltó lírikust sem talál, azonban Dalmadyt és Vidát úgy
üdvözli, mint őszinteségből és igazságból kivetkőzött líránk
megváltatásának első hírnökeit. Elítéli az egész magyar
zsurnalisztikát, mint amelynek nincs erkölcsi súlya s a közönségnek
legfeljebb bohóca vagy colporteurje s a Vajda János szerkesztette
Magyar Sajtóhoz szegődik, melyet leginkább a botrányok tettek
emlékezetessé.  Fejtegetése és stílusa nagyon
egyenetlen; a helyes megjegyzéseket helytelenek követik, a világos
és szabatos mondatokat homályosak, majdnem érthetlenek váltják föl.
Fölvet egy-egy fontos kérdést, de megfejtetlen hagyja, néha
megrója, mi nem hiba s dicséri a hibát. Sohasem bocsátkozik
valamelv író vagy mű derekasb boncolatába, megelégszik egy pár
általánosb vonással, vagy egy-egy feltűnőbb részlettel s a fődolgot
ritkán találja el. Keresi a polémiát, néha csak a polémia kedvéért
s küzdő bajnok helyett csak fecsegő Thersites. Hajlamból vagy
szükségből kedveli az ügyvédi fogásokat; erőlteti a legélesb gúnyt
egész az ízléstelenségig, de rosszul esik neki, ha őt is gúnyolni
merik. Büszke reá, hogy nem ismer el tekintélyt s mégis
panaszkodik, hogy Arany tekintélyével nem lépett föl védeni őt
valamelyik polémiájában. Szeretne egy irodalmi új párt vezére
lenni, de csak egy kis türelmetlen cotteria élén találja magát,
mely doronggal akarná bevenni Helicont; szeretné az új költőkkel
megverni az idősbeket, az új nemzedékkel a régit, de nem találván
nagy tehetségeket, a kicsinyeket nagyítja; szeretne mint valami új
irány képviselője nagy változást hajtani végre a magyar
irodalomban, de nincsenek új eszméi s maga sem tudja mily irányt
követ.

Azonban e hiú küzdelem, ez elkeseredett vergődés közepett
folyvást fejlődik s bizonyos erő nyilatkozik benne, mely
alkalmasint előbb-utóbb kiemelte volna ferde helyzetéből. Az íróság
suhancéveit élte s oly irodalmi körben, hol ő volt a legokosabb
ember. Kiocsudása valószínűleg nemsokára bekövetkezett volna s a
csalódások, felköltve elégedetlenségét, talán oly útra terelik
vala, melyen hasznos szolgálatot tehet a magyar kritika ügyének.
Utolsó munkája legalább ilyesmire mutat.  Apró és
napi becsű bírálatok helyett egy nagyobb tanulmányba fog, mely
nyomósabb gondolkozást tanusít. A tanulmány címe a «Tragédia
bölcselete, vonatkozással Teleki László Kegyencére». Csak
töredék, mert halála félbeszakasztotta, de legtöbbet ér széptani
dolgozatai közt. Nem fejti ki ugyan még nagyjában sem a tragédia
bölcseletét, számos paradoxonra találhatni benne, de néhány jó
gondolatot mond el a tragikumról. Kár, hogy fejtegetésében néhol
hiányzik a benső kapcsolat, előadása helyenként homályos, igen is
filozófiai akar lenni, bár nem otthonos eléggé a filozófiai
műnyelvben. «A tragédia fogalom – úgymond Zilahy – ezen gondolatban
összpontosul: a természetileg igazolható, de erkölcsileg nem
jogosult indulatot az erkölcsi joggal ellenkezésbe hozni és a kettő
között az erkölcsi jognak adni elégtételt. Más szóval: a konkrét
emberi ellen az absztrakt világrendnek szolgáltatni igazságot.»
Zilahy, úgy látszik, a világrend alatt csak az erkölcsiség
törvényeinek összességét érti s a tragikum határát egy kissé szűk
körre szorítja. Az egyén, midőn a világrendnek keztyűt dob, az
egyetemes vagy együttleges ellen támad fel s ez nem mindig az
erkölcsiség törvénye. Egy politikai ballépés nem az erkölcsiség
megsértése s mégis lehet tragikai alap. Néha erényeink hozhatnak
tragikai helyzetbe, nem azért, hogy nem voltunk eléggé erkölcsösök,
hanem mert átléptük az okosság határait. Lear nem sérti meg az
erkölcsiség törvényét, csak az okosságét s mégis oly szenvedések
martaléka lesz, mintha nagy bűnt követett volna el. Éppen az a
tragikum egyik jellemző oldala, hagy a nemezis nem csak a bűnt
bünteti, hanem mindent, ami ellenkezik a dolgok kényszerűségével s
a büntetés a tévedéssel nincs mindig arányban. Alább maga Zilahy is
észreveszi, hogy vannak oly drámai hősök, kik  nem
sértik az erkölcsiség törvényeit s mégis bukásuk tragikai hatású,
de nem tudja megmagyarázni okát. Azonban igen helyes megjegyzése
az, hogy a tragédia mindig oly eszmét juttat győzelemre, melynek
megsértése miatt a hősnek buknia kellett, de abban téved, midőn a
tragédia céljának csak a büntetést tűzi ki s nem egyszersmind a
kiengesztelődést is. Innen van aztán, hogy a tragikai félelmet is
csak a büntetésben helyezi, holott a félelem a részvét szüleménye,
mely már akkor megkezdődik, midőn a hős a bűn vagy tévedés
bonyodalmaiba sodródik s folyvást növekedik a katasztrófig, hol a
kiengesztelődés enyhíti, mely a szánalom és megnyugvás vegyes
érzése. Az ókori és újkori dráma különbségeire a tragikai alapot
illetőleg, szintén helyes észrevételeket tesz; különösen találó az,
hogy az ókori drámában a világrend, melyet mi a dolgok természetébe
belehelyezünk, mint a fölött kívül álló nemezis szerepel, de abban
ismét téved, sőt ez állításával is némikép ellenkezésbe jő, midőn
az ókori tragédia egyik főkülönbségét abban keresi, hogy a régiek
egyén helyett típust vagy általában csak embert rajzoltak, az ember
fogalmában pedig csak érezhető a tragikum, de belőle ki nem
hozható. A mondat ez utóbbi részét nem értjük, de nincs is
szükségünk reá. A tragikumra nézve nem tesz különbséget az, hogy a
hős egyén, típus vagy általában ember, mert a tragikai bűnt bármely
alakban elkövetheti. A főkülönbség e tekintetben az ó- és újkori
költészet tragikuma között az, hogy az újkori költészet a tragikai
bűnt a tragikai bukással a a legszorosb kapcsolatba hozza, míg az
ókori ezt nem tartotta okvetlen szükségesnek. Aristoteles
megkívánja ugyan, hogy a hős ne legyen ártatlan, de csak azért,
mert egy tökéletesen erényes embernek szerencsétlensége
 nem volna részvét- és félelemgerjesztő,
csak iszonyú, borzasztó, de sehol sem emeli ki a tragikai bűn és
katasztróf szoros kapcsolatát. Innen foly az is, hogy az újkori
tragikum teljes magyarázatát nem találjuk meg Lessingben, ki a
tragikum értelmezésében egy hajszálnyit sem tért el Aristotelestől.
Legtöbb fogyatkozást találhatni e tanulmányban, hol a dráma és
eposz közti különbségeket fejtegeti. A nyelv homályos s a legfőbb
különbségek mellőzvék. A dráma és regény közti különbségekről éppen
hallgat, pedig erről annyival inkább kellett volna szólnia, mert a
legújabb drámákban igen észrevehető a regényi kompozició felé
hajlás. Teleki Kegyencéről keveset ír, mert a tartalom elmondásánál
megszakad a tanulmány. Bár nagyon is túlbecsülni látszik e művet,
mert bizonyos tekintetben Hamlet mellé állítja, mindamellett
főhibáját helyesen emeli ki. Általában e tanulmány, fogyatkozásai
mellett is, bizonyságot tesz Zilahy kritikai tehetségéről és
tanulmányáról. Kár, hogy Bajza Jenő Zách Feliciánja dicsőítését ide
is belévegyíti. Vagy hitte, hogy barátja tragédiája lángeszű mű:
ekkor ítélőtehetségét kell kétségbe hoznunk; vagy nem hitte s
barátságból dicsőítette: ez lehet szép tulajdon a barátok előtt, de
az irodalomban pajtáskodás, melybe éppen annak kellett volna
legkevésbbé beleesni, ki másokat sokszor ezzel vádolt.

A Drámai nyelvről írt rövid értekezése keveset ér.
Fölveti a kérdést, hamar kész a felelettel, de teljességgel nem
fejti meg. «A drámai nyelv – úgymond – az, mely legközvetlenebbül
foly a helyzetből, a szereplő egyén jelleméből és amelyben a
beszélő személy legtisztábban kiadja, mi lelkében történik, kevés
szóval sokat mondván.» Vajjon e meghatározás nem illik-e a
költészet minden nemére? Például a lírai nyelv az, mely
 legközvetlenebbül foly a költő
helyzetéből és jelleméből, melyben legtisztábban kiadja, mi
lelkében történik, kevés szóval lehető sokat mondván. Az epikai
nyelv az, mely legközvetlenebbül foly a dolog természetéből, a
személyek helyzetéből, jelleméből, legtisztábban kiadja ami
lelkükben történik, kevés szóval lehető sokat mondván. Ez csak azt
teszi, hogy a költészet minden nemében legjobb nyelv az, mely a
célt legjobban szolgálja, de ez oly általánosság, mely a dolog
lényegére nem vet világot, mert éppen azokat az eszközöket mellőzi,
melyekkel a célt elérhetni, azokat a jellemvonásokat nem számlálja
elő, melyek az általános költői nyelv módosulásait jelölik a drámai
költészet körében. A cikk többi része csak esztétikai elmefuttatás,
mely a főtételt nem magyarázza ki. S midőn Zilahy Heine azt a
mondatát, hogy a színpadról inkább hat a retorikai, mint a költői
nyelv, elfogadja s a költői retorika érthetetlen fogalmával toldja
meg, bebizonyítja, hogy nincs fogalma a valódi drámai nyelvről.
Heinét nem értette. Heine itt gúnyosan szól s a nagy tömegre céloz.
Az igaz, hogy a lírai vagy értekező nyelvnél a színpadon hatásosabb
a retorikai, mert a rétor is a nagy tömeghez szól, mint a drámaíró,
de ez a valódi drámai nyelvnek csak legfeljebb pótszere, mint a
színpadi csíny a valódi drámai hatásnak. E cikkébe is belevegyíti
Bajza Jenőt, a drámai nyelv példányául hozván föl egy szerencsétlen
hasonlatát.

Zilahy szeretett a drámával foglalkozni. «A drámai igazság és
a magyar drámairodalom», «Baklövések a dramaturgia
abcéjében», «Hívatlan bíró, fogadatlan prókátor» című
cikkei mind dramaturgiai polémiák. Köztök legigénytelenebb és
legjobb az első, amennyiben egy lapnak azt az állítását, hogy
Othellóban a zsebkendő ellopatásának  történetessége idézi elő
az egész tragédiát, néhány szóval helyesen cáfolja meg. Más két
polémiája nagyobb igényű, de csak esetlegesen vagy a
mellékdolgokban találhatni bennök egy-egy helyes megjegyzést, a
fődologban sehol sincs igaza, még ott sincs, hol az igazság mellett
küzd, melyet nem tud megvédeni. Zavaros eszmék vagy abszurdumok
jellemzik e két polémiáját. Kimeríti olvasottságának egész tárházát
s csak még meg nem érett ítélőtehetségéről tesz tanubizonyságot. A
Baklövések című polémiájában két lap ellen folytat polémiát: a
Gombostű és a Magyar Sajtó ellen. A Gombostű ez állítását akarná
cáfolni: «A tragédiának nem főcélja a költői igazságszolgáltatás,
mert különben Romeo és Julia nagyon rossz tragédia volna,
amennyiben az ártatlanság legyilkolása nem bosszultatik meg; a szép
Desdemona, a szenvedő Luiz s más kedves leánykák, akiket a rosszak
bántalmaznak, csak azon reményben szenvednek, hogy túl a síron
megjutalmaztatnak és éppen ez a költő föladata.» Zilahy igen
helyesen szükségesnek tartja a költői igazságszolgáltatást, de
Romeo és Julia bukásának kényszerűségét nem tudja kimagyarázni. Azt
mondja, hogy a mű tragikuma a szeretők indulatának nyilatkozási
módjában és mértékében fekszik s kimutatja azt a határt, melyen túl
emberi szenvedély, bármily fényes legyen, nem emelkedhetik. Tehát
Romeo és Julia tragikai bűne az, hogy igen szeretik egymást, de e
miatt még boldogok lehetnének, ha szerelmök nem ütköznék össze a
szülői, családi, sőt egész nemzetségi kegyelettel, ha Romeo nem
ölné meg Tybaltot, ha a két családban kibékítés helyett nem
gyujtana föl még nagyobb gyűlölséget s helyzete nem ragadná oly
pontra, hol csak a legvakmerőbb cselszövény segíthet s a véletlen
uralma kezdődik. Desdemonát sem jól védi. «A költészet 
eszményi világában – úgymond – Desdemona halála nem halál, mert
alakja erkölcsileg egészben marad fenn számunkra és fájdalma éppen
a költői igazságnak legnagyszerűbb eszköze (a cél megszentesíti az
eszközt), amely Othellót megejti. Nincs-e Desdemona megbosszulva e
bukásban?» Hogy a hős bukásakor környezetéből ártatlanokat is
magával ránt, kik hozzá ragaszkodtak, az természetes, ez sohasem
gyöngíti a tragikumot, de egyébiránt Desdemonának megvan a maga
tragikai bűne: tapasztalatlanságával, jó szíve gondatlanságával
maga is taszítja férjét amaz örvény felé, melynek ő is martaléka
lesz. A vita másik főbb pontja a reformátor tragikuma körül folyt.
A Gombostű azt a tételt állította fel, hogy minden reformátor
született tragikai hős s mennél inkább sikerült eszméje, annál
alkalmasabb. Zilahy inkább csak mellékoldalról ostromolja ez
állítást, de a fődolgot mellőzi, tudniillik, hogy a reform sikere
nem lehet tragédia tárgya, mert nincs bukás, a sikertelenség pedig
mindig az, mert vagy abból foly, hogy a reform idő előtti volt s a
fennálló rend életerejének kényszerűségével jött ellenkezésbe vagy
abból, hogy a reformátor túlsága, ballépései vagy szenvedélyei
miatt eljátszotta a siker jogát. A Magyar Sajtóval a tragikai
részvétről vitatkozik, de szintén nem oldja meg a kérdést. A Magyar
Sajtó tárcaírója nem tartotta szükségesnek, hogy a tragikai hős
mindig részvétre gerjesztő legyen s felhozta a többek között
Shakespeare III. Richárdját, ki a dráma elejétől végig országos
gazember s így a részvét elméleténél fogva nem lehetne tragikai
hős. Zilahy vitatja, hogy Richárd iránt részvétet érezhetünk, mert
a rejtett motivumoknak nyilvánulásakor a cinizmus humora alatt égő
fájdalom mély tüzében, a születése által letiprott és meggyalázott
ember  átkos végzetében a jellem megkövesült
vadságának erkölcsileg magyarázatát és leküzdhetlen
nagyravágyásában egyéni igazolását találjuk s a kedély elborzasztó
kétségbeesett sivárságán részvétre gerjedünk. Valaminek
magyarázata, lélektani igazolása, még nem részvétgerjesztés, ami
pedig elborzasztja az embert, nem igen gerjesztheti részvétre.
Zilahyt a részvét szó hozta zavarba s nem tudott belőle
kibontakozni. A tragikai érdek legszokottabb neme az, hogy a hős
részvétgerjesztő legyen; az ókori drámaírók tragikai hősei mind
ilyenek, sőt a Shakespearéi is. Azonban Shakespeare megkísérlett
olynemű tragikai érdeket is, melyben a részvét nem foglal helyet,
hanem valami egyéb helyettesíti. Ez a nagy bűnösök tragédiája, kik
mint kész bűnösök, sőt gonoszok lépnek föl. A hős nem részvétre
gerjesztő, hanem megdöbbentő tulajdonaival fog érdeket gerjeszteni,
minők rendkívüli szellemi, sőt démoni erő, vakmerő vitézség,
mindent feláldozó tevékenység és szilárdság. Inkább megdöbbenünk,
mint részvétre gerjedünk, nem őt féltjük a bosszuló nemezis
karjától, hanem inkább attól félünk, hogy démoni erejével dacol
mindennel s midőn győzelme tetőpontján, az elért, de rögtön
meghiúsult siker percében, a fellázadt erkölcsi erők a bukás
örvényébe sodorják, kiengesztelődünk és megnyugszunk. Az ily
tragikai hős rajza igen nehéz s ritkán sikerül s még a siker
esetében sem oly nagyhatású, mint a másik, mert az abszolut
gonoszság részvétellenes hatását bajos enyhíteni s a költői
igazságszolgáltatás kiengesztelődésébe könnyen vegyülhet az undor
bizonyos íze. Leginkább Shakespeare lábolta meg ez örvényt III.
Richárdjában, de nem azáltal, hogy hőse kedélyének borzasztó
sivársága iránt részvétet keltett, hanem hogy gonoszságába
rendkívüli szellemi  erőt és hősiséget tudott vegyíteni.
Dramaturgiai polémiái harmadikát a Koszorú ellen intézte Zilahy;
Molière Tartuffeje fölött tör pálcát benne s azt akarná kimutatni,
hogy Molière a romanticizmus költője. Molière ostromlásában
Schlegel fegyvereit használja s elég ügyetlenül. Színbírálatainkban
többször kimutattuk, hogy Schlegel éppen oly igazságatlanságot,
mint korlátoltságot tanusít Molière megítélésében. Itt nincs miért
mindezt ismételnünk; Molière romanticizmusát is éppen csak
megemlítjük. Zilahy életírója panaszkodik, hogy Zilahyt a
klasszicizmus és romanticizmus nemértésével vádolták, pedig e cikke
is mutatja, mily jól értette. Zilahy a romanticizmus költőjének
nevezte Molièret, ki a francia klasszicizmus egyik hőse. S hogyan
magyarázza ki magát? Minthogy a romanticizmus a keresztyén korszak
költészete s Molière keresztyén volt, tehát a romanticizmus
vígjátékírója; igaz ugyan, hogy a francia klasszikai iskolához is
tartozik, de az csak a kis klasszicizmus s így Molièret nevezhetni
a nagy romanticizmus költőjének, melyben benne van a kis
klasszicizmus, a kis romanticizmus, de nincs benne a nagy
klasszicizmus. S ez okoskodást, mely éppen annyi irodalomtörténeti
járatlanságot, mint logikátlan gondolkozást tanusít, a
romanticizmus helyes felfogásának tartják Zilahy életírója s munkái
kiadói. Nem zavarjuk őket boldog hitökben, idővel majd
felvilágosodnak s olvasóinknak, úgy hisszük, elég volt az okoskodás
felmutatása is.

A lírai költők közül Vajda János, Szabados, Dalmady és Atala
költeményeit bírálta Zilahy, amazokat sok rokonszenvvel, emezt
pedig meglehetős ellenszenvvel, melyeknek esztétikai okaira nem
igen találhatni az illető bírálatokban. Vajda különös kedvence, a
jóakaratban  nincs hiány, csak az a baj, hogy amit
egész naivitással dicséretkép mond, megrovásnak illik be. Kiemeli
eredetiségét, mélységét, de egyszersmind megjegyzi, hogy Vajda a
Petőfi iskola legközvetlenebb tanítványa, kin Petőfi Felhőinek
hatása érzik. Tehát Vajda eredetisége abból áll, hogy Petőfi
leggyöngébb költeményeiből merítette lelkesülését. Valóban különös
eredetiség. Hibáztatja a közönséget, hogy nem olvassa Vajdát, magát
a költőt is hibáztatja, hogy miért hajhássza a nem-közönségest,
miért költészetének alapszíne sötét, miért nyerseskedik,
shakespeareskedik; azért nem olvassák. Valami egyéb okának kell
lenni, mert a nem-közönséges már az újság ingerével is hat, Byront
költészetének sötét alapszíne mellett is olvassák. Shakespeare és
Petőfi nyersesége nem kergeti el az olvasókat. Valami más miatt nem
olvassák Vajdát, mit Zilahy elfeledett fejtegetni s mi sem
fejtegetünk. Szabados és Dalmady nem részesülnek ily akaratlanul
gonosz dicséretben, de nem érthetni, hogy miért üdvözli őket Zilahy
úgy, mint az igazságából és őszinteségéből kivetkőzött líránk
megváltatásának első hírnökeit. Semmit sem mutat ki bennök, mi
rokonszenvét igazolná és az olvasót meggyőzné. Szabadosban
megdicséri az «Utolsó Zrínyi» című balladát drámai voltáért, holott
az egész egy igen hosszúra nyujtott elbeszélő magánbeszéd, melynek
semmi drámai formája sincs; különösen kiemel belőle egy versszakot,
mely csakugyan jó, de inkább elbeszélői ügyes fordulat, mint
Berzsenyi-féle összeszorított ódahang, melyhez hasonlítja. Megjelöl
nehány költeményt, melyek olvasást érdemelnek s fölboncol egy
csoport rossz hasonlatot. Ennyinél sokkal többet találhatni az
1850–60-iki korszak nem egy költőjében, kiket Zilahy annyira lenéz.
Dalmadyban az  érzés valóságát és erejét dicséri, de
amiket belőle idéz, nem éppen igazolják ítéletét, sőt Dalmady
nyelve sokszor annyira nem az érzésé, hogy lapos prózának is
beillik. Kiemeli hangjának kenetességét, mely határzott világnézet
visszatükrözése; hogy megvan-e ez Dalmadyban, már csak azért sem
tudhatjuk, mert nem értjük, hogy mit teszen. Általában nagy hibája
Zilahynak, hogy nem tudja jellemezni a bírálandó költőt s ami
helyest mond, az inkább egy-egy versszak szépségére, vagy hibájára
vonatkozik. De megesik rajta, hogy megdícsér egy-egy rossz
versszakot is. Például Dalmady e következő versszakát a hangulat és
gondolatmenet nemes szépségének ízleltetőjéül mutatja be:


Ki fekszik e mohos sír
alján,

 Melynek nincs már keresztje
sem?

 Rejtelmesen beszél a
szellő:

 Tán egy világ, a
szerelem!

 A bogárkák csak jőnek,
jőnek,

 Míg eltünnek két oldalán
–

 Az alant oly rég
álmodónak

 Hírt visznek a földről
talán.





Mily nyelvtani hiba mindjárt a második sor. Jól magyarul ez így
van: Melynek már keresztje sincs. A sírba mászó bogárkák
(talán férgek), melyek a halottnak hírt visznek, inkább rútság,
mint szépség. Zilahy e bírálatait rendesen egy-egy tájékozó
bevezetéssel kezdi, mely a magyar költészet fejlődésének némely
pontjait érinti, de éppen úgy nem találja el a főjellemvonásokat,
mint a bírálandó költőkben. A Szabados bírálatához írt
bevezetésében megemlíti a magyar költészet nemzetibb fejlődését s
ez irány képviselői: Petőfi és Arany mellé oda teszi Sárossy
Gyulát, ki «Arany Trombitá»-jával nagy mértékben elősegíté ez irány
fejlődését.  Az Arany Trombita nem is költői mű,
hanem egy versbe szedett politikai pamflet, melynek ugyan volt
politikai hatása, de nem egyszersmind költői s a nép-nemzeties
költői irány fejlődésére semmit sem hatott. Az Atala bírálatában
találóan jegyzi meg, hogy e költőnőnek nem annyira egy húrja, mint
inkább csak egy hangja van, de hogy mi ez a hang, nem mondja meg.
Fölboncol egy pár sikerült és nem sikerült versszakot s abban
állapodik meg, hogy Atalában legkevesebb a lírai természet, s
beszély- és regényírásra utasítja. Miért? Mert prózával érintkező
bölcseleti irányt lát benne s bizonyos hajlamot az absztrakcióra:
tehát a bölcseleti irány és absztrakció a beszélyírói tehetség
jelei.

Még e gyüjtemény három bírálatáról kell szólanunk. Egyiknek
tárgya Vadnai «Eszter» című regénye, a másiknak Madách «Ember
tragédiája», a harmadiknak Arany «Buda halála». Vadnai regényének
főhibáját abban találja Zilahy, hogy nincs hibája, azaz nincs benne
semmi pozitív jó. Nem olvasván e regényt, nem tudjuk, mennyiben
igaz ez ítélet, mennyiben nem, de azt különösnek találjuk, hogy
Zilahy alább mégis pozitív hibákról beszél s a többek közt ezt: «Az
én kedves kis húgom újra vidámságot fog hozni a mi szobánkba»,
émelygő germanizmusnak bélyegzi, mert ez így van jól: kedves
húgom, szobánkba s nem az én kedves hugom, a mi
szobánkba. Ebben semminemű germanizmus nincs, sőt valahányszor
nagyobb nyomatékosságot akarnak adni a személyragnak, a névmás
kitétele mulhatlan. Zilahy az Ember tragédiájában semmi feltűnőt
nem talál. Örvend, hogy irodalmunk Madáchban egy tapasztalatokon
megszűrt, mélyen gondolkodó fővel gyarapodott, de meg kell
vallania, hogy műve mint költemény  semmit sem ér, mint
drámai költemény még kevesebbet, tehát a semminél is kevesebbet. S
mond-e valamit a mű hiányai- és hibáiról? Keveset, tulajdonkép
semmit. Főellenvetése az, hogy Madách Ádámja nem külön egyén, midőn
mint külön alak jelen meg, ha az lenne, akkor Madách annyiszor
multa volna felül Goethét, ahány külön alakot teremt vala. Mi azt
hisszük, hogy úgy sem multa volna felül egyszer sem, noha Faust is
inkább típus, mint egyén. A művészetnek vannak oly tárgyai, melyek
kiválóan eszményítést kívánnak, nem pedig egyénítést. A Krisztus-
és Madonnaképet nem az egyénítés teszi műremekké. Az Ember
Tragédiájának tárgya nem egyéneket követelt, hanem éppen a
különböző korszakok típusait. Hogy e minden esetre nevezetes
költemény, mennyiben sikerült, annak fejtegetése nem ide tartozik,
elég tudnunk, hogy Zilahy minden analizis nélkül tör pálcát
fölötte. De csoda-e? hisz Arany János «Buda halálát» is szintén így
ítéli el. Töredékjegyzeteiben, melyeket e költeményről összeírt a
romantikus és naiv eposzt akarná megmagyarázni. Fogalmai itt is
zavartak. Nem érti, hogy a naiv eposzt nem írják, hanem a nép
teremti századokon át s így főleg a népköltészet szülötte. Azonban
a műköltészetben is naiv eposznak hívják az oly eposzt, mely az
eredeti naiv eposz nyomain halad s a korviszonyokhoz képest,
amennyiben lehetséges, sajátságait igyekszik mintegy
visszavarázsolni. Minthogy a keresztyén korszak népköltészetének
jelleme általában véve romantikus, az ily naiv eposz szintén
romantikus. De hogy másnemű romantikus műeposzok is vannak, melyek
kevésbbé támaszkodnak a népköltészetre s ezért nem neveztetnek
naivoknak csak romantikusoknak, az természetes; mert a naivitás nem
lényeges része a romanticizmusnak,  amint ez később a
műköltészetben kifejlődött. Zilahy vádolja Aranyt, hogy Attila
alakjába nem tudott fönséget lehelni. Hogy miért nem fönséges Arany
Attilája, azt nem mondja meg, hanem költészetére általában ezt a
megjegyzést teszi: «Arany összes költészetére el lehet mondani,
hogy ő meggyőzni mindig tud, megindítani gyakran, de felemelni alig
és igazában soha. Az ő költői természetében a fantázia a
legkevesebb, holott az eposz minden egyéb között ezt kívánja
túlnyomólag. Még csak egyetlen oly dala sincs, mint Csokonainál a
«Földiekkel játszó égi tünemény!» vagy a «Tihanyi echo» hoz írt
ritka varázsú óda, melyekben a szentimentalizmus égető bája a
fenségest csapkodja. Petőfit nem is említem.» Zilahy esztétikai
műszavain néha nagyon nehéz eligazodni. Nem értjük, mit tesz, hogy
Arany meggyőzi olvasóit. Meggyőzni valakit valamiről, a tudomány, a
szónoklat dolga, nem a költészeté. Ily értelemben veszi-e e szót,
ez okon tagadja-e meg a fantáziát Aranytól, nem vehetni ki tisztán,
sőt ellenkezőleg, úgy látszik, hogy ezt éppen dicséri benne, mint
alsóbbrendű költői tulajdont. A fantázia hiányát egyébből látszik
következtetni, abból, hogy Arany eposzaiban nincs lírai föllengzés,
szentimentális ábránd, legalább ide mutat az, hogy Csokonai dalait
hozza föl. Hogy a lírai föllengzés, szentimentális ábránd nem
forrása az epikai fönségnek s általában nem is szükséges az
eposzban, úgy hisszük, nem szükség mutogatnunk. De várhattunk-e más
ítéletet Zilahytól, ki Bajza Jenő tragédiáját dicsőíti s Vajda
egyik leggyöngébb költeményét mesterinek nevezi? Már ez magában
fölöslegessé tesz minden cáfolatot.

Íme Zilahy kritikai pályája, mely egy kissé különbözik lapjaink
rajzától, de bizonyára hűbb a valóhoz. 
Mindamellett halálát veszteségnek tartjuk irodalmunkra nézve. Egy
tehetséget tanusító fiatal írónak fejlődése első stádiumában sokat
szabad hibázni és tévedni. Zilahy még alig végezte be gimnáziális
tanulmányait, midőn már az irodalmi pályára lépett, alig került ki
az egyetemről, midőn már a kritika triposzára ült. Becsszomja
távolról sem állott arányban tehetségével s egyszerre akart
odajutni, hová a lángész is, bár gyorsan, de csak fokonként
emelkedik. A mohó és szertelen ambició talán sohasem volt annyira
divatos irodalmunkban, mint jelenleg. De Zilahynak legalább
tehetsége volt, mely reményre jogosította az embert; ő legalább
küzdő és törekvő ifjú volt, ki nagyrészt csekély becsű műveit
alkalmasint becsesebbekkel feledtette volna el. Nem annyira az, ami
volt, hanem ami talán lehetett volna, nem annyira multja, mint
jövője fejezi ki az irodalom veszteségét s pályája kritikai
méltánylatát.
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Magyar írók és államférfiak. Br. Eötvös József
emlékbeszédei. Pest, 1868. Kiadja Ráth Mór. 333. l.

Ez igen csinos kötetben teljes gyüjteményét vesszük Eötvös
emlékbeszédeinek, melyek koronként, 1839–1867-ig, az Akadémia
ünnepélyes ülésein mondattak el. E majdnem harminc évi időközben
Eötvös századunk első felének nehány legnevezetesb magyar írója és
államférfia fölött tartott emlékbeszédeket. Egy félszázad küzdelme
tárul fel előttünk. Itt találjuk Kazinczyt és Széchenyit,
Vörösmartyt és Szalayt, irodalmi és politikai megújhodásunk
bajnokait; itt Kölcseyt, Kőrösyt, Regulyt, Dessewffy Józsefet és
Emilt, kik többé-kevésbbé nevezetes szerepet játsztak a magyar
irodalom, tudomány vagy politika terén. Majd mind oly férfiak, kik
méltók a szónok ihletére, kire egy egész nemzet figyel.

Valóban Eötvös sokkal több volt, mint akadémiai szónok; a nemzet
szónokaként ünnepelte a nemzet halottjai emlékét. Az államférfiú
csak szószékét változtatta, de nem egyszersmind eszméit, érzéseit,
aggodalmait és reményeit. S volt idő, midőn a nemzeti intézmények
romjai közt csak az Akadémia szószéke állott még épen s csak innen
lehetett szólni egy-egy ünnepélyes  percben az egész
nemzethez. A hazafi bánat és remény e beszédek alaphangulata.
Eötvös az Akadémia szószékén folyvást a nemzeti élet hullámzásainak
befolyása alatt áll s belevegyül a kor küzdelmeibe. 1839–48-ig ifjú
túláradó lelkesedése a hazafi bánatból erőt merítve, reményt hirdet
és tettekre buzdít. 1858–1867-ig lelkesedése csillapodottabb, de
fájdalma mélyebb, lelke gazdagabb eszmékben és tapasztalatokban, a
romokra állva balzsamot csepegtet a nemzet sebeire s a csalódások
keserűségei közt a jövőbe vetett hitet táplálja. A bánat és remény
e folyvást megújuló hangulata egyhangúvá teszi e könyvet. Ez
egyhangúság ugyan nem változatosság nélküli, de mégis egyhangúság.
Midőn egy vagy több évi időközben hallottuk e beszédeket, az
egyhangúság nem tünhetett föl, mint most, midőn összegyüjtve
egyfolytában olvassuk. De lehet-e ezért hibáztatnunk a szónokot?
Aligha. Ki tehet róla, hogy a magyar nemzeti érzés egy félszázad
óta bánatból és reményből táplálkozik s kevés megszakítással egész
1867-ig e hangulat levegőjében éltünk? Szólhatott-e a szónok máskép
oly férfiak fölött, kik a hazafi bánat, küzdelem és remény
megtestesülései voltak s oly korban, mely szégyelve a jelent,
büszke önérzettel küzdött a jövőért vagy csalódásainak közepette, a
kétségbeesés örvénye szélén vigaszt és hitet keresett? Eötvös
engedve belső ösztönének hű maradt magához és a korhoz.
Emlékbeszédei hatásának egyik főoka ebben rejlett. Egy későbbi kor
talán még inkább észreveszi e beszédek egyhangúságát, mint mi, de
egyszersmind egy egész kor kedélyhangulatát látja visszatükröződni
bennök, mi mindig elég kárpótlás marad.

Az emlékbeszéd elméletével tüzetesen nem igen szoktak
foglalkozni egy irodalomban sem, de legalább bírálni  szokták
az emlékbeszédeket. Bizonyos hamis kegyelet a magyar
zsurnalisztikát ettől egészen visszatartja. Azt hiszi, hogy
kegyeletlenség felszólalni a hízelgés erkölcstelensége, a szertelen
dicsőítés ízléstelensége ellen, melyek nem egy emlékbeszédben az
értelmet és kedélyt egyaránt megbotránkoztatják. Mióta az Akadémia
és Kisfaludy-Társaság megalapíttatott, számos emlékbeszédet
hallottunk már, de Kölcseynek, az első emlékszónoknak, valódi
kegyelete, férfias méltósága nem igen találtak követőkre. A legtöbb
szónok egész erejéből arra törekszik, hogy rútul ledicsérje azt, ki
felett beszél. Néha, mintha képmutató udvaroncokat vagy béres
zsurnalisztákat hallanánk. Még jó, ha a szónok az elhunytat csak
szerfölött nagyítja vagy oly érdemeket tulajdonít neki, melyek nem
voltak meg benne, de megesik az is, hogy oly szertelen érdemeket
olvaszt össze, melyek együtt aligha lehetségesek. A kegyelet
ünnepélyén, nem kegyeletlenséget tanusítanak-e az ily beszédek,
melyek bizonyos tekintetben nevetségessé tesznek valamely kitűnő
vagy jeles tudóst vagy írót? Nem gúny-e az Akadémiára, hogy a
tudomány és irodalom képviselőinek némán kell végig hallgatniok oly
beszédeket, melyek a tudományt meghamisítják s az irodalmi ízlést
sértik?

Mondanunk sem kell, hogy Eötvös éppen nem tartozik az ily
akadémiai szónokok közé. Kölcsey után leginkább ő őrizte meg a
valódi kegyelet és szónoklat hagyományait. Kegyelete csak a valódi
érdemekhez fordul s a személyek tiszteletét az eszmék kultuszává
igyekszik emelni. Rokonszenve néha nagyításra ragadja, de sohasem a
szertelenig. Néha, bár ritkábban, árnyoldalakat is érint, de
fényoldal és érdem mintegy kényszerű kíséretében, mi emlékbeszédben
a kegyelet és hűség  legszebb összeolvasztása. Az eszmék
gazdagsága és érzelmek nemessége megőrzik őt a keresettség
cifrálkodásaitól s a kötelességszerű dicsőítés modorosságától.
Egészben véve beszédeit e tekintetben nem érheti gáncs, de itt-ott
találhatni bennök egy-egy vonást, mely zavarja a rajz hűségét s nem
szükségképi következménye a kegyelet eszményítésének sem. Igaz, e
vonások nem éppen lényegesek s nem annyira célzatosságból
származnak, mint figyelmetlenségből vagy vizsgálat nélkül
elfogadott irodalmi előítéletekből, de mindamellett nem
mellőzhetjük, mert oly kitűnő íróban találjuk, mint Eötvös.
Leginkább a kitűnő írókat kell bírálni s nem a középszerűeket,
kiket mellőzhetni is. Idejegyzünk hát Eötvös jellemzéseiből egy pár
oly vonást, melyeket túlzottaknak tartunk.

«A magyar nyelv – mond Eötvös Kazinczy fölött tartott
emlékbeszédében – amint ez egy élő és fejlődő nép nyelvénél máskép
nem is lehet, mindig újult és fejlődött: a különbség Kazinczy és
mások közt csak abban áll, hogy mit azok, kik a nyelvújításban
elődei voltak, a pillanat szükségétől kényszerítve, rendszer nélkül
tettek, azt ő teljes öntudattal cselekedte, szem előtt tartva a
célt, melyet el akart érni és «soha meg nem feledkezve azon
határokról, melyeket túllépni a legmerészebb nyelvújításnak sem
szabad».

A végső mondatban nincs igazság s kimaradhatott volna a kegyelet
sérelme nélkül, annyival inkább, mert nem erre van alapítva a
beszéd s csak mint igen mellékeszme fordúl elő benne. Igaz, az
emlékbeszéd sohasem kritika, de az is bizonyos, hogy nem foglalhat
magában olyast, mi a kritikával egyenes ellenkezésben van. A
reformátorok pályája nem igen lehet ment több vagy kevesebb
tévedéstől. Ezt mintegy helyzetök kényszerűsége hozza 
magával. Küzdelmök hevében nem választhatják meg mindig a
legcélszerűbb eszközöket, tovább mennek, mint szándékuk volt, vagy
olyat is akarnak, mit az idő később tévedéssé derít ki, bár a
körülményekben igazolásukat találhatni. Kazinczy mindenesetre ily
reformátor volt. Pályája éppen nem ment a tévedésektől, de azok nem
kisebbítik dicsőségét. A nagy eszme, melynek bajnoka volt, a nagy
mozgalom, melyet megindított, szenvedése, mely mártírrá avatta,
nemzeti újjászületésünk legelső hősévé emelik. E szempontból nem
magasztalhatni eléggé. De a tisztán nyelvészeti és irodalmi
szempont mindig tiltakozni fog az ellen, hogy Kazinczy sohasem
lépte át azon határokat, melyeket túllépni a legmerészebb
nyelvújításnak sem szabad. Egyetlen irodalom sem mutathat föl oly
merész nyelvújítót, mint Kazinczy, talán azért, mert egyetlen
irodalom sem volt oly sajátságos körülmények között, mint a miénk.
Lehet, hogy mindaz, mi Kazinczy tanai- és hatásában tévedés, a
történeti kényszerűség fejleménye volt, melyen át kelle esnünk, de
az bizonyos, hogy Kazinczynak egész irányát ma már nem fogadhatja
el se a nyelvész, se a stiliszta. Mint nyelvújító, ki a gyökök
alkotása szabadságát is vitatta támadói ellen írt polémiáiban, néha
túlságokra ragadtatott, melyeket követői még tovább fejlesztettek.
Mint a magyar művészi próza és költői nyelv megalapítója a művészit
a magyarossal nem mindig tudta kiegyeztetni, idegenszerűségre adott
példát. Az újabb költői nyelv Vörösmartytól napjainkig egy s más
tekintetben reakció Kazinczy tévedései ellen s hogy prózánkban, bár
folyvást mutatkozik, kevésbbé erőteljes e reakció, azt csak
sajnálni lehet.

A Vörösmarty, Dessewffy Emil, Szalay fölött mondott beszédekben
is találhatni ily mellékesen odavetett 
túlságokat. «Vörösmarty az első magyar költő – úgy mond – kit a szó
legszebb értelmében népszerűnek mondhatunk.» De vajjon Kisfaludy
Sándor nem volt-e szintén oly népszerű a maga korában? Sőt
Vörösmarty népszerűsége csak lassan, a kor fejlődésével,
növekedett, míg Kisfaludy S. gyorsan s majdnem egyszerre lőn
népszerű. Mindezt jól tudja Eötvös, ki a Kisfaludy Sándor
tiszteletére 1843-ban rendezett dalünnepen tartott elnöki megnyitó
beszédében így szólt: «Kisfaludy Sándor legnépszerűbb költője
hazánknak»; pedig ekkor Kisfaludy Sándor népszerűsége már
hanyatlóban volt s a Vörösmartyé már elérte tetőpontját. «Szóljak-e
Egerről páratlan varázsával – folytatja Eötvös – szóljak-e
Cserhalomról, melynél nagyobbszerű eposzi mű kevesebb sorban talán
még nem iratott?» Hogy Eger és Cserhalom remekművek, a régibb
magyar kritika egyik előítélete, mely Toldy nyomán átment az
irodalomtörténeti kézikönyvekbe is. Nem tagadhatni, hogy
mindkettőben genialis részletek vannak, de egészben véve egyiket
sem mondhatni teljesen sikerültnek; nincs kerek meséjök s
tulajdonkép csak egy pár epizód összefűzéséből állanak, nemcsak a
világirodalomban, hanem Vörösmarty kisebb munkái közt is van oly
mű, mely sokkal költőibb, nagyobbszerű mindkettőnél, például a «Két
szomszédvár».

Dessewffy Emilről ezt jegyzi meg egy helyt: «Azon érdemet senki
sem tagadhatja meg tőle, hogy műveinek ékességét a világosságban
kereste». Ez igen szembeszökő túlzás, bár szerény méltánylat akarna
lenni. Dessewffy stílusából éppen az egyszerűség és világosság
hiányzott, egyike a legnehézkesebb stilisztáinknak. Szalayról ezt
olvassuk: «Soha lángész több szorgalommal nem párosult». Nem
tudjuk: vajjon Eötvös a lángészt  a tudományos értelmében
veszi-e, vagy csak nagy tehetséget ért alatta, mint ahogy a
közbeszéd használja e kifejezést. Ez utóbbi értelemben teljesen
igaza van, de hogy nagy tehetség több szorgalommal sohasem párosult
annyira, mint Szalayban, az legfeljebb csak akkor állhat meg, ha
hozzá tesszük: Magyarországon, mert ha általában az egész világra
vonatkozólag értjük e mondatot, nemcsak az igazság, hanem az
eszményítés szempontjából is hibáztatnunk kell.

Máskülönben a Szalay fölött mondott beszéd legsikerültebb az
egész gyüjteményben. Itt is bebizonyult, hogy a rokonszenv az
emlékbeszéd valódi múzsája. Lelkesíti a szónokot, hogy érezze s
éreztetni tudja a valódi érdemeket, erőt kölcsönöz az élénk
rajzhoz, sőt a közönségesnél mélyebb kedélyt bizonyos gyöngédségi
érzetnél fogva megóvja a dicsőítési túlzásoktól. Eötvös
emlékbeszédeiben senkinek alakja sem emelkedik ki oly egyszerű
fönségben, átlátszó fényben, mint a Szalayé. Mintha nem is
rajzolna, csak fölleplezné e képet, mely évek óta ott él lelkében,
letörülhetlenül. Kissé eszményíti, de nem többel, mint amennyit az
emlékbeszéd eltűr, sőt megkíván. Kevésbbé folyamodik szónoki
fogásokhoz, mint más beszédeiben, mégis ékesszólóbb, mint bárhol.
Mindezt nem mondhatni el a Széchenyi fölött tartott emlékbeszédről.
Az ok alkalmasint a rokonszenv hiányában rejlik. Eötvös tiszteli
Széchenyit, bámulja nagy tehetségét, elősorolja érdemeit, de
érezzük, hogy nem viseltetik rokonszenvvel egyénisége iránt. Inkább
értekezik róla, mint szónokol fölötte, inkább pályája egyes
oldalait mutatja föl, mint az egész államférfiút és embert. Nem áll
előttünk az újabb magyar történelem legnagyobb és legtragikusabb
alakja. Széchenyi több, mint reformer, regenerátora a magyarnak,
Széchenyi legeurópaiabb  államférfiaink közt, mégis mindvégig
legmagyarabb, Széchenyi a siker legtöbb nyomát hagyta maga után,
mégis legszerencsétlenebb mindazok között, kik a jelen században a
magyar politikai élet színpadán szerepeltek. Mindezt, minek a
beszéd központját kell vala képeznie, csak érinti Eötvös vagy éppen
mellőzi. Lehet, hogy a politikai körülmények, melyeknek hatása
alatt szónokolt, lehet, hogy saját multja, mert egykor határozott
pártállást foglalt el Széchenyi ellenében, szintén befolyhattak
arra, hogy egyetmást mellőzzön, vagy a fődolgot kevésbbé emelje ki.
A beszédben nem hiányoznak egyes szép részletek, de az egész
benyomása nem olyan, minőt Széchenyi pályája és egyénisége mintegy
követel. Széchenyi a történet lapjain, árnyoldalaival, tévedéseivel
együtt nagyobb arányokban fog kiemelkedni, mint ahogy rajzolja ez
emlékbeszéd, mely csak fényoldalait tünteti föl.

Ami a beszédek alkatát illeti, az sokkal változatosb, mint a
hangulat, melynek egyhangúságát már fennebb megjegyeztük. A kezdet
és bevégzés gyakran hasonlít egymáshoz, nem eszmékben, hanem
módban, de maga a beszéd ritkán. Eötvös nem követi akadémiai
beszédeinket, melyek gyakran nem egyebek, mint életrajzi vázlatok a
dicsőítés cirádáival felpiperézve. Tudja, hogy a szónoknak csak
annyit kell beolvasztania az életrajzból, mennyit a beszéd formája
megbír, sőt ez sem mindig szükséges, fődolog a szónoklattá vált
jellemrajz vagy egy nagy eszmének, célnak kultusza, melynek az
illető bajnoka volt. Kazinczy fölött mondott beszédében Eötvös
mellőz majd minden életrajzi adatot, az írót és embert is csak egy
pár vonással érinti; beszédét mint központ, a nemzetiség eszméje
uralja, melyet Kazinczy mint író és nyelvújító fölébresztve, hitté
erősített.  S mi jól illett leginkább erről
beszélnie akkor, midőn nemzetiségünk ellen irtó háborút indított az
osztrák minisztérium s az országszerte megüllött Kazinczy-ünnep
első zajosb tiltakozás volt a zsarnokság intézményei ellen. Szalayt
már rajzolja mint embert, írót és államférfiút egyaránt s
jellemvonásaiban egyszersmind megelevenülnek mindazon főbb eszmék,
melyekért Szalay egész életén át küzdött. Reguly emlékét egy
lélektani és tudományos kérdés vizsgálatával ünnepli, melyet Reguly
pályája kelt föl benne s mely éppen oly világot vet Reguly
egyéniségére, mint tudományos küzdelmeire. Reguly valóságos
egyénként emelkedik ki. Jellemzési tekintetben e beszéd vetekszik a
Szalay fölött mondottal, csakhogy ez utóbibban több a szónoki erő
és meghatottság. Dessewffy Emilben mellőzi a politikust s csak a
hazafit és embert eleveníti meg s jó tulajdonai túlságaiból
magyarázza ki némely árnyoldalait. Politikai ellenfele, de barátja
és tiszttársa fölött kellett beszélnie s minden affektáció nélkül a
legfinomabb tapintattal oldotta meg feladatát. A Vörösmarty fölött
mondott beszéde legkevésbbé sikerült, tulajdonkép nincs alapeszméje
s a jellemrajz oly általánosság, melyet más költőről is el lehet
mondani. E mellett bizonyos bágyadtság ömlik el rajta. Ilynemű a
Kölcsey fölött mondott beszéd is, csakhogy a szónoki erő ifjú
felbuzgása némileg takarja a jellemrajz hiányát. Egyébiránt Eötvös
1848 előtti beszédei általában kevésbbé sikerültek, mint a
későbbiek. Amazokban talán több a hév és csillogás, de se
jellemrajz, se szabatosság, se a reflexiók erejére nézve nem
mérkőzhetnek emezekkel.

Eötvöst, mint szónokot, nem lehet igazságosan megítélni csak
emlékbeszédeiből. A fejtegető és vitatkozó szónok, ki a megyei és
országos termekben nem egyszer  vívott ki diadalt, itt
egészen háttérbe szorul s csak az ünnepély szónoka áll előttünk.
Azonban egy tulajdonsága, mely mint írót kiválóan jellemzi, sehol
sem lép annyira előtérbe, mint emlékbeszédeiben s ez a reflexió
által felköltött érzés s az érzés által felköltött reflexió. Nem
emelkedik a szenvedélyig, legfeljebb érinti azt, nem ragadja el
hallgatóit, csak meghatja. Fantáziája nem erős s a plasztikaiság
éppen úgy hiányzik rajzaiban, mint stíljében. Még annyira kedvelt s
túlságosan kedvelt hasonlataiban sem találhatni meg a plasztikai
kidomborodást, vagy ragyogó színezetet. Mintha ezekhez is reflexió
által jutna, nem könnyedén árasztja, hanem némi nehézkességgel
tárja ki s olykor mintegy elnyujtja. Innen van, hogy az elevenség
nem kiváló tulajdona s átmenetei, fordulatai ritkán gyorsak,
önkénytelenek s meglepők. Beszédeinek egységét inkább a hangulat és
gondolat képezi, mint a részek aránya s a fokozatos és szerves
emelkedés. Ő gondolkozik és érez, e kettő egy nála s túlsúlyok
olykor megbénítja a fantázia működését s fogyatékossá teszi a
művészi formát. Ebben rejlik főereje és főgyöngesége. Mívelt és
gazdag lelke, könnyen felinduló nemes kedélyének áramlata oly
jótékonyan hat elmére és szívre. Az emberiség és hazafiság, a
keresztyénség és kultúra, az európaiság és magyarság, a kegyelet és
igazság, a melankólia és megnyugvás nagy eszméi és érzéseinek
varázsa alatt állunk. Az érzés reflexióvá, ez pedig érzéssé válik
bennünk is. De a reflexiók nagy tömege, melyekben több finomság
nyilatkozik, mint erély, néha a hallgatót is éppen úgy
elbágyasztja, mint a szónokot s mintegy el-elmosódik előttünk a
láthatár.

A könyvet elnöki megnyitó beszédek zárják be, melyeket szerző a
Kisfaludy Sándor tiszteletére rendezett dalünnepen, az Akadémia,
Kisfaludy-Társaság, Erdélyi  Múzeum, magyar orvosok és
természetvizsgálók, magyar írók segély-egylete ünnepélyes ülésein
tartott. Közpályájának egyik igen kitűnő oldalát jelölik e
beszédek. Ez intézetek majd mindenike körül feledhetlen érdemei
vannak s némelyiknek még ma is elnöke és szónoka. Az emberszeretet,
tudomány és hazafiság, a mívelt elme és nemes kedély ritka emberben
egyesül annyira, mint benne s teljes mértékben illenek reá
Quintilianus e szavai: «Orator esse, nisi vir bonus non
potest».
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E jelen közleménnyel megkezdjük színházi szemlénket, amelyet
eddig mellőzni voltunk kénytelenek. E folyó, irat szűk terét
érdekesebb közlemények vették igénybe, másfelől politikai és
szépirodalmi lapjaink kiváló előszeretettel foglalkozván a
színkritikával, mi éppen ezért azt leginkább mellőzhetőnek hittük.
Azonban színkritikánk egy idő óta anyira a drámaírók vagy az
általok sugalmazottak kezébe került, hogy éppen nem fölösleges, ha
nem drámaírók is hallatják szavokat; e mellett színkritikusaink
inkább szavakban bővelkednek, mint eszmékben s nem levén erős
meggyőződésök, annyira a pillanat benyomásai alatt írnak, hogy
gyakran nem egyebek, mint a közönség zajosb, de kevésbbé mívelt
részének szószólói. Mi nem vesszük rossz néven, ha jobbak hiányában
gyöngébb eredeti színművek is adatnak, azt sem tartjuk bajnak, ha
valamely gyönge műnek inkább csak jobb oldalai emeltetnek ki, de az
már kórjel, ha a kritika gyarló kísérleteket kiváló tehetség
jeleiként üdvözöl, hibákat szépségeknek hirdet, téves irányokat
bátorít s kerülve minden érdemleges tárgyalást, behatóbb
fejtegetést, vagy az egyéni tetszés önkényét proklamálja a kritika
legfőbb elvének vagy a  közönség kevésbbé ízléses részének
tapsaira hivatkozva, ezt tartja döntőbírónak az ízlés legfontosabb
kérdéseiben.

Sajnáljuk, hogy szemlénket egy oly mű bírálatával kell
megkezdenünk, amelyre más körülmények között kevés szót
vesztegetnénk. Értjük Csiky Gergely Jóslat című úgynevezett
vígjátékát, amely október 11-én adatott a nemzeti színpadon s a
közönség és hírlapok oly érdeklődését keltette föl, aminőt még
akkor sem érdemelt volna, ha sikerültebb. A műnek egész története
van, amelyet, ha röviden is, el kell beszélnünk.

Az Akadémia legközelebbi Teleki-pályázatán Szász Károly volt a
bíráló-bizottság előadója. Jelentésében megtámadta a hírlapokat,
amelyek élesen szokták megróni az Akadémiát bírálatainak részint
túlszigora, részint kíméletlen hangja miatt s egyszersmind
kimutatni igyekezett, hogy az akadémiai jelentések a tehetséget, a
művek egyes jelességeit mindig elismerték és kiemelték s ha az
egésznek koszorút nem nyujthattak is s ha kénytelenek voltak olykor
aranyok mellé töviseket is tűzdelni a koszorúba: tehettek-e róla,
ítéletöket nem igazolta-e a következés, a pályázatok többségét tevő
silányságok ellen pedig lehet-e igen éles bármely modor? Hiszen
minden gimnázista, sőt ha a jelek nem csalnak, sok merész
suszterinas vagy legalább borbély- és szabólegények, egyszóval oly
egyének is pályáznak, akikben az írói tehetségnek szikrája sincs,
akik irodalommal és esztétikával komolyan egy percig sem
foglalkoztak, kiknek nemcsak a drámáról, hanem általában a
költészetről sincs fogalmok. Az ily pályázók nem érdemelnek
kíméletet, nem jutalmat és koszorút, arról szó sincs, hanem ostort
érdemelnének és huszonöt pálcát. S ezt kimondani s mert tényleg
csakugyan nem szolgáltathatjuk  ki nekik, legalább
erkölcsileg éreztetni velök, nemcsak szabad, hanem helyes is,
annyival inkább, mert a teljes ismeretlenség miatt nem válhatik
személyes sértéssé. Azután elmondotta Szász Károly, hogy alig volt
pályázat, amelyen annyi bírálaton alul lévő mű pályázott volna; a
sok selejtes között a még talán szóba jöhető is gyönge s a legjobb
is igen középszerű. A pályázat egyetlen darabja, amely mégis
irodalmi színvonalon áll, a Jóslat című. Ennek van öntudatos
alapeszméje, számítással szőtt meséje, nyomait mutatja a drámai
forma és a fejlesztés iránti érzéknek, jellemek helyett nehány
alakot bír felmutatni, nyelve pedig bár legkevésbbé drámai, itt-ott
legalább költői s általában irodalmi nyelv. A részletekre térvén,
kifejtette, hogy a mű tulajdonkép nem is vígjáték, mert csak a
mellékszemélyekben van komikai elem, mint dráma is elhibázott s
legfeljebb az oly közönség előtt víhat ki némi tetszést, amely a
mellékcselekvények és epizódok tarkaságával, mellékszemélyek
hóbortjaival is megelégszik s drámai összhatást nem követel.
Mindezeknél fogva a bírálók többsége, bár elismeri, hogy a
Jóslat pályatársai között határozottan a legérdemesebb mű,
sőt egyetlen, mely általános irodalmi színvonalon áll s így
kénytelen azt az Ügyrend 109. szakasza értelmében a jutalomra
ajánlani, de egyfelől, mert csak külsőleg és mellékszemélyeiben
ismerheti el vígjátéknak, mert általán csak igen relatív becset
tulajdonít neki s mert másfelől színszerűség tekintetében is alig
hiszi, hogy közepes sikert is arathasson, feltétlenül a jutalomra
még sem ajánlhajta s az Ügyrend 110. szakaszának alkalmazását kéri,
mely szerint a jeligés levél csak akkor bontatik fel, ha a szerző
jelentkezik. Az Akadémia elfogadta a bírálók többsége határozatát,
bár  egyik bíráló, Tóth Kálmán,
különvéleményt adott be, Toldy Ferenc pedig felszólalt, hogy nem
vígjátéknak nem lehet kiadni a jutalmat, midőn a pályázat tiszta
vígjátékot követel, de az Akadémia megmaradt határozata mellett,
mert a bírálók kijelentették, hogy a többi pályaművek, amelyek
inkább vígjátékok, oly gyengék, hogy bármelyik megjutalmazása
valóságos botrány lenne.

Szász Károly jelentésén a felolvasás előtt némi javítást tett.
Ahol a minden kritikán alul lévő pályaművekről szól, a
suszterinas, borbély- és szabólegények kifejezéseket
tanulógyerekek és éretlen ifjoncokkal cserélte föl s ahol
azt mondja, hogy az ily pályázók ostort és huszonöt pálcát
érdemelnének, következőkép módosította: az ily, Petőfi
szerint, mezítlábas suhancok egyáltalában nem érdemelnek
kíméletet. Így is jelent meg az Akadémiai Értesítőben,
azonban némely hírlap tévedésből vagy akaratból a kihúzott helyeket
is kiadta.

A hírlapok felzúdultak a bírálat éles hangja ellen, bár ez
csak az oly művekre vonatkozott, amelyek minden bírálaton
alul voltak s melyeket hírlapjaink teljességgel nem ismertek s maig
sem ismernek; megtámadták az akadémiai Ügyrend 110. szakaszát, mely
szerint, ha a bírálók egy művet sem találnak jutalomra érdemesnek,
minthogy a jutalmat mindenesetre ki kell adni, a jeligés levél nem
bontatik fel mindaddig, amíg a szerző ki nem jelenti abbeli
szándékát, hogy a rosszaló ítélet dacára is fel akarja venni a
jutalmat; az író prostituálásának nevezték az ily eljárást s a
szakasz eltörlését követelték. Pedig e szakasz nem a drámaírók
ellen, sőt érdekökben hozatott s ha a rosszalásnak a műre nézve
némi élesb kifejezést kölcsönöz is, a személy iránt éppen finom
kíméletet tanusít. Az Akadémia tekintélyét eléggé védi azáltal, ha
szigorú ítéletében  kimondja, hogy a jutalmat csak azért
adja ki, mert kénytelen kiadni az alapító akarata szerint. Az
illető szakasz 1861-ben az írók érdekében az Eötvös indítványára
hozatott, aki azt hitte, hogy az író akkor van prostituálva, ha a
kedvezőtlen bírálat dacára is jeligés levele az ő megkérdezése
nélkül felbontatik s neve átadatik a nyilvánosságnak. De amint a
példák tanusítják, a mi drámaíróink és drámaíró színkritikusaink
egy kissé híjával vannak a finom érzületnek s a meg nem érdemelt
aranyakat meg nem érdemelt dicsőséggel akarják fölvenni. Hogy e
szakaszt az Akadémia esetenként helyesen alkalmazza-e vagy nem, az
lehet vita tárgya, de hogy az magában véve helyes és éppen nem
prostituálja az írót, azt minden értelmes ember belátja, akit
önérdeke el nem vakít.

Az ismeretlen szerző, Csiky Gergely kath. pap jelentkezett,
művét kinyomatta s a Nemzeti Színház igazgatósága kitűzte azt
előadásra is. Minden jel oda mutatott, hogy bizonyos körülményeket
felhasználva, a drámaírók egész hadjáratot intéznek az Akadémia
ellen, amelyre okuk van neheztelni. Szigligeti a szokottnál nagyobb
buzgalommal fogott a mű szcenirozása- és javítgatásához. Az előadás
előtt néhány nappal a Pesti Napló jelt adott az ütközetre egy heves
cikkben bevádolva az Akadémiát s hízelegve a közönségnek egész a
nevetségig. Elmondotta, hogy érdemesebb kézbe ritkán juttatott az
Akadémia száz aranyat színdarabért. Egy vonzó, ihlettel és ízléssel
írt művet jutalmazott meg a vak tyúk, ami nem sűrűn esett meg eddig
rajta, egy hivatott s hozzá képzett tehetséget avatott fel,
szándékán kívül ugyan és kényszerűségből, de fölavatta s megírta
neki az útlevelet a dicsőséghez. Az Akadémia a jó színművektől meg
szokta tagadni a jutalmat. Neki  ez sem tetszett, de
tetszeni fog a közönségnek, amely ritka önállósággal s éppen oly
egészséges, mint öntudatos ízléssel és tapintattal ítél a színházi
újdonságokról. A mi közönségünknek ebben alig akad valahol mása
Európában. A Pesti Napló ily s ezekhez hasonló ömlengései
csak nyegle kortesfogások voltak, de azzal már együgyűséget árult
el, midőn komolyan vitatta, hogy a kérdéses művet egy a
középfajokat kizáró tisztán vígjátéki pályázaton éppen azért
kellett volna megdicsérni, mert nem vígjáték, az pedig valóságos
erkölcstelenség volt, midőn ráfogta Szász Károlyra, hogy
mindazt, amit a minden kritikán alul álló pályaművekre mondott, a
Jóslatról is mondotta és szerzőjét pellengérre, korbácsra s Isten
tudja még mire ítélte.

E rágalmat elhitték a többi lapok, a közönség is, amelyek rég
elfeledték az akadémiai bírálatot vagy talán nem is olvasták. Ez
volt a mű hatásának egyik oka. A közönség, amely különben is
hajlandó ellenzékeskedni szemben az irodalmi és tudományos
testületek ítéleteivel, azt hitte, hogy egy legméltatlanabbul
meggyalázott írónak kell igazságot szolgáltatnia. Ezért elfogultan
kereste és megtapsolt a Jóslatban minden olyast, amit csak
lehetett: egy pár lírai szebb helyet s nehány burleszk alakot. Ide
járult még az aránylag elég jó előadás, a szép görög öltözetek, az
ünnepélyes menet fénye. Az est némi demonstráció színét viselte
magán. Azonban a demonstrációban a közönségnek csak zajosb és
kevésbbé mívelt része vett részt, a másik rész hidegen maradt s
ízetlennek találta a művet. Mi legalább az előadás végével nem egy
embertől hallottuk, hogy a mű száz krajcárt sem ér, nemhogy száz
aranyat. De a hatás legfőbb okát mindamellett nem a rágalmazott
Akadémia ellen való visszahatásban kell keresnünk. Legtöbbet
 tett arra az a körülmény, hogy a szerző
katholikus pap s műve alapeszméjéből és tárgyából bizonyos irányt
magyarázhatni ki. A mű tudniillik Delphiben játszik, Apolló
főpapnőjének nem szabad szeretni, férjhez menni és férjhez megy, a
papok pedig megházasodnak. A közönség a mult leple alatt célzást
vélt a jelenre s kitapsolta a szerzőt. A vásottabb rész
gyönyörködni akart egy pap drámaíró hajlongásaiban s midőn a
harmadik előadáskor nem jött ki, egy páholyban meglátva,
megéljenezte, hogy legalább kihajlásait élvezhesse.

Íme, a különben sem igen zajos hatásban mily kevés része van a
drámai művészetnek. A hírlapok, amelyek mindenáron ünnepelni
akarták e művet, többé-kevésbbé kénytelenek bevallani, hogy nem
vígjáték, igen sok hibája és fogyatkozása van, de azért mégis
költői mű, egy kitűnő tehetség terméke s az Akadémia nem ért a
dramaturgiához. Valóban alig van valami mulatságosabb, mint
hírlapjaink kritikája e műről, amelyet mindenkép magasztalva,
tulajdonkép elítélnek. «A mű cselekvénye kevés – úgy mondanak a
Fővárosi Lapok – a dikciók kedvéért egy eszmét sokszor és
hosszadalmasan összevisszaforgat és ismétel; sok jelenetben
szembeszökőn emlékeztet Aesopusra és más darabokra, egy-két
alakja tökéletlenül vázolt, úgy, hogy ezekkel a darab végéig sem
jöhetünk tisztába; a vígjátéki légkörből sokszor igen is zord
vidékre téved, sőt alapjában a mű nem is vígjáték s végül igen is
kurtán bánik el és nem is valami eredeti módon a szerelem
apoteozisával. Szerkezete némileg laza, cselekvénye kuszált,
bonyodalma mesterkélt.» Mindebből természetesen az következik, hogy
a mű rossz. Teljességgel nem. A Fővárosi Lapoknak egészen
más logikája van: a művet jelesnek hirdeti, mely megszégyenítette
az Akadémia ítéletét, költői  nyelve és szembeötlő
szépségei által. Az ily tehetséget fel kell keresni s nem elnyomni,
ha napfényre kerül. A hiányok (tehát már hibák nincsenek is a
műben), amelyek a Jóslatban jelentkeznek, nem a szerző
tehetségének rovandók fel, hanem színpadi járatlanságának, papi
állásának. A Nemzeti Hírlap szintén ily sajátságos logikával
szólott a darabhoz. Kifejtette, hogy a mű bonyodalma mily gyarló, a
drámai élet egészen hiányzik benne, de a szerző ért az
egyénítéshez, valódi költő, a mű egészben véve nyereség
irodalmunkra nézve s az Akadémia blamirozta magát. Az
Ellenőr igaznak találta az akadémiai bírálatot, de
hozzátette, hogy mégis igaztalanul bántak a darabbal, mert az
határozott tehetség műve, habár nem is szorosan a vígjáték és
tragédia szabályai szerint nyilvánul, amaz akadémiai szabályok
szerint, amelyeket az író-arisztokrácia talált föl. A műnek sok jó
tulajdona van, amelyek között legfőbb az, hogy költői és vonzó.
Azonban azt nem említi, hogy mik benne azok a vonzó és költői
tulajdonságok, valamint azt sem, hogy ha már nem tud a szerző se
vígjátékot, se tragédiát írni, vajjon tud-e drámát, az
íródemokrácia szabályai szerint. A Kelet Népe három
tényezőben kereste a mű hatása okait: először, mert az Akadémiának
nem tetszett, másodszor mert szerzője pap, harmadszor, mert valóban
költői mű, de hogy mennyiben költői mű, azt később elég hosszas és
zavaros bírálatában sem fejti ki. A Hon nem igen meri
dícsérni társainak e magasztalt kegyencét, de annál inkább
szidalmazza az Akadémiát, hisz valamit csak szidalmaznia kell, ha
már a kormányt nem szidalmazhatja. Megvallja, hogy a mű bizony
gyönge, a közönség veszett híre miatt mit sem várván tőle nagyon
alacsony katonamértéket alkalmazott hozzá. Meséjét bajos elmondani,
 mert a mű szerencsétlen technikája
miatt nehéz megtartani az elbeszélő filumot. Nagy baja a műnek,
hogy alakjait nem egyéníti s nem tudja irántok felkölteni a néző
érdeklődését. De azért a szerzőre, mint drámaíróra szép jövő vár,
mert jó nyelven ír, költői emelkedettségű helyei vannak s nehány
sikerült dialógja. Hisz ennyit Jámbor Pál drámáiban is találhatni s
csodálkozunk, hogy a Hon miért nem sürgeti Szigligetit
ezeknek is színre hozatalára. A pesti német lapok szintén
megbámulták a Jóslatot s csodálkoztak az Akadémia
együgyűségén. A Pester Lloyd különösen kiemelte, hogy a mű
helyenként lángoló, de egészséges érzékiséget lehet (a vén pap
szerelmét értette-e ez alatt vagy az ifjú papnőét, azt nem mondja
meg), de egy pár nap mulva megbánta lelkesülését s egy terjedelmes
behatóbb bírálatban igazat adott az Akadémiának.

Íme, e bírálatok éppen nem tesznek bizonyságot hírlapjaink
logikája s esztétikai míveltsége mellett. Azt hisszük, hogy nemcsak
az Akadémiának nem szükség előttök meghajolnia, hanem másnak sem,
akinek egy kis ítélőtehetsége van. S ha még csak ennyi volna,
hagyján! Szász Károly egy hosszabb cikkben felelt a támadásokra.
Elmondotta, hogy éles kifejezéssel csak a bírálaton alul álló
műveket illette, hogy a Jóslatban mindent méltányolt, amit
lehetett, csak jutalomra nem tartotta érdemesnek, most sem tartja,
sőt előadva még élesebben tüntek fel előtte a mű fogyatkozásai és
hibái s ezeket újabban is kifejteni igyekezett. S vajjon lapjaink
megkísérlették-e megcáfolni Szász Károly fejtegetéseit? Éppen nem.
Hallgatnak. De mégsem egészen. Felszólalt a Pesti Napló. Bár
hallgatott volna, mert amit mondott, valódi botrány.
Kinyilatkoztatta, hogy a Jóslat értéke fölött nem kíván
vitázni. Sohasem jutott  eszébe azt követelni, hogy másnak
valami azért tessék, mert neki tetszik, semmi sincs egyénibb, mint
az ízlés (pedig első cikkében éppen azt vette rossz néven az
Akadémiától, hogy egy vonzó, ihlettel és ízléssel írt művet meg nem
dicsért). Senkinek sem jutott volna eszébe az Akadémiát és bírálóit
megtámadni azért, hogy a Jóslat nem tetszik nekik, hanem a
bántalmazó hang okozta a megbotránkozást (tudjuk, hogy Szász Károly
a Jóslat ellen nem használt semminemű éles kifejezést, csak
a Pesti Napló fogta reá; élesb kifejezései a minden
bírálaton alul levő művekre vonatkoztak). Még egyszer ismételte,
hogy mindenkinek a maga dolga, hogy mi tetszik neki s mi nem,
írónak, kritikusnak, közönségnek egyaránt; ahhoz nincs másnak
szólója. Aztán hozzátette, hogy olynemű kritizálás mellett,
aminővel Szász Károly indul a Jóslat ellen, egyetlen darabja
sem állhat meg irodalmunknak.

Amely lap ily elvet hirdet, az az egyéni önkényt emeli a kritika
főelvévé s lemond arról, hogy az irodalmi komoly közlönyök közé
számíttassék. Ez elv szerint minden ízlés, ítélet jogos, nincs
különbség a jó és rossz ízlés között. Bizonyára bárki félre vethet
bármily remekművet, megtapsolhat bármily gyarló drámát, a nélkül,
hogy okát tartoznék adni. De egy kritikustól, aki ítélőbíró akar
lenni az ízlés dolgában, mást várunk. Hallani akarjuk okait,
ítélete kifejtését, vizsgálódásai és tapasztalatai eredményét. Az
ízlés ösztöne nem esetlegesség, a művészet törvényei nem
konvencionális szabályok, hanem oly igazságok, amelyek a
természeten, emberi szíven, a különböző művészetek és műfajok
sajátságain és céljain alapulnak. A lángész oly kevéssé teremti e
törvényeket, mint a kritikus; amaz csak kinyilatkoztatja s erejéhez
képest betölti többé vagy kevésbbé  teljesen, emez pedig csak
nyomozza több vagy kevesebb szerencsével. Aki ezt tagadja, lehet a
Pesti Napló dolgozótársa, szerkesztője, de bizonyára nem oly
író, aki esztétikai kérdésekhez szólhatna. A Pesti Napló
huszonöt év óta nemcsak politikai, hanem irodalmi lap is; Erdélyi
Jánoson kezdve koronként ide dolgoztak a jobb magyar kritikusok,
akik nem hitték, hogy az ízlés dolga magánügy, sőt nemzeti ügynek
tartották, amely szoros kapcsolatban van az állam és társadalom
igen fontos erkölcsi érdekeivel. Íme a Pesti Napló nemcsak
multja hagyományával szakít, hanem egyszersmind egy gyarló mű
kedvéért meggyalázza az egész magyar drámairodalmat, egy sorban
tevén a Jóslatot legjobb drámáinkkal, amelyek szerinte éppen
úgy nem állják ki a kritikát, de azért mégis tetszenek. Ha az
embert megzavarja az indulat, úgy látszik, nem retten vissza
semminemű abszurdumtól.

Mi nem kívánunk se az Akadémia, se Szász Károly mellett
ügyvédkedni. Való, hogy az Akadémia pályázati jelentéseit és
jutalmazásait bizonyos egyenetlenség jellemzi, de ez természetes.
Nem mindig ugyanazon egyénekből alakíttatván a bíráló-bizottság,
némi eltéréseknek kell mutatkozni. De általában e
bíráló-bizottságok inkább engedékenyek, mint túlszigorúak. Hogy oda
sülyedjenek, ahová az Ellenőr kívánja, hogy minden művet
dicsérettel jutalmazzanak, ami a nemzeti színpadon talán előadható,
az ellenkeznék az Akadémia méltóságával. A nemzeti színpadon az
ujdonság, jövedelem vagy egy pár színész és színésznő kedvéért oly
darabokat is adnak, amelyeknek alig van esztétikai becsök. Az
Akadémia éppen oly kevéssé hódolhat e szempontoknak, mint a
nagyközönség változó szeszélyeinek. Ami Szász Károlyt illeti, ő nem
annyira abban hibás,  hogy kevésre becsülte a
Jóslatot, mint inkább abban, hogy nem emelte ki minden
hibáját, fölösleges bosszúságot vesztegetett a minden kritikán alul
lévő művekre s mellőzte azon drámai irány kritikáját, amely újabb
drámairodalmunk egész betegségévé kezd válni s amelynek a
Jóslat is egyik szerencsétlen szülötte.

Valóban a Jóslat tisztán irodalmi szempontból leginkább
azért érdemel figyelmet, mert mutatja, hogy mind több követőre
talál nálunk bizonyos drámai irány, amelyet egy rendszeres
pajtáskodó kritika úgy félig-meddig reáerőszakolt közönségre és
irodalomra egyaránt. Ez irány Shakespeare tekintélyével fedezi
magát. Shakespeare nem egy tévedésre adott alkalmat a francia és
német romantikában. Miért legyen máskép nálunk is? Ezelőtt
negyven-ötven évvel történelmi drámánk az ő zászlója alatt indult
tévútra. Akkori drámaíróink Shakespearenak nem valódi történelmi
drámáit vették példányul, hanem történelmi ciklusos műveit, amelyek
nagyobb részt inkább csak történelmi rajzok, melyekben erőteljes
korrajz, bámulatos egyénítés s részben gazdag drámai élet
nyilatkozik ugyan, de egészben véve sem drámák, sem tragédiák.
Azonban e tévedés nem volt minden haszon nélkül; a mult felé
vezette lelkesülésünket s ha nem is drámai, de ragyogó és
emelkedett magán- és párbeszédeivel jótékonyan hatott költői
nyelvünk fejlődésére. Ez újabb írány aligha fog ennyit is nyujtani.
Mintegy kilenc éve már, hogy nehány drámaírónk Shakespeare
leggyöngébb műveinek leggyöngébb oldalait kezdi utánozni egy
csoport eredeti hóbort kíséretében. Shakespeare idejében az elmés
és különc beszédmód Lily útmutatása szerint egész tanulmány tárgya
volt; Lily 1579-ben Euphues című művében fejtette ki erről
nézeteit s igyekezett utasítást adni az elmés  és
keresett beszédmód művészetéhez. A nyakatekert, szimbolikus és
mesterkélt beszédmód Lily művéről euphuismusnak neveztetett.
Shakespeare is hódolt ez iránynak első kísérleteiben, különösen a
Felsült szerelmesek című vígjátékában. Új irányú drámaíróink
ezt tanulták el tőle; hajhásszák az élcet, szójátékot és mesterkélt
beszédmódot; stíljök ízetlenségét még inkább kiemeli az, hogy nem
igen jól verselnek s nem levén erős nyelvérzékök némely népies szót
vagy fordulatot nem a maga helyén alkalmaznak. Irányuk a műfajra is
kiterjed. Nem Shakespeare tragédiáit vagy sikerültebb vígjátékait
utánozzák, bár írnak vígjátékot is, de leginkább a középfajú
drámákat kedvelik, melyekben tragikai és komikai elemek vegyülnek,
azonban nem értik a vegyítés módját, mire Shakespeare e fajta jobb
művei elég jó példányok s műveikben a küzdő elemek úgyszólva
megsemmisítik egymást. Shakespeare és a korabeli drámaírók
bekalandozták a költészet, történelem és fantázia minden zeg-zugát,
az e korbeli angol dráma magába olvasztott mindent, amit talált; az
emberi viszonyok minden árnyalatát, a fantázia minden szeszélyét, a
kedély minden hullámzását s minden kérdést, amelyet a gyakorlati
élet vagy filozófiai elmélkedés fölvethet. A dráma e divata és
óriási ereje egy ideig mintegy fölemésztette a költészet minden
ágát. Drámai alakban jelent meg minden: eposz, beszély, népmese,
tanköltemény, szatira. Shakespeare is feldolgozott oly tárgyakat,
amelyek nem voltak eléggé alkalmasak drámára s bár kizsákmányolta
drámai oldalukat s bár a jellemrajz gazdagságával fedezte a
fogyatkozást, neki sem igen sikerült legyőzni az anyag nehézségeit.
Azonban bármit dolgozott fel, bárhonnan kölcsönözte tárgyát,
tisztelte a hagyományt, mert tudta, hogy az elősegítője a
 költői hatásnak s ha a képzeleti
világhoz fordult, azt nem hamisította meg, sőt a jellemrajz és
cselekvény segítségével közelebb hozta a reális világhoz. A mi új
drámaíróink éppen nem zsákmányolják ki nem eléggé drámai tárgyok
drámai oldalát; megvetnek minden hagyományt, lábbal tapodják a
történelmet s a képzelet céltalan korlátlanságát tartják a költői
felfogás világának. Bármit kölcsönöznek Shakespeareból az kezökben
gyümölcstelenné válik, de azt meg sem kísérlik, hogy Shakespeare
jellemzési módját s cselekvényfejlesztése mesterfogásait
tanulmányozzák. Valóban ez új drámai iránynak legfőbb baja, hogy
elhanyagolja, sőt nem is tartja szükségesnek az emberi szív és
viszonyok hű rajzát s a cselekvényt annál költőiebbnek hiszi,
mennél inkább hiányzik benne a józan ész. Nem mondjuk, hogy e
drámaírók ne tudnának egy-egy érzést erélyesen, sőt költői bájjal
kifejezni, de egy jellemet következetesen nemhogy kidolgozni, hanem
csak felfogni sem igen törekesznek. Nem éppen szeretetreméltó
alanyiságuk könnyen az előtérbe tolul, személyeik helyett szeretnek
magok beszélni s fődolguk az élces fordulat és retorikai ékítmény.
Azt sem mondjuk, hogy ne tudnának írni egy-egy sikerült jelenetet,
de egész művök mesterkélt, erőszakolt s az alapjában mindig van
valami, ami a hóborthoz hasonlít. Ide járul még, hogy kevés bennök
a finomság, gyöngédség, sőt erkölcsi érzékök sem éppen erős.

E drámai mozgalom megindítója és főképviselője Rákosi Jenő; az ő
nyomán indult Dóczy Csókjával, amely annyi nem érdemelt dicséretben
részesült, Csepregi a Vízözönnel, Ábrányi Kornél a
Rövidlátókkal – e két utóbbi nem adatott, csak nyomtatásban
jelent meg és Csiky a Jóslattal.

Rákosi Aesopus című vígjátéka, amellyel először
föllépett,  mindenesetre tehetséget tanusított. Az
ízetlenség mellett is nyilatkozott benne bizonyos komikai ér s az
egészben véve rossz kompozicióban nem hiányzott egy pár sikerült
részlet. Ez inkább hetyke, mint merész kísérletnek figyelmet
kellett kelteni szemben némely akkori aluszékony és prózai
vígjátékkal. Ezt némi költői fény látszott fedezni, ha nem is a
költészet valódi fénye. Azonban az élesb szem észrevehette, hogy
egy s más, amit a szerző másoktól tanult, nem a legjobb s amit maga
nyujt, az nagyrészt egy kissé rossz. A vígjáték tárgya egészen
költött s csak Aesopus személyét szolgáltatta hozzá a hagyomány. S
mivé tette Rákosi a hagyomány nagyfejű, púposhátú, dadogó, de
lángeszű meseköltő rabszolgáját? Egy deli, bár kissé dadogó ifjúvá,
aki azonban a szerelmi vallomás hevében, ami más embert legalább
abban a percben könnyen dadogóvá tesz, elveszti dadogását, aki egy
pillanat alatt meghódítja gazdája, Xanthus, leányát, igen rossz s
éppen nem æsopusi meséket mondogat s egy pár nap alatt gazdája
családját, sőt az egész samosi udvart újjain forgatja. S még
hagyján, ha ezt gyöngeségeiknél fogva tenné. De akaratnélküli
bábokból áll az egész személyzet, akikkel mindent tehet Aesopus, ha
a szerző akarja. A főcselekvényt majd elborítják a
mellékcselekvények, amelyek különben sokkal mulatságosabbak, bár
olykor nem eléggé világosak; egy-egy szerencsés komikai vonást
túlzás vagy ízetlenség vált föl s a párbeszédeken, amelyektől nem
tagadhatni meg bizonyos költőiséget s ötletgazdagságot, nagyon is
meglátszik a Felsült szerelmesek hatása, amelyet Rákosi
akkortájt fordított. A Régi dal régi gyűlölségről vígjáték
akart lenni s dráma lett belőle. A magyar társadalmat rajzolná, de
egy jellemző vonás sincs benne. A mű főszemélye Lévi Shakespeare
 Shylockjának valóságos paródiája. Ki ez
a mai Shylock? Egy égőbb gyűlöletű zsidó, mint a régi, de
egyszersmind oly lágyszívű, lemondó, feláldozó, mint egy keresztyén
mártír. A Színre színtben jó az alapeszme s talán az
egyetlen a Rákosi színművei közt, amelyben öntudatosan vagy
öntudatlanul lélektani feladatot akart megoldani. Egy ifjú házas
féltékeny bizalmatlansága barátja iránt, amely ezt csábításra
ingerli, a nő sértett önérzete, amely mindkettő ellen fordulva,
mindkettő fölött diadalt ül, igen jó komikai alapeszme. De a
jellemrajz elhibázott, a szövevény durva egész az ízléstelenségig.
Általában Rákosi keveset gondol cselekvénye valószínűségével és
művészibb szövésével. Neki elég bármely gyönge indok vagy
körülmény, hogy tovább bonyolítson, előtte fő, hogy a kínálkozó
helyzetet, amelybe cselekvénye belezökkent, kibányászhassa. Ami a
jellemrajzot illeti, Bánfi akkor legkevésbbé féltékeny, amikor
leginkább lehetne. Margitot úgy mutatja be a szerző, mint a
természet naiv szülöttét, aki nem ismeri a nagy világot s íme,
amidőn az udvarnál megjelen, annyi bátorságot, kacérságot,
világismeretet tud kifejteni, amennyit éppen nem vártunk tőle.
Mátyás király, bár van benne egy-egy királyi vonás is, lassanként
együgyűvé törpül s éppen nem a magyar történelem és hagyomány
Mátyás királya. Rákosiban nincs történelmi érzék s korrajz helyett
mindig a népmesék világába téved, a nélkül, hogy valóban naivvá
tudna válni. A Krakói barátok dráma akart lenni s a végén
majdnem bohózattá vált. Rákosi ritkán tudja vagy sejti, mit akar,
vagy eredetiséget akar keresni a komoly és komikai elemek nem igen
szerencsés vegyítésében. Újra a történelemhez fordulva, ami nem
neki való, abban lelte gyönyörét, hogy Hedvig királynőből egészen
mást  teremtsen, mint aminőnek a történelem,
különösen a magyar hagyomány feltünteti. Valóban, Hedvig hamar
szeretni tudó nő, aztán egy kissé perfid, mint királynő pedig
mindent maga szeret tenni, még futárnak sem küld mást, hanem maga
megyen. Látásból, a trónbeszéd izgalmai közt, halálosan beleszeret
a litván követbe, aztán az elébb kigúnyolt Vilmos hercegnek nyujtja
kezét, csakhamar megszegi, amit igért; barátnak öltözve, mintha
senki sem állana szolgálatára, ellovagol Litvánia határszélére,
hogy bizonyos gonosz szándék felől értesítse Jagellót. A jellemrajz
ügyefogyottságával csak a lelemény szegénysége versenyez e minden
tekintetben elhibázott műben. A Szerelem iskolája formai
tekintetben legjobb műve Rákosinak, amennyiben mellőzve a henye
jeleneteket, cselekvénye célra sietőbb s euphuismusait is
valamennyire mérsékelni igyekszik s egy valóban kitűnő jelenetet is
találunk benne. De leleménye, bár különc, éppen nem eredeti s ami a
legnagyobb baj, az alapeszme s a főszemély jellemrajza alig egyéb
egy megfoghatatlan tévedésnél. A mű cselekvénye tulajdonkép egy
álom, amelyet Stella királyleány álmodik, akit atyja, mint a család
egyetlen sarját, bár mindenkép férjhez szeretne adni, mégis a
férfinemet gyűlölő asszonyokkal neveltet, aki már kilencven kérőt
elutasított, senkihez sem akar férjhez menni, sőt annyira gyűlöli a
szerelmet, hogy egyik udvarhölgyét, mert egy testőrrel együtt
találta, száműzi udvarából, aztán fáradtan elalszik. Ezzel végződik
az első felvonás. A második, harmadik, negyedik felvonás nem egyéb,
mint a királyleány álma, melyben férjhez nem-menetelének borzasztó
következményei tárulnak fel előtte s midőn fölébred, álmától
annyira megijed, hogy férjhez menne akárkihez, aminthogy meg is
kéri kezét egyik kérőjének.  Az egész álomnak nincs
lélektani nyitja és fejleménye. Alig készíthette elő azt valami
kedélyében s nagyrészt oly emberekről álmodik, akiket sohasem
látott. Az álom borzadalmasságai megijeszthetik, de következik-e
ebből, hogy szerelemre ébredjen s rajzolja-e ezt a szerző bármily
alapon, mint Moreto Donna Diannájában, aki úgy látszik, szeme előtt
lebegett. Nem egy büszke, fennhéjázó bölcselkedő leány átváltozása
ez, de egy zavart lélek félelme vagy egy vérkeringési bajban
szenvedő beteg kedélyállapotja, aki felindulásában mindenre kész.
Ez mindenesetre sem lélektani, sem költői felfogás. E mellett a mű
nem úgy van írva, hogy a néző tulajdonkép tudja, mikor kezdődik az
álom s ami még különösebb, az álom eseményei indokoltabbak, mint az
ébrenlété. Különben ez is vígjáték akart lenni s nagyon is komoly
dráma lett, a szerző valami nagyon költőivel akarta meglepni a
közönséget s nagyon is költőietlen labirintba tévedt.

Íme e drámai új irány legfőbb művei. Mi nem vonjuk kétségbe
Rákosi tehetségét, jövője felett sem törünk pálcát – jósolgatni
különben sem a kritika tiszte – de annyi bizonyosnak látszik
előttünk, hogy ez irány nem szülhet jó drámát s hogy mégis nem egy
követőre talált, az valóságos kórjel. S csodálatos, Rákosi egyik
utánzója, Dóczy, Csókjával sokkal több tetszést aratott,
mint maga a mester bármelyik művével. E vígjátékot az Akadémia
megjutalmazta, ami mutatja, hogy elég engedékeny, de ha már tette,
jobb lesz vala, ha mással irat róla bírálatot s nem Tóth Kálmánnal,
aki népszerű drámaíró lehet, de mindenesetre gyönge kritikus.

E mű alapszeméje egy kissé erkölcstelen s egy kissé nem igaz.
Azt akarja bebizonyítani, hogy minden  ember:
férfi, nő, ifjú vagy öreg, házas vagy férjes, szerelem dolgában
tilosban vadász, ha szükség készti vagy alkalom csábítja. S mi
furcsán bizonyítja be ezt két főszemélyében! Egy ifjú király, aki
csak nemrég nősült, szereti nejét, udvarában nem tűri a tilos
viszonyt és csókot, fogadni kész udvara erkölcsiségére s elhagyva
azt, álruhában tér vissza, hogy mindent kikémleljen, először is
maga esik tilos viszonyba s egy paraszleányt, akit a csókolózásért
megbüntetett, maga akar összevissza csókolni, sőt oly őrjöngő
felindulás martaléka, ami igen heves szerelemről tesz tanuságot.
Minő szükség készti? Csak nem az, hogy fogadását elveszítse. Minő
alkalom csábítja? A parasztleány nem igen kínálgatja szerelmével,
aztán könnyen megismerheti benne a királyt s a királyi kert nem
éppen legalkalmasabb hely ily kalandra. De mindamellett a király
szereti nejét. Hát neje, a szende spanyol királyné mit csinál? Ezt,
úgy látszik, a spanyol udvari szigorú szabályok éppen semmiben sem
akadályozzák. Elhisz egy mesét, tudniillik, hogy van egy zsidó, a
legrútabb ember a világon, de a világ legnagyobb gyémántját bírja s
ezt a világ legszebb asszonyának akarja adni, ha őt megcsókolja.
Lejön éjjel a kertbe, meg is csókolja a zsidót, tulajdonkép férjét,
aki őt parasztleánynak gondolja. Természetesen nem ismernek egymás
hangjára, pedig sok mindent összebeszélnek. Ennél hóbortosabb
históriát a legrosszabb bohózatban sem láthatni. Valószínűségről,
jellemrajzról szó sincs az egész műben. A szerző minden egyéb, csak
nem objektív. Mindig maga beszél személyei helyett. Az egész mű
lírai verseny, élcek és ötletek pattogása s ezek között vannak
sikerültek is; csakhogy a nyelv és verselés magyarsága kissé
hasonlít a Faust fordításához ugyancsak a szerzőtől,
amelynek magyartalanságát  ezelőtt két évvel eléggé kimutatta e
folyóirat. A cselekvény a valószínűtlenségek halmaza, melyben
minden abszurdumot álruhának s az éj sötétének kell indokolni.
Valódi bujósdi gyermekjáték az egész bonyodalom. Dóczy, úgy
látszik, megirigyelte a Szentivánéji álom összevisszaságát,
csakhogy ott egy növény nedvének varázsa költi fel a szívben élő,
bár nyugvó szenvedélyeket s az álom szeszélye fejezi ki a kedély
igaz titkait. Dóczy művének vége, midőn elhitetik a királynéval,
hogy mindez csak álom volt, költőietlen másolata Shakespeare
legköltőibb bohózatának. Valóban e drámai új irány nem egy
szülöttéről elmondhatni Horatiussal: velut ægri somnia. Mi tetszett
hát mégis e műben, hogy annyiszor adatott színpadunkon? Akárki
könnyen kitalálhatja. Tetszett benne néhány lírai hely, különösen a
csók dicsőítése, amely ily alakban ugyan nem illlik a parasztleány
szájába, ha jól emlékszünk, reminiszcencia is, de mindenesetre jól
van írva, aztán tetszett az erős csókolózás, amelyet színészeink
egész virtuózitással érzékítettek és végre egész tűzbe hozta a
karzatot az a jelenet, midőn a parasztleány kedvéért felmász a fára
az udvari pap, hogy neki almát szakítson, a leány pedig elveszi a
lajtorját s a pap a fán akad. Ez volt a legtermészetesb, a
legérthetőbb az egész műben, a többiből nagyon keveset értett
mívelt és nem mívelt közönség, mert a mű kuszált és zavaros meséje
még olvasva sem éppen könnyen felfogható. S végre legtöbbet tett e
mű sikerére nézve a hírlapok szertelen dicsőítése. Oly dicsőítéssel
üdvözölték a szerzőt a pesti magyar és német lapok, aminőben a
legnagyobb magyar költők, Vörösmarty, Petőfi és Arany legjobb művei
sem részesültek. Mindenki sietett megnézni e híres művet; némelyek
azért, hogy elmondhassák: láttam,  de keveset ér, mások
pedig azért, hogy hódolva a csinált közvéleménynek,
felkiálthassanak: valóban nagyszerű!

Nem csoda, ha ilynemű siker reményében a Jóslat szerzője
is ez irányhoz csatlakozott. Hanem szerencsére nyelvet és verselést
nem Rákosi- és Dóczytól tanult, hanem Vörösmartytól, sőt a harmadik
felvonás első jelenete, midőn a fiatal papnők és főpapnő
megjöttének örülnek, hangban igen nagyon hasonlít Csongor és
Tündében a tündérek párbeszédéhez. Hogy illik-e ide e hang, az
egészen más kérdés, de annyi bizonyos, hogy Csiky jambusai eléggé
hangzatosak, nyelve is szabatos s éppen nem magyartalan vagy
keresett, azonban általában véve inkább lírai, mint drámai nyelv.
Csiky, ha szerét teheti, nagyon szeret ömledezni s minthogy
jellemrajzai nagyrészt absztrakciókból állnak s főszemélyei passzív
természetűek, akik csak sóhajtoznak, erre nagyon is tág tere
nyílik. Egyébiránt művének lírai szépségei nem valami nagybecsűek,
gyakran csak közhelyek s olykor az iskolás erőlködés is megérzik
rajtok. Például:


Feledni téged!


Felejti-é holdját az ég? Felejti


A bujdosó vezérlő csillagát?


Felejti-é a tengert a folyó?


Felejti-é virágait a méhe?


Feledni tudná életét a lélek?


Feledni tudnálak én tégedet.





Amit Csiky újabb drámaíróinktól tanult, az nem más, mint az,
hogy vígjátékot akarván írni, ne írjon az ember vígjátékot, hogy
vígjátéka tárgyát ne a jelenben keresse, hanem a multban, a mesés
korban, azonban ne tiszteljen semmiféle hagyományt, hogy a
cselekvény annál költőibb, mennél kevesebb benne a józan ész és
valószínűség, hogy mesterkedjék egész erejéből, de az  emberi
szív tanulmányára és rajzára minél kevesebbet adjon.

A Pesti Napló pedánsoknak nevezte az akadémiai bírálókat,
mert tiszta vígjátéki pályázaton nem méltányolhattak egy nem
vígjátékot. «Nem vígjáték! – úgymond – oh, ti pedánsok! Persze
Venus nem csillag, hanem bolygó, de fényesebb a csillagnál.»
Azonban később észre vévén, hogy mégis csak együgyűség ezt vitatni,
egyet kanyarodik s így szól: «Egy akadémiai bírálónak méltó
ambiciója lehet a dolgon fordítani, mondván: ez a munka nem tiszta
vígjáték ugyan a molièri szabályok értelmében, de ha a Sok hűhó
semmiért című shakespearei vígjátékból absztrahálunk szabályt,
a Jóslatot könnyűszerrel megkoszorúzhatjuk». A Pesti
Napló, úgy látszik, azt hiszi, hogy Molière csak bohózatokat
írt s nincsenek oly művei, amelyekbe komoly elem vegyül, sőt az
úgynevezett fensőbb vígjátékot, amely bizony nem kacagtató, nem
éppen Molière teremtette volna meg. Való, hogy Shakespeare némely
vígjátékaiban vannak komoly fordulatok, de a legjobbak sokkal
derűltebbek, sőt hajlóbbak a bohózatos felé, mint Molière fensőbb
vígjátékai. Való, hogy a Sok hűhó semmiért című vígjátékban
egy fordulat komoly összeütközést idéz elő, de a mű kezdete oly
derűlt hangulatba ringatja a nézőt, a komikai és humoros alakok
annyira mérséklik a komolyabbakat s a herceg testvérének gonosz
cselszövényét annyira meggyengítik a kitűnőleg rajzolt és
elhelyezett törvényszolgák, hogy ott, ahol komoly fordulat kezd
beállani, éppen nem tarthatunk a tragikai katasztróftól. Sőt az,
hogy a herceg testvére gonosz csínyét nem az okos, hanem az együgyű
emberek leplezik föl, éppen komikai vonás. Már maga a mű címe és
alapeszméje, hogy egy kis semmiség mennyi 
nevetséges és komolynak látszó bajt okozhat a gyönge embereknek,
megőrzi a néző kedélyét a komolyabb felindulástól. Azonban nem
szükség csak Molière- és Shakespearere tekintenünk. Mióta
vígjátékot írnak, bizonyos pontig a komoly elem sohasem volt belőle
kizárva. Már Horatius megmondotta, hogy a vígjáték néha
elkomolyodik. Minden attól függ, hogyan vegyíti a költő az
elemeket, művének van e komikai alapeszméje s főszemélyeiben erősb
vagy finomabb komikai vonás. S ha e szempontból vizsgáljuk a
Jóslatot, mit találunk? A mű úgy indul, hogy akár tragédia
is válhatnék belőle, már tudniillik olyan, amilyen. A páthosz
fuvallatát érezzük és erős vagy legalább erősnek látszó
szenvedélyek akarnak megküzdeni nemcsak a kötelességgel, hanem egy
végzetszerű jóslattal is. A főpap Adrastos aggódik, hogy a főpapnő
Olympia szívében szerelem gyulhat föl valaki iránt s csókja férfi
ajkát érintheti s akkor a jóslat szerint összeomlik a templom; ő
Apolló örök szűzének szánta a leányt, de ha azé nem lehet, akkor az
övének kell lennie, mert szereti őt egy elkésett szenvedély egész
őrjöngésével. S éppen akkor érkezik haza Olympia szerelmesen; egy
ifjú, Helios követi. Olympia szíve háborog, küzd fogadalmával, de
hű marad hozzá. Helios nem élhet Olympia nélkül, ki kell őt vívnia
az ég ellenére is az isten karjai közül. Nem drámai, sőt tragikai
motivumok-e ezek? Van-e a főszemélyekben, akik a főcselekvényt
végrehajtják, még csak árnya is a komikumnak s a vénülő főpap,
akire bizony ráfért volna egy kis komikum, a mű végén nem egy
valóságos gonosztettet akar-e elkövetni? A komikum csak a
mellékszemélyekben és alakokban nyilatkozik, amelyek meglehetősen
elkoptatott színpadi reminiszcenciák s amelyek nélkül az egész
főcselekvény megtörténhetnék.  Igaz, hogy a mellékdolgok
a főcselekvény nyakára nőnek, de ez bizonyára nem érdeme a műnek s
nem teszi vígjátékká.

De ne nézzük e művet vígjátéknak, nézzük drámának s vizsgáljuk
ez oldalról. Először is feltűnik, hogy a szerző a görög korba
tévedve, nem elégedett meg a görög mythologiával. Megtanulta újabb
drámaíróinktól, hogy a hagyományt nem kell tisztelni. «Már maga a
mythologia is egy képzelt, nem létező világ nekünk, amelyet a
modern drámaíró csak nagy diszkrécióval használhat – jegyzi meg
helyesen Szász Károly e műről szólva – s e képzelt világba még egy
egészen önkényes s magában is abszurd föltevést csúsztatni belé,
oly lábbal taposása minden tradiciónak, oly hatványozása a képzelt
világ képzeleti bővítésének, melyet a költő nem merhet soha, melyet
Shakespeare sem mert, mert ő a képzelt világban is respektálta a
tradiciókat.»

Csiky a következő, nem éppen szerencsés leleménnyel toldja meg a
görög hagyományt. Delphiben, Apolló jóstemplomában minden 20–20
évben négy szűzet férjhez adnak; ezek egy évre anyák lesznek és
pedig egyik ikerleánykákkal, a más három is leányokkal, úgy, hogy a
jóstemplomnak a négy férjhez adott leány helyett öt leány áll ismét
rendelkezésére öt csecsemő közül a legszebb, az ikrek egyike,
Pythiának van kijelölve s mind az öt együtt neveltetik föl. Mikor
húsz évet érnek, hogy az előbbi eljárást ismételni lehessen, a
Pythia-jelöltet kiküldik a világba, hogy keressen férjet a másik
négy leánynak; maga aztán, ha a világ- és férfilátás e nehéz
kísértését a nélkül állja ki, hogy szerelemre gyuljon, átveszi a
Pythia tisztét, a másik négy leányt pedig a kijelölt férjeknek
odaadják azzal a kötelezéssel, hogy első leánygyermeköket a
jóstemplomnak szentelik. De  [ha] a férjkeresésben a
Pythia szerelmes talál lenni, ha ajkát férfi ajka éri: vége
mindennek, a templom rombadől s Delphi dicsősége, Apolló tisztelete
oda van.

Ez éppen nem naiv és különben sem igen jól gondolt leleményre
volt-e szüksége a szerzőnek műve szempontjából is? Mi szükség arra,
hogy egyik nőnek mindig ikerleánya szülessék. Van-e ennek hatása a
mű legcsekélyebb mozzanatára is? Mi szükség, hogy megpróbáltatás
végett a leendő főpapnő bekóborolja a világot. Ezt a mélyebb
erkölcsi alapon nyugvó keresztyén vallás sem téteti papnőivel.
Olympia a nélkül is könnyen találkozhatnék Heliosszal. Mi szükség,
hogy a főpapnő a többi négy számára férj-keresni induljon a
világba, midőn egy felhívásra a templomi szép szűzekhez örömest
csődülnének Görögország ifjai s a mű ügyetlen bonyodalmai így még
könnyebben megtörténhetnének? De a legnagyobb baj az, hogy a mű
vallásos és csodás elemeivel a szerző éppen nem tud bánni. Nemcsak
a nézőket nem ringatja illuzióba, hanem még drámája személyeit sem.
A főpap hinni látszik Kastal forrása csodás erejébe, a hívek
csődülnek Delphibe, hogy vigasztalást találjanak s megtudják
jövendő sorsukat; a jóslat teljesül, a templom összeomlik, de a
főpap és papnő kedélyében éppen nem nyilatkozik félelem a bosszuló
istenségtől, a nép, bár a templom összeomlik s így szeme előtt
történik csoda, oly félvállról veszi a dolgot, mintha valami
építőállvány omlott volna össze és Görögország hit nélkül marad s
éppen a csodák korszakában. Midőn a mű végén a papnő férjhez megy,
a papok megházasodnak s majdnem az egész személyzet megtalálja
párját, nemcsak a szerelem ül diadalt a cœlibatus felett, hanem
egyszersmind a nyers természeti ösztön mindennemű hit és erkölcsi
hatalom felett. 

A főszemélyekben még külső drámaiság sincs s a mű cselekvénye a
lehető legdurvább, sőt együgyű. Helios és Olympia nem tesznek
semmit, csak ömlengenek és belső küzdelemben emésztődnek s a végső
felvonásban is ott vannak, ahol az elsőben. E két személy
jeleneteiből semminemű tett nem fejlődik ki. Olympia találkozót
igér Heliosnak, meg is jelen rajta, megvallja, hogy szereti, neki
is adja gyűrűjét, de visszautasítja a szöktetés tervét, sőt
felfogadtatja Heliosszal, hogy másnap megjelenik a triposz előtt s
amit Apolló a Pythia szája által rendel, azt híven követi. Olympia
tulajdonkép hű akar maradni kötelességéhez, szívében lemondott
Heliosról s egy más leányt akar hozzá nőül adni holnapi jóslatában.
Helios ugyan nem mond le kedveséről, de nem tesz érte semmit s
elvégre is a véletlen által jut hozzá. Az egész műben csak Adrastos
a cselekvő személy, de oly dolgokat tesz, amelyek éppen nem
hangzanak össze azzal, amit akar. Mikor megtudja, hogy Olympia
Heliost szereti, sőt ez a papnőt szöktetni is akarja egyik barátja
segélyével, aki szintén egy másik papnőt akar szöktetni, a helyett,
hogy egy pillanatra se hagyja Olympiát magára vagy éppen elzárja,
két hæterát öltöztet fel a papnők ruhájába, hogy az ifjak ezeket
szöktessék el. Midőn a jósnap szertartásai között Olympia elájul,
Adrastos látván, hogy Kastal forrásának csodatevő ereje nem fog
rajta, elhatározza, hogy ő maga szökteti el őt a templom kincseivel
Egyiptomba. S hogyan hajtja végre a szöktetést? Amíg társa
összeszedi a templom kincseit, a Parnass hegyére hurcolja Olympiát
s ott egy barlangba akarja elrejteni, tehát éppen oda viszi, ahova
gyűlnek az ő tudta szerint is a hívek s köztök Helios, föltalálni
kedveseiket, akiket a jósige rendelt számukra nőül. Természetesen
ezek kiszabadítják  Olympiát körmei közül s a mű ügyetlen
cselszövője a legügyetlenebbül megbukik.

Van-e ebben józan ész? Szerző jól megtanulta a magyar dráma új
irányától, hogy annál költőibb valamely mű, mennél kevesebb benne a
józan ész. Igaz, hogy a józan ész még nem költészet, de e nélkül
még nem volt valamire való drámaíró. Nem boncoljuk tovább e művet,
nem is jósoljuk azt a Jóslat szerzőjéről, hogy nem lehet
belőle drámaíró, de az bizonyos, hogy e műve inkább csak lírai
tehetséget, verselési gyakorlottságot, némi párbeszédbeli
ügyességet tanúsít, mint drámaírói tehetséget. Az is bizonyosnak
látszik előttünk, hogy az irány, amelyet követ, éppen nem fogja
elősegíteni drámaírói fejlődését. Ez irány az erőlködés hóbortja,
az ízetlenség gőgje, amely ellen ideje valahára minél erélyesebben
felszólalni a józan ész és jóízlés nevében.






HELYREIGAZÍTÁS DÓCZY «CSÓK»-JÁT ILLETŐLEG.66)



Tisztelt szerkesztő úr! Az «Ellenőr» vasárnapi számának
tárcájában azt a megjegyzést olvasom, hogy én annak idejében Dóczy
úr «Csók» című vígjátékáról a «Budapesti Szemlé»-be egy nagyobb
esztétikai tanulmányt írtam, amelyet e műnek bécsi sikere teljesen
megcáfol. Nem bocsátkozom e mű bécsi sikerének boncolatába, hogy t.
i. mennyiben segítették azt elő bizonyos külső körülmények; nem
vizsgálom: vajjon az «Ellenőr» tárcaírója híven idézi-e mindazt,
amit e mű pesti sikerének okairól mondottam; mellőzöm azt is, hogy
a bécsi kritika, bár más szóval, lényegben ugyanazt mondja, amit én
mondottam, hogy e műnek, mint drámának, csekély becse van,
cselekvénye és jellemrajza komolyan szóba sem jöhet, az egész egy
lírai verseny, élcek és ötletek pattogása, amelyek között vannak
sikerültek is. Annyira meg vagyok győződve e mű drámai csekély
becséről, oly kevéssé tekintem azt vitás kérdésnek, hogy reám nézve
tökéletesen közönyös, bárki bármennyire kárhoztatja is
bírálatomat.

Azonban egy pont iránt nem vagyok közönyös s éppen csak ezért
szólalok fel. Restelném, ha valaki elhinné, hogy én Dóczy úr
«Csók»-ját bárminő szempontból  érdemesnek találtam egy
nagyobb tanulmányra. A dolog másként áll. A «Budapesti Szemle»
18-dik számában «Színházi Szemle» cím alatt bírálat alá vettem
újabb drámairodalmunk azon irányát, amely Shakespeare leggyöngébb
műveinek leggyöngébb oldalait utánozza, emellett éppen Shakespeare
ellenére elhanyagolja, sőt nem is tartja szükségesnek az emberi
szív és viszonyok hű rajzát s a cselekvényt annál költőibbnek
hiszi, mennél inkább hiányzik benne a józan ész. Ez irányt bírálva,
a többik között természetesen a Dóczy úr vígjátékáról is kellett
írnom, mint ez irány egyik képviselőjéről és írtam is róla másfél
ívnyi cikkemben nem egészen két lapot. Ennyi ami igaz, sem több,
sem kevesebb.

Szíveskedjék, tisztelt szerkesztő úr, e sorokat becses lapjába
fölvenni. Budapest, márc. 5. 1877.

Teljes tisztelettel

Gyulai Pál.






PETŐFI ÉS A M. T. AKADÉMIA.67)



Tisztelt szerkesztő úr! A Manasszes-féle Petőfi-mondának ugyan
végeszakadt; de a Petőfi emlékét úgy most, mint régebben, folyvást
kísérti bizonyos Manasszes-féle szellem. Hiszen «Szibéria és az
ólombánya» is Pestről származott Erdélybe, az itteni álmodozás ott
hazugsággá alakult s visszakerülve itt mint valóságot kezdették
hinni. De hadd térjek a dologra.

Az «Üstökös» jún. 17-iki számában «Muszka rajzok: Hogy becsülik
meg a poétákat Oroszországban» című cikkben K-s M-n
összehasonlítván Puskin és Petőfi sorsát, a többi között ezt
mondja: «Petőfi dalait nem méltatták semmi figyelemre országunk
nagyjai, azok a kunyhók között elhangzottak: senkinek sem jutott
eszébe költőjüket megjutalmazni, még a tudós társaságnak sem.»

Ebből egy betű sem igaz. Hogy az Akadémia 1858-ban (1848 óta
első nagygyűlésen) a nagy-jutalommal tüntette ki Petőfi munkáit,
azt mindenki tudja, de ha netalán az «Üstökös» kétkednék benne,
álljon itt az Akadémia 1858-dik nagygyűlése jegyzőkönyvének VI-dik
pontja:

«Következvén a nagyjutalmi ügy tárgyalása, Czuczor Gergely r.
t. a nyelvtudományi osztály jelentését  olvasta
az 1843/48-ki évkörben megjelent szakbeli legjobb munkákról, mely
szerint akadémiai nagy jutalomra 200 aranyban Petőfi Sándor
költeményei, Pest, 1847., a Marczibányi-féle 50 aranyas
jutalomra pedig Fogarasi Jánostól «A Magyar Nyelv
Szelleme», Pest, 1844. ajánltatnak. Helybenhagyatott; kéretvén
a T. Igazgató Tanács, hogy az első jutalmat, nem élvén többé
szerzője, a költő fiának kiadatni méltóztatnék.»

Hogy az Akadémia 1858 előtt miért nem jutalmazhatta meg Petőfi
költeményeit, az kitűnik magából a jegyzőkönyvből. Petőfi 1844-ben
adta ki költeményeinek első kisebb gyüjteményét, 1845-ben ennek
folytatását és végre 1847-ben nagy gyüjteményét, amely magában
foglalta a két első gyüjteményt és némely önállóan megjelent
műveket is. A nagyjutalom hat évenkint szokott kiadatni s így az
Akadémia Petőfit a legjobb akarat mellett is csak 1849-ben
jutalmazhatta volna, azonban akkor nem tarthatván nagygyűlést, az
elmaradt jutalmat csak 1858-ban adhatta ki, amidőn a nagygyűlés
tartása megengedtetett. A 200 arany jutalom ki is adatott fiának,
akinek egyedül ez tette atyjáról maradt örökségét, azzal az ezer
forinttal együtt, melyet Pfeiffer fizetett az általam kiadott
«Vegyes művek»-ért.

Az sem igaz, hagy Petőfit országunk nagyjai semmi figyelemre nem
méltatták s csak a kunyhók becsülték. Eötvös elég országnagy volt
mind rangjára, mind politikai és irodalmi állására nézve és
1846-ban [!] ő írt egy egész cikket Petőfi mellett. Petőfi dalait
éppen úgy énekelték a szalonokban, mint másutt, midőn a negyvenes
években a magyar dalok divatba jöttek s munkáit a hazafiasb magyar
arisztokrácia éppen úgy ismerte, mint a középosztály és sokkal
inkább, mint a szoros értelemben vett nép. Ha Petőfi csak a kunyhók
kedvence lett  volna, Emich bajosan vette volna meg
költeményeit örökre és semmi esetre sem adta volna ki oly
díszesen.

Az igaz, hogy Petőfit sem kis, sem nagy úr, sem pedig a kunyhók
lakója nem kínálta meg pénzzel, de azt Petőfi el sem fogadta volna.
Azonban ilynemű jutalomra talán az «Üstökös» sem gondolt. Petőfi
munkái ügyében, csak egyszer folyamodott nem könyvárushoz, de az
sem volt magánszemély; 1849-ben Kossuthnak, mint a magyar kormány
elnökének, azt az ajánlatot tette, hogy 1848/49-ben írt
költeményeit vegye meg az állam kinyomatás végett, minthogy a
könyvárusok semmire sem vállalkoznak. Kossuth nem teljesítette
Petőfi kérését, azonban később Szemere, a Csengery közbenjárására,
megtett annyit, hogy «Honvéd» című költeményét megvette az állami
pénztárból 500 forinton, kinyomatta és kiosztotta a
hadseregben.

De elég erről ennyi. Soraim közlését kérve, maradtam teljes
tisztelettel

Budapest, jún. 24-én, 1877.

Gyulai Pál.






VÁLASZ GRÜNWALD BÉLA ÚR NYILT LEVELÉRE.68)



Bizonyára önmegtagadásunknak s a szerző iránti figyelmünknek
adtuk jelét, midőn a fennebbi cikket e folyóiratba fölvettük.
Senkitől sem vesszük rossz néven, legkevésbbé a megbírált írótól,
ha a Budapesti Szemle nézeteiben nem osztozik, bírálatait
nem helyesli, sőt ellenbírálatra fakad. De hogy ez ellenbírálatokat
éppen mi adjuk ki, amidőn annyi más lap van, amelyek örömest
fölvesznek mindent, ami a B. Sz. ellen szól; hogy
dolgozótársaink ellen írt és meggyőződésünkkel ellenkező cikkek
közlését kötelességünknek tartsuk: azt ugyan jogosan tőlünk senki
sem kívánhatja. Így lehetetlenné válnék a szerkesztés, nemcsak
elvi, hanem más tekintetben is. Az ellenbírálatok kiadása nem a
kötelesség kérdése, amint sokan hiszik, hanem csak a figyelemé,
amellyel a körülményekhez képest, valamely ügy vagy személy iránt
viseltetünk.

Íme az ok, amiért önmegtagadással is kiadtuk Grünwald úr
ellenbírálatát. De éppen azért óhajtjuk vala, ha jobban védi saját
ügyét, ha ellenvetéseinket pontonként cáfolja, ha kevesebbet beszél
magáról s többet arról, ami a dologra tartozik. Grünwald úr, mint
író,  egész áldozatnak képzeli magát, pedig
még eddig írói pályáján sokkal több méltánylattal találkozott, mint
gánccsal; személyeskedésről panaszkodik, holott a B. Sz.
bírálója csak munkájáról, írói egyéniségéről szólt s benne a
magánszemélyt még távolról sem érintette; nagy önérzettel emlegeti,
hogy a valót, a reális életet akarja bevezetni
publicisztikánkba, mintha eddig minden magyar publiciszta léha
álmodozó lett volna; senkit sem tart jogosultnak munkája
bírálatára, aki közvetlen tapasztalatok után nem ismeri a felvidéki
viszonyokat, de ugyanakkor munkáját nemcsak a Felvidék, hanem az
egész ország ismertetésének hirdeti, amelyet nem közvetlen
tapasztalatok után ismer; némi úrias szenvelgéssel hánytorgatja,
hogy ő nem professzionátus író, nem keres irodalmi sikert, nem
kedveli a banális dicséreteket, nem bosszankodik a kedvezőtlen
bírálatért, mintha bizony a bírálatot az író kedvéért írnák s nem a
közönség számára valamely eszme vagy ügy érdekében.

Nem háborgatva Grünwald úr fennhéjázó képzelgéseit, áttérünk
arra, ami ellenbírálatában inkább a dologra tartozik.

Grünwald úr először is azzal vádolja a B. Sz. bírálóját,
hogy ferdített, mondatait megcsonkította s olyasmiket fogott reá,
amiket nem mondott vagy nem úgy mondott. Mi figyelmesen
összehasonlítottuk a röpiratot a bírálattal, de Grünwald úr vádját
nem találtuk alaposnak s minthogy vádja támogatására ő maga nem hoz
fel semmit, fölmentve érezzük magunkat a további fejtegetéstől s
mint ő, a figyelmes és elfogulatlan olvasóra bízzuk az
ítéletet.

Grünwald úr másik fontos vádja az, hogy a B. Sz.
bírálójának lelkét nem kapta meg ellenállhatatlanul az  a nagy
tény, amely a munka tárgyát képezi s a helyett, hogy ezzel
foglalkozott volna, holmi kicsinyeskedésre vetemedett. E vádnak, ha
van valami értelme, nem lehet más, mint az, hogy a bíráló nem a
tárgyat bírálta, hanem a tárgyalást, hogy nem a tárgyalás
szabatossága, ereje határozza meg valamely munka becsét, hanem a
tárgy fontossága. E szerint igen könnyű volna a tudomány és
irodalom bármely ágában kitűnő és remek munkákat írni s a
kritikának nem volna más tiszte, mint vizsgálódni: vajjon elég
fontos, nagyszerű-e a tény, amelyet valamely munka tárgyal, aztán
lelkesülni rajta és lemondani a tárgyalás megítéléséről, mint
kicsinyeskedésről. De vajjon a B. Sz. bírálója nem ismerte-e
el a munka tárgyának fontosságát s vajjon nem éppen azért
hibáztatta-e a tárgyalás modorát, túlságait, ellenmondásait,
tévedéseit, mert méltatlanok a tárgy fontosságához s károsak éppen
arra a célra nézve, amelyet a szerző el akart érni?

De Grünwald úr nemcsak kicsinyeskedéssel vádolja a B.
Szemlét, hanem könnyelműséggel, tájékozatlansággal és
nyegleséggel is. Mélyen sértve érzi magát, hogy rajza hűségét
kétségbe hozta a bíráló; csodálkozik, hogy oly viszonyokról és
állapotokról mert írni, amelyeket közvetlen tapasztalat útján nem
ismer, amelyekkel abszolute nem foglalkozott; hibáztatja a
szerkesztőt, aki ily bírálatot nem átallott kiadni s azt hiszi,
hogyha egy író, aki Afrikában nem járt, valamely afrikai híres
utazó könyvéről így írna, bírálatát bizonyára visszautasítanók.
Grünwald úr túlozni, kicsinyleni szeret mindent s ha heve
elragadja, éppen úgy elfeledi a következetességet, mint nem tud
különböztetni. Mondotta-e csak egy szóval is a bíráló, hogy
Grünwald úr ez vagy amaz adata azért nem való, mert ő közvetlen
 tapasztalat útján, vagy más forrásból
máskép tudja a dolgot? Nem. A bírálatban egyetlen egy oly állítás
sincs, amelyhez a Felvidék viszonyainak részletesb ismerete volna
szükséges, mint amennyi a Grünwald úr könyvében is található. A
bíráló a való tényállást kereste. Ezt nem lelte meg a könyvben, nem
azért, mintha a szerző valótlant akarna mondani, ezzel nem is
gyanúsította, hanem azért, mert modorában van annyira túlozni, hogy
ahol valamit fehérnek akar feltüntetni, ott mindent fehérré, a hol
feketének ott mindent feketére fest. A bíráló a munka belső
ellenmondásaiból indult ki s e szempontból hozta kétségbe a rajz
hűségét s így bármely afrikai híres utazó könyvét is bírálhatja oly
ember is, aki sohasem járt Afrikában. Grünwald urat elragadta az
izgatói hév, ahol könyvében a magyar kormány gyámoltalanságát
akarta bebizonyítni, oly nyomorúltnak, tehetetlennek rajzolta a
pánszláv pártot, amely egy csapással megsemmisíthető, ahol pedig a
párt veszélyességét szándékozott kimutatni, oly ügyesnek,
befolyásosnak és áldozatra késznek tüntette föl, hogy
megsemmisítése éppen nem látszik oly könnyűnek. A párt terjedésének
indokait is ily ellenmondóan magyarázza; hol tagadni, hol elismerni
látszik a nemzetiségi eszmék és demokráciai intézmények hatását,
sőt fennebbi nyilt levelében is egy tényt annyira általánosít, oly
rózsás színben tünteti föl a dolgokat, mintha nem ő volna az, aki
egész erejéből kongatja a vészharangot.

Ez ellenmondásokat hibáztatta a bíráló Grünwald úr könyvében s
egyszersmind megrótta modorát, amely dúslakodik az
elégedetlenségben, amelynek örömet látszik adni a zúgolódás
korlátlan kiöntése, felfogását, amely az intéző férfiakban csak
képtelen és tehetetlen  bábokat lát, amely nem akar ismerni
nehézségeket, nem törődik az akadályokkal, könnyűnek hiszi minden
magában helyes gondolat kivitelét s nem veszi semmibe azt a hosszú
utat, amely egy helyes eszmét, ennek a politikai intézményekben
megvalósításától elválaszt. A bíráló ez állítását indokolni is
igyekezett és példát hozott fel a felekezeti kérdések kényességére
nézve, amelyekkel a szerző könnyen szeretne elbánni.

Mindezt Grünwald úr mellőzi válaszában s cáfolat helyett gúnyos
csodálkozását fejezi ki, hogy mily furcsa bíráló a B. Szemle
bírálója, aki nem emel kifogást a munka alaptételei ellen, az
orvosszereket is helyesli s mégis hibáztatja a munkát s éppen nem
magyarázza meg azt a magasabb álláspontot, amelynek hiányát
megrótta a szerzőben. Grünwald úr szerint, úgy látszik, csak a
teljes méltánylat vagy a teljes hibáztatás a valódi kritika s azt a
kritikát, amely a körülmények szerint hol méltányol, hol hibáztat,
egészen haszontalannak hiszi. Valóban a bírálat helyeselte a munka
alaptételeit és javaslatait, tudniillik, hogy a felvidéki tótságnál
a nemzetiségi kérdés nem vált oly veszélyessé, mint az oláhok és
rácok között, hogy elfajulásának elejét venni inkább lehet
kilátásunk, hogy e célra elsősorban a közigazgatás erélyesb
vezetéséről kellene intézkednünk s aztán a jövőre gondolva az elemi
iskolákat és tanítóképző-intézeteket magyar szelleműekké
alakítanunk át, de egyszersmind hibáztatta a felvidéki viszonyoknak
zavart, egymásnak ellenmondó rajzait s azt a túlzást és
szenvedélyességet, amelyet szerző egész munkáján elönt. Vajjon e
két dolog ellenkezik-e egymással? A bíráló nagyrészt egyetértett a
szerzővel az orvosszerekre nézve is, de hibáztatta a módot, amely
szerint a szerző azokat alkalmaztatni kívánja, a részletekkel nem
törődve,  az akadályokat nem tekintve. Vajjon e
két dolog nem összeegyeztethető-e? Vajjon nincs-e bennök kifejezve
az a magasabb szempont is, amelyeket Grünwald úr teljességgel nem
akar megérteni, tudniillik bizonyos tárgyilagosság, amely
kiemelkedik a helyi tapasztalatok és érzelmek köréből, bizonyos
behatóbb és nyugodtabb fölfogás, mely nem esik hol a pesszimizmus,
hol az optimizmus zsákmányául.

Grünwald úr sokat emlegeti a reális életét, a tényleges
viszonyokat, amelyekből kiindul és szánakozva tekint reánk, akiket
ideológoknak tart. De nekünk úgy tetszik, hogy ő sokkal inkább
ideológ, mint mi s Magyarország reális viszonyait, legalább egy pár
főpontra nézve, éppen nem veszi tekintetbe. Mindnyájan óhajtjuk a
rendszeresebb nemzeti politikát s a magyar állam eszméjének erősb
érvényesítését, amennyiben viszonyaink közt lehetséges. De Grünwald
úr szemei előtt mindig külföld leghatalmasb államai lebegnek s ami
ott lehetséges, nálunk is lehetségesnek hiszi. Hajlandó oly
politikát javasolni, aminőt Bismarck követ Elszászban s a
vallásfelekezetek iránt is hasonló eljárást követel, de igenis
kirívó egyoldalúsággal csak a protestánsokra nézve. Grünwald úr
tapasztalván, hogy a felvidéki pánszlávok a protestáns autonómiát
saját céljokra zsákmányolják ki, az 1791: XXVI. törvénycikket
módosíttatni kívánja s fennen hirdeti, hogy mennél nagyobb veszély
a protestáns autonómia az államra nézve, az állam annál nagyobb
veszély a protestáns autonómiára nézve. De, habár hasonló
jelenséget tapasztal a katholika egyházban is, habár elmondja, hogy
a pánszláv párt befolyást gyakorol a bécsi Pazmanæumban, kezében
van a primás nagyszombati tanítóképző-intézete, hogy az esztergomi
és nyitrai egyházmegyék tót részeiben 
akadálytalanul foly a pánszláv izgatás, mindamellett nem az illető
püspököt támadja meg, hanem csak a kormányt, hogy miért nem
figyelmezteti őket kötelességökre s éppen nem hajlandó
Bismarck-féle rendszabályokat ajánlani a katholikus püspökök
irányában. Következetes politika-e ez s vajjon a protestánsok
irányában annyira ki van-e merítve minden eszköz, hogy bajainkat
még felekezeti viszályokkal is sokszorozzuk?

Nem akarunk Grünwald úr nyilt levelének minden pontjára
válaszolni, csak a legfőbb pontokban védjük e folyóiratot és
bírálóját.

Grünwald úr azt mondja, hogy mi rossz néven vettük Bittóval,
Szapáryval és Tiszával való megelégedését. Ez nem áll, mi csak
Andrássy torzképét nem helyeseltük. Ha csak abból ítéljük meg
államférfiainkat, hogy a Felvidékre nézve mit és mit nem tettek,
akkor Deák bizonyára éppen úgy eltörpül Grünwald úr szerint Bittó
előtt, mint Andrássy szemben Szapáryval. De hogy Andrássy
miniszterelnöksége alatt is történt valami a Felvidék érdekében,
azt a Grünwald úr könyvéből is kimutathatni. A felvidéki
középiskolák hazafias szellemét általában dicséri Grünwald úr is és
elismeri, hogy mindjárt a magyar minisztérium megalakulásakor
elmozdíttattak belőlök a pánszláv érzelmű tanárok, azt is elismeri,
hogy a kiegyezkedés tette lehetővé a nemzetibb politikát s így
Andrássynak e tekintetben is érdemei vannak. De Andrássy mint közös
miniszter szintén befolyt arra, hogy Bécsben a föderáció felé hajló
államférfiak felül ne kerekedhessenek, amit bizonyára a Felvidék
érzett volna meg leginkább.

Egyébiránt mi nem védjük államférfiainknak se mult, se jelen
mulasztásait a felvidéki ügyekre nézve, a 
közigazgatás erélyesb vezetését is óhajtjuk, de azt hisszük, hogy
különbség van az erély és erőszak között, valamint a tevékenység és
meggondolatlanság között is s a nehézségek megvetése nem egy
legyőzésökkel. Szívesen elismerjük Grünwald úr könyve jó oldalait,
méltányoljuk tehetségét és buzgó hazafiságát, sőt őszintén
köszönjük, hogy a kérdést szőnyegre hozta s nagy körben figyelmet
ébresztett iránta. De újra ismételjük, ha rossz néven veszi is
Grünwald úr tanácsainkat, hogy bizonyos tárgyilagosság, némi
nyugodtabb felfogás nem fog ártani neki, ha akár író, akár
államférfiú, akár csak izgató akar is lenni. S ha Széchenyire
hivatkozik, mi is ugyanezt tesszük s ajánljuk figyelmébe
Széchenyinek 1842-ben az Akadémiában elmondott beszédét, amely
szintén a nemzetiségi kérdésről szól s az óvatosságot és eszélyt
teljességgel nem tartja ideológ kozmopolitizmusnak.
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Minden csonkítás nélkül, egész terjedelmében veszi itt az olvasó
Volf úr válaszát, amelyet éppen oly gőgös önteltség és durva hang
jellemez, mint majd minden polémiáját. A dolog érdemére nézve V.
jegyű bírálónk bizonyára meg fogja tenni észrevételeit, ha
szükségesnek látja, azonban a magunk részéről egyet-mást addig sem
hagyhatunk szó nélkül.

Volf úr nagy ortológus és évek óta a legharsányabb hangon
hirdeti a Nyelvőrben: ne újíts, magyar, de úgy látszik, hogy
más tekintetben nagy kedvelője a gyökeres újításoknak. Meg akarja
változtatni nemcsak a magyar, hanem a külföldi irodalmaknak egy
régi szokását, amúgy könnyedén elítélve az irodalmi névtelenséget
és Schopenhauerrel gyávának, nyomorultnak, becstelennek nevezve
mindenkit, aki névtelenül írt, ír és írni fog. S ez még nem elég.
Úgy látszik, a polémiában is némi új szokást akar meghonosítni.
Szerinte először is szükséges, hogy a polémikus dicsérgesse a maga
nagy szellemi erejét, tudományát; másodszor másban némely nem
teljesen szabatos kifejezést, de amelyek a dolog lényegén mit sem
változtatnak, ráfogásnak, hamisításnak 
bélyegezzen, azonban magát följogosítva érezze a valóságos
ráfogásra is; harmadszor ellenfelét folyvást bosszúállónak,
személyeskedőnek, igazságtalannak, illetéktelennek nevezve, csak
arról szóljon, amit fölvilágosítani vagy megcáfolhatni vél, de a
sokkal számosabb és lényegesebb ellenvetésekről teljesen hallgasson
s mintha azok figyelemreméltók sem volnának, packázva vesse oda:
minderre nem érek rá, inkább ráhagyom, hogy neki legyen igaza. Íme,
az ósdi és újító Volf kettős arca! De úgy hisszük, hogy Volf úr
ortológiája minden ízetlenségével együtt hamarább válhatik a
stiliszták katekizmusává, mint irodalmi újításai a kritika
kodexévé.

Volf úr az irodalmi névtelenséget gyalázatos visszaélésnek
tartja s azt mondja, hogy ezért mindeddig csak korlátoltságot
vágtak a fejéhez, de igazi, elfogadható okot egyetlen egyet sem
tudtak mondani. Nem tudjuk, hogy Volf úr mikor és hol fejtette ki
elméletét a névtelenségről, de azt tudjuk, hogy a névtelenség
védelmére nálunk is, másutt is sok mindent összeírtak s hoztak föl
oly okokokat is, melyeket ha Volf úr bölcsesége nem fogadhat is el,
de megcáfolásuk nem ellenkeznék méltóságával. De vajjon ő maga mily
okokat hoz föl a névtelenség ellen? Szerinte a névtelenség mindig
gyanús, a bírálók rendesen azért hallgatják el nevöket, mert az
olvasó ítéletén erőszakot akarnak elkövetni vagy egyenesen nem
igazat, vagy csak módjával igazat szeretnének vele valóságos és
teljes mértékű igazság gyanánt elfogadtatni, vagy ha az igazságot
tiszteletben tartják is, azt nem magáért, hanem valami mellékes
célból szolgálják s éppen azért rejtik el nevöket, mert jól tudják,
hogy szíve szándéka ítéli el az embert. Szerinte a névtelenség
káros mind az irodalomra, mind az íróra  nézve.
Annak silányítja tartalmát, mivel gondolatok helyett pajtáskodással
és személyes herce-hurcával tölti meg, ennek tompítja és sokszor
megrontja erkölcsi érzékét, mivel fölmenti a személyes felelősség
alól. Egyszóval a névtelenség valóságos átka az irodalomnak, mert
csak a pajtáskodásnak, személyes bosszúnak s minden néven nevezendő
egyéb alávalóságnak szolgál menedékül. Volf úrban a névtelenség
gyűlölete valóságos mánia. Neki a névtelen bíráló hiába szolgálja a
teljes igazságot, már névtelenségénél fogva gyanús és szándéka nem
lehet tiszta, ellenben, aki aláírja nevét, ha nem szolgálja is az
igazságot, bizalomkeltő és tiszta szándéka minden kétségen felül
áll. Azt látszik hinni, hogy a hirlapirodalom és kritika minden
bajának a névtelenség az oka s mihelyt aláírja nevét az író,
megszűnik minden fölületesség, igazságtalanság és pajtáskodás. De
vajjon van-e valami lényeges különbség a legkitűnőbb magyar
kritikusok és hírlapírók aláírt és névtelen vagy álnevű dolgozatai
között s ha van, a névtelenség-e ennek az oka? Kölcsey, Vörösmarty,
Bajza, Erdélyi, Arany stb., gróf Dessewffy Aurél, báró Eötvös,
Kemény, Deák Ferenc stb. mindnyájan írtak névtelenül vagy álnévvel
s névtelen és aláírt cikkeik ész és jellem tekintetében általában
véve egyértékűek. Hiába nevezi el őket Volf úr Schopenhauer
szájával gyáváknak, nyomorúltaknak, becsteleneknek, e tekintetben
már ítélt fölöttük az idő. S vajjon, ha a jelent tekintjük,
bölcsebbé válnék-e báró Kaas Ivor, ha mindig aláírná cikkeit és
dühöngőbbé-e Verhovay, ha eltitkolná nevét? Szana Tamás és Irmei
Ferenc több együgyűséget írnának-e névtelenül, mint írnak nevök
alatt s vajjon magának Volf úrnak fönnebb közlött és aláírt cikke,
bárminő tekintetben, fölötte áll-e V. jegyű dolgozótársunk
bírálatának?  Azt a bűverőt, amelyet Volf úr a
névaláírásnak tulajdonít, mi sehol sem tapasztaltuk.

Azonban nem akarjuk félreérteni Volf urat. Állításaiból ugyan
logikaian következik mindaz, amit megcáfolni igyekeztünk, de ő
tulajdonkép nem ezt akarta mondani, hanem azt, hogy mindennemű írói
és kritikai fogyatkozás, tévedés, sőt bűn kifejlődésére sokkal
kedvezőbb a névtelenség, mint az ellenkező, mert az írót fölmenti a
személyes felelősség alól. De vajjon a névtelen cikkért, bírálatért
vagy könyvért senki sem felelős-e s a szerkesztő és kiadó
felelőssége sok tekintetben nem korlátozóbb, mérséklőbb-e, mint
magáé az íróé? Minden szerkesztő és kiadó sokkal nehezebben ád ki
névtelen, mint aláírt cikket vagy könyvet, mert ezért kevésbbé
felelős, amazért pedig a felelősség egész súlya reá nehezedik.
Éppen azért szerkesztő és kiadó sokkal szigorúabbak minden ily
esetben, az írók pedig engedékenyebbek s könnyebben állnak reá
módosításokra, sőt kihagyásokra is. Mindez a névtelenség
természetes következménye, amelyet Volf úr éppen nem vesz
tekintetbe. Éppen azért, ha a névtelenséget elítéljük, vagy éppen
törvénnyel tiltjuk, elegendő ok nélkül korlátoljuk a vélemény
szabadságát. Nemcsak arra van jogunk, hogy gondolatainkat,
véleményünket szabadon közöljük, hanem arra is, hogy oly módon és
alakban közöljük, ami természetünknek, ízlésünknek és
körülményeinknek leginkább megfelel. Azt, aki névtelenül akar írni,
ugyan miért korlátolja az állam és társadalom, midőn sértett
érdekeiért mindig feleletre vonhatja a szerkesztőt és kiadót, akik
az íróért teljes felelősséget vállaltak? Az írók részint azért
írnak névtelenül vagy álnév alatt, mert nem bíznak eléggé magokban,
félnek a szégyentől, bár néha váratlan nagy sikert vívnak ki,
részint pedig  azért, mert mint politikai cikkírók és
kritikusok, természetök miatt vagy állásuk és körülményeiknél fogva
nem akarják magokat kellemetlenségnek, bajnak vagy éppen veszélynek
kitenni. Már Bajza megmondotta, hogy vannak éles, mélyítéletű, nagy
tudományú emberek, de mindemellett is tartózkodók, félénkek, néha
pedig túlságig szerények, kiktől önszemélyökben vagy nem hallhatni
semminemű ítéletet, mert hallgatnak inkább, hogysem valakivel
összeütközzenek vagy legalább való, őszinte ítéletet nem. S vajjon
az ily férfiaktól Schopenhauernek Rousseautól kölcsönzött
paradoxonai kedvéért megfosszuk-e az irodalmat? S ha a névtelenség
elítélésével el tudnánk is nyomni némely léha és nem tiszta forrású
cikket, nem nyomnánk-e el komoly és nemes törekvéseket is? De mit
használna az elnyomás, midőn az aláírt léha és rosszakaratú
cikkekben azután sem volna hiány? Volf úr szűk ajtót akar nyitni a
komoly és nemes törekvésű íróknak, ellenben tág kaput tár a
léháknak és rosszakaratúaknak, akik rendesen tolakodók és
szemérmetlenek. Minden korban írtak névtelen vagy álnevű könyveket,
cikkeket, kritikákat s írni fognak ezután is s ami a dolgok
kényszerűségéből foly, azon nem vehet erőt semminemű filozófusi
önkény vagy rossz kedv szülte szofizma.

Volf úr el akarná hitetni velünk, hogy az összes külföldi, sőt a
magyar irodalom is elítéli a névtelenséget s kiírtására törekszik.
Ez éppen nem áll. Az írók most is, mint régen tetszésök szerint
névvel vagy névtelenül írnak s a kiadók és szerkesztők nem igen
hajlandók, saját érdekök ellen, elvkérdéssé fújni föl e kérdést. A
magyar irodalomban most is éppen oly divatos a névtelenség vagy
álnevűség, mint ezelőtt negyven évvel s csak egyetlen folyóiratot
tudunk, amely elvül látszott  kitűzni a névtelenség
kiküszöbölését. Ez a Nyelvőr, de amidőn kénytelen volt vele,
mégis közlött álnevű cikket, sőt újabban nem retten vissza a
névtelen cikkek közlésétől sem s így Volf úr saját fészkét gyalázza
meg, midőn a névtelenségre a becstelenség bélyegét akarja sütni.
Angolországban mindig szokásos volt a politikai cikkek, röpiratok,
tudományos és irodalmi bírálatok névtelen írása s bizonyítja, hogy
a névtelenség éppen nincs szoros kapcsolatban a sajtószabadság és
nyilvánosság kérdésével. Angolország sajtója és alkotmánya régóta a
legszabadabb s írói mégis folyvást gyakorolják a névtelenség jogát.
Volf úr fölhozza, hogy az Academy és Fortnightly
Review mindig megnevezik közleményeik íróit. Senki sem tiltja,
ha az íróknak úgy tetszik. De a Timeson kezdve a
legjelentéktelenebb napilapig nem névtelenek-e az angol politikai
cikkek? S a szemlék, magazinok, hetilapok legtöbbjében nem
találunk-e névtelen közleményeket s a legrégibb és
legtekintélyesebb angol szemle az Edinburgh Review minden
közleménye nem névtelen-e? A német irodalomról Volf úr azt jegyzi
meg: mindenki tudja, hogy itt a kritikusok mindig megnevezik
magokat s elég a Jenaer Literaturzeitungra hivatkoznia.
Óhajtjuk, hogy Volf úr nyelvtörténeti adatai biztosabbak legyenek,
mint az irodalomtörténetiek. Ott a Literarisches
Centralblatt s még egy csoport irodalmi és kritikai lap,
szemle, melyek számos névtelen bírálatokat közölnek; a német
politikai lapok mellékletei és tárcái szintén telvék névtelen
cikkekkel. Franciaországban törvény tiltja a névtelenséget, de, ha
jól emlékszünk, e törvény III. Napoleon önkényének szüleménye, aki
nem elégedett meg a kiadóval és szerkesztővel s az írón is bosszút
akart állani. De azért álnevű könyvek és cikkek itt is jelentek meg
s olykor nem a  szerzők írták alá cikkeiket, hanem oly
írók, akik a felelősséget elvállalni készek voltak. Minden
rendszabály, amely az irodalom és zsurnalisztika természetével
ellenkezik, eredménytelen és megbosszulja magát.

Szint ily alaptalanok Volf úrnak azon vádjai is, melyekben V.
jegyű bírálónkat ráfogással, hamisítással igyekszik megbélyegezni.
Volf úr a Nyelvemléktár IV. kötete előszavában ezt írja az
Érdy-kódex szerzőjéről: «Egy pár adatból azt következtetem,
hogy déli Magyarországban élhetett vagy talán oda való volt. Ilyen
az, hogy Prologusában Szlavóniát közel helyhezi s a szlavón
vallásos irodalmat különösen kiemeli. Ilyen továbbá az is, hogy a
szerencse szó néha éppen úgy, mint déli íróinknál mindig
szerencsa alakban fordul elő. Ilyen végre még az, hogy egy
helyen a kutya szót gunyhó értelemben használja, amit csak
valamely délszláv dialektusból sajátíthatott el, mert az
éjszakiakban e szó tudtommal nincs meg; a déliek közül magam az
illyrből ismerem». Bírálónk e helyre ezt jegyzi meg: «Nyelvészeti
ismerete is hiányos lehet annak, ki a IV. kötet előszavában azért
gondolja délvidéki írónak az Érdy-kódex íróját, mert
szerencse mint mondja, déli íróinknál általában mindig
szerencsa alakban fordul elő. Ha az Akadémia nagy szótárába
tekint, megtanulja, hogy ez alak Ilosvainál s Szalay 400 levelében
is található. Azt pedig tartozott volna tudni, hogy Tinódinál és
Illésházynál is megvan. Ezeket pedig déli íróknak nem
nevezheti».

Volf úr ezért nagy zajt üt, ráfogást, hamisítást emleget, mert ő
nemcsak a szerencsa szóból következtette az
Érdy-kódex írójának déli származását, hanem két más
körülményből is s ezeket bírálónk mellőzte. De vajjon megtámadta-e
a bíráló Volf úrnak két más bizonyítékát, nemcsak e harmadikat
hibáztatta-e s nemcsak e harmadikból  következtette-e
nyelvészeti ismerete hiányos voltát? Megengedem, hogy bírálónk
szabatosabban szól vala, ha így ír: Volf úr azért is
gondolja déli írónak stb., de az is, ahogy írt, a dolog lényegén
mit sem változtat s Volf úrnak éppen nincs joga ráfogást,
hamisítást emlegetni.

A második ráfogás, hamisítás a következő volna: Volf úr a
Nyelvemléktárnak ugyancsak IV. kötete előszavát így végzi
be: «Több (hiba) nem igen lehet, mert a kész nyomtatványt még
egyszer gondosan betűről-betűre összevetettem az eredetivel. Kérem
az olvasót, hogy a kijelölteket használat előtt kijavítani s a
netalán észre nem vetteket elnézni szíveskedjék». Bírálónk bővebben
kiterjeszkedvén a másolási és sajtóhibákra s különösen megróván azt
az eljárást, hogy előbb kinyomatták az első kötetet a Gévay és
Jászay másolatai után s csak akkor jutott eszökbe meghozatni az
eredetit, így folytatja fejtegetését: «Volf úr a IV. kötet vége
felé egész fideliter mondja: több (hiba) nem igen lehet, azután
kéri az olvasót, hogy az észre nem vetteket igazítsa ki. Ez kissé
nevetséges dolog. Ugyan kérem, miből, micsoda hozzávetéssel
igazítsuk ki stb». Volf úr egész méltatlankodva kiált föl: «Az
van-e itt mondva, amit a bíráló mondat velem vagy más? És ha más,
mit gondoljunk a bírálóról? Nem szándékos hamisítás-e az, ami itt
elkövetett?» Bizony nem szándékos hamisítás, sőt szándéktalan sem.
Lehet-e valamely másolási vagy sajtóhibát elnézni, ha észre nem
vettük s ha észre vettük, nem igyekszünk-e kiigazítani? A
bírálónak, Volf úr kérése logikai következményeit kivonva, joga van
fölkiáltani: a Volf úr által észre nem vett hibákat miből, honnan,
micsoda hozzávetéssel igazítsuk ki?

Jól mondja bírálónk Volfról, hogy nem gondol a 
kicsiségekkel, ha akarja, de a kicsiségekből nagy dolgot tud
csinálni, ha akarja. Íme, kicsiségből mily hamar tud nagy ráfogást,
hamisítást fölfújni s mily kicsibe veszi azt, ha maga úgy
mellékesen valóságos ráfogást követ el. Válaszában több helyt
fitymálón emlegeti bírólónk ítélőtehetségét s a többek közt azt
jegyzi meg róla: «Hogy a bíráló írás- és hangtani nézeteket akar a
kódexekből elvonatni (198. l.) és mégis úgy szeretné kiadatni,
ahogy a Régi költők tára van kiadva (190. l.), tehát a mai
ortográfiával, az mutatja, hogy maga sem tudja, mit akar». Bírálónk
sehol egy szóval sem hibáztatja a kódexeknek eredeti ortográfiával
való kiadását, sőt az ortográfia kérdését föl sem hozza. Amire Volf
úr hivatkozik, az egészen mást jelent. Bírálónk azt hibáztatja,
hogy a Nyelvemléktár kódexeinknek csak foto- vagy inkább
telegráfja, amely közli a megértett és meg nem értett szókat és
sorokat, értelmező, magyarázó jegyzetek, szótár stb. nélkül és amaz
idézett helyen azon csodálkozik, hogy a Nyelvtudományi Bizottság
ezt így akarta vagy eltűrte, holott Sziládyval nem így adatta ki a
költőket, hanem értelmező, magyarázó jegyzetekkel,
szómutatóval stb. Amint Volf úr fölfogja bírálónk hibáztatását,
kétszer is ismételve, az már a dolog lényegébe vág s valóságos
ráfogás.

A keményhangú Volf úr, aki saját kíméletlenségét nagyrabecsüli,
bírálónknak hangján is megbotránkozik és szemünkre hányja, hogy e
személyeskedő bírálatot a Budapesti Szemle ugyanazon
számában adtuk ki, amelyben megróttuk némely politikai lap durva
hangját. Annyi való, hogy a bírálatban van itt-ott élesség, de
nincs durvaság. Volf úr különösen kiemeli, hogy az indulatos bíráló
nem igen válogat a kifejezésekben s őt eszetlennek, pontosságát
pedig butának nevezi. Ama  sorok, melyekre Volf úr hivatkozik,
így hangzanak: «A IV. kötet 15. l. ezt mondja: ‚A jelen kiadás
kódexünket hű másolatban közli s így az eredetinek nemcsak
ortográfiáját, hanem még íráshibáit is meg kelle tartanunk’. Így
könnyebb is volt. Meg sem kellett érteni, csak értetlenül adni
odább. De nem szégyelletes dolog-e az, a tökéletlenségek eszetlen
közlőjévé lenni? Nem szégyen-e, hogy csak egy szerény jegyzetben
sem vet hozzá gyanítást arról: mi lehet az a sok tarka-barka alak s
miképpen kell kibonyolítani egyik-másik összezavart, érthetetlen,
utavesztett mondatot? Mit gondoljunk, mi oka lehet e buta hűségnek,
micsoda lélekkel adhatni mindezt így a magyar olvasó és éppen
nyelvtanuló közönség, tanuló, tanító kezébe?» Ez idézetből látszik,
hogy az eszetlen, buta kifejezés az elvre, a kiadás
rendszerére vonatkozik s nem Volf úr személyére. Ellenben Volf úr
válaszában folyvást a bíráló személyét illeti a legbecsmérlőbb
kifejezésekkel s nemcsak tehetségét, tudományát támadja meg, hanem
egész erkölcsi lényegét. A bosszúállás tényének bélyegzi a
bírálatot, kutatja a személyt s megállapítja, hogy ellene egy egész
összeesküvés alakult: van egy bűnszerző, aki kigondolta a bosszút
és adatokat szolgáltatott, egy orgyilkos, aki stílusba öntötte az
egészet s végre egy szerkesztő, aki mindezt készségesen
elősegítette. Csodálkozunk, hogy Volf úr nem hozta föl a szedőt is,
aki a bírálatot kiszedte, a korrektort, aki kijavította, a
Franklin-Társulatot, amely kiadta, az expeditort, aki szétküldte s
az olvasót, aki el merte olvasni. S ily orgyilkosság fényes nappal
történt Budapesten, a rendőrség szemeláttára. Iszonyú!

Nekünk Volf úr válaszában az tűnt föl leginkább, hogy egész
crimen læsæ majestatisnak tartja azt, hogy  őt
megbírálni merték és nem kedvezőn. Mintha ilyesmit tárgyilagos író,
tisztességes ember nem követhetne el, csak elfogult elme és
bosszúért lihegő szív. S vajjon, ha így állana is a dolog,
megfosztaná-e az minden becsétől a bírálatot s nem-igazzá tenné-e
ami benne igaz? Mi azt hisszük, hogy a kritikára nem egy esetben
reáillik az, amit Mephisto mondott Faustnak, amikor ez azt kérdezte
tőle, hogy ki ő:


Ein Theil von jener
Kraft,

 Die stets das Böse will, und
stets das Gute schafft.





Mi több joggal emlegethetnők a bosszút, ha nem találnók oly
nevetségesnek. Alighogy a Szemlében megjelent a
Nyelvemléktár bírálata, a Nyelvőr tüstént nekünk
rontott, hirdetve, hogy mi hibásabb kiadó vagyunk, mint Volf, mert
az általunk szerkesztett Olcsó Könyvtár Daykájában e
sorokban: «Ha ütsz ismét te boldog óra? Ha fordul végezésem jóra?
(Esdeklés.) Hazám, ha ügyelsz majd tulajdon kincseidre? Ha
vonsz örök homályt balhimezéseidre?» (Vitéz Imréhez) a ha-t
hah-ra javítottuk, nem tudva a ha kötőszónak, mint
névmásnak független kérdő használatát, mikor, mely
időben jelentéssel, pedig megtanulhattuk volna ezt a Ballagi
szótárából, Simonyi nyelvtanából, Aranytól: «Oh nemzetem ha
fognád elfeledni, hogyan viselte súlyos nyavalyád?» Vörösmartytól:
«Csaták miatt ha nyughatol, oh ifjú szép hazánk?»

A Nyelvőr egy kissé mohón kapott az alkalmon; ennyit
Ballagi és Simonyi nélkül sem nehéz tudni. Ha figyelemre méltatta
kiadásainkat, tudhatná, hogy mi, ha javítunk, a régi írók szövegén,
azt mindig megemlítjük jegyzetben; másodszor mi kiadtuk Vörösmartyt
is s ha ott a ha-t nem javítottuk ki hah-ra, bizony
ezt  Daykában sem akarhattuk s itt valamely
figyelmetlenségnek kellett okozni a hibát. Úgy is történt. Daykának
két kiadása van: a Kazinczyé és a Toldyé, ez utóbbi a jobb, mert
Toldy az eredeti kéziratból visszaállította a Kazinczytól itt-ott
önkényesen megváltoztatott szöveget. Mi azért a Toldy kiadásából
szedettük ki a munkát, s midőn az egész ki volt szedve, a reviziót
odaadtuk segédünknek, hogy hasonlítsa össze a Kazinczyéval, részint
az írásjelek, részint a Toldy kiadásába becsúszott nyomdahibák
miatt. Segédünk kijegyezte a revizió ívére az eltéréseket,
amelyekből némelyt megtartottunk, némelyt elvetettünk. A Kazinczy
kiadásában a kérdő ha mindenütt hâ-val van jegyezve s
azt segédünk mindenütt hah-ra javította. Ez figyelmünket
vagy elkerülte vagy utána akartunk járni, hogy Kazinczy mit értett
ama jel alatt s valami közbe jövén, feledésbe ment az egész s így
maradt benne a hiba. De akárhogy történt, a hiba hibának marad s a
Nyelvőr jól tette, hogy nem hagyta szó nélkül, akár
bosszúból tette, akár ügyszeretetből. Volf úr is jobban tenné, ha
nem emlegetné annyit a bosszút. Ezzel nem lehet lefegyverezni a
kritikát, sem félrevezetni a közönséget. Ami helyes és igaz,
helyesnek és igaznak marad akárki akármely indokból mondja, névvel,
vagy névtelenül s tökéletesen mindegy a Budapesti Szemlében
jelen-e meg vagy a Nyelvőrben.






A SZERKESZTŐ JEGYZETE.70)



Íme, egész terjedelmében közöljük dolgozótársunk polémiáját
bírálói ellen, bár azt hisszük, hogy nem éppen szükséges oly
cikkekre válaszolni, melyekben majdnem oly kevés a valódi
tárgyismeret, mint a komoly meggyőződés. De ha már kiadtuk e
polémiát, a magunk részéről sem nyomhatunk el egy pár
megjegyzést.

A magyar hirlapirodalom néha oly sajátságos képet tár elénk,
minőt a szatiraíró sem gondolhatna ki jobban. Ilyen ez is. Kossuth
egy könyvet ír, melyben Deákot csempészőnek nevezi, s az újabb
közjogi intézményeinket megállapító 1867: XII. törvénycikkről pedig
azt hirdeti, hogy annak egész alapja történeti falsum. Ez állítás
annyira új, oly hallatlan, hogy minden esetre megérdemelt volna
politikai hirlapjainktól egy pár megjegyzést. S mi történik?
Egyetlenegy politikai lap sem szólal fel. Hallgat az Ellenőr,
Pesti Napló és Lloyd, hallgat mindenik. Ugyanakkor egy
fiatal kritikus egy elég objektív tanulmányt ír Jókairól, mint
regényíróról s tüzetesen és rendszeresebben igyekszik kifejteni
azt, amit már több kritikus megjegyzett s a műveltebb közönség is
rég érez, tudniillik, hogy Jókainak a pszichológia nem erős oldala.
S mi történik? Néhány politikai  lap, mintha összebeszélt
volna, felzúdul s oly zajt üt, mintha valaki a magyar alkotmány
alapját támadta volna meg, vagy a Deák emlékét akarná meggyalázni.
A Lloyd, mint a nemzeti becsület védője lép föl, az
Ellenőr a lángészen történt sérelmet bosszulja meg, a
Pesti Naplót sem hagyja alunni a nagy ártatlan igazság és
síkra lép a hallatlan igazságtalanság ellen. Egyszóval főbb
politikai lapjaink egy pár napig legfontosabb kérdésnek tartották,
hogy Jókai pszichológiai nagyhatalmasságát egyesült erővel
megvédjék. Hát nem nevetséges-e ez?

Mi harminc év óta sok társaságban megfordultunk, néha olyanokban
is, melyek esztétikai tekintetben műveltebbek voltak, mint a
Lloyd, Pesti Napló és Ellenőr szerkesztőségei, de
sohasem hallottuk, hogy valaki Jókait, mint pszichológot, különösen
kiemelte volna. Legőszintébb tisztelői is ez oldalról nem tartották
erősnek s egészen más oldalról méltányolták. Szerették benne az
elbeszélő stíl ritka bájait, a rajz és színezet élénkségét, a
leleményes kalandokat, a humoros ötletek és genreképek gazdagságát
s ezekért sok mindent megbocsátottak neki. Lélektani botlásait, a
jellem- és korrajz szembeszökő, olykor botrányos hibáit inkább csak
menteni igyekeztek, mint igazolni, de sohasem dicsekedtek velök,
mint fényoldallal. Sőt újabban ez őszinte tisztelők is sokallani
kezdik, hogy kedvencök mennél többet ír, annál kevesebb
tiszteletben tartja a fizikai és erkölcsi lehetőség határait.

Valóban óhajtandó volna, ha a Lloyd, Pesti Napló és
Ellenőr e felfogás tévességéről mielőbb felvilágosítanák a
magyar közönséget és kritikát, de nem Asbóth- és Keszler-féle
fecsegésekkel, hanem alapos tanulmánnyal, részletes analizissel. A
Lloyd egyszersmind Németországot  is
fölvilágosíthatná, mert mi nem ismerünk valamirevaló német
kritikust, aki Jókai pszichológiáját erősnek tartaná. Legalább
Schmidt Julián, aki porosz-német fensősége érzetében egész
leereszkedéssel igyekszik méltányolni Jókait, pszichológiáját
meglehetős gyöngének találja. Világosítsa őt fel a Lloyd,
védje meg nemzeti becsületünket, az Ellenőr és Pesti
Napló pedig győzzék meg a magyar közönséget arról, hogy Jókai
regényeiben tulajdonkép nem az a jó, amit benne leginkább
élvezhetni, hanem az, ami nem igen élvezhető: az affektált
szenvedélyek s a lélektani abszurdumok – és tegyék tönkre a
Budapesti Szemlét, mely mindezek becsét már húsz év óta nem
hajlandó elismerni.






A NYELVŐR ÉS A BUDAPESTI SZEMLE.71)



A Nyelvőr utolsó száma (1881. XII. füzet) oly nagy zajjal
ront reánk, mintha valami csínyen kapott volna bennünket, pedig ha
csínyről lehet szó, nem mi, hanem ő követte el. A dolog igen
egyszerű, bár azt a Nyelvőr mindenkép összebonyolítni
törekszik. Általában természete a Nyelvőrnek, hogy minden
kis dologból minél nagyobbat csináljon, az egyszerűt cigányosan
elcifrázza, egész szenvedéllyel támadjon és dulakodjék, de a
legcsekélyebb támadást is rossz néven véve, üldöztetését
panaszolja. De térjünk a dologra.

A Nyelvőr egyik számában (1881. IX. füzet) Bánóczi
Greguss Költészettanát ismertette. A könyv fény- és
árnyoldalairól nem tudott vagy nem akart semmit mondani, hogy mégis
mondjon valamit, idézett belőle, de oly hibás fölfogással, annyira
megcsonkítva, hogy annak, amit az író mondott, éppen ellenkezője
következett belőle és fennen hirdette, hogy mindez a Nyelvőr
szellemében van mondva. Az idézet főpontja ez: «A költői
szabadságot rosszul értelmezik, akik a költő azon szabadságának
tekintik, hogy a vers kedvéért hibát követhet el, midőn tudniillik
a vers rákényszeríti, hogy például az ik-es igét
ik-telenül ragozza, karomat helyett  azt
mondja karom, tájszókat, népies kiejtéseket, szokatlan
szórendet, inverziókot engedjen magának». A Budapesti Szemle
erre fölszólalt, a Greguss könyvéből egész terjedelmében lenyomatta
az idézett helyet, kimutatta az ismertető tévedését s
visszautasította a Nyelvőr szellemének ez újabb
nyilatkozatát, mely éppen oly ellenkezésben áll a dolog
természetével, mint nép- és műköltészetünk öt százados
gyakorlatával.

S mit tesz a Nyelvőr? Azt mondja rólunk: «a gyanúsítás
szomorú fegyveréhez nyúlva, a legkétségtelenebb tényeket
elcsavarjuk, csakhogy a közönségben fölszíthassuk ellene a netán
már hamvadóban levő bizalmatlanságot». S mivel bizonyítja be
mindezt? Először is elismeri, hogy Bánóczi csakugyan csonkán
idézett s idézetének az az értelme van, amit mi megtámadtunk s amit
most maga a Nyelvőr sem helyesel. De hisz ezzel éppen
ellenkezőt bizonyít be, mint amivel bennünket vádol. A vád elesik s
nincs helye többé a vitának. Mindegy, azért mi mégis gyanúsítottunk
s elcsavartuk a legkétségtelenebb tényeket, mert a Nyelvőr
azt hiszi, úgy akarja; aki oly lehetetlen dolgot is lehetőnek hisz,
hogy nyelvünket vissza lehet erőszakolni a Kazinczy előtti korra,
az bizony ily csekély lehetetlenségen fönn nem akad.

A Nyelvőr a következő okoskodással hiszi
bebizonyithatónak vádját: az nem változtat semmit a dolog velején,
hogy dolgozótársa félreértette a Greguss könyvét, csonkán idézett
belőle s megtiltott a költőknek oly dolgokat, melyek mindenha
szabadosak voltak; mert az alaptétel, tudniillik, hogy nincs költői
szabadság, a nélkül is megáll és ez, nem pedig a magyarázat veendő
a Nyelvőr szelleme nyilatkozatának. Különös, nagyon különös. Az
egész könyvismertetésben, valamint a  csonka idézetben is egy
szó sincs arról, hogy nincs költői szabadság, hanem csak arról,
hogy némelyek hibásan fogják föl a költői szabadságot. Hogyan
állhat meg tehát a Nyelvőrnek egy oly tétele, melyet nem is
vitatott? S az a tétel, melyet tulajdonkép vitatott, hogy némelyek
hibásan fogják föl a költői szabadságot, hogyan lehet helyes, midőn
a magyarázó példák azt mutatják, hogy a dolgot teljesen félreérti?
Egyébiránt az a kérdés, hogy van-e, nincs-e költői szabadság, attól
függ, hogy mit értünk alatta. Jóravaló költő eddig sem értette
alatta azt, hogy a költőnek szabad megsérteni a nyelv
legsarkalatosabb törvényeit, hanem csak azt, hogy különbség van a
költői és prózai nyelv között s amabban némely oly megnyujtások,
rövidítések, kettőztetések, összevonások, csonkítások,
archaizmusok, szoloecizmusok, inverziók is szabadosak, melyeket
emez kevésbbé, vagy éppen nem vehet igénybe. S e szabadságot is
mindig a nyelv természete és szelleme korlátozza, azért ami egyik
nyelvben szabad, nem következik, hogy a másikban is szabad legyen.
Nálunk nem Kazinczy volt első hirdetője a költői szabadságnak; nép-
és műköltészetünk századok óta gyakorolja s ezelőtt két századdal
Gyöngyösi már elméletét is megírta.

De vizsgáljuk, hogy mivel támogatja még nagyhangú vádját a
Nyelvőr? Azzal, hogy a karom-féle használat
helyességére nézve már rég nyilatkozott, továbbá, hogy az
ik-es ragozás további fenntartásának szükségét szintén rég
megszüntnek hirdette. Jól van, de miért adott hát ki egy oly
cikket, mely a karom-féle használatot megtiltja s némely
ik-es igéknek ik-telen ragozását még a költőknek sem
engedi meg? Ha egy folyóirat előbb így, aztán amúgy beszél, két
ellenkező véleménye közül mindig az utolsót szokás végső
megállapodásának venni,  kivált ha azt, mint a folyóirat
irányának egyik kifejezését, bocsátják világgá. Mi tudtuk, hogy a
Nyelvőr nyilatkozott mindkét kérdésben, cikkünk meg is
említette, hogy szelleme oly szeszélyesen változó, mint valamely
ideges hölgyé. Egyszóval se nem ferdítettünk, se nem hallgattunk el
semmit s a gyanúsítást s a legkétségtelenebb tények elcsavarását
nem mi követtük el, hanem a Nyelvőr a maga igazságszerető
ártatlanságában.

Az ember azt hinné, hogy itt már véget ér a Nyelvőr
polémiája. A világért sem. A Nyelvőr szeret szélesen,
hosszan, sőt laposan is írni. Úgy látszik, az új szók miatt annyira
megutálta az újabb magyar irodalmat, hogy ízlést is a régiből tanul
és Sámbár és Matkó mintaírói. Aztán kedve telik benne, hogy oly
irodalmi szabályokat állítson föl, melyeket sehol a világon nem
követnek, sőt maga is áthág, de mástól szigorúan megköveteli. A
minap azt hirdette, hogy nem illik névtelenül vagy álnévvel írni,
de azért közöl névtelen és álnevű cikkeket is. Most meg azt
hirdeti, hogy a megtámadott írónak kötelessége felelni minden
támadásra, minden hozzáintézett kérdésre, bár maga nem egyszer
válasz nélkül hagyja támadóit. Szemünkre hányja, hogy még maig sem
feleltünk ezelőtt harmadfél évvel hozzánk intézett kérdéseire s míg
tartozásunkat le nem rójuk, nem igen van jogunk bíráló
megjegyzéseket tenni a Nyelvőrre. Az igaz, hogy nem
válaszoltunk ama kérdésekre, nem válaszoltunk pedig azért, mert nem
tartottuk szükségesnek, de a Budapesti Szemle azóta is
folyvást igyekezett kideríteni az ortológia némely tévedéseit s ama
kérdéseket is érintette, amennyiben szükségesnek látszott. Az író
mindig maga határozza meg, hogy válaszoljon-e, vagy ne valamely
támadásra, ő vallja kárát, ha némasága  miatt
veszti írói reputációját; azért ne fájjon a Nyelvőrnek a mi
fejünk. Úgy látszik, hogy a Nyelvőr mindenkép vitázni akar
velünk. Jól van, mi is hát kérdéseket intézünk hozzá az ő
modorában. Nem követeljük ugyan, hogy feleljen reájok, magunkat sem
kötelezzük a válaszra, de ha polémiai kedvének táplálék kell, nem
annyira a magunk, mint az olvasóközönség kedvéért, határozza meg
világosan és szabatosan:

1. A nyelv csak természeti produktum-e vagy egyszersmind
történeti is s ha ez is, a magyar nyelvújítás csak elméleti tan,
futó divat volt-e vagy történeti tény, amellyel számolni kell?

2. A nyelvész törvényhozója-e a nyelvnek, vagy csak törvényeinek
fejtegetője, tényeinek magyarázója, anomáliáinak fölvilágosítója s
hogy mily szókat használhatni a végső stádiumban, ő dönti-e el vagy
az író és beszélő nemzet java?

3. Szándéka-e a Nyelvőrnek kiirtani nyelvünkből mindazon
új szókat, melyek az ő helyes vagy helytelen szabályainak meg nem
felelnek, még ha általánosan elterjedtek és szükségesek is?

4. Minthogy a Nyelvőr is használ oly új szókat, melyeket
rosszaknak tart, megengedi-e másoknak, hogy szintén használhassanak
oly új szókat, melyeket jóknak vagy legalább szükségeseknek
tartanak?

5. Ha a Nyelvőr magának, másoknak is engedményt tesz, nem
fog-e a szigorú elmélet ellenkezni a tág lelkiismeretű gyakorlattal
s nem lesz-e kénytelen előbb-utóbb, itt is, ott is, meghajolni az
író és beszélő nemzet szüksége, szokása és ízlése
követelményeinek?

S midőn e kérdéseket ajánljuk a Nyelvőr figyelmébe,
egyszersmind azzal a jó tanáccsal is kívánunk szolgálni,
 hogy dolgozótársait buzdítsa egy kissé
jobb magyarságra. Például Bánóczi újabb cikke egy fordított
regényről oly rosszul van írva magyarul, hogy ritkítja párját.
Éppen most vettünk Kolozsvárról egy névtelen levelet, mely
kócsintásait tárgyalja. De minthogy kifogytunk a helyből, közlését
jövő számunkra halasztjuk.






«TOLDI SZERELME» EGY KIHAGYOTT VERSSZAKÁRÓL.72)



Valahányszor az Akadémiában hivatalos dolgom volt, menet vagy
jövet, ha csak egy percre is, mindig meglátogattam Arany Jánost.
Halála előtt mintegy három héttel, egy akadémiai ülés előtt,
szintén benyitottam hozzá. Ott ült íróasztala előtt, egy írókönyvre
hajolva s jegyezgetve belé.

– Jó napot, János! Mit csinálsz? Nem vagyok-e alkalmatlan?

– Nem. Mindjárt kész vagyok, csak a napi kiadásokat jegyzem be
számadókönyvembe, aztán beszélgethetünk, – viszonzá s újra lehajolt
számadókönyvéhez s folytatta a jegyezgetést.

– Ugyan mit vesződöl te ezzel? Rontod különben is elgyöngült
szemeidet. Fiadra vagy unokádra bízhatnád vagy akár elhagyhatnád az
egészet. Nem tartozol te senkinek számadással, magadnak pedig csak
megengedhetsz egy kis kényelmet. Semmi hasznod belőle, ha utolsó
krajcárig tudod is, hogy mit adtál ki. Amit kiadtál, hogy vissza
nem jő, ezt a nélkül is tudhatod.

– Ej, milyen meggondolatlanul fecsegsz össze mindent – mondá
Arany föltekintve írókönyvéből – látszik, hogy könnyelmű, rossz
gazda vagy. 

– Az nem vagyok – viszonzám – többet sohasem költöttem, mint
amennyi jövedelmem volt. Ha kevesebb volt, kevesebbet, ha több
volt, többet költöttem. Néha még valami fönn is maradt. Mi szükség
ehhez számadás?

– De hiszen így te sohasem tudod, hogy mennyi a bevételed és
mennyi a kiadásod!

– Az utolsó krajcárig nem, de annyira igen, amennyire szükségét
érzem. A legfőbb az, hogy soha sincs deficitem. Bevételeim részint
haviak, részint negyedéviek; minden hó és negyedév elején fedezem
legszükségesebb kiadásaimat; ami pénzem marad, azt elzárom s költök
belőle, annál kevesebbet, mennél inkább fogy, egész a jövő hónapig
vagy negyedévig. Ez az én rendszerem, amelyhez nem kell
számadókönyv; egyfelől kényelmes, másfelől nem bonyolít bajba.

– Nem kívánok részt bölcseségedből – jegyzé meg Arany
röviden.

– Minden ember a maga természete és szükségei szerint
bölcselkedik. Egyébiránt, ha pontosan jegyezném is bevételeimet és
kiadásaimat, szembaj esetében nem vesződném vele, hanem másra
bíznám.

– Az én szemem többé meg nem gyógyul – mondá Arany szomorúan –
néhány szám följegyzése már nem árthat neki. De ne veszekedjünk
tovább – folytatá derűltebben – gondolom, nem azért jöttél hozzám.
Ülj le, mindjárt elvégzem dolgomat, addig olvass valamit, aztán
beszéljünk okosabb dolgokról.

Erre leültem egy karosszékre asztala mellé, amelynek végén
elszórva néhány könyv feküdt. Fölvettem közülök egyet, hát alatta
egy Margit-szigetről szóló nyomtatvány tünt szemembe, melynek üres
lapjára irónnal néhány verssor volt írva. Fölvettem és elolvastam;
 reáismertem Arany kéziratára, valamint
arra is, hogy ez egy Toldi szerelméből kihagyott versszak,
még pedig a XII. ének végéből, midőn Toldi Margit szigetén négy
fiatal fűzet ültet kedvese sírjához. A kihagyott versszakban
megemlíti a költő, hogy a négy fűz elárvult sarjai talán még maig
is élnek, egy fejedelmi személy (József főherceg) oltalmában, aki e
sziget nagy multját virányos jövővel szegte be s hagyta, hogy az
agg költő éneke utolját ott zengje el s aztán hallgatva várja ott
halálát.

– Miért hagytad ki e versszakot Toldi szerelméből? –
kérdém Aranytól, aki éppen bevégezte számadását s hozzám
fordult.

– Mit kutatsz irataim közt? – kiáltott föl némi
ingerültséggel.

– Nem irataid közt kutattam, hanem könyveid között, sőt nem is
kutattam Te mondád, hogy olvassak valamit, amíg számadásod
bevégezed, így vettem kezembe e nyomtatványt, melynek üres lapján
versed állott. Ez oly szabályos eljárás, hogy a rendőrség sem
találhatna benne hibát. De mondd csak, mikor írtad e versszakot? Az
eredeti kéziratban, melyet nekem ideadtál volt olvasás végett, e
versszak nem volt meg.

– Persze, hogy nem volt meg – mondá Arany lassankint földerülve
– de, hogy most hogyan került e nyomtatvány a könyvek közé, magam
sem tudom, Azonban halld, elmondom néked az egész históriát.
Emlékszel, 1879-ben végeztem be Toldi szerelmét. Odaadtam
neked olvasás és bírálat végett, te néhány nap mulva visszahoztad s
közölted velem megjegyzéseidet. A többek között azt jegyezted meg,
hogy midőn Toldi kedvese sírjára borul, a «Piroska» fölkiáltáson
kívül egyebet is mondhatna, jól esnék az olvasónak, ha egy
 pár sorban kifejezné fájdalmát. Én erre
viszont megjegyeztem, nincs szükség reá, a fájdalom nagyságát éppen
a szólni nem tudás fejezi ki. Azonban eltávozásod után sokat
gondolkoztam e versszakon; eszembe jutott, hogy sehol sem fejeztem
ki, pedig akartam, Toldinak azt a fogadását, hogy szíve sohasem
kíván többé asszonyt ismerni. E hely éppen alkalmas volna reá,
azért változtattam az illető versszakokon s midőn Toldi fájdalmának
első rohama valamit enyhült, még négy sort adtam ajakára, melyek
kifejezik fogadását is. Később arról is gondolkoztam, minthogy a
Margit-sziget a jelenet színhelye, vajjon nem kellene-e beleszőnöm
József főherceget is, aki e szigetet a főváros díszére s a szenvedő
emberiség javára egész tündérkertté varázsolta át. Arra is
gondoltam, hogy illő volna személyes hálámat is kifejezni egy pár
sorban, mert lásd, hogy nyaranként e szigeten lakhatom, az reám
beteg emberre nézve valóságos áldás. Aztán József főherceg sok
szívességet tanusított irántam, minden feltünés nélkül,
észrevétlen, gyöngéden. A fürdőigazgatóság a legjobb szobákat
adatta nekem, a bért sohasem emelte, bár a másokét igen;
gondoskodott kényelmemről a nélkül, hogy kértem volna, reggelenként
virágokat küldetett nőmnek és unokámnak. Úgy hiszem, hogy mindezt a
fürdőigazgatóság nem magától tette, hanem alkalmasint József
főherceg utasításából, aki meghagyta nekik, hogy hozzám
figyelemmel, szívességgel legyenek. Megvallom, mindez jól esett
szívemnek s ez érzés szülötte az a versszak, amelyet az imént
olvastál. De kihagytam mind az első, mind a második kiadásból,
nehogy hízelgőnek gúnyoljanak vagy valami olyat sejtsenek, aminek
semmi alapja nincs. 

– Azt ugyan rosszul tetted – mondám egész komolyan – mert jól
mondja Erdélyi János:


«A mit érzesz, azt soh’se
tagadd el».





– Könnyen és hamar ítélsz – viszonzá Arany – az első és második
kiadásból, igaz, kihagytam a versszakot, de a harmadik vagy
negyedik kiadásban, halálom után, benne lesz. Ím, lásd magad –
folytatá könyvtárához lépve s kivéve abból Toldi szerelme
nyomott példányát. – Nézd, mily gondosan bejegyeztem ide a
kihagyott versszakot, megjelölve azt is, hogy hova kell jönnie. –
Most halld kapcsolatosan mind a négy versszakot, a 105. a
kihagyott.

És kezdé olvasni, amint következik:


103.

«Piroska!»… zuhant most körűl
a keresztre,

 Kebléhez szorítva,
záporba fürösztve,

 Csókolta, ölelte
azt a hideg szírtet,

 Mig vele a
nagyján valamit enyhített;

 De tovább
is egyre zokogott bánatja,

 Mint mikor
a sirást el a gyermek hagyja;

 Majd
szemeit törlé s a csillagos égre

 Fölnézve sokáig, így szólala végre.






104.

«Tiszta vagy, ott is vagy!
hiszem erős hittel,

 Oda vársz,
meggyógyitsz boldog szeretettel;

 Addig soha e szív asszonyt ne ösmérjen,


Fogadom, s megállom, Isten úgy
segéljen.»

 Most kele – négy gödröt
vájt neki jó kardja,

 Két keze
markával földjét kikaparta,

 Felránta
tövestűl négy fiatal fűzet:

 Ezek
árnyékolják az apácaszűzet.






105.

A négy fűz elárvult sarjai
tán élnek

 Ma is, oltalmában
fejdelmi személynek,

 
Ki, hogy e szép sziget rászálla
idővel,

 Beszövé nagy multját
virányos jövővel

 S hagyta,
hogy a környék agg fülemiléje

 Éneke utolját ott elzengicsélje,


Azután hallgatva ott várja
halálát,

 De kövessük Toldit és
a rege szálát.






106.

Hogy látta-e mind ezt a
kolostor népe,

 Ki tudja, hisz ennek
ötszáz harminc éve;

 Lehet az, hogy
látták vagy meg is ösmerték,

 De
megháborítni a nagy hőst nem merték.

 A mely úton jött volt, azon is ment vissza,


Piroska torát már szomorúan issza,


Piroska torában szerelme utóját,


Együtt az Anikó vidám
kézfogóját.





– No hát meg vagy velem elégedve? – kérdé Arany az olvasás
bevégzésekor, szelíden mosolyogva.

– Meg, János s ha kívánod, kedvedért ezután rendes számadást
viszek bevételeimről és kiadásaimról.

– Nem kívánom, élj kedved szerint, de engedd, hogy más is kedve
szerint élhessen. Én így is meg vagyok veled elégedve.

Ekkor órámra tekinték s láttam, hogy öt óra már elmult.

– Már öt óra, mennem kell, mert ha te meg vagy is velem
elégedve, az osztály nem igen lesz, ha mint osztálytitkár elkésem
az ülésről. Isten veled! Nem jössz el te is az ülésre?

– Nem, eleget jártam húsz év óta, engedjétek, hogy élvezzem
szabadságomat, úgysem sokáig tart – mondá Arany szomorúan s kezet
szorítva elváltunk egymástól.

És csakugyan, három hét mulva ravatalon feküdt.






DESKRIPTÍV KRITIKA.



I.73)

A Hét című hetilap 22. számában igen különös elvet hirdet
s akar reá erőszakolni a magyar kritikára. Megtiltja a kritikusnak,
hogy valamely mű értékéről elmélkedjék s vizsgálja, hogy az jó vagy
rossz. «Aki nem a szabályok szemüvegén nézi az irodalmat – úgymond
– hanem saját szemével lát, a maga szívével érez, az már számot
akar adni élvezetéről, mindenekelőtt az író tehetségét,
gondolatait, érzelmeit, személyiségét vizsgálja, mint a
természettudós, aki a növényt nem bírálja, hanem leírja. Nekünk,
fájdalom, nincs deskriptív kritikánk, nekünk csak bíráink és
bakóink vannak.» Tehát a kritikusnak nem szabad bírálni, csak
ismertetni. De hát így hogy adhat számot élvezetéről, hogy
vizsgálhatja az író egyéniségét, ha nem szabad bírálnia, ítélnie?
Ami még különösebb, ez elvet Alexander Bernát hirdeti, aki a magyar
filozófiai irodalom egyik érdemes munkása. Képzelhetni-e filozófot
elemzés, bírálat, ítélet nélkül? S vajjon nem bírált-e maga
Alexander is regényeket, drámákat és tudományos munkákat? S nem oly
lapban hirdeti-e ez elvet, amely jól-rosszul szintén bírál, sőt
minden indokolás nélkül koronként pálcát tör az Akadémia
 és a Kisfaludy-Társaság fölött?
Alexander panegyrist írva Dóczi arcképéhez, hirdeti ez elvet, mert
rossz néven veszi, hogy Dóczit nemcsak ismertetni, hanem bírálni is
merik. Nem jobb lett volna-e megcáfolni és nevetségesekké tenni
Dóczi igazságtalan bírálóit, mint általában elítélni minden
bírálatot? Bizonyára mindenki tetszése szerint írhat csak
ismertetést valamely műről, de megtagadni a bírálat jogát, annyi,
mint a gondolat szabadságát igázni le, ehhez pedig senkinek se
joga, se ereje.

II.74)

Legyen szabad egy pár rövid megjegyzést tenni e nyilt levélre.
Mi minden fokú és formájú kritikát jogosnak tartunk s éppen azért
szólaltunk föl A. B. ellen, mert bizonyos fokú kritikát megtiltani
látszott. Igaz, hogy minden fokú kritikának megvannak a maga
ösvényei, de nem a foktól vagy formától függ valamely kritika
becse, hanem a kritikus szellemétől. Az is igaz, hogy némely
elmélet csinálmány, de vajjon a benyomás mindig csalhatatlan-e s
nem lehet-e a rokon- és ellenszenv, esetleges körülmények vagy
éppen rossz ízlés csinálmánya? Dóczi némely lélektani abszurdumait
se az elméletből, se a benyomásokból folyó kritikával nem lehet
igazolni.






JÁSZAI MARI ASSZONY ELEKTRÁJA.



I.75)

Minden megjegyzés nélkül közöljük e sorokat, melyeket éppen nem
tartunk igazságtalanoknak, sőt azt hisszük, hogy Jászai Mari
Elektrája még más bajban is szenved: Elektra jellemének nem elég
szabatos fölfogásában. Elektra elkeseredett nő, aki áhítja az
atyjáért veendő bosszút, de egyszersmind nemesszívű s
bosszúvágyának is kegyelet a forrása. Legerősebb fölindulásaiban
sem hóbortos vagy elvadult, hanem csak érzéseitől elragadott
királyi nő, aki sohasem vetkőzik ki egészen nőiségéből. Ezt nem
mindig tartotta szem előtt a művésznő s erre befolyt azon sajátsága
is, hogy nála a lelki fájdalom kifejezésében könnyen túlsúlyra kap
a test lázas idegessége. Éppen azért legsikerültebbnek tartjuk
egész Elektrájában azt a jelenetet, midőn a gyászhírtől lesujtva,
odaborul testvére vélt hamvvedréhez és elsiratja: «Oh, szeretett
Orestesem emléke te» stb. Itt nemcsak az átmenet volt lélektani,
hanem a lélek fájdalmának kifejezése is mély, benső és tiszta,
amelyet nem zavart meg a test idegláza. 

II.76)

Nyilatkozat.

A Budapesti Szemle februári számában Jászai Mari asszony
Elektrájáról írt Nyílt levél a szerkesztőhöz című álnevű
cikk némely kifejezéseit, amint közvetlen és közvetett forrásból
értesültem, a művésznő olyanoknak találta, melyek őt, mint nőt is
sérthetik: ennek ellenében, mint felelős szerkesztő, kijelentem,
hogy a bírálatnak nem volt sértő szándéka s ha a művésznő azzal
magát nőiségében sértve érzi, őszintén sajnálom s e
tekintetben tőle minden vonakodás nélkül bocsánatot kérni
lovagias kötelességemnek ismerem.

Budapest, 1891. február 17.






A BETEG PARLAMENT.77)



Írta gr. Keglevich Béla. Budapest, 1891.
Franklin-Társulat.

E röpirat szerzője parlamentünk betegségét a ferde
pártviszonyokban keresi s azt hiszi, hogy mindaddig, amíg azok
máskép nem alakulnak, nem lehet a bajon segíteni, mert a pártok
jelenlegi alakulásukban képtelenek úgy teljesíteni föladatukat,
amint teljesíteniök kellene. Bírálat alá veszi a pártokat s
kimutatni igyekszik, hogy a szabadelvű párt szabadelvűség
tekintetében nem elég tömör. Nem egy tagja vonzódik a konzervatív
irány felé és csak azért állott a szabadelvű párthoz, mert nem
szegődhetett máshová. Ez állapotnak az a következése, hogy a
kormány minden kérdésben nem lehet oly szabadelvű, mint aminő
lehetne, hanem pártja egy része konzervatív irányának megfelelően
kénytelen haladni nem egy kérdésben. A mérsékelt ellenzékről nem
sok mondanivalója van a szerzőnek. Azt hiszi, hogy közte és a
szabadelvű párt között elvi különbség nincs s ellenzéki működése
tisztán személyes okokra vezethető vissza. Ami a szélső baloldalt
illeti, ez szintén olynemű bajokban szenved, mint a
szabadelvű-párt, nem mindnyájan vallanak radikális elveket, sok
köztük a maradi; e mellett nem ismervén el a közjogi alapot s így
nem  remélhetvén a kormányra jutást,
nyugodtan alkalmaznak minden erőszakos eszközt, amellyel
megakadályozhatják a kormány működését, mert biztosítva érzik
magokat azon eshetőség ellen, hogy valamikor ők is hasonló
nehézségekkel lesznek kénytelenek megküzdeni.

A szerző így jellemezve a pártok, a beteg parlament állapotát,
orvosszerűl azt ajánlja, hogy a minden párton található
konzervativek tömörüljenek egy párttá s legyen három pártunk:
szabadelvű, konzervatív és radikális. E pártok küzdelme csak
jótékonyan hathatna közéletünkre; a szabadelvű és konzervatív párt
könnyen váltakozhatnék, a kormány s a radikális párt serkentően
hathatna mindkettőre. Úgy látszik, a szerző előtt az angol tory- és
whig-párt küzdelme lebeg s meg kell vallani, hogy 1867-ben helyén
lett volna, ha a konzervatív-párt, elismervén a közjogi kiegyezést,
külön párttá szervezkedik, sőt később, a fuzió után is, amikor a
körülmények még inkább kedveztek megalakulásának. Azonban Sennyei
báró kezdeménye hamar véget ért s azóta semmi ilynemű mozgalom nem
mutatkozott. Ily körülmények között nem várhatni ily párt
megalakulását s a szerző óhajtásának és ösztönzésének nem igen van
gyakorlati oldala.

Részünkről parlamentünk nagyobb és könnyebben gyógyítható
betegségének tartjuk a botrány és obstrukció divatosságát. A bajt
nem kell kicsinyleni, ez nem pártkérdés, nem is csak a házszabályok
kérdése, hanem valóságos alkotmány-kérdés. Belőle a kisebbség
vétója fejlődhetik ki, amelyet nem ismer alkotmányunk. Európa
minden alkotmányos országa csirájában elfojtott minden ily
kísérletet; nekünk is ezt kell tenni. A házszabályok szigorítása s
a klotür behozatala, habár enyhe formában, immár kikerülhetetlen.
Ide járul még egy más  jelenség is, mely a közjogi alap
erélyes védelmét teszi szükségessé. A mérsékelt ellenzék, új néven
nemzeti párt, a közjogi alapon állónak mondja ugyan magát, de azon
jelszóval, hogy azt nemzeti irányban igyekszik fejleszteni, bár más
úton, más árnyalattal, többé-kevésbbé ugyanazt teszi, mint a szélső
baloldal, amellyel a választásokra szövetkezett is. A dualizmus
jelen alakjának fönntartása nagy érdekében fekszik a magyar
nemzetnek; gyöngülése, bomladozása ellenségeinek volna diadala s
különösen Európa jelen helyzetében hazánkat oly beláthatatlan
zavarba, veszélybe döntené, amelyen aztán nem segíthetnének se
Apponyi gróf széphangú szónoklata, se Kaas báró hipnotikus
vezércikkei.






MAGYAR SZELLEMI ÉLET.78)



Elbeszélések és rajzok a magyar írók és művészek
életéből. Szerkesztette Igmándy Mihály. Budapest, 1892.

Sajátságos irodalmi viszonyok között élünk. Valakinek eszébe
jut, hogy kiadja az élő magyar írók és művészek arcképeit szöveg
kíséretében. Ez eddig helyes. Természetesen azt várja az ember,
hogy a szöveget maga a vállalkozó írja vagy szakférfiakkal iratja.
Oh, nem! A vállalkozó leleményesebb ember, mintsem a szokott úton
induljon. Magokat az írókat és művészeket kéri föl, hogy írjanak
magokról valamit, írják meg életök valamelyik érdekes epizódját. S
az írók és művészek engedelmeskednek a vállalkozó kérésének, mint
valamely fensőbb parancsnak. E szokatlan eljárást mindkét részről
csak úgy lehetne menteni, ha a vállalat jövedelme jótékony célra
fordíttatnék. Ily esetben szokatlan módhoz is folyamodhatik az
ember, amit rendes körülmények között nem tenne meg. Jótékony
célból tisztes nők a templom ajtaja elé állhatnak persellyel,
műkedvelők mint művészek léphetnek föl s írók szöveget írhatnak
saját arcképökhöz. A szokatlanság fölkelti a kíváncsiságot s
megnyitja a közönség erszényét.

Ily mentség nélkül olynemű vállalat, mint ez az album,
 nem igen illik az irodalom méltóságához
s hogy lapjaink mégis föltűnő méltánylattal fogadták, azt, úgy
látszik, az a körülmény magyarázza meg, hogy a szerkesztők vagy
dolgozótársaik szívesen írván ez albumba, saját magok ellen nem
fordulhattak. Ez általános megjegyzést elégnek tartva, nem
szándékozunk az album bírálatába bocsátkozni. Mindenesetre van
benne néhány érdekes és sikerült dolgozat is, de egészben véve
meglehetős szegényes s inkább a hiúság kirakata, mint a szellem
kincstára. Az írónők leginkább írói pályájok sikereit emlegetik; a
színésznők első fölléptök izgalmairól és méltánylóiról írnak; a
színészek pályájok kalandjaiból beszélnek el egyet-mást, ami nem
mindig érdekes, de erősen ki van színezve; a festők és szobrászok a
kisebb lapok tárcacikkeit utánozzák s mintegy mondani látszanak:
mégsem oly nehéz az az írói művészet; a hírlapírók némelyike
ártatlan hírlapi csínyeit leplezi le, az ártalmasokról hallgat; a
költők legtöbbje szerénykedve gyermeksége tehetséget jósló
emlékeivel vagy pályája dicsőségével kacérkodik s egy-egy
oldalvágást mér kritikusára. Ifj. Ábrányi Kornél ily cím alatt:
Mit köszönhetek én Gyulai Pálnak, egy egész cikkel tiszteli
meg e folyóirat szerkesztőjét, mint kritikust. Elmondja, hogy
csaknem egy negyedszázad óta hadilábon állanak egymással, hogy
Gyulai első ifjúsága óta rosszul bánik vele, hogy a legcsúnyább,
legmérgesebb irigység kígyójával marja folyvást. «Ez a kígyó pedig
– végzi elmélkedését – nemcsak azokat szokta marni, akikre
rábocsátják, hanem azt is, aki keblén melengeti. Nincs borzasztóbb
sors, mint egy egész életen át egy ilyen mérges kígyóval
összeakasztva lenni és sohasem tudni szabadulni tőle. S minél
inkább nő éveink száma, annál inkább nő a kígyónak is hatalma
fölöttünk.  Nos és ettől a kígyótól csak az van
megmentve, aki még jókor, még gyermekkorában, úgyszólva játék
közben, érezte annak marását s annyiszor érezte, hogy nemcsak hozzá
szokott, hanem hozzá is edződött. Azt később hiába harapják s mivel
hiába harapják, hát szállást sem keresnek nála. Ezt köszönhetem én
Gyulai Pálnak. Bármeddig élnék, soha ezért a hálát el nem
felejthetem.»

Hogy e hadilábon állás, üldözés, kígyómarás tulajdonképpen miben
nyilatkozik, azt Ábrányi egy szóval sem említi. Kipótoljuk e
mulasztást. Az egész csak annyi, hogy Ábrányi költői műveit,
politikai röpiratait nem igen kedvezően bírálta meg e folyóirat.
Hogy e bírálatok nem voltak éppen igazságtalanok, azt Ábrányi maga
elismerte, midőn a költői pályától visszavonult, mint amelyre nem
érez elég hivatottságot s egészen a politikának áldozza
tevékenységét, amelyre talán nagyon is hivatottnak képzeli magát.
Politikai röpiratai egyikéről, az Andrássy Gyuláról irottról,
szintén maga elismerte a Pesti Naplóban, hogy egy kissé
balul ítélte meg Andrássyt. E tények, úgy hisszük, nem Ábrányi,
hanem e folyóirat mellett tanuskodnak. Ami Ábrányi háláját illeti,
erről is hallgat a cikk. E hiányt is kipótoljuk. E hála abban
nyilatkozik, hogy Ábrányi Pesti Naplója minden alkalmat
fölhasznál e folyóiratnak és szerkesztőjének nagyon is heves
becsmérlésére. Azonban e hála vagy hálátlanság semmi esetre nem oly
csapás, amelyet bárki könnyen el ne viselhetne.






A NEMZETI SZÍNHÁZ MŰSORÁRÓL.79)



Egy pár megjegyzést akarunk tenni a Nemzeti Színház műsorára, de
nem bocsátkozunk bővebb részletekbe s még kevésbbé szándékozunk
kimeríteni a tárgyat, amely különben tüzetesebb fejtegetést is
megérdemelne. Azt hisszük azonban, hogy néhány megjegyzés sem
fölösleges különösen akkor, midőn alig szól valaki e kérdéshez s ha
szól is, nem igen tárgyilagos indokok vezetik.

A Nemzeti Színház műsora kezdettől fogva három irányt
egyesített: először színre hozatalát s fenntartását egy pár
külföldi nagy drámaíró remekműveinek; másodszor kiválogatását az
újabb európai drámairodalom oly sikerültebb újdonságainak, melyek
nálunk is sikerre számíthatnak és végre fejlesztését a magyar
drámai irodalomnak, színre hozva minden oly eredeti művet, mely egy
vagy más tekintetben sikerültebb, a jelesbeket fenntartva
mindaddig, amíg jelesbek le nem szorítják, de ekkor sem mellőzve
egy pár olyant, amelyeknek állandóbb becsök van vagy amelyekhez
nevezetes irodalomtörténeti emlék fűződik. E hármas irányt nem az
igazgatók találták föl, ez a viszonyok természetes kényszerűségéből
folyt s egyhamar nem is változtathat rajta senki. Ezért a Nemzeti
Színház műsora megítélésében mindig csak a körül foroghat a kérdés:
vajjon az igazgató e hármas irányt minő ízléssel és sikerrel
szolgálja. 

Ezúttal mellőzzük a külföld remekeit és újdonságait s csak a
magyar drámairodalomra szorítkozunk s mindjárt minden habozás
nélkül ki merjük mondani, hogy kivéve talán a forradalom után egy
pár évet, soha annyi rossz eredeti színmű nem került színre, mint a
közelebbi évtizedben Paulay Ede igazgatása alatt. Elég lesz csak
Mérai Horváth, Kabos Ede, Szemere Attila, Tolnai Andor, Abonyi
Árpád színműveit említenünk. Megemlíthetnők még más szerzők hasonló
értékű műveit is, de elégnek tartjuk csak a legfőbbekre rámutatni.
Mi az oka e jelenségnek? Bizony nem annyira az ízléstelenség, bár
olykor ez is befolyással lehet, mint inkább részint a hibásan
felfogott hazafiság és nemzeti irány, részint pedig a sajtó nem
éppen önzetlen ösztönzése. Politikai és társadalmi mozgalmaink
között is megtaláljuk e jelenséget, mely lelkesedve és lelkesítve,
a nemzeti irányt a nemzetibbel akarja megrontani. A cél és
lelkesedés nemes, de az eszközök rosszak, céltévesztők, sőt
célellenesek. Nem csoda, ha ettől a Nemzeti Színház igazgatója sem
ment. Miért ne higyje ő is, hogy minél több eredeti új mű
színrehozatala a leghatásosabb módja az eredeti drámairodalom
fejlesztésének? Pedig ennek éppen ellenkezője áll. A sok rossz
eredeti új színmű árt a jobbak hitelének, vagy ha nem, megrontja a
közönség ízlését; a színészekre nézve sincs jó hatással, lehangolja
őket s nem nagy gondot fordítanak oly színműre, amely nem soká a
lomtárba kerül. Jól tudjuk, hogy senki sem állhat jót valamely
színmű sikeréről, mert az néha a közönség hangulatától és esetleges
körülményektől is függ: a drámairodalom története nem egy művet
említ, amelyek ideig-óráig nagy hatást tettek, aztán elfeledték
őket és volt nem egy oly remekmű is, amely megbukott s csak később
vívta ki a közönség  tapsait. Azt is tudjuk, hogy a valóban
sikerült színmű ritka, de az ilyen és a valóban rossz színmű között
még sok fokozat van s éppen a Nemzeti Színháznak nem lehet hivatása
az utóbbi iránt különös rokonszenvvel viseltetni. A Nemzeti
Színháznak az új színművekre nézve mindig a körülményekhez kell
alkalmazkodnia; termékenyebb korszakban, midőn sikerültebb művek
között válogathat, minél ritkábban kell kísérletet tenni a
gyöngébbekkel; meddőbb korszakban természetesen olyanokat is színre
hozhatni, amelyek máskor mellőzhetők, mert megkívánhatja ezt az
eredeti drámairodalom fejlődésének folytonossága, de az olyanok
minden időben mellőzendők, melyekben se drámai, se színi, se nyelvi
tekintetben nincs valami figyelemreméltó vagy éppen ízléstelen
léhaságok. Ez nem volna fejlesztés, hanem sülyesztés, nem a nemzeti
irány támogatása, hanem akaratlan kigúnyolása.

Nem ismerjük a színházi újabb szabályzatokat; ezeket nálunk
kényök-kedvök szerint, szükségeikhez képest szokták változtatni
intendánsok és igazgatók, a kormány folytonos helybenhagyásával,
pedig némi állandóság nem ártana e tekintetben is. Nem tudjuk:
vajjon a régi viszonyban van-e az intendáns az igazgatóval s az
ujjonnan visszaállított drámabíráló-bizottságnak is megvan-e a régi
hatásköre s így mennyiben, mily arányban illeti meg mindnyájokat a
felelősség. A régibb szabályzat szerint az intendáns nem elegyedett
belé az igazgatók teendőinek részleteibe, csak általában
ellenőrizte azt a művészeti irányt, melyben előlegesen megegyeztek;
továbbá az igazgató, felelősségénél fogva, nem tartozott előadatni
minden oly művet, amelyet a drámabíráló-bizottság elfogadott, de a
visszavetett művet sem adathatta elő, vagy ha mégis elő akarta
 adatni, ez a visszavető drámabírálók
lemondását vonhatta maga után. Így arányosan oszlott meg a
felelősség, a nélkül, hogy egyik a másikat csorbította volna. Ha a
régi szabályzat áll, akkor mind a három intézmény képviselői
felelősök, de a dolog természete szerint legfőkép az igazgató,
akinek feleletre vonását, kirívóbb esetben, a sajtónak kellene
gyakorlatba venni.

Azonban a sajtó inkább ösztönzi az úgynevezett hazafiasb,
nemzetibb irányt, mint korlátozza. Az új eredeti színművekről
különbözőkép vélekednek ugyan hírlapjaink, sőt némelyiket keményen
el is ítélik, de abban mindnyájan egyetértenek, hogy a műsorra
minél több új eredeti művet kell kitűzni, mert csak ily módon
fejlődhetik drámairodalmunk s jutunk majd abba a helyzetbe, hogy
mennél ritkábban szoruljunk idegen újdonságokra. Mi legalább nem
olvastunk hírlapjainkban olynemű felszólalást, mely az új eredeti
színművek irányában egy kis mérsékletre, több óvatosságra s némi
kritikára ösztönözné a Nemzeti Színház igazgatóját. Ide járul még
az a körülmény is, hogy drámaíróink legnagyobb része hírlapíró,
vagy valamelyik hírlap pártfogoltja. Így még kevésbbé hajlandók
alkalmatlankodni az igazgatónak, oly tanácsokkal szolgálva, melyek
esetleg ellenök fordulhatnának. A drámaírók és hírlapok
előzékenységét az igazgató hasonló előzékenységgel viszonozza s
talán ez egyik oka annak, hogy Paulay oly népszerű a hírlapok
hasábjain.

A sikerültebb művek műsoron maradására és a régiek
fölelevenítésére sem a leghelyesebb eljárást tapasztaljuk. Nem
egyszer sokáig maradnak a műsoron oly művek is, melyeknek néhány
előadás után végkép el kellene tűnniök, ami pedig a régiek
fölelevenítését illeti, arra rendszerint csak élő költők
számíthatnak, a halottakkal  oly kevéssé törődik az
igazgatóság, mint a sajtó. Néhány évtized óta szokás a Nemzeti
Színházban, hogy egy pár elhúnyt drámaíró születése vagy halála
napján előadják valamelyik művét, meglehetős készületlenül, mintegy
robotból. Az igazgatók azt hiszik, hogy ezzel lefizették a kegyelet
és nemzetiesség egész terhes adóját. Miért ne lehetne az ily
műveket máskor és többször is előadni? Mindenesetre ez inkább
szolgálná a nemzeti irányt, mint a rossz művek iránt való
előzékenység. A másnemű fölelevenítéseket inkább személyes
tekintetek sugalmazzák, mint tárgyias okok. Például miért
eleveníteni föl Rákosi Jenőnek A báróné levelei című művét,
mely csekély becsű s hatást sem tett? Az Éljen az egyenlőség
br. Eötvös Józseftől, a Tisztújítás Nagy Ignáctól,
mindenesetre többet érnek, hatást is tettek a magok idejében s e
mellett a közelmult korrajzai. Miért vetik ezeket sutba s miért
elevenítik föl Bartók Lajos Legszebbjét, e drámaitlan, hideg
és unalmas vígjátékot? Ott van régibb vígjátékaink között több
sokkal becsesebb. Például, hogy csak egyet említsünk, Csató
Megházasodtam című vígjátéka, mely egykor kedvelt darabja
volt a Nemzeti Színház műsorának. Miért erőnek erejével fenntartani
Dóczi Lajosnak némely gyarlóbb darabját s Bartók Lajosnak annyira
szegényes és zavaros történelmi drámáit, melyeknél sokkal jobbakat
találhatni régibb történelmi színműveink között első sorban
Szigligetitől? Azonban úgy látszik, lassanként maga Szigligeti is
leszorul a nemzeti színpadról, melynek annyi szolgálatot tett.

Nem kívánunk bővebb részletekbe bocsátkozni. Ennyi is elég
figyelmeztetésül. Nem hisszük ugyan, hogy sikere legyen, de
fölszólalásunkkal némi kötelességet véltünk teljesíteni.






A M. T. AKADÉMIA S EGY PÁR HÍRLAPÍRÓ.80)



A Hét május havi 20-dik számában a következőket
olvashatni:


«Magyarország már értesült róla, hogy a magyar tudós társaságnak
most van nagyhete. Az a nagyhét arra való, hogy amit egész
esztendőn keresztül nem csináltak, azt ezen a héten se csinálják
meg. Csodálatosképpen az Akadémiának mégis van jelenteni valója,
nagyobbrészt pályázatokról, melyek meddők maradtak.»



E soroknak vagy az az értelme, hogy az Akadémia egész éven át
nem csinált semmit s mégis munkásságáról jelentést irat,
nagyobbrészt pályázatokról, melyek meddők maradtak, vagy pedig az,
hogy az Akadémia munkálkodik ugyan, de munkásságának semmi
tudományos értéke nincs s pályázatain egyetlen valamirevaló
tehetség sem versenyez. Az első értelemben vett állítás igazán
annyi, mint semmi, mert homlokegyenest ellenkezik a köztudomású
tényekkel. Az Akadémia mind a három osztályában ez évben is számos
értekezést olvastatott föl, az Akadémia maga több tudományos munkát
adott ki, azonfelül segélyével sok oly könyv és folyóirat jelent
meg, amelyek máskép bajosan láthattak volna napvilágot és
pályázatai közt nem egy volt sikeres.  Ha
másik értelemben vesszük a Hét állítását, hogy az Akadémia
munkásságának tudományos értéke semmi, akkor először is méltán azt
kérdhetjük: van-e magyar író, aki egyaránt jártas annyiféle
tudományban, melyeket az Akadémia tagjai művelnek, hogy az Akadémia
egész munkásságáról szakszerű ítéletet mondhasson? Bizonyára nincs
s ha valaki mégis oly vakmerő, hogy ilyenül lép föl, ítéletét
legalább valamivel indokolni igyekszik. A Hét ezt sem teszi.
Meg vagyunk győződve, hogy a Hét dolgozótársai között senki
sincs, aki az Akadémia közelebbi összes kiadványait elolvasta
volna, valamint arról is, hogy köztök éppen nincsenek polyhistorok,
s legkevésbbé az, maga a szerkesztő, Kiss József, akit ugyan, mint
balladaköltőt, Silberstein és Vészi urak Arany mellé helyeztek, de
aki egy pár sikerültebb költeménye mellett is igen középszerű költő
s a tudományok bármelyikében való jártasságának még eddig semmi
jelét nem adta. A Hét megsemmisítő ítélete egyébiránt nem
annyira ítélet, mint közhely, melyet egyik hírlapíró a másiktól
kölcsönöz s hogy eredetinek lássék, legalább egy kissé eltorzítani
törekszik.

De nézzünk belé egy napilapba is. A Pesti Hirlap május
15-diki számában az Akadémia ünnepélyes űléséről a többek között
ezt olvassuk:


«Nem tudjuk, hogy miféle állapotok vannak most az Akadémia
kebelében, de a tudós társaság ennél a nagygyűlésnél se Arany János
emlékezetét, se saját hagyományait, se a művelt magyar közönséget
nem tisztelte eléggé. A programm Eötvös Lóránt megnyitó beszédén
kívül, amely figyelmet ébresztett, csak két pontból állott. Az
egyik Lévay József fölolvasása volt Arany lírájáról, a másik
Szily Kálmán főtitkáré Aranyról, mint akadémiai főtitkárról.
Az első nem bírt oly eredeti tartalommal s előadása sem volt olyan,
ami figyelmet ébresztett volna. A másik gyönge előadás  mellett
csak vázlatos volt, de nem oly stílszerű irodalmi mű, mely az
alkalomhoz illett volna. Aranyról, mint főtitkárról az Akadémia sok
jellemzőt mondhat ma gának, de a közönség Arany Jánosnak, a nemzeti
ízlés és érzelemvilág alkotó nagy emberének, más érdemeit és
sajátságait akarja hallani ezen a napon.»



A cikk folyamán, midőn részletesebben ismerteti a tudósító az
előadásokat, a következőket olvassuk:


«Lévay József r. tag Arany lírájáról szólt ékes, költői
nyelven.»



Szily Kálmánról, akit elébb hibáztatott, hogy miért nem
értekezett arról, amiről Lévay, ezt jegyzi meg:


«Érdekesen írja meg Arany titkárrá választatását s azokat az
apró kellemetlenségeket, melyekkel a költőt az akadémikusok
megtisztelték… A fölolvasás további részében Arany titkári
működésével s titkársága alkotásaival foglalkozott. A szépen
előadott emlékezést a közönség élénken megéljenezte.»



Hogy illik össze a cikk eleje végével? Amott igen becsmérli mind
a két előadót, itt pedig meglehetősen méltányolja. Úgy látszik a
tudósítónak gyönge emlékezőtehetsége van s amit egyik percben ír,
arról a másikban megfeledkezik.

Némely hírlapíró nem egyszer emlegeti büszkén, hogy a sajtó
hatalom. Valóban az, de csak akkor, ha eszméi vannak s komolyan az
igazságra törekszik. E nélkül éppen nem hatalom, hanem csak
papirmázoló-gép.






SIMON ZSUZSA.81)



Regény. Írta Herczeg Ferenc. Két kötet.
Budapest, 1894. Singer és Wolfner.

Ha jól emlékszünk, e mű Herczegnek második regénye. Az első csak
félig sikerült, amennyiben egy pár részlet tehetségéről tőn
bizonyságot. Vajjon e második sikerültebb-e? E kérdésre bajos a
határozott felelet. Mindenesetre ez újabb regény forma és előadás
tekintetében jobb az elsőnél és egyes részletek is sikerültebbek.
Herczeg, aki egy pár kötet elbeszélést és rajzot adott ki s köztök
sikerülteket is, néhány jelenetet, rajzot jól eltalál itt is, de a
regény alapeszméjét, cselekvényét s a főszemélyek jellemrajzát a
legjobb akarat mellett sem lehet sikerültnek mondani. Szerzőnek
mentségül szolgálhat, hogy oly tárgyba fogott, mely a legkitűnőbb
írónak sem könnyen sikerül, de másfelől azt a vádat sem kerülheti
el, hogy céljához nem a legalkalmasabb eszközöket választotta.

A regény tárgya egy elcsábított leány története, aki végre
boldog révpartra jut. Simon Zsuzsa egy nyugalmazott ezredes leánya,
aki éppen akkor veszti el anyját, mikor nagyleánnyá nő fel. Vidám
és kedves leány, akit mindenki szeret. Egy volt képviselő és
birtokos,  Orlay, fiatal özvegyember, aki éppen
abban a kis városban lakik, melyben az ezredes, sok rokonszenvvel
viseltetik a leány iránt. De fejlődő szerelmét visszariasztja
Réfalvy festő, az ezredes távol-rokona, aki egy pár hónapra a kis
városba jő magát kipihenni s kibe Zsuzsa beleszeret. Az ezredes
észreveszi ezt, kérdőre vonja őket s midőn bevallják titkukat,
abban állapodik, hogy Réfalvy hagyja el a kis várost, menjen vissza
Párizsba, esztendő mulva visszajöhet s ha akkor is egymáséi akarnak
lenni, vegye nőül. Réfalvy másnap indulandó, Zsuzsa négyszemközt el
akar búcsúzni tőle, késő este szobájába suhan s nála tölti az éjet.
Hónapok telnek el. Zsuzsa tévedése, bűne tudatában szenved, de
remél s várja Réfalvy visszajövetelét. Azonban egy francia lap akad
kezébe, melyből Réfalvynak egy botrányos pöréről értesül s
egyszersmind arról is, hogy egy rosszhírű leányt vett nőül.
Amennyire lesujtja Zsuzsát e hír, annyira megörvendezteti Orlayt,
aki most gyakrabban kezdi látogatni őt. Orlay szerelme lassanként
erős szenvedéllyé válik, mely a leányt is magával ragadja, de
Zsuzsa mégis csakhamar fölébred mámorából, midőn Orlay kezét akarja
megkérni. Levelet ír hozzá, melyben bevallja tévedését, bűnét. «Nem
lehetek az ön felesége – írja – valamint más becsületes emberé sem
lehetnék. Csak egy embernek volt joga és kötelessége, hogy engem
oltárhoz vezessen.» E válasz sem változtatja meg Orlay
elhatározását, Zsuzsát nőül veszi s a fővárosba költözik. Ezalatt
Réfalvy, aki Párizsban korhely életet élt, nejétől elvált, Pestre
érkezik, hogy egy új festményét a műtárlaton kiállíthassa. Meglátja
Zsuzsát az utcán, színházban s találkozni akar vele. Előbb egy
levelet ír hozzá, hivatkozva a vele töltött éj emlékére,
találkozást kér tőle, de mást gondol, nem küldi el a levelet. Maga
megy  Zsuzsához, de ez kiutasítja házából.
Réfalvyt más csapás is éri, festménye a tárlaton teljesen megbukik.
Zilált anyagi viszonyai, ideges bántalmai, reménytelen jövője
halálba űzik. Öngyilkos lesz. A rendőrtiszt, aki lepecsételi
holmiját, megtalálja a Zsuzsához írt s el nem küldött levelet is s
hogy idegenek ne olvashassák, kezébe juttatja Zsuzsa egyik
nőrokonának, aki ismerőse volt. E rokon, Osztrovayné, ellensége
volt Zsuzsának és bosszús Orlayra, akihez egykor örömest ment volna
nőül s kivel később is kacérkodott. Most kapva kap az alkalmon,
hogy bosszúját kielégíthesse. Az őt meglátogató Orlaynak megmutatja
e levelet azzal a megjegyzéssel, hogy ezek után Orlayné asszonyt
kénytelen kitiltani házából. Orlay e sértés miatt férjét párbajra
hívja ki, de ez elsímítja az összeütközést. Egy hírlapi cikk, mely
Réfalvy halálát tárgyalja, a nevek elhallgatásával megemlíti, hogy
a művésznek egy gazdag leány volt kedvese, de atyja ellenezte a
házasságot; egy gavallér megbocsátotta tévedését gazdagságáért s
nőül vette. E rágalom elkeserítette Orlayt, meglátogatta a
nyilvános helyeket, hogy valaki szemébe mondjon ilyest s párbajra
hívhassa. Végre megnyugodott sorsában, felülemelkedett a világ
ítéletén s hazament a kis városba, hova nejét már elébb elküldötte.
Otthon szótalan s bár nyugodt, mégis meglátszott rajta a kiállott
küzdelmek nyoma. Neje is szenved s midőn egy reggel atyját látja
jönni izgatottan házukhoz, kiejti kezéből a fésűt és felkiált:
«Édesatyám mindent tud, Budapestről jő, ott megmondtak neki
mindent.» Bezárja ajtaját és kihallgatja a másik szobában levő
atyjának és férjének beszélgetését. Az atya dühöng, a férj
csöndesíti, megvallja, hogy mindent tudott, midőn Zsuzsát nőül
vette s a világ ítéletét megveti. De az atya nem bocsát meg neki,
 az ő becsülete nem tűr szennyet. Zsuzsa
kétségbeesve revolvert ragad, de eszébe jut, hogy anyának érzi
magát és eldobja a fegyvert. Az atya és férj veszélyt sejtenek és
betörnek szobájába. Zsuzsa bevallja öngyilkos szándékát, melytől
anyasága tartóztatta vissza. Az atya elcsöndesült s midőn a
házastársak egyedül maradtak, Orlay a felesége szemébe nézett nem a
szerelmes ember lázas gyöngédségével, hanem a férfi tiszta
rajongásával, ki az asszonyban először tiszteli gyermeke anyját,
Zsuzsa pedig rátette két kezét férje vállára és megkönnyebbülten
mondotta: Mégis jobb élni.

E vázlatból is észrevehetni, hogy a szerző könnyen, mondhatni
könnyelműen vette föladatát s megoldására éppen nem alkalmas
eszközöket használt. Egyik főbaj, hogy a regény hősnője, Zsuzsa,
nem tud maga iránt elég érdeket felkölteni s amit fölkelt, az is
hamar elenyészik. Nem tudunk vele tisztába jönni, nincs kulcsunk
jelleméhez, nem értjük eléggé. A szerző rokonszenvesen mutatja be,
de egyetlen oly vonással sem rajzolja, mely elhitetné velünk, hogy
oly könnyen csábuló vagy csábítható. S íme a szegény leány, a
naívság minden érzelme, a szenvedély minden heve s a csábítás
minden ostroma nélkül, egyszerre csak megtéved. Besurran
jövendőbeli jegyese szobájába s nála tölti az éjet. Meglepetve,
lehangolva olvassuk tovább a regényt s többé nem érdeklődünk
iránta, nem azért mert tévedt, hanem mert nem értjük, hogyan
tévedhetett. Ide járul még azon körülmény is, hogy csábítójának,
Réfalvynak, rajza éppen nem világosítja meg e rejtélyt. Az ifjú
művészben alig van valami, ami hathatna Zsuzsa képzelmére,
kedélyére. Lehet valaki lelkiismeretlen csábító, de bizonyára van
benne valami vonzó tulajdon, szeretetreméltóság is, mely megejti a
tapasztalatlan szívet. Említi is a szerző,  hogy
Réfalvy «egyike azoknak a hatalmas féljellemeknek, melyek örvény
módjára vonzzák magok felé a nőt, olyan ember, akinek
ellenállhatatlan erőt kölcsönöz az a hazárd tulajdonsága, hogy
minden pillanatban kész mindenét egy kártyára föltenni; ily
emberrel szemben a leány teljesen védtelen». De mindebből a
cselekmény egész folyama alatt, Réfalvynak se szavában, se tettében
nem látunk semmit. Egy mozzanatot fölhoz ugyan a szerző, mely
vezetője lehetne a rokonszenvnek, vonzalomnak, tudniillik Réfalvy
búskomolyságát, megrontott ifjúságát panaszolja s a leány azt
mondja rá: «Neked nem szabad így beszélned, te nem vagy romlott, te
jó vagy, csak valami bánatod van». De ebből nem válik semmi, a
leány nem bánatjáért szereti meg, hogy vigasztalója, őrangyala
legyen. Egyszóval nem igen érthető a viszony, valamint az sem, hogy
Réfalvy, kiről azt mondja a szerző, szerelme nem léha kaland volt,
hanem az igaz szerelemnek várva-várt megnyilatkozása, hogyan él
vissza oly galádul az annyira szeretett leány vonzalmával.

Általában a regény fordulópontjain a cselekvényt nem igen
táplálja a jellemrajz, pedig e kettőnek összhatásától függ úgy a
drámai, mint az elbeszélő művekben a költői hatás, úgyannyira, hogy
valamely cselekvény valószínű, költői hatású lehet bizonyos
jellemekkel, de másokkal éppen nem az. Itt nemcsak Zsuzsa és
Réfalvy jellemrajza árt a költői hatásnak, hanem az Orlayé is.
Orlay képviselő, kormánybiztos, aki szerepet játszik vidéki és
fővárosi társaséletben, lovagias ember, sokat tart világi
becsületére, de nem olyan, ki az életben megtanult lemondani s
dacolni a világ ítéletével, mégis kétszer megbocsát Zsuzsának;
először, midőn elveszi, másodszor, midőn neje esete a világ szájára
 kerül. Mindezt megteheti egy sokat
szenvedett, emelkedett lelkű s a világban már nem élő férfiú, de
Orlay bajosan. A szerző szembeszökőn erőlteti a dolgot, hogy
megtestesítse alapeszméjét, tudniillik, hogy egy nemesszívű, bár
tévedt leány egy kis szenvedés után, a zavartalan boldogság
révpartjára juthat. Nem vizsgáljuk, helyes-e az alapeszme, de az
bizonyos előttünk, hogy az nincs megtestesítve a regényben. Vajjon
zavartalan boldogsággal végződik-e a regény? Zsuzsa, akinek kétszer
megbocsát Orlay, nincs-e némi alázott helyzetben s egyrangú-e a
szerelemben férjével? Nem a hála rabszolgája-e bizonyos pontig. És
Orlay sebe, melyet büszkeségén ejtett neje esete, nem fog-e sajogni
később is. Vajjon zavartalan boldogság-e ez? Úgy hisszük, ez elemek
kiképzésén jobban végezhette volna be regényét a szerző, ha már a
tragikai véget kerülni akarta, mint azzal, az erőltetett
optimizmussal, melyben az olvasó bajosan hihet.

A regényhez függelékül, de tőle teljesen függetlenül egy
Böske, Erzsi, Erzsébet című beszélyke van csatolva, mely
igen sikerült, mindenesetre sikerültebb a regénynél. Szemere Pál
szokta volt mondogatni, hogy némely költő nagy tárgyba fog, de nem
tud belőle nagyot alkotni, másik a kis tárgyat kedveli s belőle, ha
nem is mindig nagyot, de mindenesetre szépet alkot. Némi
tekintetben Herczeg egy személyben testesítette meg Szemere
megjegyzését. Regényében ő nagy tárgyba vágta fejszéjét, de bizony
nem tudott belőle sikert kicsikarni, ellenben beszélykéjében a kis
tárgyat természetesen és kellemesen alakította szép művé. Egy ifjú
ember beszéli el történetét; azon kezdi, hogy gyermekkorában milyen
volt Böske, az ő kis nénjének barátnője. Hogy nénje meghalt, majd
mindennap átjött a  szomszédból, játszott az árva babákkal
s felöltöztette őket. Anyja rendre mind neki ajándékozta a babákat
s midőn az utolsót is odaadta, többé nem jött el hozzájok. Aztán
elmondja, hogy amidőn mint jogász hazajött, Böske már Erzsi
kisasszony volt, kibe ő halálosan beleszeretett. Azonban Erzsi
máshoz ment férjhez s neki azt mondotta: «Jankó legyen eszed, csak
nem vagy belém komolyan szerelmes, hiszen egy évvel idősebb vagyok
nálad», ezzel elment s nem jött többé házukhoz. Végre azt is
elbeszéli, hogy találkozott vele mint Erzsébet asszonnyal, kinek
már felnőtt szép leánya volt, kibe beleszeretett és nőül vette. S
azóta Erzsébet szorgalmasan járt házukhoz, nem úgy, mint Böske és
Erzsi. Mindez oly jól és jellemzőn van elbeszélve, hogy semmi sem
zavarja élvezetünket.

Reméljük, hogy Herczeg harmadik regényéről kedvezőbben
nyilatkozhatunk; nagyobb tárggyal is sikeresebben fog
megbirkózni.






A NEMZETI SZÍNHÁZ ÉS SZIGLIGETI.82)



Nemrég Egy év statisztikája cím alatt egy kis közlemény
járta be a lapokat, mely pontosan beszámol arról, hogy 1894
augusztus hó 18-tól kezdve 1895 június 14-ig, hány előadás volt a
Nemzeti Színházban, hány tragédia, vígjáték, középfajú dráma került
színre, hány eredeti, hány fordított, hány régi, új vagy ujonnan
betanult, kitől és hányszor és végre a színészek és színésznők
közül, kik hányszor léptek föl.

Mellőzzük észrevételeinket a műsorra nézve, mert csak azt
kellene ismételnünk, amit ezelőtt néhány évvel bővebben
fejtegettünk. Legföljebb még csak azt tehetnők hozzá, hogy az a nem
igen dicsérendő rendszer, melyet Paulay az eredeti színművek
műsorának összeállítására nézve követett, éppen nem változott, sőt
még rosszabbra fordult. Most csak egyetlen pontra szorítkozunk.
Föltűnő, nagyon föltűnő a statisztikai közleményben, hogy a mult
színházi évben Szigligetinek csak egyetlen egy műve került színre s
az is csak egyszer. Szigligeti száznál több színművet írt, majdnem
egy félszázadig folyvást gazdagította a műsort, a Nemzeti
Színháznak a negyvenes években úgyszólva közönséget teremtett s
íme, halála után még el sem telik két évtized,  már
elfeledi az a műintézet, melynek egykor lelke volt; csak egyetlen
egy művét adatja elő, azt is csak egyszer.

Valóban ez nagy kegyeletlenség! De mellőzzük a kegyeletet s
induljunk ki tisztán esztétikai szempontból. Vajjon annyira
elavultak-e Szigligeti művei, hogy a közönség egészen elfordul
tőlök? Vajjon az újabb színművek, amelyek kedvéért annyira háttérbe
szorul s talán a jövő évben már egészen kiszorul Szigligeti a
Nemzeti Színházból, nagyobb becsűek-e az övéinél? Azt hisszük, hogy
ezt még a Budapesti Hirlap sem merné állítani, habár pazar
kedvében mindegyre egy-egy nagyszabású költőt födözget föl. De
nézzünk csak belé a statisztikai közleménybe: vajjon kik azok az
újabb drámaírók, akiknek kedvéért annyira mellőzik Szigligetit? Ott
van mindjárt Bartók Lajos, akinek éppen a drámára van legkevesebb
tehetsége s kinek kísérleteit únja a közönség. Tőle a mult évben
négy művet adtak elő nyolcszor, sőt két művét: a Méheket és
Erzsébetet új betanulással, ha ugyan nyaka-tekert jambusait
betanulhatták színészeink. Ott van továbbá Váradi Antal, akinek a
mult évben három darabját adták tizenhárom este. Vajjon az ő
hangzatos, de üres retorikájában és élettelen alakjaiban
nyilatkozik-e annyi drámaiság és történelmi érzék, mint Szigligeti
leggyöngébb történelmi színműveiben?

De elég, nem folytatjuk tovább. Mi nem követelünk a Nemzeti
Színháztól kegyeletet, de egy kis jóízlést mindenesetre
megvárhatunk.






BÁRÓ KEMÉNY ZSIGMOND EMLÉKEZETE.83)



Mielőtt megnyitnám ünnepélyes közülésünket, legyen szabad egy
rövid negyedórát báró Kemény Zsigmond emlékének szentelnem, akinek
márványmellszobrát tisztelői adományaiból immár elkészítette
társaságunk s ezennel bemutatja a közönségnek.

Báró Kemény Zsigmond egykor elnökünk volt, buzgó elnökünk,
akinek egy válságos napon veszélyben forgó vagyonunk megmentését
köszönhetjük. De nem ez kegyeletünk főforrása, hanem az ő írói
érdemei, melyekkel annyi fényt árasztott társaságunkra. Kemény
harminc éven át, mint regényíró és publicista szolgálta nemzetét. E
két pálya között oszlott meg munkássága, amíg csak bírta tollát.
Politikai szélcsendben regényeket írt, küzdelmesebb időben
politikai röpiratokat és vezércikkeket. Mint regényírót csakhamar
Jósika és Eötvös mellett emlegette a közönség, mint politikus bár
lassabban, de folyvást emelkedett s vezércikkeivel s egy napilap
szerkesztésével nevezetes befolyást gyakorolt közéletünkre.

Kemény sajátságos helyet foglal el regényíróink között, de a
legfőbb sajátság, mely őt megkülönbözteti,  a
tragikum erős érzéke. Valóban regényei tragikai művek, tragikaibbak
tragédiáinknál. Rajtok nem annyira kellem ömlik el, mint némi zord
fönség s derült hangulat helyett a búskomolyság árnya borong: a
fájdalom és megnyugvás bizonyos vegyülete. Éles szeme az állami és
társadalmi bonyodalmakban hamar meglátja a végzetest és az
egyénekben azt az elemet, mely fejlődve örvény felé vonja a
halandót. Folyvást tragikai összeütközéseket vesz tárgyul; az
egyént rajzolja, aki összeütközik az egyetemessel vagy
együttlegessel és elbukik. De tragikai hőseinek kiindulópontját,
fejlődését és katasztrófáját bajos volna egy rövid szabatos
meghatározás alá vonni. Egyik esetben a viszonyok alakítják
tragikai hősét, másikban a hős tettei idézik föl a bonyodalmat;
néha párhuzamosan halad egyik a másik mellett. Sorsukat a viszonyok
és szenvedélyeik döntik el s a végzet és szabad akarat egymás
részei. Az állami és társadalmi viszonyok mily változatossága
táplálja a szenvedélyeket s az emberi természet mily gazdagsága
nyilatkozik az élet küzdelmeiben. Az élet szép, mint a paradicsom
kertje, de a lombok suttogásában kígyó sziszeg; reményeink,
vágyaink tündérligetekbe csalnak bennünket, de minden bokorban
nemezis ólálkodik. A szegény halandó folyvást saját és mások
tetteinek hatása alatt áll s a végeredményt ritkán számíthatja ki.
A küzdelem hevében elvesztjük ítéletünk biztosságát s csak akkor
látunk tisztábban, amikor már késő. E mellett bűnhödésünk ritkán
van arányban tévedéseinkkel, vétségünkkel, bűneinkkel; az állami,
társadalmi, általában az erkölcsi viszonyok fejleményei éppen oly
kényszerűek, mint a fizikai törvények: nem ismerik a szánalmat,
könyörületességet, sőt még az igazságosságot sem. A tévedés,
gyöngeség, hiba gyászosabb következményeket 
szülhetnek, mint maga a bűn, s a tévedő és bűnös nemcsak magát
sodorja örvénybe, hanem azokat is, akik hozzá ragaszkodtak. Mindez
a tragikum miszticizmusa, melyet az ókor éppen azért a fátum
fogalmába foglalt össze, a keresztyén hit pedig a túlvilágba
helyezte a rejtély megoldását: a végleges, örök igazságosságot.

Így fogta föl Kemény a tragikumot s bár első ifjúsága arra a
korra esik, midőn diadalát ülte a francia romanticizmus, amely
annyira kedvelte a nagy bűnök tragikumát, ő inkább a nemesebb
szenvedélyek, mondhatni az erény tragikuma felé fordult
előszeretettel. Senki sem volt buzgóbb magyarázója azon szárnyas
igének, hogy a pokol jószándékkal van kikövezve. Valóban a nagy
bűnöktől inkább meg tudjuk őrizni magunkat, mint szívünk nemes, de
eszélytelen elragadtatásaitól. Boldogítani akarunk mást és
szerencsétlenné tesszük; erényünk könnyen örvény felé ragadhat
bennünket, ha nem párosul eszéllyel; szolgálni hisszük hazánkat és
sértjük érdekeit, mert bonyodalmas voltukat nem tudjuk megérteni;
erélyünk, tevékenységünk éppen annyi bajt hozhat reánk, mint
önmérsékletünk és tétlenségünk; engedünk egy szeszélyes
fölindulásnak és elhatároztuk sorsunk tragikai folyamát. Ily s
ezekhez hasonló eszméket hirdetnek Kemény regényei, melyeknek
bonyodalmát erős jellemrajz táplálja. Kemény kedveli az összetett
indokokat, a szenvedélyek rajzában több indokot, szenvedélyt
olvaszt össze, melyek egymásra hatva, egymást élesztve, vagy
mérsékelve idézik elő a bonyodalmat és kifejlést. Különösen kitűnő
a lelki küzdelmek rajzában. Élénken tolmácsolja a szív és ész
dialektikáját, a képzelődés erejét elhatározásunkra, a
tettreragadtatás vagy a tett  visszahatásának
hangulatát s a halálrasebzett hős végperceit.

Kemény regényei nagyrészt történelmiek; csak két regényt s egy
pár nagyobb beszélyt írt a jelen korból. Vonzotta szülőföldjének,
Erdélynek történelme. Atyja birtoka közel feküdt Gyulafehérvárhoz,
az erdélyi fejedelmek székhelyéhez, hol egyik őse, Kemény János
fejedelem is trónolt; közel a szentimrei térhez, hol másik őse,
Kemény Simon, Hunyadi Jánosért áldozta föl magát. Családja emlékei
megkedveltették vele az erdélyi emlékírókat, mély benyomást tett
reá Magyarország kettészakadása, Izabella királyné és Martinuzzi, a
Báthory- és Rákóczi-család. A történelmi regény már fölzsendült
irodalmunkban, Kemény emelni igyekezett, történelmi szellemet
lehelve belé. Nagy súlyt fektetett a korrajzra, de nem a
külsőségekben, hanem a lényegesekben. A kor eszméit és
szenvedélyeit testesítette meg személyeiben és összeolvasztotta a
költői célt és történelmi hűséget. A családi tragédiák szoros
kapcsolatban vannak az országos viszonyokkal s a történelmi és
költött személyek egyaránt a kor színében jelennek meg. Gyulai
Pál című regényében mily élesen tünteti föl a prágai és
stambuli udvar cselszövényeit, a jezsuitákat és muderrizeket, a
pártokat és államférfiakat s magát Báthory Zsigmond udvarát,
melynek körében foly le a regény tragédiája. Az Özvegy és
leányában és a Rajongókban jellemzőn társulnak elénkbe
I. Rákóczi György kora, az erdélyi fejedelemség létjoga,
politikája, diplomáciája, a katholicizmus és protestantizmus
küzdelme, az elnyomott szekták rajongása s mindezzel kapcsolatban
az örök emberi sznevedélyek harca. Utolsó regényében, a Zord
időben, egy családi drámát véve központúl, Magyarország állami
és társadalmi fölbomlását rajzolja.  Buda eleste, a török
hódoltság s az erdélyi fejedelemség megalakulása a regény főpontjai
s a bonyodalom és jellemrajz egészen e viszonyok szülöttei.
Keménynek nemcsak a történelemből, hanem a jelen életből vett
regényein is megérzik a kor levegője. Hátterök a harmincas- és
negyvenes-évek magyar viszonyai. Kemény mindig tényleges
viszonyokból indul ki, erős képzelme a mult vagy jelen valóságát
alakítja s a korfestő és lélekbúvár összhangzik benne a
költővel.

A regényíró Kemény a publicisztában és hírlapíróban sem tagadta
meg magát. A költőt és politikust összekapcsolta az eszme és
hangulat bizonyos rokonsága. Valamint regényeiben a nemes
szenvedélyek tévedéseit rajzolta: úgy politikai műveiben
előszeretettel fejtegette a nemes törekvések tévedéseit, a
hazafiság túlságait, némely népszerű eszmék árnyoldalait, sőt
veszélyeit. Regényeiben örömest merült a lélekbúvárlat mélységeibe,
mint politikai író semmit sem kedvelt annyira, mint az eszmék
fejleményeinek, a tények okainak, az események értelmének
nyomozását. Behatóan boncoló tehetségét tudományos műveltség és
széleskörű ismeretek támogatták. Lapja szerkesztésében talán
egyetmást elhanyagolt, de a nevezetes pillanatokban mindig résen
állott s a legfontosabb kérdéseket folyvást tárgyalta. Lapjának
határozott színe, iránya volt, nem szeszélyből, hiúságból vagy
önzésből, hanem mély meggyőződésből s mindig tudta, mit, mikor és
hogyan kell írni. Ellenfelei álláspontját híven fölfogta, akaratlan
sem értette félre s a heves küzdelmek napjaiban is folyvást
megőrízte lapja méltóságát. Ma már nem kívánunk ennyit
vezércikkíróinktól és szerkesztőinktől. Megelégszünk kevesebbel,
sőt hajlandók vagyunk lenézni régibb hirlapirodalmunkat. Nemrég
olvashattuk valamelyik  napilapban, hogy a fejlődésnek mily
alacsony fokán állott régibb hirlapirodalmunk, a maihoz képest.
Csak egy pár évtizede fejlődtünk oda, hogy a külfölddel is
versenyezhetünk. Bizonyára mai hirlapjaink mozgékonyabbak, gyorsabb
közlésűek, amiben elősegíti őket közlekedési eszközeink fejlődése,
bizonyára terjedelmesebbek, változatosabbak s több ágát ölelik föl
a közéletnek, mit részben a sajtószabadságnak s jobb anyagi
helyzetöknek is köszönhetnek, de mégis régibb hírlapjainktól
irigyelhetnek valamit, azokat a vezérférfiakat, akik a régibb lapok
élén állottak, azokat az államférfiakat, akik írók is voltak
egyszersmind s írói munkásságukkal annyira megtermékenyítették
közéletünket. Elég legyen csak Széchenyit, Kossuthot, Dessewffy
Aurélt, Eötvös Józsefet, Szalay Lászlót és Csengery Antalt
említeni.

E férfiak közé tartozott Kemény is. Erdélyben kezdette politikai
pályáját: föl-fölszólalt Kolozs megye közgyűlésein s vezércikket
írt egyik kolozsvári politikai lapba. Igyekezett odahatni, hogy az
erdélyi ellenzék ne csak sérelmi politikát űzzön, hanem
foglalkozzék a reform kérdéseivel is. A Korteskedés és
ellenszerei című röpirata, mely tárgyával kapcsolatban,
reformjaink vezéreszméiről, a cenzusról s a demokráciai törekvések
és a magyar nemzetiségi érdekek kiegyeztetéséről értekezett,
szélesebb körben tette ismertté nevét. Az Akadémia tagjává
választotta, Széchenyi pedig meghívta egy általa alapítandó lap
szerkesztőjének. Kemény nem remélve, hogy Széchenyi vezérlete alatt
új pártot alakíthasson, nem lépett ki pártjából, az
Eötvös-töredékhez csatlakozott s 1846-ban Pestre költözve, Csengery
Pesti Hirlapjának fődolgozótársa, majd társszerkesztője
lett. Itt leginkább oly kérdésekről írt, melyek alkotmányunknak
 a képviselőrendszerre való átmenetelét
tárgyazták, majd 1848-ban a márciusi napokon kezdve egész december
végeig folyvást cikkeivel kísérte a mozgalmakat, egyaránt küzdve a
bécsi és pesti szélsőségek ellen. Mint képviselő követte a kormányt
Debrecenbe, Szegedre, Aradra, s a világosi nap után Ugocsa és
Szatmár megyében bujdosott. Visszatérve Pestre és kegyelmet nyerve,
újra fölvette írói tollát, egy pár történelmi tanulmányt írt s két
röpiratot, a Forradalom után s Még egy szó a forradalom
után címűeket. Ez legkitűnőbb politikai műve Keménynek.
Bámulatos az a tárgyilagosság, az a beható boncolás, amellyel a
közelmult huszonöt év történelmét tárgyalja. Kimutatja a kormány és
pártok tévedéseit, saját párttöredékét sem kímélve. A mult és jelen
tanuságaiból ád tanácsot a jövőre. Egyesülésre szólítja föl a hazai
pártokat egy nagy nemzeti párttá; mind a dinasztiának, mind a
nemzetnek azt a tanácsot adja, hogy lépjen vissza a Pragmatica
sanctio alapjára, mely mindkettőjök jogfolytonosságának legfőbb
biztosítéka. Mi volt egyéb e két röpirat lényege, mint magva a
kiegyezésnek, mely 1867-ben terebélyes fává nőtt? De akkor Keményre
senki sem hallgatott, fönt lenézték, alant gyanúsították. Azonban
volt jutalma is. E röpiratok még szorosabbra fűzték Deákkal való
barátságát, aki azelőtt is nagyrabecsülte jellemét és tehetségét.
Kemény 1855-ben átvette a Pesti Napló szerkesztését s az
Angol királynőbe költözött, hol Deák is lakott.

E két férfiúval a magyar politika súlypontja az Angol
királynőbe költözött. Deák szerény, de tágas szobája az ország
szalonja volt, melyet gyakran látogatott meg pártkülönbség nélkül
minden rendű és rangú hazafi. Deák jobban ismerte az ország
hangulatát, mint a rendőrség feje. Látogatói az ország minden
részéből értesítést  hoztak neki s irányt, vigaszt vittek el
tőle: lelki erőt a türelemre, kitartásra és hazafias cselekvésre
buzdítást oly téren, mely még szabad volt. Sikeretlen kísérlete
után Kemény is a szenvedőleges ellenállás és várás politikáját
követte, de cselekvésre buzdította nemzetét a társadalmi téren.
Lapjában nem foglalkozott a belügyi politikával, csak följegyezte a
tényeket s csak külügyi, társadalmi és irodalmi kérdésekről írt.
Erősíteni törekedett a nemzeti összetartás szellemét, buzdítani a
nemzetiséghez való hűséget, irányt adni a társadalmi erőnek minden
téren. A kormány gyanús szemmel tekintett lapjára, a rendőrség
örömest bosszantotta, de Kemény közönyös türelmén s nyugodt
méltóságán nem fogott ki. Nem írt olyat, amibe beleköthettek volna,
arra, amiről hallgatott, nem kényszeríthették, pedig ez volt
leghathatósabb szónoklata.

De végre, 1860-ban, midőn az októberi diploma kiadatott, szólnia
kellett nyiltan és hangosan. Egy pár napi habozás után meg is
szólalt s kitűzte az 1848-iki törvények zászlóját, de óvatosan, ki
nem zárva a kiegyenlítés lehetőségét. A nagy szótól visszhangzott
az ország s Kemény vívta első csatáját Zsedényi Edvárddal, az
októberi diploma egyik képviselőjével. Az országgyűlés megnyiltával
Deák vette át a szót, hogy kifejezze az ország közvéleményét
azokban a fönséges föliratokban, melyekben Magyarország jogai oly
világosan és kétségbevonhatatlanul voltak földerítve, mint
államiratban még soha. Kemény ekkor még szorosabban csatlakozott
Deákhoz s lapjának taktikája, fejtegetései folyvást érlelték a
kiegyezés fejleményeit egész a siker stádiumáig. Ekkor még egyszer
síkraszállott egy hosszabb cikksorozatban Kossuth híres levele
ellen. Ez volt hattyúdala: 


Midőn egy nap föléled, győz a
jog

 S eltiprott zászlónk újra
fellobog,

 Nem érzé már a
diadalgyönyört,

 Lélekbe’, testbe
végkép összetört.

 És
elfeledték.





De mi nem feledtük el. Híven őriztük emlékét, tanusítja e
márványszobor is, mely üléstermünket ékesíti. Emlékeztessen e
szobor tovább is minket és utódainkat azokra az irodalmi
eszményekre, melyekért Kemény nem siker nélkül lelkesült s azokra a
hazafias erényekre, melyek egy szomorú korszakban oly fényesen
jelölik pályáját.

S e kegyeletes érzések között ezennel megnyitom a
Kisfaludy-Társaság XLIX. ünnepélyes közülését.
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Ritka az oly nő, aki családi körének él, szívén viseli a
háztartás és gyermeknevelés nehéz gondjait, mégis a közélet terén
is nagyobb munkásságot bír kifejteni, legyen az irodalom, művészet
vagy a társadalmi tevékenység bármely köre. Az emberi erő
korlátozott, a több irányú munkásság egymást bénítja, kivált a
nőnél, aki idegesebb természetű s érzelemben, lelkesedésben
gazdagabb, mint a férfiú. Ha vizsgáljuk a közéletben kitűnt nők
életét, majd mindeniknél megtaláljuk a nagy szerencsétlenséget vagy
nagy szerencsét, melynek pályájokat köszönik. Az életben korán
csalódott leány vagy nő, ha fennkölt szellemű, örömest fordul oly
munkássági körhöz, mely begyógyítja sebeit s az elveszett
boldogságért megnyugvást vagy éppen dicsőséget nyujt cserébe. A
boldog nő is kilép olykor a családi szűk körből, hogy résztvegyen a
közéletben, de leginkább csak akkor, ha szerencsésen alakult
körülményei erre mintegy utat nyitnak, sőt ösztönzik.

Ily boldog és szerencsés nő volt Veres Pálné, Beniczky Hermin, a
nőképző-egyesület kezdeményezője és tanintézetének alapítója,
akinek emlékét ünnepelni gyűltünk  össze e teremben. Ő nem
úgy vegyült a közéletbe, mint az életben csalódott nő, hanem mint
boldog hitves és anya, aki fölnevelvén és férjhez adván egyetlen
leányát, hogy betölthesse a munkásságában így támadt ürt, egész
Magyarország leányai gondját vette lelkére. De erre őt egy más
körülmény is ösztönözte. Régi nemes családnak volt sarja s korán
árvaságra jutott. Nagyatyja, egy nyolcvanéves agg, vette házához,
aki már koránál fogva sem fordíthatott sok gondot unokája szellemi
kiképeztetésére. Magányban nőtt hajadonná a gyermek s élénken
kezdette érezni elmaradottságát a műveltségben. Maga igyekezett
pótolni a hézagokat a megkapható könyvek olvasásával. Szellemi
küzdelme mély benyomást tőn reá s lassanként tudatára ébredt annak,
hogy hazánkban a nők szellemi kiképeztetésével éppen oly keveset
gondol a család, mint a társadalom és állam.

S e tudat mind erősbödött benne férjhez menetele után is. Férje
Nógrád megye előkelő nemesei közé tartozott, aki részt vett a
közügyekben s barátai közé számította a megye két nagyreményű
ifját, Szontágh Pált, aki nagy barátja volt az irodalomnak és
Madách Imrét, aki titkon lírai és drámai költeményeket írt s
örömest foglalkozott filozófiai kérdésekkel is. E társaság révén az
ifjú nő mindinkább érdeklődött a magyar irodalom iránt, amelyet
kevésbbé ismert, minthogy nagyatyja házánál leginkább német
könyveket olvasott. Érdekelték a politikai küzdelmek is, de a
nőnevelés kérdéseit legörömestebb szőtte társalgásába. Ez annyival
inkább természetes volt, mert saját leányának nevelése egészen
elfoglalta lelkét. Otthon neveltette, jeles tanárjelölteket tartott
a háznál, mindig jelen volt a tanításkor, együtt tanult leányával,
sőt nem egyszer maga is  tanította. S midőn a nevelés
bevégződött és férjhezment leánya odahagyta a szülői házat, őt már
megszokott gondja nem hagyta el, a nőnevelés kérdése még élénkebben
maradt lelkében s csak időre, alkalomra várt, hogy tettekben
jelentkezzék.

És méltán. A nőnevelés ügye el volt hanyagolva hazánkban. Az
állam egész az újabb időkig figyelmen kívül hagyta; az egyházak
csak a legszükségesebb elemi ismeretekre szorítkoztak, a társadalom
megelégedett a magánvállalkozók intézeteivel, melyeknek
gondosabbjai is inkább csak a látszatra, mint a lényegre
törekedtek, arra sem nemzeti irányban. Az előkelőbbek és vagyonosak
külföldről hozattak nevelőnőket, mert itthon nem voltak oly
intézetek, ahol ezek képeztessenek, sőt az is megtörtént, hogy
külföldi intézetekbe küldötték leányaikat. Ez volt aztán egyik oka
annak, hogy a felsőbb női körökben sokkal később vert gyökeret a
nemzeti műveltség, mint a férfiakéban s Vörösmartynak az Úri
hölgyhöz című ódája a negyvenes években is nem költői képzelgés
volt, hanem szomorú valóság. A harmincas- és negyvenes években,
amidőn annyi reform-eszme merült fel közéletünkben, a nőnevelés
ügyét is szóba hozta néhány lelkes író, különösen Fáy András, de
kevés sikerrel. Az 1848-ban történt nagy átalakulás után a magyar
kormány bizonyára kezébe vette volna ez ügyet is, ha közbe nem jő a
forradalom. Az ötvenes években semmi fontosabb lépés nem történt a
nőnevelés ügyében s ha történik, bizonyára nem nemzeti irányban
történik vala. Végre 1867-ben visszaállíttatott alkotmányunk, de
eleinte a közoktatás terén annyi teendő volt, hogy a nőnevelés
ügyét ideig-óráig halasztani kellett.

Veres Pálné egy percig sem tartotta halaszthatónak.  Feljött
a fővárosba azzal az elhatározással, hogy a nők érdekében mozgalmat
indít. Célja volt egyrészt nyomást gyakorolni a kormányra, másrészt
társadalmi úton egy női tanintézetet létesíteni s általában
érdekeltséget kelteni a nők ügye iránt. Értekezletet hívott össze,
melyen 1867 május 24-én huszonkét nő jelent meg. Abban állapodtak
meg, hogy egy nőképző-egyesületet létesítenek. Még azon évben
százra emelkedett a tagok száma, az alapszabályok csakhamar
megerősítést nyertek s 1868 március 23-án megalakult az egyesület
és Veres Pálnét választotta elnökének. A politikai és
közoktatásügyi vezérférfiak némi gyanúval tekintettek a mozgalomra.
Azt hitték, hogy az egyik hulláma azon európai áramlatnak, mely az
úgynevezett nőemancipációval új alapra akarja fektetni a
társadalmat, az államéletben új helyzetet jelöl ki a nőnek s
megfosztva régi előjogaitól, oly új jogokkal ruházza föl, melyek
aligha javára válnak. Valóban a nőemancipáció kérdése sokban
hasonlít a szocializmuséhoz. Mindkettőnek van igaza is, valódi és
súlyos bajokat tár föl, de az ajánlott gyógyszerek még
súlyosabbakat idéznének elő. Nem a merev elvek valósítása, a
gyökeres reform a gyógyszer, hanem a részletes javítás s megalkuvás
a létező társadalmi renddel.

Veres Pálnét sértette a gyanú, annyival inkább, mert saját,
Nézetek a női ügy érdekében című röpiratának némely nem elég
szabatos kifejezései adtak erre okot. Azonban a félreértés hamar
kiderült; az egyesület kérvényét, mely női iskolák alapítását
sürgette s melyet kilencezer nő írt alá, Deák Ferenc nyujtotta be
az országgyűléshez s br. Eötvös József is megigérte a nőnevelés
érdekei támogatását. E mellett elhatározta az egyesület, hogy be
nem várva az állam intézkedéseit, a maga erején  alapít
egy női tanintézetet, még pedig oly módon, hogy az lassanként
felsőbb leányiskolává alakulhasson át s egyszersmind a nőktől
elfoglalható önfenntartási pályákra szükséges ismeretek
megszerzésére is alkalmat nyujthasson. Veres Pálné buzgalma és
erélye nem tűrt halasztást s az intézet két kis szobában már 1869
október 17-én megnyilt egy fensőbb osztállyal, tizenkét növendékkel
és öt tanárral. Magam is ott voltam bölcsejénél; elfoglaltságom
mellett is örömest elvállaltam egy pár évig az intézet igazgatását
s benne a magyar irodalom tanítását. Mintha most is előttem
állanának a vidám arcú, élénk figyelmű és tanulékony leánykák.
Azóta huszonöt évnél több idő telt el, bizonyára most nem ismernék
reájok, ők sem ismernének reám, aki immár megöregedtem. De éppen
azért bárkinél inkább tanuskodhatom arra nézve, hogy mily szűkös
körülmények között, mily csekély kezdetből indult ki ez intézet,
hogy mily erős, kitartó buzgalom és erély kellett ahhoz, hogy odáig
emelkedjék, ahol most áll.

A kezdeményező lelkesülése hatott társaira is. Mind többen
csatlakoztak az egyesülethez, az alapítványok szaporodtak, a
társadalom minden körében akadtak pártfogói, az állam és a főváros
támogatni kezdették. A tanférfiak örömest nyujtottak segédkezet
mind a tantervek kidolgozására, mind a tanárok ajánlására nézve. Az
intézet minden évben fejlődött szellemileg és anyagilag egyaránt s
húsz év alatt megközelítette kitűzött célját, sőt 1881-ben saját
házába költözhetett, ebbe a szép épületbe, melyet saját szükségei
szerint rendezhetett be. A század végén ismét a magyar műveltségnek
szolgálhat e telek, mint szolgált a század elején is, midőn e
helyen egy francia tetőzetű ház állott s Vitkovics Mihály, a
Kazinczy pesti triászának egyike, lakott benne, akinek 
estélyei gyakran összegyüjtötték Pest nem nagyszámú íróit, az agg
Virágtól kezdve az ifjú Vörösmartyig. Ahol most az ifjú női
nemzedék ismerni tanulja irodalmunkat, akkor az új magyar irodalom
megalkotói gyűltek össze, hogy felolvassák egymásnak műveiket s
megbeszéljék a nyelv és irodalom ügyeit. A régi, dűledező ház
helyén méltán emelkedik ez új épület, hogy összeolvassza a mult
emlékeit és a jövő reményeit.

Alig van valami emberhez méltóbb öröm, mint amidőn az eszmét,
amelyért küzd, munkálkodik, lassanként valósulni látja. Veres Pálné
részesült ez örömben. A nőnevelés eszméje, melynek szószólójaként
lépett föl, folyvást hódít állami és társadalmi életünkben. A
nőképző-egyesület alakulásának és izgatásainak volt hatása arra,
hogy egy pár évtized alatt polgári és fensőbb leányiskolák
keletkeztek, községi vagy állami költségen. Azonban legnagyobb
öröme telt a nőképző-egyesület iskolájában, melynek létrehozásában,
gondozásában oly nagy részt vett. A siker öröme folyvást élesztette
munkásságát egész végleheletéig. Annyira összeforrott munkássága ez
intézettel, hogy nem is tudjuk képzelni nélküle s mintha még most
is várnók, hogy újra megjelen köztünk. De nem jelen meg többé,
örökre elhagyta ez intézetet, melyhez annyi hévvel ragaszkodott s
attól távol a vanyarci sírboltban alussza örök álmait.

Vigasztaljanak meg bennünket egyik tisztelőjének, Madách
Imrének, sorai, melyeket egy szintén nógrádmegyei nő halálára
írt.


Mindig mások javára
fáradál,

 Mindig csak másoknak
kedvéért éltél,

 Ha megkivántad már a
pihenést,

 Meg kell nyugodnunk, hogy
sírodba tértél.







Pihenj csendesen! Emlékedet az ércnél tartósabban fogja
megőrizni ez intézet folyvást megújuló növendékeinek hálája,
akiknek meghalva is anyjok maradtál. Áldás poraidra, lebegjen
szellemed őrangyalként fölöttök.
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Hazafias és egyéb költemények. Írta Lampérth
Géza. Beöthy Zsolt előszavával. Budapest, 1897.

Egy új lírikus, akit Beöthy Zsolt vezet be, azonban bevezető
előszava nem foglalkozik a költemények esztétikai becsével; inkább
csak általánosságban akarja megjelölni azt az irányt, melynek az
ifjú költő képviselője. Beöthy szerint ifjú költőink táborában
különböző jelszavak alatt, voltakép a falu és nagyváros világa
állanak szemben egymással. Az egyik a magyar természet
eredetiségéből, erejéből, egyszerű érzéseiből és képeiből meríti
ihletét. A másikat egy nagy tömeg izgatott idegélete hevíti, hogy
az életnek ezer színű és ezerféle nyüzsgő zűrzavarát a költői érzés
és gondolat villámfényével hassa át. Budapest ma nagyobb, gazdagabb
és szebb, mint a régi volt, de élete még korántsem magyar
nagyvárosi élet. Költészete visszhangozza utcái lármáját, de nem
merít belőle se érzést, se eszméket, melyek magyar valónkkal és
céljainkkal kapcsolatosak lennének. Hogy a fővárosi fejlődés a
kivánt irányt vegye, még erre is a magyar vidék, a magyar falu
életének és költészetének minél nagyobb, minél mélyebb befolyást
óhajtanánk. Igazi magyar költészet eddig más níncs is,  mint a
magyar vidék, magyar falu költészete. A kisérletek, amelyek valami
egészen másnak kezdésére történtek, azt mutatják, hogy a tőle és
nagy hagyományaitól való elszakadás a nemzeti lélek irányában is
idegenséget jelent. Az új magyar nagyvilág költészetének csak a
régi magyar kisvilág költészetéből lehet kifejlődnie. Ezért
méltánylást érdemel Lampérth, aki nemcsak mintáit kereste a magyar
falu nagy költői közt, de eszményeit és lelkesedését is a magyar
természetből merítette. Ihlete és iskolája egyaránt magyar. Lelkes
ódáival és kedves dalaival, egyszerű és nemes érzéseivel, szép
formáival bizonyára meg fogja találni az utat közönségünk szívéhez.
Jó úton indult, mely nem kifelé visz, hanem fölfelé.

Íme, Beöthy eszmemenete, melyben különösen meglepő az, hogy
költészetünket két részre osztja: falusira és városira s
Magyarország minden nagy költőjét a falusiak közé sorozza s
kimondja, hogy igazi magyar költészet eddig más nincs, mint a
magyar vidék és magyar falu költészete. Maga megvallja ugyan, hogy
ez a kategória talán nem esztétikai, de mi azt hisszük, hogy más
szempontból sem igazolható. Ősidőktől fogva a költészet tárgya az
emberi szív, természet, társadalom és állam; vallásos himnuszok,
hazafias és szerelmi dalok zengtek mindenkor a költők lantján; az
állami és társadalmi összeütközések a családi élet örömei és
fájdalmai foglalták el lelköket. Ezekből merítette a költő ihletét
akár falun, akár városon lakott s ha a falusi magány vagy a zajos
városi élet inkább meglátszott művein, az csak oly egyéni vonás
volt, mint sok más egyéb. Zrínyi és Balassa miért volnának falusi
költők, midőn mindketten a renaissanceból merítettek s a vallásos
és hazafias küzdelmek hatása alatt írtak? Miben 
nyilatkozik Vörösmarty falusi költészete, mely kiválóan nemzeti és
Pest irodalmi és politikai mozgalmaiból keletkezett? Petőfi és
Arany költészetére ugyan nagy hatással volt annak a magyar vidéknek
környezete, ahol születtek, de mennyi más hatás járult ehhez,
részint irodalmi, részint politikai. Igaz az is, hogy elődeiknél
többet merítettek a népköltészetből s a nemzetit és művészit
magasabb fokon egyesítették, de a népköltészet több, mint egy falu
vagy vidék költészete, az az egész népé és több százados maradvány,
mint maga a nyelv; egyik főforrása ugyan a nemzeti költészetnek, de
nem egészen az s midőn Beöthy az egész magyar nemzeti költészetet
falusi költészetnek nevezi, lejjebb szállítja a népköltészetnél. Az
ő falusi költészete nem népköltészet, hanem a műköltészetnek oly
faja, melynek alig lehetnek más sajátságai, mint hogy falun
keletkezik s a falusi életből van merítve. Az első sajátság semmit
sem magyaráz ki, a második csak csekély mértékben igaz s oly
kevéssé illik Vörösmartyra, mint Aranyra vagy Petőfire.

Beöthyt az vezette e különös osztályozásra, hogy nagyobb
városaink nem voltak túlnyomóan magyarok, s ennélfogva inkább
vidéken lüktetett a magyarság szíve. De nem vett észre egy más
jelenséget, tudniillik, hogy nem magyarajkú városainkban is mindig
megvolt a magyarságnak bizonyos nagyobb vagy kisebb köre, mely
folyvást növekedett és fejlődött, sőt az idegen elemeket magába
olvasztotta, sokkal nagyobb mértékben, mint falun. Fővárosunk egy
félszázadnál több idő óta inkább központja szellemi mozgalmainknak,
fészke a nemzeti szellemnek, mint bármely vidéke az országnak, de
azért helytelen volna fővárosi és falusi tudományt és költészetet
különböztetnünk meg. A másik  ok, amely Beöthy
osztályozására befolyt, az a tapasztalata volt, hogy ifjú költőink
közül nem egy mintegy megtagadni látszik nemzeti költészetünk
szellemét s ez onnan származik, mert Budapest élete még korántsem
magyar nagyvárosi élet. De Párizsban és Londonban nem élnek-e oly
költők, akik eltérnek a francia és angol nemzeti költészet
hagyományaitól s vajjon nem ezeket utánozzák-e némely ifjabb
költőink? Hiszen a multban is találunk erre példát. Kazinczy a
vidéken élt, sohasem volt fővárosi lakos, de a német-görög
klasszicizmust igyekezett átültetni irodalmunkba. Arany is a
vidéken élt, hatottak reá a külföldi költők is, de azt nemzetibb
szellemben tudta földolgozni, mint Kazinczy. Nem a falu és főváros
dönti el a költő sorsát, hanem sok minden összehatása, különösen a
közszellem, a nemzeti fejlődés és saját géniusza.

Azért jó lesz fölhagyni a falusi költészet elnevezéssel s
megtartani a nemzeti vagy a nép-nemzeti költészet műszavát. Beöthy
is tulajdonkép azért méltányolja Lampérthet, hogy a nemzeti
költészet hagyományainak híve. Valóban Lampérth többször zendíti
meg nemzeti ritmusunkat, mint sok más társa s a magyar világ eszme-
és érzésköréből igyekszik meríteni tárgyait. Azonban ez még magában
senkit sem tett költővé s a nemzeti költészet fogalma is tágabb
körű, mert magában foglalhat különböző költői egyéniségeket, új
tárgyakat hódíthat meg, új eszmék tolmácsa lehet, de leginkább
abban a módban nyilatkozik, amint mindezt a költő kifejezi s a
nemzet szellemébe oltja. E tekintetben Lampérth költészete nem igen
vonja magára a figyelmet. Úgy látszik, hogy tehetsége nincs még
kifejlődve. Költeményei inkább csinos verselési gyakorlatok, mint
valódi költői művek. Megakad bennök egy-egy 
sikerültebb versszak, de egész vers ritkán. Nincsenek hóbortjai, de
eszmékben éppen nem gazdag s a szenvedély nem háborgatja. Nem igen
esik dagályba, de hasonlatai, képei nem megragadók. Nyelve elég
szabatos, de különösebb báj nem nyilatkozik benne.

A gyüjteményt hazafias költemények nyitják meg, nagyrészt ódák.
A költő megénekli a kivándorlást, a magyar dalt és nyelvet, a
magyar ifjúságot március 15-én, a honvédek emlékét, Rodostót, az
ezredéves ünnepet több ízben és Jókait jubileuma alkalmával. Ez
ódákra sehogy sem illenék a «falusi költészet» elnevezés; nem
falun, hanem a fővárosban merítette hozzájok a költő ihletét, még
pedig a napisajtó vezércikkeiből. Hírlapjaink némely ünnepélyes
alkalommal nagy lelkesedésre tűzelik magokat, de a legtöbbször csak
stereotíp szónoki frázisokban áradoznak s a hazafiság túlzásában
keresik a hatást. Lampérth ódáiban is valami ilyest találunk, habár
csinosabb nyelven, de nem csekélyebb túlzással. A honvédekről
szólva, így kiált fel: «Föld soh’se hordott több ily katonát!»
Továbbá: «Gondolj a dicsőkre, félistenekkel csodás nagy időkre!»
Petőfi és Arany is írtak a honvédekről, de idáig nem ragadtatták
magokat. Lampérth Rodostóról emlékezve, óhajtja, vajha dala
fölrázhatná az alvó nemzetet. Vajjon miért alvó nemzet a magyar?
Mert elfeledte multját s nem hozatja haza a rodostói bújdosók
hamvait. Annak sok más oka lehet, de az álomba sülyedés
legkevésbbé. A Jókaihoz írt ódában azt olvassuk, hogy a nagy
mestert az egész nagyvilág hódolattal veszi körül. Ez is hírlapi
cikkek visszhangja; az ódai emelkedés nem ily frázisokban
nyilatkozik. Egyszóval ez ódákban bizonyos obligát tartalom és hang
a túlnyomó. Azonban van köztök egy pár olyan is, mely elüt a
többitől. Ilyen  az Előre című, amely a költő
küzdelmét, kétségeit s önbátorítását rajzolja. E költeményben
valódi érzés lüktet, szerkezete lélektani mozzanatokon fordul meg s
a nyelv kiszabadul a köznapi frázisok békóiból. Szintén sikerült az
Ezredik év, mely egyszerűségével és szabatos bel- és
külformájával ragadja meg a figyelmet.

A gyüjtemény második részének címe: Szerelem s a költő
szerelmi dalait foglalja magában. Úgy látszik, Lampérth lírájának
leggyöngébb oldala a szerelmi dal. E fajta dalai inkább a reflexió
szülöttei, mint az érzéséi s legkevésbbé van meg bennök a dalnak az
a sajátsága, mely az érzést a ritmussal annyira összeolvasztja,
hogy mintegy egymást szülik. Általában nem ömlik el rajtok az érzés
melege vagy a szenvedély fölindulása s ha felcsillan is itt-ott egy
sikerült fordulat vagy elmés ötlet, mint egészek hidegen hagyják az
olvasót. Csak helyeselhetni, hogy Lampérth kerüli a szerelmi
hóbortot, eszeveszettséget, melyre némely fiatal költő annyira
büszke, de a nagy józanság sem forrása a szerelem
költészetének.

A harmadik rész Élet és álom cím alatt vegyes tartalmú.
Van itt ballada, életkép, elégia, dal, hol vidám, hol búskomoly
hangulat szülöttei. Költőnket néha megszállja a vallásos érzés is s
csak sajnálhatni, hogy nem tudja azt nagyobb hatással kifejezni. A
gyermeki szeretetnek és gyermeki emlékeinek nem egy lapot szentel,
de némi túlzott érzékenykedésbe esik. Ily tárgyú költeményei között
legsikerültebb az Itthon című. Kevésbbé sikerültek barátja
halálára írt elégiái, melyek alig többek száraz verselésnél. Nem
egyszer emlegeti elhagyatottságát, küzdelmeit, de folyvást bízik a
gondviselésben; legsikerültebben fejezi ki ezt az Árva dala
című költeményben. Egy pár kisebb humoros költeményt is
 írt, de epigrammai élök egy kissé
tompa. Kun László balladájában van drámaiság, de a
szenvedély rajza erőltetett s az egész nem tud hangulatot
ébreszteni. Ennél sokkal sikerültebb a Kis libapásztor
életkép. Egyszerűségében némi keresetlen báj nyilatkozik s a kis
gyerek ártatlanságából bevegyül valami magába a költeménybe is.

A kötetet Könyvemhez címzett vers zárja be, melyben a
költő útrabocsátja könyvét s utasítja, hogy mit feleljen a
kérdezőknek; ha előtte ajtót zárnának, keressen föl egy kis falut,
az ő szülőházát, hol bölcsőjét ringatták, ott várni fogják és
szívökbe zárják minden sorát. Bizonyára a szülők és rokonok
leghálásabb olvasói műveinknek, de ez nem elég a dicsőségre,
szükséges, hogy az olvasóközönség figyelmét és tetszését is
kivívjuk. Lampérth is jobban teszi, ha nem lép ki még
gyüjteményével, hanem vár, amíg tehetsége fejlődik s néhány már
sikerült darabjait újakkal szaporíthatja. De az ifjú költők majd
mindenike mielőbb egész gyüjteménnyel akar föllépni, bár később
megbánja. Óhajtjuk, hogy Lampérth második gyüjteményét ne csak
szülőháza fogadja tetszéssel, hanem a bírálók és a közönség is.






EGY KIS POLÉMIA.86)



A politikai és irodalmi pártok kiválóbb képviselőiket rendesen
túlbecsülik, sokkal több méltánylatban részesítik, mint amennyit
megérdemelnek s később a történelem tiszte a magasztalásokat valódi
értékökre szállítani le. Mindez természetes, de az már kevésbbé, ha
a magasztalás nem ismer határt és szertelenségbe téved. Ez már
kórjel és sajnos, hogy hírlapirodalmunkban mindinkább növekszik e
kóros állapot s méltán felkiálthatunk:


Ha annyi volna a nagy
emberünk,

 Mennyit naponként folyvást
hirdetünk,

 S oly sok dicső tulajdon
volna bennünk,

 A legdicsőbb nemzetnek
kéne lennünk.





Nem szándékunk részletekbe bocsátkozni, sőt a politikát egészen
mellőzzük s csak az irodalomról szólunk valamit. Itt is csak egy
pár jelenségre szorítkozunk, amint éppen a napokban szemünkbe
ötlöttek. Ha felhánynók lapjainknak egész évi folyamát, bizonyára
sok olyant találnánk bennök, amik igazolnák állításunkat. Hiszen,
hogy egyebet ne említsünk, mindinkább elharapózik az a szokás, hogy
kiadóink agyba-főbe dicsértetik kiadványaikat s az így készült
ismertetést  nyomtatva, a könyvhöz mellékelve küldik
meg a lapoknak, melyek örömest kiadják, ha az író iránt nem
viseltetnek ellenséges indulattal. De térjünk tárgyunkra.

Egy pár hét óta az Egyetértés homlokán a következő
előfizetési felhívást olvashatni:


«Előfizetőinknek és olvasóinknak szíves figyelmét felhívjuk
arra, hogy törekvésünk, hogy lapunk, mint eddig, úgy a kezdődő új
évnegyedben is a legnagyobb, legjobb és legtartalmasabb magyar lap
legyen. – Eötvös Károly, lapunk vezére s nemzetünk egyik legnagyobb
írója, ki édes magyar nyelvünk ragyogó szépségeit a legtisztábban
tárja az olvasó elé, ebben az évnegyedben is folytatja

Gróf Károlyi Gábor följegyzései

című remek művét, melyhez hasonló szép olvasmány
nálunk soha s a világirodalomban is kevés jelent meg. Ezen kívül a
bevezető közlemények most jelennek meg

Utazás a Balaton körül

című, szintén páratlan szépségű művéből, mely talán
még a másiknál is gazdagabb lesz érdekes részletekben.»



Így ír az Egyetértés Eötvös Károlyról, aki a lap vezére s
így bizonyára tudtával vagy legalább utólagos jóváhagyása mellett
jelent meg e feldicsőítés. S mily művészi fokozással áradnak benne
a gondolatok! Eleinte Eötvös Károly csak egyik legnagyobb
magyar író, de azután mindjárt nyelvünk ragyogó szépségeit
legtisztábban tárja az olvasó elé, így legnagyobb író
mindazok között, kik magyarul írtak vagy írnak. De ez sem elég!
Excelsior! Károlyi Gáborról írt műve remekmű, melyhez
hasonló nálunk soha, a világirodalomban is kevés
jelent meg. Tehát Eötvös Károly a legremekebb magyar író s a
világirodalomban Shakespeare, Goethe stb. mellett foglal helyet.
Utazás a Balaton körül című műve is páratlan
szépségű, talán még a másiknál is gazdagabb  lesz
érdekes részletekben. A szerény talán mennyire emeli a
páratlan szépség szörnyű szerénytelenségét.

Bajos megítélni a két úgynevezett remekmű irodalmi értékét, mert
a szerző még egyiket sem végezte be, de a megjelent részletek
sehogysem igazolják a remekséget. Gróf Károlyi Gábor följegyzéseket
hagyott hátra s Eötvös K. a helyett, hogy ezeket,
fölvilágosításokkal kísérve, kiadta volna, vagy ezek alapján, más
adatokat is felhasználva, megírta volna gr. Károlyi Gábor
életrajzát, magát gr. Károlyi Gábort beszélteti, mintha
emlékiratokat hagyott volna hátra! Így már a kiindulópont hibás s
nem eléggé megbízható. De így sem tudja Eötvös eléggé érdekessé
tenni gr. Károlyi Gábor egyéniségét; politikai és társadalmi
szereplése nem is nyujt erre elég anyagot; a korrajzi és lélektani
részletek pótolhatnák e hiányt, de ezekben éppen nem gazdag a mű.
Eötvöstől nem vitathatni el az elbeszélő tehetséget, de az sem oly
eredeti és művészi, hogy remekségről lehetne szó s magyarossága nem
ment némi parlagi íztől. Az Utazás a Balaton körül nem
emelkedik följebb a rendes tárcáknál, csak stílje jobb; hogy Eötvös
kedveli a nagyhangú s öntetsző túlzást, tódítást, talán mondanunk
sem kell.

Elég ebből ennyi. Az élő dicsőítésétől térjünk át egy halottéra,
mert hírlapjaink nekrológjai, ünnepélyes alkalmakra írt emlékcikkei
szintén nagy túlzásokba szoktak esni. Éppen nem hibáztatjuk, hogy a
tanáregyesület Szarvas Gábornak szobrot emelt. Ő mindenesetre jeles
nyelvész volt, bár Hunfalvy Pál és Budenz József, a magyar
összehasonlító ugor nyelvészet megalapítói, szorosan tudományos
szempontból mélyebb nyomokat hagytak hátra, de a közönségre nézve
szűkebb körben és kevesebb zajjal mozogva, nem kelthettek annyi
 figyelmet, mint Szarvas. Az ünnepély
ellen sincs kifogásunk. Beöthy Zsolt mérsékeltebb beszédet tartott,
mint aminőt vártunk, mert őt nem egyszer ragadja túlságra szónoki
heve. Sajó Sándor ódája nem valami jeles költemény, de ezen nem
csodálkozhatni, mert a dicsőítő ódák ritkán sikerülnek, azonban
azon már csodálkozunk, hogy magyar költő annyira lelkesülni tud
Szarvasért, kinek kevés érzéke volt a költői nyelvhez s éppen nem
vette figyelembe a nyelv esztétikai oldalát. Amiket mi hibáztatunk,
azok a hírlapok vezércikkei, melyek ez alkalommal megjelentek.
Különösen a Budapesti Hirlap és a Magyarország tettek
ki magokért.

A Budapesti Hirlap többek között ezt írja:


«Szarvas magyar lelke húsz és néhány év előtt sem a szó-, sem a
mondatalkotásban nem ismert reá az akkori magyar nyelvben a saját
törvényei szerint kifejlődött és kifejleszthető magyar nyelvre.
Lehetetlen korcsok, vakmerő csonkítások csúfitották el s egész
nyelvünk szinte fuldoklott az idegenség áradatában. Lehetett-e
vajjon – hogy csak két példát hozzunk fel – az arandok
szóban fölismerni az aranyfarkú vakondokot, a szőnyeg szóban
a szövött anyagot. Lehetett-e az elkábítóan hömpölygetett
körmondatokban s a németből a leggyászosabb szolgaisággal
lefordított kifejezések sokadalmában ráismerni a Pázmány Péter, a
Szenczi Molnár Albert, a Petőfi, az Arany János nyelvére? Nem
lehetett. A hite szent volt, hogy elcsúfitott nyelvünket meg lehet
tisztítani. A lelkét tette rá, hogy megtisztítja és amennyire
emberileg lehetett, megtisztította.»



A Magyarország hasonlókép ír Szarvasról, aki szerinte
európai színvonalra emelte a magyar nyelvtudományt s ekkép vázolja
hatását az irodalomra és közéletre:


«A sajtó nyelve megtisztult, az országgyűlés szónokai
restelkedtek sokat gúnyolt lomposságuk miatt, a tudósok
 világosabb, magyarosabb írásmódra
törekedtek. S nincs aki meg ne vallaná, hogy mindez Szarvas
Gábornak és az ő Nyelvőrének munkája volt. Pedig mi tudjuk, mi
értéke van e munkának, mi mély jelentősége, mi egyetemes hatása, mi
nemzeti fontossága. Mert az egész nemzetre kihat nyelvének
megtisztulása. Érezzük, hogy több ez a stíl javulásánál, több ez
műveltségben való haladásnál. Mikor az idegen hatáson növekedett
nyelvújítókat letaszítják ítélőszékükből s a székbe beleültetik a
romlatlan érzékű, józan eszű, higgadt gondolkozású népet: akkor
válik teljessé csak a negyvennyolcas alkotások kiépítése, akkor
leszen a nemzet nemcsak intézményeiben demokratikussá, hanem
érzéseiben is. – Ki volna oly vakmerő, aki tagadni merné e mű
nagyságát? Ki oly tudatlan, hogy be ne látná? Bizonyára jogos
kegyelet vezette e népet, midőn szobrot emelt ama három nagy
férfiúnak, kik megalkották a mai Magyarországot politikai
intézményeiben, a legnagyobbal, Kossuthtal együtt. De méltó s
önmagát megtisztelő vala, hogy közelségökben hírdesse hatását
Szarvas Gábornak is, a ki megalkotta a mai Magyarország
nyelvét.»



Ezek szerint a jelen században Szarvas Gáborig senki sem írt jól
magyarul, kivéve Petőfit és Aranyt. De az a baj, hogy Petőfi semmit
sem tanult Szarvas Gábortól, mert nem olvashatta csalhatatlan
bulláit s versei tele vannak a nyelvújítás korcs szavaival s rút
csonkításaival; Arany pedig, aki olvasta, éppen nem szegődött
hozzá, sőt egy párszor ellene nyilatkozott. A szegény Budapesti
Hirlapnak még azt is meg kell érni, hogy azt az elátkozott
szőnyeg szót mind a két költő használja. (Egyébiránt a
szőnyeg nem új szó, már Zrínyinél s a XVII. század más
íróinál megtaláljuk, de az anyag új szó, melyet, úgy
látszik, a B. H. réginek vél.). Mi éppen nem látjuk nyelv
tekintetében azt a nagy különbséget, mely a régibb és újabb
irodalmat egymástól elválasztja s melyet Szarvas nagy művének
hirdetnek. Akkor is, most is voltak és vannak jobb és kevésbbé jó
nyelvű  írók. Hogy az országgyűlési szónokok
most jobban beszélnek, mint régen, éppen nem állíthatni. Azt a két
feliratot, melyeket Deák 1861-ben írt, ma sem tudná senki megírni
jobb magyarsággal. Kossuth sokkal jobban beszélt és írt magyarul,
mint Bartha Miklós. Csengery vezércikkei nemcsak okosabbak, hanem
jobban is irattak, mint a Kaas Ivoréi; Kemény Zsigmond és Salamon
Ferenc felülmulják Neményit és Vészit. Bajza és Erdélyi kiállják a
versenyt Alexander és Bánóczi magyarságával.

Az sem áll, hogy a nyelvi idegenszerűség és a nyelvújítás
erőszakosságai ellen Szarvasig senki sem lépett föl. A költői
nyelvben a visszahatást már Vörösmarty végrehajtotta s az ő nyomán
indultak Petőfi és Arany, újabb forrásokból is merítve. A prózát
illetőleg a nyelvújítás győzelme után sem szünt meg egyes szók
bírálata. Az ötvenes- és hatvanas években, melyeket a nyelvi
barbarizmus korszakának bélyegeznek Szarvas ortológ hívei, többen
szólaltak föl az idegenszerűségek s a szükségtelen vagy rossz szók
ellen. Különösen Brassai és Arany tüntek ki e téren. Bugát
Szócsíntana ellen maga Toldy is kikelt. Az Akadémia azt a
véleményt fejezte ki, hogy csak a műszók magyarosítandók s nem
egyszersmind a műnevek s pályakérdést tűzött ki az idegenszerűségek
és a nyelvújítás visszaélései ellen. Az előkelő írói és nyelvészeti
körök nem annyira az újítás, mint inkább a konzervatizmus felé
hajoltak s ezt Arany ki is fejezte egyik fölszólalásában.

Szarvas nem vett részt e mozgalomban, mert még nem lépett a
nyelvészeti pályára. Először mint szépirodalmi író tett kísérletet
egy pár drámával és Phædrus meséi műfordításával, melyek csekély
becsű művek s nyom nélkül enyésztek el. Első nyelvészeti értekezése
 1867-ben jelent meg a pozsonyi
gimnázium Értesítőjében Magyartalanságok címe alatt.
Újat, mit már többízben el nem mondottak volna, nem sokat mondott,
de az alak, melyben elmondta, könnyen érthető s magát olvastató
volt és figyelmet keltett. Második nyelvészeti munkája A magyar
igeidők című, az Akadémiától jutalmat nyert pályairat volt,
mely a régi nyelv alapos ismeretéről tett bizonyságot, de
gyakorlati hatása nem lehetett, mert a régi igeidők használatának
visszaállítása, melyben Hunfalvy is fáradozott, hiú feladatnak
bizonyult. 1872-ben indította meg a Nyelvőrt, melybe számos
jeles etimológiai cikket írt. Küzdött a magyartalanságok ellen,
buzdította társait a népnyelvi adatok gyüjtésére, tért nyitott a
szorosabb értelemben vett magyar nyelvészet kérdéseinek
megvitatására s általában élénk érdeklődést keltett föl a
közönségben nyelvészetünk iránt. Ez volt Szarvasnak legfőbb
érdeme.

Ádáz harca a nyelvújítás ellen, melynek semminemű érdemeit nem
akarta elismerni s minden nyomát kiirtani igyekezett irodalmunkból:
kétes becsű föllépés volt s nem is koronázta siker, bár hívei ezt
tartják főérdemének s hírlapjaink ezért dicsőítik. Már
kiindulópontja sem volt helyes. Hirdette, hogy a nyelv természeti
termék, pedig az történeti termék is, sőt a konvenciónak is van
benne része s ha valamely szó bármely úton belekerül a nyelvbe, a
közönség elfogadja, a legjobb írók használják és szükség van reá, a
nyelvész ki nem tilthatja a nyelvből, elég, ha megmagyarázza,
hogyan eredt. Hirdette, hogy a népnek, mint a nyelv őstermelése
képviselőjének, minden szabad, az írónak semmi sem, holott az
irodalom és nyelv története eléggé bizonyítja, hogy az írók mily
nagy befolyással voltak a nyelv fejlődésére. A nyelvtudomány
 ítélőszéke főbírájának képzelte magát s
oly törvények szerint ítélt, melyeket önkényesen maga alkotott.
Elítélte a gyökelvonást, de a népnyelvi adatok mindinkább
kiderítik, hogy a nép rég idő óta használja a szóalkotás e módját.
Elvetette az idegen szóképzővel alkotott szókat, de vajjon a
megmagyarosodott idegen szók immár magyaros szóképzőjével alkotott
szók nem forogtak-e a nép száján a nyelvújítás előtt is? A hamis
analógián alapuló szókat kiirtandóknak vélte, de a népnyelv hamis
analógiáit, szeszélyeit nem merte bántani. Kigondolta a holt képzők
elméletét, mely szerint kiirtandó minden oly szó, mely ezek
segélyével készült, de ha holt szót föl lehet eleveníteni, miért ne
a holt képzőt? S mik azok a holt képzők? Nagy része azon képzőknek,
melyeket a nyelvújítás használt. Igaz, a nyelvújítás e tekintetben
sok visszaélést követett el, használt oly képzőt is, ami nem volt
az, de az elvvel való visszaélés nem döntheti meg magát az
elvet.

Ily módon Szarvas a szók igen nagy tömegétől akarta megfosztani
nyelvünket, azonban érezte, hogy az így támadt ürt valahogy be kell
tölteni s ha nem akarunk kevert nyelven írni, a rossz új szókat
helyesebbekkel kell pótolni. Megkezdette a pótlást, de amily gyors
és leleményes tevékenységet fejtett ki a rombolásban, oly lassú és
tehetetlen volt az alkotásban. Az ortológok egész tábora éveken át
fáradozott a pótlás nagy munkájában, de bizony csekély eredménnyel
s így kénytelenek voltak visszafanyalodni az üldözött rossz új
szókhoz. Ekkor azzal vigasztalták magokat, hogy csak addig élnek
velök, míg az idő folyamán pótolhatják. De maig sem pótolták s
nincs valami furcsább, mint az, midőn ortológjaink szidják a
nyelvújítást, de használják szavait. Íme a tanáregyesület, mely
emelte és leleplezte  Szarvas szobrát, közgyűlése
programmjában ily Szarvastól kiátkozott szókat is használ:
elnök, titkár, tanár, keret.

A tanár és hirlapíró urak egy kissé őszintébbek és szerényebbek
lehetnének. Az a nagyhangú dicsekvés nem mutat jó ízlésre. A mai
magyar nyelv nem Szarvas Gábor nyelve, hanem a magyar nemzeté, mely
századokon át fejlődött s melyen Kazinczy és társai kiirthatatlan
nyomokat hagytak. A nyelvújítás tévedései mellett is nagy mozgalom
volt nemcsak nyelvi és irodalmi, hanem társadalmi és politikai
tekintetben is. Semmi sem bizonyítja ezt jobban, mint az a
körülmény, hogy új ellenségei akaratlanul is hatása alatt vannak s
kénytelenek szavait használni.






A PETŐFI-HÁZ.87)



Ezelőtt másfél évvel, a Petőfi-ünnepélyek idejében, valaki a
Petőfi-Társaság tagjai közül, talán éppen maga az alelnök, azt
indítványozta, hogy a fővárosban egy házat kellene szerezni vagy
építeni közköltségen, mely a Petőfi-ház nevét viselné, hol a
Petőfi-ereklyék őriztetnének s a Petőfi-Társaság ülései
tartatnának; sőt más szépirodalmi társaságok ülései is: egyszóval e
ház a szépirodalom háza lenne, mint a tudományé az Akadémia
palotája. Az indítvány visszhangra talált a sajtóban. Senki sem
vizsgálta a szükségét és kivihetőségét. A Petőfi-Társaság
gyüjtőíveket bocsátott ki s adakozásra szólította föl a közönséget.
Azonban az adakozás gyéren folyt s mindenki beláthatta, hogy ily
módon bajosan fog fölépülni a Petőfi-ház. Belátta ezt maga a
társaság is s amint a lapokban olvassuk, küldöttséget indított mind
a kormányhoz, mind a városhoz segély kieszközlése végett.

Nemzeti kegyeletre hivatkozott az indítvány, nemzeti kegyelet
ösztönözte az adakozókat. De vajjon van-e szüksége Petőfi emlékének
ilynemű kegyeletre? Petőfinek két szobrot emelt a nemzet: egyet a
fővárosban, hol élt, mást Segesvárott, melynek közelében elesett.
 Ily kegyeletes kitüntetésben még
egyetlen magyar költő sem részesült. E mellett Petőfi művei újabb
meg újabb kiadásban jelennek meg, mindenki veszi, olvassa s énekli
dalait. Az ily kegyelet legszebb koszorúja a költő emlékének.
Nekünk úgy tetszik, hogy nem Petőfinek, hanem a Petőfi-Társaságnak
van szüksége ily kegyeletes házra, hol kényelmesen elhelyezkedjék s
a magyar szépirodalom vezérszerepét kísérelje meg játszani, amelyre
nem igen látszik hivatottnak.

A kegyeletnek az a módja, melyet a Petőfi-Társaság a
Petőfi-házzal akar elérni, éppen nem szokásos Európában. Arra van
példa, hogy egy-egy nagy költő házát hol élt és meghalt, az állam,
város vagy község fönntartja s odahelyezi ereklyéit; így
keletkezett Shakespeare- és Goethe-ház, de azt nem igen hallottuk,
hogy valamely nagy író emlékére ház épüljön. Jut-e eszébe az
olasznak, hogy Rómában Dante-házat, a németnek, hogy Berlinben
Goethe- vagy Schiller-házat, az angolnak, hogy Londonban
Shakespeare-házat, a franciának, hogy Hugo Viktor-házat emeljen?
Bizonyára nem. Miért akarnánk hát mi Petőfi-házat építeni vagy
venni kegyeletes emlékül? Hiszen a Petőfi-ereklyék legbecsesebbjei,
kéziratai a Nemzeti Múzeum birtokában vannak, ha van más egyéb is,
azt is szívesen veszi a Múzeum s akár egy Petőfi-szobát rendezhet
be. Mire ennek egy egész palota? Vagy mi túl akarunk tenni más
nemzeteken, megmutatva, hogy csak mi tudjuk becsülni költőinket.
Fölösleges gond, hivságos lelkesedés!

De ha a Petőfi emlékének kegyelete nem kívánja meg a Petőfi-ház
építését, nem kívánják meg vagy legalább nem teszik-e óhajtandóvá a
Petőfi-Társaság nagy érdemei a multban s remélhető nagy szolgálatai
a jövőben? – kérdheti valaki a Petőfi-ház pártolói közül.
 Amíg erre felelnénk, jó lesz
visszapillantanunk a Petőfi-Társaság alakulásának
körülményeire.

A Petőfi-Társaság ezelőtt mintegy huszonöt évvel alakult meg,
mint a Kisfaludy-Társaság versenytársa. Némely írók panaszkodtak a
Kisfaludy-Társaságra, hogy nem ad ki elég eredeti művet, mert a
műfordításokat éppen nem mellőzi, továbbá tiszteletdíjat sem fizet
eleget, mert egy kiadótársulattal van szerződése s így az üzleti
nyereség jelentékeny része annak a zsebébe foly. Ezért szükség
volna egy oly társaságot alapítani, mely csak eredeti művet ad ki s
nem szerződik semmi kiadótársulattal vagy könyvárussal, maga vezeti
az üzletet s a nyereséget az íróknak juttatja. Az ily alapon indult
Petőfi-Társaság csakhamar megkezdte kiadványait, de sehogysem
boldogult velök. A vége az lett, hogy se pénz, se posztó. E miatt a
társaság visszavonult mindennemű kiadástól. Jelenleg nem is ad ki
semmit, csak ünnepélyes ülései programmját.

A másik ok, mely a Petőfi-Társaságot létrehozta, az a körülmény
volt, hogy a Kisfaludy-Társaság tagjai megválasztásában egy kissé
válogatósnak mutatkozott. A fiatal, sőt az idősb írók közül sem
választott meg olyanokat, akiknek munkásságát nem találta elég
komolynak. Az elégedetlenség, különösen a fiatal írók táborában
meglehetősen nagy volt s a tásaságot nem egyszer erősen
megtámadták. Hangoztatni kezdették, hogy szükség volna egy oly
társaságra, mely buzdítná a fiatal írókat taggá választással és
műveik kiadásával. De a Petőfi-Társaság e második létoka is
mindinkább veszti jelentőségét. Néhány év óta a Kisfaludy-Társaság
alább szállította színvonalát, megválaszt tagjául nem egy oly írót,
kit régebben meg nem választott volna, sőt újabban a
Petőfi-Társaság tagjai, akik egyszersmind a Kisfaludy-Társaság
 tagjai is, döntőleg kezdenek befolyni a
Kisfaludy-Társaság ügyeibe, nemsokára fölöslegessé teszik saját
társaságukat, ami nem igen fog a Kisfaludy-Társaság javára és
dicsőségére szolgálni.

De talán a Petőfi-Társaság a Petőfi életrajza megírásában vagy a
reá vonatkozó adatok összegyüjtésében s tisztázásában és munkái
esztétikai méltatásában fejtett ki nagy munkásságot? Bizony jó
lélekkel ezt sem mondhatni. E tekintetben igen keveset tett; éppen
a Kisfaludy-Társaság igyekezett ebbeli mulasztását pótolni, ha
többet nem, legalább kiadott egy három kötetes munkát, mely
tisztázni törekedett a Petőfi életére vonatkozó adatokat s
mindeddig legjobb életrajza Petőfinek. Másutt valamely nagy író
nevét viselő társaságok azt tartják legfőbb föladatuknak, hogy
összegyüjtenek mindennemű adatot az író életére nézve, kutatják és
kiadják levelezéseit, lappangó műveit s tanulmányokban világítják
meg összes munkásságát. A Petőfi-Társaság megelégszik Petőfi nagy
neve hangoztatásával s azokkal a nagy, rímes és rímtelen
frázisokkal, melyekkel koronként megtiszteli emlékét.

Azt a kérést, melyet a Petőfi-Társaság elébb a közönséghez s
most a kormányhoz és a fővároshoz intéz, semmi sem igazolja. Régibb
és nagyobb érdemű irodalmi és tudományos társaságoknak, minők a
Kisfaludy-, természettudományi és történelmi társaságok, eszökbe
sem jut ily kéréssel előállani, pedig inkább hivatkozhatnának
multjokra. Megelégszenek azzal, amit munkásságukkal összeszereznek
s legkevésbbé házra van szükségök a kormány vagy város kegyelméből.
Ott van az Akadémia, mely örömest kölcsönzi oda termeit az irodalmi
társaságoknak ülések tartására s bizonyára a Petőfi-Társaság
képzelt háza nem lenne oly alkalmas  ülésekre, mint az
Akadémia két szép terme. Azonban némely szépirodalmi író, hogy
orvosi műszóval éljünk, az önérzet túltengésében szenved s nem
csoda, ha az elragad egy egész társaságra is. S éppen most kérni
segélyt kormánytól és várostól, mikor a pénzügyi viszonyok oly
kedvezőtlenek! Hiszi-e a Petőfi-Társaság, hogy a főváros sietni fog
áldozatot hozni a fölösleges Petőfi-háznak, súlyos pénzügyi bajai
közepett? Fölteszi-e a kultuszminiszterről, hogy megfeledkezve
felelősségéről, segélyezni fogja a sehogy sem igazolható Petőfi-ház
fölépítését, midőn tárcája legszükségesebb kiadásaira sincs elég
pénze?

Föltünő s éppen nem örvendetes jelenség közéletünkben, hogy
egyesek és testületek mennyire az államra akarnak támaszkodni,
mennyire igénybe veszik pénzerejét. Hát senki sem képes magán
segíteni, mindenütt az állam segítsen s a Petőfi-házat is ő építse
föl? Szó ami szó; a Petőfi-Társaságnak nem annyira házra van
szüksége, mint inkább komoly munkára, költői ihletre és egy kis
önbírálatra.






GIROFLÉ ÉS GIROFLA.88)



Regény két kötetben. Írta Ambrus Zoltán.
Budapest, 1901. Singer és Wolfner.

E könyv nem felel meg egészen címének. A benne szereplő két
színésznő nem sokat hasonlít a Giroflé és Girofla hősnőihez,
maga a mű pedig inkább beszély, mint regény. A szerző ugyan
igyekszik regénnyé kinyujtani könyvét, amennyiben fölösleges
személyeket is léptet föl, részletesen rajzol ott is, ahol nem
kellene, de mindez csak külsőleg, nem bensőleg izmosítja a regényt.
Jellemző az egész műalkotásra nézve, hogy a szerző a bonyodalom
legérdekesebb pontján eltünteti főszemélyeit és sorsukról csak
másoktól hallunk némi száraz adatokat.

A mű meséje egyszerű, éppen nem bonyodalmas s ezt nem
hibáztatáskép mondjuk. Lehet igen egyszerű meséből is igen érdekes
regényt írni, ha a lelki állapotok és társadalmi viszonyok rajza
beható és eleven s jól be tud olvadni a bonyodalom fejlődésébe.
Mindez e regényben nagyrészt hiányzik. A szerző elég jól tud
elbeszélni, egy pár sikerült rajzot is nyujt, de leleménye
szegényes, a részek közt nincs arány s a bevégzés elhibázott. Úgy
látszik, a szerzőnek nem volt elég ideje megérlelni regénye
 alapeszméjét és tervét s a kidolgozásra
is kevés gondot fordított. A rögtönzés nyomai látszanak rajta;
hirlapi cikket lehet rögtönözni, de hosszabb költői művet
bajosan.

A regény hőse Vidovics Feri, egy ifjú bácskai földesúr,
gavallérember, aki pártolja a színészetet, szeret udvarolni a
színésznőknek s általában nagy szerepet játszik egy bácskai város
társaséletében; sem elég típus, sem elég egyén, de van benne egy
pár jól eltalált vonás. Beleszeret egy fiatal kezdő színésznőbe,
Mirába, aki ikernővérével, Lolával, éppen akkor lép föl a Vidovics
városa színpadán. Mira is szereti udvarlóját elébb titkon, aztán
elég nyiltan is. Azonban Vidovics visszariad attól, hogy Mirát akár
nőül vegye, akár pedig szeretőjévé tegye. Küzdelme önmagával,
lelkiismeretével a regénynek legsikerültebb része mind tartalomra,
mind formára nézve s tanusítja a szerző nem mindennapi tehetségét.
Végre a színésztársaság elhagyja a várost, a két szerelmes megválik
egymástól, hónapokig nem látják egymást, levelet sem írnak
egymásnak. Vidovics szenvedélyét a távolság csak fokozza, látnia
kell őt, találkozni vele és fölkeresi azt a vidéki várost, ahol a
színésztársaság tartózkodik. Csakugyan találkoznak és Vidovics
elszökteti a leányt.

Itt aztán a szerző megszakítja elbeszélése folyamát s nem
rajzolja tovább a fejleményeket. De szerencsénkre egyik bácskai nőt
egy Párizsban élő barátnője értesíti a szeretők sorsáról. Így
megtudjuk mi is, hogy Vidovics Párizsban a Madelaine-templomban
oltárhoz vezette Mirát, hogy a házasságot egy fiúgyermek születése
előzte meg, aki igen hasonlít anyjához. Vidovics bácskai ismerősei
csodálkozva hallják e hírt s azt jegyzik meg reá: biz’ ezt korább
is megtehette volna. Ezt mondhatták a 
bácskaiak, akik nem ismerték Vidovics küzdelmét, de mi nem
mondhatjuk, akiket a szerző beavatott szilárd elhatározásába, hogy
se szeretőjévé nem teszi Mirát, se nőül nem veszi. S éppen az lett
volna a regény föladata, hogy rajzolja azt a lelki átalakulást,
melyen Vidovics átment a próbaházasságtól a valóságos házasságig.
De úgy látszik, ezt a szerző vagy nehéznek tartotta, vagy az ívek
túlhaladták volna a kiszabott terjedelmet s ideje volt bevégezni a
regényt.

S ezzel mi is befejezhetnők rövid bírálatunkat, de legalább egy
pár szóval sajnálatunkat kell kifejeznünk, hogy a szépirodalmi írók
is kezdik követni némely hirlap helyesírását. Ambrus is az a
ki-t, a mi-t egy szónak írja. Olvasta-e Arany Jánosnak
erről a kérdésről írt rövid értekezését, amelyet összes munkái közt
is megtalálhatni? Olvassa el s meg fog győződni, hogy az Akakiak
Arany fejtegetéseit mindeddig nem tudták megcáfolni. E mellett
Ambrus a meg nem magyarosodott idegen szókat is magyarosan írja.
Vagy ez talán nem az ő, hanem a Singer- és Wolfner-cég hivatalos
helyesírása, mint a Légrády-cégé a puszta c? De van még
egyéb is, ami megbotránkoztatja az embert Ambrus nyelvében: ott is,
ahol szabatos magyar kifejezéssel élhetne, örömest használ nem
egyszer idegen szót. Például: «apró passioi» elárulták
(szenvedélyei helyett); Orlovszky herceg nem éppen tündér
szoarejában (estély helyett); az egész világ
graciaját (kegye helyett); a gyémánt-collier
(nyaklánc helyett) stb. Ha a szépirodalmi írók sem törekesznek
nyelvtisztaságra, ugyan kiktől várjuk azt?






POGÁNYOK.89)



Regény. Írta Herczeg Ferenc. Budapest, 1902.
Singer és Wolfner kiadása.

Regényirodalmunk a mult, a történelem felé kezd fordulni,
amelyet néhány évtized óta egészen elhanyagolt; csak a jelennel
foglalkozott, csak onnan vette tárgyait, hőseit s mintegy szakított
azzal a műfajjal, melyet Jósika kezdeményezett s Eötvös és Kemény
annyi jeles művekkel folytattak. Íme Herczeg, a jelen élet
rajzolója, egy történelmi regénnyel lép föl, még pedig a magyar
történelem legrégibb korszakából, melyet eddig csak eposzíróink
mertek rajzolni. Vajjon e téren fog-e annyi sikert aratni, mint a
jelen életből vett műveiben? Vajjon a költői leleményt kellő fokon
tudja-e összeolvasztani a korrajzzal? Valóban, a történelmi regény
lényegét a korrajz s a költői lelemény összeolvadása teszi, vagyis
a művészeti cél s a történelmi igazság együttes szolgálata. Ezért a
költőnek bizonyos szabadságai vannak szemben a történelmi hűséggel;
vehet föl költött személyeket és eseményeket is, de ezekben is a
kort kell rajzolnia, csoportokban, egyénekben, viszonyokban és
összeütközésekben tüntetve föl a kor eszméit és szenvedélyeit.


E szempontokból tekintve Herczeg regényét, nem mondhatjuk azt
sikerültnek. A regény tárgya a Szent István halálát követő korból
van véve. Abban az időben játszik, midőn Péter király második
királysága utolsó napjait éli, Vatha kitűzi a lázadás zászlaját,
Endre és Leventa bújdosásukból visszatérve, a mozgalom élére
állanak. Azonban mihelyt győzött a forradalom, Endre
megkoronáztatta magát s a keresztyén vallást és Szent István állami
intézményeit visszaállította s ezt annyival inkább tehette, mert a
forradalmat jórészt az idegen uralom idézte elé. E kort rajzolva
tág tere nyílik az írónak a pogány és keresztyén vallás, a régi és
újkori intézmények küzdelmét föltüntetni s egyszersmind sejtetni a
keresztyén és nyugati szellem végleges győzelmét. Mindezt
meglehetős könnyeden veszi Herczeg. Vatha, a pogányság vezére,
továbbá Béla és Leventa csak a regény végén jelennek meg; a
küzdelmek inkább csak érintve vannak, semmint a regény
cselekvényébe forrasztva.

Baj az is, hogy a regény nem az egész magyar nép mozgalmát
rajzolja, hanem csak egy kis töredékét, a bessenyőkét, kiknek egy
része a honfoglaláskor a magyarokhoz csatlakozott. Hőse Alpár, a
bessenyő Thonuzóba fia, ki keresztyénné lett, papnak nevelték,
visszavágyik a pusztára s erős benső küzdelem után a pogány
bessenyők vezére lesz és Vathához csatlakozik. A bessenyő táborban
játszik a cselekvény nagy része. Innen van aztán, hogy a szerző a
magyar pogányok szokásai-, vallásos szertartásairól nem tájékozza
az olvasót. Föltűnő, mily kevéssé ismeri vagy használja a magyar
mythologiai hagyományokat; beszél Holdistenről, Holdlányokról,
Göncölistenről, Vadleányokról és Éjasszonyokról, Fuvó királyról, a
Szélanya fiáról; említi a Rétszagoló, 
Kulancs, Szilkehordó és Vérszemű csillagokat; elmondja, hogy a
tölgyfa, mint szent fa, tiszteletben részesül stb. Honnan vette
mindezt? Talán a bessenyő hagyományokból, ha ugyan ilyenek
vannak.

Bizonyára nehéz föladat a pogány magyarság vallásának és
társadalmi viszonyainak rajza. Kevés adatunk van rólok, de mégis
van annyi, hogy néhány fővonással megeleveníthessük. Íme, példa reá
Arany, aki a Buda halálában a húnok vallását és társadalmát,
mint őseinkét, magyar hagyományok alapján rajzolja. Ez úton
indulhatott volna Herczeg is, de nem indult. Elvétve, csak egy pár
helyt találunk ily törekvést. Midőn a szerző a bessenyő táborban az
előkelők lakomáját írja le, a regössel az ó-székely balladák
modorát és ritmusát szólaltaja meg. Az elénekelt költemények ugyan
nem valami kitűnőek, de a törekvés méltánylást érdemel. A
történelmi regényt a korrajz gondja még nem teszi, ne is tegye
archeológiai repertoriummá vagy történelmi aprólékoskodássá. A
korrajznak csak a költői lelemény emelését kell szolgálnia, mert a
főcél, mint minden költői műben, az esztétikai hatás. S vajjon e
tekintetben sikerült-e a regény? A cselekvény bonyodalma, a
jellemrajz ereje kárpótolja-e, feledteti-e a korrajz hiányát?
Sajnálattal kell megjegyeznünk, hogy nem igen.

A regény meséje inkább események tarka sorozata, mint költői
cselekvény, melynek főszemélyei fölkeltik érdeklődésünket,
bonyodalma gyönyörködtet és katasztrófája meghat. A mű hőse Alpár,
Thonuzóba fia, aki csak eleinte érdekelheti az olvasót, azután mind
politikai pályája, mind szerelmi története meglehetős érdektelen.
Elhagyva a keresztyénséget s a pogány bessenyők élére állva, a
Dunántúlra megy s Vatha seregéhez csatlakozik. Hősiesen küzd ugyan,
de semmi tekintetben  nem foly be a forradalom politikai
bonyodalmaira. Endre megkoronázása, Leventa halála után visszatér a
Maros partjaira és végre kibújdosik seregével a nem magyarországi
bessenyőkhöz, akik Bizánc ostromára készülnek. Ezzel bevégződhetnék
a regény, de a szerző jegyzet címén még egy pár lapot csatol hozzá,
melyekben beszámol a regényben szereplők további sorsáról. «Alpár
sorsa, úgymond, összeforrt a nagy bessenyőkével, neve pedig végleg
elmerült a nagy háborúk viharos hullámaiba.» Ez lehet történelmi,
de semmi tekintetben sem költői eljárás. Szerelmi története
valamivel érdekesebb, de ez sem kelt valódi költői érdeket. Az
ember azt hinné, hogy a keresztyénből lett pogány könnyen bele fog
szeretni Seruzádba, a bessenyő fejedelemnőbe, aki tárt karokkal
fogadja s tüntetően elárulja hozzá való vonzódását. De Alpár
érzéketlen iránta; ő már szeret és titkon egy a görög udvarban
nevekedett leányt, Zenóbiát, a maros-vári ispánnénak első férjétől
való gyermekét, akit Konstantinápolyból hazatértekor még mint pap ő
kísért Maros-Várra. Szerelme szótlan, néma; csak titkon szereti és
védi minden ellen; kétszer menti meg életét, de semminemű szorosabb
viszony nem fejlődik köztök s így nem is hathat a bonyodalomra. A
hallgatag bessenyő vezér csak a regény végén nyilatkozik, ezt
suttogva fülébe: «Asszonnyá teszlek vezéri sátramban!» Zenóbia, ki
a forradalmi harc alatt a görög apácák kolostorában talált
menhelyet s ott fölvette az apácafátyolt, kétségbeesve tördelte
kezeit és így szólt: «Hát testem és lelkem nem a
Boldogasszonyé-e?»

Íme, egy erős összeütközés magva, amelyből semmi sem fejlődik
ki, mert Zenóbia, amikor visszatér Maros-Várba s a vidéken egy
görög apácakolostort látogat meg,  Seruzád ösztönzésére azt
a bessenyők földúlják s a szegény leány odavész. Ezalatt Alpár is
hazakerül s némely jelekből sejtvén a szomorú eseményt, szíve nagy
fájdalmában így fohászkodik: «Jézus Krisztus, hozzád fohászkodom.
Te tudsz csodát tenni, hát tégy csodát; tedd meg nem történtté, ami
megtörtént. Itt vagyok, láss a szívembe. Vesd ki belőle mindazt, mi
nem kedves előtted. Ne viaskodjál velem. Uram, ne viaskodjál.
Hiszen te Isten vagy, énnekem pedig nincs erőm, akaratom. Te is
Boldogasszony, te Gellért úr, ti mind könyörüljetek rajtam!» Az
imádság nem használ, a szomorú hír csakugyan való; ekkor Alpár
elűzi táborából Seruzádot, útnak indul seregével a nagy
bessenyőkhöz. Seruzád lóháton távolról követi a vezért s egy
sziklacsúcson a mélységbe veti magát. Az ember azt várná, s a
korrajzba is éppen beillenék, hogy a megtört szívű Alpár ismét
keresztyén lesz, kolostorba vonul, annyival inkább, mert néhány
lappal ez esemény leírása előtt a szerző ekkép nyilatkozik: «A
pogányság elvesztette csatáját már akkor, mikor még csak
kantározott. Mert ők azért fegyverkeztek, hogy testeket öljenek, a
hatalmas ellenség azonban nem a testekben, hanem a lelkekben
lakozik; az erős hit ellen nem lehet kopjával harcolni, csak még
erősebb hittel. Nekik pedig nincs hitök. Alpár, de bizonyára Vatha
is régen nem tudtak már hinni a táltosok és javasasszonyok együgyű
babonáiban; tették magokat, mintha hinnének, erőlködtek, hogy
higyjenek, de nem tudtak.» E néhány vonásból is kitűnik, hogy Alpár
jellemrajza, a rája épített cselekvény teljesen elhibázott;
sikerültebbek a regény mellékalakjai s néhány érdekesen megírt
epizód, de egy-egy részlet nem kárpótlás az egészért.

Még a regény nyelvére és helyesírására teszünk egy  pár
megjegyzést. Herczeg régebben a Budapesti Hirlap
dolgozótársa levén, reá ragadt valami e lap nyelvi és helyesírási
különösségeiből. Ő is láthatár helyett szemhatárt ír;
e helyett hogy meg voltak lepve, meglepődtek; az
udvaronc neki udvaros, bár egy lappal előbb a
kegyenc szót használja kedvelt helyett; ezeket a
ki, a mely, a mi, a hol egy szónak
rántja össze, Arany János bosszúságára és Wlassics Gyula örömére.
Saját nevében a cz-t kétféleképpen írja: Herczeg és
Ferenc. De miért tenni mindezért őt felelőssé, midőn annyi
más is teszi s ő nem hiába az Új Idők szerkesztője?






JEGYZETEK.



Rövidítések: Bp. H. = Budapesti Hirlap; Bp.
Sz. = Budapesti Szemle; Sz. F. = Szépirodalmi Figyelő.

Irodalmi élet. A Szilágyi Sándor szerkesztette Pesti
Röpívek irodalmi szemléjének beköszöntő cikke. Az Irodalmi
élet összefoglaló címe alatt Gyulai – mint rovatvezető – öt
bírálatot írt, valamennyit névtelenül, de nem egyszersmind jelzés
nélkül. A cikkek előtt egy nyilas silhouetteje látható, s hogy e
jegy mögött Gyulai lappang, annak igazolására – a tárgyi
vonatkozásokat (pl. az írói tulajdonjog tiszteletbentartásának éber
gondja), későbbi cikkeiben megismétlődő idézeteit, kedvelt
szóhasználatait stb. nem tekintve – elég lesz utalnunk arra, hogy a
6. sz.-ban megjelent negyedik bírálatot (Horváth Döme: Alföldi
színműtár) Gyulai maga iktatta Dramaturgiai Dolgozatai
(I. köt.) sorába.

Egy földönfutó hátrahagyott novellái. (Pálffy Albert
novellái.) A Pesti Röpívek Irodalmi életének harmadik
bírálata. Gyulai szerzőségének bizonyítékait 1. az előbbi
jegyzetben.

Az ötödik bekezdés ezen sorai: «… kikeltünk közelebbről a
bennlevők hallgatagsága ellen» – hivatkozás a Pesti
Röpívekben megjelent egyik korábbi bírálatra, amelyben Gyulai
többek közt ezeket mondja: «Különös előítélet kapott lábra jelesebb
költőinknél. Tetszenek magoknak elvonulva, mintha e szegény nemzet
már nem is volna méltó hozzájok. Valóban jól megválaszták az időt…
Miért a bánatba merült jó nemzetet évődésének hagyni s átadni a
haldokló nyugalmas álmának, melyből rendszerént halálra ébrül?…
Sokan a politika köpenyével takaródznak… De nálunk divat mindent
politikával vegyíteni össze s meghajolni nehány balfogalom előtt.
Alig tehetjük, hogy ne  legyünk keserűek s talán igazságtalanok
is. Kedvünk van a fájdalmat affektációnak, az elvből hallgatást
népszerűséghajhászatnak nevezni, stb.» (P. R., 3. sz. 90–91.
l.)

A hatodik bekezdés következő helyén: «Különben nekünk sem erről,
sem az ellenkezőről legkisebb tudomásunk sincs» – csillag alatt a
szerkesztő (Szilágyi Sándor) megjegyzi: «De van nekünk. E munkák
1848-ban ki voltak nyomva, Heckenast még akkor megvette, de a
kiütött forradalom miatt korábban nem jöhetett ki. Az írói jog
legkevésbbé sincs sértve.»

Keveháza. Arany «kisded eposzának» s két másik
költeményének ezen jellemzése tulajdonképpen egy hosszabb cikk
kiszakított fejezete. A cikk a Császár Ferenc szerkesztése mellett
1853-ban kiadott Szikszói Enyhlapok c. jótékonycélú album
bírálata. (Szépirodalmi Lapok, 1853. 15–16. sz.) A bírálat
bevezetéséből – általános tájékoztatóul – közlünk néhány sort: «A
Szikszói Enyhlapok történeti cikkeket, novellákat és
költeményeket tartalmaznak. Röviden ismertetésöket adjuk, előre
bocsátván, hogy a jótékony cél az ítészet szavát el nem némíthatja,
s azon különben méltánylandó mentség, mi a véglapon olvasható, oly
könnyelműségre, minőt a költemények megválogatásában
tapasztalhatni, senkit föl nem jogosíthat, annál kevésbbé Császárt,
ki egykor több volt, mint szigorú ítész; mert igazságtalan volt, és
egy Petőfi irányában.» – Következik a kiadó bevezető cikkének,
valamint Kővári László, Fáy András, Ilorváth Cyrill, Bulyovszkyné,
Bernát Gáspár, Egressy Gábor, Degré Alajos, Kovács Pál stb.
cikkeinek kritikája; Arany János költeménye után Lévai, Szász
Károly, Császár Ferenc, Tóth Kálmán stb. verseiről szól Gyulai
röviden.

Arra nézve, hogy az 1000. jegy valóban Gyulai dolgozatait
jelzi, – Dr. Papp Ferenc c. igazgató úr, Gyulai munkái
kiváló ismerőjének becses közlése alapján – utalunk Arany Jánosnak
Tompához írott egyik levelére, hol Arany (éppen a Keveháza
bírálatára tett célzással) az 1000 jegyű cikkiróban Gyulait
nevezi meg: «… a Gyulai (1000) enthusiasmusa megszégyenít.»
(Arany János Hátrahagyott levelezése, 1888. I. 308. l.)

Sujánszky Antal vallásos kötleményei. Aláírva:
1000. Gyulai szerzőségét illetőleg l. a fennebbi néhány
sort. 

Pünkösd napja. Mint érdekes ritkaságot: Gyulai kevésszámú
csevegő modorban írt tárcacikkeinek egyikét közöljük ezt a
hangulatos és friss naplótöredéket. Észrevételei, bíráló
megjegyzései (pl. a Szökött katonáról és a népszínműről)
különben is helyet követelnek Gyulai kritikai dolgozatai
gyüjteményében. – Hogy a –g. jegy Gyulai jegye, bizonyítják
a Szépirodalmi Lapok –g. jegyű színi kritikái, melyek
valamennyien szerepelnek a Dram. Dolg. I. kötetében.

A harmadik bekezdés első két sora célzás Szabó István Arkadia
a magyarok hazája című dolgozatára. (Megjelent Új Magyar
Múzeum 1851–52.)

Egy kis szóváltás. Gyulai szerzőségére vonatkozólag l.
A Vasárnapi Ujság XXV. évfordulójára írt visszaemlékezés
(Emlékb. II. 56. l.) következő sorait: «… amidőn a hivatalos
lap megtámadta szerény lapunkat, a szerkesztőség nevében én
állottam ki védelmére Egy kis szóváltás című cikkben.» A
hivatalos lap támadó cikke: Bp. H. 1854. ápr. 2., 384. sz.
2166. l. «Vegyes hírlő» c. rovatának második híre. A cikk «A magyar
nép nevelői és informátorai» címmel névtelenül jelent meg. A Bp.
H. szerkesztője: Szilágyi Ferenc.

Kemény Zsigmond regényei és beszélyei. A Kemény Zsigmond
fölött tartott emlékbeszéddel (Emlékb. I.) a legszorosabban
összefügg. A kettő sok tekintetben kiegészíti egymást, sokban
egyezik; e dolgozat az alap, melyen Gyulai emlékbeszéde épül.

Egy pár jegyzet a «Visszatekintés» című cikkre. E cikk
voltaképpen a Szász Károllyal folytatott s «hosszúra nyúlt
polémiát» zárja le. Előzményei Gyulainak Néhány szó a
kritikáról c. dolgozatára mennek vissza. (Sz. F.
1860–61. I. évf. 17–18. sz. és Krit. dolg.) Erre következett
Még néhány szó a kritikáról Szász Károlytól. (Sz. F.
1860–61. I. évf. 21–22. sz.). Ezt követte Gyulai válasza: Megint
a kritikáról. (Sz. F. 1860–61. I. évf. 29., 34., 35. sz.
és Krit. dolg.).

Közben a Sz. F. 1860–61. I. évf. 30. sz. 478. lapján
Szász Károly «Gyulay (sic!) Pálnak» ezeket mondja:
«Ön azt állítja, hogy én ön szavait ferdítve és valótlanul
terjesztem elé; de úgy tetszik, ön ezt nem bizonyította be egyetlen
esetben sem. Ez ellenében én bátorkodom öntől kérdeni: 1-ör. Mikor
mondtam én s mikor közölhetett e lapok szerkesztője  oly
badarságot,* minőt ön reám fog: hogy az értelmetlenség,
számítani nem tudás és badarság, mint a költői szellem szükségképi
alkatrészei szerepelhetnek? 2-or mikor mondtam én, hogy ön
valamely rögeszmét: személyes ellenszenv palástolására vett
volna föl? Átalában mikor szóltam önnek személyes ellen-szenveiről
egy szót is? – Egész tisztelettel kérdi Szász Károly.» A *
alatti jegyzetben mintegy hasábnyi terjedelemben a szerk. (Arany
János) közvetítő békítgetése: «Uraim az istenért! ne olvassanak
többet egymás iratából, mint a mennyi abban írva áll stb.»

Szász Károly fenti kérdéseire vonatkozik Gyulai csillag alatti
jegyzete Megint a kritikáról c. cikke végén: «E számban (t.
i. Sz. F. 1860–61. I. évf. 30. sz.) ön… stb.» – Ugyancsak
ott, a csillag előtt tesz Gyulai megjegyzést Arany János
jegyzetére: «A szerk. már megkezdé a nyilatkozást e lapok 30-ik
számában… stb.»

Csak mindezek után következik Arany János Visszatekintés
(és nem – mint Gyulai az eredeti szövegben hibásan idézi –
«Visszatekintések») c. cikke. (Sz. F. 1860–61. I. évf.
36–41. sz., aláírva: A. J. Később kötetben is: Arany János
prózai dolgozatai. Bpest, 1879.). Arany Visszatekintése
– amint azt maga is mondja – nem annyira Gyulai pörös ügyét illeti,
mint Brassai Sámuelnek Mégis valami a fordításról c.
dolgozatát (Brassai dolgozata: Sz. F. 1860–61. I. évf.
19–20., 27–28., 30–33. sz. Arany Visszatekintése után a
többi folytatás a 48–50. számokban.) – Így tehát Gyulaira csupán a
két lapnyi bevezető rész vonatkozik. (Sz. F. 561–562.
l.)

Az itt elmondottakhoz fűződnek Gyulai «jegyzetei».

Adalék népmeséinkhez. Gyulai verse: Az Igazság és
Hamisság. (Allegoria). Sz. F. 1862. II. évf. 2. sz. 25.
l. – A szerkesztő, Arany János, szóbanforgó cikke, «Eredeti
népmesék. Összegyüjtötte Merényi László. I–II-ik kötet. Pest,
1861. Kiadja Heckenast Gusztáv.»: Sz. F. 1862. 1–4. sz. A
Gyulai feldolgozására vonatkozó sorok a 4. sz. befejező
közleményében. – Kriza János gyüjteményében (Vadrózsák,
Székely népköltési gyüjtemény. Szerkeszti Kriza János. I. kötet
Kolozsvártt, 1863. Stein János.) a mese címe: Az Igazság és
Hamisság utazása. Ez azonban a mesének egy másik változata; a
királyleányról nincs benne szó. A mesében 
háromszor is előforduló vetéskapu helyén Krizánál város
kapuja szerepel.

Néhány év Petőfi életéből. A Jósika Miklóst és Szász
Károlyt érintő megjegyzésekre nézve l. Gyulainak Megint a
kritikáról c. polémiáját (Krit. dolg.), a továbbiakra
nézve pedig e kötet Polémiák c. cikkét.

Két ó-székely ballada. A szövegben (120. l.) ugyan nem
javítottuk ki, de a «Bátori Boldizsár» c. ballada befejezését
méltató sorokban Gyulai tévesen írta, hogy «Bátori ló halálába
érkezik, rohan a vérpadra stb.» Itt ugyanis nem Bátoriról van szó,
hanem az «erdéji kapitányról».

Budapesti Szemle XLVIII.–XLIX. füz. Ennek és valamennyi-g
jegyű dolgozatnak eredetére nézve l. e kötet teljes aláírású
Polémiák c. cikkét, mely a szintén -g jegyű
Törökország fővárosa c. dolgozattal kapcsolatos; ez a cikk
kétségtelenné teszi Gyulai szerzőségét, mi egyébként a tartalmi és
formai sajátosságokból is kiviláglik. – E cikket rövidítve
közöljük, szaggatott vonalakkal helyettesítvén a mellőzött
idézeteket s az általános tartalmi ismertetést.

A nemes fészek. Ennek, valamint az összes -i jegyű
dolgozatnak szerzőségére vonatkozólag l. e kötet Polémiák c.
cikkét, melyben Gyulai többek között ezeket mondja: «E lapban (t.
i. a Sz. F.-ben) az -i és -y jegyű cikkeket
mind én írtam.»

Apró polémiák. Nővilág Divatlap a magyar hölgyek
számára. Szerk. Vajda János. 1862. VI. évf. 26. sz. 414. l. Gyulai
szószerint idézi a «Pesti hírek» c. rovat első hírét. –
Gombostű. Szépirodalmi és társaséleti, divatközlöny. Szerk.
Rózsaági Antal. 1862. I. évf. 76. sz. 2409. hasáb, «Hírcsarnok» c.
rovat első híre. – A polémia Gyulainak Önbírálat c.
kritikájára (Sz. F. 1862. 13–18. sz.) megy vissza. Ebben
mondja többek között a következőket: «Azután a «Gombostű» dicsérte
meg (az Önbírálatot). Különösen kiemelte belőle azt, hogy az egész
nagy magyar alföldön oly kezdetleges ősállapotban van minden, amint
nagy Árpád apánk idejében. Rózsaági úrnak alkalmasint azért
tetszett annyira ez a hely, mert talán a Gombostűből éppen oly
kevés számú példány jár az Alföldre, mint Árpád idejében. A
«Nővilágnak» szintén föl kellett szólalnia. Ajánlotta e
«gúnyostorozó» művet az ő kedves  honleányainak, mint igen
tanulságost s belőle mutatványt is közlött.»

Törökország fővárosa. A továbbiakra nézve l. a
Polémiák jegyzeteit.

Polémiák. «A szerkesztő kevés tért engedhetett
rendelkezésem alá», azért mert a Sz. F. ezzel a számmal
megszűnt; erre utal a cikk végén ez a sor is: «minthogy a
Figyelőben már nincs terem.»

Szeberényi nyilatkozata közvetlenül Gyulai cikke előtt:
«Elkésett nyilatkozat Gyulainak egy vádjára.» (Sz. F.
1862. II. félév, 26. sz. 404–405. l. Aláírva: Szeberényi
Lajos.)

A –z jegyű bírálat, melyet nem Gyulai, hanem valószinűleg
Szász Károly írt: Vegyes cikkek nők számára. Írta Szabó
Richard. Aláírva: –Z. (Sz. F. 1862. II. 21. sz. 323.
l.)

Br. Horváth Miklós Egy kis polémia c. ellenbírálatát l.
Az Ország Tükre Budapesti Képes Közlöny. Szerk. Balázs
Sándor. 1862. I. évf. 23. sz. 330–331. l. Aláírva: H.

Riedl nyilt levele: Kritikai Lapok a magyar
tudományosság, szépirodalom és művészet érdekében. Szerk. Riedl
Szende. 1862. 14. sz. 329–332. l. A «Kritikai Lapok»
szerkesztőjének nyilt levele Gyulai Pálhoz.

Az «élesbnél élesb» megjegyzéseket Gyulai Vajda János
Önbírálat c. röpiratának kritikájában (Sz. F. 1862.
13–18. sz.) tette. A röpiratot a Kritikai Lapok 1862. évf.
10. sz. ismerteti: «Legújabb könyv. Figyelmeztetés ez új
jelenségre.» Erre a panegyrisre jegyezte meg Gyulai: «A röpiratot a
«Kritikai Lapok» oly nagy hűhóval üdvözelték, mintha a
szerkesztőség valamelyik tagja írta volna. Valóban e röpirat éppen
oly kevés eszmével meri leckézni a m. nemzetet, mint amily kevés
tudománnyal fogott hozzá a Kr. lapok szerkesztősége az ő
úgynevezett tudományhonosításához.» Alább pedig: «Mi nem vagyunk
barátai Riedl «Kritikai lapjai»-nak, mert az esztétikához keveset
ért, tudományos kritikája pedig a legtöbbször elég felületes és
iskolás szagú stb.»

Dalok könyve. Névtelen cikk a Koszorú
«Irodalom»-rovatában. Gyulai szerzőségét a tartalmi vonatkozásokon
(kifakadás az antológiák felburjánzása ellen, stb.) kívül főleg az
bizonyítja, hogy a rovat negyedik, Nemzeti Színház c.
darabját Gyulai Pál felvette dramaturgiai dolgozatai sorába:
Dram. dolg. I. köt. 382. l.: «Egy új színműtár.
 Kiadja Toldy István. Nemzeti színház.
I–II. kötet. Pest, 1863.»

Budapesti Szemle. LIV. füz. Névtelen cikk. Gyulai írta,
mert az első sorokban hivatkozik a Koszorú 1863. I. 14.
sz.-ban közölt ismertetésre, melyet -g jellel szignált.

Gróf Széchenyi István politikai iskolája. Szintén
névtelen cikk, de soraiból kiérzik Gyulai hangja. V. ö. e cikket az
Önbírálat kritikájának (Sz. F. 1862. 13–18. sz.)
következő soraival: [Vajda János] «legkiállhatatlanabb, midőn
Széchenyieskedni akar s még Széchenyi szókötéseit is utánozza.
Egész második Török János áll előttünk.»

A magyar orvosok és természetvizsgálók IX-ik nagygyűlése.
Mint különös érdekességet: Gyulai egyetlen riportszerű dolgozatát
közöljük e cikket.

Újabb magyar lantosok. Névtelen cikk. Gyulai szerzősége
mellett a következő bizonyítékok szólnak: 1. A Koszorú
«Irodalom» rovatának cikkeit jórészt Gyulai írta. 2. Az
antológiákkal való visszaélésről szólva, elítéli a kiadókat, mint a
Dalok könyve c. előbbi cikkben. 3. Tompáról, Szász
Károlyról, Lévayról rokonszenvesen nyilatkozik, ellenben
kifogásolja, hogy Zilahy Károlynak majd minden költeménye ott van a
gyüjteményben (lásd a Zilahy munkáiról írt kritikát). 4. Gyulaira
vallanak végül a Petőfiről mondottak és az antológiát ajánló,
befejező sorok.

A magyar nemzeti irodalom története. Névtelen eikk. A
hang azonban Gyulaira vall.

Petőfi életrajza. A cikk második felét v. ö. Gyulainak
Zilahy Károly munkáiról írt bírálatával.

A «sírhalmomi» szóról. E cikk, mely Gyulai Vörösmarty-kiadásához
szolgál adalékul, válasz Fogarasi János alábbi megjegyzéseire
(Koszorú, 1865. III. évf. 6. sz. 142. l., aláírva:
Fogarasi):


«Sírhalmomi gyásznak elég
jel

 A sárga levél.



Vörösmarty [A
haldokló leány.]»





«Vörösmarty minden munkái» első kötete 223. lapján ezen jegyzék
áll: «A sírhalmomi merészb és szabálytalanabb ragozás, mint
az annyira divatba jött házbani, kertbeni s
 ehhez hasonló ragozások. Mindenesetre
hibás, se a régi, se a népnyelv nem igazolja s esztétikai
szempontból sem igen lehet támogatni.»

«Legyen szabad egyik legrégibb, legkitűnőbb eredeti, még pedig
prózai nyelven írt nyelvemlékünkből tökéletesen hasonszerű esetet
idézni.

«Az 1403-dik évbeli szentpéteri végzésben olvassuk: «Hogy ha az
vidéki bort valahol az falukon, avagy városokon ez mi
városonki gyalánt és neve alatt valaki eladand.» Senki sem
fogja tagadni, hogy a «sírhalmomi» szó ragozási alakja teljesen
azonos a «városonki» (azaz: városunki) szó ragozási alakjával.
Vörösmarty idézett verse még 1829-ben jött ki az Aurórában, a
szentpéteri végzés csak 1840-ben jutott nyilvánosság elé és csak
kevéssel előbb jött napfényre. Vörösmarty tehát innen nem vehette.
Ámde Vörösmartynak oly kitűnő érzéke vala hasonlíthatlan
nyelvünkben, mint csak fölötte keveseknek, mióta azt ősapáink
megteremtették.»

Eddig Fogarasi megjegyzései. Gyulai válasza közvetlenül ezen
sorok után következik. – A dologból egy kis polémia lett. A
Koszorú következő számában (Koszorú, 1865. III. évf.
7. sz. 165–166. l.) Felvilágosítás Vörösmarty «sírhalmomi»
szóalakjára címen Fogarasi válaszolt Gyulainak. A polémiát a
szerk., Arany János, csillagalatti ötsoros jegyzete zárja le. «Mi a
kérdéses alakot: sírhalmomi gyász oly költői merészségnek
tekintjük, mely egy Vörösmartynál, éppen merészsége által, megkap
és kiragad a mindennapiságból; de azért nem engednők meg, hogy a
próza pl. bundámi prémet írjon vagy mondjon.»

A «sírhalmomi» szóról címet a Koszorú
tartalomjegyzékéből vettük át; mind Fogarasi jegyzete, mind Gyulai
válasza ugyanis cím nélkül van közölve a Koszorú
«Irodalom»-rovatában.

Zilahy Károly munkái. E bírálattal kapcsolatosan l. a
Petőfi életrajza c. előbbi cikket. – A «Verőfényes napok» c.
novelláról mondottakat v. ö. «Az út a révpart felé» c. bírálattal
(Gyulai: Bírálatok).

Eötvös emlékbeszédei. E bírálat több részletét (az
Akadémia, Eötvös lelki tulajdonai) Gyulai Eötvös fölött tartott
emlékbeszédébe is beolvasztotta. 

Színházi szemle. A hírlapok cikkei, melyekre Gyulai
hivatkozik, a következő számokban jelentek meg: Pesti Napló,
1875 okt. 3. XXVI. évf. 226. sz. – Fővárosi Lapok, 1875 okt.
13. XII. évf. 234. sz. – Nemzeti Hirlap, 1875 okt. 13. I.
évf. 284. sz. – Ellenőr, 1875 okt. 13. VII. évf. 284. sz. –
Kelet Népe, 1875 okt 13. I. évf. 121. sz. – Hon,
reggeli kiadás, 1875 okt. 13. XIII. évf. 234. sz. – Pester
Lloyd, 1875 okt. 13. XXII. évf. 238. sz. – E kritikával
kapcsolatban l. gyüjteményünk Helyreigazítás Dóczy «Csók»-ját
illetőleg c. cikkét a hozzáfűzött jegyzetekkel együtt. – A
Rákosi, Dóczy és Csiky darabjairól mondottakat v. ö. a Dram.
dolg. II. kötetének következő bírálataival: A szent korona
varázsa; Vegyes párok; Csiky Gergely újabb színművei,
Proletárok. E későbbi bírálatok mind hivatkoznak a Színházi
Szemlére.

Helyreigazítás Dóczy «Csókját» illetőleg. A cikk az
Ellenőr «Hazai Irodalom» c. rovatában jelent meg ezzel a
bevezetéssel: «– Gyulai Pál egyetemi tanár úrtól a következő
helyreigazítást vettük:» – A «Helyreigazítás» címet Szinnyeitől
(Magyar írók) kölcsönöztük. (Itt említjük meg azt is, hogy
Szinnyei adata: «Ellenőr (1877. 62. sz.») téves; a cikk ugyanis nem
a 62., hanem a 63. számban van; igaz ugyan, hogy a márc. 5-i
példányok fölé is tévedésből 62. sz-ot szedtek 63 helyett.). A
cikkecske, mely Gyulai felszólalását provokálta, az Ellenőr
1877 márc. 4. IX. évf. 62. sz. «Tárca» rovatában olvasható «A
fővárosból» cím alá foglalt pletykahírek között: «Új közösügy –
a «Csók».

Petőfi és a M. T. Akadémia. A Fővárosi Lapok
szerkesztője, akihez Gyulai e helyreigazító levelet intézte, Vadnai
Károly. Gyulai egyik adata téves; Eötvös nem 1846-ban, hanem
1847-ben írt cikket Petőfiről (l. Pesti Hirlap I. 880. sz.
315. l. 1847. május 14.). – Gyüjteményünknek ez az egyetlen
darabja, melynek eredeti szövegében Gyulai jellegzetes cz-je
helyett mindenütt egyszerű c szerepel. Ez mindenesetre a
Fővárosi Lapok korrektorának egyéni akciója.

Válasz Grünwald Béla úr nyilt levelére. A Bp. Sz.
1878. évi folyamában (16. k. 421–428. l.) egy ilyen című névtelen
bírálat jelent meg: A Felvidék. Politikai tanulmány. Írta
Grünwald Béla. Budapest, 1878. Ráth Mór. (Ára 1 frt).
Grünwald Béla erre Nyilt levelet intézett Gyulai Pál
úrhoz, a Budapesti Szemle szerkesztőjéhez. (Bp. Sz.
1878. 17. k.  193–203. l.). Gyulai válasza
közvetlenül ezen nyilt levél után következik.

A szerkesztő jegyzetei Volf György válaszára. A Bp.
Sz. 1879. évfolyamában (21. k. 184–198. l.) Magyar
Nyelvemlékek címmel egy V. jegyű bírálat jelent meg, amely az
Akadémia nyelvtud. bizottsága által 1874–1876-ban kiadott
Nyelvemléktár I–V. kötetével foglalkozik. A bírálat azzal
kezdődik, hogy e mű már be volt a Bp. Sz. közönségének
mutatva (l. Bp. Sz. 16. k. 432. l.), de nem volt részletesen
ismertetve; tekintsük egy kissé közelebbről stb. Erre a kritikára
Volf György Válasz a Nyelvemléktár ügyében c. ellenbírálatot
írt (Bp. Sz. 1879. 21. k. 411–425. l.). Volf az egész
bírálatban személyes bosszút lát. A névtelenségnek – úgymond – ma
semmi értelme nincs, káros mind az irodalomra, mind az íróra stb. –
A szerk. (Gyulai) jegyzetei közvetlenül ezen válasz után
olvashatók, cím nélkül. A címet mi adtuk. – Ez éleshangú polémiánál
szükséges megjegyezni, hogy a két ellenfél között később igen jó
viszony fejlődött ki; Gyulai szívesen fogadott cikkeket Volftól a
Bp. Sz.-be s az Akadémiában is örömest dolgoztatta.

Az anonymitas kérdésére nézve l. még gyüjteményünk következő
cikkeit: Néhány év Petőfi életéből, Apró polémiák, Polémiák.
Gyulainak a névtelenségről vallott felfogását kizárólag a jelen
kötet fenti dolgozatai tüntetik fel.

A szerkesztő jegyzete. Gyulai e jegyzetet Péterfy Jenő
Bírálóimnak c. polémiájához (Bp. Sz. 26. k. 313–318.
l.) fűzte. Péterfy polémiája felelet Asbóth János és Keszler József
bírálataira, melyek a Pester Lloydban (1881. 95. sz.),
illetőleg Ellenőrben (1881. 172. sz.) jelentek meg és
támadták Péterfynek Jókai Mórról írt s a Bp. Sz.-ben
(26. k. 1–27. l.) közölt tanulmányát. A Pesti Naplót Péterfy
polémiája nem említi. – A jegyzet elején tett célzás Kossuth
Irataira vonatkozik s így kapcsolatban van Gyulai Még
egyszer Kossuth és a pragmatica sanctio c. cikkével (Bp.
Sz. 26. k. 144–155. l. és Bírálatok).

A Nyelvőr és a Budapesti Szemle. Aláírás nélkül jelent
meg, de Gyulai szerzősége kétségtelen; a cikk közvetlen folytatása
Gyulai A Nyelvőr és a költői szabadság című, szintén anonym
dolgozatának (Bírálatok), sőt kapcsolatban van a Volf György
válaszához írt szerkesztői jegyzetekkel is.  – A
polémia körébe vágó cikkek sorrendje egyébként a következő: Bánóczi
József: Greguss Költészettanának is mertetése (Magyar
Nyelvőr 1881. X. k. 421–424. l.); Gyulai: A Nyelvőr és a
költői szabadság (Bp. Sz. 28. k. 318–320. l.); Szarvas Gábor:
Fatum est (M. Nyelvőr 1881. X. k. 553–557. l.) s
végül Gyulai szóbanforgó cikke: A Nyelvőr és a Budapesti
Szemle. – A Gyulainak feladott kérdések a Nyelvőr VIII.
k.-ben (1879 máj. 15. sz.) találhatók; az ezekre való megfelelésre
Szarvas Gábor Ballagi Mór és a magyar nyelv c. cikkében
(Nyelvőr X. k. 59–69. l.) sürgeti Gyulait. – A cikk befejező
soraiban említett nyilt levél a Bp. Sz. 29. k. 349–352.
lapján olvasható.

«Toldi szerelme» egy kihagyott versszakáról. E bensőséges
hangú visszaemlékezés inkább szépirodalmi, mint kritikai mű, –
érdekes irodalomtörténeti vonatkozása miatt azonban jól illik a
gyüjteménybe; mellőzése – úgy hisszük – indokolatlan lenne.

Deskriptív kritika. Gyulai első megjegyzése Alexander
Bernátnak Dóczy Lajosról írt cikkére (A Hét 1890. 22.
sz.) vonatkozik. Alexander erre nyilt levelet intézett Gyulaihoz
Deskriptív kritika címmel (Bp. Sz. 63. k. 478–480.
l.). Ehhez kapcsolódik Gyulai második, rövid jegyzete.

Jászai Mari asszony Elektrája. A Bp. Sz.-ben (65.
k. 318–320. l.) Spectator aláírású nyilt levél számolt be
Jászai Mari asszony Elektrájáról. Gyulai e nyilt levél
végszavához fűzi csillagalatti (kiadásunkban I. számmal jelzett)
jegyzetét.

A M. T. Akadémia s egy pár hirlapíró. A Hétből
idézett rész az 1893 máj. 14-iki szám Irodalom rovatának
Akadémiai kezdetű pár soros híréből való, a Pesti
Hirlapból vett idézet pedig az 1893 máj. 15-iki szám Arany
emlékezete c. részletes tudósításából. – A Hét nem
hagyta szó nélkül Gyulai cikkét; erre vonatkozóan l. A Hét
1893 jún. 4-iki sz.-nak A Budapesti Szemlében kezdetű
polémiáját.

A Nemzeti Színház és Szigligeti. A Bp. Sz. eredeti
szövege alatt feltűntetett gondolatjel (-) sajtóhiba; Gyulai
–i jegyét a tartalomjegyzék helyesen közli. – «A néhány
évvel ezelőtt bővebben fejtegetett észrevételek» – hivatkozás
 gyüjteményünknek A Nemzeti Színház
műsoráról c. cikkére.

Egy kis polémia. A polémia idézetei a Bp. H. 1899
júl. 3-iki Szarvas Gábor szobra c. vezércikkéből és
Sebestyén Károly Szarvas Gáborról írt cikkéből
(Magyarország 1899. júl. 2.) valók.






JEGYZÉKE

GYULAI PÁL AZON KRITIKAI DOLGOZATAINAK,
MELYEK KÖTETBE ÖSSZEGYÜJTVE MÉG NEM JELENTEK MEG.



Gyüjtési munkálatainkban Szinnyei József repertóriuma (Magyar
írók) szolgált a legfőbb útbaigazításokkal. Mivel e gazdag, bár
nem teljes repertórium még mindig bő kútfeje a Gyulai-irodalomnak,
közöljük lajstrom gyanánt, hozzávéve az általunk felkutatott
dolgozatok címeit s elhagyva Gyulai szépirodalmi munkáinak,
valamint eddigi köteteibe s gyüjteményünkbe fölvett dolgozatainak
jegyzékét.

Regélő Pesti Divatlap, 1842. Színi kritika.

Kolozsvári Nemzeti Társalkodó, 1843–44. Kisebb
dolgozatok.

Pesti Röpívek, 1850. 1. sz. Dobsa Lajos: Marquis Brumon;
2. sz. Boross Mihály: Házasság spekulációból; 3. sz Barna Ignác:
Szerelemhangok; 9. sz. A Hölgyfutár poétái; 4–10. sz.
Társaséletünk.

Fiatalság Barátja, 1851. Vegyes közlemények.

Szépirodalmi Lapok, 1853. 9. sz. Losonczy László
költeményei; 14. sz. Elsz Sándor – B. S. F.: Ő nem féltékeny;
15–16. sz. Szikszói Enyhlapok; 46. sz. A chinai salon.

Vasárnapi Ujság, 1854. 1. sz. Irodalmi ismertetések:
Toldi, Hunyadiak-kora; 6. sz. gróf Teleki József; 1866. 44. sz.
Kemény Zsigmond; 1867. 7. sz. Pákh Albert; 1873. 49. sz. Csengery
Antal.

Pesti Napló, 1855. II. 51. sz. Obernyik Károly; 1857.
10., 25. sz. Petőfi szülővárosáról; 1862. 224., 236. sz. A magyar
írók segélyegylete és a «Vezér» tárcaírója; 242. sz., 1863. 15.,
23., 24., 28. sz. A magyar írók segélyegylete; 1867–68. Politikai
cikkek Deák-párti szellemben, 8. sz.  Perczel Mór
emlékirataira; 1872. 78. A Kisfaludy-Társaság utolsó űléséről;
kisebb cikkek; 1874. 135., 142. Deák F. levele B. Wesselényi
Miklóshoz. 236. sz. Petőfi költeményei s az írói tulajdonjog; 1878.
2., 3. sz. A magyar írók segélyegylete; 1879. Petőfi és Prielle
Cornelia.

Magyar Sajtó, 1862. 241., 1864. 35., 56., 1866. 81. sz.
Magyar írók segélyegylete.

Szépirodalmi Figyelő, 1861. I. 46. sz. Kazinczy Ferenc
levelei Cserey Farkashoz (csillagalatti jegyzet); 1862. 13–18. sz.
Önbírálat; 15. sz. Spanyol népmesék; 20. sz. Szerelem és eskü;
23–24. sz. Kolozsvári album.

Koszorú, 1863. I. 19. sz. A magyar ember könyvtára; A
magyar izraeliták évkönyve; A magyar nemzet classicusai; 1864. II.
10. sz. Amit a nők legjobban szeretnek; 11 sz. Nyelvtudományi
Közlemények; Budapesti Szemle LXI. füz.; 20. sz. Budapesti Szemle
LXII., LXIII. füz.

Budapesti Szemle, 1866. 4–5. sz. Flegler Szalay
Lászlóról; Imre S.: Magyar irod. tört. 5–8. sz. Kisf.-Társ. 1867.
8. sz. Chateaubriand és kora, Ponsard emlékezete: 1868–1869. 10–15.
sz. Kisf.-Társ.; 1881. 27. k. Vázlatok a M. T. Akadémia félszázados
történetéből; 1882. 33. k. Válasz Trefort Ágost nyilt levelére;
1884. 39. k. A Pesti Napló és a Kisf.-Társ.; 1885. 42. k. Budapest
a kiállítás alatt; 44. k. A komáromi és váradi színészet tört.
1891. 66. k. Sipulusz tárcái; 67. k. Magyar vagy német színház?
1892. 73. k. A Bp. Hirlap és gr. Széchenyi István; 1894. 77. k. A
Magyar Nyelvőrnek; 80. k. Huszár Anna; 1896. 87. k. Testamentum, A
szív könyve; 1897. 91. k. Igazság a földön; 1898. 95. k. A
bevándorlók; 1900. 102. k. Korhadt fakeresztek: 103. k. Ugody Lila;
1904. 118. k. Emlékezés Deák Ferencre; 119. k. Jókai Mór
önmagáról.

Politikai Hetilap, 1866. Bírálatok.

Budapesti Közlöny, 1867. Bírálatok; 2629. l. Magyar írók
segélyegylete kimutatása; 1872. 74. sz. Lord Byron és Rutilius.

Sürgöny, 1867. 44. sz. Magyar írók segélyegylete.

Hon, 1867. 36. sz. Magyar írók segélyegylete.

Reform, 1870–71. Vegyes cikkek és bírálatok. 

Ellenőr, 1877. 438. sz. Petőfiről, előad. után Sümegi
Kálmán (Gyulai egyetemi előadásáról szóló tárcacikk).

A Kisfaludy-Társaság Évlapjai, XVII. Jelentés Lukács
Móric haláláról; XVIII. Pohárköszöntője Tóth Lőrinc félszázados
írói munkásságának ünnepén; Bíráló jelentés Pálffy Albert Eszti
kisasszony professzora c. regényéről; XIX. Beszéde a
Katona-ünnepen, Kecskeméten, 1883 ápr. 16; XXI. Bír. jelent. Baróti
László Újabb Petőfi-reliquiák c. művéről; XXIII. Bír.
jelent. Kunoss Ignác török népmeséiről; XXV. Bír. jelent. Ferenczi
Zoltán Petőfi-életrajzáról; XXVIII. Bír. jelent. Kriza János
költeményeiről; XXIX. Üdvözlet Apponyinak; XXXII. Üdvözlet Rákosi
Viktornak; Jelentés Pálffy Albert haláláról; XXXIV. Bír. jelent.
Lehr Albert Hermann und Dorothea-fordításáról.

Nemzet, 1882. 52. sz. Petőfi és Klapka; 1893. 28. sz. A
Kisfaludy-Társaság és gr. Apponyi Albert.

Budapesti Hirlap, 1882. 248. sz. Petőfi élete és
költészete, Gyulai előadásaiból.

Akadémiai Értesítő, 1883–84. Jelentések a Péczely drámai
pályázatról; 1885. Jelentése a széphalmi mauzoleumról s javaslatai;
1886. Jelentés a Péczely drámai pályázatról.

Egyetértés. 1883, 357. sz. Felolvasása Petőfi
dalairól.

Magyar Ifjúság Lapja, 1885. Arany János Ártatlan
dac című költeményének története.
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