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CENNI STORICI.





Questa commedia come ebbe per concetto
ispiratore, così ebbe in origine per titolo La
separazione. Sui giornali e anche da me fu detto
come e per quali considerazioni mutassi il detto
titolo in quello di Salviamo le apparenze. Con
questo titolo fu recitata in Milano al teatro dei
Filodrammatici dalla compagnia di Adelaide
Tessero nel passato novembre e ripetuta quattro
volte.




La recita mi persuase che io doveva tornare
al primo titolo; e così feci; e a Firenze, al teatro
Niccolini, nel gennaio passato, fu recitata e
ripetuta quattro sere dalla compagnia di Vittorio
Pieri e Gustavo Salvini, col titolo di Separazione.




E così fosse stato anche a Milano! — E così
avessi conservato, come era nella mia prima
tela, nel personaggio di Ernesta un altro esempio
di moglie separata. Con ciò avrei dato un

maggiore sviluppo al mio tema — diciamo la
parola! — alla mia tesi.




Prevalse in me il timore che il pubblico si
infastidisse di vedere nel secondo atto oltre
alla separata Eugenia anche la separata Ernesta;
e mutai la favola per ciò che riguardava
questa; e ne feci una vedova tratta alla
colpa dal separato marito di Eugenia.




Ne seguì che il pubblico s’interessò alle dolorose
vicende di Ernesta ma non vide qual
fosse il nesso del di lei episodio colla favola
principale e col mio argomento. Caddi in Scilla
volendo evitare Cariddi!




A Firenze, restituito il primitivo titolo La separazione
e fatte alcune modificazioni, benchè
di poco momento, la commedia fu meglio compresa.




Qualche amico mi ha consigliato di rimettere
il personaggio di Ernesta nella condizione
di moglie separata, come l’avevo in principio
pensata.




Qualche altro avrebbe voluto che io sopprimessi
senz’altro quel personaggio.




Suggerimenti saggi tutt’e due: ma seguendo
o l’uno o l’altro di tali suggerimenti, avrei dovuto
sconvolgere tutto il lavoro, massime nei
tre ultimi atti; e io pensai che ciò mi avrebbe
portato quasi a fare il lavoro di nuovo; nel
che avrei impiegato tanto tempo che a me
parve si potesse meglio impiegare facendo un
nuovo lavoro.




Ed è ciò che sto facendo: ma il nuovo lavoro

non avrà certo per argomento nessuna
Teresa o Donna Teresa, come ne è corsa voce
sui giornali; voce che non so spiegarmi per
quale equivoco sia corsa.




Frattanto io presento al lettore la commedia
quale fu recitata a Firenze; se il lettore sarà
un benevolo lettore, qualche buona intenzione
saprà, spero, scorgere in questo mio lavoro.




Milano, 1.º giugno 1887.




Paolo Ferrari.









PERSONAGGI





	La contessa Rabelli Portanzio.

	Il conte Leonardo Portanzio, deputato, di lei marito.

	La contessina Clelia, loro figlia.

	L’avv. Rodolfo Corvini.

	La marchesa Ernesta, vedova Rama.

	Il comm. Carenzi, presidente del Tribunale di Torino.

	L’avv. Gambardi, coetaneo del presidente.

	Il Dottore, direttore dello Stabilimento Balneario di Andorno.

	Il Corrispondente del Fanfulla.

	Ester, istitutrice.

	1.ª Signora}

	2.ª Signora}

	3.ª Signora} Forestieri dello Stabilimento di Andorno.

	1.º Signore}

	2.º Signore}

	Il portiere del Presidente.

	Il cancelliere.

	Un cameriere dello Stabilimento di Andorno.

	Giovanni, cameriere di Eugenia.

	La cameriera della marchesa Ernesta.





La scena nel 1.º e 4.º atto è a Torino.

Nel 2.º e nel 3.º è ad Andorno.

Costumi del tempo presente.









ATTO PRIMO.






A Torino. Gabinetto del commendatore Carenzi, Presidente
del Tribunale. A destra, una tavola grande con tappeto verde
e sopravi l’occorrente per scrivere: carte, fascicoli, libri, il
Codice Civile e quello di Procedura, ecc., dietro la tavola una
poltrona. A sinistra, un sofà, altre poltrone, sedie, ecc. Nella
parete di destra un ritratto del Re. Porta in fondo; uscio
a sinistra.




NB. — Le parole destra e sinistra s’intendono riferite agli
Attori.





SCENA PRIMA.
Portiere del Tribunale.



Port. (Mettendo ordine ai fascicoli, ai libri, ecc.). Mettiamo
in ordine questa roba, tanto che l’illustrissimo
signor Presidente non abbia da brontolare. —
Capisco che per essere un buon presidente di Tribunale
e di un Tribunale importante, come questo
di Torino, ci vuole un uomo serio, un uomo

severo. — Ma non è poi mica necessario che sia un
seccatore sempre pronto a strapazzare un vecchio
portiere come l’umile sottoscritto! — Mi rimprovera
per la mia curiosità. Quale curiosità? Sì,
di quando in quando entro qui, ma entro perchè
è mio dovere o per un motivo o per un altro; se
poi entrando colgo qualche frase da poter riferire
agli interessati, che colpa ce n’ho io?



SCENA SECONDA.
Detto Carenzi e Gambardi.



Caren. (Spingendo avanti per cortesia Gambardi: — da
sinistra). Avanti, avanti. Avvocato, mio vecchio
amico.




Gamb. Grazie.




Caren. Ecco qua il nostro bravo portiere! Scommetto
che stava facendo uno dei suoi soliti brontolamenti!
(Sorride bruscamente).




Port. È l’unica mia ricreazione.




Caren. Bene; andate a ricrearvi in anticamera.




Port. Sarà obbedito. (Esce dal fondo, poi torna).




Caren. (Facendo sedere Gambardi sul sofà e sedendo
egli pure). Dunque tu sei l’avvocato dell’onorevole
conte Portanzio?




Gamb. Non sono il suo solito avvocato: io sto a Milano;
lui sta qui a Torino: ma trattandosi di questa
separazione coniugale, mi ha pregato di venire
ad assisterlo: come deputato egli vuole che la cosa

avvenga con tutto quel decoro che la sua posizione
gl’impone.




Caren. E non ci sarà modo di accomodare la cosa,
di riconciliare il conte e la contessa?




Gamb. Come si fa con quella benedetta signora? Una
amabilissima dama, sai, la contessa Eugenia?... Ma
un carattere! Oh che carattere! Una suscettibilità!
Un’alterigia! — Sa di essere più ricca di suo marito
e le pare di poter comandare a tutto il mondo!
E se piglia fuoco, si salvi chi può! Risposte piene di
veleno, di sarcasmo! Da far perdere le mani ai santi!




Caren. Capisco! Il conte non è un santo e forse qualche
volta, con quel prudore, eh?...




Gamb. Oh! Ti pare!? Il conte ne è innamorato! E si
capisce, perchè la contessa Eugenia è una donna!...
Ah che donna!... Che maniere amabili!... Eppoi
bella, giovine! Un incanto! Nelle società, nelle feste,
ai teatri è un continuo assedio di corteggiatori!




Caren. E questo assedio non garba al conte?




Gamb. Sfido! Deputato come è, deve stare molto a
Roma; quando viene a Torino, è pieno d’affari per
le commissioni, per il suo Collegio...




Caren. Ho veduto nel ricorso dei coniugi per la separazione
consensuale che essi sono d’accordo di mettere
la figlia in un istituto di educazione...




Gamb. Un istituto di primo ordine!




Caren. La migliore educazione, specialmente per una
fanciulla, dovrebbe essere quella data dalla madre.




Gamb. In tesi generale, siamo d’accordo. Ma....




Caren. La contessa Eugenia non è forse una madre
tale....?




Gamb. Oh una egregia signora!









Caren. Ma come madre?...




Gamb. Sai? Carattere, temperamento!




Caren. La condotta di lei per altro....?




Gamb. Oh! La contessa è una donna che sa condursi!...
Il mondo cerca, fruga, ma non trova niente.... tranne
forse certi sospetti....




Caren. Sospetti.... con fondamento?




Gamb. Invero non lo credo — ma non lo so. — In
ogni modo è appunto per questi sospetti che, nell’interesse
del mio cliente, sono venuto a disturbarti.




Caren. Di’, di’ pure.




Gamb. Io credo che la separazione avverrà nei modi
più corretti. — Ma se mai non si potesse evitare un
processo, vorrei pregarti, quando la contessa, or ora,
verrà da te, di farle capire che sarebbe bene, che
pigliasse un altro avvocato.




Caren. Ma che cosa c’è contro l’avvocato Corvini?




Gamb. (Abbassando la voce e accostandosi a Carenzi).
Capirai, amico mio! Il Corvini....




Port. (Entra solenne, serio, con una carta di visita
in un cabarè).




Gamb. (Si ferma).




Caren. (Con impazienza). Che cosa c’è?




Port. (Presentando la carta). C’è questa carta.




Caren. (Guarda la carta). Avvocato Corvini!... Che
abbia la bontà di aspettare un momento.




Port. Sarà ubbidito. (Esce, poi torna).




Caren. Dunque il Corvini? (Sommesso).




Gamb. Capirai! (Sommesso). In una causa di separazione
può dare da discorrere il fatto che la moglie scelga
per suo consigliere un avvocato giovine e per di
più suo cugino!









Caren. (Con sorpresa e sempre a bassa voce). Oh! Diamine! — Corvini
è cugino della contessa?!




Gamb. Sicuro! E la cosa dà ai nervi del conte!




Caren. Io non posso immischiarmene. Piuttosto ne
dirò una parola a mio figlio, che è intimo amico
del Corvini.




Gamb. A proposito, tuo figlio si è laureato!




Caren. L’anno scorso. — E tornando all’argomento
quale è stato in sostanza il primo principio di queste
ire coniugali?




Gamb. Una cosa da nulla. Ma sai bene “Poca favilla
gran fiamma seconda!” Una mattina il conte Leonardo
dice alla contessa: Domattina alle cinque
debbo partire per Novara; per non disturbarti dormirò
nel mio appartamento. — La contessa lo ringrazia
del riguardo gentile. — Il conte aggiunge che
andava a Novara per un affare assai buono e prega
la contessa di fargli dare dal di lei notaro otto o
dieci mila lire; egli non voleva vendere cartelle
perchè erano in ribasso e il momento era cattivo.
La contessa gli risponde che se il momento
era cattivo per lui lo era anche per lei. Il conte
resta un po’ disgustato di questa risposta così secca:
ci fu un po’ di diverbio; e il conte si alzò, prese
il cappello e fece un gesto vivace di persona molto
contrariata. — In quella entra la figlia; la ragazzina,
vedendo il gesto del padre, si mette a gridare:
Oh Dio! il babbo vuol picchiare la mamma! Il
conte si mette a ridere e dice alla ragazzina: Eh
scioccherella! Cosa ti sogni? ed esce. La mattina
di poi parte per Novara; sta assente quel giorno;
il giorno dopo è di ritorno per la colazione. — A

tavola la contessa, manda via la figliuola e dice
al conte: Ho pensato che, per essere più libero,
d’or innanzi sarà meglio che dormiate sempre nel
vostro appartamento. — Il conte scherzando dice
alla moglie: Hai l’aria di propormi una separazione!
— E perchè no? Risponde duramente la contessa.
— E il conte: Sarebbe forse un consiglio di Corvini
che ho incontrato poco fa mentre usciva di
casa nostra? — La contessa si fa pallida, risponde
con mal piglio; nuovo battibecco e.... a farla corta
fu decisa la separazione — ben inteso, separazione
consensuale, con tutte le cautele perchè le apparenze
rimanessero salve.




Caren. E non ci sarà rimedio?




Gamb. Se non ci riesci tu, ne dubito.




Caren. Hai parlato all’avvocato Corvini?




Gamb. Sai, c’è un po’ di freddezza fra noi: egli è un
avvocato giovine, pieno di alterigia: poi in questo
affare mi è sembrata poco corretta la sua condotta.




Caren. Basta, vedrò. (Suona il campanello).




Port. (Entra).




Caren. Fate entrare il signor avvocato Corvini.




Port. Sarà ubbidito. (Esce, poi torna).




Caren. Sai, non voglio farlo aspettare.




Gamb. Troppo giusto! — Ma vedi di liberare la contessa
da questo benedetto cugino.




Caren. Cercherò.




Port. (Introducendo Corvini). Il signor avvocato Corvini.
(Esce).




(Entra Corvini).




Corv. Signor presidente!




Caren. Signor avvocato! (Si stringono la mano).









Gamb. Oh caro collega! (Gli stende la mano).




Corv. Egregio avvocato! (Gli stringe la mano).




Gamb. (A Carenzi). A rivederci, amico mio!




Caren. A rivederci. (Si stringono la mano).




Gamb. (Esce).



SCENA TERZA.
Carenzi e Corvini.



Caren. (Fra sè). (Sentiamo adesso quest’altra campana!)
S’accomodi, avvocato.




Corv. Grazie; ma io non voglio disturbarla che per
pochi minuti.




Caren. Come vuole. Dunque lei è l’avvocato della
signora contessa Portanzio?




Corv. Sissignore.




Caren. Ed è anche suo cugino?




Corv. Nossignore.




Caren. (Sorpreso). Come? Non è cugino della contessa
Eugenia?




Corv. Sono cugino del conte Leonardo: cugino germano;
siamo figli di fratelli.




Caren. Sia pure; ma però, scusi, cugino germano
del marito e avvocato della moglie!




Corv. La cosa è stata combinata di comune accordo.




Caren. (Sorpreso). Di comune accordo? Anche di suo
cugino?









Corv. Anzi fu mio cugino che ne fece la proposta.




Caren. (Più sorpreso ancora). Diamine! Non capisco.




Corv. Volendo salvare tutti i riguardi necessari ad
evitare le sfavorevoli supposizioni, mio cugino e
sua moglie combinarono la cosa: fecero venire da
Milano l’avvocato Gambardi vecchio e intimo amico
di casa e già tutore di mio cugino e lo pregarono
di patrocinarlo e pregarono me di patrocinare la
contessa; così il mondo vedrebbe che tutto si faceva
all’amichevole e proprio in famiglia.




Caren. (Sempre sorpreso)... All’amichevole.... in famiglia!
Va bene; ma dopo tutto due coniugi non si
separano senza un serio motivo!




Corv. Le dirò: mio cugino, come deputato, deve stare
molto tempo a Roma, dove ha preso un appartamento
nel palazzo di mia sorella Ernesta — la
vedova del marchese Rama. Egli si è fatto socio
al Club della Caccia, fa vita coi signori dell’aristocrazia,
giovani eleganti.... e ci sono state delle anime
pietose che hanno scritto a sua moglie che mio
cugino fa vita galante, che dissipa, che giuoca. Ciò
dispiacque alla contessa; ma non volendo scene
lasciò correre.




Caren. Non voleva scene; ma poi le fece vivacissime
dopo la gita del conte a Novara! Lei sa della gita
del conte a Novara?




Corv. (Sorridendo un poco). Perfettamente.




Caren. Sa dei denari chiesti dal conte?




Corv. Di questo non so.




Caren. Saprà però che al ritorno del conte la contessa
provocò una scena?...




Corv. Questo lo so.









Caren. Ma che diamine era avvenuto in quelle 36 ore
che suo cugino era stato a Novara?




Corv. (Sorridendo un poco e abbassando la voce). Era
avvenuto che mio cugino non era stato a Novara!




Caren. (Sorpreso e a bassa voce). Diamine! E dove
era stato?




Corv. Era rimasto a Torino in incognito!




Caren. E la contessa lo seppe?!




Corv. Peggio ancora! Lo vide!




Caren. E dove lo vide?




Corv. Su un balcone dell’Hotel d’Europa.




Caren. Solo?




Corv. In compagnia!




Caren. Diamine, diamine!




Corv. Fu la ragazzina, la figlia della contessa che
lo scoperse!




Caren. Oh diamine!




Corv. Disgrazia volle che la contessa e la ragazzina,
invece di passare sotto i portici, traversassero la
piazza da via Po a via Roma; arrivando sotto il
grande albergo d’Europa, la ragazzina a un tratto
gridò: Mamma, guarda lassù il babbo con quella
bella signora! Fumano tutti e due!




Caren. Oh i ragazzi! — E la contessa?




Corv. Dissimulò e disse alla figlia: Ma che! tu sbagli!
Somiglia al babbo! Ma non è lui! Il babbo è
a Novara!




Caren. E così?




Corv. La mattina dopo la contessa mi fa chiamare:
mi confida la faccenda; io cerco di persuaderla di
non fare scandali, pensi che ha una figliola! Faccia
un sacrificio per lei, eccetera e me ne vado.









Caren. E suo cugino?




Corv. Entrò in casa, a colezione contò su tutte le brighe,
le noie, gli affari che aveva avuto a Novara!




Caren. (Un po’ sorridendo). A proposito!




Corv. Fu allora che la contessa, frenandosi a stento,
gli disse: Penso che d’or in poi potrete dormire
sempre nel vostro appartamento!




Caren. Cospetto, cospetto! Per cui il tentativo di riconciliazione,
che io sono obbligato per legge di
fare...?




Corv. Lo temo infruttuoso. Un altro tentativo ella
potrebbe fare e sono venuto per interessarla a
questo.




Caren. Mi dica.




Corv. Veda di persuadere mio cugino a lasciare la
figlia alla madre. La contessa l’adora e ne è adorata!




Caren. Farò prima l’uno, poi l’altro tentativo. (Suona).




Corv. E con ciò, signor Presidente.... (Congedandosi).




Caren. A rivederlo, caro avvocato!




Port. (Entra).




Caren. Chi c’è di là?




Port. C’è il signor conte Portanzio.




Caren. Fatelo entrare!




Port. Debbo avvertirla che è arrivata anche la signora
contessa.




Caren. Il conte è arrivato prima; entri lui.




Port. (Va all’uscio). Onorevole signor conte Portanzio.




(Entrano Eugenia e Leonardo)




Port. Scusino. — Solamente il signor conte!




Leon. (Con certa alterigia). Non mi seccare.... Caro
signor Presidente!









Eug. Signor Presidente!




Caren. Riverisco la signora contessa e il signor conte!




Leon. (A Corvini). Oh cugino amatissimo!




Corv. Buon giorno. (Scambia saluto con Eugenia).




Caren. (Con sorriso agro-dolce). Perdonino; ma non
posso permettere questa doppia infrazione alla legge.




Leon. Doppia infrazione?!




Caren. (Sorridendo c. s.). Un legislatore, un deputato
dovrebbe conoscere la legge! La legge vieta, in
simili casi, la presenza dei procuratori e dei consulenti. — Quindi
scusi l’avvocato Corvini, ma lo
metto alla porta! (Con modo scherzoso).




Corv. Ed io ci vado subito. (Saluta ed esce).




Caren. Di più la legge m’impone di sentire separatamente
l’uno e l’altro coniuge: separatamente!
Quindi bisogna che preghi la signora Contessa, venuta
dopo, di ritirarsi per pochi minuti — poi di
tornare perchè io parli anche a lei — separatamente! — poi
pregherò il signor Conte di tornare
perchè, secondo la legge, debbo parlare a tutti e due.




Leon. (Sorridendo con certa superiorità). Non le paiono
formalità inutili?




Caren. (Austero). Saranno formalità inutili, ma io
debbo dire nel processo verbale di averle compiute!
Posso ridurle ai minimi termini, ma bisogna
che le compia. (Al Portiere). Accompagnate la signora
Contessa. (Ad Eugenia con modi amabilissimi,
dandole la mano e accompagnandola). Pochissimi
minuti, sa! (Eugenia esce seguita dal Portiere).




Caren. (Fra sè). (Questo onorevole mi dà ai nervi!)








SCENA QUARTA.
Carenzi e Leonardo.



Caren. (Tornando, siede nella sua poltrona alla tavola
e invita Leonardo a sedersi davanti alla tavola
stessa, poi gli dice con certa autorità). Si accomodi!




Leon. Grazie! (Siede).




Caren. Ella dice formalità inutili?! — Se sapesse
quanti coniugi si presentano al magistrato fermi,
risoluti, irremovibili, di separarsi! Entrano lugubri,
accigliati, minacciosi!... Ma eccoli davanti a questa
tavola! Odono dal vecchio magistrato parole paterne,
consigli inspirati alla serena morale della legge;
alla analisi disinteressata delle conseguenze a cui si
espongono, loro e i loro figli — se ne hanno — le
loro figlie, specialmente! — non hanno più intorno
nè patrocinatori, nè parenti — persone bravissime
certo, ma naturalmente prevenute a favore
dei rispettivi patrocinati, e allora, a poco a
poco, si fanno pensosi, si commuovono, si guardano,
si riconciliano, e se ne vanno a braccetto
a casa a sigillare la pace!




Leon. Ella ha ragione di alludere ai patrocinatori,
ai parenti!




Caren. Ci sono delle eccezioni. — Il vecchio suo
amico avvocato Gambardi, per esempio; e il di lei
cugino Corvini....




Leon. (Vivamente interrompendolo). Mio cugino avrebbe

fatto assai bene a non immischiarsi di questa faccenda!




Caren. Scusi; fu lei che lo propose alla Contessa.




Leon. (Vivamente). Rettifico! — non fui io!




Caren. (Fregandosi la fronte, come chi non si raccapezza).
Ma se suo cugino mi ha detto....




Leon. Non cerco che cosa le abbia detto mio cugino. — Il
fatto è che chi lo propose fu il vecchio avvocato
Gambardi — non io!




Caren. (C. s.)... Ma se Gambardi invece, poco fa, qui,
con me, disapprovava quella scelta!




Leon. Povero Gambardi! Si lasciò persuadere da mia
moglie a proporre il Corvini; poi capì il suo
sbaglio.




Caren. (C. s.). Sia com’esser si voglia. — Ci fu una
scena, un diverbio fra lei e la sua signora, è vero?




Leon. A proposito di che?




Caren. Non chiese ella alla sua signora otto o dieci
mila lire?




Leon. Sì!




Caren. Che la sua signora le rifiutò?




Leon. Al contrario, me le diede!




Caren. Ma che cosa allora mi ha raccontato Gambardi?!




Leon. Gambardi si sarà espresso male. Mia moglie al
primo momento temè di non potermi favorire; ma
poi mi disse che sentissi dal suo notaro — il notaro
mi combinò la cosa e mi diede la somma.




Caren. Eh! Tanto meglio. — Ora mi dica: È possibile
una riconciliazione?




Leon. Per parte mia, chi sa? Forse! È mia moglie
che non vuol saperne. Pretende che ci sieno dei

motivi gravissimi!... C’è stato qualcuno che le ha
scaldata la testa!




Caren. Ora parlerò con la sua signora. Ma, in ogni
caso, perchè non lascierebbe lei la figlia presso la
madre?




Leon. Ah questo mai! Mia figlia presso sua madre
vorrebbe dire colpevole il padre; presso il padre,
colpevole la madre!




Caren. Quindi la figlia, in un educandato!




Leon. Ci sono delle convenienze scambievoli da rispettare.




Caren. Ella è irremovibile?




Leon. Irremovibile.




Caren. (Suona il campanello).




Port. (Entrando, con tuono annoiato). Comandi.




Caren. (Impazientito al Portiere). L’ho detto altre volte
che non mi accomoda quel vostro tuono di persona
annoiata!




Port. Io annoiato?! Se anzi mi diverto moltissimo.




Caren. .... Pregate la signora Contessa di favorire qui.




Port. (Va al fondo). Signora Contessa Portanzio. (Entra
Eugenia, Portiere esce).




Caren. Avanti, signora Contessa. (A Leonardo). Ella
ha la bontà di ritirarsi e di attendere di là pochi
momenti.




Leon. Mi raccomando, pochi minuti; sa, noi deputati
abbiamo tante brighe, tanti affari!




Caren. Non dubiti!




Leon. (s’inchina ed esce).








SCENA QUINTA.
Carenzi e Eugenia.



Caren. (Spinge una poltrona più vistosa delle altre e
l’offre cortesemente ad Eugenia). La prego, signora
Contessa!




Eug. (Seria, freddissima). Grazie (siede).




Caren. (Sedendole vicino, con modi paterni, ma seri).
Dunque, signora Contessa, si confidi con me! Sono
proprio così gravi i motivi di questa separazione?




Eug. (Sempre sforzandosi di parere calma e indifferente).
Non c’è nessun grave motivo.




Caren. (Fa un movimento leggermente nervoso).




Eug. Incompatibilità di carattere!




Caren. L’incompatibilità di carattere non è che una
frase dell’uso. — L’art. 150 del Codice non pone
altre cause di separazione che gli eccessi, le sevizie,
le minaccie, le ingiurie gravi e.... l’adulterio! — scusi
la parola!... — e il Codice aggiunge che
l’adulterio del marito non guasta! — Noi non siamo
in nessuno di questi casi?!




Eug. Tutt’altro.




Caren. Infatti il loro ricorso dichiara separazione volontaria,
consensuale.... eh?




Eug. (Sempre calma, fredda e così in seguito sino ad
altra indicazione). Appunto.




Caren. L’art. 811 del Codice di procedura m’impone

di richiamare i suoi più seri riflessi sulle conseguenze
di una separazione.




Eug. (C. s.) Le conosco tutte.




Caren. E ci ha pensato su bene?




Eug. Sissignore!




Caren. Ha riflettuto che il mondo, in queste separazioni,
non crede mai al mutuo consenso?




Eug. (Tace).




Caren. Il mondo invece cerca, fruga, vuole scuriosirsi
sui misteri del dietro-scena.




Eug. (C. s.). Cerchi fin che vuole!




Caren. Capisco che loro hanno preso tutte le precauzioni
per non dare appigli alle curiosità del mondo. — Ma
il mondo si rassegnerà a questa delusione
delle sue curiosità? Quello che egli non avrà trovato,
lo inventerà! — E badi che il mondo corteggia
volontieri una bella e gentile signora separata
dal marito. — Oh ella avrà intorno un nuvolo di
confortatori pieni di una compassione tenerissima — ma
tutt’altro che platonica! — una moglie
senza il marito è un’occasione mollo appetitosa!
Ed ella dovrà o condannarsi a una solitudine monastica,
o rassegnarsi alla maldicenza! Perchè il
mondo corteggia, adula.... ma è sempre sfavorevolmente
prevenuto contro una donna divisa dallo
sposo! Egli, a buon conto, la chiama una mal maritata!




Eug. (Crolla il capo sospirando). Se non fosse che
questo!




Caren. (Con interesse accostandosi). C’è di peggio, eh?




Eug. (Ripigliando la sua fredda calma). No, no, non
c’è niente.









Caren. (C. s.). Qualche galanteria del Conte?




Eug. (C. s.). Nossignore.




Caren. Un po’ di dissipazione.




Eug. Nossignore.




Caren. .... Qualche di lui gelosia?




Eug. Sarebbe un’infamia!




Caren. (Fissandola).... Capisco! La figliuola, eh?




Eug. (Ha un improvviso impeto di commozione, ma
è istantaneo e subito si padroneggia). Poverina!




Caren. Sarà messa in un educandato!




Eug. (Combattendo la sua emozione). Sissignore.




Caren. E la ragazzina ci andrà volentieri?




Eug. (C. s.). Ci andrà.




Caren. M’hanno detto che lei le vuole molto bene.




Eug. (C. s.). È un angelo!




Caren. E la ragazzina vorrà bene alla sua mamma.




Eug. (Combattendo con crescente sforzo la sua commozione
e si vede che sta per prorompere). Poverina,
tanto! Oh tanto, poverina!...




Caren. E le dispiacerà, è vero? di lasciare la sua
mamma.




Eug. (C. s.). Sissignore.... le dispiace!...




Caren. Sarà un distacco doloroso!




Eug. (Prorompe in pianto, sforzandosi invano di contenersi.)




Caren. (Si alza per confortarla, ma è vinto anche lui
dalla commozione; poi si ricompone, si calma, e coi
suoi modi seri ma amorevoli, avvicinatosi, le dice:)
Vediamo, vediamo, signora Contessa! Si ricomponga!
Si metta quieta! — Voglio fare un tentativo.




Eug. Di riconciliazione, no!









Caren. Un altro.




Eug. Quale?




Caren. Voglio tentare di persuadere suo marito a
lasciare a lei la figliuola.




Eug. Oh! magari!... Ma sarà un tentativo inutile.




Caren. (Suonando il campanello). Mi lasci provare.




Port. (Con intonazione di buon umore, ma senza buffoneria).
Comandi.




Caren. Fate entrare il signor Conte.




Port. (Va all’uscio di fondo). Si accomodi l’onorevole
Conte Portanzio.




(Leonardo entra, Portiere esce).



SCENA SESTA.
Carenzi, Eugenia e Leonardo.



Caren. Si accomodi, onorevole.




Leon. Grazie.




Caren. (Siede sul suo seggiolone al tavolo — i due seggono
avanti a lui — solenne e come ripetendo una
frase d’uso). Signori, non ho bisogno di raccomandare
loro in questo incontro.... (Intanto esamina e
ordina delle carte, ma senza interrompersi).... in
questo incontro tutta quella compostezza, temperanza
e serietà di modi, frasi, parole e intonazioni
di voce che si addicono a persone educate e gentili.




Leon. (Un po’ piccato). È una raccomandazione di
cui, mi scusi, non sentivo proprio il bisogno.









Eug. (Leggermente sardonica, appoggiata indietro alla
sua poltrona e tornando ai suoi modi di ostentata
calma e freddezza, e così sempre sino a nuova indicazione).
E neppur io, signor Presidente!




Caren. Meglio così! — Io sto per chiamare il Cancelliere
e fargli stendere il processo verbale della
loro ultima risoluzione; io mi lusingo ancora che
questa loro risoluzione non sarà quella di separarsi,
ma di riconciliarsi.




Leon. Da parte mia, l’ho detto or ora al signor Presidente,
non desidererei di meglio.




Eug. (senza muoversi e colla maggiore calma e freddezza).
Questa è un’ipocrisia!




Leon. (Cominciando a esacerbarsi). Eugenia! vi prego!




Caren. Signora Contessa!




Eug. (C. s.). Sì, un’ipocrisia! Perchè egli dice così
unicamente perchè sa che non accetterei io!




Caren. E perchè non accetterebbe? — In sostanza
tra loro non ci sono poi rancori implacabili, stizze
invelenite! Qualche fatto di poco rilievo — in un
momento di malumore, una parola vivace, acerba
forse....




Leon. Non fui io che la dissi!




Eug. (C. s.). La dissi forse io?




Leon. (Un po’ vivamente). Voi, sì!




Eug. (C. s.). Sentirò volentieri che cosa vi dissi!




Leon, (ripete le parole ch’egli attribuisce ad Eugenia
con l’intonazione sgarbata che essa, secondo lui,
adoprò). Voi mi diceste: “D’ora in poi v’invito a
dormire sempre nel vostro appartamento!”




Eug. (C. s. sempre senza muoversi). Non è mica vero
sa, signor Presidente!









Leon. (Piccato). Come! non è vero?




Eug. (C. s.). Io vi dissi, così, sorridendo....




Leon. (Con fuoco). No, sorridendo!




Eug. (Sempre placida ma con maggiore insistenza). Sorridendo!




Leon. Sì, sorridendo con sorriso beffardo e provocante!




Eug. (C. s.). Ma sorridendo!... E vi dissi: Se i vostri
affari....




Leon. (Vivamente). Voi diceste i vostri pretesi affari!




Eug. (C. s.). Buon Dio! Volete che pigliassi sul serio
degli affari che vi obbligavano a partire per Novara
alle 5, salvo a non partire e a restarvene a Torino?




Leon. Partii alle undici!




Eug. (Sempre pacifica). Non è vero!




Leon. (Piccato di questa mentita). Eugenia!




Caren. (Ad Eugenia). Signora Contessa, freni le sue
mentite!




Eug. (Correggendosi, ma per canzonatura). Vi domando
perdono.... ma non è vero!




Leon. (Sempre più scaldandosi). Partii alle undici! Ma
il vostro.... patrocinatore! il caro cugino Corvini,
avendomi incontrato alle dieci, corse subito a rivelarvi
il gran segreto!




Eug. Vi torno a dimandare perdono, ma anche questo
è falso! Fui io che vi vidi! e non alle undici!
ma alle tre! — all’Europa! — mentre fumavate con
quella signora! Vostro cugino è troppo gentiluomo
per commettere certe indiscrezioni!




Leon. (Alzando le spalle). Gentiluomo!... Gentiluomo!...




Eug. Più gentiluomo di.... di qualche altro!




Leon. Dite addirittura di me!









Eug. (Sempre pacifica). E perchè no?




Caren. Signora Contessa!... La prego!...




Leon. (Irritatissimo). Viva Dio! Almeno per rispetto
al magistrato che ci ascolta, abbiate la prudenza di
non tradire i vostri entusiasmi per il vostro.... avvocato.




Eug. (C. s.). Volevate dire il mio amante?




Leon. E perchè no?




Caren. Signori, li invito.... Invito il signor Conte!...




Eug. (Animandosi e dirizzandosi un po’ sulla poltrona).
Vostro cugino è almeno abbastanza gentiluomo per
non alzare la mano sopra una donna!




Leon. (Stizzito al sommo). Eugenia!




Caren. Invito la signora Contessa....




Eug. (Senza interrompersi e crescendo e all’ultimo scoppiando)...
È abbastanza gentiluomo per non farsi
prestare una somma col pretesto di affari importanti,
che si riducono o ai vostri debiti di giuoco....
o ai debiti di quella Signora che visitavate all’Europa.




Leon. (Fuori di sè). Voi dite cose così enormi.... (Si
alza).




Caren. Ma, signori, insomma!...




Eug. Non lo negate, ve’! Delle vostre minacce, della
vostra presenza all’Europa con quella Signora vi
addurrò una testimonianza da farvi abbruciare la
faccia per il rossore! — la testimonianza di vostra
figlia! (Si alza battendo la mano sulla tavola).




Leon. Ah! viva il cielo!




Caren. (Perduta la pazienza, dà una scampanellata).




Port. (Entra).




Caren. (Subito con impeto). Il Cancelliere! Subito!









Port. Eccolo pronto!




Eug. (Si getta a sedere ansante di ira).




Leon. (Passeggia inferocito).




(Entra subito il Cancelliere).




Caren. Segga e scriva.




Cancell. (Siede e si accinge a scrivere).




Caren. Addì, eccetera — Comparsi davanti di me...




(Intanto cala la tela).












ATTO SECONDO.






Grande e ricca sala dello stabilimento balneario di Andorno,
a piano terreno. In fondo gran terrazza a fiori, statue, ecc.,
con veduta di paesaggio montuoso. Usci laterali a destra e
a sinistra. In fondo, pianoforte. Sofà, poltrone, sedie, variamente
disposte. Tavole con sopra giornali, libri, ecc. Tavolini
con l’occorrente per scrivere.





SCENA PRIMA.




Forestieri d’ambi i sessi formano vari gruppi. Altri sono
seduti, altri in piedi; chi legge, chi fa allegra conversazione.
Qualcuno potrebbe suonare il pianoforte. Il Corrispondente
del Fanfulla sta ad un tavolino scrivendo, e non fa che scrivere
durante il dialogo seguente, sino a nuova indicazione. — Dopo
levato il sipario e un breve intervallo, entra il Dottore
uscendo dal 1º uscio laterale di destra.






1.ª Sig. (Vedendo il dottore gli va incontro). Dottore,
dottore....




Dott. Eccomi, principessa.




1.ª Sig. Ci dia notizie della marchesa Ernesta. (Altri
signori e signore si avvicinano per udire le notizie).









Dott. C’è qualche miglioramento. Io ho grande fiducia
nella cura idropatica del nostro stabilimento.
Fra le stazioni balnearie questa nostra di Andorno
è fra le più benefiche.




2.ª Sig. Continua ad avere quei suoi deliqui?




Dott. Oh rarissime volte; se non è colta da qualche
improvvisa commozione, non ha più deliqui.




1.º Sig. Oh tanto meglio!




1.ª Sig. Ah sì! Perchè è affliggente vedere una signora
bella, amabile, venire in società sostenuta
dalla cameriera.




Corrisp. (S’è alzato ed è venuto a prender parte alla
conversazione).




Dott. Cosa vogliono? Di regola i miei ammalati godono
buona salute; e io ne ho piacere perchè quelli
lì è più facile guarirli. — Ma di quando in quando
capita anche un ammalato vero; e come si fa? Bisogna
rassegnarsi.




Corrisp. Dottore, e la ragione della malattia della marchesa?
Come corrispondente di un giornale indipendente
debbo essere ben informato! Dunque?...




Dott. Isterismo, nervi.




Corrisp. (Scrivendo). Un amore infelice....




1.º Sig. Fece un così bel matrimonio!




2.º Sig. Per fare un bel matrimonio, non basta un
marito ricco e nobile!




2.ª Sig. Ci vuole un marito giovine!




1.º Sig. Anzi, si parlava di una separazione!




Dott. (Sorridendo) Oh! Ci fu ben più che separazione!




Sig.i e Sig.e (Con curiosità). E che cosa ci fu? — Ci
dica!...




Dott. (C. s.). Sciolto il matrimonio!









1.ª Sig. Eh! impossibile! La nostra legge non permette
di divorziarsi!




Dott. Ma la nostra legge permette di morire!




Corrisp. (Scrivendo) ..... il dottore ha detto un motto
arguto. Mi fa senso.




2.ª Sig. La marchesa Ernesta non è dunque una moglie
separata!




1.ª Sig. Non ci mancherebbe altro! Basta bene che
ne abbiamo una delle mogli separate!




Sig.i e Sig.e Chi? Chi è?...




Corrisp. (Viene avanti). Chi è? Come corrispondente
debbo sapere....




1.ª Sig. La contessa Eugenia Portanzio.




Sig. e Sig. La contessa è qui? Da quando?




Dott. Da ieri.




1.º Sig. È malata anche lei?




Dott. No: è venuta a trovare la signora marchesa
Ernesta — che è cugina del conte Leonardo — e
grande, intima amica della contessa Eugenia.




1.ª Sig. Il conte Leonardo a Roma ha un appartamento
nel palazzo della marchesa di lui cugina.




1.º Sig. Cioè, lo aveva, ma non lo ha più.




1.ª Sig. (Un po’ impazientita). Lo aveva, lo ha.... è poi
tutt’uno.




Dott. E sta per arrivare qui anche la figlia della
contessa Eugenia, la contessina Clelia.




1.ª Sig. (Sottolineando). Viene con la bella ed elegante
sua istitutrice!




2.ª Sig. Ma la figlia della contessa Eugenia non era
stata messa in educandato?




1.ª Sig. Ci fu messa al momento della separazione
dei coniugi Portanzio; ma dopo due anni il conte

la prese con sè e le diede una istitutrice! — La
contessa voleva invocare i patti della separazione,
ma il medico del conte disse che la giovine soffriva
in educandato — e la contessa si arrese; e allora
il conte sentì il bisogno di una istitutrice, bella,
giovine!...




Dott. Per gli studi della figlia, ben inteso!




1.ª Sig. Per gli studi della figlia; è ben quello che
dico!... E per gli studi anche del padre!




Voci. Oh! Come!




1.ª Sig. Si vocifera che il misterioso corrispondente
da Roma al giornale di Bismarck a Berlino sia lui!
E siccome lui non sa il tedesco, si pretende che
le corrispondenze gliele scriva la istitutrice!




1.º Sig. Oh! un deputato, corrispondente del giornale
del Gran Cancelliere!




(Disapprovazione).




1.ª Sig. Ma!... dicono che è rovinato — e che s’ingegni
con quelle corrispondenze a tentare dei giuochi
di borsa!




(Altra disapprovazione).




Dott. (Per deviare le malignità). Sicuro! — La contessa
ha telegrafato alla figlia, che era a Viareggio,
di venire a passare qui qualche giorno con lei.




2.ª Sig. Per cui la figlia sta col padre, eh?




1.ª Sig. Ci sta già da due anni.




2.ª Sig. E non era meglio darla alla madre?




1.ª Sig. Brava! E l’istitutrice?




Corrisp. Lasciarla al padre!




(Si ride).




1.ª Sig. Il padre ha voluto la figlia per darle l’istitutrice. — Così
la cosa è corretta e nessuno può

trovarci da malignare! (Sogghignando e guardando
gli altri).




(Gli altri sogghignano).




Dott. (Sogghignando). Difatti nessuno ci trova da
malignare.




(Il Corrisp. si volge ridendo a guardare il dottore).




Dott. (Osservandolo). Tranne forse questo capo ameno,
del quale leggeremo presto la corrispondenza arguta
nel suo giornale!




1.ª Sig. (Al Corrispondente). Oh! A proposito! Lei
nell’ultima sua corrispondenza al Fanfulla ha descritta
la mia toletta al ballo della settimana scorsa
senza imbroccarne una! Ha sbagliato il colore, il
taglio dell’abito, la pettinatura.... sino il colore
delle scarpe!... Mi ha vestita proprio in un modo
detestabile!




Corrisp. (Con scherzo garbato). Sono pronto a spogliarla!




1.ª Sig. (Seguendo lo scherzo con garbo). Ma per rivestirmi
meglio, eh!




Corrisp. Sì, principessa! Subito dopo!



SCENA SECONDA.
Detti, Corvini dal fondo, da viaggio,
seguito da un Cameriere dello Stabilimento
che resta in fondo.



Dott. (Incontrandolo). Oh signor avvocato! Bene arrivato!




Corv. Caro dottore!... Che camera mi assegna?









Dott. Il 20, accanto alla sua signora sorella la marchesa
Ernesta.




Corv. E come va mia sorella? (Con premura).




Dott. Un po’ meglio.




Corv. I deliqui? La debolezza?




Dott. Meglio, meglio! Massime dopo l’arrivo della
signora contessa Eugenia!




Corv. (Sorpreso). La contessa è qui?




Dott. Arrivò ieri. La di lei sorella le aveva scritto
una lettera un po’ malinconica!...




Corv. Come a me!... Ma c’è qualcosa di serio?




Dott. No affatto. — Sua sorella esagera i suoi disturbi!
È un temperamento così impressionabile!...




Corv. E dove è ora?




Dott. Ora sta facendo la cura. — La contessa Eugenia
è con lei.




Corv. Allora io vado a fare un po’ di toletta. Addio,
dottore. (S’avvia).




Dott. A rivederlo.




1.ª Sig. Ma, Corvini! È proprio vero che non mi
riconosce più?




Corv. Oh, Principessa! Non la credevo qui ad Andorno.




1.ª Sig. Speriamo che lei ci porti una nuova mercanzia
da immagazzinare.




Corv. Quale mercanzia?




1.ª Sig. (Ridendo). Mercanzia di conversazione!




Corrisp. Ossia di maldicenza!




Corv. La mercanzia vecchia è già smaltita?




Corrisp. Oh tutta, ce ne fosse! Fortuna che non c’è
pericolo che i magazzini di una stazione balnearia
restino mai vuoti di quella mercanzia lì. Ogni treno

che arriva ne porta dei vagoni pieni! e noi corrispondenti
ce la riportiamo, e la mandiamo a Roma,
a Milano, a Napoli, da per tutto! — E le chiamano
stazioni balnearie! Io le chiamerei stazioni di smistamento!




Corv. Scommetto che lei manda al suo giornale questa
prosa!




1.ª Sig. E i lettori la troveranno spiritosa?




Corrisp. Per cinque centesimi non possono poi avere
troppe pretese.




(Suona una campana).




Dott. Signori, la colazione!




(Tutti lentamente si avviano).




Corrisp. (Scrivendo). “Sarà continuato.” (Via cogli
altri).




Dott. (A Corvini che resta). E lei, avvocato?




Corv. Mia sorella fa colazione a tavola rotonda?




Dott. No: in camera sua con la contessa.




Corv. Allora, starò con mia sorella.




Dott. (Guardando verso destra). Oh guardi! Ecco la
contessa!




(Eugenia entra da destra).




Corv. (Incontrandola con affettuosa premura). Oh Eugenia!
Cara Eugenia!




Eug. (Con gioia spontanea). Voi, Rodolfo! Voi qui?!




(Si stringono affettuosamente le mani).




Dott. Signori, vado a colazione! (Esce dal fondo).








SCENA TERZA.
Eugenia e Corvini.



Eug. Ma come mai siete qui?




Corv. Leggendo nella vostra lettera che voi venivate
a Andorno da mia sorella — invece di andare a Viareggio
da vostra figlia — mi sono un po’ allarmato
sulla salute di Ernesta! Senza un grave motivo non
avreste rinunziato a trovarvi colla vostra Clelia.




Eug. Oh! Non ci ho rinunziato! Le ho scritto di venire
qui; arriverà oggi: tre mesi che non la vedo!
Ne ho un gran bisogno, ve’, di vederla! E lei pure
ha bisogno di vedermi, di stare un po’ con sua madre!
— Si fa di tutto per alienarne l’animo! L’ultima
volta che la vidi, mi fece male! Fredda, frivola!...




Corv. Ma quella istitutrice?




Eug. (Con impeto). Non parlatemi di quella donna! Parliamo
di vostra sorella. — Sta terminando la sua
cura e viene qui in sala.




Corv. Il dottore mi ha detto che va meglio; che i
deliqui sono diradati; diminuite le debolezze!




Eug. Eh, se non ci fosse altro!




Corv. Ma che c’è?




Eug. Non è facile a spiegarsi! Io stessa, che sono la
sua più intima amica....




Corv. Dite pure l’unica sua amica!









Eug. Ebbene io stessa non riesco a rendermi conto
di ciò che passa dentro all’anima di quella creatura!




Corv. E sì che per altro con voi si confida!




Eug. Si confida, sì, ma non interamente! Mi parla
d’inquietudini morali; nell’ultima sua lettera c’era
una parola cancellata; cancellata con cura; ma io
riescii a leggere rimorsi! V’immaginate voi di rimorsi
in quella creatura lì?




Corv. Io credo che alle sue tristezze contribuisca molto
l’isolamento in cui vive! In quella sua solitudine
essa si fissa su certe preoccupazioni, se le esagera,
se le inacerbisce!




Eug. C’è qualcosa infatti che essa mi cela. Dacchè son
qui non fo che adoperare tutte le arti che l’affetto
m’ispira per farla parlare, e non dispero; a forza
di parole amorevoli, a forza d’insistenze, ho fiducia
di riescire! Mi renderò magari noiosa!... ma la mia
tenerezza la vincerà!




Corv. (Con espansione). Angelo! Angelo! Grazie! Grazie
per mia sorella! (Le bacia la mano). E per me!
(Vorrebbe ribaciarle la mano).




Eug. (La ritira). Per vostra sorella passi! Ma basta!
Vi ho detto altre volte che non vi permetto questi
entusiasmi troppo famigliari!




Corv. Non intendo di offendervi! Infine tra cugini....




Eug. Se non avessi sposato Leonardo, noi due non
ci si conoscerebbe neppure!




Corv. Bell’affare fu quello di sposare Leonardo! (Con
certo scoppio di stizza). Un imbecille....




Eug. (Per interromperlo). Rodolfo!









Corv. (Senza interrompersi). Che invece di apprezzare
il tesoro che gli era toccato....




Eug. (C. s., con più forza). Rodolfo!




Corv. (C. s.) .... contro ogni suo merito, va invece a
cercare....




Eug. (Con più forza ancora). Ma Rodolfo!




Corv. (Con viva impazienza si corregge). Ah, sentite,
Eugenia! Quando quattro anni fa io dovetti occuparmi
della vostra separazione e dovetti approfondire
le brutte, le sconce mostruosità di quella separazione,
e potei vedere, valutare la virtuosa abnegazione
della vostra anima. (Con discorso disordinato
per passione). Avevate veduta una mano villana levata
su voi.... e avevate perdonato! — e avevate
conceduto una nuova somma di denaro.... a dei bisogni
di giuoco e di vizio! — Vi giuro che, allora,
quello che provai per voi, fu un tale sentimento
di ammirazione, di venerazione.... che a chiamarlo
amore, parola d’onore, sarebbe profanarlo!




Eug. (Commossa, ma dominandosi, vincendosi). Basta,
Rodolfo! Non voglio queste parole!... Non vi
dico, rispettatemi! — Vi dico.... come vi dirò? Vi
dico, abbiate pietà!... Guardate! Io ho della forza,
del coraggio; ho una certa fibra resistente, elastica....
alle volte mi piego sotto il peso delle amarezze, delle
difficoltà della mia esistenza: poi mi rialzo, trovo
della calma, anche della serenità.... quasi del buon
umore!... Ma non rendetemi più difficili da vincere
le battaglie.... a cui è condannata la mia povera
anima!... (Starebbe per soggiacere alla sua emozione,
ma con uno sforzo si domina e ripiglia con
una specie di serenità). Là, là!... Voi ed io siamo

qui per vostra sorella; non occupiamoci che di lei!
(Guardando verso il fondo). Ah! eccola! (Le va incontro).




Corv. (Del pari).



SCENA QUARTA.
Detti, Ernesta, la Cameriera, poi Clelia, Ester
e il Dottore.



Eug. (Ad Ernesta). Guarda, Ernesta, che bella visita!




Ern. (Si appoggia al braccio della Cameriera, e coll’altra
mano si regge ad un bastoncino elegante. — Non
sia esagerato il di lei zoppicare). Oh! Rodolfo!
Caro Rodolfo!




Corv. Sono io! (Abbraccia e bacia Ernesta).




Ern. Bravo Rodolfo! Sei venuto a trovarmi! (Aiutata
dalla Cameriera siede a destra sopra una poltrona,
avanti).




Dott. (Entrando con premura in atto di annunziare
persone che arrivano). Signora contessa, le annunzio
la sua figliuola!




(Entrano Clelia ed Ester dal fondo. — Abbigliamenti
eleganti tutt’e due. Ester dev’essere giovine e avvenente
molto).




Eug. (Correndo ad abbracciare Clelia con grande trasporto).
Oh Clelia! Clelia mia! Ah che ti baci finalmente!




Clel. Sì, mamma, che ti baci anch’io, cara mammetta!

(Scherzosa). Ma ohi! dico! tu mi schiacci il mio
cappello!




Eug. (Tra scherzosa e nervosa). Poco male, carina!
Te ne ho portati due nuovi!




Clel. Ah! Che brava mammina! — Oh la cugina Ernesta!
(Si scioglie da Eugenia e va da Ernesta).
Cara cugina! Come stai! (Abbracci e baci).




Ern. Così.... non c’è male!




Clel. Cammini già da te? (Senz’aspettare risposta, vedendo
Corvini). Oh caro cugino! Anche tu qui?




Corv. Sicuro!... Ma.... (A bassa voce). (.... stai colla
mamma! È un secolo che non la vedi!)




Clel. (Sorridendo). (Oh un secolo! Sono appena due
mesi!)




Corv. (Fa un movimento nervoso).




Ester. (Venuta avanti ad Eugenia). Ben trovata, signora
Contessa! Come sta?




Eug. (Freddamente). Benissimo!




Ester. (Va ad Ernesta). E la signora marchesa,
come sta?




Ern. (Secca). Bene!




Ester. (Con affettata gentilezza). Anch’io sto benissimo:
le ringrazio tanto tutt’e due della loro
premura. — Cara Clelia, ti aspetto in camera per
la toletta. (Esce).




Eug. E il babbo?




Clel. È a Roma: ha molto da lavorare; ma scrive a
madamigella quasi tutti i giorni.




Eug. (Carezzando Clelia). Va bene!... Ma vieni qua,
che ti osservi! Ma sai che ti trovo sempre più bella?




Clel. (Piano ad Eugenia). (Ohi, mamma! Sono fidanzata!)









Eug. (Stupita con amarezza). (Fidanzata? Come fidanzata?!)




Clel. (Io non so se si dice così. — Ma c’è un giovine
che mi ha fatta chiedere.)




Eug. (E chi è?)




Clel. (È il figlio di quel presidente del Tribunale
che celebrò la tua separazione!)




Eug. (Con amaro sorriso). (Non si dice celebrò!)




Clel. (Come si dice?)




Eug. (Si dice....)




Clel. (Senza aspettare la risposta). (È un bel giovine,
sai!)




Eug. (E ti vuol bene?)




Clel. (Naturale!)




Eug. (E tu lo ami?)




Clel. (Naturale! Sai, ha fatto una eredità di un milione!
Non ti pare una bella fortuna?)




Eug. (È certo che....)




Clel. (Senza aspettare risposta). (Nota che adesso sono
tutta in disordine per il viaggio! Mi vedrai quando
avrò fatto toletta!)




Eug. Senti, cara, prega la tua madamigella Ester che
ti abitui, quando hai fatto una dimanda, ad aspettare
la risposta.




Clel. Voi altri ce l’avete con madamigella Ester! E
invece essa mi vuol tanto bene, e vuol tanto bene
anche a papà!




(Azione di Eugenia, Ernesta e Corvini).




Eug. (Frenandosi). Va bene! ma abituati....




Clel. Sì, mammetta cara!




Eug. Perchè, vedi....




Clel. Sì, mammina mia! E allora vado a farmi bella!

(Corre ad Ernesta). A rivederci fra poco, cugina! (A
Corvini). A rivederci, cugino! — A rivederci,
mamma!




Eug. Vengo con te, ad aiutarti!




Clel. Grazie, non incomodarti. — Madamigella Ester
è tanto buona, tanto brava! Dunque vado! Che
poi ho anche fame! — A rivederci tutti! (Ad Eugenia).
Un altro bacio; e vengo poi a vedere i due
cappellini! (Corre via dal fondo).




Corv. (Nervosissimo del contegno di Clelia).... Vado anch’io
a farmi bello! (Prende a braccio il Dottore).
Venga, dottore.... venga a prepararmi un calmante!
(Esce col Dottore).



SCENA QUINTA.
Ernesta e Eugenia.



Eug. (Amareggiata, irritata, passeggiando). Hai veduto,
Ernesta mia? Hai sentita la mia signora figliuola?
(Osserva Ernesta che sembra sofferente),
Ernesta!... Ernesta!... Ti senti male?




Ern. (Ripigliandosi). No, cara! Una cosa da nulla! Mi
passa!




Eug. Ma che cosa è stato?




Ern. Nulla, ti dico! — Un’impressione, una fantasticheria! — Non
ci badare! — Nervi, dice il Dottore!




Eug. (Sedendole accanto). Insomma io voglio che tu
mi apra tutto l’animo tuo! — Mi credi forse indegna

delle tue confidenze? Mi credi forse incapace
di comprendere i misteri del cuore di una donna? — Ah
Ernesta! Non ho che da guardare dentro al
mio cuore per comprenderli!




Ern. (Con grande e penosa sorpresa). Tu?! Tu, Eugenia!?




Eug. Ah ah! Ti stupisci?! Vuoi che ti parli di me?
Che ti sveli il mio animo, per incoraggiarti a svelarmi
il tuo?




Ern. E che cosa puoi tu avere da svelarmi?!




Eug. Ma di’! Mi pigli forse per una qualche monachella
impastata coll’acqua santa?




Ern. Ti credo onesta!




Eug. E lo sono!... Ma non per virtù, sai! Lo sono per
orgoglio!




Ern. Ah Eugenia!... Sii e rimani sempre onesta!




Eug. Sì, sì! — Ma questo non vuol dire che io non
abbia sentito dentro di me svanire, dileguarsi ad
una ad una tutte le attrattive, tutte le gioie, tutte
le speranze di cui una volta mi era tanto caro abbellire,
idealizzare la virtù! La virtù, che trova la
sua forza e il suo premio negli affetti puri e dolci
di sposa, di madre, di famiglia; ah Dio! che paradiso!
e come è facile allora e piacevole essere virtuosi!




Ern. (Con strano accento, guardando fissa in terra). Ah
Eugenia! Come hai ragione!




Eug. Ma io!? (Con amaro sorriso). Mio marito!... Scrive
quasi tutti i giorni alla sua.... istitutrice!! Mia figlia?...
Hai veduto come quella donna le abbia soffocato
ogni sentimento figliale! Clelia, che una
volta aveva per me una vera adorazione, adesso

non sa mica più che cosa voglia dire avere una
madre! Essa si crede quasi figlia di colei! E colei
mi usurpa, mi ruba la tenerezza dovuta a me! Io
sono ormai un’estranea per mia figlia! E dev’essere
così! Diamine! Sì, io le ho portato due cappellini — essa
mi ha dato due baci — il conto è saldato! — Ma
non sono più io che l’aiuto a farsi bella! — È
quell’altra! Non sono più io che divido con
suo padre la cura del suo collocamento! È quell’altra!
Tutto, sempre quell’altra!... Io? Io sono una
separata! Che vuol dire una moglie senza marito,
una madre senza la sua creatura; una donna giovine
senza diritto alla sua gioventù! — Parlate di
virtù a questa separata?! Quale virtù? Quella che le
brave persone, le signore per bene sanno calpestare
senza farsi scorgere e godendosela infinitamente? — No,
no! Dio voglia che io conservi il
mio orgoglio! Ecco la mia virtù! l’orgoglio di resistere
da me, nell’abbandono, nel silenzio, nella
solitudine di una casa vuota, al mio vertiginoso tumulto
di ricordi, di sentimenti, di desideri, di privazioni,
di disperazioni! — Perchè l’anima, cara
mia, dicono che è pensiero, ma l’anima di una
donna è amore! E quando non si può amare di
amore legittimo, si ama.... di un altro amore! (Si
alza vivamente).




Ern. (Affettuosamente spaventata). Ah mio Dio! Eugenia!
Tu fai delle confessioni così arrischiate!....




Eug. (Ripigliandosi). Ti faccio queste confessioni per
darti l’esempio della piena confidenza!




Ern. .... Ma ho io inteso bene?! Tu ami?!




Eug. Amo un uomo che non ha mai avuto da me

neppure una parola! un uomo, che forse mi ama,
ma che è troppo onesto per non rispettarmi!




Ern. (Con profonda amarezza). Onesto! Onesto! Ma
sei poi bene sicura che sia onesto?




Eug. Tuo fratello! (Con forza).




Ern. (Con gran sorpresa). Rodolfo?! Tu ami Rodolfo?!




Eug. Tu vedi che ti ho dato l’esempio della franchezza,
della fiducia! — Voglio il ricambio! Su, considerami
come una vera sorella! Confidenza per
confidenza! Su, da brava!




Ern. (Dopo una breve esitazione).... Sia come vuoi!
Cara Eugenia, se tu ami, io ho amato! Ho amato
un uomo che avevo amato da giovinetta, prima che
mi maritassero a quel vecchio!




Eug. E.... continuasti ad amarlo... anche dopo?!




Ern. Credevo d’averlo dimenticato, ma alcuni anni
dopo lo rividi....




Eug. E l’ami ancora!?




Ern. Ah no! — L’odio, lo detesto in proporzione
dei dolori, delle angoscie, dei rimorsi, — sì, Eugenia, — dei
rimorsi che egli mi ha procurato!




Eug. (Come sbigottita). Rimorsi!?




Ern. Oh Eugenia! Quell’orgoglio che è la tua virtù
per me fu perduto! Quella gioia immensa.... che
io avevo sperata, aspettata ansiosamente dal nodo
benedetto da Dio... per me non fu che il frutto della
colpa!... fu la condanna alle ipocrisie impostemi dalla
necessità di nascondere, a costo di queste mie sofferenze
insanabili, la mia vergogna!... (Una pausa).




Eug. .... E.... adesso?...




Ern. (Sommessamente con dolore). Povero piccino....
È ammalato!









Eug. E dov’è?




Ern. È a due soli chilometri di qui; presso la nutrice
a cui lo consegnai due anni fa!




Eug. Due anni fa? — Non andasti a passare l’estate
in Germania?




Ern. Lo lasciai credere!




Eug. .... E adesso è ammalato?




Ern. (Con dolore). E io non mi posso muovere! E
non posso averne notizie! — Scrissi a un vecchio
cameriere di mio padre, l’unico confidente.... mi
ha veduta nascere.... mi vuol bene come fossi sua
figlia!... Sta a Biella.... Io gli scrissi che andasse a
vedere.... che mi scrivesse.... e sono quattro giorni....
e non ho risposta!...




Eug. (Risoluta). Il luogo preciso?




Ern. Lo chiamano “la Cascina bianca”.




Eug. Ci vado io!




Ern. No, no! — Tu?! No, Eugenia!




Eug. Come no!? Due chilometri, son subito fatti. — Il
nome della donna?




Ern. Ma, Eugenia!...




Eug. (Risoluta). Il nome, il nome!




Ern. Oh! mio Dio! La chiamano la bionda perchè è
biondissima di capelli.




Eug. Benissimo! (S’avvia verso il fondo di fretta, poi
torna e va all’uscio di destra). Ah! ti chiamo la cameriera.
(Sull’uscio sempre in fretta). Angela! Qui,
dalla Signora. (Uscendo sempre in fretta). Vado e
torno! (Via dal fondo).








SCENA SESTA.
Ernesta, subito Angela, Cameriere, poi Clelia.



Ern. (Guarda dietro ad Eugenia).




Ang. (Entrando). Mi comanda, signora?




Ern. Sì, dammi braccio; voglio entrare in camera.




Ang. Subito, signora (Si accosta ad Ernesta).




Camer. (Entra con una lettera). Questa lettera per la
signora Marchesa! (Consegna ed esce).




Ern. (Ah fosse mai?!). (Guardando la soprascritta). (Sì,
è da Biella!) (Apre con ansietà e legge convulsa — subito
si turba, è come fulminata — non parla: rilegge
la lettera: guarda fissa verso il cielo profondamente
accuorata, ma non ha lagrime).




Ang. (Impensierita, premurosa). Signora! Buona signora!




Ern. (Dopo un momento, con uno sforzo febbrile; ostenta
una calma che cela la terribile burrasca del suo
animo). Dammi da scrivere (Ripone la lettera).




Ang. Non sarebbe meglio che si ritirasse?




Ern. (Seccamente). No!... Dammi da scrivere!




Ang. Può scrivere in camera!




Ern. (Con cupa impazienza). Non capisci che non mi
posso muovere!




Ang. Scusi!... Eccole da scrivere! (Le dà l’occorrente).




Ern. (Si pone a scrivere; la sua mano trema; ma
essa continua a reagire con penoso sforzo; i suoi

occhi sono sbarrati; l’interno dolore l’ha impietrita).




(Entra Clelia, gaia, correndo).




Clel. Mamma!... mamma!... (Verso Ernesta). Dov’è la
mamma!




Ern. (Non può rispondere; fa un gesto).




Ang. E uscita di là, or ora....




Clel. (Guardando fuori). Eccola là! Dove diamine
va per quel brutto sentiero?... Ah! meno male! Corvini
la segue! (Torna).




Ern. (S’interrompe di scrivere).




Clel. (Osservando Ernesta). Ernesta!... Che cos’hai,
Ernesta?...




Ern. (Smettendo di scrivere, con sforzo). Nulla!...
Nulla!... Stavo scrivendo....




Clel. Ma no, tu hai male!... Che cos’hai? (Ad Angela).
Che cos’ha?




Ang. Pare un po’ di deliquio.




Clel. Oh mio Dio! Corro a chiamare il dottore!




(Via dal fondo).



SCENA SETTIMA.
Ernesta, Angela poi Eugenia.



Ang. Signora!... vuole un po’ del suo Elisire?




Ern. (ripigliandosi, tornando a sforzarsi). Sì fa
presto!




Ang. Subito! (Esce da destra e subito torna).









Ern. (Si mette a scrivere).




Ang. (Torna con una boccettina). Ecco qui!




Ern. (Scrivendo). Aspetta! (Finisce di scrivere, piega
la carta, prende una busta).




Eug. (Entra — essa è turbatissima; avvicinandosi ad
Ernesta). Che cosa fai?...




Ern. Oh! Così presto tornata?... (Sempre con calma cupa).




Eug. (Piano ad Ernesta). (Ma.... ho incontrato a poca
distanza.... quella donna....).




Ern. (Ad Angela). Non occorre altro. Vai pure.




Ang. (Esce da destra).




Ern. (C. s.). Hai incontrata la balia?




Eug. Essa voleva tentare di vederti.... senza comprometterti.




Ern. (Trae la lettera ricevuta e la dà ad Eugenia). So
tutto! Leggi!




Eug. (Legge fra sè).




Ern. (Scoppia in pianto).




Eug. (Rende la lettera e cerca consolarla). Su, coraggio!...
E vieni via di qua; vieni in camera tua.




Ern. Lasciami mettere questa lettera in una custodia.




Eug. Faccio io: qua la lettera. (La prende, la mette
nella busta, la chiude). Ecco fatto. — Scrivi l’indirizzo.
(Le dà la lettera).




Ern. (Si mette a scrivere).




Eug. (Chiama). Angela.




Ang. (Entra). Comandi.




Eug. Prendi questa lettera e gettala nella cassetta
dello stabilimento.




Ang. Subito. (Prende la lettera, esce dal fondo e torna
poi). (Entra Clelia dietro al Dottore e resta in fondo:
Eugenia va a lei e le parla sommesso).








SCENA OTTAVA.
Dette, Dottore, Clelia poi Leonardo.



Dott. (Venendo con premura ad Ernesta). Cosa c’è?
Cosa abbiamo? La signorina Clelia m’ha detto di
venire da lei....




Ern. (Sforzandosi). Oh!... un momento di debolezza....
di abbandono di forze.... Non è nulla.




Dott. Sentiamo un po’ questo polso. (Le prende il
polso e intanto parla).




Clel. (Non sarà cosa grave?) (Ad Eugenia).




Eug. (No, no, torna di là!). (Esce con Clelia).




Dott. Sa? È arrivato il signor conte Leonardo suo
cugino.




Ern. (Con soprassalto). Leonardo?!




Dott. (Sempre toccando il polso). Appunto! Anzi, guardi,
eccolo qua! (Entra Leonardo e si avvicina).




Ern. (All’annunzio, alla vista di Leonardo cade in
deliquio).




Leon. Ma che cosa avviene?




Dott. Uno dei soliti deliqui — non è nulla — vado
a preparargli un calmante e torno subito. (Corre
via dal fondo).




Leon. (Vedendosi solo con Ernesta le dice sommessamente
e con calore). Ernesta!... Ernesta!... Sono
io!... Sono Leonardo!... Ho ricevuto a Roma la tua
lettera!... Sono corso.... Ernesta! Ernesta!









Ern. (Non si muove).




Leon. (L’osserva, poi come fra sè standole sopra). Ah!...
Questa donna muore!




(Entra Corvini. Leonardo gli fa cenno di accorrere.
Corvini corre presso Ernesta. Leonardo accenna che
va pel Dottore ed esce dal fondo. Corvini si pone
presso Ernesta).



SCENA NONA.
Ernesta, Corvini, poi il Dottore, Angela, Eugenia, Ester,
Clelia, Leonardo, poi i Forestieri d’ambo i sessi dal fondo.



Ern. (Ripigliandosi). No, Leonardo! io non muoio!...
Invece leggete!... (Gli dà la lettera del vecchio servo).
Oh Leonardo!




Corv. Ma no.... sono tuo fratello! (Intanto dà un’occhiata
alla lettera e resta fulminato).




Ern. (Riavendosi del tutto). Ah mio Dio! Sei tu? Tu,
Rodolfo?!...




Corv. (Sempre più disperato di ciò che ha letto). Sì!...
Sono io!...




Ern. (Ah la mia lettera!)




Corv. (Cupo). (Zitta, vien gente!)




Dott. (Entra premuroso).




Ang. (Lo segue).




(Entrano dal fondo Eugenia; Leonardo da altra parte,
Ester e Clelia).




(Intanto tutti hanno circondato Ernesta. Questa si ripiglia

un poco, è sorretta, è fatta alzare, è condotta
nelle sue camere da Corvini, Eugenia e il Dottore).




Leon. (Passeggia turbatissimo).




Corv. (Rientrando da destra, cupo, agitato, si pianta
in faccia a Leonardo).




Leon. (Con accento brusco). Che diamine vi salta?... Mi
lusingo che non l’avrete con me perchè ho disturbato
le vostre passeggiate misteriose su per i sentieri
del monte!...




Corv. (Con amatissima e provocante ironia). Scegliete
male il momento! Perchè sono io che avrei da
dire a voi qualche cosa!




Leon. E che cosa avreste da dirmi?




Corv. Che siete uno spregevole malvagio! (Esce dal
fondo).




Leon. (Colpito, fra sè). (Per Dio! ci riparleremo!) (Esce).




(Si vedono in fondo i forestieri passeggiare come persone
che si sono levate da tavola, ridendo, fumando, ecc.)




1ª Sign. Che buon deiunè!




2ª Sign. Che vini squisiti!




2º Sign. Che sigari di contrabbando.




Corrisp. E che pettegolezzi di contrabbando da immagazzinare.




(Cala il sipario).












ATTO TERZO.






Salotto nell’appartamento di Eugenia ad Andorno — uscio in
fondo — di qua e di là di questo, finestroni dai quali si vede
il paesaggio — usci laterali — mobili signorili.





SCENA PRIMA.
Leonardo è in scena. Entra da sinistra il Cameriere
poi Clelia pure de sinistra.



Cam. (A Leonardo). La signora contessa viene fra
poco, intanto ecco la signora contessina. (Esce dal
fondo)




Clel. (Andando incontro a Leonardo). Oh papà! Già
tornato?




Leon. Sono arrivato stamani alle 6.




Clel. Da Torino?




Leon. Da Torino!




Clel. E in questi quattro giorni soli hai combinato
tutto?




Leon. Spero! vedremo! Dov’è mammà?









Clel. È in camera. Scrive a Genova alla cugina Ernesta.




Leon. E che notizie di lei?




Clel. Ieri l’altro Rodolfo scrisse a mammà che malgrado
il viaggio stava passabilmente. Egli torna stamani;
viene a prendere la roba che Ernesta, condotta
via così improvvisamente da Rodolfo, non
ebbe tempo di prendere con lei.




Leon. Va bene.




Clel. Mi ha scritto da Roma Ester. A proposito. Di’
un po’. Perchè la mandasti a Roma!?




Leon. La mandai a Roma per raccogliere delle carte,
delle lettere.... e, specialmente, perchè tu ti occupassi
un po’ più di tua madre. Il matrimonio che ti
si offre sarebbe una grande fortuna per te e per
me! Ma ci sono certe difficoltà! E tua madre può
contribuire moltissimo a superarle! E quindi bisogna
che tu faccia il possibile per guadagnarne l’animo:
e non sarà cosa punto difficile perchè tua madre ti
adora, e il suo carattere, in fondo, è tanto buono!




Clel. Io non ho mai capito perchè siete separati!




Leon. Ci sono delle cose che alla tua età non si possono
capire.




Clel. Sarà così proprio. Perchè madamigella mi ha
detto che ti separasti pel carattere aspro, irascibile
della mamma; e tu adesso mi decanti il suo carattere
tanto buono!! Tu mi dici che la mamma mi
adora, e mi separasti da lei per mettermi in collegio,
poi per affidarmi a una istitutrice!




Leon. Posso avere commesso uno sbaglio in un momento
di malumore....




Clel. (Scherzando con garbo e sorridendo). Eh!... ma

papà!... Un momento di malumore che dura da
quattro anni!




Leon. Insomma, adesso si tratta di renderti favorevole
la mamma!




Clel. E che cosa dovrei fare?




Leon. (Con qualche vivacità). Occuparti di lei! Stare
con lei! Farle compagnia! Invece non fai altro che
leggere i tuoi libri tedeschi.




Clel. Imparo il tedesco!




Leon. E quando scrivi, ogni giorno, delle lettere di
sei o otto pagine a madamigella, impari il tedesco?




Clel. Sicuro! Se scrivo in tedesco!




Leon. Ma tutti i giorni è troppo!




Clel. Le scrivi tutti i giorni anche tu?




Leon. (Impazientendosi). Io le scrivo per affari di casa,
e non le scrivo in tedesco!




Clel. (Sorridendo). Perchè non lo sai!




Leon. (C. s.). Insomma, finiamola! E cerca di meritare
l’affetto di tua madre! Perchè, ti farò una
confidenza! A facilitare il tuo matrimonio, potrebbe
giovare moltissimo che io mi riconciliassi, che tornassi
a convivere con lei.




Clel. E madamigella?




Leon. Se sposi quel giovine, non avrai più bisogno
di istitutrice.




Clel. Sicuro! È tanto istruito! penserà lui a completare
la mia educazione.




Leon. Ecco, ci penserà lui!




Clel. (Guardando al fondo). Oh guarda, ecco Rodolfo.








SCENA SECONDA.
Detti, Cameriere che introduce Corvini.



Cam. Il signor avvocato Corvini.




Corv. (Entra).




Clel. Ben tornato, Rodolfo!




Corv. Ben trovata, cara Clelia; fammi il favore di
chiedere a mammà la chiave delle camere di mia
sorella; vengo a raccogliere le sue valigie e portarle
a Genova.




Clel. Come sta Ernesta?




Corv. Non c’è male!




Leon. (Seccamente). Voi ripartite subito?




Corv. Sì, ho molta fretta.




Leon. (A Clelia). Va a dire a mammà che Rodolfo è
tornato.




Clel. Ma che diamine avete tutti e due?




Leon. Nulla, nulla! Va.




Clel. Dio! come siete misteriosi!
(Esce da sinistra).



SCENA TERZA.
Leonardo e Corvini.



Leon. (Sdegnato e sommesso). Stavo per venirvi a cercare
a Genova. Bisogna pure che ci parliamo! Non
vi immaginerete che la cosa possa finire così!









(Tutta questa scena deve farsi con dialogo concitato,
ma sempre a bassa voce).




Corv. È inutile che parliamo! Non avete trovato padrini
perchè nessuno vuole immischiarsi di uno
scontro fra due cugini germani? E ciò che volete
dirmi?




Leon. (Vivamente). Padrini se ne trovano sempre e io
li ho trovati.




Corv. Ebbene, se voi li avete trovati, io non li ho
neppure cercati! Uno scontro fra noi due è impossibile!
Potete fare e dire quello che volete! Ma
io non vi darò, ne accetterò nessuna soddisfazione!




Leon. Ma se la soddisfazione è impossibile, potrò almeno
esigere una spiegazione!




Corv. Non vi darò nessuna spiegazione!




Leon. E perchè?




Corv. Perchè non posso — perchè mi ripugna!




Leon. (Con forza). Ma, viva Dio! Fra noi due c’è
sicuramente un malinteso, un equivoco, qualche
cosa che non riesco a spiegarmi! Se fossi stato io
a provocare voi....




Corv. Avreste compromessa la riputazione di una
donna onesta, della madre di vostra figlia, di vostra
moglie!...




Leon. Ma insomma, si capirebbe il perchè!... Ma una
provocazione da parte vostra?! Lì, così, senza una
ragione, senza un pretesto immaginabile? Siamo in
un luogo dove le persone non hanno di meglio che
i pettegolezzi per passare il tempo. Il dottore mi
ha detto or ora che da tre giorni non si parla d’altro
che di noi due — e tutti cercano, spiano, almanaccano!
Diamo almeno a questa gente una spiegazione

plausibile, che soddisfaccia le curiosità maligne
da cui siamo circondati! Facciamo almeno in
modo di restare esposti a queste curiosità noi due
soli, noi che siamo uomini e possiamo disprezzare
le maldicenze — e occorrendo, rintuzzarle, costringerle
al silenzio!




Corv. Ebbene.... se volete diremo che io cedetti a un
impeto di dispetto per la vostra condotta!




Leon. (Con forza). Per la mia condotta?!




Corv. (Con pari impeto). E vi pare forse che la vostra
condotta sia quella che conviene a un uomo,
come voi, marito — separato sia pure — ma marito!
ma padre!




Leon. (Impazientito). Ah siete sublimi voi altri uomini
di professione virtuosi! Così un marito, perchè
separato, deve anche essere un anacoreta! E a
che pro poi? Le macerazioni non bastarono a liberare
un anacoreta famoso, vecchio e santo dalle
tentazioni dell’eterno femminino! E allora! Marito, padre,
fin che volete! Ma non ho che 42 anni
e non voglio macerarmi e non aspiro ad essere
santificato! Oh dunque? Che cosa farà un povero
diavolo di marito separato? Sedurrà? S’incanaglierà?
Voi, di professione virtuoso, quale di queste
due soluzioni avreste preferita?




Corv. (Con forza). Non avrei preferito quella terza
di una scurrile ipocrisia!




Leon. (Con fuoco). Vale a dire?




Corv. (Sdegnoso). Andiamo! L’istitutrice alla figlia!




Leon. (Scuote le spalle con disprezzo; e tra i denti).
O pedanterie!




Corv. (Sdegnosissimo). Oh avete il cinismo di dire pedanterie?

Allora, poichè lo volete, vi dirò che non
avrei preferito mai la soluzione del violare i vincoli
dell’ospitalità e del sangue!




Leon. (È colpito).




Corv. (Crescendo d’impetuosità sdegnosa, continua) ....
sino a compromettere la riputazione.... a distruggere
la gioventù, la salute di una donna! sino a
dover ringraziare la morte d’aver soppresso una tremenda
testimonianza!




Leon. (Sbigottito, incerto) .... Che volete dire?




Corv. (Con solenne mestizia e terribile rimprovero) ....
Il vostro bambino è morto!




Leon. Morto!?




Corv. E dopo ciò, chi volete che compromettiamo
con un duello? Vostra moglie, o mia sorella?



SCENA QUARTA.
Detti, Eugenia dal fondo.



Eug. (Entra, vede il contegno irritato dei due, si ferma).




Corv. (Continuando, a Leonardo rimasto colpito). Scegliete!...
La scelta è degna di voi!




Eug. (Avanzandosi vivamente). Quale scelta?




Corv. (Cercando di dissimulare). Nulla.... nulla!




Eug. (A Leonardo con vivacità). Parlate voi!... Cosa
c’è? Siete lì che sembrate interdetto, allibito!?




Leon. (Sforzandosi di ripigliarsi) .... Ma no, non sono
nè interdetto, nè allibito!...









Eug. E non vedete che non trovate modo di rispondermi,
nè l’uno nè l’altro?... Ma parlate, in nome
di Dio! Io esigo di sapere la verità!




Corv. Ebbene, ecco.... fu a proposito.... — Voi troverete
frivola la causa di quel mio momento di sdegno — fu
una quistione.... giornalistica... È corsa sui
giornali la voce che certe corrispondenze politiche
da Roma a un giornale di Berlino, fossero di un
deputato che ha credito, che ha seguito alla Camera
italiana.... e ciò era censurato.... e da qualcuno
s’insinuava che il deputato corrispondente fosse
Leonardo.... Io gliene avevo fatta parola, esortandolo
a smentire quella diceria. — Leonardo s’era rifiutato.... — Di
qui quel mio momento di sdegno.




Eug. (Un po’ incredula, a Leonardo). È veramente così?




Leon. È così.




Eug. E.... non vi batterete?!




Leon. No!... Non ci batteremo!




Eug. (A Leonardo). Sul vostro onore?




Corv. (Subito). Sul mio onore!




Eug. Non so.... vi veggo così turbati!... tutti e due!




Corv. Sapete.... il pensiero di mia sorella!.... che
è sua cugina!... (Fissando Leonardo con intenzione)
E io ho fretta di rivederla!




Eug. (Fissandoli ancora — a Corvini). Eccovi la chiave!




Corv. Grazie. E a rivederci.... Verrò a salutarvi prima
di partire. (Parte commosso).








SCENA QUINTA.
Eugenia e Leonardo.



Eug. Vi prego, Leonardo! Ditemi che cosa c’è? Il
contegno di Rodolfo.... il contegno vostro....




Leon. Rodolfo vi ha spiegate le sue inquietudini....




Eug. Ma voi? voi?




Leon. Ebbene, vi spiegherò le mie inquietudini!




Eug. Sentiamo — dite!




Leon. (Dopo breve pausa, come per raccogliere le idee).
Cara Eugenia.... La mia posizione è molto, molto
compromessa — politicamente — e.... economicamente!




Eug. (Fa un movimento di sorpresa e amarezza).




Leon. Risparmiatemi, vi prego, i vostri rimproveri!
Conosco i miei torti verso di voi....




Eug. Non vi accuso che di un torto solo!




Leon. Quale?




Eug. Ve lo dirò poi! — Adesso continuate!




Leon. (Altra breve pausa, c. s.). Mi sono arrischialo
in alcune speculazioni! — Ho avuto tutte le maledizioni
contro di me!... E sono quasi alla vigilia
di un disastro!... Se questo avvenisse, fra le altre
umiliazioni, avrei quella di dovermi dimettere da
deputato!




Eug. Mio Dio!




Leon. Voi potreste giovarmi!









Eug. Io!?




Leon. Mi si presenta l’occasione di uno splendido
matrimonio per nostra figlia....




Eug. (Con amarezza). Finalmente me ne parlate! E io
doveva sentirmene parlare da mia figlia prima di
saperne nulla da voi!




Leon. Clelia avrà ricevuta qualche confidenza dalla
istitutrice....




Eug. Benissimo! L’istitutrice era informata; la madre
no!




Leon. Non ho voluto parlarvene prima, perchè la cosa
incontrava delle difficoltà gravi — e che vi avrebbero
amareggiata!




Eug. Quali difficoltà?




Leon. Principalissima, l’opposizione del padre. — Il
giovine ha vent’otto anni ed è oramai padrone di
sè; ma non avrebbe mai voluto accasarsi senza l’approvazione
di suo padre.




Eug. Concepisco ottimo concetto di quel giovine.




Leon. È un giovine egregio, infatti. — È coltissimo,
è già avvocato; ha fatto una pingue eredità....




Eug. Va bene; e il motivo dell’opposizione del padre?




Leon. Il padre è....




Eug. Lo so, è il commendatore Carenzi!




Leon. Sapete? È un uomo all’antica; con idee austere;
fra le quali ha questa: Se una fanciulla — egli
dice — deve diventar mia nuora voglio conoscere
da che famiglia esce; voglio accertarmi che esca
da una famiglia regolare....




Eug. (Con dolore). E fu lui che ci separò!




Leon. Questa circostanza non ci nuoce. Egli riconosce
che fu una separazione consensuale, la quale non

alterò i nostri buoni rapporti.... — Ma non gli basta! — L’avvocato
Gambardi, vecchio amico del
Carenzi e mio, si è intromesso ed ha ottenuto una
adesione dal Carenzi; ma condizionata.




Eug. E quale sarebbe la condizione?




Leon. Ecco quello che mi ha fatto esitare a parlarvi
di questo matrimonio!




Eug. Credo di capire! Egli vuole la nostra riconciliazione!?




Leon. .... Voi ricusate?




Eug. (Dopo un momento, fra sè). (Riavrei mia figlia!)




Leon. Debbo aggiungere che il Carenzi chiede di
avere un colloquio con noi due per chiarire bene e
personalmente le nostre disposizioni, assicurarsi
della sincerità dei nostri sentimenti per una riconciliazione
seria, e stabile.




Eug. (Con amarezza). Un interrogatorio!... Come
quando ci separò!




Leon. Vi ho detto le gravissime circostanze che mi
hanno fatto passar sopra ad ogni considerazione, e
mi hanno indotto a parlarvi. — E.... ancora una
cosa. Pare che il Carenzi sia male prevenuto contro
di me!... ma forse.... un po’ d’indulgenza da parte
vostra.... Vi ho detto che non nego i miei torti...,




Eug. E io vi ho detto che per me avete avuto un
torto solo!




Leon. Quale?




Eug. Chiamate Clelia! (Essa è agitata).




Leon. (Suona il campanello).




(Entra il cameriere).




Cam. Comandi.




Leon. Pregate mia figlia di venir qui da sua madre.









Cam. Bene. (Esce).




Leon. Qual è dunque il torto di cui mi fate maggior
accusa?




Eug. È quello di non avere custodita, alimentata
sempre la tenerezza di Clelia per me! Di avere
permesso che il suo amore mi fosse usurpato da
quella donna! — Oh! Dio, Dio! (Essa ha uno scoppio
di ira e dolore). Quando io penso che quella donna
può appoggiare le sue labbra di mantenuta — sì,
di mantenuta! — sul volto della mia creatura,
io mi domando, baciando mia figlia, dove deporrò
i miei baci senza insudiciarmi!




Leon. Eugenia!...




Eug. (Continuando esasperata, poi commossa). E quando
ricevo gli abbracci freddi, cerimoniosi di Clelia — e
penso al tempo che l’avevo con me — penso alle
sue carezze allora così tenere, così espansive, così ardenti! — Ogni
momento mi saltava al collo, mi
abbracciava stretta stretta, mi tempestava di baci!...
E mi diceva mille nomi uno più dolce più soave
dell’altro!... povera cara!... (Piange disperandosi).




(In questo entra Clelia).




Clel. Eccomi, mamma!




Eug. (Vinta dalla tenerezza materna, la piglia per
le mani, l’attira a sè, l’abbraccia, la bacia e intanto
parla così:) Ah! vieni, cara.... adorata creatura
mia!... Perchè ti adoro sempre, sai!... Ah! abbracciami!...
baciami, come facevi una volta! Ti ricordi?
Quando mi stringevi fra le braccia.... a rischio di
soffocarmi?...




Clel. (Commossa abbraccia e bacia Eugenia). Sì, mamma!...
Sì, cara mamma!









Eug. (Al colmo della gioja). Oh grazie!... grazie!... (Carezzandola).
E non dubitare, sai! — Il babbo mi ha
detto tutto! e io farò tutto quello che il tuo babbo
mi ha detto!... — Purchè tu sia felice!... E lo sarai,
non è vero?




Clel. Oh tanto felice!... Era appunto quello che stavo
scrivendo adesso a madamigella!




Eug. (Con un atto di nervosità).... Allora.... Vai.... vai
a finire la tua lettera.




Clel. Mamma, sei in collera?




Eug. No, no: non sono in collera.




Leon. Così, cara Eugenia, siamo intesi. — E siccome
mi preme di definire la cosa entro domattina,
io torno subito a Biella per partire col primo
treno per Torino.




Eug. Va bene.




Leon. E se poteste domani o dopo domani essere a Torino
anche voi....




Eug. Vi sarò dopo domani al più tardi.




Clel. Papà, lasciami venir teco a Torino!




Leon. A che fare?




Clel. È tanto tempo che non vedo Torino!




Leon. Ci verrai dopo domani colla mamma.




Eug. No, no; contentala. — Tanto, qui, non potrei
molto occuparmi di lei, con tutte le brighe dei bagagli,
delle valigie....




Leon. Clelia potrà aiutarvi. (Fa cenno a Clelia).




Clel. (Veduto il cenno del padre). Sì, si, mamma!...
Scusami, sono una sciocca alle volte! e me ne accorgo,
sai! — Scusami! resto con te! resto con te!




Eug. Se ti fa piacere!...




Clel. Sì, tanto! E fa piacere anche al babbo — anche

or ora — mi raccomandava di.... (Si ferma
a un gesto di Leonardo).




Eug. Grazie, carina. (Con mesto sorriso un po’ sardonico).




Clel. (Ad Eugenia). Allora io torno in camera; vado
a finire la mia lettera per Ester — chè ho tante
cose da dirle!... (correggendosi) — che non so neppure
se gliele dirò.... ma in caso, poco male.... finirò
la lettera a Torino.... o non la finirò!... che
sarà poco male! — Dunque, buon viaggio, papà!
A rivederci a Torino! — Un bacio, mamma! (Via).




Leon. Compatitela, è un po’ leggera.




Eug. La compatisco.




Leon. (Suona).




Cam. Comandi.




Leon. Vorrei una carrozza per Biella.




Cam. C’è l’omnibus già pronto: sta per partire.




Leon. Va bene; vengo subito.




Cam. (Esce).




Leon. (Ad Eugenia). A rivederci a Torino. E.... grazie.
(Le stringe la mano).




Eug. A rivederci.




Leon. (Esce).



SCENA SESTA.
Eugenia poi il Cameriere.



Eug. (Guardando mestamente verso il fondo). Quella figliuola!
Non le importa niente neanche di Ester!...
Ed è rimasta meco — ha sacrificata la sua frivola

curiosità di Torino, perchè suo padre le aveva raccomandato!...




Cam. (Con un plico e vari giornali spiegati). Per la
signora Contessa.




Eug. (Prende il plico e accenna al Cameriere di mettere
i giornali sul tavolo). Mettete là!




Cam. (Eseguisce ed esce).




Eug. (Guarda il plico distrattamente e lo getta sul
tavolo). Ha avuto un minuto di espansione... un risveglio
momentaneo della sua tenerezza per me....
ma è stato proprio un lampo! Cuore avvizzito!...
Ambizione, egoismo, leggerezza!... educazione completa!
(Ancora distrattamente guarda, poi apre il
plico). Da Roma.... — Riavendola con me, chi sa?
(Trae dal plico varie lettere di differenti formati e sigillate;
e trova un foglietto di lettera senza busta;
essa è sempre col pensiero ad altro)... Oh se fossi ancora
in tempo a riscattare il suo cuore! (Guarda
il foglietto e legge la firma). “Ester.” Ester che mi
scrive?! (Legge e accompagna la lettura con sorrisi
sardonici). “Gentilissima signora contessa. — Non
sapendo dove il di lei signor marito si trovi,
mando a lei le lettere che ho raccolte qui all’indirizzo
di lui. — Ne troverà una che porta il
nome col quale egli firma certe politiche corrispondenze
da Roma a un giornale “di Berlino....”
Ah! le corrispondenze biasimate da Corvini!...
“Debbo però avvertirla che il fatto di queste corrispondenze
è cosa molto delicata e che il signor
Conte non ama che si conosca chi è il Giorgio Lakmann
che scrive a Berlino.” Giorgio Lakmann!
(Cerca e trova la lettera; l’osserva, la riconosce e

grida). Dio! Dio! ma questa è la lettera di Ernesta!...
è la sua scrittura!... era per Leonardo!... Leonardo....
l’amante di Ernesta!... E il bambino!... il
bambino morto!... Ah Dio! — reggetemi il cervello!...
C’è da impazzire!... E io stupida!... stupida
ingenua!... (Guarda la lettera sempre fuori di
sè). Ah Dio! se l’aprissi!... No, no! — Basta la soprascritta!...
È un bel documento!... (La pone in tasca)....
un bel documento per giustificarmi d’essermi
vendicata! E mi vendicherò! Ah Dio! Se
mi vendicherò! (Entra nelle sue camere).




(Cala la tela.)












ATTO QUARTO, ed ultimo.






Ricco salotto in casa di Eugenia, a Torino. — Porta in fondo,
usci laterali, sofà, poltrone, sedie, tavolini, consolles; il tutto
ricchissimo ed elegante.





SCENA PRIMA.
Giovanni servo della contessa Eugenia, poi Corvini.



Giov. (Mettendo in ordine il salotto, va parlando con
malumore). Ah che miseria essere al servizio d’una
signora separata dal marito! Ogni terzo giorno un
nuovo fatto storico! Che cosa bolla in pentola adesso
non lo so; ma è certo che un qualche pasticcio va
cuocendo!




(Entra Corvini dal fondo introdotto da altro domestico che parte subito).




Giov. (Vedendolo). Oh signor avvocato!




Corv. La contessa?




Giov. È arrivata qui a Torino un’ora fa. Vado ad
annunziarlo.









Corv. Sì, grazie!




Giov. (Esce da sinistra, poi torna).




Corv. Sono nella più grande impazienza di sapere che
cosa c’è di nuovo!... Ah, eccola.



SCENA SECONDA.
Corvini, Eugenia da sinistra.



(Giovanni la segue ed esce dal fondo).




Corv. (Stringendo la mano ad Eugenia). Cara Eugenia!




Eug. Caro Rodolfo! (Essa è agitatissima, benchè cerchi
di serbarsi calma).




Corv. Toglietemi subito dalla penosa incertezza in cui
mi avete messo col vostro telegramma!




Eug. Sedete! (Siede).




Corv. Ma che cosa c’è, che cosa avete? (Siede). Vostra
figlia adesso è con voi....




Eug. Mia figlia?! Ma che?! — È stata qui or ora
a pigliarla la cara Ester!




Corv. Ester?! Ma non partì da Andorno per Roma?




Eug. Certo! E da Roma mi scrisse cinque giorni fa
mandandomi ad Andorno in un plico raccomandato
le lettere trovate a Roma per Leonardo!




Corv. Essa non sapeva dove si trovava Leonardo?




Eug. (Sardonica). Lo sapeva tanto bene che, appena
impostato il plico, partì per raggiungere il suo Leonardo
qui a Torino!




Corv. Calmatevi, vi prego! Calmatevi! Ditemi piuttosto

che scopo supponete nella Ester mandandovi
le lettere per Leonardo?




Eug. Uno scopo di malvagità raffinata! Mettere nelle
mie mani una certa lettera con falso indirizzo, spiegandomi
però che quel falso indirizzo era il pseudonimo
di mio marito.




Corv. Per le sue corrispondenze con Berlino?




Eug. (Sempre sardonica). Il male è che quella lettera
era stata impostata ad Andorno!




Corv. (Fra sè). (Ah mio Dio!) E voi avete aperta quella
lettera?




Eug. È ciò che l’Ester calcolava che io avrei fatto! — Ma
invece eccovi qua la lettera.... (La trae e la
fa vedere a Corvini). Vedete, è intatta. (La ripone).
Non avevo bisogno di commettere una indiscrezione!
Conoscevo la lettera!




Corv. (Fra sè). (Mio Dio! Mio Dio!) Ma.... posso chiedervi?...




Eug. Nulla! — Non chiedete nulla! — Quello che
posso dirvi è che quella Ester ha raggiunto uno
scopo che oltrepassa le sue basse intenzioni.




Corv. E queste intenzioni?...




Eug. Sventare un certo progetto di riconciliazione!




Corv. Tra voi e Leonardo?




Eug. Capirete che Leonardo, nelle sue intimità con
colei, non le avrà potuto dissimulare che a questa
riconciliazione è condizionato il matrimonio di mia
figlia! E alla Ester non accomoda questa riconciliazione!
Che stupida! Come se una moglie spregiudicata
come oramai sono io, ve lo giuro! — non
sapesse riconciliarsi col marito, e conservare intiera
la propria libertà, di sentimenti, di passioni!...

e senza fare scandali, senza autorizzare pettegolezzi,
godersi la vita! Quante altre signore fanno così!




Corv. Eugenia!... È la prima volta, che vi sento esprimere
pensieri così strani!... Voi, voi contentarvi di
non autorizzare pettegolezzi?




Eug. E non è questa la grande, l’unica preoccupazione
delle persone che si rispettano? — E che sono rispettate,
onorate? — Guardate mio marito! Eccolo
là, rispettato, onorato, onorevole perfino! — Voi
stesso, io stessa, — se per l’addietro io avessi avuto
le teorie immorali di cui adesso vi scandalizzate,
noi due si sarebbero fatte le cose con prudenza,
con precauzione — e saremmo rispettati e onorati — ma
voi sareste il mio amante! (Si alza).




Corv. Eugenia!... (Sottolineando le parole e alzandosi).
Non lo sono stato per merito della vostra virtù! — Non
lo sarò mai quand’anche un delirio d’indignazione,
una febbre di vendetta potessero per un momento
pervertire la vostra nobile anima!... Vedete?
Per noi uomini, l’onestà di una donna.... oh pur
troppo! ci pare sempre qualcosa di meno della nostra
passione.... qualche volta anche del nostro
capriccio!... della nostra vanità! Non ci facciamo scrupolo
d’insidiarla!... ci facciamo un vanto, una gloria
di averne trionfato!... Ma capita il giorno che
questa onestà, questa santa virtù femminea, ci si
presenta sotto tutt’altro aspetto! — Non è più l’ostacolo
frivolo e fastidioso dei nostri trasporti sensuali!...
vediamo invece che è un tesoro prezioso
da rispettare, da far rispettare dagli altri! Vediamo
allora che l’onestà è la suprema gentilezza della
donna; e i nostri impeti maschili ci appaiono villani

e ne sentiamo vergogna e ribrezzo! — Ponete
un figlio di fronte a una accusa di colpa di sua
madre!... ponete un fratello!... (Si commuove) un
fratello, o Eugenia, di fronte alla scoperta della
colpa di sua sorella!... che una sorella ci è cara e
sacra come la madre! — E Ernesta mi fu raccomandata
dalla madre nostra! E questa, morendo, mi
disse, amala, come hai amato me! — E alla mia tenerezza
di figlio fu uguale la mia tenerezza per Ernesta!...
E la credevo virtuosa, pura come mia madre....
come voi!... E invece! Oh mio Dio!




(Una pausa.)




Eug. (Commossa). Povero Rodolfo! Voi sapete?




Corv. (Angosciato). Sì! — E come conosco adesso che
celeste aureola è l’onestà alla fronte di una donna
amata!




Eug. Questa aureola, ve le confesso, ho avuto la tentazione
di strapparmela via con le mie mani!... Ma
poi ho pensato alla mia figliuola; a cui debbo trasmetterla
intatta! Quanta virtù insegna l’essere madre!




Corv. E che intendete di fare?




Eug. Rifiuterò di riconciliarmi, invece farò processo
a Leonardo perchè il Tribunale lo dichiari indegno
di tenere mia figlia e lo obblighi a darla a me.




Corv. (Impensierito). Pensateci bene! Sarà uno scandalo....




Eug. A carico mio, no! Sarà a carico di mio marito!
Peggio per lui! Bene inteso che non vi ho
chiamato perchè siate il mio patrocinatore contro
vostro cugino. Ma voi potete suggerirmi persona
competente, autorevole, raccomandarmi, appoggiarmi.









Corv. Eugenia, badate.... — E non è per voi che vi
prego di pensarvi!... In un processo non si sa mai
che cosa possa nascere!... Sarà chiamata la cara istitutrice!...
Sappiamo noi che gravi rivelazioni possa
fare colei? Quali altre persone possano da colei essere
compromesse?




Eug. (Resta colpita, pensosa).... Vi capisco! — Ma è
terribile la mia posizione!... perchè infine io voglio
avere mia figlia! Non voglio, non posso lasciarla
in quello sconcio ambiente! Spero di essere ancora
in tempo a rifarne il cuore, il carattere, prima di
avventurarla fra i pericoli che circondano una sposa
giovinetta, inesperta!... E per ottenere ciò sono a
questo bivio; o riconciliarmi con un uomo che mi
è odioso oramai in un modo invincibile, o fare
un processo che involgerebbe nel medesimo scandalo,
col nome di una femmina spregevole, il nome....




Corv. (Cogli occhi a terra, dolorosamente). Il nome
di mia sorella!...




Eug. (Impedendogli subito di finire). Il vostro nome,
Rodolfo! sul quale cadrebbe un riverbero sinistro....
che voi non avete meritato voi!... (Pensa, poi si
decide). Tenete; distruggerete voi questa lettera!
(Gliela dà) o la restituirete.... a chi l’ha scritta! E
io.... mi rassegnerò... mi riconcilierò! (Con penosa
rassegnazione).




Corv. (Commosso). Grazie per me e per mia sorella!




Eug. (Subito). Per voi! Per voi solo!








SCENA TERZA.
Detti, Clelia e Leonardo, poi Giovanni.



Clel. (Di dentro, poi fuori). Mamma!... Mamma!... (Entra
correndo).




Eug. (Abbracciandola e baciandola). Sei già tornata?




Leon. Buon giorno, Eugenia! (Stendendo la mano per
stringere quella di Eugenia).




Eug. (Occupata a togliere il cappellino a Clelia accarezzandola
evita di stringere la mano a Leonardo).
Vi saluto, Leonardo.




Leon. Oh! Rodolfo!?




Eug. L’ho pregato io di venire da me. Egli fu, con
l’avvocato Gambardi, l’altro avvocato che ci assistette
nella separazione; e ho desiderato che fosse
qui anche per la riconciliazione.




Clel. (Ad Eug.). Oh, a proposito; guarda che il commendatore
Carenzi sta per arrivare qui anche lui, — lo
ha scritto or ora al babbo. — Noi non abbiamo
fatto che accompagnare madamigella alla stazione,
perchè essa era venuta a Torino per salutarci.... perchè
va a Milano, anzi in Brianza.... per cui l’abbiamo
imbarcata sul treno e siamo subito corsi
da te.




Eug. E il signor Carenzi sta per venire?




Leon. Siccome mi aveva detto che era molto pressato
dai suoi affari, gli ho scritto che se voleva favorire
subito, subito si sarebbe parlato e combinato.









Clel. Dunque eh? Riconciliazione! Che piacere! Sarò
la prima fra le mie amiche che si fa sposa!...




Eug. Ma, bambina mia, non c’è nulla ancora di stabilito.




Clel. Il papà mi ha detto che colla vostra riconciliazione,
tutto è fatto!




Leon. Speriamo — ma ancora non è cosa sicura!




Giov. (Dal fondo annunciando). Il signor commendatore
Carenzi.




Leon. (Andando ad incontrarlo). Avanti, avanti il nostro
signor commendatore.




(Entra Carenzi — Giovanni si ritira).



SCENA QUARTA.
Detti, Carenzi.



(Clelia si pone presso Eugenia con aria gentilmente
modesta e fa insieme ad Eugenia la sua riverenza
al Carenzi).




Caren. (Va dritto con gran compostezza ad Eugenia).
Signora contessa, il mio rispetto!




Eug. Signor commendatore! (Gli stringe la mano).




Caren. (A Leonardo). Onorevole signor Conte. (Gli
stringe la mano, poi a Corvini). Caro avvocato!
(Stringe la mano anche a lui). Che notizie della
signora marchesa sua sorella?




Corv. Discrete!... L’ho condotta a Genova.




Caren. Ah meglio così. L’aria di mare le farà bene.
(Ad Eugenia). Questa è la sua signorina?









Eug. Sì, mia figlia.




Caren. Ebbi il piacere di vederla a un ballo del nostro
prefetto. E quella sua signora istitutrice?




Clel. (Con aria modestissima). Papà l’ha lasciata andare
in Brianza.




Caren. Ah! meglio così! Eccellente l’aria della Brianza. — E
intanto lei resta qui, eh?




Clel. (C. s.) Sì signore. Resto a Torino con mammà.




Eug. (Carezzando Clelia). Meglio così!




Caren. (Con leggerissimo sorriso). Stavo per dirlo anch’io.
È un mio intercalare!




Eug. (A Carenzi). Ma, la prego di accomodarsi.




Caren. Grazie. — Ma siccome non posso trattenermi
che un momento solo....




Eug. (Sorpresa). Un momento solo?!




Caren. Ma, sì. Mi basta di dire una parola all’onorevole
Leonardo.... eppoi bisogna che vada....
debbo partire....




Leon. (Sorpreso). Una parola a me?!




Caren. Non si tratta che di mostrarle certe carte....
Vogliamo passare nel suo studio?




Eug. (Garbatissima). Perdoni; per ora le abitazioni
sono ancora separate! — Questa è la mia abitazione.
(A Clelia). Vai di là, carina.




Corv. (A Clelia). Vengo con te, cuginetta.




Clel. (Va a Carenzi e fa una riverenza gentile e modesta,
volendogli baciare la mano). Permetta.




Caren. (Con lieve sorriso e cortese). Ah no, non permetto!
Non sono ancora.... monsignore!




Clel. (Ad Eugenia piano). (Mamma, mi raccomando!)
(Piano a Corvini). (Andiamo qua nel gabinetto!)




Corv. (Saluta ed entra a destra con Clelia).








SCENA QUINTA.
Eugenia, Carenzi, Leonardo.



Caren. (Ad Eugenia). Io parto per Ivrea. Se la signora
Contessa ha comandi....




Eug. Scusi, ma io, se permette, intenderei di rimanere.




Leon. (Un po’ vivamente). Ma, cara Eugenia, se il signor
Commendatore....




Eug. (Con garbata fermezza). Il signor Commendatore
ha voluto favorirmi d’una sua visita, in casa
mia, per uno scopo che non è un mistero per nessuno
di noi tre.... Così almeno mi piace di credere!
oppure m’inganno?




Caren. (Cortese sempre). No, signora Contessa, in massima,
non s’inganna.




Eug. (Sempre garbata ma dignitosa). E allora?... Parliamo
un po’ chiaro! Si tratta delle simpatie reciproche
fra il di lei figlio e la figlia nostra! Il signor
Commendatore ha posto per condizione al suo
assenso la nostra riconciliazione; noi abbiamo accettato
e il signor Commendatore mi favorisce d’una
sua visita per udire confermare da mio marito e
da me il nostro impegno di riconciliarci. Eccoci qui,
Leonardo e io, pronti a confermare il nostro impegno;
e io pregherò l’avvocato Corvini di formulare
per iscritto, se occorre, la riconciliazione.
Non capisco quindi quali cose il signor Commendatore
abbia da dire a mio marito, senza di me.









Caren. Cara signora, che vuole?... Sopraggiungono
alle volte dei fatti nuovi....




Leon. Dei fatti nuovi?...




Caren. (Continuando). Dei quali avrei preferito non
parlare che al signor Conte solo.




Eug. Ma quali fatti nuovi?




Caren. (Pensa, poi si decide). La signora Contessa mi
dispensa assolutamente dal riserbo che volevo impormi?




Eug. (Con fermezza). La dispenso. (Invitandolo a sedere).
Si accomodi. (Siede).




Caren. Come comanda. (Siede).




Leon. (Siede preoccupato e curioso). (Che diamine
sarà?)




Caren. Ecco, vede, signora Contessa; io confesso
che il mio modo di pensare non è all’altezza dei
tempi, e non me ne scuso, perchè non me ne pento,
anzi me ne vanto. Io sono all’altezza dei tempi dei
miei vecchi e non ho mai sentito il bisogno di
scendere all’altezza dei tempi moderni. Per cui,
come dissi all’onorevole Leonardo, per accettare una
nuora esigo di conoscerne i genitori; perchè i genitori
hanno sempre i figli che si sono meritati.




Eug. (Dopo un movimento di dolore). Continui.




Caren. Dunque, ecco qua. Il mio servitore, poco fa,
portandomi il biglietto del signor Conte per questo
abboccamento, m’ha portato anche altre carte,
e tra queste un giornale di Roma, a cui non sono
associato. L’ho aperto e vi ho trovato una colonna
e mezza di corrispondenza, segnata in margine con
lapis rosso! Ho letto. La corrispondenza era da
Andorno.









Eug. e Leon. (Fanno un movimento di penosa curiosità).




Caren. La corrispondenza aveva in testa un sommario.
E il sommario. (Trae un giornale e lo spiega) ecco....
dice così: (Legge) “Scandali aristocratici subito dissimulati.
Una dama che si perde su per un monte.
Commenti della conversazione uditi dal marito. Sue
confidenze ad una signora: non può battersi perchè
non si trovano padrini! Tutti si fanno un dovere
di non sapere quello che sanno!”




Eug. (Sta fissando Leonardo con qualche orgasmo dissimulato).




Leon. (Scuote le spalle sprezzantemente).




Caren. Anch’io, qualche volta debbo rassegnarmi a
questo dovere; mi rassegno a stringere la mano
di un qualche gran banchiere un pochino ladro, a
qualche gran dama passabilmente peccatrice!... Come
si fa? Hanno sempre salvato le apparenze! Ma oggi
si tratta di mio figlio, della compagna con cui continuerà
il mio nome! il mio nome senza una macchia!




Leon. (C. s.). Mi scusi, ma in quella corrispondenza
io proprio non ci vedo altro che uno dei soliti pettegolezzi
maligni e sciocchi! sciocchi, specialmente!
Capirà! Quel duello che non ha luogo perchè non
si trovano padrini!




Caren. Non mi sarebbe sembrato serio, neppure se si
fossero trovati! Dopo l’invenzione della sciabola
con cui non si fa che tagliare una fetta d’avversario,
eppoi stringergli la mano, il duello ha molto
perduto della sua serietà tragica. Ciò che ha per
me molta importanza è quello che si dice qui nella
corrispondenza (spiega il giornale) nella quale si
parla di un bambino d’ignota provenienza....









Eug. (Fissa con maggiore intensità Leonardo).




Leon. (Si frena a stento).




Caren. (Continuando dopo una rapida occhiata ai due).
Il quale bambino si vocifera che fosse lo scopo
della passeggiata misteriosa della signora....




Eug. (C. s.).




Leon. (Alzandosi vivamente). Basta così! Non posso
permettere la continuazione di questo colloquio!




Caren. (Alzandosi, con gravità). Avevo chiesto di parlare
a lei solo! E aggiungo che senza le preghiere
ardenti, insistenti di mio figlio, avrei risparmiato a
loro — e a me! il disgusto della mia visita.




Leon. Accetto questa spiegazione, e considero come
non avvenuto il discorso fatto da lei adesso. (S’inchina
con atto di congedo).




Caren. (Si inchina e fa un passo per uscire).




Eug. (Seduta c. s. con ostentata freddezza). C’è una
difficoltà, Leonardo. — Non intendo io di considerarlo
per non avvenuto! E v’invito a rilevarlo
e a rispondere come v’impone la lealtà, come esige
l’onore di vostra moglie!




Caren. (Presta viva attenzione).




Leon. (Sdegnoso). Dal momento che io accondiscendo
a riconciliarmi con voi, mi pare che io dia una
prova sufficiente...




Eug. (Sedata, interrompendo, a Carenzi). È una prova
sufficiente?




Caren. ... Ma! Eh, eh...!




Eug. (A Leonardo). Lo vedete? — Ora io non permetterò
che questo signore esca di casa mia senza
avervi udito smentire formalmente le insinuazioni
infami di quella corrispondenza!... della quale, badate,

saprei forse denunciarvi la scrittrice! La scrittrice,
intendete?




Leon. (Sdegnoso, c. s.). Smentite voi tutto quello che
volete! Io non voglio altre scene, altre pubblicità!




Eug. (Levandosi). Allora le voglio io! (A Carenzi).
Senta, caro signore: Io mi rassegnai per non fare
della mia casa un teatro di scene violente e sconce — con
una sola spettatrice, mia figlia! mi rassegnai
a tutti i dolori, a tutte le amarezze, a tutte le umiliazioni
di una donna separata — d’una mal maritata,
com’ella disse! Ma rassegnarmi a questo che mia
figlia sia creduta figlia di una madre disonesta! Ah
no! (A Leonardo). Voi non volete smentire? Vi
potrei opprimere sotto prove e documenti schiaccianti!...
Ma a questo signore sono sicura che basterà
un’altra prova! Le perfidie di quel giornale
invece di colpire me e Corvini, colpiscono.... Leonardo....
e una donna, che non nominerò mai! Questo
lo giuro!... — Clelia! Clelia! (Entra Clelia
seguita da Corvini. — Eugenia continua abbracciando
Clelia). Quello che le ho detto lo giuro innanzi a
Dio, baciando la fronte della mia creatura. (A Leonardo).
Giurate voi, sul capo di vostra figlia, che
non è vero!




Leon. (Colpito, esitante fa un movimento).




Corv. (Avanzandosi mostra una lettera a Leonardo).
Non giurate, Leonardo!... Ho qui una lettera!...




Caren. (Commosso ad Eugenia). Non voglio lettere!...
Non voglio altre prove! (A Clelia). Lei, signorina,
baci la mano della sua mammà! (Clelia bacia la
mano).




Eug. (Si lascia baciare la mano commossa).









Caren. (Ad Eugenia). E ora mi permetta che io faccia
altrettanto! (Le bacia la mano). Una giovinetta
che ha una tal madre non può che riuscire la
gioja, l’orgoglio della casa ove entrerà; e se questa
casa sarà la mia, ne sarò veramente felice! E
non pongo che una condizione; la signorina rimanga
sempre da oggi in poi con sua madre — sino
al momento di venire con suo suocero.... che
sarà fra un anno. Quanto alla riconciliazione, facciano
loro.... non ci tengo più.... ci rinunzio.... che, forse....
sarà meglio così!...




Eug. Grazie!




Clel. Grazie! E adesso permette? (Fa per baciargli
la mano).




Caren. Un momento!... Il signor Conte ha nulla in
contrario?




Leon. Nulla!




Caren. (A Clelia sorridendole). Eh!... allora.... là.... via!
(Le dà la mano che essa bacia).




Corv. (Si accosta a Leonardo e gli dice piano). A voi,
distruggete. (Gli dà la lettera).




Leon. (Guarda le lettere rimontando la scena e mostrando
di essere profondamente colpito. — Gruppo
di Eugenia, Clelia, Carenzi, Corvini. In fondo Leonardo).




FINE.
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