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I.

OUVERTURE.



– Keresd az asszonyt!…

Mikor két ur (két ragyogó czilinder, ugyanattól a kalapostól,
két gyönyörü ing-pánczél, ugyanattól a divatárustól, s két
andalitóan szabott kabát ugyanattól az uzsorástól) Budakeszen vagy
Rákos-Palotán három pár golyót küldözget egymásra, s az egyik
szépen himzett, fehér plasztronon egyszerre csak kivirul a
gentlemanlikeness piros rózsája: a négy kerekfejü, monoklis
becsület-ügyvivő, aki az imént oly kápráztató hidegvérüséget
fejtett ki a másik kettő bőrére, meg a két bőr-táskás, fekete
szakállu pozőr, aki ugyanattól a professzortól levetett nyugalommal
nézte végig az elegáns viaskodást, körülveszi a sebesültet, egy
kicsit foglalatoskodik vagy diszkréten ádázódik körülötte, aztán
kocsira ül, elhajtat a Club-ba, s ha csak zsurnalisztával nem
találkozik, akinek természetesen semmiféle részlettel nem maradhat
adósa, a temérdek kérdezősködésre rendesen csak ezt a lapos
pillantásokkal kisért mondatot adja feleletül: 

– Keresd az asszonyt.

És keresik az asszonyt. Nemcsak keresik, hanem meg is találják.
Ma például egy szende, álmos asszonyka személyében, aki az ő magas
homloku, nyilt arczu, szépen peroráló urát templomi csöndben ott
csalja meg, ahol éri, s aki mindegyik udvarlóját ugy hivja, hogy:
»Egyetlen kutyám!«; holnap talán egy villogó tekintetü tündér
alakjában, aki ahányszor elbukik, mindannyiszor magasabb társaságba
bukik, aki az egész kontinensen a legtöbb tüzzel tánczolja a
csárdást, s aki, végezetül, hivatásszerűen üzi azoknak a férfiaknak
az elbolonditását, akiknek nincs más foglalkozásuk, mint hogy
koronkint el- és megbolonduljanak.

Második strófa:

Mikor egy szép tekintélynek s majdnem ugyanakkora hitelnek
örvendő bankár, aki tizenhét éves korában a legpofozottabb lénye
volt a ritkábban sepert pénzváltó boltoknak, sőt az egész
mindenségnek, s aki a sok türelem, igyekezet és előitéletnélküliség
erejénél fogva, meg egy hatvan-hetvenezer forintos házasság sikeres
lebonyolitása révén pénzügyi kapaczitássá nőtte ki magát, ahelyett,
hogy elkisérné ő nagyságát a Barbi Alice hangversenyére, felsétál a
Gellérthegyre, s egy magános helyen eldurrantja a tova tünt letétek
és differencziák egyenlegét, avagy hajnalban egy fa ágáról, batiszt
zsebkendővel a nyakán vigyorog le a szép kilátásra: a pórul járt
börze-parasztok, akik bottal ütik a pénzük  nyomát s a
deszkakoporsó mögött támadt özönvizet, kizártnak tartván, hogy ahol
a pénzt nyerik, ott a pénzt el is lehessen vesziteni, ugyancsak
ezzel a szálló igével dühitik egymást:

– Keresd az asszonyt!

És néha csakugyan találnak asszonyt. Ilyenkor az asszony vagy a
Magyar Királyi Operaház valamelyik szilfidje, aki a Világürt,
esetleg a Tejutat ábrázolja a legujabb balletben, vagy egy lusta, a
sok szemrehányó köhögéstől elhizott, márcziustól novemberig fürdőző
nagyságos asszony, aki soha se tud belenyugodni a gondolatba, hogy
a másik szobába csak gyalog lehet menni, s aki soha se bocsáthatja
meg az urának, hogy nem ő az a bizonyos Mackay báró, aki minden
évben ötven vadászt küld Ausztráliába, ama páratlan, mesés
kalap-tollakért, amelyekkel csak a Szivárvány-madár szolgál,
egyes-egyedül Mackay bárónénak.

Harmadik kuplé:

Mikor a rendőrség a huszonötödik, hasonló stilü betörés után
felocsúdik két-három évig tartó meglepetéseből, s a gonosztevők
humorizáló levelei alapján meggyőződik róla, hogy a gaztetteket
ugyanaz a banda hajtotta végre: a tapasztaltabb rendőrségi rókák,
főképpen ha szorgalmasan olvasták a Gaboriau bünügyi regényeit, ama
bizonyos változatlanul jóságos mosolylyal, melyet különösen a
razziák alkalmával kedvelnek, egy szekér-oldal papir-csomón kivül
többnyire ezt a nagybecsü  tanácsot vágják a vizsgálatot vezető
szegény ördög fejéhez:

– Keresd az asszonyt.

A szegény ördög aztán keresi. S az akták szarkalábjai között
megüti a szemét egy tulipántos név, az ingyen készült fotografiák
között felkelti a figyelmét egy szemtelenül mosolygó szempár, egy
csudálatos asszonyi váll vagy egy harmadévi divatu, szebb multakról
árulkodó női kabátka, a megjegyzések rovatában álmodozóvá teszi ez
a hivatalos stilusban fogalmazott románcz: »19 év, haj: szőke,
szem: fekete, orr: rendes, száj: kicsiny, fogak: jók. Lopás,
részesség betöréses lopásban, lopás és orgazdaság. NB. Jobb karján
borsónyi forradás. Revolver; a szeretője akarta megölni.« Mi ez?
Bizonyára semmiség, mindössze egy asszonyi hajszál. De ez az
asszonyi hajszál fonállá válik a kezében, ebből az asszonyi
hajszálból hurok készül, melylyel kézrekeritik az egész betörő
bandát, ujabb dicsőségére a szálló igének.

És mindannyiszor, ahányszor önök ugy találják, hogy egyik-másik
férfinak a viselete érthetetlen, hogy az önök mindennapi
szenzácziós esete kissé homályos, hogy abban, ami történik, a
logika nem talál kielégülést, hogy valami megmagyarázhatatlan
dolognak a kulcsa sehogy se akar előkerülni: önök is az asszonyt
keresik, az örök asszonyt, aki mindig ott rejtőzködik a szinfalak
mögött, mialatt a szinen, frakkban, vagy zubbonyban, férfi alaku
marionette-ek  hajlonganak és ugrándoznak, vagy tülekednek
s marakodnak, hogy végül őrületes bukfenczekkel mulattassák a
közönséget, vagy pedig szép rendben, egyszerüen hanyatt
vágódjanak.

Csak egyetlen egy eset van, amikor senki se keresi az asszonyt.
Ez az eset a szegény lirai költőé.

Pedig, ha jól megtetszik gondolni, egy igazi, tősgyökeres,
megrögzött lirai költőnek a dolga mindig igen különös, sőt
titokzatos valami. Hogy egy nagykoru, irni és olvasni tudó, ép
elméjü ember, akinek két karja és két lába van, mint másnak,
ahelyett, hogy boldogulni igyekeznék, mint az egész világ: akár
tudatosan, akár öntudatlanul, de mindig szabadakaratból s
kényszeritő külső okok nélkül, lemondjon mindarról, amit más ember
becsben tart, amiért az egész világ töri magát, lemondjon a könnyen
megszerezhető kényelemről, a kevés fáradsággal elérhető jólétről s
minden magasabb rendü világi örömről, csak azért, hogy a fogadott
szegénység fütetlen kályhája mellett minél többet gyönyörködhessék
a tulajdon szava zengésében, ha nem is épen példátlan, de mindig
igen sajátságos jelenség. S akár jó, akár rossz versek költőjéről
van szó: a kázus mindig egyformán eredeti. Egy vén fiu, akinek az
öröme önnek gyermekjáték s aki viszont az ön örömeit léhaságoknak
találja; a Szépnek egy jámbor légátusa, akit az élet, a rossz
emberek s a véletlen az ön szemében mindig megaláznak; egy
élhetetlen fráter, aki a számüzött királyok gőgjét hordozza

magában, s aki olyan ünnepies pose-ok között bibelődik ártatlan és
haszontalan játékaival, mintha birodalmakat alkotna; egy szelid
bolond, aki ravasz, egy öntudatlan komédiás, aki érzéseit siet
szétfaragni rímekbe s unos-untalan megcsalja önmagát; egy
lunátikus, aki csodálatos biztonsággal sétál a háztetőkön, de
agyonzúzza magát, ha a nevén szólítják; egy nem e világból való
ember, aki a jövőbe lát, de nem tud járni a sima földön, mint
Michel Angelo, mikor leszállt állványáról, ahol a mennyet festette
volt; a szfinksz egy uj kiadása női lélekkel és monstruózus
lábakkal; egy elkésett szfinksz, aki megilletődötten hallgatja a
tulajdon füle zúgását s találós meséket mond, amelyeket senki se
fejt meg: vajon nem ezekre a képekre gondolnak-e önök, ha lirai
költőkről hallanak?!

Mindegyik egy-egy rébusz önök előtt és soha se jut eszébe
senkinek, hogy ennek a rébusznak a megfejtését keresse. Soha, senki
se kutatja a női alakot, aki ezt a néha talán dicsőséges, a
legtöbbször fonák és mindig rendkivüli életet megmagyarázza.

Az igazat megvallva, mindez onnan van, hogy önök nem nagyon
érdeklődnek sem a lirai költemények, sem a lirai költők iránt; a
rébusz tehát hidegen hagyja önöket, s a Beatrice, akinek emléke ezt
a sok vörös, sárga és kék boritéku, egy forintos füzetet
besugározza, önöknek Hekuba.

Ki törődött valaha azokkal a költeményekkel,  amelyeket
Hódy Balázs 1872-től 1893-ig közönséges, velin és Van Geldern
papiron bocsátott nyilvánosságra?! Ki gondolt valaha a női lényre,
akinek egy-egy lustálkodó tekintete vagy egy-egy érzékcsiklandozó,
halk kaczagása a Hódy Balázs szivében zsongó, bugyborékoló
érzés-hullámokat ugy felkorbácsolták, hogy ezeknek a hullámoknak
árja elhagyván a földet, nekieredt a végtelenségnek, a puszta,
sötét végtelenségnek, amely fölött csakis két csillag világit?!

Pedig, hogy egy olyan békés, harmonikus lélek, aminő a Hódy
Balázsé volt, kiegyenlithetetlen ellentétbe keveredjék a dolgok
rendjével, – hogy egy olyan szelid, nyugalom-kedvelő temperamentum,
a milyennek hősünk kora ifjúságától fogva mutatkozott, prométheüszi
viaskodásokra szánja el magát, – hogy egy olyan rendszerető,
illendőségtudó, minden tekintélyt és törvényt respektáló ember,
amilyennek a mi barátunkat az egész Rózsa-utcza ismerte, szakitson
a világrenddel s lenézve a föld összes többi javait, egy egész
életen át ne lásson maga előtt csak egy jót: két szép gömbölyü kar
tilos ölelését, – hogy egy olyan, csupa lemondáshoz szokott sziv,
mint aminőnek Icarus-t a verseiből ismerjük, jobban mondva:
ismerhettük volna, arra adja magát, hogy, amig csak lélekzik, a
lehetetlent vívja, s megvetve a világ összes többi erőit,
folyton-folyvást a Szépet keresse, azt a bűvös erőt, amelynek
segitségével a mesék lovagja megnyitja Tündér  Ilona várának
zárait, – hogy végre egy temetési vállalat segédtitkárja előtt ne
legyen szent, csak: a művészi, a földfeletti és a sejtelemszerü,
ahhoz nem volt elég az első selyem-viganó izgató suhogása, ahhoz
egy Beatrice kellett.

Ezt a Beatricét önök soha se keresték, de meglehet, hogy a jövő
század irodalomtörténet-irói kutatni fogják. Nehogy a jövő e
munkásai majdan zavarban legyenek s nehogy a Hódy Balázs végtelen
diskrécziójánál fogva egy irodalomtörténeti adalék esetleg örökre
elveszszen: ezennel elárulom, hogy Hódy Balázsnak a Beatricéja a
szép Sárváryné, Sárváry Bélának, a jeles rajzolónak esküdt felesége
volt.

Bár, meglehet, maga se tudott róla, a szép Sárváryné sugalmazta
Hódy Balázs összes költeményeit három testes kötetben s hat
kisebb füzetben, 1872-től 1893-ig. Ő volt a hősnője a Hódy Balázs
könyvdrámáinak és ismét csak ő volt, akit Hódy Balázs megénekelt
époszban, költői regényben, allegoriában, bökversekben, rondeaukban
s vegyesekben. Ő volt, akiért a Ginevra-cziklus epedett, a
Spleen czimü kötet borongott s a De Profundis
megsiratott. Róla szóltak az ölelkező rimek, az anapesztusok, a
népies balladák, sőt ama századvégi némajáték is, amelyet az
Életnek és a Halálnak kellett volna a népszinházban
eltánczolniok.

Ez a szép Sárváryné nem csak amolyan szemre való teremtés, hanem
isten igazában szép asszony  volt, hogy ugy mondjam: tartalmas
szépség, a legegészségesebb és legkövérebb a világ minden szőke
szépsége között. Nem méltóztatnak elfelejteni, hogy ebben a mai
papirkorszakban a szépségek között is vannak névleges értékek,
melyek igen mutatósak egy-egy jó órában, vagy szabó-kéztől frissen
kikészitve az esti világitásnál, de délelőttönkint egyszerüen nem
léteznek s akárhányszor, ma estéről holnap estére, végkép oda
vannak, mintha elfujták volna őket. A Sárváryné szépsége aranyban
volt.

A journalière-szépségek veszedelmeit nem ismerte; május
avagy deczember hó, a jó és a rossz napok nyomtalanul multak el
alakjának pompás tökéletessége felett. Este tündöklött s azt hitte
volna az ember, hogy grande toilette-ben jött a világra, de
délelőtt virágzott, mert aki nem látta pongyolában, az – bizony
isten! – nem látott semmit. Mindig szép volt, mint a szép képek,
mint a régi, boldogabb idők leányai; szép és nyomatékos, mint egy
gyönyörüen metszett arany billikom.

Amiből ne tessék azt következtetni, hogy valami érett szépségről
beszélek, vagy legalább is egyikéről ama végiglen kivirágzott
alakoknak, a melyeket Nyár czime alatt látni festők és
kártya-gyárosok munkáin. A Spleen czimü kötet megjelenése
idején a szép Sárváryné husz-huszonegy esztendős lehetett. Igaz,
hogy a Spleen czimü kötet után még egy De profundis
is következett… de ne siessünk.  Ugyis hamarább érkezünk e
románcz végéhez, mint képzelni tetszik.

Tehát: ha igaza volt Hódy Balázsnak, midőn a szép Sárvárynét,
egy nem éppen meglepő, de kipróbált és tartós hasonlattal
csökönyösen rózsának nevezte: ez a rózsa csak akkor kezdett
virágozni, mikor, tudtán kivül, helyet foglalt a magyar
irodalom-történetben. Ami pedig Hódy Balázst illeti, ő már akkor
ismerte a Ginevra néven megénekelt szép Borcsát, mikor ez a rózsa
még csak rózsabimbó volt.

A dolog ugy történt, hogy: volt a rózsabimbónak egy nagy kamasz
öcscse, aki sehogy se akart szimpatizálni a velünk barátságos lábon
élő Görögországgal. Valamely rejtelmes idioszünkraziánál fogva:
gyülölte a görög nyelvet átalában s a mi végzetü igéket
különösen. A mi végzetü igék szivük mélyéből viszonozták
ezeket az érzelmeket s hogy e sajnos ellentét, legalább a nagyvilág
előtt, valamiképp kiegyenlithető legyen: Hódy Balázs, egy régi
professzorának ajánlatára, meghivást kapott az aggódó apától, hogy
havonkint tizenöt forintért, sziveskedjék hetenkint kétszer
részletesen ecsetelni, mily igazságtalan a rossz indulat, melylyel
Bandi urfi Hellasz és az összes mi végzetü igék irányában
viseltetik.

Mikor Hódy Balázs először jelent meg az aggódó apa házánál,
véletlenül a szép Borcsa kisasszony nyitott neki ajtót. A
psychologia barátainak kedvéért megjegyzem, hogy ez csak afféle
szinpadi  véletlen volt, mert Borcsa kisasszony egy
fekete bajuszu rajzolót várt, aki, mint világéletében mindig
mindenünnen, akkor is elkésett. Ezt bizony rosszúl cselekedte, mert
Borcsa kisasszony már éppen negyedszer sietett ki az előszobába,
tisztára azért az örömért, hogy a szobalány helyett ő fogadhassa a
fekete bajuszu urat, akivel egy pillanatig egyedül szeretett volna
lenni, nem tudom már, hogy: miért?

Hódy Balázs akkor még semmit se tudott a fekete bajuszu urról,
akit később élete megrontójának kellett tartania. Nem ismerte a
házi rendet s nem kereste, hogy mi lehet a magyarázata annak a
kivételes szerencsének, a melyben váratlanul részesült. Mindazáltal
ez a kivételes és váratlan szerencse meglehetős zavarba ejtette.
Meglepetésében átkutatta az egész előszobát és sehogy se tudott
helyet találni a botjának; végre is föltette egy szekrény tetejére,
a honnan csak három hét mulva került elő.

Borcsa kisasszony, mikor megtudta, hogy a vendég mi járatban
van, vállalkozott rá, hogy bevezeti a papához. Hódy Balázsnak
elkáprázott a szeme s ahelyett, hogy sarkon fordult és kereket
oldott volna, követte végzetét, mint egy patkány a
Rattenfängert.

A papa örült a szerencsének, de szégyenkezve vallotta meg, hogy
Bandi urfival egyelőre nem szolgálhat. A gazember neszét vette a
dolognak s elrejtőzött a tanitó ur elől. Keresték a pinczében is, a
padláson is, de sehol sem találják. A mi különben  jövőre nem
fog megtörténni; az atyai hatalom meg fogja tenni a magáét.
Egyelőre méltóztassék a tanitó urnak helyet foglalni; nem fog
ártani, ha szives lesz megismerkedni a családfő nevelési elveivel s
a gondjaira bizandó különös karakterrel. Az óra azért számitani
fog.

A rózsabimbó (ó, mily hatalmas volt bimbónak is!) benn maradt a
szobában s érdeklődve nézte a szerény és csöndes urat, aki
vállalkozott rá, hogy Bandi urat meg fogja szeliditeni. Merésznek
és furcsának találhatta a vállalkozást, mert, mialatt apja a
feladat sokféle nehézségét fejtegette, titokban elmosolyodott. De
mintha rögtön megbánta volna ezt a futó mosolyt, egy pillanat mulva
már ismét komolyan nézett a tanitó urra, mint előbb. S milyen
nyugodt, milyen édes volt a tekintete, mikor komolyan nézett
valakire!

Hódy Balázs nem látta ezt a tekintetet, hanem annál inkább
érezte. Látni különben nem látott mást, csak az előtte ülő
barátságos uri ember orrának a hajlását s gondolni se gondolt
egyebet, mint azt, hogy: ő most tulajdonképpen nagyon nevetséges
lehet. Egyszerre tudniillik nem tudott hova lenni a két kezével. A
jelen pillanatban egészen fölöslegesnek találta ezt a két kezet s a
legjobban szerette volna, ha egyátalán kéz nélkül jött volna a
világra. Istenem, mily borzasztó dolog is, hogy mikor az embernek a
feje tele van csodálatos szépségü, nemes,  légies
finomságu ideákkal, két gyámoltalan, haszontalan kéz elront mindent
a világon!

A barátságos értekezésnek vége volt. Kénytelen vagyok
konstatálni, hogy nevelési elvek soha, mióta a világ, nem
hangzottak el olyan haszontalanul, mint az aggódó apa nevelési
elvei. Az igazat megvallva, Hódy Balázs ugy volt ezzel a nevelési
értekezéssel, mint a sziesztáját tartó ember a méhdöngéssel;
hallotta, de nem sokat értett belőle. Csak az járt a fejében, hogy
egy rendkivül kényes s fölötte bonyolult feladat áll előtte:
elbucsuzni a nyugodt tekintetü Borcsa kisasszonytól. Persze a dolog
nem ment valami könnyen. Fölvette a mellette lévő székről
Xenofonját s oly görcsösen kezdte szorongatni ezt a kiváló auktort,
mintha kész volna meghalni inkább, mintsem megválni tőle, hacsak
egy órára is. Majd eszébe jutott a kalapja s balkeze ösztönszerüleg
kereste botját, melyet mintha háromszáz évvel ezelőtt hagyott volna
el valahol. S ezalatt Borcsa kisasszony közelebb jött hozzá;
közelebb jött és feléje nyujtotta a kezét. Ó mily mostohának
találta szegény Hódy Balázs a természetet, mely az embernek csak
két kezet adott!

Maga se tudta, hogyan esett keresztül ezen a bucsuzáson. Csak
akkor lélekzett fel, mikor már künn volt a lépcsőházban s alig hogy
fellélekzett, szerette volna felpofozni magát.

Vagy másfél óráig dologtalanul csavargott fel s alá a városban,
s az egyedüllét visszaadta magában  való bizodalmát. Mire
hazament, tökéletesen megbékült önfelével s nem érzett egyebet,
csak valami kéjes bizsergést a szivében. Korán feküdt le, keveset
olvasott s mikor elfujta lámpáját, megvallotta a szobája négy
falának, hogy:

– Ő az, aki álmaimban élt.

Ha beszámoltam azzal, mit gondolt Hódy Balázs, mikor először
látta a szép Sárvárynét, nem hallgatom el azt sem, mit gondolt a
rózsabimbó, mikor először találkozott regényünk hősével.

A rózsabimbó azt gondolta, hogy:

– Ez a legrosszabb kalapu, a legrosszabb kabátu és a legrosszabb
czipőjü ember, akit valaha láttam.

Később, esztendők multán, ez a vélemény jelentékenyen módosult.
S mikor egyszer Sárváry valami malicziózus megjegyzést tett Hódy
Balázs egyik verskötetére, mely végtelen tiszteletet lehellő
ajánlással s diszes kötésben pompázott az asztalon, a szép asszony
azt mondta a férjének:

– Csak Hódyt ne bántsa. Jól esik látni, hogy még vannak ilyen
derék emberek a világon.

Sárváry röhögött.

Meglehet, ugyanebben az órában történt, hogy Hódy Balázs versben
és még több melegséggel, de kevésbbé elismerően nyilatkozott a szép
Sárvárynéról.

Mert akkortájban irta azt a költeményét, mely igy kezdődik:

Imádom őt, a szivtelen kaczért… 

Nem tudom, adnak-e önök valamit egy regényiró becsületszavára.
Ha igen, ugy határozottan állithatom, hogy a Spleen e
strófájában Hódy Balázs igen-igen igazságtalan volt. Azt
mondhatnám, hogy a világtörténelem csak kevés oly égbekiáltó
igazságtalanságot emlit, mint a minő a Spleen czimü kötet
eme gyöngyében foglaltatik. Mert ha egyáltalán létezett valaha
asszony, aki a kaczérság eredendő büne nélkül született, ugy ez az
egyetlen egy asszony a szép Sárváryné volt; és ha volt valaha uj
nemzedék, melynek a világra jövetele (szakrilégium nélkül
gondolván) a szeplőtelen fogantatásra emlékeztetett, ugy ez az uj
nemzedék csak a Sárváryné hat fia lehetett: Béla, Géza, Aladár,
Elemér, Tihamér és László. A szép Sárvárynéban nem lakozott a
hóditás és az ünnepeltetés vágyából egy csipetnyi sem; nem volt hiu
s nem szomjazta az olcsó diadalokat. Jólétének gondtalanságában s
egészségének felséges békéjében soha se voltak másféle vágyai, csak
azok, a melyeket a következő óra magától meghozott; s mivel önök a
psychologiát csak akkor respektálják, ha összes következtetéseit az
emberi rossz hajlandóságokból, bünökből és az állati ösztönökből
vonja le, hozzá teszem, hogy: valami mennyei lustaság lakott benne,
mely megóvta tőle, hogy akármit is akarjon, amiért valamit tenni
kellett, aminek valami ára volt, hacsak egy lépés vagy egy mosoly
is. Mert a jó sors mindazt, ami egy asszonyi életnek a föltétele,
megadta neki ingyen, soha se jutott eszébe  a más ökre
és szamara, akárhogy bőgtek is az ablaka előtt. Ha az egész világ
olyan, mint ez az asszony, igazán fölösleges lett volna meghozni a
tiz parancsolatot. Életének csöndessége egy szép hűvös patakéhoz
hasonlitott; s mit tehet a szép, hűvös patak arról, hogy vizére a
szarvas kivánkozik?!

Vagy talán már kaczérság volt az is, hogy mialatt Bandi és
Xenofon birkóztak (Bandi maradt az erősebb), a rózsabimbó néha benn
maradt a szobában?! Eszébe se jutott, hogy kimenjen. Olyan mindegy
volt neki Bandi, Hódy Balázs és Xenofon! Csak nagyritkán nézett fel
a himzéséről (a mi, tessék elhinni, álczázott semmittevés),
olyankor, amikor Balázs nagyon bele bonyolódott valami rendhagyó
perfektumba. Egy rendhagyó perfektum olyan kényes palánta s a Bandi
feje nem volt termőföld, hanem kopár hegyfok. Ilyenkor a rózsabimbó
részvéttel és csudálkozással nézte a vért izzadó szegény tanitó
urat. Becsületes lelke sehogy se tudta megérteni, hogy vannak
emberek, akiknek nincs egy jó kabátjuk s akik nem gondolnak
egyébre, mint ezer és ezer évvel ezelőtt meghalt irás-molyok
abrakadabráira.

Hódy Balázs félre értette ezeket a pillantásokat. Bár távol vala
tőle minden elbizakodottság, titokban azt az édes hitet kezdte
táplálni, hogy ezek a barátságos pillantások ama hódolatot fejezik
ki, melyet ő a Xenofon zsenijével szemben a legtermészetesebb
dolognak talált a világon. Lehetséges-e Xenofon iránt nem
lelkesedni? A Bandi példája azt mutatta  volna,
hogy: igen, lehetséges; de Bandi, ez a vásott siheder, aki a
városligetben arra biztatta a tanitó urat, hogy menjenek utána a
cseléd-leányoknak, meg ez a gyönyörü, édes teremtés, akinek a
tekintete csupa lélek, istenem mily két külön világ! A rózsabimbó
bizonyára többet figyelt az ő magyarázatára, mint az, akinek e
magyarázat szólt volna; s Balázs koronkint tüzbe jött, ékesen
szólóvá lett, tekintettel (ó csak oldalvást és mindössze egy-egy
tekintettel!) az igazi hallgatóságára. Van-e nagyobb gyönyörüség,
mint figyelmessé tenni a szépre azt, aki előttünk a legszebb? S
van-e kielégülés, mely fölér azzal, hogy ha feltárhatjuk lelkünk
kincseit az előtt, akinek a czipője hegyét megcsókolni már
másvilági boldogságnak tetszik?!

S észre se vette, már elfogta a hiuság, melyet legjobban az
alázatos lelkek ismernek. Az a hiuság, mely néha elhiteti velünk,
hogy hozzá férkőztünk egy léleknek a zárához, mintha az emberi
léleknek volna több kulcsa is, s nemcsak az az egy, amelyet nem
lehet elajándékozni és nem lehet megkeriteni. Büszkélkedni kezdett
vele, hogy a Bandi görög leczkéi ama másik, szép lélek előtt egy
roppant perspektivát tárnak fel: az ó-kor szép világát, s ez a
gondolat boldoggá tette.

Hogy ezek az előadások, melyekre oly nagy gonddal készült, kárba
veszhetnek: soha se jutott eszébe. S ha a rózsabimbó, egy fekete
bajuszu urra gondolván, elmélázva nézett ki az ablakon, Balázs
 meg volt győzödve róla, hogy ez Xenofon
hatása. Alighanem innen magyarázható, hogy a Ginevra-cziklus a szép
Sárvárynét mint egy második Vittoria Colonnát ünnepli.

A rózsabimbó betöltötte tizenhatodik évét, s alig hogy
betöltötte, férjhez ment a már többször nevezett Sárváry Bélához.
Kiderült, hogy ehhez a házassághoz már régen megvolt minden: a
fekete bajuszu ur, a kisasszony hajlandósága, a szülői beleegyezés,
még a kelengye is, csak éppen a tizenhatodik év hiányzott. Mikor ez
a nevezetes dátum elérkezett, megtörtént az eljegyzés.

Ettől fogva a rózsabimbó nem jelent meg a görög leczkéken,
ellenben gyakran kikocsikázott a vőlegényével, meg azokkal az
ismeretes rokonokkal, akik éppen csak ilyen alkalmakkor nem
fölöslegesek. Hat hétre az eljegyzés után megvolt az esküvő is.
Sárváry, kivételképpen, nem késett el a lakodalomról; Bandi, az
általános öröm közepette, zavartalanul hozhatott haza négy
szekundát; a nászlakoma pompás volt s a fiatal pár elutazott
Olaszországba.

És Hódy Balázs? Sirt benne a lélek, mint Petur bánban.

Szive a sirban s Xenofon, Xenofon elárulva!

Ó, fájt neki, hogy nem volt, aki kitalálja a szivében élő
mélységes, odaadó, örök szerelmet s hogy tündére elszállt egy édes
szó, egy mosoly nélkül! Ha csak a homlokán, ha csak egyszer,
egyetlen egyszer, csókolhatja meg ezt a gyönyörü  fejet, ha
tündére, csak egy pillanatra leszáll hozzá s azt suttogja: »Nem
lehetek a tied, de gondolok rád…« Ha, csak egy tekintettel, azt
mondja neki: »Tudom, hogy imádsz: megengedem, hogy imádj…« De nem,
semmi. Ugy vált el tőle, mint a többi idegentől. És idegen marad
örökkön, világ végeztéig, a sirban is, az utolsó itélet napjáig! Ó,
fájdalmas volt ez a váratlan végbucsu s vannak csapások, a melyekre
hiába készülünk előre… De hadd mozduljon tovább a gálya; élnünk
kell, ha nem is látjuk be, hogy miért.

S a fájdalmát csak elviselte volna. Szive hozzá szokott a
lemondáshoz, vagy meglehet: szive már lemondónak született. Hanem
Xenofon elárultatását… a csalódását, a szégyenét, ó, azt nehezebb
volt megbocsátani!

Megbocsátotta azt is. Hasztalan ismételgette magában ezeket a
keserüségeket:

– Alig várta a tizenhatodik esztendejét, hogy férjhez mehessen!…
És ehhez az emberhez! Aki tele füstölte menyasszony-szobáját, aki
vőlegény korában is minden éjjel eljárt a kávéházba, alighanem
kártyázni!… Ez a szép bábu kellett neki! Ilyen mind a hány, ilyen
valamennyi, ilyen.

És mégse tudott másként gondolni rá, mint végtelen
szerelemmel.

A rózsabimbó, házasságának tizenegyedik hónapjában, egy
egészséges fiu-gyermeket hozott a világra, aki akkora volt, mint
egy pápai zuáv. Ez  a pápai zuáv és a Spleen első
darabjai egy időből valók. Kevéssel utóbb azt kezdték beszélni,
hogy az asszony nem boldog, mert a férje megint éjszakázik. Ez a
hir megillette a Hódy Balázs szivét. Talán egy csepp káröröm is
vegyült a sajnálkozásába; ha igen, megbünhödött érte. Mert bár
szeretettel csiszolgatta a verseit, a hat részből álló
Spleen második cziklusával nem tudott oly hamar elkészülni,
mint amilyen hamar megérkezett a második pápai zuáv is.

A harmadik se váratott magára két esztendeig; s mindegyiknek
akkora feje volt, mint egy-egy görög dinnye.

Ebben az időben hősünk nagyon neki adta magát a borongásnak.
Megirta a komor hangu Végtelenség-et és a száztiz oldalra
terjedő Rejtelmek-et (azokat a verseit, a melyekből a jövő
esztetikusai konstatálni fogják, hogy Hódy Balázs és a világrend
nem igen kedvelték egymást s néha rendkivül feszült viszonyban
voltak), sokat járt ki a zugligetbe, hozzá szokott a boritalhoz s
ha az utczán ismerős jött vele szembe, ijedten kapta félre a fejét,
mint a skót ballada grófja, hogyha szürke barátot látott.

Aztán, elcsitultak szivének hullámai. Egyre kevesebbet hallott a
donna angelicata-ról; végre elveszitette szeme elől egészen.
Bandi, az alatt az ürügy alatt, hogy immár tökéletesen meg van érve
a felsőbb tudományokra, elvált Xenofontól örökre; viszont, a
temetkezési vállalat, melylyel hősünk utóbb életfogytig tartó
szövetséget kötött, már ekkor javában 
kaczérkodott vele. Szóval, mulván az idők, Balázs elkerült az
aggódó apa házától; uj bajok, uj gondok kezdték foglalkoztatni s az
édes kép mindinkább eltünt a messzeség ködében.

Már tartott tőle, hogy: el fog tünni egészen. S ez a gondolat
keservesebb volt mindennél a világon.

Fájdalmát megszokta, megszerette. A szivében zsongó édes bánat
volt lelkének a kincse; ez éltette költészetét, ez aranyozta be
mindazt a szépet, amit látnia adatott, ez volt mindene, mert csak
ebben élt. S félteni, ápolni kezdte bánatát. Hisz olyan jól
megfértek ők ketten: a költő és a költői bú.

Minő kietlen lenne a világ, ha kiapadna a dalok forrása!

De nem apadt ki.

Vagy hét esztendő haladt el. Egy este, amint benyitott a
szobájába, levelet talált az iróasztalán. A lába megcsuklott, ahogy
az irásra ráimert. Levél ő tőle! Szive ugy zakatolt, mint egy
megbolondult lokomotiv s félénken nyujtotta a kezét feléje, mintha
egy foszló rózsasziromhoz nyulna, melyet megirigyelt a szellő.

A levélben ez állott:

Kedves Hódy ur!

Tudom, hogy soha se bajlódott kis gyermekekkel. Hallottam azt
is, hogy már nem tanit se kis, se nagy fiukat. És mégis irok.
Lássa, én tudom, hogy nagyon követelő természetü vagyok. De
mindnyájan elkényeztettek. Ön is. 

Az jutott eszembe, hogy boldoggá tenne, ha ön hajlandó volna
megtanitani a legnagyobbik kis fiamat irni és olvasni. Nem kellene
szegénykének iskolába járnia s nem kellene idegenre biznom. Tudja,
hogy borzadok az iskolától s még jobban az idegen arczoktól. Nem
tudok beleegyezni, hogy a kis fiam oda járjon, a honnan a
gyerek-betegségeket hurczolják szét a világba. És ugy szeretnék
meglenni idegen ember nélkül!

Ugy-e, nem mond nemet?

Igaza van, nagyon önző vagyok. De ön hozzá szoktatott, hogy
visszaéljek a jóságával.

A férjem is nagyon hálás volna, ha rászánná magát, hogy
megszerezze nekünk ezt az örömet.

Várja önt, inkább ma, mint holnap, aki önre mindig hálásan
emlékszik:

Sárváryné.

Ha önök ismernék a Spleen-t, a Végtelenség
prométheüszi gőgjét, a Rejtelmek fásultságát és magas
röptét, szóval, ha önök ismernék Icarust, alkalmasint
ilyenformán méltóztatnának okoskodni:

Icarus Hódy Balázs. Hódy Balázs tehát igen-igen megköszönte az
ajánlatot s megirta, hogy, legmélyebb sajnálatára, nem vállalhatja
el a nagyon kedves és nagyon megtisztelő, de rá nézve lehetetlen
feladatot. Mert Hódy Balázs csak ekkép gondolkozhatott:

– Ha nem léphettem be a szobádba, mint vőlegény: nem lépek be
oda, mint nevelő. Ha nem  kaphattam a kezedből egy rózsát: még
nem jutottam odáig, hogy elvegyem ebből a kézből a fizetést.

Szerencsére önök nem ismerik Icarus költeményeit s ez
nagyon megkönnyiti a feladatomat.

Mert igy nem kell hosszasabban magyaráznom, hogy ámbátor
Balázsnak mindezek megfordultak a fejében, ámbátor először
megsértődött, azután fellázadt, majd gyötrelmes lelki
viaskodásoknak adta át magát, végre, mikor rákerült a sor, mégis
csak elment a szép asszonyhoz.

Azzal ment el, hogy köszönettel bár, de le fog mondani a
megtiszteltetésről. Megfogadta magában, hogy udvarias lesz, de
önérzetes, tisztelettel teli, de hajlithatatlan. És alig volt ott
egy negyedórát, elolvadt, mint a márcziusi hó.

Ettől a naptól fogva öt esztendeig egy fedél alatt élt a szép
asszonynyal s egy levegőt szítt vele. Csak nyáron át nem látta,
abban a négy türhetetlen hónapban, amikor Sárváryné,
gyerek-seregével, faluzni ment.

De annál többet volt velök a téli hónapokban. Attól fogva, hogy
délután négy órakor a nagy ebédlőben meggyujtották a függő-lámpát,
késő estig, amig csak Sárváry vacsorálni haza nem érkezett, együtt
volt a kis pápai zuávokkal s igy, a legtöbbször, csak egy hosszu
asztal választotta el attól, akit alattomban élete nap-világának
szokott nevezni. Lassankint tudniillik valami hallgatag megegyezés
következtében, törvénynyé lett, hogy feladata nem végződik
 el az ábéczé titkainak magyarázatával,
sőt ellenkezőleg, a feladata tulajdonképpen… Megvallom, zavarban
vagyok, mikor erről a feladatról szólok. Végre is önök, türelmes
olvasóim, regény-hősök dolgában kissé el vannak kényeztetve. Hozzá
szoktak a kabylok ellen küzdő oroszlánokhoz, az alag-utakat teremtő
vas-emberekhez s a titokzatos Orlandó gróf már hidegen hagyja
önöket. Szégyenkezve vallom meg, hogy Hódy Balázs távolról sem volt
oroszlán s ami a Sárváry-házban való elfoglaltságát illeti, ez a
hivatal bölcs középutat tartott a szárazdajkaság és a nevelőség
között.

Önök azt fogják mondani, hogy ez nem lehetett valami irigylendő
állapot. Hódy Balázs más nézeten volt. Ugy találta, hogy ha az
ember egész mélységes hosszu délutánokon egy imádott lény kábitó
közelségében lehet, s ezalatt nincs egyéb dolga, mint halk, de
határozott hangon figyelmeztetni az illendőség parancsaira néhány
rakonczátlan és lármás pápai zuávot: ez maga a boldogság. S később
éppenséggel nem volt oka rá, hogy megváltoztassa a véleményét.

A szép Sárvárynénak a gyerekein kivül az egyetlen Hódy Balázsból
állott minden társasága. Sárváry a legjobb fiu volt a világon, s
nem hiányoztak belőle a férfiui erények, de egy hibában leledzett
Madame Benoitonnal: nem igen szeretett otthon üni. Korán kelt,
délelőtt elvégezte a dolgát s alig, hogy megebédelt, szedte a
sátorfáját. A szép  asszony pedig csak nagyritkán mozdult ki
hazulról. Kényelmessége a gyerekei számával növekedett, s a
lustaságában, kivált olyankor, ha Sárváry néha-néha nagyon bele
talált keveredni az éjszakázásba, volt valami elszomoritó. Nem
szeretett kijárni; nem szerette a szelet, irtózott a hidegtől; még
a napfény is bántotta. Vannak pompás virágok, amelyeket mintha a
természet is arra szánt volna, hogy üvegházban éljenek; a változó
idő haláluk, a tropikus égalj sem kell nekik, életföltételök: az
egyforma kellemes meleg.

Balázs szentül meg volt győződve róla, hogy a szép Sárváryné nem
boldog; de Balázs, mint világéletében mindig, tévedett.

Igaz, néha megfordult a szép Borcsa fejében, hogy másképp is
lehetne. Végre is, ugy vélte, az ember voltaképpen nem azért jött a
világra, hogy örökkön a kávéházban üljön s egész nap egy Tök Ász
nevü hajadon festett bájaiban gyönyörködjék. De Sárváry másként
vélekedett, s ez a szilárd meggyőződés imponált neki. Be kelett
látnia, hogy a kettejök közt való versenyben a Tök Ász lett a
győztes s ez a tapasztalat elvette a kedvét az ujabb küzdelmektől.
A Grizeldiszek közé tartozott, akik elfogadnak minden
megaláztatást.

Mindamellett, a zuávok siketitő lármája közepette, koronkint
elmélázott, s a hogy szórakozott szeme rátévedt a derék Balázsra,
aki égi türelemmel, a bölcs mérséklet hangján ajánlgatta a zuávok
figyelmébe, hogy az erkölcsi szép minden földi  javaknál
kivánatosabb: el-eltünődött a világ különös berendezésén. Miért is,
hogy a rózsának tövisei vannak, s hogy a szeretetreméltóság oly
csapodár?! Ime, hogy a szolidság, az otthonülés, s a gyermekekkel
való bajlódás nem éppen lehetetlen dolgok, annak egy fényes példája
ül itt előtte. Fájdalom, ha a szolidság egyáltalán hasonlatos
valamely virághoz, ugy ez nem a rózsa, hanem a liliom. Szegény
liliom! Balázs szinte tündöklött a sok erénytől. Maga volt a
szerénység és a béketürés, a tartózkodás és az igénytelenség: az
összehasonlitás nem válhatott előnyére.

A szép Borcsa áldott jó lélek, hanem mégis csak asszony volt:
kutyába se vette az erkölcsi szépet.

De azért nagyon megbarátkozott magánosságának furcsa
osztályosával. Talán meg is hatotta valamennyire ez a másvilági,
néma, lemondással teli és ügyetlenül titkolt árnyék-szerelem;
legalább mindig megzavarodott egy kissé, a hányszor Balázs rajta
felejtette azt a hű kutya tekintetet, mely egyes-egyedül a lemondó
érzelmeké. A pondró szerelme is hizelgő, hogyha végtelen.

Bizonyára, csak a szamaritánus érzés támadt fel benne, mikor a
házába hivta. Meglátta az ablakából, amint ugyanabban a ruhában,
amelyben egykor Xenofont magyarázta, árván, szomoruan bandukolt
végig a napsugaras, elegáns toilette-ektől, könnyü gig-ektől, és
huszár-tiszti uniformisoktól tarka,  eleven boulevard-on. De ez a
szamaritánus érzés, egy-két esztendő multán, komoly, tisztelettől
áthatott, és becsüléstől csepegő barátsággá változott át. A milyen
jó asszony volt, haragudni kezdett az egész emberiségre, mely oly
kevéssé becsüli meg a mi végzetü igéken való föltétlen
uralkodást.

Hitte és vallotta, hogy Hódy Balázs a legderekabb ember hetedhét
országon. Látni való, hogy hősünk szerelme teljesen vigasztalan
volt.

Világos, hogy az ilyen rendkivül derék ember nem feszélyezi ugy
az asszonyokat, mint holmi éretlen gavallérok vagy azok a boszantó
huszárönkéntesek, akik oly tüntetően csörtetik a kardjokat s
tükörnek használnak minden ablak-üveget. Komoly ember semmit se ad
a külsőségekre; komoly embert senki se akar elkápráztatni
toilette-ekkel vagy más efféle ostobaságokkal. S a szép asszony
Balázs előtt ugyanabban a pongyolában mutatkozott, amelyben
Balázson kivül csak a gyermekei és a cselédek láthatták.

A nagy barátságok az ilyen apró bizalmasságokból, erednek s
alighanem ez az oka, hogy némelyik asszony a szobalányát teszi
meghittjévé. A szép Borcsa nem volt ennyire leereszkedő, de Balázs
iránt egyre több bizalmasságot tanusitott. Nem voltak valami nagy
titkai, de ki az, aki ne volna nagyra a maga kis dolgaival?! Igy,
egy késő esti órában, mialatt a gyerekek álmosan hajtották le
fejöket az ebédlő nagy asztalára, megvallotta Balázsnak,
 hogy Sárváryt egy Aranka nevü csunya kis
fekete asszonykával gyanusitja, aki barátnőjének hazudja magát s
akit jó asszony létére nem átallott az egész földgömb
legelvetemedettebb személyének nevezni.

Balázs félreértette ezeket a bizalmasságokat.

Nem mintha elkapatta volna a kitüntetés, amelyben bizonyára
egyes-egyedül részesült. Ó nem. Mindig az maradt a szép asszonynyal
szemben, aki volt; semper idem. S az a lázas aggodalom, mely akkor
fogta el először, mikor a rózsabimbót megpillantotta, soha se
hagyta el, ha a szép Borcsa mellett ült, vagy ha ruhájának
suhogását hallotta. Ez a lázas aggodalom ahhoz a szorongáshoz
hasonlitott, amelyet álmunkban érzünk, mikor azt álmodjuk, hogy
mezitláb sétálunk egy bálteremben s folyvást remegünk, hogy valaki
a lábunkra talál pillantani.

Nem, Balázst nem kapatta el a szerencséje. Árnyék-udvarlónak
született s árnyék-udvarlónak maradt örökkön. De mig azelőtt ugy
gondolt a szép Borcsára, mint királynőjére édes szerenádoknak,
melyek troubadourja mindig eltünik a hajnallal s örökkön ismeretlen
marad, egyszerre ugy tetszett neki, hogy szerelmese tulajdonképpen
egy sötét tragédia szerencsétlen hősnője, akit a troubadournak
erkölcsi kötelessége megszabaditani a Rémségek várából. Fejébe
vette, hogy imádottja egy gonosz Kékszakál leigázott, néma,
lemondással teli martirja;  s ugy kezdte gyülölni Sárváryt, ahogy
csak egy temetkezési vállalatnál tudnak gyülölni.

Az efféle képzelődések nyomán reménységek szoktak fakadni,
melyek egymás nyakára nőnek s korán hervadnak, mint a délignyitó. S
a Balázs izgékony fantáziáját regényes, lehetetlennek tudott
jelenetek kezdték foglalkoztatni, hogy mindezek a mesés képek egy
tulvilági, névtelen reménységnek adjanak helyet, holdsugarakból
szőtt, álomországi reménységnek, melynek a gondolatára is remegés
fogta el.

Ez tavaszszal volt, virágfakadáskor.

Ugyanezen a nyáron, dinnyeéréskor, Sárváryné egy egészséges
fiu-gyermeknek adott életet, aki a keresztségben Tihamér nevet
kapott. Az ujon érkezett egy szépen fejlett foggal különbözött más,
kevésbbé szerencsés alkotásu kortársaitól; egyébként pedig olyan
hangja volt, mint a bölönbikának.

Ezen a nyáron Balázs nem irt egy verset sem.

Később belátta, hogy a Grizeldiszek mártiromságát éppen a
gyermekek teszik teljessé s másfél év mulva, mikor László is
megszületett, felhagyott minden reménységgel.

Önök nem képzelik, hogy e pillanatban milyen mélyen meg vagyok
indulva. S megindultságom oka ugyanaz, ami Hódy Balázst a végső
rezignáczió utjára terelte, nevezetesen László születése. Minden
tiszteletem mellett, melylyel e kitünő ifju iránt viseltetem, nem
tudom belátni, mi szükség volt rá ezen  a rossz
világon, melynek a veszedelme ugyis a tulnépesedés. Igaz, hogy a
legnagyobb emberekről is kétséges, vajon komoly szükség volt-e
rájok a földtekén, de a rendes esetek nem juttatják ezt a kérdést
eszünkbe. Ellenben nem hallgathatom el, hogy sokallom az árt,
melybe a László születése került. Végre is, bár a monarkia védő
erejének fejlesztése érdekében kivánatosnak tetszik, hogy minden
anya lehetőleg egy fél-tuczat katonát adjon az államnak, de
másrészt, ugy képzelem, hogy Sárváry Borcsa, az Ur végtelen
irgalmassága előtt öt gyermekkel is kegyelmet talált volna, s
majdan, sokára, azt mondták volna neki odafenn:

– Jó sáfár voltál.

László születése után Sárváry Borcsa elkezdett betegeskedni. A
következő nyáron Franzensbadba ment s mikor onnan visszatért, nem
lehetett ráismerni: hiu volt és szeszélyes. Egy csunya téli este, a
hófuvások idején, nagyon rosszul lett; Sárváryért el kellett
küldeni a kávéházba, s Balázs az nap nem adott a gyerekeknek
leczkét. A beteg néhány hét multán jobban lett, de mihelyt fenn
járhatott, nagy sietséggel s külön vonaton, elvitték Cannes-ba.
Balázs nem látta többé. Tavaszszal, egy édes áprilisi délután –
nagyszombat volt, s tavaszi toilettektől ragyogott az utcza –
megjött a hir, hogy Sárváry Borcsa életének 27-ik és boldog
házasságának 11-ik évében, hosszas szenvedés s a haldoklók
szentségének áhitatos felvétele után, a dél-vidéken meghalt.


Az élet lemondásokból áll. Vannak, akik egyforma könnyüséggel
tudnak lemondani kis és nagy dolgokról, s ugyanazzal a lelki
rugalmassággal állanak minden veszteséget: ezek az élet legnagyobb
művészei. Mások képtelenek a legcsekélyebb lemondásra, s örökkön
rabjai a vágyaiknak, a szokásaiknak, a jó, vagy rossz kedvöknek;
ezek az élhetetlenek, a nem életrevalók, akiknek sorsa: az őrültek
háza, a börtön, vagy ami ezeknél is rosszabb, az apró
nyomoruságokkal való mindennapos harcz, vesződség és nyüglődés. E
két véglet között, szerencsés vagy szerencsétlen közép-úton,
rajzanak a nagy embertömegek; egymás vállán sürögve, hogy körutakat
és csatornákat hagyhassanak hátra az ismeretlen jövőnek, és
palotákat, melyek sötét, gotikus bemélyedéseiből holdfényes
éjszakákon oly misztikus hangulatok gőzölögnek elő.

De ezek a nagy embertömegek még sem az egész emberiség. A
betegek és szenvedők elmaradnak a bolytól, s azzal vigasztalják
magukat, hogy elég erőt éreznek a magánosságra. Pedig csak gyöngék
a küzdelemre.

Az emberi lélektől minden kitelik: az is, hogy megtagadja
önmagát. S a lemondás művészetének vannak maniakusai.

Vannak, akiknek annyi jutott ki a szűkölködésből, a csapásokból
és a szenvedésből, hogy utoljára is erényt csinálnak a szükségből.
Ezek a szegény, természetükből kiforgatottak végre gyönyörüséget
 találnak a lemondásban. Kevélyekké válnak
a nélkülözéseikre, és kéjelegnek a szenvedéseikben. Hasonlóan az
ős-keresztényekhez, akik önként jelentkeztek hitet vallani, a
szenvedés vallásának e rajongói elébe mennek a fájdalomnak,
feltárják érzékeny, elsatnyult keblöket minden vesszőcsapás előtt,
s mártiromságukra büszkén, gyönyörrel véreznek el.

Hódy Balázs ezeknek az önkéntes, névtelen vértanuknak, akik
többen vannak, mint önök képzelik, egy gyönyörü példánya volt.

S önkéntes mártiromságát különösen lelkessé, azt mondhatnám:
páratlanul makacscsá tették hitvallásának sikerei. Mert hisz a
legendák csodái megujultak, s rózsák fakadtak vércseppjei
nyomán.

Ehhez képest egész élete egy roppant fonákságnak tünhetik fel
önök előtt, s nem hallgathatom el, hogy költészete csakugyan
hijjával van ama természetességnek, mely a nagy költői alkotások
alapföltétele. Önök rosszhiszemünek fogják találni ezt a sok
borongást, mert látnivaló, hogy a szerző ugy szereti a
Sors-haragot, mint édestestvérét.

És mégis, Hódy Balázsnak, legalább egyszer életében, igenis volt
egy természetes indulata. Nem tehetek róla, ha önök ezt is
természet-ellenesnek, sőt érthetetlennek fogják itélni.

Ez a természetes indulata az volt, hogy fellázadt. És mert
szemben a végzettel, amely ellen kitört, gyöngének tudta magát,
megkisérlette az öngyilkosságot. 

A pisztoly, amelylyel fejbe durrantotta magát, valami olcsó,
silány szerszám volt, a keze pedig a legügyetlenebb kéz, amely
valaha pisztolyt fogott. Öngyilkossági kisérlete tehát balul ütött
ki. A golyó félre csuszott, s Balázs életben maradt. A nagy
elszánásból az lett, hogy vagy hat hétig nyomta az ágyat, s a
fej-sebétől azután is kótyagos maradt vagy egy fél esztendeig. A
rosszakarói szerint kótyagos maradt világéletében.

Ha az ember a Café Anglais-ban bölcselkedik az
öngyilkosságról, azt találná természetesnek, hogy a balul sikerült
öngyilkossági kisérlet után szükségképpen következik egy második,
esetleg harmadik kisérlet, amig csak a dolog nincs egészen rendben.
Aki egyszer komolyan elszánta magát a halálra, miért állapodnék meg
a fél-uton? A tapasztalás azonban szürke teoriának mondja ezt az
okoskodást, s azt bizonyitja, hogy az efféle első felvonások után
rendesen nem következik második. A halál vőlegényei egyet
gondolnak, s bizony, visszabaktatnak a fél-utról. A legtöbbször
talán nem is gondolnak semmit, csak felocsudván, egészen más
szemmel néznek a világba, mint azelőtt. Ugy lehet ez is, mint egyéb
kriziseknél. Aki kisirta, kidühöngte, vagy kivigadta magát, valami
megkönnyebbülést érez s ugyanazok a gondolatok, melyek idegeit az
imént megfeszitették, egyelőre nem ingerlik többé.

Az, amit Hódy Balázs később a második életének nevezett, egy
hosszu zsibbadtsággal kezdődött,  mely nem sokban különbözött
a félkegyelmüségtől. Nem emlékezett semmire; nem tudott és nem
akart semmit. Ugy volt, mint a gyerek. Szót fogadott az ápolóinak,
s félt, hogy meg fogják pirongatni. Nem érdeklődött semmi iránt, de
szorongó csodálkozással nézte, hogy foglalkoznak vele, amiként egy
tengeri nyúl nézelődhetik, mikor egy bakteriológus laboratóriumában
találja magát, egy dézsa zselatin meg mindenféle preparátum között,
s látja, hogy őt egy nagy szakállu ember felveszi-leteszi,
szurkálja-piszkálja s egyik helyről a másikra czipeli. Mi az
ördögöt akarhatnak vele?

Később, nagy lassan eszmélni kezdett. Néha, ahogy fél-álomban
feküdt az ágyán, a mult egyes foszlányai megjelentek előtte s
halluczinácziók fogták el. Aztán megkisérlette gondolkozni. Rájött,
hogy mindez elmult s hogy vele most a láz űz kegyetlen játékot.
Kábultságának képei szinte idegenek voltak neki s mintha valamikor
régen, nagyon régen látta volna ezeket a képeket. Utóbb már
emlékezni kezdett s tisztán látta ujra a megszokott, sokszor átélt
jeleneteket. Látta önmagát a nagy ebédlő asztalánál a kis zuávokkal
s látta őt. A világos-kék batiszt ruhája volt rajta, azokkal a
piczi kék virágokkal… Ilyenkor a beteg nem találta helyét. Mintha
valami furcsa zsongást érzett volna a szive táján. Szeretett volna
sirni, de nem tudott. Aztán azt gondolta, hogy fel kell kelnie; de
nem birt.

Hanem teljesen csak akkor tért vissza az emlékezete  s
emlékezetével együtt egész fájdalma, mikor már régtől fogva fenn
járt s kisétálgatott a szabadba.

Magánosan, gondolattalanul bandukolt végig a vasárnapi
közönségtől népes utczákon s lökdöstette magát, mint egy alvajáró.
Egyszerre a zugligeti uton találta magát. Nem volt arra semmi
keresete, de azért valami homályos érzés nem engedte, hogy
visszaforduljon. S a nép-hullám vitte előre.

A hogy aztán kiért a zugligetbe, egyszerre eszébe jutott valami.
S elválva a vasárnapi tömegtől, neki vágott egy meredek utnak.

Amilyen lankadtan ballagott előbb, olyan sietségre
kényszeritette most nyomorult lábait. A magasból nézve, azt
gondolhatta volna valaki, hogy egy sebzett vad csörtet az odujába,
meghalni békén távol az emberek szemétől.

A lélekzete elfult, mikor megállapodott. Igen ez az a villa.
Megismerte a verandát, a kerti padokat, a két vén hársat, a
vadrózsával befuttatott lugast, a zugliget egész utszéli poézisét.
Igen, ez az a villa. Itt volt olyan boldog, amilyen nem lesz többé
soha.

Emlékezett. Az a drága, édes teremtés olyan jókedvü volt
akkoriban, mint maga az egészség. Egy délután azt mondta neki:

– Eljön velünk a Norma-fáig? De csak igy megyek, hajadon
fővel…

S a karjába kapaszkodott, amig oda értek. Ez volt az egész
regény. De mikor ez a semmi neki mindene volt!… 

Benézett a lécz-keritésen; a kertben idegen gyerekek játszottak.
Fű, fa, virág-ágyak, a hitvány üveggolyók a tuczat-rózsák mellett:
mind ugyanazok. Semmi se történt: csak az istenek költöztek el
erről a rongy világról!

S ő akkor oly őrült volt, hogy órákat töltött a lugasban,
Condorcet könyvével, melynek czime: Voltaire élete!…

Végre megértett mindent. Isten veled, ifjuság! Isten veled,
szerelem! Isten veled te drága, aki soha vissza nem térsz!

Nem látta senki: sirhatott. Aztán megtörülte az arczát, s
lassan, ahogy a temetőből jönnek, elindult visszafelé. Össze volt
törve.

A boldogság!… Az oly rég volt! És ugy fájt minden! Nem akart
többé semmit.

Eme válságok után pedig jött az idő, mely letörüli a könnyeket s
virágokat fakaszt a sirokon.

A szépség és a jóság elvész, hogy utána ne maradjon egyéb, csak
a siri virágok illata. S a fájdalom utána hal, hogy belőle se
maradjon más, csak egy pár édes emlék, mely egyre bágygyad s melyen
egyre erősebben érezni a hervadás illatát, akár magukon a sirról
tépett virágokon.

Ó, emberünk őrizte s hűségesen őrizte édes emlékeit!

A gyönyörü teremtés puszta álomképpé változott át, de ez az
álomkép immár az övé volt egészen. Meglátogatta ágya fejénél s
kegyesen szólt  hozzá. Egyszer az álmodó egy csókot
érzett a homlokán; felriadt, és szive vadul kalapált. Ez volt az
egyetlen igazi csók egész életében.

Álmokban élt és álmot szőtt magának. Szép álmot, gyönyörü álmot.
Azt az álmot, hogy mindig szerették egymást, s hogy csak a balsors
választotta el tőle hűséges szerelmesét. S mikor ebben az álomban
már jobban hitt, mint minden valóságban, ujra megtalálta a dalok
forrását.

Ettől fogva megint a csengő rimeknek élt, s mint a pinczér, aki
időtlen idők multán is megőrzi emlékét a herczegi lakomáknak,
amelyekből nem evett soha egy falatot se, élete fogytáig zengette
első szerelmét.

Ime, rövid foglalatban, története ama szerelemnek, amelyet Hódy
Balázs megénekelt eposzban, madrigálban, rondeaukban s
vegyesekben.

Erről a szerelemről a jövő irodalom történetirása bizonyára
részletesen fog megemlékezni s én éppen csak az adatgyüjtés
érdekében kivántam e helyütt némi kommentárral szolgálni a
Ginevra-cziklus, a Spleen és a De Profundis egyes
darabjaihoz.

De volt Hódy Balázsnak egy másik szerelmi regénye is, s félő,
hogy erről a második szerelmi regényről már nem lesz az irodalom
történtet-irásnak egyetlen szava sem.

Mert a Hódy Balázs költeményeiben csak egy női név van: a
Ginevra neve. S arról a szerelemről  melyet Fodor Ella kisasszony
iránt érzett, az eposzok és madrigálok, a rondeauk és a vegyesek
mélységesen hallgatnak.

Ennek a szemérmes és csodálatosan hallgatag szerelemnek a
történetét óhajtanám önöknek ezen a helyen elbeszélni.






II.

CSÖNDES BOLONDOK.



Mikor Hódy Balázs Fodor Ella kisasszonyt először pillantotta
meg, Fodor Ella kisasszony tetőtől talpig mezítelen volt.

Egy kis teknőben feküdt és erősen acsarkodott.

Látni való volt rajta, hogy abszolute semmi hajlandóságot nem
érez a tisztálkodás eszméje iránt, mert oly hangosan tiltakozott
személyes szabadságának flagrans megsértése ellen, ahogy négy
esztendős kis torkától csak kitelhetett.

Fodorné azonban nem volt az az asszony, aki valami sokba vette
volna a személyes szabadság jogát s minden rugódozás és acsarkodás
ellenére, tovább szapulta.

Balázs meghökkenve állt meg a küszöbön e családi jelenet
láttára.

– Hát maga megbolondult? – kiáltott rá Fodorné – hogy nyitva
hagyja erre a gyerekre az ajtót?! Kicsoda maga és mit akar?


– Bocsánatot kérek, ténsasszony – dadogott Balázs és sietett a
konyha-ajtót betenni – nem tudtam… A nevem Hódy s a házmesterné
utasitott ide.

– Ahá, maga a szobát akarja megnézni – konstatálta Fodorné.

– Igenis, kérem.

– Akkor hát várjon egy kicsit. Hé, Fodor!

A konyhában csak hárman voltak: Balázs, Ella kisasszony és
Fodorné. Tulajdonképpen azt kellene mondanom, hogy: négyen, mert
elbeszélésünk főszemélyei közül jelen volt Fodor Czilla kisasszony
is, de az ő szereplése ez idő szerint még oly szűk körre
szoritkozott, hogy bemutatását bátran elhalaszthatom a következő
fejezetekre.

Szóval Balázs csak két emberi lényt vett észre maga körül: egy
kicsit a mosó-teknőben, meg egy nagyot a mosó-teknő mellett. Az
előbbi barátságtalan felhivás tehát olyan valakinek szólhatott, aki
nem volt jelen s a legjobb esetben valahol közel tartózkodott.

S Balázs várakozással pillantott a szemközt levő szoba-ajtóra,
mely nem sokkal volt nagyobb, mint egy jóravaló dominó-koczka. De
Fodor nem jelentkezett.

– Hé, Fodor!… Adta kölyke!… No még ilyen mamlaszt!…

Ezek a felkiáltások gyors egymásutánban zengettek végig a
téglával kövezett, visszhangos nagy konyhán s ha önök, hősünk iránt
való jóindulatból,  netalán ugy vélekednek, hogy ezek a
felkiáltások mindannyian az ismeretlen Fodort aposztrofálták, ugy
önök mélységesen tévednek.

Balázs kivette a tömeges megrovásokból neki szóló részt s
elkezdett mentegetőzni.

– Engedelmet kérek, ténsasszony, nem akartam háborgatni. Majd
máskor jövök…

Balázs azt várta, hogy Fodorné erre a szelid hangra le fog
csillapodni. Csalódott, mert épp az ellenkező történt: Fodorné
felpattant.

– Hát most meg hová akar menni?! Hogy még egyszer rányissa erre
a gyerekre az ajtót?! Várjon sorára. Láthatja, hogy dühös vagyok.
Különben mi köze magának hozzá, ha én dühös vagyok is?! Én mindig
dühös vagyok; nekem ez már természetem. Azért nagyon jó asszony
vagyok, érti?… Hé, Fodor!

Balázs el volt kábulva. Szokása szerint megadta magát sorsának,
s türelmesen várta a mentő angyalt, aki ezuttal Fodor névre fog
hallgatni.

De Fodor füle botját se mozditotta.

– Ez már mégis szemtelenség… Te kölyök, fogd be a szád, mert ha
még tovább is sivalkodol… Hallja, menjen be ebbe a szobába; egy kis
vörös majmot fog ott találni. Fogja fülön, s mondja meg neki, hogy
azt parancsoltam: mutassa meg magának a szobát. Várjon csak.
Bizonyosan egy glóbusz lesz előtte; azon bámészkodik. Vágja pofon,
a glóbuszt meg dobja ki az ablakon. Értette? 

Ez a különös megbizás Balázst végképpen kétségbe ejtette.
Szeretett volna menekülni, de a visszavonulás utja egyelőre el volt
zárva előle.

Keresztül ment a konyhán, s visszaélve azzal, hogy Fodornét
teljesen elfoglalta Ella kisasszony egy élénk tiltakozási
kisérletének erélyes megtorlása: alattomban kopogtatott a kiskoru
ajtón.

– Szabad! – szólt belülről egy nyugodt hang.

Benyitott s egy különös berendezésü helyiségben találta magát,
melyről hirtelenében nem igen tudta volna megmondani, hogy nagyon
tágas-e, vagy nagyon szűk? Ez a helyiség tudniillik, a budapesti
viszonyokhoz képest, valósággal tiszteletreméltó térfogatnak
örvendett, de mozogni csak ügygyel-bajjal lehetett benne, mert
butorzatának pazar csoportositásával ugyancsak kihasználta ezt a
tiszteletreméltó tulajdonságát. Nagyban és egészben azokra a
hálószobákra emlékeztetett, melyeket a vidéken, névnapok és
batyubálok idején, tele gyömöszölnek a többi szobák butoraival. A
zongora teteje könyvtárul szolgált, szállást adott egy aranyozott
kalitkába zárt szomoru kanárinak s ugy a hogy, a női munkaasztalt
is helyettesitette; az ebédlő-asztal gyermekszobának volt
berendezve; az ágyak nappal ruhatárként szerepeltek; egy hajdani
iró-asztal közönséges állványnyá degradálva, az étagére olcsó
csecsebecséit emelte magasabbra; s a két utczai ablak közt egy
szinehagyott kanapé vagy tizenöt darab mindenféle fajta, ébresztő,
álló s fali óra terhétől  roskadozott. A fizika azt mondja, hogy
az ember nem lehet három vagy négy helyen egyszerre. A fizika
téved. Balázs egyszerre volt jelen: a Fodor család szalonjában,
műtermében, ebédlőjében és hálószobájában.

Ezt a kaoszt persze könnyebb volt leirnom, mint hamarjában
átpillantani. Balázs eleinte nem látta a sok fától az erdészt.
Tulajdonképpen semmit sem látott egy nagy zsibvásáron kivül s nem
tudta elhatározni, hogy a homályosságban előbbre botorkáljon-e?
Végre fölfedezte a glóbuszt s kis hijja volt, hogy »Föld!«-et nem
kiáltott, mint a Marryat kapitány hősei szokták cselekedni válságos
pillanatok után.

A glóbusz ott állott a jobb oldali ablak mellett, egy kis tükrös
asztalkán. De hol lehet a kis vörös majom?

Előkerült az is. Az előbbi nyugodt hang ismét megszólalt, s
Balázsnak ugy tetszett, mintha ez a hang a föld alól jött
volna:

– Mindjárt.

A kis vörös majom a csupasz padlón üldögélt s egy mappába volt
elmélyedve. Az ajtó mellől azonban, a különböző
butor-barrikádoktól, nem lehetett belőle egyebet látni, csak
vörhenyeges szakálát.

– Bocsánatot kérek, hogy háborgatom – szólt Balázs az ajtónál –
Hódy Balázsnak hivnak s a kiadó szobát óhajtanám megnézni. A
ténsasszony, akivel az imént volt szerencsém beszélni,  kilátásba
helyezte, hogy, a mennyiben becses ideje engedi, kegyes lesz
megmutatni.

– Mindjárt, kérem, csak Brindisit keresem meg.

Balázs illedelmesen várakozott, mig Brindisit megtalálják.
Brindisi kissé messze van Budapesttől s igy nem volt csoda, hogy
időbe telt a kutatása. Bele telt vagy öt percz, mig sikerült a
dolog; Balázs azonban győzte türelemmel.

– Egyszer már megvan! – biztatta a vendéget a rejtelmes kis
majom.

De meg kellett keresni a glóbuszon is. A vörhenyeges szakál
kiemelkedett a barrikádok közül s hősünk végre megszemlélhette azt
a férfiut, akivel a gondviselés végzéséből egy egész életre szóló
barátságot kellett kötnie.

Soha ilyen tekintélyes arczot. Ezeknek a szabályos vonásoknak, e
nyugodt arczkifejezésnek s a mellig érő hullámos szakál pazar
szépségének láttára Balázs önkéntelenül Siegmund királyra gondolt,
a hadverő Siegfried fejedelmi atyjára. Csak a teuton félistenek
jártak a földön ilyen magas, fenköltségtől sugárzó homlokkal; s ha
nincsenek a bayreuthi előadások, ennek az impozáns szakálnak a
mását ma már csak rámában láthatná az ember.

Csakhogy a hatalmas fej nevetségesen piczi törzsön pihent s
amint a különös kis ember a glóbusz körül bujkált, Balázst az a
kellemetlen érzés környékezte, mely a természet kegyetlenkedései
láttára  fogja el az álmodozókat. Siegmund! Nem
Siegmund volt ez, hanem a gnóm-király.

A gnóm-király másodszor is megtalálta Brindisit s leszegezte egy
gombos-tűvel, hogy el ne szaladjon. Aztán elébe jött a vendégének s
melegen megrázta mind a két kezét.

Balázst megtévesztette az előlegezett barátság. Ugy tekintette,
mint szerény föllépésének megérdemlett jutalmát, pedig Fodor épp
ilyen nyájas volt az egész világgal, kivéve az egész világból
kedves neje ő nagyságát. A meleg kézszoritás, melylyel mindenkit
megtisztelt, nála azt jelentette, hogy:

– Ön nem ő s ez nekem elég. Szeretem önt.

A szokatlanul barátságos jellegü ismerkedés után a gnóm-király
szükségesnek látta visszatérni kedves Brindisijére.

– Nem képzeli, kérem, milyen fáradságomba került Brindisit
megtalálnom. Megvallom, a geografiában csak most kezdek némi
járatosságot szerezni. Gyermekkoromban elhanyagoltam a tudományt s
ez rám nézve igen nagy szerencsétlenség. Mit gondol, ha néhány
évvel ezelőtt csak oly mértékben rendelkezem a szükséges
előismeretekkel, mint, hogy többet ne mondjak, mai nap, mit gondol,
hol volnék én ma akkor?!

Balázs nem tudta elképzelni, hogy a szóban forgó kedvező esetben
hol is lenne hát Fodor ur a jelen pillanatban? Ugy tetszett neki:
aligha ebben  a szobában. De nem gondolkozhatott sokáig
a fölvetett kérdésről, mert Fodor ur folytatta:

– Brindisire pedig azért volt szükségem, mert ott lesz az egyik
főállomás. Igaz, még nem mondtam önnek, hogy földalatti vasutat
fogok épiteni a világ körül. Mit szól ehhez a tervhez? Merész
gondolat, nem igaz?

Az igazat megvallva, Balázs ép oly keveset törődött a
közlekedés-ügy nagy érdekeivel, mint egy kecskepásztor, aki
hónapokig ki nem mozdul a havasok közül. Aki jó óráiban a fellegek
közt szárnyal, nem igen bánja, hogy embertársai delizsánszon
döczögnek-e, avagy elektromos vonaton száguldanak, nyélbe ütni
szennyes kis kötéseiket. A nagy anyagi érdekek, a társaságos élet
óriási vivmányai hősünket hidegen hagyták.

Mindamellett a barátságos fogadtatás után, amelylyel
kitüntették, kötelességének tartotta érdeklődni a kissé meglepő
terv iránt.

– Az eszme bizonyára nagyszabásu – szólt, nem minden kételkedés
nélkül.

– Sajnos, a megfelelő anyagi eszközök még nem állanak
rendelkezésemre – jelezte Fodor ur a terv nagy nehézségét.

Balázs ugy vélte, hogy mivel e nehézség eltünése a közel jövőben
ugy sem várható, egyelőre semmi se tartja vissza Fodor urat attól,
hogy megmutassa a kiadó szobát. Ehhez képest helyén valónak találta
Fodor urat emlékeztetni, hogy jövetelének  czélja nem
annyira Brindisivel, mint inkább a kérdéses szobával függ
össze.

– Tehát ön csakugyan reflektál a szobára? – kérdezte Fodor ur,
mintha nem akarna hinni a fülének.

Ez a kérdés kissé furcsának tünt fel Balázs előtt s megvallotta
őszintén:

– Szeretnék itt lakni, ebben a házban.

– Csodálatos! – szólt a gnóm király, mélyen eltünődve.

De azért csak átvezérelte Balázst a szomszéd helyiségbe.

– Ez az – szólt aztán olyan mozdulattal, mely nem jelenthetett
egyebet, mint hogy: »Ám lásd, hogy mit csinálsz; én mosom a
kezemet.«

Balázsnak szöget ütött a fejébe ez a néhány rejtelmes szó. Vajon
mi bibéje lehet annak a szobának, amelybe ugy vezetik be az
embereket, mint a hajdani regény-hősöket a kisértetes helyekre?!
Nem vett észre rajta semmi különöset.

Elég tágas, tisztára sikált, magas szoba volt, aminőket ma már
csak a régi házakban látni. A butorzatát ugyan nem lehetett
fényesnek mondani, de Balázs nem tartozott az elkényeztetett
emberek közé. S a sarokban elbujt, nagy mennyezetes ágy valósággal
meghóditotta. Az első pillanatokban attól tartott, hogy a szobának
nincsen külön kijárása, de Fodor felvilágositotta, hogy a szemközt
látható domino-koczka egyenest a lépcső-házba nyilik. Balázs meg
volt elégedve. 

Nemcsak hogy meg volt elégedve, el kellett ismernie, hogy amit
lát, messze tulhaladja minden várakozását. A szoba csak egy
ablakkal dicsekedett, de ez a régi formáju, hatalmas ablak erkély
módjára kiszögellett az utczára, úgy hogy a bemélyedésében
kényelmesen elfért egy kisebb iróasztal. És az ablak a sugár-utra
nézett; Balázs, ahogy közelebb lépett, remegve pillantotta meg a
szép Sárváryné ablakait.

(Ideje beszámolnom vele, hogy mindez 1880-ban történt, három
esztendővel azelőtt, hogy Hódy Balázs egy rossz pisztolylyal fejbe
durrantotta magát.)

Balázs a holdvilágos estékre gondolt, a mikor oly édes nem
csinálni semmit, csak kibámulni a csendességbe s megkeresni
tekintetünkkel az ezüstös fénytől csillogó üveglapot, a mely közel,
nagyon közel van ahhoz, akit szeretünk. Vajon ébren van-e, vajon
gondol-e ránk? Hacsak annyit is, hogy: »Szegény fiu!« A legszebb
stanczák ilyenkor teremnek.

– És mennyi volna a szoba ára? – kérdezte félénken.

– Huszonöt forint – felelt fagyosan a gnóm-király.

Balázs nem volt gazdag ember; ámbár remélem, ezt nem fogja
tulságos gyakran észre vétetni a türelmes olvasóval. Balázs rendes
ember is volt; és megvallom, számitónak kellett lennie, hogy a
szegénysége szemet ne szurjon. De valahol csak kellett laknia, s
istenem, ha az ember huszonkilencz éves!… 

Szó sincs róla, olcsóbban is meghúzhatta volna magát másutt. De
nem igy határozott. Tudtára adta Fodor urnak, hogy a föltételt
elfogadja s engedelmével holnap beköltözködik.

– Micsoda, ön kibérli a szobát?! – kiáltott fel álmélkodva a
gnóm.

– Ha ugyan nincs kifogása a személyem ellen.

– Hogyis ne! Ellenkezőleg, ellenkezőleg. Hanem ha ön csakugyan
kibérli a szobát, az más, egészen más. Ebben az esetben a szoba ára
husz forint.

– Az igazat megvallva, nem értem…

– Az igazat megvallva, azt akartam, hogy ne vegye ki a szobát.
Lássa, ön nagyon tetszik nekem. Jóllehet csak néhány percz óta van
szerencsém ismerni, nem hallgathatom el, hogy igen szimpatikusnak
találom önt s szeretném, ha nem találkoznánk többé soha, soha.
Ezért mondtam huszonöt forintot; mások sokallták a huszat is. De ha
ön ragaszkodik a szobához, az más. Ebben az esetben a szoba ára
husz forint. Csakhogy, gondolja meg, még nem késő, az asszony nem
tud semmit. S engedje meg, hogy egy jó tanácscsal szolgáljak önnek.
Fiatal barátom, ha ugyan szabad igy neveznem, fiatal barátom:
meneküljön! Nézze, ez az ajtó nyitva: meneküljön és még csak vissza
se tekintsen!

Most már Balázson volt az álmélkodás sora.

– Nézze – folytatta a jólelkü gnóm-király – ön nem tudja, mit
csinál, ha beköltözködik ebbe  a lakásba. Rabbá teszi magát
egész életére. Ez az asszony meg fogja rontani a fiatalságát,
szerencsétlenné fogja tenni a jövőjét. Mert a ki egyszer ennek az
asszonynak a közelébe került, az el van veszve. Mondok önnek
valamit. Most két éve egy nagyon derék fiatal ember lakott ebben a
szobában. Azt ugy elkinozta, hogy a szegény fiu búskomorságba esett
és meghalt. Egy másik még rosszabbul járt; kétségbeesésében
teljesen elvesztette a fejét és megházasodott. Vagy mást mondok. A
konyha mellett van egy udvari szoba; ott egy európai hirü ember
lakik. Tanár, zseniális férfiu. A társadalmi egyensúly törvényének
nagy fölfedezője. Nézze meg azt az embert. Az nap, a mikor ide
költözködött, félholtra verte a házmestert; olyan erős volt, hogy
leütött volna egy bikát. Most lábujjhegyen jár és suttogva beszél.
Csak azt mondom, hogy nézze meg azt az embert.

Igy figyelmeztette Maffio Orsini Gennaro kapitányt a két mankón
vánszorgó, husz éves aggastyánra, hogy megmutassa neki, miképpen
hat a Borgiák rettenetes mérge.

Balázs elmosolyodott.

– A ténsasszony, ugy látszik, rendes életre szoktatja a
lakókat.

– Hogy rendre szoktatja őket? Meghiszem azt. Ebben a házban
mindenki ugy tánczol, ahogy ő fütyöl. Lélekzeni se mer itt senki az
ő engedelme nélkül. Nézzen meg engem, fiatal barátom. Ami engem
 illet, férfias nyiltsággal vallom meg
önnek, hogy még trüsszenteni se szeretek, ha az asszony jelen van.
Pedig én már meg vagyok edzve. Tőlem lehet mennydörgés, zivatar,
tüzes istennyila, én soha se vesztem el a hideg véremet. Olyan
nyugodtan vagyok itt a könyveimmel, meg a tudományos eszközeimmel,
mint Arkimédes a czirkulusaival, ha nem csalódom: Szirakuza ostroma
alatt.

Balázs örült, hogy más témára terelheti a beszélgetést.

– Uraságod, ugy látszik, csak a tudománynak él?

– Azaz hogy azt tenném, hogy ha lehetne. De először is, kissé
elkésve léptem a tudományos pályára s első ifjuságomban sokat
mulasztottam; másodszor pedig nem képzeli, mennyi akadálylyal kell
küzdenem. Nem hisznek bennem; azt gondolják, hogy félbolond vagyok.
Pedig én nem vagyok félbolond, hanem egész bolond, mert bennem
zseni lakozik s a zseni, mint tetszik tudni, tisztára őrültség. De
mit a zseni, ennek a műveletlen asszonynak! Képzelje, napokig kell
könyörögnöm pénzért, ha egy körzőt kell vásárolnom. Higyje el,
kérem: a tudatlanság és az asszony, ez a szabad embernek a két
legnagyobb ellensége. Ha e kettővel nem kell küzdenem, ma ott
volnék, ahol Edison. És tudja-e, mért vettem el ezt az asszonyt?
Megtetszett nekem, hogy pofon vágott, a mikor meg akartam csókolni.
Ez is mutatja, hogy egész bolond vagyok. 

Balázs egy kissé meg volt rőkönyödve. Hosszasabb bizonyitás
nelkül is hajlandó lett volna elhinni a dolgot, de a gnóm-király
olyan tiszta szemmel s olyan derüs nyugalommal nézett rá, hogy nem
tudta, mit gondoljon. S embere, mintha az ő elhallgatott kételyeire
akart volna megfelelni, folytatta:

– Különben bolond az egész világ, a mi abból is kitetszik, hogy
az emberek megházasodnak. Fiatal barátom, egy örök életre való
tanácsot adok önnek; nem bánja meg, ha hallgat a szavamra. Ne
házasodjék meg soha, semmiféle körülmények között! Ne vegye el se
azt, aki csókolgatja, se azt, aki pofon vágja az embert.
Különbözőképpen kezdik, de mind egyformán végzik.

Balázs fogadkozott, hogy távolról sincsenek ilyes szándékai. De
ezzel a kis embert nem nyugtatta meg.

– Óvakodjék az asszonytól, fiatal barátom, óvakodjék tőle, akár
kicsi, akár nagy, akár öreg, akár fiatal. A nőnek mindig csak egy
dolog jár a fejében: a házasság. Ha fiatal, férjhez akar menni,
vagy máshoz akar férjhez menni; ha öreg, meg akarja házasitani a
fiatalokat. Még a gyerektől is óvakodjék, hogyha lyány. Telepedjék
le egy sereg kis lyány közé: s házasságot fognak önnel játszani.
Pedig a házasság a férfinak a halála. Ó, hogyha én nem házasodtam
volna meg!…

Arcza fölragyogott erre a gondolatra. Mint a kiket szent extázis
fogott el, boldog tekintettel bámult  bele a semmiségbe. Vajon
micsoda tündéri képek jelentek meg egyszerre, ott a plafond
tájékán?!

– Tudja, ha ön csakugyan nem hallgat rám s itt marad ebben a
pokolban, egyszer majd elbeszélem önnek az élet-történetemet.
Nagyon tanulságos történet; a kiknek elmondtam, mindannyian sirtak
rajta s negyven napig nem néztek asszonyszemélyre. Most nem
mondhatom el, mert az asszony mindjárt itt lesz, s nem lesz
maradásom itthon, ha rajta ér a fecsegésen. Pedig nincs időm az
utczán kóvályogni; serényen kell dolgoznom a vasut tervezetén.

– A világért sem szeretném feltartóztatni…

– Ó, kérem, rám nézve ritka szerencse, ha magamhoz hasonlókkal
beszélgethetek. (Balázs meghajlott.) S ha ön szives lesz még egy
pár perczre helyet foglalni, mondok egyet-mást, ami érdekelni
fogja. Végre is, önnek ismernie kell azokat, a kiknél
letelepedik.

Balázs már unni kezdte ezt a rendkivüli közlékenységet, de nem
volt mód a szökésre.

– Tudja, én órás voltam. Kitünő munkás, akinek a dolga aranyat
ért. Hogy többet ne mondjak, én találtam fel a Fodor-féle órát.
Ismeri ön a Fodor-féle órát? Nem? A Fodor-féle óra másodperczekre
mutatja az időt, jelzi a temperaturát, megszámlálja az ember minden
lépését s ha két perczig a tenyeremben tartom, pontosan kimutatja
az érütéseimet. Ezen kivül megvan az a hasonlithatatlan előnye,
hogy ön egy félóráig csapkodhatja a földhöz,  még se
törik össze. Mindebből láthatja, hogy a Fodor-féle óra kész vagyon
volt, csak be kellett zsebelni. S azt hiszi, meggazdagodtam
belőle?

Balázs előre is igen csodálkozott a Fodor-féle óra szomoru
történetén.

– Ekkor közbejött a pofon. Ez a pofon megfosztott az eszemtől.
Elvettem a feleségemet, vagyis tulajdonképpen ő vett el engem.
Szóval: nem kapálóztam, nem kiabáltam segitségért, hanem ugy mentem
utána a paphoz, mint a birka a vágóhidra. S mi történt e házasság
következtében? Bankrót, fiatal barátom, bankrót. Az asszony
rábeszélt, hogy huzzuk össze magunkat, nyissunk egy kis olcsó
boltot kint a Kender-utczában s ne költsek hirdetésre egy garast
se. Képzelje, a tizenkilenczedik században! Igy persze tönkre
kellett mennem. S a Fodor-féle órán, mely másnak milliókat hozott
volna, eluszott négyezer forintunk. Csak az vigasztalt, hogy ebből
a négyezer forintból ezer az asszonyé volt.

Hősünk arczán meglátszott, hogy a nemezist illetőleg nincs a
beszélővel egy véleményen, de a Fodor-féle óra megteremtője nem
ügyelt a dologra.

– S nem elég, hogy tönkrementem – folytatta – elhiresztelték,
hogy a Fodor-féle óra nem ér egy fityinget. Rám fogták, hogy azért
buktam meg, mert az órám a kutyának se kellett. Az ellenségeim igy
kezdtek beszélni: »Hát persze, ki az ördög venne órát azért, hogy a
földhöz vagdalja?! A lépéseit megszámlálhatja az ember óra nélkül
is, a pulzust  megméri a doktor s ha az ember didereg, a
Fodor-féle kronométer nélkül is tudja, hogy hideg van.« Persze, az
asszony mindjárt elhitte ezeket a szamárságokat, s hiába volt
minden kapaczitálás, fel kellett hagynom a művészetemmel.

– És azóta?

– Képzelheti, hogy azóta se pihenek. Feltaláltam egy uszó
készüléket. Két tömlő az egész, de ez a két tömlő elég rá, hogy egy
huszárt czakkunpakk és lovastul fenn tartson a habokban. A
találmányomat be is mutattam a főhadparancsnokság embereinek s
próba-uszásom megtekintésére igen előkelő szakértők jelentek meg.
Sajnos, mivel az asszony nem bizott a felfedezésemben, a készülék
előállitásához szükséges pénzösszeg nem állott rendelkezésemre, s
szégyen, gyalázat, takarékoskodnom kellett a legszükségesebb
anyagokon. Ennek természetesen az lett a következése, hogy majdnem
bele fultam a Dunába; ugy fogtak ki, a propellerrel. Ezek után
érteni fogja a keserüségeimet. Képzelje el Edisont, ha kénytelen
lemondani a telefonról, a fonografról, mindenről a világon, néhány
rongyos dollár hijján, s egy pofon miatt, amelyben, vesztére,
egykor örömet talált.

Hősünk illendőnek vélte tiltakozni.

– Nem hihetem, hogy Uraságodat ellenségeinek rosszakarata és a
balszerencse végképp elcsüggesztették volna. A legelső pillantásra
sejtettem, hogy Uraságodban a cselekvés emberét van szerencsém
 üdvözölni, s tudom, hogy az ilyeneket az
akadályok csak edzik. Sub pondere crescit palma – ha szabad
e klasszikus idézetet Uraságodra alkalmaznom.

– Ó, még nem mondottam le mindenről s a rosszakarat meg a gúny
el fognak némulni, mihelyt fölépitem a vasutamat. Nem tudom,
méltányolja-e ennek a nagyszabásu ötletnek a jelentőségét? Hogy
visszatérjek Brindisire, ha ön Brindisibe akar menni, jelenleg az
állomások egész rengetegén kell keresztül vergődnie. Az én
földalatti vasutam csak a nagy állomásokon fog megállapodni s igy
ön már Brindisiben lesz akkor, mikor a közönséges vasut utasai még
valamelyik nem messze eső vámhivatalban vesztegelnek. Mondja,
kérem, nem nagyszerü ez?

Balázs ugyan nem sietett Brindisibe, hanem azért nagyon
örvendett a felfedezésnek. S éppen a legnagyobb jubilálásban
voltak, mikor egyszerre a hátuk mögött megszólalt a Fodorné éles
hangja:

– No mi lesz? Meddig tart még ez a fecsegés? Ez az ur is
okosabban tenné, ha a dolga után látna s nem hallgatná végig a te
szamárságaidat.

Mikor Borgia Lukrécziában, a Negroni herczegné lakomáján
egyszerre csak szétválik a háttér függönye s a bordalt éneklő,
ittas vendégek megpillantják az álorczás barátokat, akik a nekik
szánt koporsókat hozzák: Maffio és társai tudvalevőleg
halott-halaványan s egy pillanat alatt megöregedett arczczal
merednek egymásra. Ilyenformán változott el a két férfiu arcza.


Fodor megkisérlette mentegetőzni:

– Angyalom, ez az ur…

De Fodorné a szavába vágott:

– Ez az ur vagy kiveszi a szobát, vagy nem veszi. Jobban
szeretem, ha nem veszi; inkább adom oda egy tisztességes öreg
kisasszonynak, mint holmi léhütőnek. A férfiak ugyis csak azért
bérelnek szobát, hogy összerongálják a butorokat. Ne is gondolja ez
az ur, hogy valami nagyon kinálgatom neki a szobát. Ki nem állhatom
a férfiakat, mert minden férfi gazember. Minden férfi, kivétel
nélkül. A melyik nem látszik annak, az a legnagyobb gazember
valamennyi között.

Hogy valamiképp ebbe az első rangosztályba ne kerüljön, Balázs
olyasfélét hebegett, hogy ő egész őszintén egyike a
legmegátalkodottabb gazficzkóknak s távol van tőle minden
képmutatás. Különben – folytatta merész elhatározással – ha ez nem
akadály, ő kivenné a szobát s nem igen zavarna több vizet, mint egy
tisztes öreg kisasszony.

A helyett, hogy igent vagy nemet mondott volna, Fodorné
szemügyre vette a vendéget, azzal a biztos pillantással, melylyel a
piaczon a vágott libák értékéről szokott tájékozást szerezni. A
szemle elég kedvezően üthetett ki, mert bár hangjának mérgessége
egyre fenyegetőbbé vált, mindjárt azzal kezdte, hogy: jó, majd
meglátjuk.

– Hanem azt megmondom előre – folytatta vésztjósló hangon – hogy
nem tűrök semmiféle  garázdálkodást. Ez a lakás az én lakásom,
s ide nem lép be más ember, csak az, a kinek én megengedem. Ha
barátkozni akar valakivel: van itt egy tudományos ember, attól
sokat tanulhat. És kapuzárás előtt minden lélek idehaza legyen;
akinek ez nem tetszik: fel is út, alá is út. Azt is megmondom, hogy
ha nagy mosás van s ezt a szamarat elküldöm valahová: a lakók
vigyáznak a gyerekre; és ha a gyereknek baja esik, én mindenkinek
kikaparom a szemét. Aki pedig csak tivornyázni akar s azért vesz
lakást, hogy összerongálja a butorokat, az jobban teszi, ha
mindjárt máshová megy. Már most: ha tetszik, jó; ha nem, az is jó.
Én nem árulok zsákban macskát semmi emberfia kedvéért.

Fodor vigan hunyorgatott a háta megett, mintha azt szerette
volna mondani:

– Ugy-e, hogy igazam volt? Jeles asszony ez, majd meg fogja
látni.

De Fodorné hirtelen arra fordult s a gnóm egyszerre olyan komoly
lett, mint egy temetés-rendező.

– Ezzel a pimaszszal pedig ne sokat társalogjon, ha kedves az
ideje. Mindig milliókkal dobálózik és nem tud megkeresni egy vörös
garast.

Fodor szégyenkezve somfordált vissza a másik szobába. Leült a
glóbusz mellé és keresztbe fonva törpe karjait, nézte Brindisit,
ahogy egy köszvényes, penzionált vén admirális nézi az óczeánt…

Balázs igérte jóakaratját s fogadkozott, hogy a ténsasszony
kivánságairól soha se fog megfelejtkezni. 
Megemlitette, hogy a tivornyázásban mindig mértéket szokott tartani
s hogy magán-viszonyainál fogva nem kedveli a nagyobb
társaságokat.

Ezzel a beköszöntővel Fodorné annyira meg volt elégedve, hogy
jónak látta Balázst kissé helyre vigasztalni.

– Azért én nagyon jó asszony vagyok, ne féljen. Ritka jó
asszony, érti? Olyan jó asszony, hogy ezért mindig dühös vagyok
magamra.

Csakhogy ezeket a biztató igéket oly fenyegető hangon mondta,
hogy a kredenczben az összes tányérok megremegtek s Balázs
csontjaiban megfagyott a velő.

Mindamellett hősünk nem oldott kereket, hanem másnap este
beköltözködött a bukott órás kiadó szobájába. S alig rendezkedett
el, máris meg kellett kötnie azt az ismeretséget, melyet számára
Fodorné jelölt ki.

A Fodorné lakói társaság dolgában nem igen voltak elkényeztetve.
A társadalmi egyensuly törvényének nagy fölfedezője egész nap oly
izgalommal várta Balázst, mint a milyennel junius elején a
fürdőhelyek Robinsonjai lesik az ujonnan érkező vendégeket. S mikor
észrevette, hogy az uj lakó a névjegyét szegezi ki az ajtajára, nem
türtőztette magát tovább, hanem lecsapott prédájára.

– Kedves uram, mivel én is a házhoz tartozom, remélem, meg fogja
engedni…

A társadalmi filozóf apró, hunyorgó szemü,  mód felett
nyájas, tömzsi emberke volt, aki selypesen beszélt, mint a kövér
nyelvüek, s lassan, vontatottan, mint akik szeretik magukat
hallani.

– Ez verte volna meg a házmestert? – álmélkodott magában
Balázs.

Fodor már ekkor elmesélte neki, hogy a filozófnak három eleven
felesége szaladgál a világban, ami persze csak ugy történhetett,
hogy a szóban forgó hölgyek közül kettő annak rendje és módja
szerint elvált tőle, mig a harmadik egyszerüen a faképnél hagyta
házasságuk negyedik hónapjában. Ez a tapasztalatokban gazdag mult,
ugy látszik, nem nagyon bántotta az európai hirü tudóst; kedélyén
legalább nem hagyott nyomot.

Különben sokkal inkább el volt foglalva a teóriájával, sem hogy
ez a kellemetlen mult valami sűrűn kisérthette volna. A társadalmi
egyensuly törvénye annyira izgatta, hogy utoljára kiszoritott a
fejéből minden más, vidám vagy nem vidám gondolatot.

– Az éj és a nap váltakozása – magyarázta Balázsnak – ez a
természeti egyensuly. Mit gondol, ha egyszer a nap nem
akarna lemenni?!… Megbomlanék az egész világ; a Siriustól kezdve le
egészen az utolsó ázalagig, egy roppant csődbe jutna az egész
világ-egyetem. A jó és a rossz váltakozása, a morális erők és az
állati ösztönök örök küzdelme pedig: az erkölcsi egyensuly.
Mondja, kérem, mi lenne akkor, ha csupa angyalokból állna a világ?!
Képzelje el, hogy a hordár angyal, a  fináncz angyal, a végrehajtó
angyal. Elküldene ön egy angyalt a zálogházba?! No, ugy-e? A
természeti és az erkölcsi egyensulylyal tehát tisztában volnánk.
Komplikáljuk e kettőt: s megkapjuk a társadalmi egyensúlyt.
Ez a világ a nagy tömegek erőinek és rossz ösztöneinek folytonos,
pihenés nélkül való, általános küzdelme; ameddig e küzdelem tart,
addig áll a világ. Mi a társadalmi élet? Szüntelen váltakozása az
ideális eszmék és a reális eszmék egymást követő uralmának. Hol az
ideál van felül, hol a reális irányzat; egyszer a whig-ek, másszor
a tory-ak. Mikor a realitás van a kormányon, az idealizmus
meginditja s győzelemre juttatja az ellenakcziót; s ha az ideális
eszme győzött, nehogy bekövetkezzék a tespedés korszaka, a
realizmus mozogni kezd, harczol és végre győzedelmeskedik. Kérem,
fusson végig a világ-történelmen; s nézze, mily rendben váltakoznak
a tömeg-uralom s a kevesek-uralma. Mi a ma? Ellentéte a tegnapnak.
S mi a holnap? Ellentéte a mának. A jelen az, ami a multkor nem
volt; a jövő: az, ami ma nincs, hanem volt tegnap, szerdán, hétfőn,
szombaton. Azt hiszem, mindez elég világos. Vegyük például a linczi
békekötést…

A társadalmi egyensuly törvényének fölfedezője mindent
megfejtett, mindent kimagyarázott kedves teóriájával. Olyan volt ez
a teória, mint az az elmés amerikai készülék, mely egyszerre: bot,
legyező, ernyő, kés és szivarvágó.

– Vagy vegyük például Spartacus lázadását… 

Bizonyára, egész Közép-Európában nem találkozott ember, aki
jobban visszaélt volna a világtörténelemmel, mint a társadalmi
egyensuly törvényének fölfedezője. Ha valaki sokáig hallgatta, nem
gondolhatott egyebet, mint hogy a fenicziaiaktól kezdve egészen az
akadémia legutolsó közgyüléséig, minden a világon egyes-egyedül
azért történt, hogy a társadalmi egyensuly törvényéhez a
legcsekélyebb kétség se férhessen.

Balázs eleinte meghökkenve nézett a nyugodtan és megfontoltan
beszélő kopasz emberkére. De udvariassága és kellemes formái
megnyugtatták.

És vacsora után, mikor Fodor is, Udvarhelyi ur is, ujra
beállitottak hozzá, már érdeklődve hallgatta a feltaláló és a
filozóf vitatkozását. E vitatkozás során Fodor kijelentette, hogy
felhagy a földalatti vasut tervével, mert holnaptól fogva minden
idejére szüksége lesz, hogy megcsinálja egy uj léghajónak a
konstrukczióját, a mely léghajó, ugy formájában, mint
mekanizmusában, a madár alkotásának lesz hüséges mása.

Balázs szinte szédült. Uj barátai oly könnyedén dobálóztak a
legsúlyosabb ideákkal, hogy nem nézhetett rájok respektus nélkül.
Ötleteik bősége, a rugalmasság, melylyel némely apró
ellenmondásokon tul tették magukat s az a biztonság, melylyel az
egyetemes históriát s az egész világürt kezelték, kivételesen
impozánsnak tünt fel előtte. De nemcsak szédült: okult is, a hogy
Fodorné megjósolta. Mert  Udvarhelyi ur mindig fölért egy
világtörténeti kompendiummal s ezenkivül a Meyer-féle lexikon egy
zsebkiadásával.

Egy hét multán tisztában volt vele, hogy a sors két rokon lelket
vezetett utjába.

Kölcsönös bizalmasságuk gyorsan növekedett. Kevéssel ezután
Balázs tea-estélyt rendezett uj barátai tiszteletére, s megkinálván
őket sonkával és párizsival, felolvasta nekik legtitokzatosabb,
legnehezebben érthető versét, azt a verset, mely a Spleen
egyik gyöngye s melynek hangulatos, misztikus czime: Ululu
Laia.

Ettől a naptól fogva bizonyos volt, hogy Balázs a
Fodor-családnál fog élni és meghalni.






III.

EGY KICSI PONT A LÁTÓHATÁRON.



Az ember néha szép nyugodtan, egyenesen és mozdulatlanul fekszik
az ágyában, s mindamellett szentül meg van győződve róla, hogy
szélsebesen kering egy ismeretlen középpont körül, a szobával, a
butorokkal, a székrerakott ruhadarabokkal és a fali órával
egyetemben, mely szomoruan tiktakkoz ehhez a kalandhoz. Ebben a
lelkiállapotban a legtarkább képek váltakoznak az ember előtt:
ismeretlen bibornokok, akik velünk együtt forognak, dühösen
kiabálnak reánk s mi nem értjük a beszédjöket, lokomotivek
vágtatnak rajtunk keresztül, oly gyors egymásutánban, mintha ágyunk
volna a legkedvesebb séta-helyök, pióczák másznak a testünkön és mi
hiába igyekezünk szabadulni tőlük, veszett kutyák vesznek üzőbe s
torkunkon elakad a segitségkiáltás, a torony tetején találjuk
magunkat s nem leljük meg a levezető utat, fájdalmasan
tapasztaljuk, hogy egy ur ágyugolyókat vagdos a fejünkhöz, s mikor
a fejünkhöz kapunk, rémülten vesszük  észre, hogy a fejünket
elvesztettük valahol, ellenben helyette egy luftballon ül a
nyakunkon…

Nem sokkal azután, hogy itt akarta hagyni e siralomvölgyet,
Balázs bekötött fejjel pihent vánkosán, és sorra látta ezeket az
ismert képeket. Fel-felriadt, s ijedten tekintgetett szét a
szobában, de nem látott, és nem is hallott semmit. Hiába
hallgatózott és meresztgette a szemét; vak volt és süket. Majd ujra
elszenderedett.

Azt álmodta, hogy egy ismeretlen temetőben sétál, szép, virágos
sírok között. Naplemente után lehetett az idő, s ez a temető olyan
végtelenül szomoru volt.

Egyszerre egy kriptát pillantott meg, barátságos, nyitott ablaku
kriptát, melyet vadrózsák környeztek. A kriptának az ajtaja is
nyitva volt; bement.

A hogy bement, az ajtó becsapódott utána; kinézett az ablakon, s
nem ismert rá a temetőre. Most már nem szomoru volt a táj, hanem
félelmetes.

Valami végtelen szorongás fogta el. Ki akart menni; de az ajtó
nem nyilt. Az ablak felé fordult, de ekkor valami rejtelmes zúgás
támadt, s rémületében nem mert megmozdulni.

S mialatt az ajtót döngette, azalatt a kripta belseje
elváltozott. Észrevette, hogy – különös! – az ablakkal szemben egy
kályha áll.

A rejtelmes zúgás pedig növekedett s már egész közelről
hallatszott.

Ebben a pillanatban megnyilt a kályha ajtaja s hogy, hogy nem,
egy fehér ruhás, szőke kis lány  lebbent ki a kályhából.
Vállán porköpönyeg volt, s barátságosan nézett Balázsra.

A szájához tette az ujját s intett Balázsnak, hogy csendesen
legyen. Majd kinyitotta az ablak másik szárnyát is s rámutatott a
sötét sarokra.

Balázs megértette, hogy oda kell rejtőznie.

Éppen ideje volt, hogy elrejtőzzék. A szőke kis lány eltünt s a
kriptán vad szélforgatag süvöltött keresztül. A kályha ajtaja
felcsattant s rejtekéből titokzatos, seprünyélen lovagló alakok
rohantak elő, pipaszár testü szörnyek, a kiknek nem volt fejök,
csak kalapjok. Ezek őt keresik.

A szörnyek keresztül vágtattak a kriptán s kilovagoltak az
ablakon. Most már nem félt. Tudta, hogy nem fogják megtalálni, mert
a kis lány elrejtette.

És csakugyan, a zúgás elhallgatott; a kisértetek elvonultak.

A kis leány pedig bemosolygott az ablakon, a vadrózsák közül,
mintha azt mondta volna:

– Ugy-e, hogy kijátszottuk őket?!

Aztán fölemelte kis varázs-pálczáját, a kripta ajtaja megnyilt
magától s Balázs virágos rétre lépett. A temető eltünt. A
messzeségből egy tó ezüstje csillámlott elő, majd ugy tetszett
neki, hogy a tavon paloták ringanak. Egyszerre valami különös
hangot hallott… igen, ez egy kocsi dübörgése. Fölébredt.

Az álomképek eltüntek, de a kis lány ott ült az ágya mellett.


Balázs megkönnyebbülten lélekzett fel. Letörülte arczáról a
veritéket, s fölemelkedett ágyában, már a mennyire birt.

– Elmentek a rémek? – kérdezte suttogva.

A két fogsora összevaczogott, tekintete zavaros volt, s látszott
rajta, hogy még csak félig van magánál.

A kis leány nem értette, miféle rémekről beszél.

Fölugrott a székéről, ahol előbb mozdulatlanul ült, mint jó kis
gyerekek az iskolában, közelebb hajlott a beteghez, s aggodalmasan
kérdezősködött:

– Behivjam a mamát?

De Balázs már nem hallotta. Egy másvilági forgószél ismét
magával ragadta silány öntudatát, s visszavitte a sötét, őrülten
keringő kaoszba.

A kaoszból most már másféle szörnyek bontakoztak ki. Viziló,
amely villámokat tüsszögött; veszett farkasok, amelyek folyvást a
sarkában voltak s rá ugráltak, hogy elharapják a torkát; és
skorpiók, amelyeket nem tudott lerugdalni magáról.

Eszeveszetten futott álmában: a lélekzete elállt, szive a
rémülettől vadul dobogott, s a lábát egyre nehezebbnek érezte.
Végre elbukott, s átadta magát a teljes öntudatlanság első, édes
öleléseinek. Majd hűs áram csapta meg az arczát; egy sirdombon
feküdt, felette égi békében fénylett a hold, s a fehér márvány
sirkövek arany-szemeikkel szemrehányóan meredtek rá.

Megismerte a szomoru temetőt, amelyet előbb látott. 

Egyszerre ugy tetszett neki, mintha sok, sok idő mult volna el
valami névtelen, rettenetes dolog óta, s ő ezalatt, nyomorultul,
nem gondolt volna egyébbel, csak hitvány énjével. A szive
összefacsarodott; szeretett volna sirni, de nem tudott.

Ekkor, mintha egy puha kis kéz megsimitotta volna forró
homlokát. A kis leány volt, aki intett neki, hogy keljen fel és
kövesse.

De a sirdomb nem eresztette. Magához szítta erőtlen testét s a
kinosan fölemelt kar visszahanyatlott.

Még egy utolsó erőfeszitést tett. Azt hitte, hogy meg kell
halnia. De nem halt meg, hanem ujra fölébredt.

És most már egészen természetesnek találta, hogy a kis leány ott
ül az ágya mellett.

– Nem akarok visszamenni a temetőbe – hebegte, amint
megpillantotta. – Csak a temetőbe ne!… Nem akarok a temetőbe…

A kis leány ugy nézett rá, mint egy ijedt mókus. Alig volt hét
esztendős, s azelőtt soha se látott beteget.

De ha szorongott is egy kicsit, megmoczczanni nem mert a beteg
ágya mellől.

A beteg makacskodott.

– A rémek nem mentek el; ott bujkálnak a temetőben. Nem akarok
visszamenni a temetőbe.

– Behivjam a mamát? – szólalt meg a kis leány félénken.

Még nem volt egyéb mondani valója. 

De Balázs nem hallotta. Szempillái le-lecsukódtak, s a hogy ujra
meg ujra rájött az aléltság, fantasztikus alakok szárny-csapását
érezte a homloka körül.

Önök bizonyára méltóztattak észre venni s én nem is tagadom,
hogy hősünk fent idézett szavaiban kevés volt az értelem, ellenben
annál több a következetlenség, világos jeléül annak, hogy amikor
egy-egy perczre ébren volt, álomképei tovább foglalkoztatták, s
ezek az álomképek összefolytak előtte. De mikor valakinek a feje
ugy össze-vissza van varrva, mint egy kinai krepp látogató-ruha, s
mikor az ember a koponyáját összetákoló bandage-októl nem sokkal
lát többet a világból, mint egy két napos borz, azt hiszem, számot
tarthat némi elnézésre.

Különben, ne tessék azt képzelni, hogy mindez csak egy jámbor
versfaragóval eshetett meg, s helyében az angol testőrség egy
fránya gárdatisztje nyugodtan czigarettázott volna hetyke
uniformisában. A vas-emberekről szóló legenda csak mese; a
legvidámabb krakélereknek is vannak gyönge óráik; és Richard gróf,
a soha se félő, méltóztassék elhinni, maga is megilletődött egy
pillanatra, amikor a halott karja egyszerre csak torkon
ragadta.

A mi Balázst illeti, akit ez alkalommal lehetetlen hősünknek
mondanom, Balázs mentségére tehát meg kell jegyeznem, hogy a
köznapi életben nem árult el hasonló gyöngeségeket. Meglehetősen
méltóságos tartásu ur volt, aki már csak a hivatása iránti
 tiszteletből sem szaladt volna meg
semmiféle verekedésből. Nyugodt föllépése és hidegvére koronkint
imponáltak is, s ha elárulom, hogy inkább csak elvből, mint
természettől volt bátor, ez a mi titkunk marad; a nagyvilág,
barátai és ellenségei, nem tudtak s nem fognak tudni róla.

Csakhogy azok a tökéletes gentleman-ek, akiknek a lelke is oly
keményre van vasalva, mint gyönyörü ingpánczéljok, azok az
impekkábilis regény-hősök, akik mindig, minden körülmény között
megőrzik parfum-nel beitatott flegmájokat, s hidegen nyujtják át
vizit-kártyáikat a kisérteteknek, avagy órákig antichambriroztatják
a kőszobor-vendéget, hogy aztán felséges grandezzával kináljanak
neki helyet a causeuse-ön; ezek a tökéletes hősök kevesebben
vannak, mint a regényekből gondolná az ember s legpompásabb
példányaikban sem emelkednek felül minden kritikán.

Megszoktuk azt képzelni, hogy a gyermek idő multán átváltozik s
ember lesz belőle, ember, akiben nyoma sincs az egykori gyámoltalan
lénynek. Ez az elő-itélet épp olyan hamis mint a többi. A gyermek
nem vész el az emberből soha; csak elrejtőzik benne. A
viszontagságok, az idő, a védekezés szüksége kérget növesztenek
könnyen sebezhető, érzékeny bőre körül, amint hogy a jóságos
természet karmokkal, szőrmezzel vagy szárnyakkal látja el az
állatokat, hogy meg tudják állni helyöket az éghajlat és az
időjárás véletlen változásai közepett, meg a többi  állatokkal
szemben. A kit meglett embernek mondunk: az a gyermek – állig
fegyverben; ugyanaz a siránkozó kis teremtés, aki volt, aki azonban
megtanulta, hogyan takarja el s hogyan védje a gyöngeségeit. Ha
módodban van megkapargatni atyuskát, megtalálod a nyomorult kis
kozákot, akinek szakálla és dsidája nőtt, de azért féreg maradt, és
legeslegbelül féreg módjára retteg, mikor szemben találja magát a
roppant Bizonytalansággal.

Ha tehát önök ugy találják, hogy Balázs félt és ostobaságokat
beszélt: legyenek kegyesek elismerni, hogy ez előfordul a legjobb
családokban is.

A kis lány tágra nyilt szemmel bámult rá. Egy nyitott könyv
hevert kis térdein, de nem nézett belé. Oly különös, oly titokzatos
s oly megriasztó volt, a mit látott, hogy egy más, csodálatos világ
sejtelmei fogták el. Leánygyermek volt: érdeklődött még a halál
iránt is.

Bizonyára jobban szeretett volna odakünn lenni. A nyitott
ablakon keresztül hallotta az utcza tarka zsivaját, s egy szemtelen
napsugár oly hivogatóan tánczolt előtte a padlón!… A tágas,
piszkos, nagy udvarra gondolt, a hol kis czimborái alighanem vigan
keringenek a gyapjuzsákok mellett. Azt hitte, hogy hallja őket, a
mint körben éneklik:


Lieber Herr von
Kohn,

 Lieber Herr von
Kohn,

 Lieber Herr von
Ko-o-o-ohn…







De nem jutott eszébe, hogy megszökjék, s maga is beálljon a
Ko-o-o-ohn ur colonne-jába. A Fodorné háznépe jól volt nevelve, s a
mit egyszer Fodorné megmondott, az ellen nem lehetett feljebbezni
semmiféle instancziához.

Koronkint, a mikor a beteg fészkelődőtt, nyugtalanság fogta el.
Valami megnevezhetetlentől tartott, maga se tudta mitől. S már-már
közel volt hozzá, hogy rémülten acsarkodjék az anyja után, midőn
egy-egy mély lélekzet hangja ujra lecsendesitette pihegő kis
szivét.

És gyermeki lelke megzavarodva bámult bele a mennyezetes ágy
titokzatos homályosságába. Még nem tudta, hogy micsoda az élet, s
mégis szorongott, mint a madarak a viharban. A halál nagy
misztériuma csapott feléje a gyűrött párnák közül.

Csend volt, s a gyermek nem moczczant. Csak a két nagy fekete
szeme égett, mint őrtűz ég a sötét, végtelen pusztaságban.

Egyszerre a beteg fölvetette rá tekintetét s megszólalt:

– Kicsoda maga?

– Én… én a lánya vagyok a mamának – felelt a gyermek
meglepetten.

– És kicsoda a mama? Hol van a mama?

– A mama kinn van a konyhában, mert a Czili sir.

A beteg nem okosodott ki ezekből a feleletekből. 

– És maga, maga mit csinál itt?

– A mama azt mondta, hogy itt maradjak, és ha viz kell, adjak
vizet.

– Mást nem mondott a mama?

– Azt mondta, hivjam be, ha kell.

– Hát hogy hivják magát?

– Ella. Fodor Ella.

– Fodor… Fodor… Nem emlékszem.

A gyermek nem mert felelni.

A beteg csodálkozva nézte s erőltetni kezdte az emlékezetét:

– Fodor… Fodor… A Fodor-féle óra…

– Igen, igen – erősitette a kis lány.

Végre, nagy nehezen, Balázs észbe kapott.

– Tudom már. Az ott az én székem… erre van az ablak, s az ott a
Fodor-féle óra.

Nagyra volt vele, hogy sikerült maga elé képzelnie meghitt
barátját s tovább kérdezősködött:

– Régen fekszem már itten?

– Régen.

– Van már egy napja?

– Van már talán egy hónapja is.

– És mért? Beteg vagyok?

– Igen.

– Mért vagyok beteg?

– Mert nagyon fáj a feje.

Aztán mind a ketten elhallgattak. Balázs nem tudott hova lenni a
csodálkozástól. Mindez ujság volt előtte. 

S egy darabig gyanakodva nézett a kis lányra. Vajon igazat
beszél-e?

Majd ujra megszólalt:

– Mi van az ölében?

– Egy könyv.

– Milyen könyv? Mesés könyv?

– Igen. A Csizmás kandur.

– Szép a Csizmás kandur?

– Ó, nagyon szép.

– Mesélje el nekem. Én nagyon szeretem a meséket.

A kis lány engedelmeskedett. Ugy szoktatták, hogy ne legyen más
gondolata, mint: szót fogadni.

És ijedten, az első lámpa-láz mondhatatlan szorongásai
közepette, kezdett hozzá:

– Hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy molnár. Annak volt
három fia, és egy malma, és egy szamara, és egy kandúr-macskája. És
meghalt. És azt mondta a három fiunak: »Nektek hagyom a malmot, a
szamarat és a kandúrt.«

Az elbeszélés tulajdonképpen alig állott egyébből, mint az
ésnek, ennek a barátságos kötőszócskának, fölötte gyakori
ismétléséből. Kénytelen vagyok megvallani, hogy a logika a sötét
középkor óta csak igen ritkán szenvedett nagyobb rövidséget, mint
regényem hősnőjének szóban forgó debut-je alkalmával.

Balázs nem tudott utána ugrálni a kis lány szárnyas
fantáziájának. Olyanformán volt, mint a 
Hamupipőke, akinek a lencse-szemektől külön kellett választania a
borsó-szemeket; nagy erőfeszitéseket tett, hogy a temérdek
ésből kiböngészsze magát a mesét.

De ez a feladat tulságosan nagy munka volt az ő szegény fejének.
Belezavarodott a váratlan »azután«-okba s eltévedt a közbevetett
mondatok rengetegében.

Azt még sikerült megértenie, hogy a molnár legkisebbik fia, akit
örökség fejében a kandúrral fizettek ki, nagy búnak eresztette a
fejét, jeléül, hogy a pénz, hiába, pénz volt, már talán a
paradicsomban is. De a kandúr politikájának már nem tudott a
mélyére látni. Ha a kandúr nyulat akart fogni, a két zsák káposztát
csak helyeselni lehetett; megmagyarázható volt: a vadásztáska is,
de mire kellett a kandúrnak a csizma?!

A kandúrnak bizonyára pusztán hiuságból kellett a csizma; a
legzseniálisabb lények se tökéletesek. De a Balázs elméje fáradt
vala s ettől fogva már nem igen tudott a kandúrral lépést
tartani.

A beszélőre tudvalevőleg a hallgatóság épp ugy hatni szokott,
mint megforditva. Tüzelik avagy elcsüggesztik egymást. A jelen
esetben másképpen történt. Ha a hallgató figyelme bágyadt, viszont
a mesélő neki bátorodott. Lassankint bele élte magát abba a
napsugaras, rejtelmekkel teli, gyors átváltozásokban gazdag
világba, mely a külvárosi bérház sötét, szennyes kis udvarában oly
bűvös-bájosnak tünt fel előtte. 

Önök ismerik a Csizmás kandur mód nélkül erkölcstelen
meséjét. A csizmás kandur a szédelgők ősapja; a Panama egy
antediluviális hőse, aki mindenre képes, csakhogy miniszterré
legyen. Holtnak tetteti magát, s megfojtja az ártatlan nyulakat,
rideg stréberségből, pusztán azért, hogy kellemetes lehessen a
királynak, aki, ugy látszik, csak nagy ritkán jutott
nyulpecsenyéhez; majd hitelügyleti szédelgésre adja magát, s
különböző fenyegetésekkel rábirja a parasztokat, hogy az egész
tájékot a gazdája birtokának mondják a király előtt; végül
furfangosan kieszelt rablógyilkossággal hatalmába keritvén az óriás
kastélyát, ünnepélyekkel kápráztatja el és fonja be a királyt, akár
Law vagy Fouqué. S mind e gaztettek jutalmául: ura, az ál Karabás
gróf, elveszi a király-kisasszonyt, ő maga pedig miniszterré lesz,
a mi, vélekedjünk a miniszterségről bármiképpen, egy macskának
bizonyára szép carriére.

Mondom, mód nélkül erkölcstelen történet ez. De, jóllehet
erkölcstelen, fölötte tanulságos. Megtanulhatjuk belőle, hogy a
varázslatok idejében is csak akkor vihette az ember valamire, ha jó
partit csinált.

A mesemondó azonban máskép itélte meg az esetet, s látni való
volt, hogy a kandur feltalálása és lélekjelenléte imponálnak neki.
A győztessel érzett, s nem a legyőzöttekkel. A leány-gyermek hét
esztendős korában már hölgy, ha még olyan parányi is; a
gyöngeséggel szemben a legjobb női léleknek a  mélyén is
találhatsz valami hideg kegyetlenséget, amely alapjában örökkön
megérthetetlen marad előtted. Mária teljes volt minden malaszttal;
de a világ ma se volna megváltva, ha az emberré vált isten földi
hüvelyében nem férfisziv dobog.

Balázs már alig értett valamit a meséből. Lelkének kapui
lassankint becsukódtak, s a gyermek szavai megértetlenül koppantak
vissza koponyájáról, mely megvíhatatlan volt, mint egy jól elzárt,
puszta, elhagyott vár. De egyszerre a zárak felpattantak; egy pár
hang utat talált az alvó lélek kastélyába, s a beteg meglepetten
nyitotta fel szemét.

A kis leány ott tartott, ahol a király kifejezi a kandur előtt,
mily kellemesen lepte meg őt a Karabás gróf gyöngéd figyelme.

– Ah, Karabás gróf pompás gavallér! Biztositom őt nagy
kegyemről.

Ezt a pár szót a kis lány olyan hamiskás grácziával mondta, a
szemében annyi kópéság nevetett, hangocskája oly telidesteli volt
illedelmesen visszafojtott vidámsággal, hogy Balázs nem ismert
rá.

És most nézte meg először.

Vékony, madár-csontu, városi gyerek volt, akinek arczszine három
generáczió szomoru történetéről beszélt. Tulajdonképpen csak két
nagy fekete szem, mely csudálkozva nézett ebbe a furcsa világba,
ahol minden oly ujdonatuj, s minden oly érdekes.

Ebben a két nagy fekete szemben rendesen nem volt egyéb, csak
temérdek kiváncsiság. De,  lám, tudtak azok sugározni is. S
Balázs, uj életének első világos pillanatában, fölfedezte, hogy a
kis leány bájos. A csizmás kandur története hirtelen megszakadt. A
mesemondó ott hagyta szegényt az óriás dolgozó-szobájában.

– És aztán? – sürgette Balázs a folytatást.

– Aztán nem tudom. Még nem olvastam tovább.

– Pedig a vége, az lehet még csak a legszebb.

– Majd megkeresem a könyvben, ahol elhagytuk.

– Igen, keresse meg, és olvassa fenszóval.

A felolvasás már valamivel lassabban haladt előre, mint az
elbeszélés. A nagy betük helyenkint kinos zavarokat idéztek elő, s
a kandur, mikor a legjobban kellett volna sietnie, ott rekedt
valahol a kaland kellős közepében.

Balázs pedig még olyanformán volt, mint a részeg ember. A
kábultság minduntalan elfogta, s kétszer is elszenderedett. Majd
ismét felriadt, s mialatt kétségbeesett erőfeszitéseket tett, hogy
a felolvasót követhesse, a legtarkább gondolatok ugráltak a
fejében.

A részeg embert a szeszmérgezésnek mindjárt az első stádiumában
főképpen arról lehet megismerni, hogy a legkülönbözőbb jelenségek
szeszélyes összevetéséből, csudálatos merészséggel következtet
általános törvényekre, melyeket a józanság fölötte kételkedve
fogad. A részeg és a kába előtt nincs megérthetetlen; megtalálja az
összefüggést a legmesszibb  eső tünemények között, s tisztán látja
az élet rejtelmességeit, legalább egy-egy pillanatra.

S Balázsnak ugy tetszett, hogy mikor fel-felocsúdik a fél
öntudatlanságból, melyből csak egy-egy perczre volt feltámadása,
madártávlatból ugyan s kicsinyben, de világosan látja az Életet
minden nyomoruságával egyetemben.

– Micsoda hitványság: élni! – kergetőztek fejében a karakán
ideák – türni a természet kegyetlenkedéseit, a mások
igazságtalanságát, s azokat az apró megaláztatásokat, amelyeket nem
kerülhetnek el a legnagyobbak sem… Micsoda hitványság dolgozni,
verejtékezni, élni semmiért, azért, hogy egy temetkezési vállalat
szép tiszta jövedelemmel zárja a számadásait! Élni azért, hogy csak
keveset fázzunk, s ne szükölködjünk lábbeliben! S mi kárpótlásunk
van mindezért a nyomoruságokért? A szerelem? Mi a szerelem? A
jobbik esetben: nélkülözés, a rosszabbik esetben: silány megszokás.
Vagy az, hogy gyermekeink születnek? Ugyan szép öröm; járnunk azzal
a tudattal, hogy ezek a szánandó kis lények nem kérték tőlünk az
életet, s minden órában, minden perczben látni az arczukon, hogy
rosszul táplálkoznak! Szegény kis leány!

Aztán nem gondolt többé semmire: elaludt.

Másnap rossz napja volt. A rémek egyre a sarkában voltak, s ha
egy pár perczre vissza-visszatért szegényes, megviselt öntudata,
azt a végtelen lankadtságot érezte, mely a nagy orgiák után fogja
el az embert. 

De kábultságában néhányszor ugy tetszett neki, mintha ujra
hallaná:

– Ah, Karabás gróf pompás gavallér! Biztositom őt nagy
kegyemről.

S ez a képzelődés, nem tudta miért, kissé megvigasztalta.

… Mikor pediglen vagy félesztendő multával ismét emberszámba
ment, törte a fejét, mi módon fejezhetné ki háláját kis ápolója
iránt, aki heteken keresztül üldögélt az ágya mellett s ezenközben
ujra megismertette őt a mesevilág örömeivel.

Valami nagyon szép emlékre gondolt s hosszas tünődések után
abban állapodott meg, hogy neki fogja ajánlani, az egész világ és
az egész utókor előtt neki fogja ajánlani költeményei legszebbikét:
az Ululu Laia-at.

De azután eszébe jutott a mese a szegény vargáról, aki a kis
lányának karácsonyra egy kis piros csizmát csinált remekbe, mivel
hogy egyéb nem telhetett tőle. Mire az ajándék, amelynek a
kitüntetett nem veheti hasznát?!

Elszégyelte magát s lemondott a tervéről. Lassankint azután bele
nyugodott a gondolatba, hogy Fodor Ella kisasszonynak örökkön adósa
fog maradni.

De nem ugy történt.






IV.

VERCINGETORIX.



Kevéssel a mi Urunk Jézus Krisztus születése előtt, egy bizonyos
Vercingetorix igen sok kellemetlenséget szerzett Julius Caesarnak.
Ő szervezte ugyanis a nemzeti ellenállást, melylyel a hóditó Róma
Galliában találkozott; s ő volt az a kemény dió, mely a legjobban
próbára tette az ó-kor Napoleonjának csodálatos éhségü fogait.
Vercingetorixnak sokba került ez a világ-históriai nevezetesség;
néhány csatavesztés után rablánczra fűzték, élére állitották a
fogoly-seregnek, mely a győztes diadal-szekerét követte s aztán
kivégezték.

Ugyanez a Vercingetorix, vagy helyesebben szólva: Celtillonatus
(mert a Vercingetorix név csak fővezéri rangját jelentette) sokkal
későbben, nevezetesen Krisztus után 1889-től 1892-ig, épp annyi
álmatlan éjszakát szerzett Hódy Balázsnak, mint hajdan Julius
Caesarnak.

Hódy Balázs ugyanis lelkének minden erejével rajta volt, hogy a
gallus törzsfők eme legjelesebbikét először is: bele szoritsa öt
felvonásba, azután pedig  kifejtse négyezer sor szépen hangzó
versben. Ez pedig bizonyára nagyobb munka volt Gallia
meghóditásánál.

A nagy mű, mint emlitettem, három évig tartott. Hogy mért ilyen
sokáig, megmagyarázzák a következők. Balázs minden felvonást
kétszer-háromszor dolgozott át, s háromszor kezdte ujra irni az
egészet. Vercingetorix irodalmi monumentuma tehát körülbelül
negyven felvonás sirhalmán emelkedett.

A három átdolgozást három különböző szinház mintegy
nyolczszor-kilenczszer utasitotta vissza; négyszer elfogadták a
darabot, oly föltétellel, hogy a szerző irja át egyik vagy másik
felvonást. Hol a végét, hol az elejét, hol a közepét kellett
megváltoztatnia; s egyszer ki kellett küszöbölnie majdnem összes
főalakjait. E kivánságokhoz képest, Vercingetorix átélt mindent, a
mit embernek csak átélnie adatott. Visszautasitotta Caesar nejének,
Pompejának szerelmét s midőn már-már legyőzte Caesart, a boszuálló
Pompeja karja érte utól; majd elcsábitotta Pompeját, s ekkor a
féltékeny Cambra, elhagyott menyasszonya, veszitette el. Hol
győzött, hol legyőzték; hol meghalt a tragédia végén, hol pedig
megnősült és gyermekeket hagyott hátra. Meghalt a kinpadon,
elpusztult méreg által, szivét keresztüljárták a római lándzsák,
majd kardjába dőlt a maga jószántából. Mindent megkóstolt, a mi
földi kín s öröm; csak a szinpadra, ah a szinpadra, nem juthatott
el soha! 

Önök azt fogják kérdezni: mi köze volt Hódy Balázsnak ehhez az
oly régen elhunyt, s különben tiszteletre méltó gallus törzsfőhöz,
hogy ily javithatatlan makacssággal ragaszkodott hozzá?! A
szinházaknál pedig azt kérdezték: »Mi a kő ütött hozzá ehhez az
emberhez, hogy nem hagy békét Francziaország előidőinek, melyek mai
napság már oly csöndesen viselik magukat, s nem vétnek a légynek
se?!«

Sajnos, ezekre a kérdésekre nem tudok felelni. Hogy mi vonzotta
hősünket a Vercingetorix ködös alakjához ellenállhatatlan erővel:
ez ama titkok közé tartozik, melyeket az alkotó lélek magával visz
a sirba. Talán gondolatában az az alak, akit munkájában
Vercingetorixnak nevezett, tulajdonképpen ő maga volt, Hódy Balázs;
egy ismeretlen Hódy Balázs, akit nagy energiájának s méltó
büszkeségének pompás teljességében mi nem láthattunk soha, de akit
ő felfedezett szive rejtekén. A tragédia hatalmas legénye, ez a
telivér ifju barbár, aki csak azért éli végig Rómában a műveltség
fényüzésében duskálkodók elegáns, kicsapongó életét, hogy aztán
tapasztaltabb szemmel, de a régi barbár erővel védelmezhesse
népének szabadságát, igy, messziről nézve, nem igen hasonlitott
ugyan ahhoz a kopott czilinderben járó, nélkülözésekből táplálkozó,
szerény figurához, aki a Rózsa-utcza tájékán Hódy Balázs néven volt
ismeretes, de ki láthat be a lélek mélységeibe?! Ki tudja, minő
érzéseket találnak néha a lelkükben azok a jámbor 
megjelenésü, rezignált, tétova járásu emberek, akiket az utczán
oldalba lökdös az egész világ?!

Szóval, hősünket ebben az időtájban sokkal inkább foglalkoztatta
Vercingetorix, akit talán az igazi Hódy Balázsnak gondolt, mint a
külső világ előtt is ismeretes énje, a kopott czilinderes, álmatag
sétáló. Ama bizonyos három esztendő alatt jóformán nem is volt más
gondolata, mint ez a Vercingetorix.

E példátlan makacsságot ne tessék nagyon megitélni; vannak
bünök, amelyek önmagukban hordják büntetésüket.

A halottaikból felidézett gallusok nemcsak nyugtalan éjszakákat,
hanem temérdek fáradságot s még több gondot okoztak Balázsnak. A
hányszor egy-egy jelenetet megváltoztatott, mindannyiszor ujra
hozzá fogott a »tisztázás«-hoz; s munkáját mindig legelülről
kezdte, majd kék, majd zöld avagy a változatosság kedvéért
karmin-szinü tintával kaligrafálván le az egész darabot gyönyörü
szép velin-papirra, onnan kezdve, hogy:

Vercingetorix,

eredeti szomorujáték öt felvonásban,

irta: Hódy Balázs.

Személyek…

egészen a 476-ik oldalig, amelynek alján ez a
nyugodt, önérzetes szó ékeskedett:

Vége.

Vége!… Dehogy volt vége. Hányszor irta le nagybetükkel ezt a
nyugodt, önérzetes szót!  S minden elmult… viharzó érzelmei
szerény, borus hangulatokká zsugorodtak össze; tünt, tünt az
ifjuság; az emberek elhaltak mellőle, s körülötte rendre felnőttek
a gyermekek; ezüst szálak csillantak fel borongó homloka fölött; uj
város épült fel a réginek a helyén, s uj világok keletkeztek ott,
ahol sokáig temető volt; de Vercingetorix-nak csak nem akart
vége szakadni.

Mindig támadt egy aggodalma, mely ujra kezdette vele hol az
egyik, hol a másik felvonást; s az igazgatókból, dráma-birálókból
álló külső világ is oly tulontul tökéletesnek kivánta Caesar
szerencsétlen ellenfelét!… Ilyenkor néhány délután elzárkózott s
hangosan diskurált magában. Néha egy hétig is eltartott, mig
egy-egy jelenetet átdolgozott. Ha aztán elkészült, az uj munkálatot
sorra felolvasta a meghittjeinek. Szivesebben olvasta fel kétszer,
s mindegyiknek külön-külön; hogy félreértés ne essék a dologban, s
talán kissé azért is, mert szerette hallani a verseit…

Meghittjei rendesen igen meg voltak elégedve a legujabb
variánsokkal, s néha tán kissé nagyon is dicsérték az uj
passzusokat a régiek rovására. Kiváltképpen Udvarhelyi ur, aki
Vercingetorix legállhatatosabb tisztelői közé tartozott, noha nem
értett vele egyet. Udvarhelyi ur nevezetesen ugy találta, hogy
Vercingetorixnak nem volt igaza, midőn Caesarral szembe szállott.
Caesarnak győznie kellett, igy kivánta ezt a történelem logikája. S
ha Vercingetorix ismerte  volna a társadalmi egyensuly
törvényét, bizonyára lemond a meddő küzdelemről.

Fodor viszont abban a nézetben volt, hogy Vercingetorixból csak
a praktikus érzék hiányzott s ha áldozatul kellett esnie, tisztára
eme fogyatkozásának tulajdonitható. Meglehet, titokban egyébb
kifogásai is voltak a gallus törzsfő ellen. Mialatt Vercingetorix
tétovázva kereste az utját a szinpad felé, Fodor három különböző
repülő-gépet talált fel s ráadásul fölfedezte a
veloczipéd-zongorát. Ehhez mérten nem csoda, ha kissé nehézkes
járásunak találta Caesar ellenfelét. De ha voltak is némely
kifogásai, óvakodott ezeknek hangot adni, mert Vercingetorix az
idők folyamán egy hatalmas pártfogóra tett szert, akivel nem volt
tanácsos vitatkozni.

Ez a hatalmas pártfogó Fodorné volt. A Fodorné esztetikai
meggyőződései ugyan kissé sajátságosaknak tünhetnek fel önök előtt,
de nem hallgathatom el, hogy ezek a nagyon egyéni esztetikai
meggyőződések fölötte imponáltak Fodornak a határozottságukkal.
Fodorné tudnillik ugy vélekedett, hogy az a tragédia, melynek a
szerzője minden este hétkor jár haza, kisasszonykákkal nem
barátkozik s nem csinál adósságokat: a legjobb tragédia a világon.
S Vercingetorix e tekintetben páratlanul állott a
világ-irodalomban. Fodorné nem csinált belőle titkot, hogy Hódy
Balázst tartja az egyetlen becsületes férfiunak e kerek világon,
következésképpen, ha a darabját nem adják elő, az szamárság és
alávalóság,  ami különben természetes, mert hisz a
szindarabok előadása tekintetében, igen oktalanul, nem az asszonyok
rendelkeznek. Ha véletlenül Fodornétól függ, az erkölcstelen
bohózatok és operette-ek bizonyára már régóta kipusztultak volna a
világból s helyettök ma is Vercingetorix-ot adnák, okulására
az ifjaknak s gyönyörüségére az idősebbeknek.

Ezen a hatalmas gyámolon kivül Vercingetorixnak még egy
patronája volt: Ella kisasszony.

Önök, akik ismerik a tizenhét éves lányok szivét, nem hisznek e
pártfogás őszinteségében s önöknek igazuk van. De a mi Hódy Balázst
illeti, ő ismerte a világ-históriát, ismerte a dramaturgia
szabályait, ismerte a verselés művészetének minden apró furfangját,
ismerte Ifigénia, Ofélia, Zaïre, Phaedra és Melinda jellemét a
kétségbeejtő részletekig, csak éppen a tizenhét éves lányok szivét
nem ismerte.

Honnan ismerte volna a rejtelmek rejtelmét?! S hogy ne hitt
volna e két nagy fekete szem sötét nedvességben égő tüzének, mely
biztatón világitott feléje, ahogy egy nyugodtan haladó kis hajó
lámpái vilagitanak éjjel, a tengeren…?!

Ez a két nagy, fekete szem ott világitott mellette, mialatt ő
egy-egy hatalmas tirádával vesződött, avagy abban fáradozott, hogy
a czezurák, melyek szerettek ki-kitörni, a helyökre kerüljenek.
Csak ki kellett szólnia a másik szobába: »Ella kisasszony, lesz
olyan jó?…« s Ella kisasszony helyet foglalt vele szemben a
hinta-székben, készen rá  hogy ismét röviditsen vagy két sort a
Cambra örök siránkozásán.

Ilyenkor Balázs olyan aggodalmasan nézegetett rá, mintha magát a
múzsát kérdezné:

– Jól lesz igy, Ella kisasszony?

Természetesen Ella kisasszony mindig meg volt elégedve az ujabb
variánssal. Lealkudott egy-egy fölösleges hasonlatot, szétbontatott
néhány periodust s ezzel megnyugtatta a lelkiismeretét. Aztán
megjutalmazta a költőt olyanféle kijelentésekkel, hogy:

– Most már ez a jelenet tökéletes.

Balázs ugy találta, hogy e nyomatékos itéletekkel szemben
nincsen apelláta s Vercingetorixot illetőleg az
irodalom-történetnek nem lehet egyéb dolga, mint hogy egyszerüen
helyben hagyja az Ella kisasszony kritikáját. Végre is, a drámairó
számára nincs magasabb areopág, mint a női sziv. Azért irunk, hogy
varázsvesszőnkkel még a kősziklából is kifakaszszuk a megindulás
forrását s hol van a megindulásnak gazdagabb forrása, mint a női
szivben?!

Mindig ilyennek képzelte a szép iránti érzék megtestesülését,
aminő ez a légies alkotásu, vékony, karcsu kis lány volt. Ella az
arab regék álmatag járásu, fátyolszin arczu keleti leányaira
emlékeztetett, akik egy-egy rizskása szemből élnek s akiknek a
tekintetében annyi a mélység, mint az indiai tengerben, a
gyöngyhalászok Eldorádójában… Mesés  könyvek között nőtt fel;
élete abból állt, hogy szép dolgokat hallott s olvasott; finom kis
dologtalan keze arra termett, hogy egy Hafiz homlokát simogassa s
álmokba ringassa a költők szultánját. Ilyen lehetett Seherezáde,
aki Álom-országból származott s álom-világban élt.

Az igazat megvallva, Balázs tévedett s Ella kisaszszony
éppenséggel nem volt elragadtatva a három esztendőn át mindennap
emlegetett Vercingetorixtól. Ellenkezőleg, a szegény Cambrát, aki
annyi felvonáson át epedett hiába, hihetetlen libának találta, s
Vercingetorix meg a szánalmas élhetetlenség nagyon rokon fogalmak
voltak előtte. Ugy tartotta, hogy Vercingetorixnak mindenekelőtt el
kellett volna vernie Caesart, mint a kétfenekü dobot; aztán, ha egy
csepp férfiasság van benne, felpofoz egy pár szinház-igazgatót,
végigvonul hadseregével Európa összes szinpadjain, ott keveset
beszél, de annál többet trombitáltat s ha ész nélkül tapsolják,
akkor kedvesen szalutál, ah, szalutál!…

Hanem Ella kisasszony mindezt nem mondta senkinek, amint hogy
abban a korban volt, mikor a leányok semmit sem mondanak el abból,
amit gondolnak. Nem volt közlékeny természetü; hallgatag volt már
gyermeknek is, s a válságos évek csak fokozták a zárkozottságát. De
Vercingetorix felől meg éppen óvakodott volna tiszteletlenül
nyilatkozni, nemcsak Balázszsal szemben, hanem bizalmasabb körben
 is. S ennek megvolt a maga nagyon
egyszerü magyarázata.

Egy szép nap ugyanis, mikor Balázs arra kérte, hogy este felé
legyen kegyes meghallgatni a tragédia visszavonhatatlanul utolsó
felvonását, titokban kijelentette Fodornénak, hogy ő bizony nem
hallgatja azokat a szamár verseket, hanem elmegy az apjával s
Czilla hugával a czirkuszba. Ez a kijelentés a Fodorné amugy is
szüntelen forrongó haragját hirtelen vagy háromszáz fokra
hevitette, s az anyai kéz egy párszor oly barátságtalanul talált
hozzá nyulni Seherezádéhoz, hogy a fátyolszin arczon két bazsarózsa
virult ki, mint ahogy a Szent Ágnes érintése nyomán is virágok
termettek. Fodorné ugyan egyébként nem igen hasonlitott Szent
Ágneshez, de otthon nagyobb tiszteletben részesült a kalendáriom
összes hitvallóinál, s Ella kisasszony ezt a napot megjegyezte
magának.

Fodorné különben, a nagyobb érthetőség kedvéért, egy kis
prédikácziót is füzött e minden szónál ékesebben szóló anyai
intelemhez. Sajnos, e bizalmas természetü magánértekezletnek csak
éppen a fináléját idézhetem, mely a következőkép hangzott:

– Velem pedig ne próbálj ujjat huzni, mert kitekerem a nyakadat,
alávaló kölyök!

Seherezáde nem felejtette el se ezt a tanácsot, se
Vercingetorixért szenvedett mártiromsága rózsáit. Engedelmességre
szoktatták, s alkalmazkodó természetü volt, mint az apja.


Ha ezek után önök ugy találják, hogy Fodornénak messze nyuló, s
beláthatatlan szándékai lehettek, melyek nemcsak leányára
terjeszkedtek ki, hanem a reménytelen jövőjü Vercingetorixra is:
hát én erről nem tehetek, csak annyit bátorkodom megjegyezni, hogy
a Fodorné szándékait nem szokta elfujni a szellő.

Ismerte-e ezeket a szándékokat Ella kisasszony egész
terjedelmükben, s ha igen, mi volt róluk a véleménye? – ezt én nem
tudom megmondani. Ki látna be egy örökkön hallgató leány lelkébe? A
leányok különben, akár hallgatnak, akár beszélnek, nemcsak az
udvarlóikat játszszák ki, hanem a regényirókat is.

Önök majdan itélni fognak a tényekből.

Elég az hozzá, Ella kisasszony, valószinüleg felsőbb
meghagyásra, sok barátságot tanusitott a szegény Vercingetorix
iránt, s ha patronájának mondtam, ez nem volt tulzás, mert, bár
tudtán és akaratán kivül, igen nagy szolgálatot tett a bolygó
hollandi e gallus testvérének.

Ennek a szolgálatnak a történetét akarom a következőkben
elmondani.






V.

LAKODALOM A VIDÁM TARGONCZÁSNÁL.



Egy vasárnap délután, mialatt Fodorné aludt, Czilla egy végzett
zsebtolvaj ügyességével, nesztelenül pattantotta fel a Balázs
ajtaját, belebbent a szobába, s nagy suttogva megszólalt:

– Hódy bácsi!

– Maga az, Czilla?!

– Csitt, csendesen. Ha a mama fölébred, s meghallja, mit
beszélünk, jaj lesz nekem is, Ellának is.

– Olyan veszedelmes a dolog?

– Nagyon. Különben mindjárt meglátja. Tehát: követségben jöttem.
Ella szeretné valamire kérni, de nem meri.

– Ah!

Balázs, akit eddig nem igen zavart munkájában a látogatás,
meglepetten forditotta székét a kis leány felé.

Ella senkit se szokott kérni semmire. 

Czilla tudatában volt a helyzet rendkivüliségének, s élvezte a
hatást. A világért se adta volna elő a dolgot, csak ugy, bevezetés
nélkül.

– Szokott maga tánczolni, Hódy bácsi?

– Én?! – kérdezte Balázs kissé megütődve.

Mintha csak azzal rohanták volna meg, hogy szokott-e tökrészeg
lenni?

– Én?! Nem, nem szoktam. Nem is tudok.

– De frakkja csak van legalább?

Nem, nem volt frakkja. Épp oly kevéssé, mint Apollónak.

– Nem tesz semmit. Van a papának.

Balázs azt hitte, hogy valami hunczfutság fog kisülni a
dologból, s gyanakodva nézett a kis leányra. De a két okos kék
szemben ez egyszer nem találta azt a kötődő, gonosz tekintetet,
mely már nem egy rossz pillanatot szerzett érzékeny lelkének.

Czilla kisasszony volt tudni illik az egyetlen egy lény a Fodor
házban, aki a szegény Vercingetorix iránt nem tanusitott kellő
tiszteletet. Ha az anyai hatalmat nem érezte közel, igen merész
tréfákat engedett meg magának Galliára vonatkozólag, s
Vercingetorix szomoru hányattatásait néha minden á propos nélkül
emlegette.

Mindezt, tekintettel a tettes féktelen kiskoruságára, eddig nem
tartottam érdemesnek megemliteni, de e helyütt nem hallgathatom el,
hogy Balázsnak titokban sokszor okoztak fájdalmat a Czilla frivol
megjegyzései. 

Szerencsére, Czillát nem igen lehetett komolyan venni.
Számottevő egyének előtt az ő szava nem járt, a miképpen nem jár a
régi kétgarasos, s ami engem illet, kivül is hagytam volna őt
minden legcsekélyebb figyelmen, ha erővel bele nem furakodik a
történetembe.

De Czillának éppen az volt az uralkodó tulajdonsága, hogy neki
mindenütt ott kellett lennie. Temetés, zászlószentelő, lakadalom,
utczai tüntetések, bérmálás, virágkorzó, tüzoltó ünnep,
jégpályamegnyitás – ezek mind nem folyhattak le az ő önkéntes
részvétele nélkül. S ha önök, jelentékenyebb demonstrácziók
alkalmával, meglepetve látták, hogy egy fiatal hölgy,
(banderillero-kalapban és vörös napernyővel) nagyon élénken
abczugolja a miniszterelnököt, avagy rendkivül lelkesen éljenzi
Kossuth Ferenczet, előre is ki kell jelentenem, hogy ez a fiatal
hölgy Czilla volt.

Mindenütt ott kellett lennie s mindenütt kellett valami kisebb
háboruságot csinálnia. Idősebb asszonyok néha nem is állhatták meg,
hogy csipősen ne jegyezzék meg a Czilla füle hallatára: »No, ez a
fiatal hölgy se járt ott soha, a hol a szerénységet osztogatták!…«
De Czilla soha se maradt adós a felelettel, s mindig becsületet
szerzett a tudós asszonynak, aki nyelvét az élet harczaira
kikészitette. Kiváltképpen jelentékeny sikerei voltak éltesebb,
kövér asszonyokkal szemben, akiknek előszeretettel üzent hadat. A
kort egy cseppet sem tisztelte, s a közös hadsereget  kivéve,
egyáltalán nem respektált semmit, a mi tiszteletre méltó. Szóval
Czilla olyan diszpéldány utcza-gyerek volt, aminőt csak ritkán
találni a tizenhárom éves hajadonok között. Az udvarban rettegtek
tőle s Balázs is némi respektussal viseltetett iránta. A Czilla
örök harczra vágyódása meg az ő békeszeretete nem igen vonzották
egymást. De ha tartott is tőle egy kicsit, mégsem volt vele szemben
oly fegyvertelen, mint az idegen kövér asszonyságok. Ismerte a
gyöngéjét.

Ennek a félelem és tartózkodás nélkül való, minden tekintélyt és
törvényt megcsúfoló izgága egyéniségnek tudniillik volt egy
sebezhető pontja, amelyre nagyon érzékeny volt. Az orrocskája.

Ez a különben szép metszésü, formás kis jószág csak éppen egy
gondolattal volt nagyobb egy ideális női orrnál, de nagyobb volt.
Czilla tudta ezt s ez a tudat sok keserüséget okozott neki. Mit nem
adott volna érte, ha hijjával van ennek a gondolatnyi, de haj, el
nem tüntethető, örök, visszavonhatatlan, ki tudja, talán végzetes
fölöslegnek! Ugy hiszem, Czilla alapjában véve voltaképpen szomoru
lélek volt, aki titkolt, szilaj bánatból okozott másoknak tenger
sok boszuságot; ugy hiszem, nem a kis lányokban lakó ördög, hanem a
világfájdalom tette, hogy mindig készen állott csatázni az egész
világgal s kikötni a piszék boldog seregével…

S mily végzet! Mindenbe bele kellett ütnie ezt a szegény
orrocskát; akárminő vállalkozásba  fogott, mindenütt ennek a
harczias, de oly könnyen sebezhető orrocskának kellett legelül
járnia…

A harczias orrocska vezénylete mellett különben egy eleven,
okos, szép kis fej tolakodott előre mindenüvé, ahol egy garas ára
vigasságot lehetett sejteni. Czilla nagyon csinos volt, de soha se
bocsáthatta meg a világnak, hogy: csak egy semmiség, a természet
egy pillanatnyi szórakozottsága, s ő örökre elesett attól, hogy
nagyon szép legyen!

Czillának ezt az érzékenységét az egész ház ismerte, s mindenki
visszaélt vele, a tehetsége szerint, és a szükséghez képest. Ha
minden kötél szakadt, s Czillával nem lehetett birni: egy rideg
czélzás erre az orrocskára, mely, isten tudja hogyan, egy
pillanatra megfelejtkezett magáról, s Rettenetes Iván meg volt
szeliditve. Nem hallgathatom el, hogy Czilla néha nagyon szemtelen
volt. Ilyenkor az anyját is csak Katinak szólitotta, és tanácsokat
osztogatott neki. Fodornét azonban nem lehetett egykönnyen lefőzni,
s ámbár Czilla a szive magzatja volt, kegyetlenül torolta meg ezt a
szelidebb tiszteletlenséget. Egyszerüen rá kiáltott:

– Fogd be a szádat, te vasorru bába, te ország csúfja, te Vitéz
László!…

És Czilla sietett visszavonulni a legsötétebb sarokba, ahol nagy
könyhullatásoknak adta át magát, s néha órákig kesergett Puposka
vagy egyébb szerencsétlen regény-hősnők lehangoló társaságában.


A siker, a »probatum, est« mindig rossz példát ad, s Balázs, aki
megtámadtatástól tartott, éppen valamely súlyos gyöngédtelenségen
törte a fejét, midőn, nagy meglepetésére s kissé szégyenszemre,
észrevette, hogy Czilla komolyan beszél.

– Tudja, Hódy bácsi, arról van szó, hogy Ella nagyon szeretne
elmenni egy lakodalomra. És én is, mert ott lesznek: Szántó Miska,
Göndöry Béla, Thurzó Aba, szóval az egész egyetem. Szántó Miska
ugyan még csak első éves, de hogy tánczolja ez az ember a
hopszpolkát!… Az már nem hopszpolka, hanem álom! És Thurzó Aba!
Thurzó Aba huszár. Igaz, hogy, fájdalom, tartalékos, de látná csak
parádékor a váczi-utczán! Ahogy a kardját végig csörteti az
aszfalton, mindenkinek bele kell botlania, s a czivilek csak ugy
bukdácsolnak körülötte! Még a tanárok is előre köszönnek neki.

Balázs elbámult.

– És maga, Czilla, maga honnan ismeri ezeket a fiatal urakat?
Hisz maguk egész nap itthon vannak!

– Honnan ismerem őket? Természetesen az egyetemi matinée-król.
Tudja, hogy a mama nem visz bennünket máshová, csak a matinée-kra,
meg a Petőfi-Társaság üléseire, mert ezek ingyen vannak. De az nem
tesz semmit. Mióta megismerkedtünk, Göndöry Béla az én kedvemért
eljár a Petőfi-Társaságba is. És ha hosszu verseket olvasnak fel,
akkor kuruttyol. Megismerem a kuruttyolását ezer közül is.


– Ki az a Göndöry Béla?

– Az én flammém. Nagyon kedves kölyök. Ugy tud az orrán
muzsikálni, mint más ember a czimbalmon. Fájdalom, nem fog elvenni
feleségül, mert hatvanezer forint kell neki, s nekem hatvan
krajczárom sincs, amint tetszik tudni. És e miatt nem fog elvenni…
a szamár!

– Akkor nem is érdemli magát.

– De én azért, fájdalom, imádom a nyomorultat. Tudja, ugy iszik
az az ember, mint a homok. És ha be van csipve, akkor még
kedvesebb. Nem kötekedik, nem illetlen, csak kuruttyol. Szakasztott
ugy tud kuruttyolni, mint a béka. Olyankor igazán csókolni való.
Fájdalom, valami gazdag zsidólányt fog elvenni.

Czilla annyira tele volt »fájdalom«-mal, hogy Balázs, akit pedig
ez a sok léha beszéd kissé megriasztott, nem állhatta meg mosolygás
nélkül.

– És ezek a tehetséges fiatal emberek mind ott lesznek a
lakodalmon?

– Igen, ha mi ott leszünk. Mert csak a mi kedvünkért jönnek el.
Ha mi nem, akkor ők sem. És fájdalom, az még kétséges, hogy mi ott
leszünk-e? Mert ez Hódy bácsitól függ.

– Tőlem?

– Igen. Tessék csak elgondolni. Ha mi azt mondjuk a mamának,
hogy szeretnénk elmenni a lakodalomba, akkor mindennek vége. A mama
azt feleli, hogy: talán meg vagyunk bolondulva, s Göndöry
 Béla, Thurzó Aba, mind, mind szépen el
vannak intézve. Nem is szóltunk a mamának egy hangot se, hanem azt
eszeltük ki, hogy megkérjük Hódy bácsit, ugorjék be helyettünk.
Ugy-e, nem mond nemet, ha szépen, nagyon szépen kérjük?

– Kedves Czilla, én szivesen beugrom, de azt hiszem, nem lesz
sok foganatja…

– Persze, ha Hódy bácsi csak annyit mond, hogy: ugyan vigye el
azokat a szegény leányokat, hadd ugrándozzák ki magukat egy kicsit,
akkor a siker bizonytalan. De mi többet szeretnénk ennél.

– Ugyan?

– Teszem fel azt, ha Hódy bácsi igy szól: »El kell mennem
vőfélynek egy barátom esküvőjére; hadd vigyem el a két gyereket
nyoszolyóleányoknak« – ez már egészen más. Akkor a mama nem mondhat
nemet. Mi majd huzódozni fogunk egy kicsit, azt mondjuk, hogy:
»Ugyan, édes mama, minek az a sok költség? Keztyü is kell, s
Ellának uj fehér ruha…« A mama erre elérzékenyedik, egyet gondol
magában, hogy Kati is volt egyszer fiatal, s a Hódy bácsi kedvéért
szépen ránk fog parancsolni

– Azt hazudjam, hogy vőfély leszek?

– Ez nem lesz hazugság; csakugyan Hódy bácsi lesz a vőfély.

– De hisz azt se tudom, hogy ki a vőlegény.

– Ki a vőlegény? Pézsma Rajnáld báró.

– Hogy hivják?

– Pézsma Rajnáld báró. 

– És kicsoda ez az ur?

– Biczikli-tanár és napidíjas. Hétköznap napidíjas, nem tudom
melyik miniszteriumban, vasárnap pedig a biczikli-tanfolyam
igazgatója. A tavalyi biczikli-Derby győztese, Közép-Európa
championja, s tulajdonosa több arany-éremnek.

– És ez az ur azt kivánja, hogy én legyek a vőfélye?

– Különös szerencséjének fogja tartani.

– De hisz ez az ur nem ismer engem, amint én sem ismerem őt…

– Ó, ami a bárót illeti, ő névről már régóta ismeri Hódy bácsit.
Nagy tisztelője az irodalomnak, s igen lelkesül a versekért. Ő maga
is irt egy könyvet; az volt a czime, hogy: A kerékpár
jövője. Hogy Hódy bácsi nem ismeri őt, az nem tesz semmit. Majd
meg fognak ismerkedni. A báró különben csak egy pár bátoritó szót
vár, s aztán személyesen is fel fogja kérni Hódy bácsit, hogy
legyen a vőfélye.

– És maguk, Czilla, maguk honnan ismerik ezt az urat?

– Mi tulajdonképpen csak a menyasszonyt ismerjük. Magával a
báróval még én sem beszéltem soha. A menyasszonyt különben ismeri
Hódy bácsi is. Most vagy két éve gyakran láthatta nálunk.

– El nem tudom képzelni…

– Az özvegy Kleinné.

– Az özvegy Kleinné! 

– Igen, az a svájczi hölgy, aki Ellának harmadéve
zongora-leczkéket adott.

– Emlékszem rá. Már nem lehet nagyon fiatal. Ha nem csalódom,
van egy nagyocska lánya.

– Igen, a Fáni. De ez nem baj, mert a vőlegénynek is van két
nagy kamasz fia. Eleinte ugy volt, hogy a nagyobbik fiu elveszi a
Fánit. De aztán összement a dolog. Ugy látszik, az se ugrik be
hatvanezer forinton alul.

– S az öreg? Az öreg beugrik?

– Ó, az egészen más. A báró, azt hiszem, a jövőjét akarja
biztositani ezzel a házassággal. Tudja, Hódy bácsi, az özvegy
Kleinné parti. A bárónak pedig nem csak jó, hanem kitünő
parti, mert az özvegy Kleinné kereszt-leánya Veres tábornoknénak, a
miniszter anyjának.

– Keresztleánya – a tábornoknénak?!

– Igen, ő is, meg a Fáni is. A dolog ugy keletkezett, hogy az
öreg tábornokné társalkodónőt keresett, s valahonnan az özvegy
Kleinnét ajánlották neki. A tábornokné semmit se gyanitott; a
svájczi Kleinok mind jó katholikusok. Mikor aztán már vagy három
esztendeig társalogtak, egyszerre csak kiderült, hogy az özvegy
Kleinné zsidó. A tábornokné kétségbe volt esve. Hogy ő, vallásos
asszony létére, három esztendeig két olyan női lényt tartott a
házában, akik soha se fognak üdvözülni! Mit volt mit tenni? A hibát
csak ugy lehetett helyrehozni, ha az özvegy Kleinné és a Fáni
kikeresztelkednek.  Cserében a tábornokné biztosította
őket, hogy mindig gondja lesz rájok, s nem vonja meg tőlük a
pártfogását.

– Kezdem érteni. A báró bizonyosan a Veres minisztériumában
dolgozik, s némi előléptetést remél ezen a réven.

– Azt gondolom, hogy nem is számit rosszul. Annyi bizonyos, hogy
az esküvőn a tábornokné lesz a nászasszony, s a tábornok a
násznagy.

– S ezek mellett a kitünőségek mellett én legyek a vőfély?

– Gondolja meg, Hódy bácsi, micsoda pompás mulatság lesz! A
lakzit a Vidám Targonczásnál fogják megtartani, mert a vidám
targonczás rokona a bárónak, s igy kevesebb lesz a költség.

– Maga a mulatság nem csábit éppen, kedves Czilla, de…

– De a mi kedvünkért, édes, kedves Hódy bácsi!…

Ebben a pillanatban a Fodorné hangja hallatszott a másik
szobából; az összeesküvők szétrebbentek.

Balázs könnyü lélekkel nézett a lakodalom elébe. Bizonyosra
vette, hogy Fodorné egy Quos egoval le fogja fujni az egész
mulatságot, s azért a frakk kérdése, a nyilvános szereplés
gondolata, meg a többi nehézségek, mind nem okoztak neki
aggodalmat. Rosszhiszemüségében még azt is megigérte volna a
lányoknak, hogy tánczolni fog. 

Csakhogy Fodorné sehogy se akart nemet mondani. Mikor Balázs,
igérete szerint, előadta a dolgot, Fodorné először elgondolkozott,
s aztán határozott jóakarattal kezdett kérdezősködni az állitólagos
jóbarát felől. Balázs megszeppent.

– Ó, nem éppen a legjobb barátom, szó sincs róla. Iskolatársak
voltunk az egyetemen, ennyi az egész. De nem volt lelkem azt
mondani, hogy keressen más vőfélyt.

– Persze – szólt Fodorné – az effélét nem lehet
visszautasitani.

Erre a váratlan engedékenységre Balázs észnélkül igyekezett
visszavonulni, de már elkésett vele.

– Ami azt illeti, semmi se könnyebb ennél. Csak azzal a
föltétellel mondtam igent, ha a ténsasszony, meg a lányok is
eljönnek.

– Akkor hát el fogunk menni – szólt Fodorné.

Balázs tudta, hogy amit Fodorné egyszer megmondott, az készpénz.
Olyan bizonyosság volt ez, mint a milyennel a greenwich-i
csillagvizsgáló számitja ki, hogy ötszáztizenhét év mulva, november
25-én, déli 1 óra 20 perczkor a Biela nevü üstökös ismét el
fog haladni portánk előtt. Azaz hogy ennél is nagyobb bizonyosság
volt. Mert meglehet, a Biela nevü üstökös utközben
meggondolja magát, s ki tudja, talán eltér eredeti szándékától;
ellenben arra, hogy Fodorné is meggondolja magát, nem lehetett soha
semmi reménység. Fodorné nem értett a matematikához s a hétszer
kilenczet, meg a nyolczszor  nyolczat mindig csak
hosszas tusakodás után tudta megállapitani, de viszont nem volt
halandó, aki a cselekvő igék jövő idejét nagyobb biztonsággal
kezelte volna, mint ő. Tudni lehetett előre, hogy: jöhet eső,
jégvihar, földíndulás, árviz, de Fodorné s a hozzátartozók annak
idején ott lesznek a Vidám Targonczásnál.

Balázs tehát mély szomoruságba esett s nem győzte átkozni magát
a könnyelmüségéért.

Még csak egy reménysége volt. Az a halovány reménység, hogy
hátha a vőlegény időközben magába száll s lemond az özvegy Kleinné
kezéről?!

De fel kellett hagynia ezzel az utolsó reménynyel is.

Egy délután, ahogy kikönyökölt az ablakán s szokása szerint
álmélkodva nézte az élni rohanó embereket, az utczán sürgő tarka
tömeget, melynek jövése-menése mindörökre oly megérthetetlen maradt
előtte, mint akár a tenger-fenék élete: egyszerre észre vette, hogy
a kaszárnyaszerü bérház előtt, mely számára az otthont jelentette,
egy bicziklista pattan le vasparipájáról, karjára kapja »hű
eszközét,« majd eltünik a kapualjban. Ez ő!

Csakugyan ő volt. Két percz mulva kopogtattak az ajtaján, s egy
barna dress-be öltözött, barna harisnyás, hórihorgas, ötven
esztendős kopasz fiu nyitott be a szobába.

– Nevem Pézsma – mutatta be magát a hórihorgas. 

– Én Hódy vagyok – szólt megadással hősünk.

– Ó, kérem, látásból, hirből, névről már régen van szerencsém.
Magam is ittam Kasztália forrásából, magam is járatos vagyok a
szent berekben. Szóval, csekély erőmhöz képest, tettem néhány
szerény kisérletet az irodalom mezején. Ha megengedi, mindjárt át
is nyujtok egy tisztelet-példányt A kerékpár jövője czimü
müvecskémből.

Balázs nagyon örült a szerencsének. Helyet kinált a bárónak, s
illendőség-tudóan kérdezősködött a hű eszköz felől.

– Shamyl (mert Shamyl nevet adtam neki) Shamyl a folyosón van.
Tekintve az ünnepies alkalmat, mely ide hozott, tapintatosnak
véltem a folyosón hagyni. Ámbár nem szégyellem, mert méltó rá, hogy
megszemléljék. Nem afféle közönséges biczikli, hanem elsőrangu
kerékpár, telivér vasparipa, ha szabad igy mondanom. Shamylon
nyertem meg az első Derbyt.

Balázs kifejezte, mily boldoggá teszi, hogy egy Derby-héroszszal
foghat kezet, s a báró áttért a látogatás czéljára.

– Nem mondhatom, mekkora szerencsének tartom, ha Uraságod,
irodalmunk hirneves bajvivója, nem utasitja vissza mély
tiszteletből fakadó kérésemet…

Ettől fogva a társalgás során nem igen volt egyébről szó, mint
majd erről, majd amarról a szerencséről.  Hol
Balázs érezte magát boldognak, hol kitünő vendége. A báró
megjegyezte, hogy öröme nem volna teljes, ha szélesebb körü
ismeretség hijján, valamelyik fiatal kollégáját kellett volna
vőfélyül felkérnie.

– A tábornok soha se bocsátaná meg, ha véletlenül egy napidijas
barátom szerepel vőfélyként… A tábornok el lesz ragadtatva, ha
szerencséje lesz megismerkedni irodalmunk jeles bajvivójával…

Esküvőjéről szólván, mindig csak a tábornokról beszélt, mintha a
tábornokot készült volna feleségül venni.

– Nem lehetek eléggé hálás a tábornok iránt… Mindent el fogok
követni, hogy a tábornok a lakodalmon jól érezze magát…

S lassan, óvatosan, sok ámbár és miszerint között, előhozakodott
egy félénk, jámbor óhajtással. A tábornok nagyon jó néven venné, ha
valaki, aki ért hozzá, egy-két strófában megemlékeznék a lakomán
jelen levő mexicoi hősről. Balázs majdnem felpattant. Ohó! Ami a
poézist illeti, itt már nem értette a tréfát. Kissé szárazon
felelt, hogy ha rá várna ez a feladat, sajnálatára, ki kell térnie
a megtiszteltetés elől, mert ő nem szokott üdvözlő verseket irni,
csak himnuszokat és bukolikákat.

A báró azonban ragaszkodott a költészethez, s hajlandó volt
kiegyezni ötven százalékra.

– Ebben az esetben más valamit kérnék. Bocsássa meg, ha
szerénytelen vagyok, de az a  szándékom, hogy az
ünnepies lakomát egy kis hangversenynyel kötjük egybe. Egyik fiam
remekül cziterázik (egyebet se tud a gazember), a menyasszonyom
zongora-művésznő: ez már magában véve is kitesz egy fél-programmot.
De Ella kisasszony is megigérte, hogy énekelni fog, magam pedig
néhány kerékpár-fortélyt fogok bemutatni. Csak egy hiányzik a
műsorból: a felolvasás. Igazán restellném, ha tolakodónak találna,
de nem hallgathatom el, hogy nagyon kitüntetve érezném magamat, ha
kegyes volna becses költészetéből némi izelitővel kedveskedni
nekünk. Talán valamely eposzból, mely esetleg hadviselésről
szólana… Nagyon szeretném, ha a tábornok jól érezné magát.

Önök nem itélik el a fiatal leányt, ha mosolyog álmában, amidőn
szerelemről álmodik; ne itéljék el Hódy Balázst se, ha ebben a
pillanatban a hadverő Vercingetorixra gondolt.

Oly régen – ezerkilenczszáz év óta! – kivánkozott szegény
Vercingetorix a nyilvánosság elé! Vajon csodának mondható-e, ha nem
vetette meg az első kinálkozó alkalmat?!

Bizonyára, nem éppen a Vidám Targonczás nyilvánossága elé
kivánkozott oly hosszu időn át, a szegény hadviselő. De eget kérni
a Vidám Targonczás-ban mindig többet ér, mint az idők
végtelenségéig senyvedni a Tartarusban egy sziklához
lánczoltan.

Balázs tehát nem tudta kiverni a fejéből, hogy: ime, jobb idők
kezdenek járni a hadviselést tárgyazó 
drámákra, s nem védekezett kellő erélylyel a vasparipán járó ördög
ellen.

Egy kicsit szabódott, egy kicsit kérette magát, egy kicsit meg
is haragudott, de egy negyedóra multán, mindent megigért. S mikor
Pézsma báró végre-valahára elbúcsúzott tőle, minden kétségbeesés
nélkül, szelid rezignáczióval sugta meg Czillának a nagy
ujságot:

– Itt volt.

A lakodalom reggelén Balázs Udvarhelyi ur támogatása mellett
megküzdölődött a Fodor frakkjával, elhelyezkedett a familiával egy
négy-üléses bárkában, melynek kormányzójától Fodorné jóelőre
lealkudott minden borravalót, s a koczka el volt vetve;
Vercingetorix, elrejtve hátul a frakk-zsebben, megindult a
halhatatlanság felé.

Egyelőre természetesen stácziót kellett tartania a menyasszonyos
háznál. Ámbátor a lakodalom első és fő czélja az volt, hogy a
tábornok jól érezze magát, mindamellett az özvegy Kleinnét még se
lehetett egészen kihagyni a játékból.

Mikor fölértek a harmadik emeletre, a Fáni már jegyben, gyürüben
várta őket. A menyasszony azonban nem volt látható sehol. Fáni
megsugta a hölgyeknek, hogy: most öltöztetik.

Végre megjelent s szemérmes sirással vetette magát a Fodorné
keblére. Gyászoló anyák sirnak igy, a temetés előtt, mintha azt
mondanák: 

– Ugy-e, a mult héten még senki se hitte volna?!

Balázst nem ragadták el a menyasszony szivós bájai, s maga sem
tudta mért, hirtelen elképzelte azt a templomi jelenetet, melynek
akkor kellett lefolynia, mikor az özvegyet megkeresztelték. Hallani
vélte a tábornoknét, amint az özvegy nevében kijelenti, hogy ellent
fog állani az ördögnek s minden csábitásainak, s arra gondolt, hogy
a keresztanyai kijelentések sohase érdemelhettek több bizalmat,
mint az, amely a tábornokné ajkairól hangzott el.

Ugy volt, hogy a násznagy és a nászasszony csak a templomban
fognak megjelenni; a lakodalmas menet tehát megindulhatott.

A báró kikötötte, hogy ő a templomba is vasparipán megy.
Egyebekben igen engedékeny volt, de ettől a föltételtől nem
tágitott. Egy Derby-győztes bicziklistának végre is kötelességei
vannak a világgal szemben. S ebben a pontban nem engedett semmi
rábeszélésnek.

Mikor tehát a násznép kocsiba szállott, a vőlegény felpattant
Shamyljára, s azon mód, frakkosan, fehér nyakkendősen elkarikázott.
A sarokról azonban visszanézett, s bucsut intett a társaságnak a
viszontlátásig.

Az özvegy Kleinné némi aggodalommal nézett utána, s mikor Balázs
elhelyezkedett mellette a kocsiban, nem állhatta meg, hogy fel ne
sóhajtson vőfélye előtt: 

– Tudja, ha ez az ember most nekiiramodik a világnak, nincs
gőzös, a melyik utólérje!

A templomban sokáig kellett várakozni. A vőlegény ugyan nem
karikázott Amerikába, de a tábornok és a tábornokné rangjukhoz
képest késtek.

Megérkezésükig kissé lassan telt az idő. A násznép, kisebb
csoportokba verődve, csöndes pletykázásnak adta át magát, s a
hátulsó padok felől, ahol Göndöry Béla vitte a szót, fojtott
vihorászás hallatszott. Egy fehér ruhás kis lány, akit senki se
ismert, fel s alá szaladgált a templomban, mintha otthon lett
volna. A pap fenhangon türelmetlenkedett; a báró körbe járta a
vendégeket, s boldognak, boldogtalannak hosszasan szorongatta a
kezét; a menyasszony pedig, akinek a ruháján igen sok volt az
igazitni való, minduntalan a leányát kereste.

Balázs kezdte nagyon unni a dolgot. Sok ember között mindig
rosszul érezte magát, s most, hogy a maga kis körét elveszve látta
a pojáczák e tarka seregében, valami mondhatatlan kedvetlenség
fogta el.

– De hát mit is keresek én itt?! – kérdezgette magától. – És
egyátalán miért vagyok a világon?!

Ebben a pillanatban valósággal gyülölte a két lányt, akik ide
csalták. Miért akarnak minden áron ugrándozni, vagy ha ez az
egyetlen gondolatuk, miért nem hagyják békében őt, a szomoru képü
embert?! A Göndöry Béla jókedve, maga se tudta miért, mód felett
bántotta, s ahogy a zsebében szégyenkező 
Vercingetorixra gondolt, utálta önmagát és az egész világot.

Egy-két perczig az járt a fejében, hogy megszökik. De aztán
eszébe jutott, hogy ennek súlyos következései lehetnének. Feltünés,
botrány, örök harag, s ki tudja, talán végleges szakitás azzal a
körrel, melyet annyira megszokott, megszeretett. Eh, haladjon a
gálya!…

A templom előtt egy kocsi állott meg.

– A tábornok!

Csakugyan a tábornok volt, végre-valahára. Néhány pillanat
multán, karján ő méltóságával, belépett a templomba, végig haladt a
tisztelgők két sorfala között s barátságos kézlegyintéssel
viszonozta az átalános hajlongást.

– Jól van, nagyon jól van – ismételgette oly hangon, melynek
recsegése a trombitára emlékeztetett.

Nem volt egészen világos, hogy: mi van jól, de ki lehetett
találni, hogy a tábornok meg van elégedve. Én azt is hozzá tehetem,
hogy elégedettségének megnyilatkozása mindenekelőtt a násznépet
illette. A násznép meghaladta a várakozását. De hisz ezek mind
rendes emberek, akiknek a czipői szépen ki vannak tisztitva!

A tábornok különben kötött marche-route-tal indult el hazulról.
Megigérte a méltóságos asszonynak, hogy ezen a népünnepen mindennel
meg lesz elégedve. A tábornok be szokta váltani a szavát, s azért
haladék nélkül hozzá látott a megelégedéshez. 

A szertartás rendben zajlott le, ámbátor a tábornok némi zajjal
kért felvilágositást násznagyi teendői felől. Mialatt a pap a
mátka-párt kérdezte, harsány szóval tudakozódott a körülötte
állóktól:

– Mondjátok meg, hogy mit kell mondanom?

A pap boszus pillantásokat vetett a csendháboritóra, s Göndöry
Béla hátul pisszegett. De az efféle csekélységek nem zavarták a
tábornokot. Ő, viszont, a pappal is meg volt elégedve.

– A pap helyesen végezte feladatát – szólt a riadó hangján.

A szertartás bevégeztével az uj Pézsma báróné illendőnek vélte
kissé ájuldozni. De nagyobb baj nem lett a dologból, s e kedves
intermezzo után, az uj pár meg a tanuk átmentek a sekrestyébe.

A tábornok megragadta az alkalmat, s borravalókat kezdett
osztogatni. A sekrestyés, az egyházfi és a ministránsok arcza
derüsre vált, Pézsma báró ellenben elhült, midőn a tábornok őt is
megkinálta a borravalóval.

– Hogyan? – kiáltott a tábornok zavartalan derüvel – ön a
vőlegény? Ezt már szeretem, ezt már szeretem. Önnek majd a
szivarszipkákból adok.

A báró örült a megtiszteltetésnek, s emlékeztette a tábornokot,
hogy már volt szerencséje tisztelegni ő méltóságánál.

– Nem emlékszem, de mindegy – felelt a tábornok – öné lesz a
legszebb szivarszipka. Ne féljen – folytatta Balázshoz fordulva, ki
éppen  akkor irta alá a nevét – minden vendég
kap szivarszipkát. Mindegyik, kivétel nélkül. A mai dátummal.

Balázs ijedten nézett a vén emberre, s azt kérdezte magában:

– Vajon honnan szabadult ide ez a boldogtalan?!

A mexicoi hős azonban változatlan barátsággal mosolygott a
szemébe.

– Ön kicsoda? – kérdezte nyájasan.

Balázs megnevezte magát.

– Praestanter. Nagyon jól van. Kitünően van.

Balázs sietett menekülni s fölkereste Fodornét, hogy a kocsiba
vezesse.

– Bemutatta magát a tábornoknak? – kérdezte aggodalmasan a
Fodor-család feje.

– Igen, már megismerkedtünk – felelt Balázs kedvetlenül.

– A tábornok jó kedvében van – suttogta Fodorné örömmel.

Balázs elképpedve tekintett háziasszonyára.

– Maga semmit se ért – boszankodott Fodorné. – Ez azt jelenti,
hogy nemsokára hires irók, nagy emberek leszünk.

Balázs vállat vont. Ma, ugy látszik, az egész világ meg van
bolondulva.

A násznép lassan kivonult a templomból. A báró az egyik
templomszolga gondjaira bizta hű Shamylját, s kocsiba ült immáron
élete párjával.  A második kocsin a tábornok és felesége
helyezkedtek el, aztán a nyoszolyóleányok következtek kisérőikkel,
majd a másod rangu előkelőség, s végül a népség és katonaság, a
tánczosok meg a szegény rokonok, s megkezdődött a kivonulás a
Vidám Targonczás-hoz.

A Vidám Targonczás, a fővárosi epikúrok e kedvelt nyári
helyisége, voltaképpen egy csatakos kis udvar volt, melyben a
természetet két hektikás, porlepte galagonya-bokor képviselte. De
az udvart határoló kőfalra svájczi tájkép volt festve, s a
Targonczás vendégei egy kis fantáziával a szabad
természetben képzelhették magukat.

A lakodalmas népnek a kőfalnál, Svájcz közvetetlen közelében
teritettek meg egy hosszu asztalt. Benn, a szálában, nem lehetett
teriteni, mert ezt a helyiséget tánczteremmé kellett
előléptetni.

A vendégeket kedves meglepetés fogadta. A tábornok,
szeretetreméltó figyelmességgel, egy-egy kis emléket helyeztetett a
meghivottak teritékeihez, virágot a hölgyek, és fából készült
szivarszipkát az urak tányérjára. A virágok rózsaszin pántlikáin, s
a szivarszipkákra rákarczolva, mindegyik emléken ott pompázott az
esküvő dátuma.

Balázs Czilla s egy fiatal ur közé került, aki sietett magát
bemutatni.

– Pézsma – szólt egyszerüen.

Balázs kezet fogott a vőlegény fiával, s kifejezte, hogy nagyon
örül a szerencsének. 

– Soha se örüljön – szólt nevetve a czitera-művész – a velem
való ismeretség nem szerencse, mert én mindenkit megszivattyuzok.
Önt is meg fogom szivattyuzni, ha jobban megismerkedünk. Én nem
csinálok titkot a szivattyuzásból, ó távolról sem. Végre is,
kénytelen vagyok a szivattyuzást iparszerüleg űzni, mert a vén
gazemberből soha egy krajczárt se tudok kivasalni.

Balázs meghökkenve tekintett fel a fesztelen közlékenységnek
arra a kivételes magaslatára, melylyel szemtől-szemben találta
magát. Nem merte kérdezgetni, hogy vajon kit ért az ifju báró »vén
gazember« alatt.

De az ifju báró rövidesen eloszlatta a kétségeit.

– Óva intem önt az apámtól – folytatta elragadó nyiltsággal a
czitera-művész – mert az apám egy közönséges szédelgő. Tudja, ha
megettem ezt a rossz levest, olyan történeteket mesélek róla önnek,
hogy a haja szála is égnek mered.

Ezt már nem kellett igérgetnie; Balázs ugy érezte, hogy immár a
tetőpontján van minden megpróbáltatásnak. Ha ezt a kis beszélgetést
kibirja, jöjjön, aminek jönnie kell, a többi már nem számit.

Kibirta, jóllehet az ifju báró lovagregéi a pecsenyénél még nem
értek véget. Balázs megkisérlette néhányszor Czillánál keresni
menedéket, de Czilla nagyon el volt foglalva Thurzó Abával, s e
pillanatban a közös hadsereg különböző szinü hajtókáin kivül nem
érdeklődött semmi iránt a világon. 

– Elitta az anyám pénzét – folytatta a kérlelhetetlen
czitera-művész – elitta az enyimet, elinná a Dárius kincsét is.
Nézze, már most is be van rugva.

A fiatal báró elbeszélése tárgyilagosságra és a részletek
pontosságára nézve nem igen állotta ki a versenyt például egy
Macaulay előadásával, de most az egyszer alighanem igaza volt.
Pézsma Rajnáld az asztal végén tulságos vigasságnak adta át magát,
s az arcza hol bazsarózsa szinü volt, hol meg lilaszinre vált.

A hangulat különben mindenfelé elég derüs volt. Göndöry Béla már
másodszor bujt el a galagonya mögé, hogy szendén s szivrehatóan
kuruttyoljon, mint egy szerelmes béka, s ezzel megkezdődött a
konczert. A báró felpattant Ephialtes-re, vascsikóinak
legkönnyebbikére, melyet produkcziók alkalmával a legszivesebben
használt, s melyen a vidám targonczás fiuk már két nap óta
rettegtették az egész környéket. A nagy művész kerékpár-fortélyai
frenetikus hatást keltettek, iskola-lovaglása pedig átalános
csodálattal találkozott. A nagy művész kissé részeg volt; a sima
földön talán nem is lett volna biztosságban, de annál biztosabban
ült vasparipáján, mint Montmorency, aki élete utolsó éveiben járni
már nem tudott, de a lovát megülte.

E szemkápráztató mutatványok közben Balázst az a meglepetés
érte, hogy:

– A tábornok kéreti. 

Balázs fellélekzett, hogy végre megszabadul a szörnyü
cziterástól, s megkönnyebbült lélekkel rohant a tábornokhoz. Ez
legalább nem gonosz bolond, mint az a rettenetes másik.

A tábornok kezet nyujtott neki és leültette.

– Értesültem róla – szólt – hogy ön szabályszerüen gyakorolja a
költészetet. Ez helyes, igen helyes.

– Tábornok ur…

– Örömmel értesültem erről, mert én nagyon szeretem a helyes
költészetet. Mondhatom, semmit se szeretek annyira, mint a helyes
és szabályszerü költészetet.

A tábornok oly vigan pislogott, az apró kék szemek, melyek
egykor, Mexico térein, annyiszor néztek szembe a halállal, oly
barátságosan, annyi jóakarattal tekintettek a költőre, hogy Balázs
nem tudott hova lenni meglepetésében. Ez nem volt puszta
udvariasság; ez az őszinte, meleg érdeklődés hangja volt.
Bizonyára, soha se hitte volna, hogy a tábornoknak a költészet az
uralkodó szenvedélye, de mit tudja az ember, hogy mi lakik a
másikban?! És képzelmében már látta a tábornokot, amint karddal
oldalán s halál-megvetéssel szivében, a tábori őrtüz világa mellett
kedves költőjét olvasgatja, egyikét ama csöndes, édes szavu
lantosoknak, akikről Longfellow beszél…

– Tábornok úr… igazán… nem tudom…

– A költészet – magyarázta a tábornok –  ha
szabályszerüen betartja az előirást, igen dicséretes. Különösen a
költészet versekben. Én mindig helyeseltem a költészetet, fiatal
koromban is. Most pedig, a mióta ilyen öreg fiu vagyok, még jobban
helyeslem. Mert, tudja, barátom, nekem már csak a költészet ad
megnyugvást.

Ez nem volt frázis, amint később kitudódott.

– Jelentették nekem – folytatta a tábornok – hogy ön jól űzi a
költészetet. A verses költészetet űzi ön?

– Igen, tábornok ur.

– Ez szép, igen szép. Egy jó asszony, akinek nem tudom a nevét,
jelentést tett nekem, hogy ön produkálni fogja magát, mint költész.
Ezt igen szeretem. Jelentették nekem azt is, hogy mások mint
énekesek és zenészek szándékoznak magukat produkálni. Ez helytelen.
A lármázás nem jól van; a lármázást le kell fúni.

A tábornok kivánsága az volt, hogy a programm többi pontját
ejtsék el, Balázs ellenben tüstént lásson hozzá a felolvasáshoz.
Kiadta a rendeletet, hogy a felolvasó részére keritsenek egy
kényelmesebb széket, s hogy méginkább kitüntesse választott
művészét, megajándékozta őt egy második szivarszipkával, mely
egyébként ugy hasonlitott az elsőhöz, mint egyik tojás a
másikhoz.

Nem hallgathatom el, hogy Balázs meg volt illetődve.
Tagadhatatlanul a készséges felolvasók közé tartozott, s ha csak
módjában állott, nem  mulasztotta el megszerezni magának ezt
az élvezetet. De hogy valaki ennyire áhitozott volna a felolvasása
után, arra maga se emlékezett. S végre is, egy tábornok előtt
olvasott fel, egy tábornok előtt, a ki szenvedélyes barátja a
költészetnek, s akinek csak egy szót kell szólnia, hogy a szinházak
rendre nyiljanak meg a szegény Vercingetorix előtt!…

Egy kicsit kalapált is a szive, mialatt ügyetlen keze
előhalászta a feltaláló frakkjának zsebéből Cambra panaszát,
Vercingetorix esküjét, s az ötödik felvonás nagy csata-jelenetét.
Ugy rémlett neki, mintha Göndöry Béla vészjóslón vigyorogna, de nem
mert arra tekinteni. Ha a gazember éppen akkor kuruttyolja el
magát, mikor Cambra ajkán elhal a csöndes zokogás! De a bátraké a
szerencse.

Nem akarta látni vállalkozása örvényeit. Még egy utolsó
pillantást vetett a tábornokra, a ki, mint a vezércsillagok szokták
cselekedni, szeliden, biztatón mosolygott le rá, aztán a
meghatottságtól mély hangon, kissé remegő szóval kezdte tolmácsolni
Cambra sirámát, s nem nézett fel többet a kéziratból.

A tábornok hátra dőlt karosszékében, s édesdeden, hálás
pislogással nézte a felolvasót. Meglátszott az arczán, hogy immáron
semmi se hiányzik se fizikai, se lelki jólétéből, s lecsukta
szempilláit, hogy teljesebben élvezhesse a versek zenéjét. Eleinte
egy-egy brávót recscsentett bele a jámbusok szimfóniájába, majd
helyeslőleg bólogatott, s utóbb egészen elcsendesedett. Ugy
látszott, teljesen átadja magát  annak a varázsnak, melyet
a nemes pathosz gyakorol a fogékony lélekre.

Mire Balázs végére ért a Cambra panaszának, a tábornok olyan
mélyen aludt, mint Harold Harfagar király a tenger fenekén.

Ha Balázs megütközve s egy halálra sebzett dámvad végtelen
szemrehányásával tekintett az alvó tábornokra, ez csak azt jelenti,
hogy ismét nem volt igaza, mint már annyiszor. Mert, ámbátor nem
sejtette, ez a hatás, amelyet Cambra panaszával elért, életének
egyik legnagyobb sikere volt.

A tábornok tudni illik, a mexicoi hadjárat óta súlyos
álmatlanságban szenvedett. Voltaképpen soha se tudott aludni, s ha
egy-egy órát bóbiskolt, már boldognak érezte magát. Az ágy és ő
idioszünkraziával voltak egymás iránt; a tábornok gyülölte a szépen
megvetett párnákat, s az ágy azzal állott boszut e gyülöletért,
hogy nem türte magában a szegény mexicoi hőst. Csak a szinházban
tudott egy-egy kicsit szenderegni, vagy ha felolvastak előtte. A
versek némileg könnyebbségére voltak, s a jelesebb tragédiák mindig
megszereztek neki egy-egy félórai pihenést.

Ilyen édesen azonban, mint most Cambra panaszán, nem aludt már
huszonöt év óta.

A tábornok nem volt hálátlan ember, s ahogy a nagy csöndességre
felriadt, igen sajnálta ugyan, hogy a felolvasás ily hamar véget
ért, de annál szivesebben  ismerte el annak érdemeit, akinek
rövid bár, de rendkivüli élvezetet köszönhetett.

– Ez már aztán jó szindarab! – kiáltott lelkesülten. – Ezt már
aztán nevezem jó szindarabnak!

Megveregette Balázsnak a vállát, kiválasztotta számára a legjobb
szivarját, s nagy érdeklődéssel kérdezősködött a költő magán
viszonyai és irodalmi működése felől.

Mikor meghallotta, hogy a szinházak makacsul vonakodnak előadni
Vercingetorix-ot, felháborodott.

– Nem adni elő ilyen szindarabot! – tombolt a haragtól – de hisz
ez őrültség, ostobaság, gyalázat!… Ne féljen semmit, ez a szindarab
szabályszerü, és én elő fogom adatni.

S többé nem ment ki a fejéből ez a derék tragédia, melynek
huszonöt év óta az első álmot köszönhette.

Haza menőben sem szünt meg Vercingetorixszal foglalkozni, s ujra
meg ujra dicsérgette a tábornoknénak.

– Ezen szindarab jó szindarab – ismételgette mély
meggyőződéssel. – Meg fogom hagyni, hogy ezen jó szindarabot
előadják.

Bizonyára, a tábornokoknak nem tartozik éppen hivatásuk körébe a
tragédiák előadatása. Mindazáltal Balázs meggyőződhetett róla, hogy
egy morzsányi véletlen gyakran előbbre viszi az embert, mint minden
gigási ambiczió. 

Néhány nappal Pézsma báró lakodalma után Balázsnak látogatói
érkeztek: egy hölgy és egy kis fiu. Először Fodorné látta meg őket
a Balázs ajtaja előtt, s bár nem állott ismeretségben a váratlan
vendégekkel, nem kellett tudakolnia a nevöket, hogy lélekszakadva
lármázza fel a házat:

– Durczás Panna van itt!

Mindenki megilletődéssel s valami tisztelettől áthatott
szörnyüködéssel értesült erről a nagy ujságról. A lányok szent
félelemmel néztek Balázs ajtaja felé, ahol a vendégek eltüntek:
»Hogyan, Durczás Panna??!!«, s maga Udvarhelyi ur is, akit pedig
semmi sem lepett meg, ami az ó- és uj világban történt, kerekre
nyitotta a szemét.

– Terringettét, Durczás Panna!

Durczás Pannát mindenki ismerte, még maga Balázs is.

Nem is igen lehetett őt nem ismerni, mert Durczás Panna mindig
talpon, s mindig az utczán volt. Ennek a szép szőke szinésznőnek
egész élete a nyilvánosság előtt folyt le; este a szinpadon,
nappal, ahol a legtöbb ember járt. Lehetetlen, lángoló szinü ruháit
már kora reggel ott lehetett látni a piaczon, mert Durczás Panna jó
gazdasszony volt. Jó gazdasszony és jó anya. A bevásárló kosár és
Durczás Attila soha se szakadtak el mellőle. Ez a
nyárspolgáriasság, mely hivatásával oly pikáns ellentétet alkotott,
meghóditotta az egész világot, s az idősb Durczás ur a maga körében
az irigyelt emberek  közé tartozott. Mert Panna jó asszony
volt; kissé rossz muzsikus, de jó asszony.

Hogy erénye annyira áhitozta a reklámot, ne itéljük meg érte.
Mindez Durczás Attiláért történt.

A szép asszony azzal lépett be Balázshoz, hogy őt a tábornok
küldte. Biztositani akarja a szerencsét, hogy ő játszhassa
Pompéját, ha ugyan Vercingetorix nem lesz a másik szinház
zsákmánya.

Megvallotta őszintén, hogy az utóbbi esetben ő igen-igen
boldogtalannak érezné magát. Ha a vetélytársa diadalmaskodnék ebben
a szerepben!

A mi magát a szerepet illeti, csak két óhajtása volna. Elsőbb
az, hogy igen szeretné ellejteni benne a Bolerot, vagy ha ez nem
volna lehetséges, szurna bele a darabba a tisztelt szerző ur egy
rövid orgia-jelenetet, mert a közönség, fájdalom, él-hal a
fátyolkosztümökért. Őt kétségbeejti, hogy ilyen a világ, de
istenem, ebbe már bele kell nyugodni Durczás Attiláért. Ó, az anyai
sziv!

A második kivánsága pedig az volna, hogy, a mennyiben
lehetséges, tisztelné meg a szerző ur Vercingetorix szerepével az
idősb Durczás urat. Ez az idősb Durczás ur egy kellemetlen fenevad
volt, akit vigyázatlanságból szabadlábon hagytak, s aki, ha a
szinpadra szabadúlt, túlbömbölt egy menazséria kiéheztetett
oroszlánt. Egyébként tündöklött a sok mindenféle erénytől; pontosan
fizette az adóját, sokat studérozott, s átalában igen
kötelességtudó férfiu volt, a kinek rendkivüli gonddal borotvált,
húsos  lárva-arczát mindig ott lehetett látni
a szinházi kávéház környékén, a mint utánozhatatlan méltósággal s
egy magános hegycsucs végtelen melankoliájával nézte a bömbölés
dolgában hátra maradott emberiséget.

Hazudnám, ha azt erősitgetném, hogy a közönség rajongott a
Durczás ur ábrázolásaiért; hanem azért, hiába, a Durczás ur
müvészetét mégis csak le kellett nyelni. Mert Durczás ur akkora
volt, mint egy bölény, s Panna imádta őt. A borongó kedélyü müvész
értett hozzá, hogy ezt a szenvedelmet miképpen lehet fokozni; s
minduntalan ki-kitudódott egy-egy viszonya valamelyik statisztáló
hölgygyel, a kikkel aztán Panna rendesen össze is pofozkodott.
Szóval Durczás ur tetszése szerint harsoghatott a Panna számlájára;
Panna csak ugy szerződött el valahová, ha egyszersmind Durczás urat
is angazsálták a hősi szerepekre.

Azok között, akik Durczás müvészetét teljességgel nem birták
méltányolni, a tábornokot illette meg a legeslegelső hely. Az már
nem is idioszünkrazia volt, a mit a tábornok e pontban tanusitott,
hanem vad gyülölség, bősz ellenségeskedés. A hányszor Durczás
megjelent a szinpadon, a tábornok hangosan morgott páholyában s
tüntetően forditott hátat a szinpadnak. Olyankor pedig, mikor a
müvész, az alkotás ihletétől megszállva, kissé megeresztette a
tüdejét, s nem látva, nem hallva, nem gondolkozva, csak
domboritott, domboritott, s annyi bensőséggel,  oly
részvétre méltón tombolt, mint egy átnyilazott gyomrú Behemóth, a
tábornok kihajolt a páholyból s felkiáltott a szinpadra:

– Mars, takarodjál!

A tábornoktól különben az egész szinház rettegett, s a mexicoi
hős éppen a félelmetességének és fesztelenül nyilvánitott
kritikáinak köszönhette a Panna barátságát.

Panna, ha hóditásról volt szó, nem sajnálta az időt s
fáradságot; tábornok és tüzoltó, gróf és szinlaposztó, nagykövet és
lóvasuti konduktor mind egyformán becses zsákmány volt neki. Tudta,
hogy a földszint dönti el a sikert, de tudta azt is, hogy a karzat
többet tapsol, mint amaz, s nem hanyagolt el egy beteg macskát sem.
Ki tudja? Ez a beteg macska egykor hálás lehet, s nem fog nyávogni,
mikor valamelyik halva született darab premièrejére behozzák
véleményt nyilvánitani. Panna mindenekelőtt a reklámot szomjazta, s
csak a szerint becsülte az embereket, amint hasznára vagy kárára
lehettek. Lelke mélyéből tisztelte azokat, akik koronkint
intrikáltak a Durczás-család ellen, de legkivált tisztelte a
tábornokot, aki ellenségnek oly engesztelhetetlen volt, mint egy
indiánus.

Panna hű volt mint maga Penelope, de mikor a Durczás család
érdekei ugy kivánták, nem riadt vissza a kevésbbé botrányos
kaczérságoktól, s ha megbukott a szirén szerepében, alkudott, mint
egy kupecz, vagy siránkozott, mint egy czigányasszony.  S
rendesen addig lótott-futott, fáradt, mig elérte a czélját. De a
tábornokot soha se sikerült behálóznia. A mexicoi hőst Durczással
már csak a halál békithette ki.

– A ficzkót ne lássam többet – szólt, ha Panna a férjét
emlegette.

Annyit azonban elért a szép asszony, hogy a tábornok nem üldözte
többé a tragikust oly tüntetően, mint annak előtte, s ez a
félsiker, meg a soha sem valósuló reménység, hogy e két férfiu
egykor megérti egymást, folyvást ébren tartotta Panna érdeklődését
a tábornok iránt. A tábornok viszont nagyon kedvelte a Panna
dallamos, andalitó szavalását, s hálás volt a rövid, szép álmokért,
melyeket a szőke szirénnek köszönhetett.

Ennek a tartós s ismert barátságnak tulajdonithatta Balázs, hogy
sokat hányatott tragédiáját végre ölébe kapta a szerencse. Panna
ekkortájt folyton csak szerepek után szaladgált. Vetélytársa, akit
közönségesen csak a nagy lábu Bertának neveztek, egy fényes és
lármás viszony révén, kezdett igen sokat beszéltetni magáról, s
Panna remegett, hogy a nagy lábu lassankint teljesen elhóditja tőle
a népszerüséget. Ezt a veszedelmet csak uj szerepek segitségével
lehetett kikerülni.

– Istenem – magyarázta Balázsnak meginditó nyiltsággal – egy
tisztességes asszonynak oly nehéz sora van a szinpadon! Ha nem
pletykáltat magáról minduntalan, folyvást játszania kell, mert
különben  elfelejtik. Nekem pedig tisztességesnek
kell maradnom, nem igaz?

Balázs is ezen a nézeten volt, s Panna neki bátorodva, tovább
fejtegette a témát.

– Mit mondana a férjem?! Mit mondana Attila, ha majd felnő?!…
Mondd, Attila, ugy-e, anyádnak tisztességesnek kell maradnia?!…

Igazán, ebbe bele kellett nyugodni. Balázs megsimogatta Attila
fejét, s kifejezte, hogy valóban nincs más hátra, mint folyvást
játszani, szüntelenül, pihenés nélkül játszani.

Attila egy kis sebet fedezett fel a Fodorné ősrégi kanapéján, s
éppen javában huzgálta ki az ócska butorból a lószőr-tölteléket,
midőn Panna hirtelen magához rántotta, s a Gracchusok anyjának egy
örökszép mozdulatával mutatva rá, igy kiáltott fel:

– Nekem Attila a dicsőségem, és nem az, hogy ha az egész világ
rólam beszél. De éppen ő érte, éppen az ő érdekében kérnem kell
önt, hogy ne tagadja meg tőlem Pompeja szerepét!

Ó, mily régen epedett érte, hogy szerepekért nyaggassák!… De az
öröm még nem vette el végképpen az eszét, s tovább tépelődött azon
a kérdésen, hogy:

– Honnan ismeri ez az asszony Vercingetorixnak a
szerepeit?! A tábornok beszélt volna Cambráról s Pompejáról?! De
hisz a tábornok aludt, mialatt Pompejáról volt szó! 

Nem állhatta meg, hogy ezt a kérdést ne bolygassa; a kiváncsiság
kifurta az oldalát.

– Honnan ismerem a szerepeket? De hisz én olvastam a darabot! A
tábornok ide adta a kéziratot, s tegnap elolvastam egy
ültőhelyemben. Mért néz rám olyan kételkedve? Egy vörös bőrbe
kötött, oktáv alaku könyv… a tábornok azt mondta, hogy öntől
való.

A dolog kezdett egyre rejtelmesebb lenni; Balázs semmit se
küldött a tábornoknak, de a vörös kötésü kézirat csakugyan eltünt a
könyvtárából. Ki vehette el innen? A tettes nem lehetett más, csak
Fodorné.

Csakugyan Fodorné volt. A Balázs tizennégy teljes kézirata közül
ez már a negyedik lehetett, a melyet suttyomban, pártfogókhoz
küldött.

Mért érdeklődik ez az asszony oly melegen a gallus törzsfő
iránt?! Balázs nem volt találékony ember s nem sejtette, hogy
Fodorné Vercingetorixot már vejének tekintette…

– És, ha szabad kérdeznem, tetszik a szerep a nagyságos
asszonynak?

Mily kérdés! Panna egyszerüen el volt ragadtatva. Micsoda
szerep! Igazán semmi se hiányzik belőle egy orgia-jeleneten
kivül.

Balázs mindent megigért. Az orgia-jelenetet, a czimszerepet
Durczás urnak, mindent. Még Attilának is kiszoritott volna egy
kisebb, könnyfakasztó szerepet,  de Attila egyelőre még
nem működött a szinészi pályán.

– Sajnos, okom van attól tartani, hogy a darab előadása
nehézségekbe fog ütközni, mint már annyiszor.

– Bizza rám a dolgot – felelt nyugodtan Panna. – Kijárom én
önnek, hogy előadják.

És kijárta. A nehézségek, melyeket Balázs már jól ismert,
ujakkal szaporodtak, de Panna fáradhatatlan volt. Amit ő ki akart
járni, abba előbb-utóbb bele kellett nyugodni. Mert Pannára nézve
visszautasitás nem létezett. Ha kosarat kapott, eljött másodszor,
harmadszor, tizedszer. Olyan volt ez az asszony, mint a nemezis;
vele szemben nem maradt egyéb hátra, mint a föltétlen, teljes
megadás.

A szinház-igazgató ideges ember volt, s hogy Attilát
végre-valahára lerázza a nyakáról, kijelentette, hogy ha már bele
kell törődnie a halál gondolatába, isten neki, bele nyugszik
Vercingetorix előadásába is.

Három hónap multán Vercingetorix szinre került s nagy
sikert aratott. Durczás ugy bömbölt, mint egy másvilági szörnyeteg,
Panna fölvette a század legemlékezetesebb fátyol-ruháját (csak egy
gondolat volt az egész ruha), a karzati ifjuság lelkesedett, s a
szerzőt kitapsolták minden felvonás után, összesen
tizenhétszer.

Másnap az ujságok fölfedezték a nagy érdemü költőt, kiadták az
arczképét, s e siker hatása alatt  a temetkezési vállalat
előléptette Vercingetorix jeles szerzőjét aligazgatónak.

Egy félévre rá az ujonnan alakult Első Általános Tüzoltó Szerek
Gyára Részvény Társaság Balázst mint ismert pénzügyi kapaczitást
megválasztotta igazgatójává.

Önök azt hiszik, hogy ez tréfa? Ez az élet, tisztelt uraim!






VI.

A GÁLYA HALAD.



Ha a medvét tánczművészetre óhajtják oktatni, először is
kegyetlenül eldöngetik, aztán megint eldöngetik, és többször is
eldöngetik. Ezek után az előtanulmányok után pedig elkábitják.
Pálinkát tömnek belé, megfujnak a füle mellett egy harsány szavu
sípot, s egy elszakíthatatlan nehéz lánczczal addig rángatják az
orrát, amig bele szédül. Végül megmutatnak neki egy
medve-kisasszonyt, amely már szépen tánczol parancsszóra. A medve
eleinte kinosan morog, s iparkodik lánczát a kegyetlen kézből
kiszabaditani, de a fütykös tánczol, a síp orditozik, a láncz pedig
csak nem akar elszakadni. És ezalatt oly szépen szól a duda! A
medve-kisasszony megadással lejti a csábitó tánczot, az ostor
pattog, a zene cseng-bong, s egyszerre az elkábult állat emelgetni
kezdi idomtalan lábát. Az első tánczleczke megkezdődik.

Balázsnak ahhoz, hogy a tánczművészetet elsajátithassa, nem
hiányzott az előképzettsége. A sors eléggé megpuhitotta arra, hogy
megadással viselje  mindazt, ami következik. A mi pedig az
elkábitás művét illeti, arról gondoskodott Fodorné.

Szóval, a mi késik, nem mulik; Balázs megtanult taktusra lépni,
megfigyelte mások kellemes mozdulatait s igyekezett a látottakból
okulni. Előbujt a barlangjából s eljárt az emberek közé, először
kiváncsiságból, aztán, mert nem csekély meglepetésére, szórakozást
talált a dologban.

A biczikli-király emlékezetes lakodalma óta ott lehetett látni
minden tánczmulatságon, ahol Fodorék csak megjelentek. Frakkot
csináltatott magának, megtanulta Czillától, hogyan kell a
nyakkendőt megkötni, egy szóval nem lehetett rá ismerni.

Fodorék pedig nem huzódtak vissza a szerényebb mulatságoktól. A
ház urnője mintha véleményt változtatott volna. »Most a leányokon a
sor« – mondotta koronkint a gnómnak, szemmel láthatóan azért, hogy
mások értsenek belőle. A leányok ugyan még folyvást maguk varrták a
báli ruháikat, s Fodorné, amikor hajnal tájban vetődtek haza,
csakugy felkelt öt órakor, mint azelőtt, de hová lett a régi
takarékosság?! Rendes számlájok volt a keztyütisztitónál, s
fodrásznő járt a házhoz. »Fel kell találnom a golyószórót« – szólt
néha Fodor aggodalmasan.

Ama kirándulásokról, melyek a Fodor családapai gondjait ekkép
megsokszorozták, Balázs soha se maradt el. Ő volt az állandó
kisérő, aki nélkül a világért se indultak volna el, bár ennek a
kiséretnek  a szükségét nem igen lehetett belátni.
De az már magától értetődött, hogy Balázs velök legyen. Hogy miért,
az szóba se került soha.

Ez a kérdés Balázsnak sokáig nem jutott eszébe. Hanem egy rossz
órában keresztül villant a fején, és attól fogva nem tudott
szabadulni tőle.

Valami lármásabb mulatságról jöttek, s kissé fáradtan koczogtak
hazafelé. Elül Balázs és Ella, mögöttük Czilla az anyjával.

Hajnalodott, s a körút még zajtalan volt. Balázs és Ella
szótlanul ballagtak egymás mellett. Czillának a báli topánkája
egyhanguan kopogott mögöttük, s ettől a kopogástól nem igen
lehetett hallani a Fodorné suttogását. Fodorné rossz kedvében volt,
s halkan pörölt a kisebbik lányával.

– Eh, hagyj nekem békét – feleselt a leány. – Ugyis tudom, hogy
Ellára haragszol… Vagy mindig én legyek a bünbak?!

Halkan szólt, de Ella megértette.

A bünös nem fordult hátra, s nem szólt bele a halk szóvitába.
Csöndesen haladt tovább, s egy észrevétlen pillantást vetett
kisérőjére, aki szótlanul bámult a sötétkék sávra, mely az égen egy
uj nap közeledtét hirdette. A leány vállat vont, s némán folytatta
utját. Álmos volt, s nem törődött semmivel a világon.

A mig haza értek, nem váltottak egy szót sem. A küszöbnél aztán
elbucsuztak egymástól.

– Jó éjt, Ella kisasszony. 

– Jó éjt, Hódy ur.

Fodorné szeretett volna egy pár jó szót mondani a kedvetlen
Balázsnak, de nem talált semmi okosat.

– Ugy elkényeztet bennünket, hogy már meg se köszönjük a
szivességét.

De ez a néhány szó olyan ünnepiesen hangzott, mint valami
végbúcsú… Fodorné dühös volt maga-magára és az egész világra.

S ahogy becsukódott mögöttük az ajtó, tüstént rá is támadt a
nagyobbik lányára:

– Ostoba vagy, mint egy vad lúd! A kórházban fogsz meghalni,
érted, a kórházban! Jusson eszedbe, hogy megmondtam előre.

A leány nem felelt.

Kinn maradtak a konyhában. Czilla levett a pohárszékről egy
tányérral fedett tálat, s hozzá látott a hideg vacsorához. A
zivatar, mely, mint előre látható volt, elkövetkezett, egy cseppet
se érdekelte.

Ella melléje ült, s azt mondta neki:

– Adj hát nekem is egy kicsit.

Mig a két lány evett, Fodorné le s föl járt a konyhában;
iparkodott türtőztetni magát. De nem állta sokáig a dicsőséget, s
egyszerre csak megállapodott Czilla előtt:

– Nem ettél még eleget?

Czilla, aki komoly veszedelem esetén épp olyan gyáva volt, mint
a milyen hetvenkedő az apró perpatvarok alkalmával, intett, hogy
már kész van.  Megértette, hogy nem közönséges családi
vihar, hanem az a nagy jelenet következik, a mely már régen
fenyegetett. Mivel pedig a drámai jeleneteket otthon nem kedvelte,
sietve átsomfordált a hálószobába.

Ella követni akarta, de nem illanhatott el.

– Te maradj itt – rivallt rá az anyja.

Ella megadta magát sorsának. Leült, s szembe nézett a
veszedelemmel.

Fodorné egy darabig még folytatta sétáját, s mikor meggyőződött
róla, hogy a kis lány lefeküdt, odalépett Ellához.

– Hallod-e, te leány – szólt, a levágott fejek rémitő
tekintetével nézve a Fodor-család reménységére – ha te még egyszer
ugy viseled magad, mint ma este, megfojtalak, érted?!

– De hát mit csináltam én?! – védekezett a leány. – Olyan nagy
vétek, hogy egy kicsit jókedvü voltam?!

– Még azt kérded, hogy mit csináltál?! Mintha nem láttam volna,
mintha nem látta volna ez a szegény ember, s nem látta volna
mindenki! Azt csináltad, hogy szemtelen voltál!

– Istenem, mert két vagy három ujrát tánczoltam az egyetlen jó
tánczossal, aki ott volt, azért mindjárt… Hisz te nagyon jól tudod,
mama, hogy Béla nem is udvarol nekem.

– No ne is udvaroljon! És egyszer s mindenkorra megmondom, hogy
erről a kamaszról ne halljak  többet!… Tessék, még azt
kérdi, hogy mit csinált?! Azt csináltad, hogy összebujtál
nevetgélni ezzel a kamaszszal, tánczközben a vállára dőltél, és
orczátlan voltál, tudod, orczátlan! Neki ez persze semmi! De ha még
egyszer effélét látok, kikaparom a szemed!

Ella hallgatott.

– Mit gondolsz – folytatta Fodorné – hogy eshetett az ennek a
szegény embernek?! Ez egy finom lelkü ember, akit te nem érdemelsz!
Azért, hogy nem csinál jeleneteket, azt hiszed, nem vesz észre
semmit? Egy szép nap rád se néz többet, s aztán czupász…

– De mama – szólt Ella csendesen – mi közöm nekem Hódy urhoz?!
Ugy beszélsz róla, mintha legalább is vőlegényem volna.

– Azt mondom, hogy nem érdemled a szerencsédet. De ha nem
érdemled, legalább becsüld meg! Ne légy ostoba. Ma még azt hiszed,
hogy az élet csupa hanczúzás és tréfa. De egyszer majd keservesen
tapasztalod, hogy a tréfa drága mulatság, a szerelmeskedés
ostobaság, és semmi se ér semmit, csak a megélhetés, a szép, tiszta
lakás, a jó meleg téli ruha, és az olyan ebéd, a melyikért nem
kellett zálogba tenni semmit.

Ella elgondolkozott. Egy kis kézi tükör volt előtte, sárgára
mázolt keretü, szegényes jószág, aminőt czifrálkodó cselédek
használnak. A tükör visszacsillogtatta szép szőke hullámos haját,
és a  Seherezáde szempárt. Nem állhatta meg,
hogy oda ne pillantson.

– Szóval, te azt hiszed, mama, hogy Hódy ur engem el fog venni
feleségül?!

– Micsoda buta kérdés?! Ha ugyan ma este örökre el nem rontottad
a dolgot.

– Ó, semmi esetre – felelt nyugodtan Ella. – Én inkább azt
hiszem, hogy csak ma kezdett szeretni, akkor, amikor megharagudott
rám… De hát miért nem szól, ha szeret? Soha se mondott egy szót se,
amiből azt gondolhatná az ember, hogy olyan szemmel néz rám… Még
csak nem is néz ugy rám, mint a többiek.

– Persze, majd ugy ugrabugrál körülötted, mint ezek az éretlen
diákok! De hát nincs szemed? Miért maradt itt, a mi hónapos
szobánkban, akkor is, mikor az isten fölvitte a dolgát?! Miért
foglalkozik annyit veled, miért kisér el mindenüvé, miért van
kiforgatva a természetéből?! Mondd, nincs szemed?

De igen, volt szeme. Csakhogy szerette mindezt hallani.

– Ilyen tudományos ember! – folytatta Fodorné. – Bizony nagy
szerencse, hogy rád veti a szemét.

Ella nem felelt. Maga is eltünődött rajta egy kicsit, honnan
van, hogy ő ezt a sok érdemet nem tudja kellőképpen méltányolni?!


A hinduknak a szerelemről szóló szent könyve hetvenhét
mesterséget sorol fel, s azt állitja, hogy ezek bármelyikével meg
lehet nyerni a lányok szerelmét. De a tudomány nincsen
közöttük.

S Ella gondolatai egy betü-iszonyban szenvedő gentleman-nél
kalandoztak, a ki háromszor bukott meg minden alap-vizsgálaton, s a
kiről a sors könyvébe azt irták, hogy: sohase fogja letenni a
szigorlatokat…

Másnap este Balázs azt cselekedte, amit előtte való éjszaka
Fodorné. Izgatottan járt le s fel, s megmérte a szobáját széltében,
hosszában, keresztben. Mintha nem ismerte volna már vagy tizennégy
esztendeje.

Aztán megállt az ablaknál. Ha az embert bántja valami, ez még
nem ok rá, hogy fölverje álmából az egész háznépet.

Nem tagadhatta önmaga előtt, hogy mód felett haragszik. De egy
kicsit zavarba jött volna, ha véletlenül megkérdezik tőle, hogy:
miért?

Utoljára is mi köze ehhez a leányhoz, s a helytelen viseletéhez?
Semmi a világon. Sohase gondolt rá, hogy feleségül vegye; az egész
család se inge, se gallérja.

És mégis, végtelen keserüség fogta el. A mint bambán
kirévedezett az ablakon, tekintete önkéntelenül fölkereste azt a
jól ismert erkélyt, a mely mögött már oly régen nem lakik senki! A
hold, a bambák és poéták barátja, ezüst esőben fürösztötte
 meg az erkélyt tartó két óriás
kisasszonyt, s Balázsnak eszébe jutott az a sok ostoba, de édes
óra, a mikor itt ült ezen a helyen, hogy rímes szamárságokat
mondjon meghittjének, ennek a boldogtalan planétának, a mely talán
éppen azért bolyong az ürben, hogy meneküljön a rímes
intimitásoktól.

Be rég is volt az!

Istenem, soha se mondhatta el, hogy kéjt a föld többet már nem
adhat neki. A boldogsága is csupa nélkülözés volt. De akkor a
szenvedés is boldoggá tette, s egy óra alatt többet élt, mint
ezekben az örömtelen, czudar, nyomorult esztendőkben, a mikor már
nem volt semmije, még csak egy fájdalma sem!…

– Te voltál a jóság, te voltál az öröm, te voltál az élet! Ó
mért is, hogy nem tudtam meghalni!

S nem gondolva rá, hogy immár fehér szálak kezdik tekintélyessé
tenni különben balgatag fejét, suttogni kezdett az árnyékhoz, aki
hosszu idő multán ujra megjelent neki.

– Csak téged szerettelek s örökkön csak téged foglak szeretni!
Nincs, ne is legyen örömem a te emlékeden kivül… Hűséges maradok
hozzád, a mig csak élek!…

Mikor ezt a szót: hűség, ismételgetni kezdjük, a hűtlenség már
szivünkbe lopózott.

Ne legyünk szigoruak szegény barátunk iránt. Az ember
alkalmazkodó állat, s bele törődik minden 
nyomoruságba. De van egy gondolat, a melyet nem lehet megszokni,
azt, hogy: soha többé.

És mégis bele fog törődni a gondolatba, hogy a szerető csókja rá
nézve már csak mitologia; le fog tenni róla, hogy valaha fészke
lesz, ahol gyerekek lármáznak.

Brr, még a gondolattól is megfázik az ember.

És ugyan miért? Olyan öreg volna már, akit nem lehet többé
szeretni?! Nem nyomorék, nem beteg, még csak nem is a régi
éhenkórász. S ha gyámoltalanságától, siralmas multjának
eltörölhetetlen bélyegétől nem is szabadulhat többé soha, ne
léteznék a világon leány, aki megérezze, hogy rosszul szabott
kabátja alatt férfi-sziv dobog?!

De mért jár mindez a fejében? Mi ütött hozzá?

Azért van igy elkeseredve, mert az a kis lány illetlenül
kaczérkodott egy hozzá való jókedvü fiatal urral? De hát mit
törődik azzal a kis lánynyal?!

És rájött, hogy fájdalmasan esik megszokni a gondolatot, hogy
azért a kis lányért egyszer csak érte jön valamelyik jókedvü fiatal
ur, elviszi ebből a házból s ő nem fogja hallani többé azt a kedves
hangot, azt a szép, okos beszédet.

Már hajnalodott s Fodorné hallotta, hogy még folyvást le s fel
jár a szobájában.

*

Göndöry Béla egy szép reggel arra ébredt, hogy vadúl dörömböznek
az ajtaján. Ez a szép  reggel tulajdonképpen délutáni két órát
kiván jelenteni, a vad dörömbözés azonban szó szerint értendő.

Ideges lények lázas szivdobogást kaptak volna ettől a hirtelen
bősz lármától, de Göndöry Béla távolról sem szenvedett ilyes
betegségben.

– Nagyon szemtelen – szólt magában. – Nem lehet más, csak a
szabó vagy a suszter.

Azzal megfordult a másik oldalára s tovább aludt.

De az ajtót tovább döngették, s a bősz lárma kiséretében egy
ismeretlen hang szólalt meg:

– Nagyságos ur! Nagyságos ur!

– Nem hagy aludni a gazember – konstatálta Justinianus kitartó
tanitványa s rágyujtott egy czigarettára. – Csak rajta, majd
meglátjuk, melyikünk győzi tovább türelemmel.

Elővette a tegnapi esti lapot s olvasni kezdett.

– Levelet hoztam, nagyságos ur – erőködött odakünn az
ostromló.

– Tudom – gondolta odabenn a jogász.

– Hordár, hordár van kinn! – esengett az erőszakos látogató. –
Hordár a Nagymező-utczából.

– Azt akárki mondhatja – jegyezte meg magában az ostromlott
férfiu, aki jól ismerte a hitelezők minden furfangját.

S nyugodtan eregette a füstöt czigarettájából.

Végre a látogató feltalálta magát. Felhagyott a dörömbözéssel, s
vagy két percz multán Göndöry  Béla észre vette, hogy a
küszöbről, az ajtó hasadékán, egy czédula erőködik be a
szobájába.

A czédula után pedig egy levél következett. Közönséges, polgári
levél, s nem ama szalmaboritéku irományok egyike, melyekről a
szakavatott szem messziről meglátja, hogy semmi jót se
jelentenek.

A levél félig kinn maradt; látszott, hogy nem akarják egészen
elereszteni. A czédula azonban egész terjedelmében bejutott a
szobába.

Göndöry Béla, miután meggyőződött róla, hogy kivülről lehetetlen
ellenőrizni az operáczióját, fölkelt, óvatosan oda lépkedett a
czédulához s fölvette.

A czédulán ez állott:


Kérem szépen, nagyságos ur, én vagyok, a 117-es hordár. Ezt a
levelet hoztam, de válasz kell rá. Tudom, hogy a nagyságos ur
itthon van, kezét csókolom. A 117-es.



– Az már más – szólt a jogász és kinyitotta az ajtót.

S mialatt felbontotta a levelet, kioktatta a köz buzgó
szolgáját.

– Máskor, ha levelet hoz, ne azt kiáltsa, hogy: nagyságos ur,
nagyságos ur, hanem kopogjon hármasával kétszer, köhögjön egyszer
erősen, s ha nem lát semmiféle gyanus embert, kiáltson határozott
hangon: »Le a szipolyokkal, le, le, le; fel az uzsorásokkal, fel,
fel, fel.«

– Igenis, kezét csókolom.

A levél Czillától volt, s igy hangzott: 


Barátom!

Nagy baj van, roppant baj. Mindennek vége. Ó jaj nekem!
Beszélnem kell magával, ha kompromittálom is magamat. Legyen öt
órakor az Erzsébet-téren, a Sas-utczai részen. Véletlenül
találkozunk, szóba állunk, és csatlakozik.

Legyen erős. Legyen mindenre elkészülve. Ó jaj nekem! De jaj
magának is, szegény barátom!

Oly borzasztó ez, mint egy szindarab.

Üzenje meg, hogy ott lesz-e?

Azért nyugalom. Maga legyen férfi.

Pá, édes.

Czilla.

U. i. Ne kokettáljon a felsőbb leányokkal.



Göndöry Béla tudta, hogy Czilla nagyon szeret fontoskodni, s egy
cseppet sem volt megijedve. Felöltözött, elment ebédelni, s ugy
evett, mint egy czápa.

Ebéd után elment a kávéházba, s öt óráig biliárdozott. Öt órakor
aztán megindult az Erzsébet-tér felé.

Már messziről ráismert a Czilla vörös pántlikás
matróz-kalapjára. A kis leány szinésznőktől ellesett, tüntető
izgatottsággal járta körül a sétatérnek nevezett porfészket.

– Maga el tud késni ilyen viszonyok között?! – kérdezte
vésztjósló komolysággal, mikor meggyőződött  róla,
hogy senki se hallhatja a beszélgetésöket.

Göndöry Béla, szükség esetén, ugy hazudott, mint egy tolvaj
lakáj.

– Éppen egy órája, hogy a József-téren várom. Végre, nem tudtam
egyebet gondolni, mint hogy tévedés lehet a dologban, s itt vár,
nem ahogy a levelében irta.

Ebből egy kis vitatkozás kerekedett, s Göndöry Béla igen
elcsodálkozott, midőn a tanuságul előszedett levélből kiderült,
hogy az Erzsébet-téren kellett megjelennie.

– Tessék, csakugyan én vagyok, aki tévedett!… De, istenem, olyan
zavart is a fejem, mióta megkaptam a levelét!…

– Ugy-e, micsoda szerencsétlenség?!

– Az igazat megvallva, csak sejtem, hogy miről van szó. De
minden rosszra el vagyok készülve.

– És igaza van, szegény barátom – sóhajtott Czilla, aki boldog
volt, ha a franczia szindarabok tónusában társaloghatott. – Hódy
megkérte Ellát.

– Ah!

– S magának erre nincs egyéb mondanivalója, mint ez a rövid
»ah«?!

– Azt akartam mondani vele, hogy: csak ugy egyszerre?

– Csak ugy egyszerre. Azaz, hogy még sem egészen egyszerre. Ella
ma elárulta nekem, hogy,  amugy félig-meddig, már vagy két
héttel ezelőtt nyilatkozott előtte.

– És Ella?… Mit felelt neki?

– Semmit. Nagyon meg volt lepetve. Zavarban volt. Félt.

– No lám, erről egy szót sem szólt nekem.

– Ugy, ugy, haragudjék! Haragudjék még jobban! Nem képzeli,
Béla, milyen férfias az, ha egy férfi haragszik… Törjön, zúzzon
össze mindent, amit utjában talál, s szálljon szembe az egész
világgal!

– Kedvem volna hozzá – felelt Béla oly hangon, mely elárulta,
hogy az elhatározó pillanatban mégis csak meg fogja gondolni magát,
s a világnak nem lesz semmi baja. – De mit érnék el vele?
Számithatok-e rá, hogy Ella mellettem marad? Szó sincs róla. Ez az
ember soha se kérte volna meg, ha Ella nem biztatja.

– Ó, ne rágalmazza Ellát! Ő semmiről se tehet. Nem tehet róla,
hogy Hódy biztatásnak vette, ha barátságosan nézett a szemébe. Maga
tudja, milyen szépen tud nézni ez a lány. Nem is tud máskép, csak
szépen nézni. Mindenkire úgy néz. S ha Hódy ezt félre értette, úgy
ez nem az Ella hibája.

– Meg kellett volna mondania neki, világosan, határozottan, hogy
nem szereti, hogy mást szeret.

– Azt nem tehette. Maga nem ismeri a mamát. A mama rettenetes
tud lenni, ha ellenkeznek vele.

– S Hódy a mama választottja? 

– Az övé. Tegnap este kijelentette, hogy ennek a házasságnak meg
kell történnie. Ó, az borzasztó jelenet volt. Ella sirt, én is
sirtam, a papa is sirt. A mama pedig olyan dühös volt, de olyan
dühös!…

Göndöry Béla lehorgasztotta a fejét, pár pillanatig hallgatott,
s ezalatt botjával egy kavicsot kapart ki a földből. Mikor ez
megvolt, idején valónak találta előterjeszteni, miként itéli meg a
helyzetet, ő, az első érdekelt.

– Hát biz ez igen nagy szerencsétlenség – szólt
nyomatékosan.

Bár a csüggeteg lemondás e megnyilatkozása végtelenül szomoruan
hangzott, a beszélő arczán észre lehetett venni, hogy, ami őt
illeti, ő nem találja a helyzetet teljesen vigasztalannak. A
komolyság különben nagyon rosszul állott a szegény Göndöry Bélának;
határozottan veszitett vele, ha nem lehetett kuruttyolnia.

Czilla megbotránkozott.

– És maga ebben a perczben nem tud okosabbat tenni, mint
sápitozni?! Fuj, szégyelje magát. Ilyen a férfi mind, különösen a
czivil. A katona mégis más; egy huszár nem tesz ilyet. Tessék, itt
van egy ur, aki abban a szerencsében részesül, hogy szeretik.
Szeretik ugy, ahogy csak regényekben és szindarabokban szokás
szeretni: butául, életre-halálra. Azt hittük volna róla, hogy ő a
rhodusi koloszszus. És ennek az urnak, mikor a helyzet komolyra
fordul,  nincs egyéb mondani valója, mint hogy:
»Baj, baj.« De nem ugy van az, kérem. Küzdeni kell, édes barátom,
az élet küzdelem.

Göndöry Béla ez idő szerint csak karambolban óhajtott küzdeni.
Bosszantotta a Czilla fontoskodása, s jobban szeretett volna a
kávéházban lenni.

– De hát mit csináljunk?

– Tőlem kérdi?

– Lássa, Czilla, én nem versenyezhetek ezzel az emberrel. Ő a
legjobb kondiczióban van, s én még nem vagyok fit. Előre
tudtam, hogy canterben fog megverni. Most kitudódik, hogy ő
számtalan hoszszal első, én pedig letörtem. Ez szomoru,
kétségbeejtő, de igy van. Maga azt mondja, hogy küzdjem tovább. Én
még abban se vagyok bizonyos, hogy ez egyátalán lehetséges-e? Az az
érzésem, hogy ő mindig le fog engem galoppozni. Hiába, nem vagyok
tip-top-kondiczióban.

– Bánatot jelent? – kérdezte Czilla, aki értette ezt a
lóverseny-nyelvet.

– Nem, hanem azt kérdem, hogy: mit csináljak?

– Tanácsot kér tőlem?

– Igen.

– Jó. Rendelkezésére bocsátom életismeretemet, s tapasztalásaim
kincses házát. Én nem látok olyan sötéten, mint maga, s nem csak
egyféle megoldást tudok elképzelni. Tessék közülök választani. Itt
van mindjárt az első. A legjobb, de egyuttal a legnehezebb. A
szökés. 

– Az nem lehet – szólt Göndöry Béla nála szokatlan
határozottsággal.

Arra gondolt, hogy legfeljebb Promontorra tudná hölgyét
megszöktetni, s oda is csak hajón.

– Miért nem?

– Maga gyerek, Czilla, magának ezt még nem magyarázhatom
meg.

Pedig Czilla is megértette volna, hogy huszonhét krajczárral nem
mehet az ember Gretna-Green-be, a házasságkötő kovácshoz, de
Czillát mindig lefegyverezte, ha arra appelláltak, hogy neki
bizonyos dolgokról még nem szabad tudnia. Nem szerette elárulni,
hogy oly tisztán látja az apró emberi nyomoruságokat, mint maga a
biboros konczilium.

– Kár – felelt kissé elmélázva, abban a szent meggyőződésben,
hogy Göndöry Bélát illendőségi tekintetek bántják, – higyje el, a
regényes megoldások a legjobbak. De van egyéb megoldás is. Ha
akarja, mindjárt mondok egy másodikat.

– Zehn auf, hogy ez is regényes lesz.

– Nem, ez drámai. Egy szellemes nő, mint a szindarabokban
szokás, beleavatkozik a dologba, egy kicsit intrikál, s a szerelem
győzedelmeskedik.

– Nagyon le vagyok kötelezve a szellemes nőnek, de attól tartok,
ez kissé hosszadalmas volna. A terv teli veszedelemmel, s a siker
kétséges. Mondjunk le a drámáról.

– Van egy polgári megoldás is. 

– Megvallom, hogy ez előre jobban csábit, mint a másik
kettő.

– A polgári megoldás ez. Maga titokban találkozik Ellával, és
azt mondja neki: »Ella, én egy igen-igen szegény ficzkó vagyok, aki
minden szigorlattal egyre távolabb van az ügyvédi vizsgálattól, de
nagyon szeretem magát, s magáért talán még ezt a vizsgálatot is le
fogom tenni. Megvár?« Bizonyos vagyok benne, hogy Ella azt fogja
felelni: »Megvárom«. S akkor nincs mód rá, hogy férjhez adják
máshoz. Ella hallgatag és kényelmes természetü, de ha egyszer a
fejébe vesz valamit, bajos kapaczitálni.

– Lássa, Czilla – szólt a jogász, egy kicsit elgondolkozva – ez
már jó tanács. És én e szerint fogok cselekedni. Ha igazán szeret,
nem lehet kényszeriteni, hogy máshoz menjen férjhez.

Majd, mintha egyszerre csak elfogta volna a kételkedés, kissé
akadozva folytatta:

– Ámbár az az átkozott vizsgálat olyan messze van!… Addig annyi
uj akadályra lelhetünk!… S egy leány olyan gyönge!… Ki tudja, nem
volna-e jobb felhagyni minden küzdelemmel?!

Az igazat megvallva, Göndöry Béla már alaposan megbánta, hogy
ennyire bele bonyolódott ebbe a szerelmi dologba. Az ember
lányokkal szemben nem lehet eléggé óvatos; ki hitte volna, hogy egy
kis kötődés, néhány pohár pezsgő és egy-két ügyetlen szó idáig
elrontsa a dolgot?! Szeretett volna kieviczkélni a hinárból, de
tisztességgel akart szabadulni. 

Egy kicsit habozott is. Szegény kis lány! Oly édes hangocskája
volt, s oly szépen tudott nézni! Hiuságának hizelgett ez a
föltétlen meghódolás, bántotta, hogy nem éppen szép szinben kell
föltünnie előtte, s nagyon boszankodott magára az egész
dologért.

– Maga bánatot jelent?! – kérdezte Czilla, aki kezdett
gyanakodni.

– Isten mentsen! – felelt a jogász, s akkor ugy gondolta.

– Tehát abban maradunk…

– Abban maradunk, hogy vasárnap délután felmegyek magukhoz s
betüről betüre elmondom neki a maga szavait. Remélem, hogy a maga
szavával fog felelni.

– Bizonyos lehet benne. Ella ugyan, meg kell vallanom, semmit
sem tud erről az én kirándulásomról, de ez nem változtat a dolgon.
Most már tudni fog róla. Tehát: várjuk. A viszontlátásra.

– A viszontlátásra, Czilla.

Kezet fogtak, s a kis lány megindult hazafelé. A jogász egy pár
pillanatig ott maradt, ahol elbúcsúztak, s utána nézett a regényes
kis hölgynek.

Még jó darabig látta a jól ismert matrózkalapkát, s a rajta
viritó szegényes pántlikát. Arra gondolt, hogy nincs rettenetesebb
dolog, mint ilyen kalapokban járni egy életen keresztül.

Aztán, mikor a kis lány végkép eltünt a szeme elől, boszusan
fordult az ellenkező irányba, s azt mondta magában: 

– Nem.

Göndöry Béla azt tartotta, hogy a világ kétféle emberekből áll.
Az okosakból, akik fiakkeren járnak, szép ruhákat hordanak, jól
élnek, rendelkeznek egy csomó más fajta emberrel, azt teszik, amit
akarnak, s jól táplált, divatos ruhában járó gyermekekkel jelennek
meg a szinházban s a fürdőhelyeken.

Meg az oktalanokból, akiknek az élete keserves robot és a házi
perpatvar örökletessége között oszlik meg. Akik csak azért
boldogok, mert megaláztatnak, akik rossz levegőn, szük lakásokban
senyvednek, s csenevész, gyerekbetegségektől megtizedelt, szegényes
ruhácskákban kóválygó árvákat hagynak hátra, hogy a szegény emberek
fajtája soha ki ne vesszen a világból.

Amazok: akik pénzes lányokkal házasodnak össze.

Emezek: akik szegény lányokat vesznek el.

És még egyszer mondta magában:

– Nem.

Vasárnap Ella hiába várta udvarlóját. Várta hétfőn, kedden,
szerdán, szombaton. Göndöry Béla nem jött.






VII.

SZEPTEMBER.



Erre mi felénk szeptemberben a nappal gyönyörü. A napnak már
nincs tüze, csak édes melege, a levegő langyos és nyugodt, s a
szellő hizelgésekkel teli, mint a fiatalságtól bűcsúzó nők
szerelme. Benn a városban, a nagy házak között, ahol nem látni a
lombok hervadását, azzal áltathatod magad, hogy: ez még a tavasz,
vagy legalább: egy második tavasz, mely talán enyhébb még az
elsőnél is, és hüségesebb, jobban megbizható. Ámbátor a napfény
bágyadtabb, mint volt akkor, a levegő nem oly átlátszó, s a
délutáni napfényen sütkérező figurák finom, ónos fehérségén már ott
a morbidezza… Mindegy. Oly szép még szeptemberben, szebb, mint
valaha! S bolyongva paloták között, melyek még a nyári meleget
sugározzák vissza magukból, azt hiheted, hogy a tél csak egy csunya
lidérczmese.

De ne bizzál ebben a második tavaszban! Vigyázz, csak ugy
könnyedén ne merészkedjél ki a  messzi szabadba, ha már
leszállt az est. Szeptemberben a nappal még szép, de az este már
hűvös. S nem sejted mikor, nem tudod honnan, egyszerre csak hideg
szél támad, mely végig sivit a mezőn. Jaj neked, ha ez a szél oda
kint talál, amint védtelenül barangolsz a szeptemberi éjben;
dideregve, csontig áthülten érsz haza, s lesheted, amig kihevered a
csalódásodat…

Esti nyolcz óra lehetett. Czilla a zongoránál ült, s
elkeseredetten kalapálta a kedves nótáját:


Akit imádok: egy
tüzér,

 Csak egy tüzér, akit
imádok…





A vőlegény és a menyasszony benn sugdolóztak a másik szobában, a
nyitott ablaknál.

Csak a nagy szoba függő-lámpája világitott be hozzájok, meg
kivülről a csillagok. Abban a félhomályban és félmagánosságban
voltak, a melyet a mindeneket átölelő keritő-szellem talált ki a
jegyesek számára.

Azért bátran szólhatunk erről az édes-kettesről… Istenem, még
oly kevéssé voltak jegyesek!

Ella, kihajolva a nyitott ablakon, a séta-úton nyüzsgő, sötét
alakokat nézte, melyek közt a kocsik lámpái mint fény-bogarak
suhantak keresztül. A ligetből még egyre tartott a nép-vándorlás
be, a város felé. A fogatok egymásra dübörögtek, a tömeg kétoldalt
széles sorokban hömpölygött előre, de az utczai lámpások ezrei már
kezdtek álmosan pislogni. 

Balázst nem érdekelte az utczai élet. Csak azt a formás, szép
kis fejet nézte, s arra gondolt: vajon micsoda tündérek fésülik
éjjelenkint ezt a puha, gyönyörű hajat, mely természettől olyan,
mint az áttört selyem?!

– Mindig igy leszünk? – suttogta a formás kis fejhez. – Ilyen
közel egymáshoz, mint most?… Mondja, hogy mindig.

– Mindig – felelt a lány.

– És nem fog mellőlem más világokba vágyódni? Nem fog vágyódni
semmi, senki után?

– Nem fogok vágyódni semmi, senki után – szólt engedelmesen a
lány.

Aztán tovább nézte az opera felé repülő kocsik nagy üvegtábláin
átfehérlő toilette-eket.

Odaát Czilla még egyre a Lili románczát nyaggatta:


Ha kinevetnek is
ezér’:

 Akit imádok, egy
tüzér.





– Ó, mondja még egyszer, hogy nem lesz szerencsétlen velem!
Olyan jól esik, ha szépen szól hozzám! Lássa, nem is álmodtam, hogy
egyszer ily végtelenül boldog leszek!

A lány egy pillanatig hallgatott. Hirtelen azt akarta mondani:
»Én nem lehetek szerencsétlen soha.« De aztán mást gondolt. És azt
felelte, hogy:

– Szeretem magát.

De nem merte a keresztnevén szólitani. Érezte hogy ez hamisan
hangzanék. 

– Ha tudná, milyen boldoggá tesz! Lássa, én már oly régen
szeretem magát! Már akkor is szerettem, a mikor még nem tudtam,
hogy ez szerelem… Ugy féltettem előre!… Szerettem volna, ha soha
senki se látja rajtam kivül. Aztán, aztán álmodni se mertem. Hisz
maga még csak egy piczi jószág volt akkor, a mikor megismerkedtünk…
És remegtem a gondolatra, hogy egyszer csak nem fogom hallani a
hangját, a nevetését, ezt az édes beszédét, mert elviszik innen,
idegen világba, a honnan én ki leszek zárva egészen, egészen, ahol
egy »Jó napot« nem sok, még annyit se mondhatok magának… Pedig,
megvallom, olyan önző vagyok, hogy ugy tennék magával, mint a mesék
gonosz óriásai: még akkor is sárkányokkal őriztetném, ha nem
szeretne egy cseppet se, csak hogy: láthassam, láthassam mindig!…
Nem felel?

– Mit mondjak?

– Mindig csak egyet. Hogy szeret egy kicsit, ha nagyon kicsit
is, de szeret.

– Mondani kell azt? Istenem, maga tudja, hogy én nem értek a
szavakhoz. Mit mondjak, amit még nem tud? Csak azt mondhatom: soha
se fogja megbánni, hogy engem választott.

Nem merte megcsókolni a haját, csak a kezét szoritotta meg. S
annyi hálával nézett a szemébe, hogy a leányt szinte meghatotta.
Aztán megint hallgattak.

Ekközben letelt az idő, melyet a Fodorné anyai bölcsesége e
törvényes szerelem első, tiszta örömeire 
hallgatag engedélyezett, s Fodort, akinek egy darabig kinn kellett
maradnia a konyhában, beeresztették a nagy szobába.

Fodor teli volt panaszszal.

– Igazán borzasztó – magyarázta Balázsnak – milyen balkezü ember
vagyok! Hát azt hiszi, meg tudtam szerezni azt a rongyos
hatszázezer forintot?! Dehogy! Hatszázezer forint! Micsoda
semmiség, mikor egy milliárdokat és milliárdokat jelentő
találmányról van szó! S mondhatom, hogy ehhez a golyószóróhoz
képest a Hiram S. Maxim-féle szerszám valóságos gyerekjáték, afféle
»Hammer und Glocke«. Tizezer lövés egy percz alatt! Másfél nap
alatt véget vetek minden háborunak a világon, s ha akarom,
Polinéziát szétfuvom, mint egy szappan-buborékot. Tudja-e, uram,
mit jelent az én találmányom? A világbékét, a szocziális kérdés
megoldását, az egész emberiség boldogságát! Ez az utolsó szó a
repülő gép előtt, vagyis, helyesebben szólva, mi szükség most már a
repülő gépre?! De a katonák oly nehézkesek, mintha mind csupa apró
trójai falovakon ülnének!… És a bankok! Megannyi krajzler! Magában
az angol bankban sincs több vállalkozó szellem, mint a sarki
füszerkereskedőben. De hát, kérdem, mire akkor a bankok, ha ugy
tesznek, mint a Fa-kutyához czimzett füszeres bolt, s nem
dolgoznak másban, csak malagában és indigóban, mintha Marco Polo
óta egy jottát se változott volna a világ?! Ha nekem egy kis
kapitálisom  van, ma a nagyhatalmak kormányai az
utczán verekednek, hogy melyikök vásárolhassa meg előbb a
találmányomat. Mig igy! Egész nap dolgozom, futok, fáradok,
verejtékezek hiába, s nem tudom megkeresni családomnak a betevő
falatot! A kapitális! Ez minden. Hány zseni pusztul el addig, mig
egy érvényesül! S mivel érvényesül? A kapitálissal. De az
elpusztuló zsenik a legtöbbször könnyelmüek vagy dologtalanok. Mig
én! Higyje el, uram, én nem fejjel, hanem ballábbal jöttem a
világra.

Czilla, ezalatt, titokban, félre hivta Ellát a sarokba, s
fojtott, tompa hangon, mint a szinpadon szokás, igy suttogott
hozzá:

– Egész nap nem tudok veled beszélni.

– Mit tehetek róla? Mi baj?

– Mondtam, hogy ez valóságos dráma. Találkoztam Bélával.

– És még szóba álltál vele?

– El akartam menni mellette, mintha nem is látnám. Hanem
megszólitott.

– Mit mondott? Bizonyosan mentegetőzött. És te elkezdtél
feleselni vele!

– Ó nem. Mondom, hogy ez valóságos dráma. Tudod, miért nem jött
el?

– Ne is beszéljünk erről. Nem hiszek neki.

– Figyelj rám. Meghalt a nagymamája. Tudod, az, aki már oly
sokszor volt beteg. El kellett utaznia a temetésére, hirtelen,
váratlanul.

– Irhatott volna. 

– Félt, hogy kompromittál.

– Nem. Hazugság az egész.

– Nincs igazad. Ha ugy volna, amint gondolod, soha hirét se
halljuk többet. Nem igaz? És visszajött.

– El akar jönni?

– Igen. Pontban kilenczkor elsétál itt az ablak előtt. Ha
felhuzod az egyik függönyt, ez azt jelenti, hogy megbocsátasz, s
holnap itt lesz, mintha semmi se történt volna.

Nem felelt, s ugy tett, mintha nem is nagyon érdekelné a dolog.
Elővette a horgolását, leült az apja mellé, s koronkint olyan
komolyan nézett a beszélőre, mintha szentül hinne mindezekben a
fantazmagóriákban.

De Czilla észrevette, hogy néha lopva az órára pillant, s mikor
a kitünő Fodor-féle kronometerek, némi apró vélemény-különbségeket
leszámitva, abban egyeztek meg, hogy kilencz felé járhat az idő,
átsétált a másik szobába, s lassan, tüntető nyugalmassággal,
felhuzta az ablak függönyét.

Az utcza már kezdett néptelenedni. A kocsirobogás jókora
szüneteket tartott, s a sötét alakok ritkább sorban és gyorsabb
tempóban suhantak el a gázlámpák mellett. Nem kellett hozzá több
egy pillantásnál, hogy a szemközt lévő palota kapujában észre
vegyen egy égő szivart, s az égő szivar mögött egy mozdulatlan
alakot.

Sötétben minden macska szürke, s minden  imádó
egyforma. Hanem azért Ella mindjárt felismerte lovagját: botjáról
és kalapjáról, mint Ofélia.

Tehát csakugyan eljött.

A fehér arcz halvány rózsaszinre vált; piczi kagyló-házakban
látni ezt a gyönyörü szint. A Seherezáde szempár lecsukódott a
boldogságtól… ha amaz, ott lent, e pillanatban látja: igazán
szerette volna, legalább addig, a mig egy hosszu csók tart.

– Tudtam, hogy eljön – suttogta magában – tudtam, hogy el kell
jönnie.

Az igazat megvallva, ez csak amolyan utólagos proféczia volt. Ha
Fodor Ella kisasszonyt nem is, önt, türelmes olvasó, bizonyára
meglepte a Göndöry ur váratlan megtérése. Ki kell jelentenem, hogy
senkit se lepett meg annyira, mint engemet, aki, végre is, a
legjobban ismerem a fent tisztelt Göndöry urat.

De hát a legelszántabb nagyravágyóknak is vannak gyönge
pillanataik. E gyönge pillanatok között nem utolsó helyet foglalt
el az a szekundum, melyben Göndöry Béla, a mellette elhaladni
készülő, szegényes ruháju kis Czilla láttára, nem tudta megállani,
hogy ne mondjon neki egy pár jó szót, a tisztesség kedvéért.

– Mégis brutális dolog volna csak igy egyszerre szakitani –
mentegette magában a pillanatnyi gyöngeséget – mert végre, mit
koczkáztatok?! A veszedelem oly messzi… a meddig nagyobb baj lehet,
százszor is bánatot jelenthetek, s vissza húzódhatom  szép
lassan, szinte észrevétlenül, megsiratva kissé, de átkok, tragédia
nélkül. Eh, mért ne lennénk előkelőek, mikor ez úgy se kerül
semmibe?!

Az efféle nemes felbuzdulásokat a következetlen nagyravágyók
rendesen egy egész élet nyomoruságával szokták megfizetni.

De ne féltsük Göndöry Bélát. Kieviczkélt ő már jóval nagyobb
bajokból, s ha róla is azt végezték el, hogy tragikus véget érjen,
mint Phoebus de Châteaupert, aki, szegény, tudvalevőleg
megházasodott, legyünk nyugodtak, a mi barátunk arany koporsóban
fog pihenni.

Bármennyire késtek is a kutyabőrön szárnyaló angyalkák: Göndöry
Béla köz- és váltó-ügyvédnek született.

… Másnap, mikor Czilla hathatós mesterkedéseinek sikerült
kivinnie, hogy Ella és a Fodor-ház rég nem látott vendége, egy
pillanatra egyedül maradtak, Seherezáde oda engedte a kezét
szerelmesének, s azzal a mosolylyal, amelytől minden pillanatban
azt várja az ember, hogy egyszerre csak könnyekké olvad fel, ezt a
szót ismételgette makacsul, ahogy elkényeztetett gyermekek szoktak
erősködni:

– Késő, késő.

S nagynehezen, sok édes könyörgésre, kivallotta, hogy:

– Soha se tudnám megmondani annak a szegény embernek, hogy
megcsaltam, hogy hazudtam neki. 

S ugyanezt mondta este Czillának, aki, mikor a látogató elment,
titkos tanácskozásra szólitotta vissza a nagy szobába.

– Késő, késő.

– S az urfi – kérdezte Czilla izgatottan – mit mondott erre a
bolondságra az urfi?

– Azt mondta, hogy várjunk.

Göndöry Béla arra az álláspontra helyezkedett, hogy semmit se
szabad elsietni, s hogy minden bajnak legjobb orvosa: maga az idő.
Bizonyára egész őszinte volt, mikor e kipróbált orvosszertől várta
a segitséget.

Czilla nem szólt semmit, de nagy dolgokat forgatott a fejében. S
hogy bátoritsa magát, egymás után többször elismételte ezt a rövid
monológot:

– Most én következem.

Volt már szerencsém emliteni, hogy Czilla igen kedvelte a
szindarabokat, s hogy különös tisztelettel viseltetett a franczia
drámák ama szellemes asszonykái iránt, akik egy-egy kétségbeesett
szituáczióban magukra vállalják a cselekvés intézését, s elméjök
felsőbbségének, asszonyi furfangjoknak erejénél fogva szerencsés
megoldáshoz juttatják a szimpatikus szerelmesek dolgát. Ezek a nagy
mintaképek lebegtek előtte egész éjszaka.

S rövidesen megvolt az elhatározása. Számot vetett minden
eshetőséggel, s tisztán látta a veszedelmet. 

– Ha a dolog kitudódik, a mama egyszerüen megfojt.

De, istenem, még meghalni is édes, ha az ember két szerető
szivért szenved vértanú-halált!

Az ember néha egy egész életet eltölt anélkül, hogy belátná, s
Czillának már kora ifjuságában meg kellett szereznie a
tapasztalatot, hogy a franczia drámák szellemes asszonykáinak
nagyon, de nagyon nincsen igazuk.

Mert nem jó bele avatkozni a mások dolgába, akkor se, mikor az a
más maga az édes testvérünk. Ha a magunk dolgában se cselekedhetünk
semmit, anélkül, hogy utóbb szemrehányásokat ne tegyünk magunknak
miatta: abból, amit a mások számlájára teszünk, nem is igen
származik egyéb, csak az a sok szemrehányás, a melylyel aztán
elhalmozzuk magunkat.

Czilla igen szépen el tudta képzelni, milyen hangon kell szólnia
annak a Nemtőnek, akinek a meghatalmazó levelét a Gyöngédség, a
Barátság és a Testvéri Szeretet láttamozták, s egészben véve meg
volt elégedve a »nagy jelenet«-ével, de öröme nem tartott sokáig. A
hatás nagyobb volt, mint remélte, s e váratlan siker kissé
megdöbbentette. Balázs, ahogy Czilla előre látta a döntő szczénát,
nem kiáltozott a fájdalomtól, nem ágált, nem ugrott fel a helyéről,
s nem tombolt, mint a Vercingetorix Pompejá-ja egy teljesen
hasonló drámai helyzetben, tovább is csöndesen beszélgetett vele,
sőt  folyvást mosolygott, mint minden
félszeg ember, aki leplezni akarja, hogy a szive csordultig van; de
a változás, mely ezen a mosolygó arczon egy pár percz alatt
végbement, még a Czilla zsenge lélek- és arczismerete előtt is
valami olyan formát jelentett, mint a mit közönségesen az
ugynevezett facies hyppocraticából szokás következtetni.

Ez az arcz, a melyet mindig egyformának látott, a mióta csak
emlékezett, megöregedett itt, a szeme láttára. A szeme és a szája
körül egyszerre csak ránczok bujtak elő, s a tekintete fénytelen és
megtört volt, mint egy megvert, vén kutyáé.

Czilla még soha se látott ilyet, s megijedt attól, a mit
cselekedett. Szerette volna visszakaparni, a mit mondott s
egyszerre nagyon rajta volt, hogy ráczáfoljon a tulajdon
szavaira.

Balázs észrevette ezt az igyekezetet, s iparkodott a kis lányt
megnyugtatni.

– Ne féljen, Czilla, úgy intézzük a dolgot, hogy a mama semmit
se fog megtudni. Azt fogja hinni, hogy csak úgy, magától bomlott
szét a dolog. Én már törődött, beteges ember vagyok, s magának
igaza van, jobb lesz igy. Igen, még talán nekem is jobb, hogy ugy
kellett történnie…

Hanem azért Czilla zavartan, s szivében nagy önváddal bucsuzott
el tőle. Lehorgasztott fejjel ment ki a szobából, s egy pillanatig
arra gondolt, hogy ha anyja rajta érné a perfidián, talán nem
terhelné annyira a felelősség azért, a mit, hiába, meg kellett
 tennie. Mért is, hogy nem szóltak
inkább a mamának?!…

Odaát, a nagy szobában, egyedül találta magát, s ugy tett, mint
Stuart Mária utolsó felvonásában Leicester Lord, a ki
tudvalevőleg nagy felindulások közepette hallgatja a magánosságban,
hogyan ácsolják a közelben Máriának a vérpadot. Fülelni kezdett, s
minden nesz, mely a másik szobából áthallatszott, halálos
rémületekbe ejtette.

Sokáig hallgatózott. Egy darabig ugy tetszett neki, mintha az a
másik ember, odaát, leülne az iróasztalához, s mintha a toll
perczegését is hallhatná. Aztán lépések hangja hatott át hozzá,
majd minden elcsöndesedett. Czilla a falhoz szoritotta fülét. Talán
megint ir… A kis lány szive nekivadultan kalapált. Szeretett volna
átrohanni, de nem mert. Végre hallotta, hogy elmegy. Elmegy s
kivülről bezárja az ajtaját.

Czilla megkönnyebbülten lélekzett fel, szivére támasztotta mind
a két kezét, s boldogan mosolygott. Elmegy, bezárja az ajtaját,
mint rendesen. Tehát nyugodt, s nem ugy távozik el, mint aki nem
akar visszatérni. Nem, nem gondol arra, hogy agyonlőjje magát. Ugy
megy el, mint a ki nem készül semmi skandalumra.

Aztán az ablakból leste, merre, hová indulhat. S ahogy
megpillantotta azt a jól ismert régi divatu kalapot, mely még a
kereskedő boltjában fakult meg, épp ugy megesett a szive a poétán,
mint ahogy egy  pár nappal előbb, más valakinek a
szegényessége meginditott kissé egy pompás kabát alatt szundikáló
szivet.

Istenem, mért is hord ilyen kalapokat?! Hogy ilyenekhez szokott
hozzá a szükölködés és a nyomoruság éveiben?. Ok az?

Ki tehet róla, hogy nem fiatalabb, nem vidámabb, nem ügyesebb
mozgásu?! Ki tehet róla, hogy csak derék, tiszteletre méltó, ki
tehet róla, hogy nem hóditó, nem elragadó?!

S eszébe jutott a Göndöry Béla ragyogó czilindere, az érkező
szezonnak ez az első pompás virága, mely a legeslegelső angol
kalap-ültetvényes nagyhirü üvegházából került ki. Eszébe jutott a
Göndöry lefegyverző mosolya, ellenállhatatlan jókedve, szikrázó
pillantásai, s kedves kuruttyolása.

– Lehet-e, hogy ne őt imádjuk?!

Tagadhatatlan, hogy Göndöry Béla tartozik a czilinderével, az
ingével, a mult évi ebédjeivel, tartozik mindennel s mindenkinek a
világon; tagadhatatlan, hogy ifju életében máris annyi adósságot
szórt szét szerte a világba, hogy háromezerhétszázötven év kellene
hozzá havi részletekben fizetni vissza a tartozásait… Mindez
igaz.

De, istenem, olyan fiatal!

– Hiába, mi nők már ilyenek vagyunk! – sóhajtott Czilla, s
meggyőzvén magát, hogy semmi oka a nyugtalanságra, ujra elővette a
regényét.

Czilla sokat szokott egy lélekzetre elolvasni, s  most is
elintézett a Sarah grófné ideg-izgató történetéből vagy egy
fél-tuczat megrázóan drámai jelenetet, midőn egyszerre eszébe
jutott, hogy Hódy, aki ilyenkor már pontosan itthon szokott lenni,
ez egyszer nem jött haza. Ujra elfogta a nyugtalanság, de most már
nem adhatta át magát a tépelődésnek, mert az anyja szavát
hallotta.

– Czilla!

Czilla úgy megrémült, hogy torkán akadt az »igen«, s azt hitte,
hogy egy lépést se bir menni… De a kiváncsiság néha csudákat
tesz.

Fodornénak az arcza borzasztó volt a maga nyugodtságában.
Fodorné csak addig volt jókedvü, a mig dühöngött; a nyugalom nála
nagyon rosszat jelentett.

– Ki kell irni a szobát! – szólt oda a kis lányhoz.

Czilla nem értette.

– Süket vagy? Azt mondom, hogy ki kell irni a szobát, és a
czédulát le kell vinni a házmesterhez.

– Miféle szobát? – dadogott Czilla az ijedtségtől elhaló hangon,
önvádtól gyötörten.

– Annak a gazembernek a szobáját! – fakadt ki Fodorné, s
meglátszott rajta, mennyire jól esik neki, hogy kifúhatja
magát.

– Ah!

Bizony nagy kő esett le a szivéről. 

De eltartott egy pár óráig, mig megtudhatta, hogy »az az ur«
levelet irt, melyben gyógyithatatlan s eddig nem ismert betegséget
adván okul, lemond a tervezett, nagyon megtisztelő
összeköttetésről, s hogy jelenléte ne okozzon még több
kellemetlenséget, kijelenti, hogy a lakásból kiköltözik, egyelőre
pedig elutazik külföldre.

Ugyanebben az órában Ella az egyik szomszédasszonynál volt, a ki
nagy titokban egy levelet adott át neki. A levél ekképen szólt:


Édes, drága kis Ella!

Megtudtam, hogy mást szeret, s nem akarom, hogy miattam
boldogtalan legyen. Tudom, mit tesz az: boldogtalannak lenni
szerelemből.

Elhallgattatom tehát az önzésemet, mely azt mondja, hogy magával
együtt élni édes, nagyon édes volna még akkor is, ha szerelmet
érezni nem is lehet irántam.

Legyen boldog azzal, a kit szeret.

Egyszer azt mondta nekem, hogy mindig jó lesz hozzám, és sohase
fogom megbánni, hogy magát választottam.

És én tudom, hogy arról mondok le, aki mindenképpen a legjobb
feleség lesz a világon.

Mégis lemondok. Sőt lemondok arról is, hogy valaha láthassam.
Nem tudom látni, amint másra gondol, nem akarom látni, amint
elviszik hazulról. 

Kiszakitom magamat abból a környezetből, mely család helyett
családom volt, s elhagyom a helyet, amely nekem mindig az otthont
jelentette.

De oly gyönge vagyok, hogy nem tudom ezt megtenni egy utolsó
isten hozzád nélkül.

… Igaza volt: soha se bánom meg, hogy magát választottam.

A mikor ezeket a szavakat mondta, nagyon, nagyon boldog
voltam.

Ez volt egész életemnek egyetlen boldogsága.

Isten áldja meg érte.

Hódy Balázs.



Ez a története annak a szerelemnek, a melyről egy szóval se
emlékeznek meg a Hódy Balázs költeményei, se a rondeauk se a
madrigálok, se a balladák se a vegyesek.
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