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INTRODUCTION


I

MESSER MILIONE


En 1295 trois voyageurs d’aspect singulier arrivèrent à
Venise. L’un d’eux était un homme dans la force de l’âge, les
autres touchaient à la vieillesse. Leurs visages bronzés, leurs
vêtements de coupe bizarre, quelque chose d’étrange dans leur
air et leurs manières, les désignaient à la curiosité. On eût dit
des revenants d’un autre temps ; car lorsqu’ils employaient dans
leur langage le dialecte local de Venise, ils se servaient de tournures
d’autrefois, d’expressions surannées, comme des gens
privés depuis longtemps de tout commerce avec leurs compatriotes.


Les deux plus âgés, deux frères, s’appelaient l’un Nicolo,
l’autre Maffeo (ou Mathieu) Polo. Leur compagnon plus jeune,
celui qui devait rendre illustre le nom de la famille, était Marco,
fils de Nicolo. Cette famille, déjà ancienne à Venise, y tenait
honorablement sa place dans les rangs de cette laborieuse aristocratie
qui partageait son activité entre le commerce et la politique.
Elle avait donné des magistrats au grand Conseil de la
république, et son inscription au Livre d’or rendait témoignage
de sa noblesse. Mais depuis deux ou trois générations la destinée
en avait dispersé les membres. Tandis que les uns restaient
dans leur patrie, les autres allaient tenter fortune en Orient,
cette carrière alors grandement ouverte aux ambitions de
Venise. Ils avaient tendu la voile au vent qui poussait de ce côté
les fils de Saint-Marc. Où ce vent les avait-il entraînés ? C’est ce
que personne, ni de leurs parents ni de leurs amis, ne pouvait
dire. Aussi, quand les trois voyageurs se présentèrent dans la
maison qui portait leur nom et qu’occupaient les membres de
leur famille, ils eurent peine à se faire reconnaître. Ces absents
qu’on croyait morts et qui reparaissaient à l’improviste sous
un accoutrement tartare, éprouvèrent à leur retour le sort
d’Ulysse. Ce ne fut pas sans difficulté qu’ils triomphèrent de
l’incrédulité de leurs proches.


Bien longtemps après on se souvenait encore à Venise de la
sensation causée par cette arrivée et l’on en faisait de curieux
récits. A peine installés dans leur demeure, ils préparèrent,
disait-on, une grande fête à laquelle furent conviés les amis
de leur famille. L’heure venue, ils parurent dans la salle du
festin revêtus de longues robes traînantes en satin cramoisi,
telles que les grands seigneurs d’alors en portaient dans l’intérieur
de leurs palais. A peine les invités sont-ils assis, que, se
dépouillant de leurs robes, ils ordonnent aux serviteurs de les
déchirer et d’en partager les pièces ; ils en revêtent d’autres en
étoffe damassée. Après le premier service celles-ci sont à leur
tour coupées et distribuées, et les trois héros de la fête reparaissent
en robes de velours. La même cérémonie se répète encore
au dessert ; et cette fois seulement ils se présentent en
habits de ville, comme étaient vêtus les convives. Ceux-ci se
montraient fort divertis de cette mise en scène, mais une nouvelle
surprise les attendait. Quand les serviteurs, la nappe
enlevée, se furent retirés de la salle, Marco Polo se leva de
table et alla chercher dans une pièce voisine les vêtements
grossiers qu’ils portaient à leur arrivée. Les coutures en sont
déchirées à coups de canifs, et voilà qu’à l’admiration générale
il s’en échappe en nombre incroyable des émeraudes, rubis,
saphirs, diamants, pierres précieuses de toute espèce. C’était les
trésors qu’ils rapportaient des pays lointains, une véritable fortune,
en un menu format qui permettait de la dissimuler aisément
dans les plis de l’étoffe.


On comprend que la société vénitienne ne tint pas longtemps
rigueur à de si riches et magnifiques personnages. D’ailleurs
les Vénitiens étaient un peuple curieux, s’intéressant par nécessité
comme par goût aux relations de voyages. Dans ces
grandes cités commerçantes et maritimes il semble que l’horizon
soit plus vaste, l’esprit se préoccupe naturellement des
contrées éloignées avec lesquelles la vie quotidienne le met en
rapport et des contrées plus éloignées encore qu’il entrevoit
au delà. La curiosité trouvait amplement à se satisfaire auprès
de nos voyageurs. Comme tous ceux qui ont beaucoup vu et
beaucoup parcouru, ils aimaient à faire part de leurs souvenirs.
C’est avec plaisir qu’ils faisaient les honneurs à leurs hôtes des
collections d’objets rares qu’ils avaient rapportées de leurs
voyages. Ils avaient réussi, à ce qu’il paraît, à amener jusqu’à
Venise des yacks, les premiers animaux de ce genre qu’on ait
vus en Europe. On admirait le fin duvet, les poils longs et
soyeux dont la nature a revêtu ces singulières bêtes, comme
pour les accommoder au climat des hauts plateaux qu’elles habitent.
Les jeunes gens de la ville trouvaient chez Marco Polo
un accueil toujours affable et courtois. Il répondait de bonne
grâce à toutes les questions qu’on lui adressait ; et comme il
était conteur agréable, on ne manquait pas de le provoquer au
récit des merveilles qu’il avait vues.


Il y avait dans ses récits un mot qui revenait souvent. Lorsqu’il
voulait exprimer la richesse de celui qui avait été son hôte
et son bienfaiteur, Kubilaï-khan, souverain mongol de la Chine,
c’était par quantité de millions qu’il estimait ses revenus, par
millions qu’il comptait les recettes de ses différentes provinces,
par millions les habitants des principales villes de son empire.
On était sûr d’avance, à chaque entretien avec lui, que le mot
de million allait revenir. Un jour quelque plaisant de Venise
s’avisa de le désigner par un sobriquet qui fit fortune : Messer
Milione (monsieur Million). Le surnom devint rapidement populaire,
sans avoir d’ailleurs rien de malveillant pour sa personne,
car il entra pour ainsi dire dans son état civil. On a
trouvé sur les registres du grand Conseil une pièce où ses
noms et qualités sont officiellement rédigés ainsi : Le noble
homme Marco Polo Milione. Près de deux siècles après sa mort,
la maison qu’il avait habitée était couramment désignée sous
le nom de Corte del Milione. Il semble même que le grand
voyageur dut à ce sobriquet de devenir un personnage légendaire.
On raconte que parmi les exhibitions burlesques du carnaval
vénitien, où l’on évoquait les célébrités plus ou moins
fabuleuses du temps passé, il y eut pendant fort longtemps un
personnage chargé de représenter Messer Milione. Dernière
forme de gloire, qui ne lui manqua point !




YACK DOMESTIQUE.


Parmi ses auditeurs, plusieurs évidemment sentaient s’éveiller
parfois leur incrédulité ou leurs scrupules. Ces récits les transportaient
si loin des régions et des sociétés qui leur étaient familières,
qu’on ne peut s’étonner de la réserve avec laquelle se
livrait leur confiance. La véracité des voyageurs n’a pas toujours
été à l’abri de tout reproche, et maintes fois Marco Polo fut
doucement sollicité de convenir qu’il pouvait y avoir au moins
quelque exagération dans ses récits. Mais il s’en défendait avec
force. Il ajoutait alors : « Je ne dis même pas la moitié de tout
ce que j’ai vu ! » Aujourd’hui, mieux placés que ses contemporains
pour discerner la vérité de sa relation, nous savons
que pour cette fois ce n’étaient pas les incrédules qui avaient
raison.





II

LE LIVRE DE MARCO POLO


Les récits de Marco Polo n’auraient pas tardé à tomber dans
l’oubli, s’ils n’avaient été consignés de son vivant dans un livre.
De notre temps il y a peu de voyageurs dont le premier soin
au retour, comme la préoccupation au départ, ne soit de publier
la relation de leur voyage. Mais au XIIIe siècle les moyens
de publicité faisaient grandement défaut, et la pensée d’écrire
son voyage ne se présentait pas aussi naturellement à l’esprit.
Bien des récits intéressants sans nul doute nous ont ainsi
échappé, et tel eût été peut-être le sort des aventures de Marco
Polo. Homme d’action avant tout, il ne pratiquait pas le métier
d’écrivain et ne se croyait peut-être pas assez bon clerc pour
en affronter les difficultés. S’il aimait à raconter les merveilles
qu’il avait vues, rien n’indique qu’il ait d’abord songé à les
rédiger par écrit. C’est une circonstance particulière qui fit de
lui un auteur.


Il y avait alors une grande inimitié entre la république de
Venise et celle de Gênes. Les deux rivales, que la jalousie commerciale
excitait l’une contre l’autre, donnaient à toute la Méditerranée
le spectacle de leurs querelles. Leurs flottes ne se
rencontraient nulle part sans se combattre. Dans les villes où
Génois et Vénitiens habitaient ensemble éclataient des rixes
continuelles. On venait de voir à Constantinople les Génois établis
dans le faubourg de Péra se lever d’un commun accord,
et sous les yeux de l’empereur latin, aussi impuissant dans sa
capitale que sur ses frontières, venger par un massacre général
une récente injure qui leur avait été infligée par leurs rivaux.
Dans cette lutte furieuse Venise n’avait pas toujours l’avantage.
En 1294 elle avait perdu une bataille navale près d’Alexandrette.


Trois ans s’étaient écoulés depuis le retour de Marco Polo,
quand on apprit tout à coup à Venise qu’une flotte ennemie,
ayant pénétré dans l’Adriatique, s’avançait audacieusement
pour insulter jusque dans ses propres eaux la ville de Saint-Marc.
On arma en toute hâte, et parmi les citoyens chargés
d’équiper et de commander une galère se trouva notre voyageur.
L’escadre vénitienne, sous la conduite d’André Dandolo,
rencontra l’ennemi à la hauteur de l’île de Curzola, près des
côtes de Dalmatie. C’était un Doria, nom illustre dans les annales
de Gênes, qui commandait les Génois. La bataille, qui se
livra le 8 septembre 1298, fut un désastre pour Venise. Marco
Polo, fait prisonnier avec un grand nombre de ses compatriotes,
fut conduit en captivité à Gênes.


C’est là que, dans les loisirs d’une prison qui devait durer un
an, il fit connaissance avec un homme dont la profession était
celle d’écrivain et qui avait composé plusieurs ouvrages littéraires.
Il se nommait Rusticien et était originaire de Pise.
Comme son compagnon de captivité, il avait été probablement
victime des malheurs de la guerre ; car la vieille et glorieuse
cité à laquelle il appartenait venait aussi de succomber, bien
plus complètement que Venise, sous les coups de la marine génoise.
C’était l’époque où un dicton significatif courait en Italie :
« Qui veut voir Pise aille à Gênes ! » L’élite des citoyens de Pise
y était retenue en captivité. Lorsque, quelques années après,
leur patrie acheta leur délivrance, ce fut au prix de son abaissement
définitif. Elle languit désormais et devint bientôt ce
qu’elle est encore : « Pise la morte ».


Rusticien, bien des fois confident des récits de son compagnon,
eut le mérite de lui faire comprendre qu’un écrit seul
pourrait en fixer le souvenir. Il s’offrit à être son secrétaire et
il rédigea sous sa dictée le livre qui nous est parvenu : moins
un récit de voyage, à vrai dire, qu’une ample description où se
déroule dans un ordre géographique tout ce qu’il a vu et
appris. Figurons-nous donc ces deux hommes, que le hasard
des évènements a rapprochés, vivant l’un à côté de l’autre pendant
un an dans une prison étrangère. Le grand voyageur évoque
les souvenirs dont sa fertile mémoire est peuplée. Échappant
à la triste réalité, il parcourt de nouveau en esprit les
montagnes, les grands fleuves, les déserts, les lointaines contrées
à travers lesquelles il a chevauché. Il se rappelle son
arrivée à la cour de celui qui tenait alors le plus vaste empire
du monde, le grand khan des Mongols ; il revoit sa capitale,
l’immense cité de Cambaluc, et tant d’autres qu’il a visitées,
étudiées avec curiosité pendant les vingt-six années de sa vie
aventureuse. L’autre écoute et écrit. Il suit avec curiosité la
marche des souvenirs qui se déroulent devant lui. Il s’applaudit
au fond du cœur d’être le confident chargé de faire connaître
au monde ces grandes merveilles. Il ne dissimule pas son admiration
pour son compagnon : « Car, dit-il dans le prologue,
depuis Adam notre premier père, il n’y eut jamais homme qui
en sût autant sur les diverses parties du monde, comme messire
Marco Polo. Et ce serait grand dommage s’il n’avait fait
mettre en écrit ce qu’il avait vu et entendu, pour que les autres
hommes le sachent par ce livre. »


C’est ici le cas de noter une particularité intéressante. La
rédaction dont Rusticien de Pise fut l’auteur, la première qui
fit connaître à l’Europe les voyages de Marco Polo, fut écrite
en français. On se demande pourquoi deux Italiens choisirent
notre langue de préférence à la leur ou même au latin, d’usage
alors si général. Cette anomalie s’explique par la faveur dont le
français à cette époque était l’objet, surtout dans les classes
aristocratiques. Jamais le français n’a été relativement plus répandu
qu’au XIIIe siècle. Il régnait encore à la cour et dans la
haute société d’Angleterre depuis la conquête normande. On le
parlait à la cour de Constantinople depuis que la quatrième
croisade, au commencement du siècle, y avait établi Baudoin
de Flandre, chef d’une dynastie dont les jours, il est vrai,
étaient désormais comptés. En Grèce florissait aussi la langue
que des maisons de Bourgogne et de Champagne avaient introduite
dans les principautés, duchés ou baronnies fondées par
elles sur ce sol classique. C’était enfin le parler de France qui
avait servi de langage officiel au royaume chrétien de Jérusalem,
création de Godefroy de Bouillon, dont le dernier débris
venait en 1291 de tomber sous les coups des mamelouks d’Égypte.
Aussi les auteurs et les lettrés étrangers qui se piquaient
de bon ton se servaient-ils volontiers de notre langue. Rusticien,
qui avait déjà publié des ouvrages en cet idiome, se décida sans
doute à l’employer encore, parce que, suivant le mot de Brunetto
Latini, son compatriote et contemporain, il le jugea « délectable
et plus commun à toutes gens ».


Le succès donna raison à Rusticien. Il fut rapide, car en peu
d’années le livre de Marco Polo fut traduit en latin, en plusieurs
dialectes italiens et même réédité en français. Ce nombre
d’éditions, remarquable pour l’époque, prouve à quel point
la vogue s’empara de ces récits ; et les changements que l’on
remarque de l’une à l’autre montrent comment l’auteur fut
encouragé par le succès à fouiller davantage dans ses souvenirs.
Enfin, un siècle et demi plus tard, un compatriote de Polo,
nommé Ramusio, recueillit les traditions qui couraient encore
sur ce personnage dans sa ville natale, et avec leur aide il rédigea
une biographie et donna une réédition augmentée où se
mêlent à quelques inexactitudes une foule de détails curieux.
Ainsi furent réunis les matériaux qui permettent d’étudier aujourd’hui
cette grande figure du XIIIe siècle.


Mais avant de raconter la vie et les voyages du célèbre Vénitien
(sa biographie se résume presque entièrement dans ses
voyages), il faut remonter un peu plus haut. Son histoire ne doit
pas être traitée comme une de ces aventures extraordinaires
que rien ne prépare et que rien ne suit. L’isoler ainsi serait en
altérer le caractère, en ignorer la signification. Un mouvement
important de découvertes marqua le XIIIe siècle, et si Marco
Polo devint un grand voyageur, c’est qu’il vécut dans un siècle
de voyages. Au moment où il venait au monde à Venise (1254),
des Européens avaient déjà parcouru sur une vaste étendue ce
continent asiatique où il devait pénétrer plus loin que personne.
Il faut jeter au moins un coup d’œil rapide sur ces expéditions
précédentes, si nous voulons comprendre les circonstances dans
lesquelles s’accomplit la sienne.





MARCO POLO

SON TEMPS ET SES VOYAGES



PREMIÈRE PARTIE

LES VOYAGES ANTÉRIEURS


CHAPITRE PREMIER

LE PORT DE SOLDAIE ET L’EMPIRE MONGOL.


Sur la côte orientale de la Crimée, dans cette partie favorisée
de la péninsule qui présente, entre des collines rocailleuses
où croît la vigne, quelques abris sûrs aux vaisseaux, il y avait
vers le milieu du XIIIe siècle un port dont l’importance grandissait
chaque jour. C’est celui qu’on nommait alors Soldaie
ou Soudak. Là se trouvait pour le moment le principal entrepôt
du commerce de la mer Majeure où mer Noire. Soldaie
entretenait des relations très actives avec Sinope, à l’extrémité
septentrionale de la côte opposée, et recevait d’elle les toiles,
les étoffes de coton, les draps de soie et les épices aromatisées,
que les caravanes y conduisaient régulièrement de l’intérieur
de l’Asie. En échange les marchands de Sinope s’approvisionnaient
à Soldaie de fourrures précieuses, dépouilles des zibelines,
martres, hermines et autres animaux qui peuplaient les
immenses forêts de la Russie, et que les gens du pays amenaient
à la côte par voie de roulage. Le commerce des esclaves
mâles ou femelles, genre de trafic dont la mer Noire a été jusqu’à
nos jours un des foyers les plus actifs, était aussi une des
occupations lucratives des habitants. Non loin de là une foule
de navires cinglaient vers les plages où étaient exposés les
poissons salés venus des inépuisables pêcheries du Don. C’était
enfin une ville active et populeuse, animée par un va-et-vient
continuel qui donnait à sa population l’aspect le plus
bigarré. Le fond en était grec ; mais des Tartares, Comans,
Russes et autres races encore s’y rencontraient avec des marchands
italiens de Constantinople ou des Turcs musulmans venus
d’Asie Mineure. Il y avait pourtant dans cette Babel de langues
et de religions un lien commun qui unissait tous les habitants
de Soldaie, l’amour du gain. Tandis qu’en Syrie et en Égypte
la guerre allumée entre chrétiens et Sarrasins troublait à
chaque instant la sécurité des transactions, le commerce avait
trouvé dans cette espèce de marché international un terrain
neutre : à Soldaie il n’était plus question de croisade.


On ne se douterait pas aujourd’hui, à l’aspect de la petite
ville qui sous le nom de Soudak végète à cette place, de l’importance
qu’a eue ce coin de terre. Une forteresse et quelques
fragments de murailles sont tout ce qui reste de son passé.
Cette plage, recherchée pour la douceur de son climat, s’anime
un moment pendant la belle saison, car c’est comme station
de bains de mer que Soudak poursuit sa modeste existence ;
mais les navires ont oublié sa route, et le commerce de l’Orient
ne vient plus s’y rencontrer avec celui du Nord. La prépondérance
qu’avait jadis exercée Cherson (près de la moderne Sébastopol),
après s’être fixée pour un siècle environ à Soldaie,
passa ensuite à Caffa, sa voisine et sa rivale. Celle-ci, après
avoir longtemps jeté, sous l’autorité de Gênes, un vif éclat, fut
à son tour détruite par les invasions turques, et pour trois
siècles ces côtes de Crimée, si fréquentées dans l’antiquité,
comme au moyen âge, furent délaissées par les voies commerciales.
Elles se réveillent aujourd’hui, mais sans prétendre à la
signification qu’elles ont eue jadis. En effet c’est par Soldaie
que se nouèrent au XIIIe siècle les relations entre l’Europe et
l’extrême Orient, et quand Soldaie fut tombée en décadence,
c’est par Caffa ou par la Tana, ville située à l’extrémité septentrionale
de la mer d’Azof, qu’elles se poursuivirent pendant
environ un siècle.


En 1239 était survenu un évènement dont les conséquences
ne tournèrent pas, comme on pouvait le craindre, au désavantage
de Soldaie. La ville était tombée au pouvoir des Mongols
ou Tartares, nom sous lequel l’Europe désignait de préférence
ces farouches conquérants. C’était l’époque où sur l’Occident
se précipitaient du fond de l’Asie centrale les hordes que le
génie de Gengis-khan avait groupées dans une formidable agglomération.
Ses fils et ses petits-fils avaient suivi sa carrière de
conquêtes. L’un de ces derniers, nommé Batou, venait de promener
la destruction en Russie, saccageant les villes saintes de
Moscou et de Kiev, massacrant des populations, et prêt en apparence
à infliger le même sort à l’Allemagne et à la chrétienté tout
entière. Toute l’Europe avait tremblé au bruit de ces exploits,
plus sinistres encore que ceux des Hongrois ou des Bulgares
des temps passés. On s’y racontait qu’au sac de Moscou deux
cent soixante-dix mille oreilles avaient été amoncelées en tas
comme preuve du massacre ordonné par le vainqueur. Si générale
avait été la frayeur, qu’à la suite des litanies on ajouta,
dit-on, un nouveau verset : « Des Tartares, Seigneur, préservez-nous ! »


Mais Soldaie n’eut à souffrir rien de semblable de ses nouveaux
maîtres. Elle leur parut de bonne prise, précieuse à ménager
pour les revenus qu’elle pouvait fournir. Les provinces
russes où ils s’étaient montrés destructeurs impitoyables n’étaient
pas de celles qu’ils comptaient garder : Soldaie au contraire
fit partie de leur empire. Ils ne s’y établirent pas, il est
vrai ; ils lui laissèrent même non seulement son évêque grec,
mais aussi ses autorités indigènes. Ils se contentèrent d’exiger
un tribut que les capitaines de la cité devaient chaque année
porter en personne à la cour du souverain tartare. Moyennant
cette redevance, les habitants purent s’administrer à leur
guise, trafiquer en sûreté et attirer chez eux le commerce lointain.


La transformation politique de l’Asie depuis les conquêtes
mongoles fut en définitive propice au développement des relations
commerciales. Des guerres de Gengis-khan (mort en 1227)
et de ses successeurs était né le plus vaste empire que le
monde ait jamais vu ; car il comprenait la majeure partie du
continent asiatique et s’avançait même en Europe. De la mer
Noire à la mer de Chine, du Volga au golfe Persique, le pays
obéissait aux Mongols. A la vérité cet empire fut divisé après
la mort de Gengis en quatre États où ses fils, puis ses petits-fils
se succédèrent. Le premier de ces États comprenait le pays
qui avait servi de berceau à la puissance mongole, la Mongolie
propre, plus une partie de la Chine : il était gouverné par
« le chef de tous les Tartares du monde », le grand khan. Une
autre branche de la dynastie avait le siège de sa puissance en
Dzoungarie, s’étendait au sud jusqu’à l’Oxus, occupant ainsi la
plupart des territoires de l’Asie centrale soumis aujourd’hui
aux Russes. Un troisième État s’étendait, depuis le lac d’Aral
jusqu’aux bouches du Danube, à travers toute la Russie méridionale :
c’était celui « des Tartares du ponant ». Enfin la
Perse et peu à peu presque toute l’Asie occidentale tombèrent
en partage à un quatrième État mongol dit « des Tartares du
levant », par opposition à ceux du Volga.


Ces divers États d’origine commune devaient bientôt entrer
en lutte les uns avec les autres. Mais au milieu du XIIIe siècle
ils formaient encore une fédération unie sous un chef reconnu
comme le principal héritier de Gengis, le grand khan. Sa suzeraineté
s’exerçait réellement sur les autres États mongols. On
continuait à ne battre monnaie qu’en son nom. Une lettre, un
ordre scellé de son sceau obtenait respect et obéissance dans
toute l’Asie soumise aux Mongols. Une autorité forte maintenait
partout la sûreté des communications nécessaires pour les
rapports des divers membres de cette vaste fédération d’empires.
Des messagers allaient et venaient d’une cour à l’autre.
C’était en un mot un spectacle que jamais auparavant l’Asie
n’avait offert. Jamais cette terre des grandes agglomérations
politiques n’en avait vu d’aussi vaste ni de mieux disciplinée.
Jamais la circulation n’y avait été aussi sûre sur une immense
étendue.


Ces circonstances politiques eurent une grande influence
sur le développement des relations entre l’Orient et l’Occident.
On peut dire que c’est à Soldaie, favorablement placée pour
servir de lien entre les Tartares du Volga et l’Europe, que ce
mouvement prit naissance.


Les relations se développèrent peu à peu, car la familiarité
ne pouvait être prompte à s’établir entre ces féroces dévastateurs
et l’Europe, qu’ils avaient fait trembler ; mais quand leur
mouvement offensif parut arrêté, on chercha en Europe à connaître
ces peuples extraordinaires. Quelle était leur religion ?
Quel parti suivraient-ils dans le grand duel qui mettait aux
prises chrétiens et musulmans ? Il se trouvait que ceux-ci
avaient essuyé déjà en Asie leur hostilité et allaient la sentir
plus terrible encore. Le temps n’était pas loin où des pyramides
de têtes humaines allaient s’amonceler sur les décombres
d’Alep et de Damas, où la secte fanatique de l’islam qui avait
fait de l’assassinat politique et religieux son mot d’ordre, allait
être écrasée dans son repaire, où Bagdad, la Rome musulmane,
serait conquise et saccagée par les Mongols. Cette hostilité
contre un ennemi commun donna lieu à des échanges d’envoyés,
de Tartares à chrétiens et de chrétiens à Tartares. Elle
fit naître chez le pape Innocent IV et chez le roi de France,
saint Louis, le désir d’entrer en relations avec ces peuples que
Dieu avait suscités peut-être pour servir à leur insu la cause
des croisades.


Tout était si obscur pour l’Europe dans cette révolution
qui, partie des plus lointaines profondeurs de l’Orient, venait
de bouleverser et de transformer l’Asie, qu’on se demandait
si les Mongols n’étaient pas chrétiens. Des bruits, des rapports
plus ou moins authentiques venus surtout d’Arménie, avaient
fait croire à beaucoup de personnes qu’ils l’étaient. En réalité
ces nomades des steppes ne connaissaient pas plus le christianisme
que l’islam. Les sentiments de haine religieuse leur
étaient à cette époque entièrement étrangers. Mais cette neutralité
paraissait peu naturelle aux Européens d’alors. Aussi
un des effets des conquêtes mongoles fut-il de réveiller avec une
nouvelle force en Occident une tradition singulière qui s’y
était répandue depuis environ un siècle. Le bruit avait couru
alors qu’il se trouvait, au delà de la partie de l’Asie occupée
par les infidèles, un grand État chrétien dont le monarque s’appelait
prêtre Jean. Aux exploits dont les musulmans étaient
victimes on crut reconnaître le bras de l’allié annoncé. Les récits
intéressés des chrétiens nestoriens, secte alors assez répandue
en Asie, favorisèrent cette illusion. Sur la foi de vagues
témoignages, les imaginations échauffées ne doutèrent plus
des prétendues sympathies des Mongols pour les chrétiens.
Quand les voyageurs européens commencèrent à pénétrer dans
leur pays, ce fut avec la préoccupation et l’espoir d’y trouver
le prêtre Jean. Nous aurons à voir quelle série de déceptions
engendra cette recherche ; mais, fable ou vérité, ces rumeurs
avaient de quoi solliciter l’intérêt des politiques du temps. Si
le prêtre Jean échappait aux poursuites, du moins était-il utile
de connaître les nouveaux maîtres de l’Asie, et si les Mongols
n’étaient pas chrétiens, on pouvait du moins espérer de les
convertir.


Alors commença une suite de missions moitié diplomatiques,
moitié religieuses, auprès des différents princes mongols. En
1246 un moine franciscain dont la relation, parvenue jusqu’à
nous, a une grande valeur, Plano Carpini, dépêché par le pape,
pénétra jusqu’au fond de la Mongolie et visita le grand khan
dans son palais d’été, à une journée de marche de Caracorum.
Deux ans après des messagers tartares vinrent trouver à Chypre
le roi saint Louis, et celui-ci envoya auprès de leur souverain
un religieux nommé frère André. Enfin, au mois de mai 1253
un franciscain envoyé encore par saint Louis, roi de France,
arriva de Constantinople au port de Soldaie avec l’intention de
s’engager dans le pays des Tartares.


Ce moine s’appelait Guillaume de Rubrouck. Ce nom, qu’on
écrit parfois à tort Rubruquis, était celui d’un village flamand,
aujourd’hui une des communes du canton de Cassel, arrondissement
d’Hazebrouck, dans notre département du Nord. A Soldaie
il s’entendit avec les autorités et consacra quelques jours
aux préparatifs de son voyage. Il se procura quatre chariots
couverts, « pareils à ceux avec lesquels les Russes transportent
leurs fourrures, » quelques chevaux de selle, et la caravane,
composée de huit personnes, se mit en route. Rubrouck ne se
proposait en ce moment que d’atteindre la cour du souverain
tartare le plus voisin ; mais les circonstances en décidèrent autrement,
et son voyage, que nous allons résumer, fut un des
plus remarquables dont le récit nous ait été conservé.





CHAPITRE II

LES PEUPLES DES STEPPES.


« Après avoir quitté Soldaie, nous rencontrâmes au bout de
trois jours les Tartares, et il me sembla que j’entrais dans un
autre monde. » Telle fut l’impression de Rubrouck à la vue du
premier campement tartare. Le monde dans lequel il s’engageait
ainsi était le pays des steppes, domaine de la vie pastorale
et nomade. Pour longtemps il avait dit adieu aux villes, aux
champs cultivés, à tout ce qui pouvait lui rappeler sa patrie.
Les Tartares, curieux de connaître ces nouveaux venus, les entourèrent
à cheval et se mirent à les assaillir de questions.
Leur importunité fut bien des fois à charge à nos voyageurs ;
car, en véritables enfants, ils demandaient tout ce qu’ils voyaient,
et leur appétit n’était pas moins insatiable que leur curiosité.
Cependant ils ne dérobèrent rien, et se chargèrent de guider
la caravane auprès du chef le plus voisin. Celui-ci était un personnage
important, apparenté à la famille régnante. La quantité
de ses chariots couverts de maisons faisait l’effet d’une ville
roulante, dont l’approche s’annonçait par de grands troupeaux
paissant presque en liberté. Il reçut l’envoyé du roi de France
assis sur un lit, une sorte de guitare à la main. Sa femme était
près de lui. « En la voyant, nous crûmes en vérité qu’on lui
avait coupé le nez ; elle ressemblait à un singe, » dit Rubrouck,
qui sans doute se trouvait pour la première fois en face d’une
beauté du type kalmouk ou mongol.


Le moine expliqua l’objet de son voyage : il demandait à
être conduit auprès de Sartach, arrière-petit-fils de Gengis-khan,
exerçant au nom de son père Batou le gouvernement des
postes avancés de l’empire tartare sur le Don. Son maître le
roi de France, ayant entendu dire que ce prince était chrétien,
l’avait chargé de lui remettre un message.


Rubrouck avait reçu pour cet officier une lettre de recommandation
de l’empereur de Constantinople. Écrite en grec,
elle ne put être déchiffrée par le chef tartare, et notre envoyé
dut attendre, pour se mettre en route, le retour de la traduction
demandée en toute hâte à Soldaie. Il s’achemina vers le
nord et arriva bientôt à l’isthme de Pérékop, par lequel la
Crimée se rattache au continent, au bord de marais salants
dont l’exploitation fort active était une importante source de
revenus pour le maître du pays. L’aspect des préposés aux
gabelles tartares n’excitait pas une impression favorable : « Misérables
gens qui semblaient couverts de lèpre, et qu’on avait
placés là pour percevoir le tribut du sel ! » Après cette station,
seul vestige qui rappelât l’existence d’une autorité dans ces déserts,
recommençait la solitude des steppes. Couchant sous le
ciel ou sous leurs chariots, nos voyageurs suivirent vers l’est,
ou plutôt le nord-est, une direction parallèle à la mer d’Azof.
Ils traversaient des plaines monotones où ni forêt, ni montagne,
ni rocher n’arrêtait le regard, où pendant plus d’une
semaine ne s’offrait aucune âme vivante. Pas d’arbres, mais
partout de l’herbe en abondance ; de loin en loin quelques
flaques d’eau ravinant la plaine, et çà et là, seuls accidents qui
rompissent l’uniformité de l’horizon, ces tertres artificiels très
nombreux en Russie, où on les désigne sous le nom de kourganes,
et que Rubrouck appelle tombeaux des Comans. Il n’est
pas de voyageur qui, traversant à son tour ces solitudes herbeuses
n’ait été frappé comme lui de ces monuments mystérieux
dont la silhouette, de fort loin visible, se dessine seule
entre la terre et le ciel.


C’est ainsi qu’ils arrivèrent au Tanaïs (Don), « fleuve qui sépare
l’Asie de l’Europe, comme le fleuve de l’Égypte sépare
l’Asie de l’Afrique » ; ainsi le répète Rubrouck d’après les manuels
de géographie qu’on étudiait de son temps. Au point
où ils l’atteignirent, le fleuve n’était distant que de dix journées
de marche du Volga. L’autorité tartare avait récemment établi
à cet endroit une station de bateliers recrutés dans la population
russe du voisinage et chargés de faire passer les officiers
ou ambassadeurs qui se rendaient vers les campements du
Volga. Les marchands usaient aussi du passage, mais moyennant
un fort tribut. « On nous transporta d’abord, puis nos
chariots, en attachant les barques les unes aux autres et en
posant une roue dans l’une et une roue dans l’autre... Le fleuve
est aussi large que la Seine à Paris. »


Le campement de Sartach était à quelques journées au delà.
A peine arrivé, Rubrouck se mit en devoir de lui présenter
les lettres dont il était porteur. Mais l’audience d’un descendant
de Gengis-khan ne s’obtenait pas sans formalités. L’envoyé de
saint Louis s’adressa à l’officier chargé de l’introduction des
ambassadeurs et lui remit, pour se concilier sa faveur, une corbeille
de biscuits et une bouteille de vin muscat. Ce chambellan
tartare avait des idées arrêtées sur la situation politique de
l’Europe. « Quel est, demanda-t-il à Rubrouck, le plus grand
seigneur parmi les Francs ? — L’empereur, répond celui-ci, s’il
occupait son empire sans contestation. — Non, réplique alors
le Tartare, c’est le roi de France. »


Guillaume de Rubrouck se crut sans doute à ce moment arrivé
au terme de son voyage. Les instructions de son maître ne
lui assignaient pas d’autre but, et leur objet se bornait, du
moins en apparence, à solliciter une autorisation de séjour auprès
de Sartach. Quand, revêtus de leurs plus beaux ornements
sacerdotaux, le moine, son compagnon et son clerc se présentèrent
devant le prince mongol, il leur témoigna une vive curiosité.
Il examina attentivement tous les détails de leur costume
et prit plaisir à feuilleter avec sa femme un psautier enluminé
dont la reine de France avait fait cadeau à son ambassadeur.
Mais, après avoir pris connaissance des lettres royales, il
déclara qu’il ne pouvait rien décider sans l’avis de son père :
c’est auprès de lui qu’il fallait se rendre.


Assez désabusé sur le prétendu christianisme de Sartach,
notre envoyé dut continuer sa route et atteignit après trois
jours le Volga. Il vit avec admiration ce beau fleuve, quatre
fois plus large, écrit-il, que la Seine à Paris. Un passage y était
organisé, comme sur le Don : création récente et nouvelle
preuve du soin avec lequel les gouvernants tartares assuraient les
communications de leur empire. C’était l’époque de l’année où
Batou ? et sa cour établissaient leur résidence périodique au milieu
des grands pâturages qui bordent la rive orientale du fleuve.
Les voyageurs aperçurent donc bientôt la horde, c’est-à-dire
le campement du chef, occupant le centre d’une multitude
de chariots établis à droite et à gauche. Une profonde surprise
s’empara d’eux au spectacle de ces rangées de maisons
roulantes qui ressemblaient à une grande ville pleine de peuple,
s’étendant en longueur jusqu’à trois ou quatre lieues. Vraie capitale
des steppes, cette horde en abritait le farouche dominateur,
celui dont le nom faisait trembler la Russie et l’Europe,
et qui n’était cependant le chef que « des Tartares du ponant ».


La réception se fit avec un grand appareil. Lorsque avait lieu
une de ces cérémonies, auxquelles un grand nombre d’assistants
étaient conviés, on dressait une tente ronde surmontée
d’une sorte de coupole recouverte de feutre et de tapis, semblable
en un mot, sauf la grandeur des dimensions et la
richesse des ornements, aux iourtes dans lesquelles habitent
aujourd’hui les Turcomans ou les Kirghizes. Près de l’entrée
s’étalait un bahut chargé de vases d’or et d’argent garnis de
pierres précieuses, avec une provision de koumi, boisson nationale
des Mongols. L’assistance se composait d’hommes et
de femmes, celles-ci en moins grand nombre il est vrai ; mais
leur présence indique combien à cette époque l’usage musulman
de la réclusion des femmes était étranger aux Tartares.
Enfin le prince trônait sur un siège d’or élevé sur trois marches.
Une dame, ce jour-là, était assise à son côté.




UNE TENTE TURCOMANE.


C’est devant cette tente que, dès le lendemain du jour de
leur arrivée, parurent les envoyés du roi de France. On les retint
d’abord à la porte, revêtus de leurs habits religieux, pieds
nus et la tête découverte ; puis ils furent introduits au milieu
de la salle. « Nous restâmes debout le temps de réciter le Miserere,
et tous les assistants gardaient un profond silence. »


Invité enfin à parler, Guillaume de Rubrouck plia un genou ;
mais sur un signe du prince il dut plier les deux. « Alors,
pensant que je priais Dieu, puisque j’étais à deux genoux, je
commençai ainsi : Seigneur, nous prions Dieu de vous donner
les biens terrestres, et ensuite ceux du ciel, parce que sans
ceux-ci les autres ne sont rien. » Il écoutait très attentivement,
et j’ajoutai : « Vous savez certainement que vous n’obtiendrez
pas les biens célestes si vous ne devenez chrétien. » A ces mots
il sourit légèrement, et tous les Mongols frappèrent des mains
en se moquant de nous. » — Cependant l’audience finit mieux
qu’elle n’avait commencé. Batou questionna son hôte sur les
motifs de l’expédition entreprise en Terre sainte alors par saint
Louis. Enfin, comme une grande marque de faveur, il lui fit
donner du lait à boire et lui permit de s’asseoir. Rubrouck
put sortir un instant après, emportant apparemment de cette
entrevue la même impression que ces ambassadeurs de l’empire
romain auxquels Attila donna audience dans ses campements
des bords du Danube.


La démarche de saint Louis parut à Batou un incident assez
important pour être porté à la connaissance du chef souverain
de l’empire. Les membres de la dynastie de Gengis, encore
fidèles à la loi hiérarchique, n’agissaient que de concert dans
les circonstances qu’ils jugeaient graves. Aussi dès le lendemain
notre envoyé reçut avis de s’apprêter à se rendre, avec
un seul compagnon et un interprète, auprès du grand khan.
Quelques jours après le fils d’un millénaire (colonel) mongol
vint le trouver et lui dit : « Je dois vous conduire auprès de
Mangou-khan. Il faut quatre mois pour y aller, et il fait si froid
là-bas que la gelée fend les pierres et les arbres. Voyez si vous
pouvez supporter le voyage. — J’espère, répondit simplement
Rubrouck, qu’avec la grâce de Dieu nous supporterons
ce que supportent les autres hommes. » On leur apporta le lendemain
un équipement à la tartare, et le 16 septembre 1253
ils commencèrent un nouveau voyage qui allait les conduire
au fond de l’Asie.


Avant d’y suivre Guillaume de Rubrouck, arrêtons-nous pour
observer avec lui les usages des peuples qu’il visitait. Sa description
est un tableau de la vie nomade telle que l’ont toujours
pratiquée les habitants des steppes. Pour l’entretien de leurs
nombreux troupeaux ils se transportent d’un lieu déterminé
de pâturage à un autre, suivant les saisons. Leurs demeures,
dont la charpente ne se compose que d’un treillis de baguettes
entrecroisées, sont hissées sur des chariots et se mettent en
marche avec eux. La chair et le lait de leurs troupeaux suffisent
aux besoins de leur cuisine ; en été même leur nourriture
exclusive est le koumi, lait de jument fermenté. Une grande
quantité de ce lait est recueillie dans une outre immense, puis
battue avec une pièce de bois pendant plusieurs jours. Quand
la fermentation du liquide est suffisante, ils le boivent ou en
font provision. Cette boisson tonique et nourrissante est encore
aujourd’hui pour l’habitant des steppes, comme le vin pour
nous, le thé pour le Chinois ou le Tibétain, une condition de
santé et de force. Lorsque Rubrouck en goûta pour la première
fois, « il tressaillit d’horreur » ; mais ensuite ce breuvage picotant
lui fit l’effet de « certains vins de Champagne. Il réjouit
le cœur, mais il égare les têtes faibles. »


Hommes et femmes mènent une vie active. Outre le soin des
troupeaux, qui est l’occupation commune, les hommes fabriquent
les armes ou les harnais dont ils ont besoin ; la confection
des vêtements et des chaussures, celle des tapis et des
coffres, qui sont le luxe de la tente, regarde spécialement les
femmes. La polygamie est admise, mais en fait les riches seuls
peuvent user de ce droit. La femme n’apporte point de dot à
son époux ; c’est celui-ci qui l’achète à ses parents. Dans le
cérémonial du mariage figuraient certains usages rappelant les
pratiques barbares des sociétés primitives. Quand, dit notre
voyageur, le père de la jeune fille et le futur époux sont
tombés d’accord, le père offre un banquet, tandis que la jeune
fille court se cacher chez ses plus proches parents. Alors le
père dit : Voilà ma fille, elle est à toi, tu peux t’en emparer
partout où tu la trouveras. Le fiancé se met en quête avec ses
amis, et quand il l’a trouvée, il la saisit et la conduit par
force dans sa demeure. — Ces brusques préliminaires ne nuisaient
pas, à ce qu’il semble, à la bonne union du ménage.
Du moins Marco Polo rend-il le meilleur témoignage des
épouses tartares : il les dit dévouées à leurs maris et même
habituées à vivre entre elles dans un accord inaltérable !


La justice est simple et expéditive : peine de mort pour
l’homicide ou l’adultère, bastonnade pour le voleur. Les instincts
religieux du Tartare sont satisfaits par l’observance de
quelques pratiques. Avant de boire il n’oubliera pas de verser
à terre une partie du liquide. Il se gardera de mettre le
pied sur le seuil de la maison ; le compagnon de Rubrouck
faillit une fois payer de sa vie une infraction de ce genre. Dans
chaque demeure sont fixées à des places déterminées quelques
statuettes en feutre figurant le couple divin entouré de ses
enfants, qui veille à la sécurité du foyer : il faut avant le repas
honorer par une aspersion ces idoles, suivant l’ordre hiérarchique
des personnes qu’elles représentent. Les morts reçoivent
certains honneurs : on dépose sur le tombeau des aliments
pour que le défunt ne manque de rien, et l’on suspend
tout autour à des perches des peaux de cheval. Mais le grand
souci du Tartare est de connaître l’avenir. Le mode le plus
usité, au dire de Rubrouck, est la divination par l’omoplate
d’un mouton. On place l’os sur le feu, et au bout d’un instant
le devin observe les fentes que la combustion a produites.
Si les fissures sont dans le sens de la longueur, le présage
est favorable ; dans le cas contraire il faut se garder de rien
entreprendre. Ce genre d’oracle est en usage chez les Turcomans
de nos jours. On l’a même observé chez les Grecs modernes,
auxquels cette coutume des steppes a été très probablement
transmise par la conquête turque.




CAVALIERS MONGOLS.


Ainsi religion, justice, vie sociale, tout ce qui constitue le
patrimoine moral d’une race se réduisait chez ces peuples à la
forme la plus élémentaire. Le Tartare des steppes ne connaît
pas d’autre horizon. Rubrouck raconte que, lorsqu’il essayait
d’expliquer à ses hôtes mongols ce que c’est que la mer, il ne
parvenait pas à se faire comprendre. Étrangers au reste du
monde, ne trouvant sur des espaces immenses que des peuples
semblables à eux, ils ne sont pas stimulés par la variété des
conditions d’existence. Ils n’ont pas plus d’idées que de besoins.
Il est vrai que dans cette simplicité est aussi le secret de leur
force. Pour une chasse ou pour une expédition guerrière, le
cavalier, non moins sobre que sa monture, franchit des distances
immenses. « Quand ils partent en campagne, dira Marco Polo,
chacun n’emporte que deux outres de cuir pour le lait et un
petit pot de terre pour la viande. Et si la presse est grande, ils
chevauchent bien dix journées sans manger de la viande ni faire
du feu. » Sous la main d’un organisateur de génie, ces qualités
essentiellement militaires étaient devenues un instrument de
domination et de conquête. Gengis-khan, « un homme de grand
sens et de grande prouesse, » créa l’organisation hiérarchique,
imposa la discipline de fer qui fit de ces hordes une des
forces les plus redoutables que le monde eût vues. Du général
au soldat le châtiment, sévère et immédiat, n’épargnait personne.


Rubrouck familiarisa le moyen âge avec ces peuples, occupants
naturels de l’espace immense qui sépare les civilisations
de l’Europe et de la Chine. Sa description rappelle souvent
celle qu’Hérodote a tracée des Scythes. En effet ces peuples
ne changent guère ; leur existence semble régie par d’inflexibles
nécessités de climat. Tant qu’ils restent fidèles à leurs
steppes natives, quel progrès pourrait les arracher à leur simplicité
d’habitudes ou les troubler dans leur paresse d’esprit ?
Maintenant encore les Kirghizes, Kalmouks, Turcomans, sans
parler des Mongols eux-mêmes, représentent, sous divers
noms et sous d’autres étiquettes religieuses, les Tartares du
XIIIe siècle.


Au contraire, lorsque par quelque concours de circonstances
ils ont été implantés au milieu des populations sédentaires et
civilisées, on les a toujours vus se fondre promptement dans
ce milieu nouveau. C’est ce qui arriva après Gengis-khan.
Ceux qui avaient porté à l’islam les coups les plus rudes ne
tardèrent pas à devenir musulmans, une fois établis en Perse :
ce sol qu’ils ont bouleversé a oublié leur nom. Fixés en
Chine, ils se convertirent à sa religion et à ses mœurs. Quand
Marco Polo put comparer les Mongols des steppes et ceux de la
Chine, il remarqua le changement profond qu’avaient éprouvé
ces derniers, et pour lequel suffit la courte période qu’embrasse
ce récit. Cette transformation des nomades était inévitable.
Leur état social, inséparable du milieu dans lequel il
s’était formé, restait sans application à leur condition nouvelle.
Ils flottaient à l’aventure comme déracinés, jusqu’à ce que
l’influence des civilisations étrangères, auxquelles ils n’avaient
rien à opposer de leur propre fond, eût raison d’eux et les
absorbât.





CHAPITRE III

RUBROUCK A CARACORUM.


Rubrouck et son collègue, accompagnés seulement d’un
interprète et du seigneur mongol qui leur servait de guide,
mirent douze jours à franchir la distance entre le Volga et
le Jaïk, ancien nom du fleuve Oural ; puis, pendant un mois,
ils ne cessèrent pas de voyager à grandes journées vers l’est.
La distance qu’ils parcouraient ainsi chaque jour était comme
de Paris à Orléans (environ 120 kilomètres), quelquefois davantage.
Ils traversaient un pays généralement plat, entrecoupé
de déserts, dépourvu d’arbres, sauf au bord des rares cours
d’eau, et devaient s’accommoder comme combustible de quelques
broussailles. Tel est en effet l’aspect des steppes kirghizes
qui s’étendent au nord de la mer Caspienne et du lac
d’Aral. Notre voyageur constata ainsi que la Caspienne était
fermée au nord et que sa prétendue communication avec
l’Océan glacial était une chimère. Comme, à son retour, il se
dirigea parallèlement à la côte occidentale, complétant ainsi le
circuit que son prédécesseur, frère André, avait déjà accompli
par le sud et par l’est, il put affirmer en toute certitude que
cette mer était entourée de tous côtés par les terres. Il y avait
longtemps que cette vérité géographique avait été attestée par
Hérodote ; mais après lui l’opinion contraire avait prévalu, et
continua à faire foi jusqu’à ce que Rubrouck lui opposât sa
propre expérience. Désormais du moins la découverte était
acquise.


Le 31 octobre ils tournèrent au sud, dans la direction de
hautes montagnes. A mesure qu’ils en approchaient, le paysage
changeait d’aspect : de nombreux ruisseaux sillonnaient la plaine ;
partout s’étendaient les cultures ; c’était un jardin succédant
à la steppe. Un fleuve important sortait des montagnes et, se
ramifiant à travers les campagnes qu’il fécondait par ses irrigations,
finissait par se perdre dans une lagune. Le long de
cette lisière fertile bordant le pied des hauteurs, s’élevaient
des villes populeuses ; déjà moins nombreuses il est vrai qu’auparavant,
car la domination des Tartares s’était signalée par
des destructions de villes, et partout où régnait ce peuple
nomade, les terrains de pâturage ne cessaient d’empiéter au
dépens du domaine agricole. Cependant Rubrouck cite les
villes de Talas, d’Esquius, surtout de Caïlac, comme des centres
encore importants de commerce et de population. Il y constata
avec surprise l’usage de la langue persane, qui, si loin de la
Perse proprement dite, s’y maintenait, comme elle se maintient
encore aujourd’hui dans les principales villes de l’Asie
centrale. Ce tableau, quoique très sommaire, du pays et
de ses habitants, se rapporte avec une remarquable exactitude
aux descriptions actuelles que nous devons aux Russes
sur cette partie de l’Asie où ils dominent. On peut, sur les
cartes modernes de l’Asie centrale, suivre approximativement
le rapide itinéraire de notre voyageur. Il correspond à peu près
à la route stratégique que le gouvernement russe a fait construire
pour relier ses possessions du Turkestan à la Sibérie
occidentale. Rubrouck longea le versant septentrional de la
chaîne aujourd’hui appelée, du nom du czar actuel, chaîne
Alexandre. Il traversa le fleuve Ili, principal affluent du lac
Balkach, dont il entendit parler, mais qu’il ne vit point. L’importante
ville de Caïlac, où il fit une halte de quelques jours,
paraît correspondre à celle de Kopal, une des principales étapes
de la grande voie moderne entre Tachkend et Sémipalatinsk.
Elle commande l’entrée de la Dzoungarie, cette dépression comprise
entre le système des monts Altaï au nord et des monts
Célestes au sud, qui a toujours servi d’issue principale vers
l’intérieur de l’Asie.


La caravane se remit en route le 30 novembre dans une
direction est-nord-est. La saison devenait de plus en plus rigoureuse,
le pays plus accidenté et plus désert. Après avoir longé
un lac d’eau saumâtre et traversé une chaîne escarpée, la petite
troupe commença à hâter le pas et à doubler les étapes.
Sauf les relais placés de distance en distance pour héberger les
messagers officiels et les ambassadeurs, aucune habitation ne
se montrait, tout vestige d’établissements humains avait disparu.
Les détails, pour cette dernière partie du trajet, font
presque défaut. Nous apprenons seulement qu’après bien des
fatigues nos voyageurs arrivèrent, le 26 décembre, dans une
plaine vaste et unie comme la mer. Là se trouvait le campement
alors occupé par Mangou, le grand khan des Mongols.


Le séjour de l’envoyé du roi de France auprès du petit-fils
de Gengis-khan dura plusieurs mois, et pendant ce temps l’intelligent
observateur put à loisir graver dans sa mémoire l’aspect
de cette cour nomade. Dans un site exposé à toutes les rigueurs
d’un climat excessif rebelle à l’agriculture, approprié
tout au plus à la vie errante de tribus pauvres et clairsemées,
un des plus bizarres accidents de l’histoire avait placé la résidence
du souverain qui pour le moment pouvait se vanter avec
quelque raison d’être le plus puissant de l’univers. La ville de
Caracorum, dont il existe de misérables restes près de la source
de l’Orchon, affluent du lac Baïkal, était le lieu des représentations
officielles, un rendez-vous où se réunissaient à l’occasion
les assemblées de l’aristocratie mongole. Le souverain n’y résidait
pas, et se contentait ordinairement d’y passer deux fois
par an ; mais il se tenait à proximité. C’est à son campement
temporaire, ou sa horde, qu’affluaient les ambassadeurs. Aux
confins du désert de Gobi, le messager de saint Louis s’y rencontra
avec les ambassadeurs du khalife de Bagdad contre
lequel s’amassait en ce moment un terrible orage, ceux du
sultan de Turquie, ceux d’un souverain de l’Inde et ceux de
l’empereur grec de Nicée. De temps en temps arrivaient, pour
porter le tribut ou rendre hommage, quelques émissaires de
ces peuplades de chasseurs qui errent aux extrémités de la Sibérie
orientale ou qui vivent dans les îles glacées de la mer
d’Okhotsk.


La figure de Mangou-khan, singulier mélange de grossièreté
et d’astuce, se détache sur un fond encore tout barbare. Il
avait alors quarante-cinq ans ; ses traits accusaient sans aucun
adoucissement le type mongol. Lorsque le moine franciscain eut
avec lui sa première entrevue, « il nous demanda d’abord, dit-il,
ce que nous voulions boire. Je répondis : « Seigneur, nous
ne sommes pas des hommes qui cherchons le plaisir dans la
boisson ; tout ce qui vous plaira nous convient. » Il nous fit alors
verser d’une boisson faite de riz dont je bus quelques gouttes
par politesse. Ensuite le khan se fit apporter des faucons et
d’autres oiseaux, les mit sur le poing et s’amusa à les regarder.
Enfin, après un long intervalle, il nous ordonna de parler. »
L’entretien n’alla pas loin ce jour-là, car l’interprète était ivre
et Rubrouck crut s’apercevoir que Mangou lui-même était quelque
peu chancelant. Plusieurs entrevues eurent lieu dans la
suite, et plus d’une fois le moine, admis en présence du souverain,
le trouva armé d’une omoplate brûlée et la regardant attentivement.
Une police soupçonneuse et sévère veillait autour
du grand khan. Nul n’était introduit sans avoir été préalablement
fouillé. Une fois même Rubrouck et son compagnon
subirent un interrogatoire en règle ; car on avait rapporté à
Mangou que quarante émissaires du Vieux de la Montagne, chef
de la secte des Assassins, étaient partis sous divers déguisements
pour attenter à sa vie.


Les conférences ne pouvaient guère aboutir à un résultat.
L’unique préoccupation du Mongol était d’obtenir de ce Français
soit un mot, soit une demande précise de secours, qui eussent
été interprétés comme une marque de soumission et d’hommage.
Les instructions de Rubrouck ne portaient rien de pareil,
et, se retranchant sur le terrain de la propagande religieuse,
il se défendait avec soin de toute parole de nature à
compromettre l’honneur de son souverain. Dès lors sa présence
cessa d’offrir un grand intérêt à Mangou-khan. Dans les questions
religieuses celui-ci s’accommodait fort bien d’une sorte de
neutralité, d’ailleurs tolérante, entre les moines chrétiens, les
musulmans et les prêtres bouddhistes, qui vivaient autour de lui
et profitaient également de ses libéralités. Quand il tenait cour
plénière, « les prêtres chrétiens venaient en grand appareil,
priaient pour lui et bénissaient sa coupe. Puis les prêtres sarrasins
arrivent, et font de même. Enfin se présentent les
prêtres idolâtres, qui font la même chose. » Cependant quelques-unes
des femmes de Mangou avaient embrassé le christianisme ;
et lui-même se montrait parfois dans les cérémonies
célébrées à certains jours par ses prêtres nestoriens. Bizarres
cérémonies, dont Rubrouck nous a laissé le peu édifiant tableau !
Elles commençaient par des chants, se continuaient par
des distributions de cadeaux faites par la première femme du
grand khan, et se terminaient par un repas auquel tous prenaient
part et où les princesses de sang royal aussi bien que
les ministres du culte laissaient leur raison.


Si Rubrouck avait nourri des illusions sur l’utilité de son
apostolat, elles furent bientôt détruites à l’aspect de cette cour
des steppes avec ces légions de mendiants, devins et parasites
de toute espèce. Mais il eut la surprise de rencontres très inattendues.
Une femme de Metz, nommée Paquette, vint un jour le
trouver et lui raconta qu’elle avait été prise en Hongrie, et,
après des souffrances inouïes, attachée enfin au service d’une
des femmes du khan. Maintenant sa condition était bonne ; elle
avait épousé un charpentier russe dont elle avait plusieurs enfants.
D’autres Européens se trouvaient à Caracorum ou à la cour.
Paquette lui apprit que dans cette ville vivait un orfèvre nommé
Guillaume Boucher, originaire de Paris, et dont le frère était
établi sur le grand Pont.


C’est en effet par maître Guillaume que fut accueilli Rubrouck
quand il se rendit, le dimanche des Rameaux, à Caracorum.
L’histoire de ce compatriote était fertile en péripéties.
Fait prisonnier à Belgrade par un des frères de Mangou, il
avait été emmené au fond de la Mongolie. Bientôt ses talents le
firent apprécier de ses nouveaux maîtres, et la munificence du
khan lui permit de vivre à l’aise à Caracorum, avec sa femme,
une Hongroise originaire de Lorraine. C’était vraiment un artiste
habile, et l’énumération que donne Rubrouck de ses principaux
ouvrages montre la variété de ses aptitudes : une belle
croix d’argent à la mode de France, une image de la Vierge
avec des figures sculptées sur les panneaux ; un oratoire richement
orné de peintures. Comment s’étonner que le département
des beaux-arts à la cour de Mangou-khan soit devenu son
domaine ? Il exécuta sur son ordre, pour décorer le palais de
ses réceptions solennelles à Caracorum, une pièce des plus
compliquées, véritable chef-d’œuvre où il mit toute la virtuosité
de son art. Il s’agissait d’une fontaine destinée à verser diverses
liqueurs dans les grands repas auxquels présidait le
souverain. Maître Guillaume figura un grand arbre d’argent
avec des feuilles et des fruits, au pied duquel quatre lions du
même métal vomissaient du lait de jument. Il enlaça autour
du tronc quatre serpents dorés de la gueule desquels jaillissaient
des liqueurs différentes. Un ange armé d’une trompette
surmontait le merveilleux édifice. Il y avait même, dans une
cavité pratiquée à l’intérieur de l’arbre, un mécanisme au
milieu duquel un homme caché imprimait un mouvement au
bras de l’ange et parvenait à tirer de la trompette des sons
éclatants. Ce fut sans nul doute la merveille de Caracorum ; et
l’orfèvrerie parisienne du temps de saint Louis remportait,
comme on voit, d’assez beaux triomphes aux confins de la
Sibérie et de la Chine.


La ville de Caracorum était entourée d’une muraille de terre
percée de quatre portes. Malgré sa situation ingrate, le voisinage
de la cour et l’affluence des ambassadeurs y attiraient
beaucoup de marchands. On y voyait une église chrétienne,
deux mosquées et une douzaine de temples consacrés aux
idoles de diverses nations. Elle se composait de deux quartiers,
l’un habité par les musulmans, l’autre par des gens du Catai,
c’est-à-dire des Chinois. Jamais encore ceux-ci n’avaient été décrits
par un Européen. « Ils sont, dit Rubrouck, de petite
taille et nasillent en parlant. Comme tous les Orientaux, ils
ont en général de petits yeux. Ils sont très bons ouvriers en
toutes sortes d’arts. » Cette colonie chinoise exerçait à Caracorum
les petits métiers dont cette race laborieuse s’est fait
aujourd’hui une sorte de monopole dans la plupart des grandes
villes, depuis Singapour jusqu’à San-Francisco. Tels étaient,
avec quelques Allemands ou Hongrois, les éléments de cette
population que des causes factices retenaient seules en ce pays
désolé. « En somme, écrit Rubrouck à saint Louis, toute la ville
ne vaut pas le bourg de Saint-Denis, et le monastère de Saint-Denis
vaut deux fois plus que ce palais. »


Cependant le mois de juin 1254 était arrivé : craignant d’être
surpris en route par la mauvaise saison, Rubrouck demanda
l’autorisation de partir. Il ne voulut point se charger, comme
le lui proposait Mangou, de guider des ambassadeurs mongols
en Europe ; mais il emporta une lettre du grand khan pour le roi
de France. C’était une de ces missives arrogantes comme Attila
se plaisait à en écrire. Mangou envoyait au « chef des Francs
son ordre », c’est-à-dire une sommation d’avoir à lui rendre
hommage par voie d’ambassade. « Que si vous résistiez en disant :
Notre terre est loin, nos montagnes sont hautes, notre
mer est grande, et que, animé de ces pensées, vous nous déclariez
la guerre, le Dieu éternel sait que nous savons ce que nous
pouvons, lui qui rend facile ce qui est difficile et qui rapproche
ce qui est éloigné ! » Muni de cette lettre, le franciscain quitta
Caracorum au commencement de juillet, laissant auprès de
maître Guillaume son compagnon, un moine italien qui n’eut
plus la force de le suivre. Il refit rapidement jusqu’au Volga la
route qu’il avait déjà parcourue. De là, franchissant le pas de
Derbent à l’extrémité orientale du Caucase, il gagna l’Arménie
et traversa l’Asie Mineure pour s’embarquer au port de Laïas.
Au mois d’août 1255, après un voyage de deux ans et demi, il
revoyait la Syrie, où, ignorant les évènements qui avaient signalé
la croisade, il croyait encore trouver le roi de France.


Il revenait assez désabusé sur les espérances que la chrétienté
avait placées dans les Tartares. Il avait vu le pays du
prêtre Jean : ce souverain légendaire n’était de son vivant,
disait-il, qu’un petit chef de tribus nomades au sud des monts
Allai. « Les nestoriens, remarquait-il, exagèrent tout et font
grand bruit de rien. C’est ainsi que s’est répandue la grande
renommée du prêtre Jean, et cependant j’ai traversé ses pâturages,
et personne ne le connaissait, excepté quelques nestoriens. »
Mais, quelle qu’ait été l’inutilité politique et religieuse
de cette mission, elle nous a valu un précieux document géographique.
La relation qu’il adressa à saint Louis, écrite sur
un ton de simplicité, de bonhomie même qui n’est pas sans
charme, se recommande par des qualités sérieuses d’observation.
La valeur de ses renseignements fut appréciée de son
temps par des géographes tels que Vincent de Beauvais et Roger
Bacon. Rubrouck, profitant des communications établies par
les Mongols, avait pénétré jusqu’au cœur de leur pays. Au delà
il avait entendu parler du Catai et reconnu que cette contrée
était la même que les anciens appelaient Sérique ou pays de la
soie. Là s’étaient arrêtées ses connaissances sur la Chine ; mais
la route qu’il avait suivie devait, par le cours des choses, y conduire
nécessairement ses successeurs.





CHAPITRE IV

NICOLO ET MAFFEO POLO.


Lorsque Rubrouck s’enfonça dans l’intérieur de l’Asie, ces
contrées n’étaient pas encore visitées par le commerce européen.
Au siècle suivant les rapports entre les Européens et la
Chine sont au contraire assez réguliers pour que des caravanes
de marchands italiens se rendent fréquemment de la Crimée à
Pékin. Comment s’accomplit ce changement ? C’est sans aucun
doute à l’initiative hardie des voyageurs occidentaux, favorisés
par les circonstances politiques dans lesquelles se trouvait
l’Asie, qu’il faut faire honneur de ce résultat. Malheureusement
l’histoire de ces relations lointaines, qui durèrent près d’un
siècle mais ne parvinrent pas à se perpétuer, est loin d’être
bien connue. Avec le voyage qui vient d’être retracé, celui de
Plano Carpini et quelques autres qui seront cités plus bas, il n’y
a que les voyages des membres de la famille Polo dont le récit
nous soit parvenu avec les caractères d’une parfaite authenticité.
Ils sont d’ailleurs si intéressants par eux-mêmes et marqués par
tant d’incidents curieux, qu’ils méritent amplement la popularité
dont ils n’ont jamais cessé de jouir.


On connaît déjà cette famille vénitienne. L’un de ses membres
dirigeait, comme beaucoup de ses concitoyens, une maison
de commerce à Constantinople. En 1254 ses deux plus jeunes
frères, Nicolo et Maffeo Polo, vinrent l’y rejoindre. Ils y restèrent
jusqu’en 1260 : à cette époque, désireux sans doute d’étendre
leurs opérations, ils partirent pour Soldaie. Cette ville
développait rapidement les avantages de sa position. Les Vénitiens
commençaient à s’y porter pour disputer aux Grecs les
profits du commerce dont elle était le foyer et en faire un des
points actifs de leur exploitation générale de l’Orient. Leur
nombre et leur importance s’accrut bientôt assez pour que la
république de Saint-Marc y déléguât un consul chargé de veiller à
ses intérêts. La famille Polo fut une des premières à entrer dans
ce mouvement. Son installation à Soldaie fut durable, car elle y
possédait encore des immeubles vers la fin du siècle. Parmi les
premiers Vénitiens qu’attira vers cette ville la perspective d’entreprises
nouvelles se trouvèrent Nicolo et Maffeo Polo.


Mais pour eux Soldaie n’était qu’une étape, un point de départ
pour l’inconnu. Alors dans la force de l’âge, ils avaient le
tempérament héroïque et aventureux qui distinguait les citoyens
de ces grandes républiques marchandes. Ces négociants
de Gênes et de Venise étaient des hommes entreprenants, habitués
aux affaires lointaines, pleins de confiance dans les ressources
de leur diplomatie naturelle et parfaitement capables
d’ailleurs de faire en toute occasion « belle et honnête contenance »,
suivant l’expression d’un des leurs, Balducci Pegolotti,
dans le portrait qu’il trace du marchand tel qu’il doit être. Que
se passa-t-il dans l’esprit des deux frères quand ils se virent à
Soldaie ? Sans doute la perspective des profits que promettait
un marché nouveau entra de moitié avec l’amour des aventures
dans leur décision. Ils exerçaient le commerce d’orfèvre et
avaient apporté avec eux un assortiment de joyaux : excellent
moyen de plaire aux princes qu’ils se proposaient de visiter. Il
ne semble pas que leurs délibérations aient été longues. L’année
de leur arrivée à Soldaie fut aussi celle de leur départ. Marco
Polo, qui plus tard recueillit de leur bouche le récit de cet événement,
se borne à dire qu’après s’être consultés il leur sembla
bon d’aller plus avant.




TRAINEAUX TIRÉS PAR DES ATTELAGES DE CHIENS.


Ils se rendirent auprès du prince qui avait succédé à Batou
dans le commandement des Tartares campés aux bords du
Volga. C’était Barca, son frère, « prince libéral et courtois, »
dont la réputation s’étendait sans doute jusqu’à Soldaie. Nos
deux Vénitiens eurent garde d’arriver auprès de lui les mains
vides. Les cadeaux aux grands personnages font partie de l’étiquette
orientale, et l’on voit dans le récit de Rubrouck que les
explications du moine, alléguant pour s’affranchir de la contribution
attendue ses vœux de pauvreté, ne parvenaient qu’à
satisfaire à demi les puissants seigneurs dont il était l’hôte.
Mieux avisés, les Polo commencèrent par faire hommage à
Barca de tous les joyaux qu’ils avaient apportés. En prince magnanime,
il leur en rendit deux fois la valeur, et dès ce moment
les Vénitiens, attachés à sa cour ambulante, suivirent pendant
douze mois les pérégrinations du chef tartare. Ils virent ainsi
Sarai, la ville nouvelle qui s’élevait alors non loin de l’embouchure
du Volga et qui devait devenir célèbre plus tard comme
une des principales étapes pour les marchands européens se
rendant en Chine. Ils remontèrent le fleuve jusqu’à Bolgara,
dont les ruines s’étendent près de la ville actuelle de Kasan. Aux
confins des immenses forêts qui couvraient alors non seulement
le nord, mais presque tout le centre de la Russie, c’était un
grand marché de peaux et de fourrures dont les produits se
répandaient dans tous les bazars d’Orient. Pendant l’hiver,
quand la neige glacée rendait les communications faciles, les
négociants de Bolgara partaient en traîneaux tirés par des attelages
de chiens pour se rendre auprès des campements de
chasseurs et acheter directement les précieuses fourrures.
Cette sombre lisière de forêts qui couvre encore, depuis Arkangel
jusqu’aux bords de la Léna, le nord de l’ancien continent,
était alors un monde à peu près entièrement inconnu. Par une
réminiscence d’antiques traditions on l’appelait le pays de la
Nuit, la province d’Obscurité : c’est ce dernier nom qu’il porte
dans le livre de Marco Polo.


Il était plus facile d’entrer chez les Tartares que d’en sortir.
Les Polo se trouvaient depuis un an auprès de Barca, lorsque
la guerre éclata entre ce prince et son cousin, le souverain des
Tartares du levant, établis en Perse. Barca eut le dessous ; sa défaite
fut le signal d’un moment d’anarchie pendant lequel la
sécurité des communications fut interrompue entre le Volga et
la mer Noire. Ne pouvant retourner en arrière, nos voyageurs
se décidèrent à aller en avant. La ville de Bokara, par la position
qu’elle occupe au croisement des principales voies de l’Asie
centrale, a toujours été un grand centre commercial en relation
avec le Volga comme avec l’Inde et la Perse. Les cuirs de Bolgara,
les fourrures du nord étaient régulièrement dirigés vers
cet important marché. Les frères Polo se joignirent sans doute
à quelque caravane en partance pour Bokara. Jamais un marchand
latin ne s’était encore montré dans cette ville. Malheureusement,
une fois arrivés, ils ne purent « ni aller avant, ni
retourner arrière, de sorte qu’ils demeurèrent en ladite cité
trois ans ».


Ils se trouvaient donc arrêtés dans une sorte d’impasse, lorsqu’une
circonstance heureuse mit enfin un terme à leurs tâtonnements
et à leurs incertitudes. Bokara était sur le passage des
envoyés qui allaient et venaient entre la cour tartare de Perse
et celle de Mongolie. Un jour des ambassadeurs qui se rendaient
auprès du grand khan entendirent parler de ces Occidentaux,
dont la présence était un objet de curiosité. Connaissant
les sentiments de leur maître, ils leur proposèrent de les
accompagner à sa cour. « Soyez sûrs, dirent-ils, que, si vous
voulez venir jusqu’à lui, il vous verra volontiers et vous fera
grand honneur et grand bien. En notre compagnie vous voyagerez
sans danger. » Jamais proposition ne vint plus à propos.
Ce nom du grand khan réveilla l’ardeur des deux Vénitiens. En
lui se résumait la grandeur de l’empire mongol. Par la seule
vertu de ce nom cessait comme par enchantement l’attente
sans issue dans laquelle ils languissaient. Ils entraient dès ce
moment en possession du fil conducteur qui devait les guider,
eux d’abord, Marco Polo ensuite, dans le cours de leur carrière.


Ils chevauchèrent pendant un an entier vers le nord-est.
C’est tout ce que nous savons sur leur itinéraire. La longueur du
trajet fait supposer qu’ils durent rejoindre au nord la route
par laquelle les officiers mongols avaient déjà guidé Rubrouck.


Il y avait onze ans environ que le franciscain avait quitté la
cour du grand khan : de grands changements s’étaient accomplis
dans cet intervalle. La mort de Mangou (1259) en avait été
le signal. Son frère Kubilaï, appelé à l’âge de quarante-quatre
ans à lui succéder, avait passé comme général ou comme gouverneur
la plus grande partie de sa vie en Chine. Grâce à lui
la conquête mongole, restreinte pendant longtemps à la partie
septentrionale de cette vaste contrée, s’était progressivement
avancée vers le sud. Une fois sur le trône, il poursuivit avec
ardeur l’achèvement de son œuvre et, le premier de sa race,
s’appliqua à prendre pied dans le pays conquis. L’administration
de cet incomparable domaine devint la principale affaire
de sa vie. Tant que la domination mongole n’embrassait
que les provinces du nord, elle avait pu sans trop d’inconvénient
conserver à Caracorum son centre d’action. L’extension
des conquêtes rendit un changement nécessaire, et Kubilaï
abandonna la triste capitale des premiers successeurs de Gengis.


Il choisit pour siège du gouvernement une ville qui avait déjà
servi de résidence à d’anciennes dynasties chinoises, la célèbre
Cambaluc, qui n’est autre que Pékin aujourd’hui. De cette
ville placée à proximité de la Mongolie sa surveillance pouvait
s’exercer à la fois sur les deux moitiés de son empire. Dans ce
changement de capitale s’exprimait une importante révolution.
C’était l’adieu à la vie des steppes, à la vie rude et grossière des
ancêtres. Le centre de gravité penchait définitivement vers la
Chine, et le khan des Mongols se transformait en empereur
chinois.


Les ambassadeurs tartares avaient bien auguré des sentiments
de leur maître en promettant bon accueil aux deux
Vénitiens ; ils étaient les premiers Latins qui parvinssent jusqu’à
lui, et depuis longtemps il avait le désir d’en connaître.
Kubilaï devait à son commerce avec la société la plus civilisée
de l’Orient une culture d’esprit qui manquait tout à fait à ses
prédécesseurs. Le peu qu’il pouvait savoir de l’Europe lui
avait inspiré une idée favorable de sa civilisation, et c’est avec
une intelligente curiosité qu’il cherchait l’occasion de s’en
enquérir.


Admis en sa présence, les nouveaux venus virent un homme
de taille moyenne, à la forte stature, mais que sa vie active avait
préservé d’excès d’embonpoint. Son teint était blanc et vermeil,
ses yeux noirs, sa personne imposante. Il adressa aux deux étrangers
une foule de questions dans lesquelles se marquaient les
préoccupations habituelles de son esprit. « Il leur demanda premièrement
des empereurs, et comment ils maintiennent leur
seigneurie et leur terre en justice ; et comment ils vont en bataille,
et de toutes leurs affaires. Et après leur demanda des
rois, des princes et des autres barons. » Voilà des détails dont
Mangou, son frère et prédécesseur, ne se souciait guère ! Enfin
il en vint au pape et à l’Église et se fit instruire de toutes les
coutumes des Latins.


Ces questions s’adressaient à des personnes capables d’y répondre.
S’il y avait quelque part une ville où affluaient les informations
précises sur les hommes et les choses de l’Occident,
c’était bien Venise. L’étendue de ses relations commerciales et
politiques la mettait en contact avec tous les peuples de la
chrétienté et rendait l’esprit de ses citoyens singulièrement
propre à saisir les variétés de chacun. Nulle part on ne savait
mieux et on n’observait avec plus de finesse. La société vénitienne,
dont le souvenir s’associe à un magnifique développement
des arts, passait déjà pour une des plus élégantes de
l’Occident, et des hommes sortis de ses rangs, comme les Polo,
appartenaient certainement par leur culture et leurs manières
à l’élite des Européens d’alors. Cela explique l’effet de leur
présence sur ce souverain oriental chez lequel s’était éveillé
l’instinct de la civilisation. Dans les entretiens qu’il eut avec
eux, l’image vaguement entrevue de cette société hiérarchique
de l’Europe féodale prit une forme plus nette à son esprit ; il
put se rendre compte des rapports qui en unissaient les
membres et démêler, sous le confus assemblage de noms que
lui avait transmis la renommée, des différences et des traits de
caractère. Le christianisme occidental lui apparut sous un
autre jour que le culte abâtardi que pratiquait sous ses yeux le
triste clergé nestorien. Enfin les récits de ses nouveaux hôtes
donnèrent ample matière à ses réflexions ; mais plus encore
que de leurs récits il fut frappé de leurs personnes. Ce type
d’Européen poli et bien né, qui se révélait à lui pour la première
fois, le séduisit vivement.


C’est alors que naquit en lui le désir de nouer des relations
régulières avec l’Occident, et il ne tarda pas à s’en ouvrir aux
deux Vénitiens que la fortune lui avait envoyés. Ce n’était pas
une chose nouvelle que l’envoi d’ambassadeurs mongols auprès
de princes chrétiens ; mais ce qui était assurément nouveau et
remarquable, c’est la nature de la mission qu’avait en vue Kubilaï.
Il proposa aux Polo de se rendre en son nom, avec un seigneur
tartare pour compagnon, auprès du pape. Dès qu’ils
eurent consenti, il fit rédiger une lettre dont la teneur peut se
résumer ainsi : « Il mandait à l’Apostole que, s’il lui voulait envoyer
jusqu’à cent sages hommes de notre loi chrétienne, qui
sussent les sept arts, qui sussent bien disputer et montrer clairement
aux idolâtres, par force de raisons, comment la loi du
Christ était la meilleure, et que toutes les autres lois sont mauvaises
et fausses, s’ils prouvaient cela, lui et tous ses sujets
deviendraient chrétiens et hommes de l’Église. »


Les termes de cette demande montraient bien le fond
de sa pensée. On entendait alors par les sept arts l’ensemble des
sciences qu’un homme vraiment instruit devait connaître, à savoir
la grammaire, la logique, la rhétorique, l’arithmétique, la
géométrie, la musique et l’astronomie. Kubilaï demandait
des missionnaires instruits et différents des prêtres nestoriens
qui l’entouraient. Avec le christianisme c’était la science
de l’Europe qu’il pensait à introduire chez les Mongols.
Cette tentative s’accordait avec ses préoccupations de gouvernement.
Désireux d’élever ses grossiers compatriotes au niveau
des peuples qu’ils avaient à gouverner, il se tournait vers
des contrées que la distinction de ses nouveaux hôtes lui montrait
sous leur meilleur jour. Assurément nous jugeons aujourd’hui
que le succès de ce projet était peu probable. La pente
naturelle des choses devait l’emporter et rallier finalement Kubilaï
et son peuple au bouddhisme, qui était la religion de la
majorité de ses sujets chinois. Cependant ces sympathies pour
le christianisme ne furent pas tout à fait sans conséquences,
comme on le verra dans la suite.


Les deux Polo entrèrent avec ardeur dans les vues du souverain
mongol et ne s’épargnèrent pas pour en préparer l’accomplissement.
Outre le message destiné à l’Apostole, Kubilaï les
chargea de lui rapporter « de l’huile de la lampe qui brûle sur
le sépulcre de Notre Seigneur en Jérusalem ». Ils se remirent
en route à travers l’Asie. Avant leur départ, par une faveur insigne,
le grand khan leur donna une tablette d’or dite table de
commandement, sorte de passeport qui assurait à ses possesseurs,
dans tous les pays sur lesquels s’étendait sa domination,
un droit de réquisition de vivres, chevaux, escorte et
toutes choses nécessaires. Ils voyagèrent donc avec un caractère
officiel, et partout ils furent servis et honorés. Tel était l’effet
de ce nom qui tenait une partie de la terre en crainte ! Cependant
le voyage fut pénible. Les neiges, les pluies, les inondations
les arrêtèrent plusieurs fois. Leur compagnon, le seigneur
mongol, tomba malade et dut être laissé en route. Ce
n’était pas vers la mer Noire, mais vers la Méditerranée qu’ils
se dirigeaient : ils n’y arrivèrent qu’au bout de trois ans. Mais
leur ardeur n’était pas épuisée, et ils gardaient confiance
dans le succès de leur mission.





DEUXIÈME PARTIE

LES VOYAGES DE MARCO POLO


CHAPITRE PREMIER

MARCO POLO.


Arrivés à Laïas, port de la Petite-Arménie, dans le golfe d’Alexandrette,
nos voyageurs apprirent des nouvelles fâcheuses
pour la négociation dont ils étaient chargés : le pape Clément IV
était mort depuis le 29 novembre 1268. Ils allèrent trouver à
Saint-Jean d’Acre le légat, qui prit grand intérêt à leur message,
mais les invita à s’abstenir de toute démarche et à prendre patience
jusqu’à l’élection d’un nouveau pape. « Ils virent bien
que le légat avait raison, et ils se dirent : En attendant que l’on
fasse un pape, nous pourrions bien aller à Venise pour voir nos
hôtels. » Ils s’embarquèrent pour Négrepont et de là parvinrent
par mer à Venise. Nicolo trouva que sa femme était morte ;
mais son fils Marco, qui venait de naître au moment de son départ,
avait atteint sa quinzième année. Il allait désormais être
associé aux pérégrinations de son père et de son oncle, et
c’est ici qu’entre en scène celui qui devait devenir le plus grand
voyageur du moyen âge.


Malheureusement cet interrègne pontifical fut le plus long
dont l’histoire se souvienne. Les cardinaux réunis à Viterbe
ne parvenaient pas à s’entendre. Les mois se passaient, et aucune
décision ne sortait du palais où se tenait enfermé le conclave.
Un cardinal plaisant parla de faire enlever la toiture de l’édifice,
sous prétexte de permettre à l’Esprit-Saint de s’introduire
plus librement auprès des membres du sacré collège. Après
deux ans d’attente, nos Vénitiens perdirent patience. Par un
scrupule honorable ils craignirent qu’un retard trop prolongé
n’inspirât à Kubilaï des doutes sur la sûreté de leur parole, et,
accompagnés de Marco, ils repartirent de Venise pour la Terre
sainte. Là ils purent du moins, conformément à la demande de
Kubilaï, se rendre à Jérusalem et se procurer de l’huile de la
lampe du saint sépulcre. Puis ils retournèrent à Acre et dirent
au légat : « Puisque nous ne voyons pas qu’Apostole soit fait,
nous voulons retourner auprès du grand khan, car trop avons
déjà attendu. » Le légat, après y avoir consenti, fit faire des
lettres à remettre au grand khan, qui témoignaient comment
les deux frères étaient bien venus pour accomplir son commandement,
« mais, pour ce qu’Apostole n’y avait, ne l’avaient pu
faire ».


Munis de cette attestation, ils s’embarquèrent pour Laïas et
se disposaient à s’enfoncer dans l’intérieur, quand la nouvelle si
longtemps attendue les arrêta. Le pape était nommé. Le nom qui,
le 1er septembre 1271, avait enfin réuni le nombre nécessaire
de suffrages, était celui du cardinal Tébaldo de Plaisance, précisément
le légat qui résidait à Acre et qui s’était intéressé à
la mission des frères Polo. Il se hâta de les rappeler, et ceux-ci
revinrent à Acre sur une galère mise à leur disposition par le
roi d’Arménie. Ils y reçurent moult grands honneurs ; mais, au
lieu de cent docteurs que demandait le grand khan, il ne se
trouva que deux frères prêcheurs pour entreprendre le voyage.
C’étaient « les plus savants clercs du temps » ; mais il paraît que
leur hardiesse n’égalait pas leur science. A peine avaient-ils
dépassé Laïas de quelques marches vers l’intérieur, qu’une invasion
du sultan des mamelouks d’Égypte vint porter le ravage
dans les pays qu’ils traversaient. Nos voyageurs furent en
grande aventure d’être tués ou pris, « de sorte que, quand les
deux frères prêcheurs virent cela, ils eurent grand peur d’aller
avant. Ils donnèrent à messire Nicolas et messire Maffe toutes
les chartres et tous les privilèges qu’ils avaient » et retournèrent
à leur couvent. Pauvre dénouement d’une entreprise qui
méritait d’inspirer de meilleurs courages !


Privés de leurs compagnons, nos Vénitiens n’en poursuivirent
pas moins leur route vers le souverain qui les attendait
et vers les pays pleins de promesses qu’ils avaient entrevus.
L’histoire de leurs voyages s’enrichit désormais d’une telle
abondance de renseignements, qu’elle devient presque un tableau
de l’Asie au XIIIe siècle ; car avec eux chemine cette fois
un observateur curieux et infatigable, dans la personne de ce
jeune homme de quinze ans qu’ils ont associé à leur aventure.


Marco Polo venait ainsi de quitter presque enfant sa ville
natale, qu’il ne devait revoir qu’homme mûr. A quinze ans son
esprit était plus riche de dons naturels que de connaissances
acquises. Mais à défaut de l’enseignement des livres, que sa vie
errante ne lui laissa guère le loisir de fréquenter, il étudia dans
le grand livre du monde. Son intelligence se développa, s’aiguisa
au milieu même du monde nouveau qu’il devait décrire. C’est
à l’âge où les impressions ont toute leur fraîcheur, la curiosité
toute son ardeur, la mémoire toute sa force, que les routes de
l’Asie s’ouvrirent devant lui depuis la Méditerranée jusqu’à
l’extrême Orient. Quelle variété, quelle nouveauté de spectacles
propres à passionner cette heureuse intelligence ! C’est par le
nombre prodigieux des observations qu’il a faites ou des renseignements
qu’il a recueillis que se montre la fermentation de
son esprit sous l’influence de cette vie excitante qui passionna
sa jeunesse ; car autrement, dans la relation qui résume ses
voyages, il est loin de prodiguer les confidences de ses impressions
personnelles, et l’on aurait bientôt compté les passages
où il parle de lui-même. Habitués que nous sommes aux relations
des voyageurs modernes, cette sobriété nous cause
quelque surprise et assurément du regret. Mais, à y regarder
de près, on retrouve sous le ton impersonnel du récit la finesse
d’observation, l’indépendance et la fermeté du jugement, l’esprit
pratique qui distinguaient le jeune Vénitien. Une figure s’en
dégage, comme dans une ancienne fresque un peu effacée.





CHAPITRE II

LES VOIES DE L’ASIE OCCIDENTALE.


La ville de Laïas, d’où partirent nos voyageurs, était à cette
époque un des principaux entrepôts de la Méditerranée orientale.
Elle appartenait à un petit royaume où les restes de la
nationalité arménienne maintenaient encore leur indépendance
et qui occupait entre la Syrie et l’Asie Mineure la contrée
appelée par les anciens Cilicie. Les chrétiens d’Occident trouvaient
dans cet État un allié naturel contre les sultans mamelouks,
qui, maîtres de l’Égypte et de la plus grande partie de la
Syrie, fermaient partout ailleurs les avenues de l’Orient. Investis
de nombreux privilèges, les négociants de Gênes, Venise et autres
pays affluaient à Laïas et échangeaient leurs marchandises
contre les épices, les draps de soie et d’or apportés de l’intérieur.
Une forteresse ruinée avec quelques huttes misérables
marque l’emplacement où fleurit jadis cette ville morte du
golfe d’Alexandrette. C’est là qu’au XIIIe siècle aboutissaient les
convois forcés d’éviter le territoire musulman. Laïas était le
point de départ des voies qui conduisaient à Trébizonde ou à
Tauris, et le royaume de Petite-Arménie servait de lien entre
l’Europe chrétienne et les pays soumis aux Mongols. Ce coin de
terre sans cesse menacé, vaillamment défendu, jouait un rôle
qu’il n’a plus retrouvé depuis, d’intermédiaire entre l’Orient et
l’Occident.


Surprise par une de ces fréquentes alertes qui désolaient les
populations de ces pays frontières, la petite troupe échappa au
danger et parvint, diminuée de nombre, aux confins de la Turcomanie.
C’était le nom que portait l’intérieur de la contrée depuis
que de nombreuses tribus turques venues de l’Asie centrale
y avaient élu domicile. Ces ancêtres des Osmanlis vivaient
à la bonne et vieille manière turque dans les steppes herbeuses
qui couvrent les plateaux : « Gens simples, qui demeurent en
montagnes et en landes, là où ils trouvent bonne pasture. »
Le jeune voyageur fut frappé de la variété des éléments qui
composaient la population. A côté des Turcs restés pasteurs et
à demi nomades, les villes et les bourgades fortifiées étaient
occupées par des habitants grecs ou arméniens qui avaient conservé
la tradition des belles industries d’autrefois. C’est de
leurs mains que sortaient les draps de soie de diverses couleurs,
les fins et beaux tapis. Les principales villes étaient encore
celles qu’avait connues l’antiquité : Conie (Iconium), Césarée,
Savast, forme à peine altérée de Sébaste, la ville d’Auguste.
Nos Vénitiens visitèrent sans aucun doute au moins cette
dernière cité. Située en effet sur la route ordinairement suivie
par les marchands, elle marquait le point où ceux qui voulaient
gagner les ports de la mer Noire se séparaient de ceux qui se
dirigeaient vers Tauris.


C’est vers Tauris que cheminèrent nos voyageurs. Ils s’engagèrent
sur les hauts et tristes plateaux de la Grande-Arménie.
Ce pays, comme le précédent, était soumis à l’autorité des Tartares
du levant et faisait partie de l’empire mongol. Chaque été,
quand ces terres élevées se couvraient d’herbages, la cavalerie
tartare venait y camper en masse ; mais elle se retirait aux approches
de l’hiver, à cause des froids excessifs dont cette saison
est le signal. La population, entièrement arménienne, passait
alors comme aujourd’hui pour une des plus industrieuses de
l’Orient.




LE MONT ARARAT.


La petite troupe, après avoir dépassé Erzingan, siège d’un
archevêque, Arsion (Erzeroum), passa dans le voisinage d’une
haute montagne célèbre dans les traditions arméniennes. Marco
Polo ne cite pas son nom ; mais il n’est pas douteux qu’il ait en
vue la cime colossale, de 5150 mètres de haut, que les Européens
appellent à tort l’Ararat. Rubrouck, qui à son retour
parcourut la contrée, eut connaissance du nom ancien et véritable,
aujourd’hui encore en usage parmi les habitants du pays :
Massis. On raconta au sujet de cette montagne la même légende
aux deux voyageurs. Elle est, leur dit-on, tellement chargée de
neige, que personne n’a jamais pu réussir à en faire l’ascension.
La neige n’y fond jamais, et de nouvelles couches ne cessent pas
de s’ajouter aux anciennes. Si l’on parvenait au faîte, on y trouverait
l’arche de Noé qui repose sur le sommet. Un jour, ajoute
Rubrouck, un moine essaya avec tant de persévérance d’atteindre
la cime mystérieuse, qu’un ange lui apparut et lui remit
un fragment du bois de l’arche en lui disant de ne plus se
tourmenter. La précieuse relique fut rapportée par le moine à
son couvent. On montre en effet de nos jours, dans le célèbre
monastère d’Etchmiadzine, le fragment de l’arche et l’on raconte
encore la même histoire aux voyageurs. Aujourd’hui cependant
le sommet de l’Ararat a livré son secret, et ni le professeur
Parrot en septembre 1829, ni ceux qui lui ont succédé,
n’ont trouvé l’arche biblique à la place indiquée. Mais si l’Ararat
d’Arménie a perdu le monument dont les dessinateurs
de cartes au moyen âge n’oubliaient jamais de couronner sa
tête, il y a encore maintenant, jusque dans l’Asie centrale, un
certain nombre de cimes inexplorées qui prétendent au même
honneur et qui ont aussi leur arche de Noé.




LE MONT ARARAT SURMONTÉ DE L’ARCHE DE NOÉ
DANS LA CARTE CATALANE.


L’Arménie a toujours été par excellence un pays de passage.
Tandis que nos voyageurs la traversaient de l’ouest à l’est pour
se rendre en Perse, ils recueillirent des renseignements sur
les contrées qui la bornent au nord et au sud. Au nord c’était
le petit royaume chrétien de Géorgie, qui avait reconnu la suzeraineté
tartare et surveillait les avenues du Caucase. On arrivait
par là au passage qui se trouve à l’extrémité orientale de
la chaîne et que Polo, comme Rubrouck, appelle la Porte de
Fer. C’était une porte fortifiée au centre de la ville de Derbent,
qui occupait l’étroit défilé entre le Caucase et la mer Caspienne.
Ainsi la décrit Rubrouck, qui la traversa, tandis que Polo n’en
parle que par ouï-dire. Au moyen âge le nom d’Alexandre
remplissait encore tout l’Orient, et l’on s’imaginait, sur la foi
de traditions apocryphes, que le grand Macédonien avait élevé
lui-même la tour et les remparts qui couvraient les abords de
cette position stratégique, « afin d’empêcher les pâtres du désert
d’entrer dans les villes et les terres cultivées ». (Rubrouck.)


Au sud de l’Arménie se développait la vallée du Tigre, qui,
toutes les fois que les circonstances politiques n’y ont pas mis
obstacle, est devenue une des grandes voies commerciales du
monde.


La conquête tartare venait à cette époque de l’arracher
aux musulmans et de l’ouvrir au commerce européen. Par
Mossoul et Bagdad on gagnait le golfe Persique, où le commerce
de l’Inde entretenait l’activité de plusieurs entrepôts. L’un
d’eux était Kisi, dans un îlot appelé aujourd’hui Keich ; l’autre
était Ormuzd, où nos voyageurs devaient arriver par une autre
route.


A Mossoul et à Bagdad florissaient de riches industries
dont la trace subsiste encore dans notre langue, comme un
souvenir de leur antique renom et de relations aujourd’hui
perdues. La première fabriquait des tissus de soie appelés mosolins,
d’où est venu le mot de mousseline ; de Bagdad ou
Baudas venaient les étoffes de brocart connues sous le nom de
baldaquins. Dans toute l’Asie occidentale se répandaient les
mosolins, mot sous lequel étaient désignés à la fois les marchands
et les marchandises de ces contrées, et c’est avec eux
que les négociants occidentaux avaient affaire. Quel triste
contraste offre l’état présent de ces contrées avec ces récits
d’autrefois !


Treize ans auparavant « Baudas la grant cité » était la capitale
de l’empire des khalifes et servait de résidence à celui que
Polo appelle le pape des Sarrasins. Mais une mémorable catastrophe
l’avait frappée en 1258. Houlagou, frère de Kubilaï-khan,
s’en était emparé, et, s’il faut en croire des relations peut-être
exagérées, 800 000 personnes avaient péri dans le massacre
qui suivit l’assaut. On voit cependant que son importance commerciale
survécut à son écrasement politique. Quand Polo parcourut
l’Orient, le retentissement de la catastrophe durait encore.
On en faisait des récits, comme jadis dans les mêmes
contrées, au temps d’Hérodote, on racontait au voyageur grec
les circonstances de la chute de Crésus et des grands empires qui
venaient de s’écrouler dans l’Asie occidentale. La mort du dernier
khalife avait surtout frappé les imaginations. Quand la ville
fut prise, « le vainqueur, disait-on, trouva au khalife une tour
toute pleine d’or et d’argent et d’autres trésors. C’était la plus
grande quantité ensemble qu’on eût oncques vue. Il en eut
grande merveille et fit venir le khalife auprès de lui : « Khalife,
dis-moi, pourquoi avais-tu amassé si grand trésor ? Qu’en devais-tu
faire ? Ne savais-tu pas que j’étais ton ennemi et que je venais
sur toi avec si grande armée pour te déshériter ? Pourquoi
ne donnais-tu pas ton avoir aux chevaliers et aux soldats pour
te défendre, toi et la cité ? » Et le khalife ne sut que répondre
et ne dit rien. « Eh bien, khalife, reprit-il, puisque je vois que
tu aimas tant le trésor, je te le veux donner à manger. » Il le
fit prendre et mettre dans la tour du trésor, et commanda que
nulle chose ne lui fût donnée à manger ni à boire, et lui dit :
« Maintenant, khalife, mange de ton trésor tant que tu voudras,
puisqu’il te plaisait tant ; car jamais tu ne mangeras autre chose
que de ce trésor. » Il demeura enfermé quatre jours et mourut.
Et il eût mieux valu qu’il eût partagé son trésor aux
hommes qui l’eussent défendu, que d’être pris, déshérité et
mort, comme il fut. »




ITINÉRAIRES DE RUBROUCK
DES FRÈRES POLO
et voyages de Marco Polo.


La capitale du vainqueur de Bagdad, maître d’un empire qui
comprenait l’Asie Mineure, la Mésopotamie et la Perse, était
Tauris. C’est à cette ville, terme ordinaire des marchands occidentaux
partis de Laïas, que parvinrent, après avoir franchi
l’Arménie, Marco Polo et ses compagnons. Tauris occupe entre
les contrées les plus riches de l’Asie antérieure une position centrale ;
aussi y voyait-on des marchandises venues de l’Inde, de
Bagdad, d’Ormuzd et de maints autres lieux. Toutes les denrées
que les Vénitiens n’obtenaient à Alexandrie qu’en se soumettant
aux exactions et aux taxes exorbitantes imposées par les
mamelouks, on les trouvait à Tauris depuis que les routes
de l’Asie étaient libres ; et il était bien connu des négociants
d’Europe qu’elles y arrivaient en meilleur état et de qualité
supérieure. C’était une cité où les marchands faisaient de
bonnes affaires. La population indigène, attachée à l’islam, se
montrait assez malveillante pour les chrétiens ; mais cela n’empêchait
pas que toutes les variétés du christianisme oriental ne
s’y rencontrassent avec des chrétiens d’Occident. Parmi ces
derniers les Génois tenaient la tête. Depuis quelques années ce
peuple énergique marchait avec un vigoureux esprit d’initiative
à la conquête commerciale de l’Orient. Marco Polo en cite une
curieuse preuve. Les Génois venaient tout récemment de transporter
des vaisseaux et d’établir une navigation dans la mer de
Ghilan. C’est la Caspienne qu’il désigne ainsi, du nom du pays
qui la borde au sud et d’où l’on tirait à cette époque la soie
dite généralement soie ghèle. Ainsi dans l’espace de peu
d’années on peut mesurer le progrès accompli. Avant Rubrouck
on ne sait pas si la Caspienne est une mer fermée : moins
de vingt ans après elle est sillonnée par des navires génois ; et
si l’on consulte les cartes marines ou portulans du XIVe siècle,
on voit que les côtes en sont connues dans le plus grand détail.
Tel était l’élan qui entraînait dans cette direction le commerce,
et avec lui les découvertes géographiques.


De Tauris à Cambaluc la voie la plus directe était sans contredit
celle de l’intérieur de l’Asie, celle qu’avaient suivie en sens
contraire les frères Polo quand ils s’étaient rendus de la Chine
aux bords de la Méditerranée. Il semble pourtant que nos voyageurs
essayèrent cette fois de prendre une autre route. C’est vers
le port d’Ormuzd qu’ils se dirigèrent, avec l’intention de s’y
embarquer pour l’Inde et la Chine. Il y avait entre Tauris et le
golfe Persique une voie fréquentée par le commerce ; car, outre
le mouvement d’importation dont il a été question, la Perse était
le point de départ d’un important trafic de ces belles races de
chevaux qui déjà avaient leur réputation dans l’antiquité. On
les amenait à Ormuzd pour les vendre à des marchands qui
les revendaient ensuite dans l’Inde. L’autorité tartare veillait à
la sécurité des caravanes, pas assez cependant pour qu’elles
fussent entièrement à l’abri des attaques des Kurdes ou autres
populations mal famées qui les guettaient au passage. Aussi les
marchands ne s’engageaient qu’en troupe armée dans ces
routes suspectes ; et les trois Vénitiens durent se joindre à une
expédition de ce genre pour voyager entre Tauris et Ormuzd.


La Perse, qui pour Marco Polo ne commence qu’au delà de
la province de Tauris, est une des parties de l’Asie antérieure
qu’il a le mieux observées et décrites. Suivant son habitude, il
interrogeait les gens du pays et se faisait conter les traditions
qui avaient cours parmi eux. Il passa par Saba, ancienne ville
déchue aujourd’hui au rang de village, et y vit les sépulcres où
étaient, lui dit-on, ensevelis les trois rois mages, Gaspar, Melchior
et Balthazar. Marco aurait bien voulu apprendre quelque
chose sur le compte de ces vénérables personnages, mais les
habitants de la ville ne surent rien répondre à ses questions.
Un peu plus loin cependant, dans un lieu qu’il appelle le château
des adorateurs du feu, ses demandes obtinrent plus de
succès. Il y avait là un groupe d’habitants qui, restés fidèles à
l’ancienne religion nationale, avaient conservé aussi le souvenir
des vieilles légendes. On lui fit un long récit qui n’aurait pour
nous qu’un intérêt médiocre, s’il n’était empreint dans plusieurs
détails de ce sentiment de vénération pour le feu qui
est le trait caractéristique de la religion des parsis. Les mages
reçurent, lui dit-on, de l’enfant qu’ils avaient adoré une boîte
dans laquelle, l’ayant ouverte, ils trouvèrent une pierre. Ils la
jettent avec dédain dans un puits ; mais aussitôt il en jaillit
une flamme, et les mages, frappés de respect, recueillent ce feu
et l’emportent dans leur pays. — Ceux qui parlèrent ainsi à
Marco Polo étaient les derniers fidèles d’une religion qui avait
réuni des millions d’hommes, qui avait dominé en Asie avec les
Darius et les Cyrus, et à l’origine de laquelle l’ancienne Perse
attachait le grand nom de Zoroastre. Elle ne vit plus aujourd’hui
que dans ses livres saints, qu’ont interprétés les savants
modernes. Extirpée par les persécutions musulmanes, elle a
disparu à peu près de la surface du globe, et ne conserve encore
quelques adeptes qu’à Bombay chez un petit nombre de
familles expatriées, ou bien en Perse dans ce même coin reculé
où les rencontra notre voyageur.




LES ROIS MAGES (CARTE CATALANE).


Quant aux rois mages, ils durent au récit de Marco Polo droit
de cité au nombre des personnages que les cartes du temps
prirent l’habitude de représenter, et nous trouvons leur image
en compagnie du prêtre Jean, du grand khan, de l’arche de
Noé, et autres figures empruntées pour la plupart aux descriptions
du célèbre Vénitien.




ANES SAUVAGES.


Continuant leur route, ils arrivèrent à Zazdi ; c’est la ville
que nous nommons Yezd. On y fabriquait des étoffes de soie
que les marchands colportaient au loin. La nature des lieux
qu’ils parcoururent après cette étape attira vivement la curiosité
de Marco. Jusqu’aux confins de la province de Kerman on
chevauche, dit-il, sept à huit jours tout en plaine, sans rencontrer
plus de trois lieux habités pour loger. Mais il y a de belles
chasses : perdrix, faisans et autres oiseaux abondent, et leur
poursuite est la grande distraction des marchands qui par là
cheminent. Il vit, comme Xénophon dans les steppes de la Mésopotamie,
des troupeaux d’ânes sauvages et fut frappé de la
beauté de ces animaux. Cette abondance de gibier, cette solitude
et cette uniformité d’horizon purent lui donner un avant-goût
des spectacles qui l’attendaient dans l’Asie centrale. Il se
trouvait alors, sans s’en rendre compte, à plus de mille mètres
au-dessus du niveau de la mer, sur un de ces plateaux à perte de
vue qui sillonnent dans la direction du nord-ouest au sud-est une
grande partie de la surface de l’Iran. Quelques rangées de montagnes,
si éloignées et si effacées le plus souvent que le Vénitien
n’en parle pas, le séparent à l’est du grand désert qui occupe
le centre de la Perse. Il est visible, d’après l’impression que
retrace le récit du voyageur, que son passage eut lieu dans la
belle saison après l’éveil de la nature végétale. Ces hauts lieux
s’animent alors et prennent un certain charme ; mais, à en
croire les rares voyageurs qui de nos jours ont visité ces contrées,
tout autre est l’impression de celui qui parcourt en décembre
ces solitudes pierreuses fouettées par un vent glacial,
semblables aux despoblados des plateaux castillans.


A Kerman Marco Polo eut le spectacle d’une grande cité industrielle
de l’Orient. La fabrication des armes, épées, harnachements,
occupait une partie de la population. « Quant aux
dames et demoiselles, elles brodent avec infiniment d’adresse
et d’élégance, sur des tissus de soie de toutes couleurs, des bêtes,
oiseaux, fleurs et images de mille manières. » Ainsi le jeune
Vénitien assista avec intérêt au travail de ces ateliers d’où
sortent les tapis et les châles, pour lesquels, par une heureuse
et rare exception, Kerman a conservé son antique renommée.
Il y a peu d’années un officier attaché à une mission anglaise
envoyée en Perse, le major Smith, eut l’occasion, comme Polo,
de visiter un des ateliers de Kerman, et nous donne quelques
détails sur l’organisation et
les procédés du travail. Il vit
trois salles dans chacune desquelles
travaillaient des hommes
et de jeunes garçons au
nombre de soixante-dix environ.
Chaque métier était dirigé
par un homme ayant deux
enfants à ses côtés. Les modèles
très compliqués des dessins
qu’il s’agit de reproduire
sur l’étoffe sont, dit-il, appris
par cœur, non d’après des
représentations peintes accompagnées
d’explications
écrites, mais simplement d’après
un vieux texte manuscrit.
Il faut souvent plus de six mois
pour apprendre ainsi un modèle ; mais une fois dans la tête
il ne s’oublie plus. Ce ne sont plus des femmes, comme au
temps de Marco Polo, mais des enfants de sept à huit ans qu’on
emploie à ces ouvrages. Travail pénible et malsain, comme
l’attestaient les corps amaigris, les visages hâves que le major
Smith vit passer sous ses yeux. Mais les produits sont d’une
rare magnificence, et les châles de Kerman rivalisent sinon
en finesse, du moins en éclat, avec ceux de Cachemire.




ITINÉRAIRE DE MARCO POLO vers Ormuzd


Cette ville de Kerman, qu’à peine cinq ou six voyageurs européens
ont visitée dans ce siècle, domine une contrée populeuse
et riante à travers laquelle nos Vénitiens chevauchèrent
pendant sept jours. « Et il faisait très bon chevaucher. » Puis
ils arrivèrent à une haute chaîne de montagnes.


Ici en effet commença pour eux la série d’ascensions et de
descentes nécessaire pour passer des hauts plateaux qui couvrent
l’intérieur de la Perse aux terres basses qui en forment
la côte. Cet ensemble majestueux de plateaux, de montagnes,
de plaines qui domine le golfe Persique, s’abaisse par une
succession de gradins, et pour aller d’un étage à l’autre il faut
généralement franchir une chaîne intermédiaire qui les sépare.
Quelques-unes de ces chaînes atteignent une grande élévation,
comme l’indique, à défaut de mesures précises, leur aspect.
Ce n’est pas sans surprise en effet que, du rivage brûlant du
golfe Persique, l’on voit se dérouler à l’horizon une ligne de
pics neigeux qu’un des officiers de la mission anglaise ne
craint pas de comparer au panorama alpestre qu’on aperçoit
de Berne. Nos voyageurs eurent donc à franchir une multiple
barrière. Avant de commencer la descente ils durent d’abord
s’élever le long des rampes qui couronnent l’extrémité du plateau.
Ils franchirent un col très élevé ; car malgré la saison
ils y éprouvèrent un si grand froid, qu’à peine à force de vêtements
était-il possible de s’en garantir.


Ils descendirent ensuite pendant deux jours le long de
pentes très fertiles où se montraient de nombreuses traces
d’anciens villages, mais qui n’étaient plus fréquentées que par
les pâtres et leurs troupeaux. Alors s’ouvrit devant eux une
vaste plaine. C’était comme l’étage moyen du système ; mais
déjà cette plaine offrait un sensible contraste avec les plateaux
d’où ils venaient. Marco Polo, qui dans toute cette partie de
son itinéraire note avec une grande précision les aspects successifs
de la contrée, y ressentit ce qu’un voyageur au sortir
des frimas alpestres éprouve parmi les enchantements des
lacs italiens. Avec un ciel plus chaud se montraient de toutes
parts des formes végétales nouvelles. A sa vue s’étalaient des
dattiers, des bananiers, des arbres qu’on ne trouve pas dans
les pays froids, et dont le port et l’aspect impriment un caractère
spécial aux paysages voisins des tropiques. D’autres animaux
s’offrirent aussi pour la première fois à sa curiosité.
Il y vit des moutons à grosse queue, « grands comme des
ânes, » espèce particulière à l’Arabie et à l’Égypte. Il y rencontra
le bœuf zébu de l’Inde, qui a entre les épaules une
bosse ronde et qui lui parut un des plus beaux animaux
qu’on puisse voir. La plaine portait le nom de Reobarles,
terme qui paraît signifier en persan pays arrosé ; un de ces
jardins sur lesquels l’art essentiellement national en Perse des
irrigations avait répandu ses bienfaits.


Mais il y avait une ombre au tableau. En traversant cette
contrée, Marco Polo observa que les villes et les villages se
renfermaient derrière de hautes murailles : il apprit bientôt à
ses dépens l’utilité de la précaution. Aucune partie de la
route n’était plus exposée au brigandage. Il s’était formé, d’un
ramassis d’aventuriers laissés par les expéditions tartares,
des bandes organisées assez semblables à ces grandes compagnies
qui un siècle plus tard désolèrent la France, ou à ces
Pindarries qui de nos jours, dans l’Inde centrale, tinrent en
échec pendant plusieurs années les armées anglaises. Sous le
nom de Karaunas une véritable armée de brigands, comptant
jusqu’à 10 000 cavaliers et quelquefois plus, désolait les plus
riches contrées de la Perse méridionale. Leurs opérations ne
se bornaient pas à de maigres profits sur quelques caravanes :
c’étaient de vastes coups de filet où main basse était faite
sur la population du pays entier.


Quand ils veulent courir et piller le pays, dit Marco, ils
font, par leurs enchantements de diables, tout le jour devenir
obscur ; si bien qu’à peine voit-on son compagnon près de soi.
Il se produit en effet dans ces contrées un phénomène météorologique,
que l’on a constaté aussi dans les régions sèches
qui se trouvent dans l’Inde occidentale. Vers le lever du soleil
une sorte de brouillard sec, sans aucune trace de vapeur d’eau,
sans aucun dépôt humide, se répand graduellement et enveloppe
le paysage. L’obscurité qui en résulte, dit un témoin
oculaire, est celle d’un brouillard ordinaire de Londres ; un
cavalier devient invisible à quelques pas. Le voile ne se dissipe
ordinairement qu’à la fin de la journée.


C’étaient ces journées que les Karaunas choisissaient pour
leurs méfaits. Avec l’instinct du pirate et du contrebandier ils
savaient reconnaître les signes précurseurs du phénomène, et
n’étaient pas fâchés de faire croire qu’il était le produit de
leurs artifices. Connaissant d’avance le pays, ils se déployaient
sur une immense ligne, laissant entre chaque cavalier un faible
intervalle, de façon à balayer toute la plaine. Hommes, femmes,
animaux, tout ce qui n’était pas à l’abri de murailles, passait
en leurs mains. Les vieillards étaient égorgés, le reste vendu
comme esclave. La population vivait dans une perpétuelle
alarme, comme aujourd’hui les malheureux habitants de la
frontière septentrionale de la Perse exposés aux razzias des
Turcomans.


Marco Polo, surpris dans ces parages suspects par une de
ces journées à embûches, faillit être victime des Karaunas.
Grâce à Dieu, dit-il, il s’échappa en se réfugiant dans un village
qui se trouva à sa portée. Mais de la compagnie dont il faisait
partie sept personnes seulement réussirent à se sauver.


Après cinq jours de marche la troupe, bien réduite, s’engagea
dans les défilés de la dernière rampe d’escarpements qui sépare
la plaine de Reobarles des terres basses de la côte. Mauvais
et dangereux passage où il y a beaucoup de méchantes
gens et de voleurs ! Cependant elle arriva sans être inquiétée
dans la plaine d’Ormuzd, où deux journées de marche la
séparaient du port. Marco traversa des oasis ombragées de
dattiers, où une multitude d’oiseaux magnifiques, inconnus
dans nos contrées, frappèrent sa vue. Le port d’Ormuzd n’était
point comme aujourd’hui dans une île, mais sur le continent
qui lui fait face. Ce pays était connu au loin sous le nom de
Cremesor, forme un peu altérée de Garmsir, qui veut dire
terres chaudes. Sauf les côtes de la mer Rouge, il n’y a peut-être
pas sur la terre de fournaise plus ardente que ce littoral.
Marco raconte que, lorsque des déserts voisins souffle un certain
vent qui s’élève plusieurs fois pendant l’été, on n’a
d’autre ressource que de se tenir dans l’eau jusqu’au cou.
C’est ainsi que font parfois les Européens en Guinée. Ces
vents du désert, semblables au kamsin d’Égypte ou au sirocco
d’Algérie, sont chargés de miasmes qui se glissent comme
un poison dans l’organisme. Pendant le séjour des Polo une
expédition considérable, égarée dans les déserts qui avoisinent
Ormuzd et surprise par un ouragan, périt asphyxiée ; et
la décomposition des corps fut si rapide, que les habitants
accourus aussitôt par crainte de la peste pour enterrer les
victimes durent enfouir lambeaux par lambeaux leurs restes
méconnaissables.


Ormuzd n’en était pas moins un des grands ports du monde,
enrichi, comme Aden et Alexandrie, par le commerce de l’Inde.
De l’Inde arrivaient les épices, pierreries, étoffes précieuses,
dents d’éléphants. En échange on envoyait des chevaux :
ceux-ci, mal nourris et peu aptes à supporter le climat de
l’Inde, y périssaient en grand nombre, de sorte que cette exportation
toujours à renouveler faisait la fortune des marchands
persans ou arabes. Les navires dont se servait de temps immémorial
le commerce arabe étaient néanmoins très mauvais et
impuissants dans les gros temps. Faute de fer, les pièces
étaient assujetties avec des chevilles de bois et liées ensemble
par des filaments de cocotier. C’est grand péril d’aller dans
ces nefs, dit Polo, car il en périt beaucoup. Voilà un de
ces renseignements qui expliquent comment plus tard les
Portugais, apparaissant dans ces mers avec un solide appareil
naval, eurent si peu de peine à venir à bout de ces esquifs
dont la construction n’avait probablement pas varié depuis le
temps de Salomon. On sait qu’Ormuzd, tombé en 1515 entre
les mains des Portugais, fut un des postes d’où ils dominèrent
les mers de l’Inde.


Nos voyageurs venaient donc de parcourir dans toute sa longueur
la voie commerciale qui liait la Méditerranée à l’océan
Indien. Ils avaient projeté de prendre à Ormuzd la route de
mer ; mais des circonstances sur lesquelles nous ne sommes
pas éclairés contrarièrent leur dessein. Ils regagnèrent Kerman
et s’engagèrent ensuite « par moult ennuyeuse voie »
dans les déserts du centre de la Perse. Ces solitudes sont encore
en partie inconnues aux Européens. Ils gagnèrent la
« grande et noble ville de Balch », où à côté de beaux restes
d’antiquités ils virent les ruines que venaient, en 1220, d’y
amonceler les Mongols. Cette ville marquait la frontière de
l’État tartare de Perse ; au delà commençait celui de l’Asie
centrale, gouverné par une autre branche de la famille de
Gengis-khan.





CHAPITRE III

PAMIR.


Si, au lieu d’adopter pour son livre la forme d’une description
de l’Asie, Marco Polo avait écrit une relation de voyage, il
nous apprendrait sans doute ici pourquoi de Balch nos Vénitiens
ne se dirigèrent pas vers Samarcande ou vers Bokara
pour gagner la route ordinaire de la Chine, celle qu’avaient
déjà suivie, au nord des monts Célestes, son père et son oncle.
C’est probablement la nécessité qui leur imposa un autre itinéraire.
Marco nous apprend qu’à cette époque Samarcande était
au pouvoir d’un prince parent, mais ennemi de Kubilaï-khan :
Kaïdou, c’était son nom, resta en effet toute sa vie en hostilité
ou en guerre ouverte contre son suzerain. Maître d’une partie
de l’Asie centrale, il interceptait la ligne ordinaire des communications
entre la Perse et la Chine. Nos voyageurs jugèrent
sans doute imprudent de s’engager dans son territoire. C’est
peut-être en prévision de cet obstacle qu’ils avaient tenté de
prendre la mer ; c’est à cause de lui maintenant que, arrivés
au pied des montagnes où se forment l’Oxus (Amou-Daria),
l’Iaxarte (Sir-Daria) et leurs affluents, ils se décidèrent à franchir
la barrière au lieu de la tourner.


La contrée dans laquelle Marco Polo va nous servir de guide
est encore aujourd’hui une des moins accessibles de l’Asie.
Bien peu de voyageurs européens ont pu impunément s’aventurer
dans les vallées qui entre l’Oxus et l’Indus s’échelonnent
sur les pentes des plateaux les plus élevés du monde. Elles ont
de tout temps servi de boulevards à de rudes populations au
pied desquelles passaient les invasions, les atteignant quelquefois,
mais sans détruire leur indépendance. Le peu que l’on
connaît de ces tribus isolées de l’humanité ne sert qu’à faire
soupçonner quel intérêt offriraient à l’étude leurs types, leurs
mœurs, leurs formes sociales et religieuses. A peine peut-on
citer, pour la route suivie par Marco Polo, trois Européens qui
l’aient décrite au moins en partie. Parmi eux se trouve un
Français, le général Ferrier, au service de la Perse, qui en
1845 visita Balch et s’avança à l’est jusqu’à la ville de Koulm.
Les deux autres sont des officiers de l’armée anglaise de l’Inde.
Burnes, en 1832, partit de Caboul, passa par Balch et pénétra
jusqu’à Koundouz, frayant la voie à son successeur le lieutenant
Wood, qui six ans après, dans un mémorable voyage qui
apporta un précieux commentaire à celui du Vénitien, découvrit
une des sources principales de l’Oxus.


Revenons à nos voyageurs. L’image de désolation qui les
avait frappés à Balch, ne cessait pas au sortir de la ville. Pendant
douze jours de marche entre est-nord-est, ils ne trouvèrent
que solitude. Le brigandage avait suivi la guerre, et pour
échapper aux mauvaises gens et aux razzias la population s’était
enfuie dans les postes fortifiés des montagnes. Histoire dont la
répétition trop fréquente en Asie, et nulle part plus qu’en Perse,
explique pourquoi tant d’espaces couverts de traces d’édifices,
débris d’aqueducs, restes de canaux, vestiges d’une grande et
puissante activité, sont aujourd’hui des déserts qu’aucune
force humaine ne pourrait faire revivre.


La scène changea vers Talikan, place située à l’est de Koundouz.
C’était un grand marché de grains, au sud duquel se
trouvaient des mines de sel gemme où l’on venait s’approvisionner
à plus de trente journées à la ronde. Les populations
montagnardes du voisinage venaient y chercher cette denrée
de première nécessité, dont la présence ne manque jamais de
provoquer un courant commercial. Aux plaines abandonnées
succédèrent les pentes couvertes de vignes, d’arbres fruitiers,
habitées par une population nombreuse dont les villes et les
bourgs fortifiés s’apercevaient sur les sommets. Malheureusement
l’état moral des habitants ne répondait pas à l’agrément
du paysage. Nos Vénitiens se trouvèrent parmi de rudes montagnards,
grands chasseurs, vêtus seulement de peaux de bêtes.
Quoique musulmans de nom, ils vivaient à peu près comme
des infidèles ou kafirs, terme par lequel les rigides sectateurs
de l’islam désignent les habitants restés encore païens de
quelques vallées voisines. Ils buvaient du vin, et par malheur
l’ivrognerie n’était que leur moindre vice. Sans dire qu’il ait
personnellement couru des dangers chez eux, Marco Polo parle
de leur férocité et de leur penchant au meurtre.


Après six jours de marche l’expédition arriva dans une vallée
plus haute, appelée alors comme aujourd’hui Badakchan. Défendu
par d’étroits et sauvages défilés, couronné de hauteurs
où, comme nos châteaux féodaux, se retranchaient les villages,
habité par des chasseurs très habiles au maniement de l’arc, le
pays pouvait braver toute invasion. Cette nature alpestre et
grandiose avait pourtant son charme, auquel le jeune Vénitien
ne fut pas insensible. A ce moment du voyage il fut surpris par
une maladie causée sans doute par l’extrême fatigue, et il dut
suspendre sa route pendant près d’une année. Pour rétablir
sa constitution il eut recours au moyen qu’emploient aujourd’hui
les Européens pour se défendre contre le climat de l’Inde.
Quand la saison devient brûlante et insupportable dans les
plaines du Gange, la colonie européenne émigre en masse et
va chercher la fraîcheur dans les riantes petites villes, désignées
sous le titre mérité de sanatoria, qui s’élèvent à 1500 ou 2000
mètres sur les pentes des Himalayas. C’est ainsi que le jeune
voyageur, d’après l’exemple des gens du pays, alla vivre
quelque temps sur les montagnes qui entourent la vallée, et dut
à l’air pur et vivifiant qu’il y respira sa complète guérison.
« Ces montagnes, dit-il, sont si hautes, qu’il faut bien une grande
journée, du matin jusqu’au soir, pour parvenir au sommet. On
se trouve alors sur un plateau étendu, avec une grande abondance
d’arbres et de prairies, et de riches sources d’une eau
claire et limpide qui se précipite de roche en roche. Dans ces
ruisseaux foisonnent les truites et beaucoup d’autres poissons.
L’air est si pur dans ces régions, le séjour y est si salubre, que
lorsque les gens qui habitent en bas dans les villes, vallées ou
plaines, se sentent atteints par une fièvre ou quelque autre mal,
ils ne perdent pas de temps : vite ils se rendent aux montagnes,
et au bout de deux ou trois jours ils recouvrent entièrement
la santé par l’excellence de cet air. Messire Marco en fit l’expérience,
etc. » Cette fois, par exception, notre héros, dont les
descriptions sont d’ordinaire si laconiques, semble s’être complu
dans le souvenir de ce bienfaisant paysage qui fut pour lui
la santé. Il y ressentit les impressions dont une convalescence
double le charme. Cette halte au sein d’une riante nature qui
semblerait empruntée par l’Asie centrale à notre Suisse, le plaisir
d’y sentir ses forces se ranimer et revivre, cette brève étape
dans une vie de course et d’aventures, tout cela semble avoir
laissé dans son esprit un de ces souvenirs qui sont l’intime
jouissance du voyageur.


Il entendit d’assez singulières histoires dans le séjour qu’il
fit en ce pays. Il était gouverné par une dynastie héréditaire dont
tous les membres, lui dit-on, descendaient du roi Alexandre
et de la fille du roi Daire (Darius), qui était sire du grandissime
royaume de Perse. Et tous ces rois s’appellent en sarrasinois
Zulcarnein, qui veut dire en français Alexandre. — Ce
mot, qui appartient à la langue arabe, signifie réellement
l’homme aux deux cornes ; et c’est en effet l’expression par laquelle
Mahomet désigne dans le Coran le célèbre Macédonien.
On suppose que c’est la figure cornue de Jupiter Ammon représenté
sur ses monnaies, qui a donné naissance à cette étrange
dénomination. Quant à la tradition elle-même, si extraordinaire
que paraisse sa présence dans un pays où Alexandre n’a jamais
pénétré, elle n’y est pas moins extrêmement répandue encore
de nos jours. Ce que rapporte Marco Polo, Burnes et Wood l’ont
aussi entendu. Ils ont vu, dans les cantons les plus reculés de
ces montagnes, de petits chefs alléguant sérieusement leurs
prétentions à la même origine. Ce titre confère à ceux qui le
possèdent ou qui s’en emparent un prestige qui contribue à
accroître sans cesse la prétendue postérité d’Alexandre. Il est
en quelque sorte l’attribut de l’autorité légitime, et comme une
formule de droit divin à l’usage des populations de ces contrées.


Ce n’était pas seulement Alexandre, mais aussi son cheval
qui avait sa légende. Il n’y avait pas longtemps, à l’époque du
passage des trois Vénitiens, que l’on possédait encore dans ce
pays de Badakchan une race de chevaux descendant du renommé
Bucéphale. Tous avaient de naissance une marque particulière
au front. Malheureusement cette intéressante lignée prit fin
par mort violente. Elle se trouvait tout entière en la possession
d’un oncle d’un roi de Badakchan. Celui-ci exprima le désir
d’en obtenir un ; mais, ayant essuyé un refus, il se vengea en
faisant périr son oncle. Pour se venger à son tour, la veuve de
cet oncle détruisit la race jusqu’au dernier. Et voilà comment
Marco Polo ne put voir les rejetons du plus noble animal dont
se soit occupée l’histoire.


Ces récits, qui semblent porter l’empreinte de l’imagination
arabe, frappaient d’autant plus notre Vénitien que, comme
la plupart des gens de son temps, il était familier avec le roman
si populaire alors d’Alexandre. C’est le seul livre qu’il
cite une fois ou deux dans sa relation, et il eût été probablement
en peine d’en citer beaucoup d’autres. Le héros
du roman ressemblait peu à celui de l’histoire, mais ses aventures
extraordinaires défrayaient les imaginations. Passant à
travers les contrées où vivait encore son souvenir, où la crédulité
populaire attachait à tout ce qui la frappait le nom
d’Alexandre, comme elle fait ailleurs le nom de César, le
jeune voyageur recueillait et provoquait sur ce sujet les récits.
On lui avait raconté à Balch qu’en cette ville avaient eu lieu
les épousailles du roi de Macédoine et de la fille de Darius,
rapport qui, sans être plus vrai que les autres, pouvait passer
du moins pour un souvenir obscur du passage du conquérant.


Ce long arrêt permit à Marco Polo d’obtenir des renseignements
sur les contrées plus ou moins voisines. C’est ainsi
qu’il entendit parler de la célèbre vallée de Cachemire. Plus
près il visita peut-être les mines de lapis-lazuli, dont la réputation
s’étendait jusqu’en Chine et qui sont encore exploitées.
Il les décrit, ainsi que celles de rubis qui se trouvent
dans les montagnes de Schignan, nom qui s’est conservé,
comme la plupart de ceux qu’il cite en ces pays.


Lorsque enfin le temps fut venu de se remettre en route, nos
voyageurs atteignirent une vallée assez peuplée, dans laquelle
coulait un fleuve dont ils remontèrent le cours. C’était l’Oxus,
qu’ils apercevaient pour la première fois, car les vallées qu’ils
avaient traversées déjà étaient celles de ses tributaires de
gauche. Le grand fleuve, qui dans cette partie du cours supérieur
porte le nom de Panja, allait désormais les guider jusqu’à
la région mystérieuse de ses sources. Un dernier petit
État, appelé comme aujourd’hui Vacan, occupait l’extrémité
habitable de la vallée. Puis l’on s’enfonçait en d’âpres solitudes,
on allait pendant trois jours continuellement en montagnes,
« et l’on monte tant, que l’on dit que c’est le plus haut lieu du
monde ».


Nous voici arrivés avec Polo au seuil de la région, à peu près
inconnue il y a quelques années, célèbre aujourd’hui sous le
nom de Pamir. Ce qu’on désigne ainsi, c’est un vaste ensemble
de plateaux parsemés de lacs, sillonnés de hauteurs, par lequel
la puissante chaîne des Himalayas se soude au nord au système
des monts Célestes. Les rares voyageurs qui dans ces derniers
temps et autrefois ont traversé cette contrée désolée, avaient
recueilli de la bouche des pâtres kirghizes, qui la hantent pendant
la belle saison, ce nom de Pamir. Il signifie pour eux non
un désert dans le sens absolu, mais un lieu abandonné, susceptible
en certains cas de population. Il s’applique à un certain
nombre de sites propres à servir de pâturages d’été, à
titre de nom générique, accompagné d’un autre qui les désigne
plus spécialement. Il n’y a donc pas en réalité un seul Pamir,
mais plusieurs. Néanmoins l’usage s’est établi en Europe d’appliquer
ce terme à la masse entière du plateau.




ITINÉRAIRE DE MARCO POLO
SUR LE PLATEAU DU PAMIR entre Balch et Kachgar


Sa largeur est très considérable. Marco Polo mit, à ce qu’il
semble, près de deux mois à traverser dans une direction est-nord-est
ces hautes terres qui se maintiennent uniformément
au niveau des sommets de nos Alpes. Cette durée, quoique un
peu longue, n’est pas très supérieure à celle du voyage accompli
de décembre 1868 à février 1869 par un indigène au service
de l’Angleterre, du Badakchan à Kachgar. Cet homme, appelé
Mirza, un de ces explorateurs que l’état-major anglo-indien envoyait,
après les avoir dressés, dans les parages dangereux pour
un Européen, est le premier qui ait traversé le plateau en faisant
des observations scientifiques. Grâce à lui et plus tard aux membres
de la mission anglaise envoyée à Kachgar en 1874, nous
connaissons aujourd’hui la partie méridionale du Pamir. Celle
du nord a été et est encore le théâtre d’importantes reconnaissances
accomplies par les Russes. Ainsi se dissipe le voile qui enveloppait
naguère cette partie du voyage de Marco Polo. Ce que
nous retrouvons en effet dans sa description, ce n’est pas la
simple chaîne de montagnes que par hypothèse représentaient
autrefois nos cartes, c’est la colossale barrière qui se soutient
pendant plusieurs centaines de kilomètres et qui, dans l’histoire
de l’Asie, semble la limite que n’ont pu dépasser la domination
et l’influence chinoises.


Quand nos voyageurs eurent gravi le talus occidental du plateau,
ils s’avancèrent sur un terrain uni où courait un beau
fleuve issu d’un lac entre deux montagnes. « Là se trouvent les
meilleurs pâturages du monde, si bien qu’une jument maigre
deviendrait grasse en moins de dix jours. Il y a grande abondance
de tout gibier ; entre autres beaucoup de moutons sauvages
qui sont très grands, car ils ont des cornes qui sont bien
longues de six paumes (environ un mètre et demi). Avec ces
cornes les pasteurs font des écuelles pour manger. Ils en font
aussi des clôtures à l’abri desquelles ils demeurent la nuit à
cause des bêtes sauvages. » On raconta à messire Marco que les
loups étaient nombreux et tuaient beaucoup de ces grands
moutons. Aussi trouve-t-on quantité de leurs ossements et de
leurs cornes. On les amasse en grand tas le long des sentiers,
de façon à guider les voyageurs quand la neige couvre le sol.


« Et par ce plateau on chevauche bien douze journées, et il
s’appelle Pamir. Et dans toutes ces douze journées il n’y a
nulle habitation, nul herbage, rien que désert : si bien que les
voyageurs sont forcés de prendre avec eux tout ce qui leur est
nécessaire.




CORNES DE L’OVIS POLI.


« On n’y voit voler aucun oiseau, à cause de la hauteur et du
froid qui règne. Et même je vous certifie que, à cause de ce
grand froid, le feu brille avec moins de clarté et qu’il donne
moins de chaleur qu’en autres lieux, et les aliments ne s’y peuvent
pas si bien cuire.


« Si maintenant vous continuez votre route par est-nord-est,
vous voyagez bien quarante journées toujours par montagnes
et par côtes, par vallées traversées de maintes rivières et par
déserts. Dans tout ce trajet il n’y a ni habitation ni herbage ;
mais les voyageurs doivent porter tout ce qui est nécessaire. La
contrée est appelée Belor. Les gens demeurent très haut dans
les montagnes. Ils sont idolâtres, très sauvages, ne vivent que
de chasse, et leurs vêtements sont de peaux de bêtes. C’est en
vérité une mauvaise engeance. »


Dans cette page remarquable à plusieurs titres on aura noté
sans doute l’observation qui se rapporte à la flamme. Le phénomène
qu’il constate, sans qu’il lui soit possible il est vrai
d’en démêler la vraie cause, est un de ceux que l’observation
scientifique a signalés plusieurs fois de nos jours dans les hautes
altitudes. En juillet 1788 le savant génevois Horace de Saussure
se rendit avec son fils au col du Géant, situé dans le massif du
mont Blanc, à 3500 mètres de hauteur, et s’y installa pour un
mois. Parmi les incommodités d’un pareil séjour supportées
avec résignation pour l’honneur de la science, le courageux naturaliste
signale surtout la difficulté d’allumer du feu. « Le charbon,
dit-il, ne brûlait dans cet air rare que d’une manière languissante,
et à force d’être animé par le soufflet. » Un autre observateur
plus illustre encore, Alexandre de Humboldt, déclare avoir
éprouvé à la même altitude des phénomènes analogues. Lorsqu’au
commencement de ce siècle il voyageait dans les Andes
de l’Amérique du Sud, il lui arrivait souvent de voir, au foyer
allumé pour le campement, la flamme « s’éparpiller, sautiller ».
La rareté progressive de l’oxygène dans l’air et la diminution
de la pression atmosphérique à ces grandes hauteurs expliquent
de pareilles singularités. Il n’est pas rare même que
l’organisme en soit affecté, et qu’à ces niveaux où il n’est pas
accoutumé à vivre, l’homme éprouve ce qu’on a appelé le mal
de montagne. Depuis que s’est développée de nos jours la noble
passion des montagnes, et que les recherches précises que
Saussure a eu l’honneur d’inaugurer dans les Alpes ont trouvé
des imitateurs, on a rassemblé bien des observations curieuses
sur cette étrange nature des cimes, qui déconcerte les sens par
des phénomènes inattendus. N’est-il pas remarquable d’y trouver
une preuve de la précision et de l’exactitude que notre ancien
voyageur apportait dans ses récits ? Les faits qui le frappèrent
n’étaient pas de ceux que la physique de son temps lui
permît d’expliquer ou de prévoir : on n’apprécie que mieux
l’instinct qui lui en fit sentir la valeur.


Le fleuve que suivirent nos voyageurs est, avons-nous dit,
l’Oxus. Mais sur le plateau même l’Oxus ou Panja se forme par
la réunion de deux cours d’eau coulant à peu près parallèlement
de l’est vers l’ouest. Tous deux viennent d’une steppe où
se trouvent des lacs, et que les indigènes nomment Pamir.
Quelle branche remonta Marco Polo et quel Pamir fut traversé
par lui ? Il est difficile de le déterminer. La branche la
plus septentrionale est celle que suivit Wood dans son célèbre
voyage de 1838. C’est le long du cours d’eau méridional que
chemina au contraire, en 1868, l’explorateur indigène Mirza,
dont il a été question.


La route la plus septentrionale, celle de Wood, semble
mieux s’accorder avec la direction suivie par nos voyageurs.
Lorsque l’officier anglais, en quête de la source de l’Oxus,
s’avançait à travers cette région mystérieuse, son esprit était
plein, comme sa relation l’atteste, du souvenir de Marco Polo.
Chaque pas lui rappelait son prédécesseur. « Pendant trop
longtemps, écrit-il, ce livre n’a pas obtenu toute l’attention qu’il
méritait. » Il trouvait beaucoup de ressemblance entre les
spectacles qui passaient sous ses yeux et la description de
l’ancien voyageur. C’était pourtant au cœur de l’hiver que Wood
accomplissait son expédition, et un épais manteau de neige couvrait
le haut pays. Au moment où il s’approchait du but, il raconte
qu’une partie de son escorte, vaincue par la fatigue, refusa de le
suivre : Wood continua avec les autres à se frayer une voie à travers
des champs de neige à perte de vue. Depuis longtemps toute
trace humaine avait disparu. Cependant une construction grossière,
recouverte de cornes de moutons sauvages et presque
entièrement ensevelie sous la neige, frappa leurs regards :
c’était une tombe kirghize. Deux des guides s’arrêtèrent pour
prier, et le voyageur même se sentit ému. « Le silence de la
scène, l’aspect sauvage et glacé du paysage, l’absence de toute
nature animée à l’exception de notre petite troupe, n’étaient
pas sans faire impression sur un esprit réfléchi. »


Peu de temps après, le 19 février 1838 à cinq heures de
l’après-midi, l’expédition, franchissant un dernier pli de terrain,
mettait le pied sur le toit du monde. C’est le nom que les
indigènes donnent à la partie du plateau qui en est le faîte et
d’où les eaux se séparent pour couler vers le lac d’Aral ou vers
les solitudes de l’Asie centrale. Là s’étendait, sur une longueur
de 22 kilomètres environ et une largeur de 1600 mètres, un
lac en forme de croissant, à ce moment gelé, auquel l’officier
anglais donna le nom de Victoria : de son extrémité occidentale
sortait le premier ruisseau du grand fleuve. « Partout
où nos regards se portaient, une couche éblouissante de neige
couvrait le sol comme d’un tapis, tandis que le ciel au-dessus
de nos têtes était partout d’une couleur sombre et triste. Des
nuages eussent reposé les yeux, mais il n’y en avait nulle part.
Pas un animal vivant. Pas un oiseau. Le silence régnait tout
autour de nous, silence si profond qu’il oppressait le cœur. »
Wood estima, par le point d’ébullition de l’eau, la hauteur du lac
à 4680 mètres au-dessus de la mer : elle ne serait, d’après un
des explorateurs indigènes attachés à la mission anglaise de
1874, que de 4251. A cette hauteur, dit Wood, les sons étaient
affaiblis, la conversation ne pouvait être soutenue longtemps sur
un ton élevé, le moindre effort musculaire était suivi d’un prompt
épuisement. Le pouls battait plus vite. Il vit aussi, perçant les
couches profondes de neige de façon à marquer la route, les
cornes recourbées et gigantesques de cette espèce de mouton
qui est particulière à la région du Pamir, et que la science a désignée
par le nom de mouton de Polo, Ovis Poli.




LE LAC VICTORIA OU SARIKUL.


Ainsi se rencontraient devant le même spectacle ces deux
voyageurs, seuls Européens probablement que dans un espace
de plusieurs siècles ait vus le Pamir[1]. L’un exprime ses impressions
avec l’accent moderne, l’autre avec la concision et
la simplicité d’autrefois. Nul oiseau non plus n’animait ces
solitudes quand Polo les traversa. Il faut croire que la saison,
sans être aussi avancée qu’au moment de la visite de Wood,
l’était assez déjà pour avoir fait fuir les troupes innombrables
d’oiseaux aquatiques qui fréquentent ces nappes lacustres
pendant l’été. Il y a en effet alors un moment, semblable à
l’été si court des hauts pâturages alpestres, où cette désolation
s’anime un peu. Quelques troupeaux apparaissent ;
quelques tentes ou kibitkas de Kirghizes s’installent pour quelques
jours aux bords du lac. L’herbe a dans ces hauts lieux des
qualités savoureuses bien connues de tous les peuples pasteurs.
Mais c’est un sourire fugitif ; peu à peu le froid, la stérilité et le
silence reprennent leur empire. Les troupeaux recommencent
bientôt à descendre graduellement les pentes ; comme eux
s’éloignent les hôtes passagers de ces solitudes situées, suivant
l’expression d’un naïf pèlerin chinois qui les traversait il y a
douze cents ans, « à moitié chemin entre la terre et le ciel ».




[1]Il faut ajouter Bénédict Goëz, 
jésuite portugais, qui, parti de l’Inde en 1602,
atteignit, après avoir traversé le Pamir, les confins de la Chine occidentale.
Mais on a très peu de renseignements sur son voyage.







CHAPITRE IV

L’ASIE CENTRALE.


Après avoir franchi la barrière du Pamir, nos voyageurs
trouvèrent, le long de la lisière irriguée qui en borde le versant
oriental, des villes populeuses et commerçantes. Cascar ou
Kachgar fut la première qu’ils rencontrèrent en débouchant
des montagnes. Elle s’offrit à leur vue entourée d’une ceinture
de jardins et de riches cultures, parmi lesquelles ils remarquèrent
la vigne et le coton. Le même aspect d’abondance les
frappa à Yarcand et enfin à Kotan, les deux villes qu’ils atteignirent
ensuite. Longtemps fermées aux Européens, ces cités
reculées de l’Asie centrale n’ont été revues que dans ces dernières
années. Le premier qui pénétra jusqu’à Kachgar,
Adolphe de Schlagintweit, y fut assassiné le 28 août 1857 ; puis,
grâce à l’établissement éphémère d’un État indépendant dont
cette ville était la capitale, elle eut son importance politique et
devint le but d’ambassades rivales des Anglais et des Russes.
Aujourd’hui la guerre civile désole cette contrée, où la Chine
lutte contre les populations musulmanes pour rétablir son
autorité. Quand Polo y passa, le pays était déjà musulman :
l’Islam, franchissant le Pamir, avait remplacé le bouddhisme,
même dans la ville de Kotan, qui avait été jadis un des principaux
foyers d’où le culte de Bouddha s’était propagé en Chine.
Cependant le lien politique avec la Chine n’était pas rompu,
car notre Vénitien dit des peuples de Kachgar et de Kotan : « Ils
sont au grand khan. » Il faudrait donc faire commencer ici
l’empire que Kubilaï gouvernait en propre, s’il n’était plus probable
que, grâce à leur éloignement, ces pays gardaient en fait
leur indépendance.


A Kachgar comme à Kotan nos voyageurs furent frappés de
l’esprit commercial des populations. Le trafic et l’industrie
étaient leur seule occupation, et le métier des armes leur
était devenu complètement étranger. Beaucoup de marchands
sortaient de Kachgar pour courir le monde. — On recueille
volontiers ce témoignage, qui caractérise à merveille les populations
urbaines qui occupent les débouchés orientaux
du Pamir. Il y a bien longtemps en effet qu’elles figurent
dans l’histoire du commerce ; car leur situation géographique
leur assigne un rôle d’intermédiaire entre la Chine, dont elles forment
comme les avant-postes, et l’Asie occidentale. Elles étaient
vaguement connues dans l’antiquité sous un nom qu’Hérodote,
aussi remarquable comme géographe que comme historien, a
appris des négociants grecs de son temps, celui d’Issédons ; et
l’on racontait même encore, dans certains ports de la Propontide
et du Pont-Euxin qu’il visita, que, trois ou quatre
siècles auparavant, un grand voyageur, nommé Aristée, avait
pénétré jusque dans leur pays. Le secret de cette importance et
de cette célébrité précoce tenait à ce que ces marchés lointains
recevaient pour les transmettre à l’Occident les denrées chinoises,
et un produit surtout dont les Grecs n’apprirent que
plus tard le nom et la vraie provenance : la soie. Celle-ci était
alors exclusivement obtenue en Chine ; là seulement on possédait
le ver qui fournit le précieux tissu. Tant que ce privilège
fut conservé, les étoffes de soie, de plus en plus recherchées
par le luxe de la Rome impériale, furent dirigées des centres
de production vers ces marchés, où les agents des négociants
occidentaux venaient les prendre. Peu à peu le nom de Sérique,
du mot chinois qui signifie soie, fut appliqué par ceux-ci non
seulement au pays d’origine, mais encore au pays d’échange ;
et c’est ainsi que pour les principaux géographes de l’antiquité
le pays de la soie commença immédiatement au delà des passes
montagneuses du Pamir, aux lieux mêmes où se trouvaient
maintenant arrivés nos voyageurs.




VUE DE KACHGAR.


Ces anciens marchés avaient donc conservé une partie de
leur importance ; mais ils avaient perdu cependant leur principal
élément de trafic. Du moins n’étaient-ils plus l’unique
débouché par lequel les soieries se répandaient dans le monde.
Vers une date que l’on fixe environ au VIe siècle de notre ère,
était survenu un de ces faits économiques qui influent souvent
bien plus qu’une bataille sur les destinées de l’humanité. Un
Persan dont les chroniques n’ont pas conservé le nom réussit,
malgré la vigilance des douanes chinoises, à rapporter à Constantinople
des œufs de ver à soie cachés dans un bâton creux.
Suivant un autre historien, c’est à deux moines que revient
l’honneur d’avoir arraché son secret au pays des Sères. La culture
de la soie se propagea peu à peu en Grèce, en Sicile, en
Italie et enfin dans une partie de la France. Elle y devint le
principe de cette riche industrie qui, après avoir longtemps
jeté en Italie son principal éclat, a aujourd’hui son grand foyer
à Lyon. Mais cette révolution eut naturellement aussi pour effet
de ralentir et même d’interrompre le courant commercial qui
se portait autrefois de l’Occident vers les marchés de l’Asie
centrale.


L’antique pays des Issédons n’en restait pas moins, au
temps de Marco Polo, en relations suivies avec la Chine
occidentale. Les chemins par lesquels la propagande bouddhiste
s’était dirigée vers le Céleste Empire servaient toujours
au commerce. Deux voies principales s’offraient pour
relier les villes de Kachgar et de Kotan au bassin du Hoang-ho,
du célèbre fleuve Jaune, auprès duquel se trouvent les plus anciennes
capitales et quelques-uns des plus grands marchés de la
Chine. L’une côtoyait le versant méridional des monts Célestes :
c’était la route du nord. L’autre longeait le versant septentrional
des monts Kuen-lun : c’était celle du sud. Toutes deux
en effet évitaient le centre de la dépression où le Tarim, épuisé
peu à peu par la sécheresse du climat, se traîne au milieu des
sables, des marécages et des solitudes.




LE REBORD DU PAMIR, VU DE LA PLAINE ENTRE KACHGAR ET YARCAND.


La route que prirent nos Vénitiens fut celle du sud. Ils disent
en effet avoir traversé des rivières dans le lit desquelles abondaient
les jades, les calcédoines, pierres précieuses dont on ne
saurait attribuer la provenance à une autre chaîne de montagne
qu’aux Kuen-lun. Ces pierres étaient très recherchées par les
Chinois. Le jade, appelé par eux yu, faisait l’objet d’un trafic
si important, qu’ils avaient donné le nom de porte du Jade à la
porte de la grande muraille par laquelle on se rendait vers
les contrées où il se trouve. C’est le long de la route où les Chinois
allaient encore chercher le jade, où voyageaient jadis les
étoffes de soie destinées aux pays occidentaux, que cheminèrent
Marco Polo et ses compagnons.


Cette route, incontestablement la plus ancienne que les Chinois
aient suivie dans leurs relations avec l’Occident, offre donc
un intérêt historique. Mais au temps où les Polo s’y engagèrent,
elle commençait à être délaissée. Le commerce préférait de
plus en plus la voie du nord. Nos Vénitiens eurent sans doute
leurs raisons de se décider pour la première. Il semble qu’après
eux cet itinéraire n’ait été adopté que par exception, lorsque la
guerre rendait l’autre direction périlleuse. La description de
Marco Polo est donc ici un précieux et dernier témoignage sur
des contrées où déjà les voyageurs se faisaient de plus en
plus rares.


A quelques journées à l’est de Kotan, Marco traversa un
pays où régnait encore une certaine activité commerciale, et
qu’il appelle Pein. Il y signale une ville assez importante du
même nom. En l’absence de tout renseignement authentique,
on ne saurait dire aujourd’hui si elle existe. Au delà commença
le désert de sable, « le sablon » entrecoupé de lagunes saumâtres,
d’eaux amères et mauvaises, et où seulement de distance
en distance se trouvaient quelques puits d’eau potable
signalés d’avance aux voyageurs. Quoique le pays se montrât
sous un aspect de plus en plus inhospitalier, nos Vénitiens y
trouvèrent encore une ville qu’ils appellent Charchan. Il paraît
en effet qu’il subsiste encore dans ces parages sinon une ville,
du moins un assez misérable hameau de ce nom. C’est ce qui
résulte des renseignements recueillis auprès des indigènes par
les deux seuls voyageurs qui se soient approchés sur quelques
points de l’itinéraire retracé par Marco Polo. L’un d’eux est
l’anglais Johnson, qui, parti de l’Inde, s’avança en 1865 jusqu’à
Kotan. L’autre est le célèbre explorateur russe colonel
Prjéwalski, dont le nom est attaché aux reconnaissances les
plus hardies et les plus fécondes accomplies de nos jours sur
le sol asiatique. En 1876-77 il pénétra par le nord dans le bassin
du Tarim et poussa une pointe jusqu’au delà du lac Lob.


Il est impossible d’avoir un doute sur la véritable cause qui
a amené la destruction du pays et l’abandon de la route qui
servit jadis de principale issue à la Chine vers les contrées occidentales.
Sous l’action dominante des vents du nord-est les
sables ont graduellement envahi les territoires où s’élevaient
autrefois des États florissants et ont réduit le domaine agricole
à une lisière qui se resserre chaque jour au pied des montagnes.
On sait à quelles préoccupations donna lieu chez nous au siècle
dernier la marche des dunes de Gascogne, que le vent de la
mer faisait lentement avancer vers l’intérieur. L’Asie centrale
a aussi ses sables mouvants, sur lesquels l’action des vents
s’exerce avec d’autant plus de force qu’elle se combine avec un
climat d’une sécheresse extraordinaire. Les souffles impétueux
du nord-est poussent continuellement une poussière dont les
molécules presque impalpables flottent dans l’air et se déposent
peu à peu, toujours vers le même sens, sur le sol. Ce n’est
d’abord qu’une légère couche ; mais, sans cesse épaissie, elle se
change graduellement en un linceul de sable sous lequel les
cours d’eau tarissent ou expirent en mares stagnantes, devant
lequel les habitants se retirent et abandonnent leurs villes. Le
pays est plein, à ce que rapportent les voyageurs, de traditions
et de légendes attestant, presque toujours comme un effet de la
vengeance divine, l’ensevelissement de cités autrefois prospères.
Un détail recueilli chemin faisant par Marco Polo montre
comment la surface meuble du sol dans ces contrées est sans
cesse remaniée par les agents atmosphériques. « Lorsqu’une
troupe armée passe par le pays, les gens s’enfuient avec leurs
femmes, leurs enfants et leurs bêtes dans l’intérieur du sablon,
à deux ou trois journées, là où ils savent qu’il se trouve
de l’eau, de façon qu’ils y puissent vivre avec leurs bêtes. Nul
ne les peut trouver, parce que le vent couvre aussitôt les voies
où ils sont allés par le sablon. » C’est ainsi que, pendant son séjour
à Kotan, Johnson observait que l’atmosphère était continuellement
imprégnée d’une fine poussière dont le sol et
tous les objets portaient la trace. « Même, dit-il, quand le vent
ne soufflait pas, l’air était tellement rempli de poussière que
j’étais forcé en plein midi d’allumer la lumière pour lire. »


Ce ne fut cependant qu’après cinq jours de marche à travers
le pays de Charchan que nos voyageurs arrivèrent à l’entrée
du « grandissime désert ». Là se trouvait une ville appelée
Lob, où ceux qui s’apprêtaient à entreprendre la traversée du
désert faisaient une halte d’une semaine pour se rafraîchir
eux et leurs bêtes et s’approvisionner pour un mois. Johnson
a entendu parler d’un village qui porte encore ce nom. Quant
au lac que l’on désigne ainsi et dans lequel se perdent les eaux
affaiblies du Tarim, nos voyageurs s’en approchèrent sans
doute à peu de distance, mais ils n’en parlent pas. Rien n’égale
le tableau de désolation que nous trace le colonel Prjéwalski
des contrées qui avoisinent le lac Lob. Si peu flatteuses que
soient les peintures de Marco Polo, on peut juger du progrès
de la décadence. Le reste de mouvement entretenu encore de
son temps par le passage des voyageurs semble avoir disparu.
Quelques groupes de huttes de roseaux, dans un pays sans
arbres, au bord de lagunes à perte de vue dont les cris des canards
et des oies sauvages troublent à peine le silence, voilà
sous quel aspect se présentèrent à Prjéwalski les villages du lac
Lob. Là une triste population, mélancolique comme l’horizon
qui l’entoure, sans force physique et périodiquement décimée
par la petite vérole et la famine, vit de pêche et de chasse, sans
rapports avec le reste du monde, sorte de naufragés au centre
d’un continent. Les liens qui rattachaient ce pays aux sociétés
humaines et à la civilisation se sont rompus. Le désert, accomplissant
silencieusement son œuvre, a détourné les voyageurs :
avec l’isolement la sauvagerie s’est étendue sur la nature et les
habitants.




UNE LAGUNE DANS L’ASIE CENTRALE.


Après quelques jours de repos, Marco Polo entra donc dans
le Gobi ou désert. Il déclare avec quelque exagération que son
étendue est si grande, qu’en un an on ne chevaucherait pas
d’un bout à l’autre, tandis qu’il faut un mois pour le traverser
dans sa moindre largeur. Évidemment la route à travers ces
monticules et ces vallées de sable, où l’on ne trouve rien à
manger et de loin en loin seulement quelque puits, lui parut
longue : mais il est difficile de croire qu’il ait mis un mois pour
se rendre de Lob à la province chinoise de Tangut. Ce sinistre
Gobi était une région de deuil et d’épouvante dans laquelle
on ne s’engageait pas sans un serrement de cœur. On faisait
d’étranges récits des dangers auxquels y était exposé le voyageur.
« Quand l’on chevauche de nuit par ce désert, s’il advient
que quelqu’un reste en arrière et s’écarte de ses compagnons
pour dormir ou pour autre chose, lorsque ensuite il veut rattraper
et atteindre sa compagnie, il entend parler des esprits
qui semblent être ses compagnons. Quelquefois ils l’appellent
par son nom et souvent le font s’égarer en telle manière, qu’il
ne peut plus retrouver ses compagnons. Et de cette manière
beaucoup se sont perdus et sont morts. Par moments le voyageur
entendra comme le bruit d’une cavalcade : il suit le bruit,
et quand le jour arrive il voit qu’il a été dupe d’une illusion,
et se trouve en danger. Et je vous dis que même de jour on
entend parler ces esprits. Vous entendez parfois sonner de plusieurs
instruments, et proprement tambours plus que tout
autre. Aussi pendant cette traversée les voyageurs ont l’habitude
de se tenir les uns près des autres. Toutes les bêtes portent
des sonnettes au cou pour qu’elles ne s’égarent. » Un pèlerin
chinois qui au VIIe siècle de notre ère traversait le désert
pour se rendre auprès des sanctuaires bouddhiques de l’Inde,
fait aussi, dans sa relation traduite en français par M. Stanislas
Julien, un récit de ces visions et terreurs imaginaires. Des voix,
des illusions produites par la malice des démons l’assaillirent,
dit-il, pendant sa traversée. Le pieux voyageur combattait ces
prestiges en récitant sans relâche les formules de ses livres
sacrés. — Il serait puéril de chercher une explication naturelle
d’illusions enfantées par la peur[2]. Au milieu de ces solitudes
où une sorte de danger muet l’enveloppe de toutes parts, où la
plus certaine des morts, par la faim et la soif, attend le malheureux
qui s’égare, l’imagination se trouble et l’homme devient
le jouet de fantômes qu’il crée lui-même. Ces terreurs du désert
prennent corps dans des récits qui se transmettent de bouche
en bouche, pareils aux contes qu’en tous pays ont imaginés les
marins, les montagnards, ceux que leur existence met en contact
presque continuel avec le danger. Plus périlleux encore,
plus perfide que la mer ou la montagne, le désert a toujours
inspiré à l’homme une répulsion mêlée de frayeur. Dans l’antique
religion de la Perse il est le repaire des esprits du mal, de
ces légions de démons sans cesse occupés à tramer des enchantements
et des maléfices contre l’homme de bien.



[2] Les phénomènes de mirage décrits, notamment par Mme de Bourboulon
dans le Gobi, n’ont rien de commun avec la « merveille » rapportée par Marco
Polo.




Après avoir traversé le désert, nos voyageurs arrivèrent dans
une ville dont le nom, Saciou (c’est-à-dire Cha-tchou), signifie
ville du sable, et qui vient d’être traversée en juillet 1879 par le
colonel Prjéwalski. Ils touchaient maintenant à la Chine propre.
Ils se trouvaient en effet dans la grande province de Tangut
(aujourd’hui le Kansu), sorte de marche militairement organisée
par laquelle la Chine surveille les steppes et les déserts
de sa frontière occidentale et qui défend les abords du bassin
du Hoang-ho, l’un des deux grands fleuves du Céleste Empire.
Nos Vénitiens entraient ici dans le domaine de la principale
religion de l’Asie orientale, le bouddhisme. Bien qu’il
y eût déjà des musulmans dans le Tangut, la majorité des habitants
était idolâtre, c’est-à-dire bouddhiste. Il n’y a pas de contraste
plus grand que la sévérité avec laquelle l’islam proscrit
les images et la prodigalité extravagante avec laquelle les multiplie
le bouddhisme. Les idoles de toute taille, de toute forme
et de toute matière ne manquèrent pas ici d’attirer l’attention de
Marco. Mais ce qui paraît l’avoir frappé plus encore, c’est le
développement de la vie monastique, trait par lequel cette religion
dut lui rappeler le christianisme. Il vit avec étonnement
ces couvents ou lamaseries qui atteignent souvent les proportions
d’une ville : « grandissimes moûtiers, dit-il, qui sont
comme une petite cité avec plus de deux mille moines ».


Résumons brièvement la dernière partie du voyage. En s’avançant
à l’est, Marco Polo passe à Suctur (aujourd’hui Soutchou),
qu’il dépeint comme le centre du commerce de la rhubarbe.
Cette ville a été en 1875 une des principales étapes du
colonel Sosnofski, dans le mémorable voyage que cet officier
russe accomplit alors entre le fleuve Bleu et la Sibérie occidentale :
peut-être marquera-t-elle un jour une station de quelque
voie transcontinentale. Plus loin nos voyageurs visitèrent Campicion
(Kan-tchou), capitale de la province, centre administratif
dans lequel Marco fut plus tard, avec son oncle Maffeo, chargé
d’une mission officielle qui le retint un an dans le pays. Ils
inclinèrent ensuite leur direction vers le nord, afin d’atteindre
le Hoang-ho au sommet de la grande courbe qu’il décrit. La
contrée qu’ils traversèrent ainsi n’est en partie connue que
par les voyages des missionnaires français Huc et Gabet en 1844,
et par celui de Prjéwalski en 1872. Au nord du grand fleuve
nos Vénitiens traversèrent le pays de Tanduc ; et là Marco
crut à son tour retrouver la lignée du prêtre Jean. On voit en
tout cas par son récit que l’Église nestorienne était encore
très puissante dans ces contrées. Sans nommer expressément
la grande muraille de Chine, qu’il dut franchir ensuite, il mentionne
le pays de Gog et Magog, qui fait penser à la célèbre construction.
C’est en effet sous le nom de rempart de Gog et Magog
qu’elle est généralement connue au moyen âge. Enfin
quelques jours de chevauchée conduisirent nos voyageurs à
Chang-tou, résidence d’été de Kubilaï-khan, à peu de distance
de Cambaluc ou Pékin.




LE REMPART DE GOG ET MAGOG (GRANDE MURAILLE DE CHINE).


Ce long voyage était enfin arrivé au terme. Après trois années
de fatigues et d’épreuves, les Polo allaient revoir la cour de
leur bienfaiteur, qui les attendait avec impatience. Ce fut, à ce
qu’il semble, dans l’été de 1274. Si, au moment de rentrer auprès
de celui qu’ils avaient adopté pour maître, nos Vénitiens
jetèrent un coup d’œil en arrière, ce ne fut pas pour songer
aux pénibles épreuves qu’ils avaient subies, mais pour s’applaudir
d’avoir pu, privilégiés entre les hommes, contempler
l’infinie variété des spectacles qui avaient passé sous leurs
yeux. Ils avaient traversé dans toute sa largeur, de la Méditerranée
à Pékin, l’immense Asie. Ce continent, dont leurs contemporains
ne soupçonnaient pas les dimensions, avait été parcouru
par eux à trois reprises, et en dernier lieu exploré en
détail. En effet, grâce à Marco Polo, il ne devait pas simplement
résulter de ces longs itinéraires un compte des journées de
marche et quelques noms géographiques, mais une description
suivie et méthodique où se manifeste nettement la nature
grandiose et pleine de contrastes de l’Asie, avec ses déserts,
ses vallées, ses montagnes, ses villes, ses voies de commerce,
et jusqu’à ses ruines.





CHAPITRE V

LA COUR ET LE GOUVERNEMENT DE KUBILAÏ-KHAN.


Dès que Kubilaï-khan avait eu connaissance de l’approche des
frères Polo, il avait envoyé à leur rencontre une escorte qui
s’avança jusqu’à quarante journées et mis à leur disposition
les postes et les hôtelleries impériales. A leur arrivée la réception
fut solennelle. « Les deux frères et Marc s’en allèrent
au palais, où ils trouvèrent le seigneur entouré d’une grande
compagnie de barons. Ils s’agenouillèrent devant lui et se prosternèrent
tant qu’ils purent. Le seigneur les fit relever, et les
reçut moult honorablement, et leur fit moult grande joie et
grande fête. Il leur demanda comment ils se portaient, et tout
ce qui s’était passé. — Ils répondirent que tout allait bien
puisqu’ils le trouvaient sain et dispos. Alors ils lui remirent les
privilèges et chartes qu’ils tenaient de l’Apostole, dont il eut
grande joie. Puis ils lui donnèrent la sainte huile du sépulcre :
il en fut moult allègre et la tint à haut prix.


« Et quand il vit Marc, qui était jeune bachelier, il demanda
qui il était. Sire, dit son père messire Nicolo, il est mon fils et
votre homme. — Qu’il soit le bienvenu, dit le seigneur ! Et
pourquoi vous en ferais-je un long récit ? Sachez qu’il y eut à
la cour moult grande fête de leur venue. »


On voit que cette scène était restée gravée jusque dans ses
détails dans la mémoire du « jeune bachelier ». Avec sa précocité
de jugement il chercha à se rendre digne de la bienveillance
que sa bonne mine avait éveillée dans l’esprit du maître. Il
sut promptement s’approprier les connaissances nécessaires
pour se conduire sur le théâtre où son extraordinaire destinée
l’avait mené. Cette cour de Kubilaï-khan était encore en Chine
une cour d’intrus ; outre des Chinois et des Mongols, encore peu
disposés à se confondre, il s’y trouvait beaucoup d’étrangers,
tels que des Persans, beaucoup d’éléments hétérogènes, et l’on
y entendait parler plusieurs langues. En peu de temps Marco se
rendit maître de ces divers langages et « sut de quatre espèces
de leurs écritures ». Ces détails montrent non seulement la
promptitude, mais la maturité sérieuse de son intelligence. « Il
était sage et prévoyant en toutes choses, et c’est pour cela que
le seigneur lui voulait grand bien. »


Voilà donc notre jeune voyageur provisoirement transformé
en courtisan. Sa faveur se dessine ; bientôt commencera pour lui
une carrière singulière qui l’initiera aux secrets d’État et aux
détails d’administration. Avant de l’y suivre, profitons des renseignements
qu’il a recueillis sur cette cour et cette capitale
où un chef tartare est assis sur le trône de Chine.


La situation de la dynastie mongole ressemblait à certains
égards à celle de la dynastie qui régit actuellement le Céleste
Empire. Barbare d’origine, elle s’était élevée par droit de conquête.
Mais, tandis que l’usurpation de la dynastie mandchoue
date déjà du XVIIe siècle (1644), celle des Mongols était
encore toute récente. Lorsque Kubilaï choisit une des plus
anciennes capitales de la Chine pour en faire sa résidence, la Cité
du khan (car tel est le sens du mot Cambaluc), il commença par
consulter ses « astronomiens », qui lui déclarèrent que la ville
se devait révolter. Alors à côté de l’ancienne ville il en fit construire
une autre séparée seulement par une rivière et força
une partie de la population de s’établir dans la nouvelle enceinte.
Il y eut donc désormais une cité dite tartare et une cité chinoise,
deux cités en une seule, encore aujourd’hui parfaitement distinctes
dans la topographie de Pékin, bien que la ville tartare
n’ait plus tout à fait la même étendue qu’autrefois. La création
de Kubilaï portait l’empreinte du génie guerrier de sa race et
manifestait clairement la défiance du maître envers ses nouveaux
sujets. C’était une vaste enceinte rectangulaire qu’entouraient
des murs de terre larges de dix pas à la base et crénelés
au sommet. Douze portes monumentales, trois de chaque côté,
y donnaient accès ; au-dessus de chaque porte et à chaque angle
de l’enceinte se trouvait un vaste édifice servant d’arsenal et de
dépôt d’armes pour la garnison. Les rues étaient si droites,
qu’on voyait d’un bout à l’autre. Cette régularité compassée du
Versailles tartare paraît n’avoir pas déplu à Marco Polo. Au milieu
de la cité était un « grandissime palais, avec une grande
campane qui sonne la nuit ». La tour existe encore. Après trois
coups nul ne devait aller par la ville, sinon pour soigner une
femme en couches ou un malade. Une garde de 1000 soldats à
chaque porte veillait à la police.




PLAN DE PÉKIN.


Il faut, pour comprendre la suite de la description de Polo,
se rendre compte de la disposition actuelle des lieux. Dans ce
qu’on appelle la cité tartare est emboîtée une seconde enceinte
également quadrangulaire, mais plus petite : c’est la ville dite
impériale, habitée par les fonctionnaires et les principaux
mandarins. Enfin la ville impériale elle-même contient une
dernière enceinte murée qui est la ville interdite, séjour
réservé au chef du Céleste Empire.


Ce système de villes concentriques reproduit encore nettement,
malgré quelques remaniements postérieurs, l’ordonnance
générale des constructions de Kubilaï. Au milieu de la
cité dont il était le fondateur il fit élever un palais, ou plutôt
un vaste ensemble d’édifices d’utilité ou d’agrément qu’enfermait
une double enceinte. La première, à l’extérieur, répond
dans le plan actuel à la ville impériale ; la seconde, à l’intérieur,
à la ville interdite.




PÉKIN. INTÉRIEUR D’UN BASTION.


Ce prétendu palais renfermait à la fois des casernes, des
arsenaux, des parcs, des kiosques et un jardin des plantes. Une
grande muraille rectangulaire et crénelée le signalait à la vue
et au respect des habitants. Elle s’ouvrait au midi par cinq
portes et était surmontée de constructions au nombre de huit
à égale distance les unes des autres, servant de magasins militaires.
Chacune avait sa destination propre, l’une pour les arcs,
l’autre pour les selles, l’autre pour les harnais, etc. ; et ce matériel
méthodiquement classé représentait tout ce qui était nécessaire
à une armée. Il est certain que le khan pouvait aisément
soutenir un siège contre ses sujets.


L’intervalle entre les deux remparts concentriques était occupé
par un parc avec de belles prairies et des arbres fruitiers.
Des chaussées pavées pour éviter la boue étaient pratiquées
au travers et livrées à la circulation du public. Dans le parc
foisonnaient des animaux de toute espèce, cerfs, daims, gazelles,
bêtes curieuses. Un lac artificiel nourrissait une infinité de
poissons que le sire y avait fait mettre. Avec les terres enlevées,
une colline haute de cent pieds avait été dressée au nord du
palais et entièrement garnie d’arbres toujours verts. « Quand
le sire apprend qu’il y a quelque part de beaux arbres, il les
envoie chercher avec toutes leurs racines et la terre qui est
autour et mettre sur sa montagne. Si grand que soit l’arbre,
ses éléphants le transportent. » Sur le sol de ce monticule était
répandue une substance qui le faisait également paraître vert.
Le sommet était couronné par un kiosque tout vert en dedans
comme en dehors, de sorte que la colline était appelée la colline
Verte. Nom bien mérité ! dit Polo après avoir décrit ce chef-d’œuvre
du goût chinois.


Au centre de la seconde enceinte, reproduisant en petit les
dispositions de la précédente, se trouvait enfin la demeure
impériale. Elle n’avait qu’un étage reposant sur un soubassement
assez élevé, à la base duquel régnait une sorte de trottoir
en marbre. Au-dessus du soubassement se développait une
galerie servant de promenoir, sorte de loge à l’italienne, semblerait-il,
dont les murs étaient ornés de fresques. Les peintures
offraient à l’œil cet extravagant assemblage de dragons, bêtes,
oiseaux, guerriers, figures de toute sorte où se complaît la
fantaisie chinoise. La toiture de l’édifice était formée de poutres
peintes en vermeil, jaune, bleu, vert et autres couleurs ; la
charpente entière, enduite de vernis, resplendissait comme du
cristal, de sorte que de loin l’œil ne pouvait supporter l’effet de
ce bariolage éblouissant. Cette espèce de bavardage de couleurs
est encore un trait bien caractéristique dans la description de
Polo.


Il y avait à l’intérieur une salle destinée aux réceptions publiques
qui pouvait contenir jusqu’à six mille personnes. Puis
des appartements où l’empereur vaquait à ses affaires privées,
où se tenaient ses femmes, son argenterie, son or, ses pierres
précieuses. Là personne ne pénétrait, et Marco Polo n’a rien à
en dire.


Aucun Pharaon de Memphis, aucun César de Rome ou de
Byzance ne régnait avec plus d’éclat, avec une observance plus
correcte de l’étiquette que le petit-fils de Gengis. Il était beau
de le voir, le jour anniversaire de sa naissance, apparaître
avec ses vêtements de soie et d’or, entouré des douze mille
« chevaliers » de sa garde, précédé d’un lion qu’on menait en
laisse. Mais la principale fête était celle du premier jour de
l’an : notre guide va nous permettre d’y assister.


Cette date est encore l’occasion dans toute la Chine de réjouissances
qui durent plusieurs jours. On l’appelait alors la fête
blanche, parce que le grand khan et tous ses sujets se vêtissaient
de robes blanches, couleur de bon augure. Sauf ce
détail, qui a changé, comme changent les modes, tout est encore
vrai dans ce tableau : « Les gens se présentent l’un à l’autre, se
donnent l’accolade, se baisent et se font fête, pour que toute
l’année ils aient joie et bonne aventure. »


Il y avait ce jour-là grande parade à la cour. Cinq mille éléphants
richement caparaçonnés, chargés de la vaisselle impériale,
des tapis et objets précieux qui devaient figurer à la fête,
défilaient devant Kubilaï. Puis l’empereur accueillait dans la
grande salle du palais les vœux des principaux fonctionnaires
et des courtisans. Là venaient se ranger « tous les rois et tous
les barons, tous les comtes, ducs et marquis, chevaliers, astronomes,
philosophes, médecins et fauconniers, et un grand
nombre d’autres officiers des pays d’alentour » ; multitude immense
dont on aurait pu dire, comme un historien devant le
personnel innombrable de la cour impériale de Constantinople,
« aussi nombreuse que les moucherons dans l’air un soir
d’été ». Les préséances étaient réglées d’après la plus stricte
hiérarchie. « Chacun s’étant assis à sa place, un huissier se lève
et crie : Inclinez-vous et adorez. Et ils s’inclinent et mettent
leurs fronts à terre ; et ils l’adorent comme s’il était Dieu,
par quatre fois. Puis ils vont à un autel richement paré. Là se
trouve une tablette vermeille où est écrit le nom du khan. Ils
encensent avec un bel encensoir d’or cet autel et cette tablette ;
puis chacun retourne à sa place. » Alors l’empereur recevait
les cadeaux qui lui étaient apportés de toutes ses provinces et
royaumes : perles, pierres précieuses, étoffes, curiosités de
toute sorte, plus de cent mille chevaux blancs. L’Asie presque
entière ne contribuait-elle pas à cet hommage ?


Un grand repas terminait la cérémonie. Siégeant à une table
élevée au-dessous de laquelle étaient échelonnés les membres
de la famille impériale, de telle sorte que leur tête était « au
niveau des pieds du grand sire », Kubilaï dominait l’assemblée.
Les courtisans avec leurs femmes prenaient part au banquet.
« Sachez que ceux qui servent à manger et à boire à l’empereur
sont de grands barons. Ils ont la bouche et le nez couverts de
belles serviettes d’or et de soie, afin que leur haleine ne vienne
pas à atteindre les mets et le breuvage du grand sire. Quand il
va boire, tous les instruments commencent à sonner. Quand
il tient la coupe en main, tous les barons et assistants
s’agenouillent et font signe de grande humilité. » Des exercices
de jongleurs et d’escamoteurs, dans lesquels les Chinois
sont depuis longtemps passés maîtres, égayaient la fête.


On reconnaît dans ces descriptions l’étiquette méticuleuse
et raffinée de l’ancienne cour chinoise. Les prescriptions en
avaient été rédigées, sur l’ordre de Kubilaï, par deux lettrés dépositaires
des vieilles coutumes. Son adoption faisait partie de
la politique du nouveau maître ; c’était un moyen de renouer à
son profit la chaîne des traditions, d’introduire sa dynastie
dans cette série majestueuse remontant à plus de trois mille
années.


Kubilaï ne passait que six mois à Cambaluc, du commencement
de septembre à la fin de février. Le 1er mars commençait
la saison des chasses. Il se rendait alors jusque vers le
milieu de mai au bord de la mer, dans un terrain choisi. Une
sorte de ville temporaire s’y dressait pour loger les barons,
les fauconniers au nombre de dix mille, les astronomiens,
dont Kubilaï, fort superstitieux de sa nature, ne se séparait
pas. Une immense tente capable de contenir largement mille
personnes lui servait de salle de réception.


Les chasses royales d’Assurbanibal ou Sennachérib, que nous
représentent les bas-reliefs assyriens, n’égalaient peut-être pas
en magnificence les spectacles dont Marco Polo parle avec un
visible entraînement. Le sanglier, l’ours, le taureau et l’âne
sauvage étaient le gibier ; des léopards, lynx, tigres, transportés
sur chariots couverts, étaient dressés à l’attaque ; des
aigles également dressés à cet usage s’élançaient sur le gibier
plus timide, daims, chevreaux, même sur les loups. Les piqueurs
formaient une armée de vingt mille hommes, la moitié
en livrée bleue, l’autre en rouge. Partagée en deux détachements
chacun sous la conduite d’un grand veneur, elle battait le pays
à l’aide de chiens jusqu’à une journée de distance, marchant à
la rencontre l’une de l’autre. « Alors nulle bête qui ne soit
prise. Et c’est bien belle chose à voir que leur chasse et la manière
des chiens et des chasseurs. Quand le seigneur chevauche
avec ses barons à travers les landes, vous verriez venir ces
grands chiens courants, qui derrière des ours, qui derrière des
cerfs, qui derrière d’autres bêtes, chassant et prenant çà et là
d’un côté et de l’autre ; si bien que c’est moult belle chose à
voir et délectable ! » Marco Polo a goûté en amateur ce plaisir
de roi.


D’autres fois, paresseusement couché dans une chambre de
bambous portée par quatre éléphants, le grand khan converse
avec un groupe de seigneurs à cheval qui lui tiennent compagnie.
Voilà qu’au milieu de la causerie l’un d’eux s’écrie :
« Sire, des grues passent ! » Alors, prenant parmi ses faucons
celui qu’il lui plaît, il le lâche : l’oiseau féodal atteint sa victime,
qui tombe presque aussitôt expirante devant lui.


En adoptant la vie chinoise, Kubilaï n’avait pas entièrement
dépouillé ses habitudes mongoles. Chaque année pendant la
durée de la saison chaude, de la fin de mai à la fin d’août, il
allait respirer la fraîcheur natale et l’air vif des plateaux. A
300 kilomètres au nord de sa capitale, dans un site que l’abondance
des lacs et du gibier aquatique avait probablement désigné
à son choix, il avait fait construire une ville appelée
Ciandu (Chang-Tou), qui lui servait de résidence d’été. Il y
partageait son séjour entre un palais de marbre entouré de
vastes parcs giboyeux et un pavillon de bambous qu’il faisait
dresser pour la circonstance au milieu des bois. C’était un de
ces gracieux édifices comme en offrait, avant le déplorable
acte de vandalisme de l’armée anglo-française en 1860, le célèbre
Palais d’Été des empereurs mandchous aux environs de
Pékin. Des colonnettes dorées, surmontées de dragons dorés
leur servant de chapiteaux, soutenaient une toiture en cannes
de bambous vernissées, et, comme si le vent eût menacé d’emporter
la frêle construction, plus de deux cents cordes de soie
l’assujettissaient au sol. Dans ce léger et élégant abri Kubilaï
pouvait encore retrouver la tente sous laquelle son frère Mangou
ou son aïeul Gengis donnaient leurs audiences ; et la facilité
avec laquelle l’édifice se laissait démonter et transporter
en quelques heures, lui permettait de se livrer à des réminiscences
de la vie nomade.




UN PARC IMPÉRIAL PRÈS DES FRONTIÈRES DE MONGOLIE.


Marco Polo avait l’esprit trop sérieux pour s’en tenir à des
descriptions de fêtes et à l’extérieur du spectacle. Sa curiosité
ne resta point indifférente devant le système de gouvernement
qu’il avait sous les yeux et dont le mécanisme savant était l’ouvrage
des siècles. C’est avec un sentiment d’admiration qu’il a
observé non seulement la machine, mais la main qui la dirigeait.
Le nom de Kubilaï reste en effet attaché à l’un des meilleurs
gouvernements que la Chine ait connus. Ce n’est pas que parfois
le Mongol parvenu ne se montrât un peu gauche dans son
nouveau rôle. Sa crédulité et sa complaisance envers la foule
des jongleurs et sorciers qu’il entretenait à sa cour, donnait
prise aux railleries des classes lettrées de la société chinoise.
Mais son action fut en somme bienfaisante. Après les désordres
inséparables d’une conquête, il répara les ressorts, il rendit le
mouvement aux rouages de la machine. La vie administrative
de la Chine reprit, grâce à lui, son train habituel et se remit à
fonctionner avec sa régularité séculaire.


Cette administration était centralisée, sous le contrôle immédiat
du maître, entre les mains d’un collège de hauts fonctionnaires
formant une sorte de ministère. Il se composait de douze
« barons » demeurant ensemble dans un palais très riche à
Cambaluc. Les affaires de chaque province aboutissaient à un
bureau spécial. Les ministres nommaient les préfets, à seule
condition de soumettre leur choix à l’approbation impériale.
L’empereur délivrait alors sa tablette d’or, qui était le signe de
leur investiture. Il y avait toute une hiérarchie représentée par
des insignes gradués : tablettes d’or à tête de lion, tablettes d’or
à tête de faucon, d’argent doré, d’argent, etc., hiérarchie semblable
à celle des boutons de cristal, boutons rouges ou bleus,
des mandarins de la Chine actuelle. C’était toujours cette
vieille organisation qui se transmet de dynastie en dynastie
malgré les révolutions et les conquêtes, et qui, dans la décadence
présente, gouverne et soutient encore le Céleste Empire.
Elle représente la bureaucratie la plus ancienne du monde,
contemporaine par ses origines de ces scribes et de ces fonctionnaires
des Pharaons depuis longtemps ensevelis avec la civilisation
de l’antique Égypte dans leurs sépultures des bords
du Nil. On a des recueils de pièces officielles chinoises, rapports
ministériels, descriptions statistiques des provinces, qui datent
de 2300 ans avant notre ère.


Un des premiers besoins d’un grand État centralisé est un
service de postes. Il existait depuis longtemps en Chine, et Kubilaï
veilla avec soin à son fonctionnement. La description
qu’en fait Marco Polo donne l’idée d’un système analogue à
celui qu’on trouve dans l’ancien empire perse, plus vaste toutefois
et moins imparfait. Cambaluc était devenu depuis le
nouveau règne, comme Rome sous les Césars et Paris dans
notre réseau de chemins de fer, le centre de routes se dirigeant
vers les diverses provinces. Il y avait un double service de messagers,
les uns à cheval, les autres à pied. On avait organisé
pour les premiers sur chaque route, à une distance de 25 milles
les uns des autres, des relais-auberges appelés en mongol
yambs. Ces relais étaient munis de chevaux et de harnachements
et offraient aux messagers officiels, aux ambassadeurs,
aux personnages autorisés des logements commodes et une
table richement servie. Quelques stations tenaient en réserve
jusqu’à trois cents chevaux. La ville la plus voisine de chaque
relais était tenue de fournir le contingent de chevaux nécessaires,
et, s’il y avait un cours d’eau à traverser, trois ou quatre bateaux
toujours prêts. En cas d’urgence les courriers galopaient
de jour et de nuit, autorisés, si leur cheval était fourbu dans
l’intervalle de deux étapes, à démonter le premier cavalier
qu’ils trouvaient en chemin. Quand la route traversait des déserts,
c’était le gouvernement qui pourvoyait à la construction
et à l’entretien des relais, disposés en ce cas avec la même régularité,
mais à de plus grandes distances. C’est ainsi que Gengis-khan
avait étendu à la Mongolie le système des postes chinoises
et prolongé hardiment à travers les steppes et les pays
inhabités cette organisation dont profita, comme nous avons
vu, Guillaume de Rubrouck dans son voyage.


Pour les messagers à pied on avait échelonné sur chaque
route, à trois milles d’intervalle seulement, de petits forts ou
corps de garde entourés de quelques maisons qui servaient
d’habitations aux courriers. Il y en avait toujours un au moins
prêt à partir. Chaque coureur portait une large ceinture toute
garnie de clochettes, de sorte que lorsqu’ils allaient ils pouvaient
être entendus de loin. Aussitôt que le son parvenait à la
station voisine, il avertissait le courrier de service, qui sans
perdre une minute pouvait prendre des mains de son prédécesseur
l’objet du message et la tablette de passe, pour les porter
à son tour pendant les trois milles suivants. Il arrivait ainsi,
pendant la belle saison, qu’un fruit cueilli le matin à Cambaluc
parvenait frais, le soir même, au grand khan dans sa résidence
de Chang-tou. Le message se transmettait de main en main sans
interruption, eût dit Hérodote, comme le flambeau chez les
Grecs aux fêtes d’Héphestos.


Ainsi l’organisation de la poste était réservée au service du
prince et de l’État, et ce n’était sans doute que par exception que
les particuliers étaient admis à en profiter. Il en fut de même
chez nous lorsque beaucoup plus tard, en 1464, Louis XI eut
institué ce service public : les particuliers ne reçurent que par
une ordonnance de 1567 le droit de s’en servir en certains
cas et à des conditions déterminées. Quel était, à l’époque où
Marco Polo visitait la Chine, le pays d’Europe organisé de façon
à recevoir avec cette promptitude l’impulsion du centre aux
extrémités ?


Ce n’était pas la seule surprise qui frappa notre observateur.
Apprenez, dit-il à ses contemporains tout préoccupés d’alchimie
et de pierre philosophale, que le grand khan a su parfaitement
résoudre à sa manière « l’arcane », le grand secret de
faire de l’or. C’est tout simplement le papier-monnaie, inconnu
à l’Europe, mais depuis longtemps employé en Chine. Le billet
de banque en écorce de mûrier, marqué du sceau impérial,
avait cours forcé dans toutes les provinces chinoises ; sa circulation
s’arrêtait hors des limites de la Chine propre. De temps
en temps les vieux billets étaient retirés du cours et échangés
moyennant un droit contre de nouveaux. Le gouvernement cherchait
à accaparer pour lui-même tous les métaux précieux. A
leur arrivée dans la capitale les marchands étrangers devaient
aller à la Zèque ou banque impériale et convertir leur monnaie
et même leurs perles ou métaux précieux en papier d’État.
De temps en temps une proclamation invitait les habitants
à porter à la banque tout ce qu’ils avaient d’or, d’argent ou de
pierreries. L’équivalent leur était rendu en papier-monnaie, et
« le Seigneur les payait ainsi de choses qui rien ne lui coûtent ».
La banque, ainsi entrée en possession de la principale
masse de métaux précieux, en faisait commerce à son tour, et
tout particulier pouvait y acheter de quoi composer son argenterie
ou remplir ses écrins. Ce curieux système, qui n’est assurément
pas irréprochable au point de vue de l’économie politique,
paraît avoir amené des crises financières et de véritables
banqueroutes. Marco Polo n’y trouve qu’à admirer l’ingénieux
procédé par lequel « le grand khan doit avoir et a plus de trésors
que personne au monde ». Ce procédé, dans lequel on ne
pourrait voir un exemple à suivre, montre au moins combien la
pratique du crédit public était entrée dès cette époque dans les
mœurs financières de la Chine. Mais le crédit est un instrument
de haute civilisation dont le maniement exige des mains plus
prudentes que ne l’étaient celles des descendants de Gengis.


De tout temps le gouvernement chinois a eu le caractère d’un
despotisme paternel. Kubilaï envoyait partout des émissaires
pour s’enquérir de l’état des récoltes, et si quelque sinistre
avait éprouvé les populations, elles étaient exemptées d’impôts
et recevaient au besoin du blé tiré des greniers publics. En
effet, dans les années de fécondité le gouvernement acquérait
et mettait en réserve dans ses greniers de grandes quantités de
grains, provision contre la disette ou la cherté des subsistances.
Peut-être ces établissements de prévoyance épargnaient-ils aux
populations le fléau de ces cruelles famines comme celle qui
dévaste encore depuis deux ans les provinces du nord. Il y
avait encore une organisation de l’assistance publique, soit par
des secours portés à domicile, soit par des distributions quotidiennes
à la porte du palais. Chaque jour il y était distribué
à plus de trente mille personnes un grand pain chaud.


Çà et là des remarques faites en passant par Polo prennent
pour nous un singulier intérêt. C’est ainsi qu’il a observé que
« dans toute la province de Catay il y a une sorte de pierres
noires qu’on extrait des montagnes et qui brûlent comme du
bois. Par toute la province on ne brûle autre chose. Le bois ne
manque pas ; mais les pierres brûlent mieux et coûtent moins
cher. » Ce curieux témoignage sur la richesse en houille de
la Chine septentrionale, confirmé par les explorations des voyageurs
de nos jours, n’était pour les contemporains de Polo
qu’une singularité intéressante. Pour nous, qui connaissons les
multiples et merveilleux effets de ce combustible, richesse inestimable
pour le pays qui le possède, nous apprécions mieux
que son auteur même l’importance du renseignement.


Marco est loin cependant d’avoir enregistré toutes les nouveautés
remarquables dont il a dû être témoin. On sait par
exemple que dès cette époque les Chinois connaissaient certains
procédés d’imprimerie. Chaque année une sorte de calendrier
officiel, tiré par les soins du gouvernement à plusieurs millions
d’exemplaires, était vendu à bas prix et répandu dans le public.
Cet usage est encore pratiqué de nos jours. Or Marco Polo a eu
sous les yeux ces exemplaires. Il les décrit, il nous apprend
que, désignés sous le nom de tacuins, certains petits pamphlets
que rédigeait le corps officiel des astrologues de Cambaluc
étaient vendus chaque année. Ces savants, au nombre de cinq
mille, après avoir étudié les astres, consignaient dans l’almanach
les prédictions du temps, des évènements calamiteux de
l’année, famines, guerres, révolutions, ajoutant il est vrai, par
une précaution que devraient imiter nos modernes prophètes,
qu’il dépendait de Dieu d’en faire plus ou moins selon son plaisir. — Combien
Marco Polo eût-il été bien inspiré de dire quels
procédés étaient employés pour l’impression de ces exemplaires !
Qui sait si cette information transmise en Occident n’y aurait
pas porté ses fruits ?


Quelles que soient ces lacunes, il ne lui en reste pas moins
l’honneur d’avoir révélé le premier à l’Europe la civilisation
chinoise. Les Grecs et les Romains ne l’avaient pas connue.
Quelques années auparavant Rubrouck dit en trois lignes tout
ce qu’il sait d’eux. Le voyageur vénitien, au contraire, a séjourné
dix-sept ans en Chine. Il n’a pas seulement fréquenté la cour
de Kubilaï et la ville officielle de Cambaluc, il a vu les Chinois
chez eux, au cœur de leur pays, non seulement en voyageur,
mais en administrateur, en inspecteur officiel. Il nous reste à
le suivre dans ce nouveau rôle.





CHAPITRE VI

LA PREMIÈRE MISSION DE MARCO POLO.


L’empereur Kubilaï rencontrait de graves difficultés dans
la tâche qu’il avait entreprise. Convertir en gouvernement
régulier un pouvoir issu de la conquête n’est jamais aisé,
surtout lorsqu’une si grande inégalité de culture met les vainqueurs
au-dessous des vaincus. Les instruments faisaient défaut
à ses intentions ; les hommes manquaient à ses desseins de
gouvernement. Étranger lui-même dans le pays qu’il avait à
administrer, il se méfiait avec quelque raison de la fidélité de
ses sujets chinois, sans pouvoir toujours se reposer sur l’intelligence
de ses compatriotes mongols. Dans son embarras,
tout étranger qui lui paraissait propre à servir ses vues trouvait
chez lui bon accueil. En attendant que les classes instruites
et lettrées de la Chine se fussent sincèrement ralliées au
gouvernement mongol, il recrutait son corps de fonctionnaires
civils des éléments les plus divers. On y trouvait, outre des Chinois
et des Mongols, des chrétiens nestoriens, des juifs, des
musulmans venus de Perse ; et ce mélange n’était pas toujours
sans inconvénient ni sans danger.


L’œil du maître embrassait difficilement cette complication
d’affaires, immense et toujours croissante par des conquêtes
nouvelles. Sans doute les moyens matériels d’information
étaient, comme nous avons vu, sous sa main ; ses ordres transmis
par courriers volaient rapidement aux extrémités de l’empire,
et certes, si quelque trouble éclatait dans la plus éloignée
des provinces, la nouvelle ne s’en faisait pas attendre à Cambaluc.
Mais l’intelligence des agents ne répondait pas à l’excellence
de la machine. Le Mongol savait obéir et se battre ; mais
s’il s’agissait d’une de ces affaires délicates comme chaque jour
en voyait éclore, le malheureux empereur ne savait où trouver
l’observateur ou le négociateur avisé qui lui était nécessaire.
Quand il lui arrivait de confier une mission à quelque brave et
dévoué Mongol, celui-ci s’en acquittait comme d’une consigne
et rendait compte militairement, sans un mot de plus, de l’objet
strict de sa démarche. Kubilaï aurait demandé davantage ;
mais c’était bien vainement que sa mauvaise humeur s’exerçait
sur le malencontreux messager.


Laissons ici la parole à Marco Polo, car on ne saurait plus
finement exprimer le secret qui fit sa faveur. « Quand le Seigneur
vit qu’il était si sage et de si belle et bonne tournure,
il l’envoya en un message en une terre où il y avait bien six mois
de chemin... Or le jeune bachelier avait su et vu plusieurs fois
que le Seigneur envoyait ses messagers par diverses parties du
monde, et quand ils retournaient ils ne lui savaient dire autre
chose que ce pour quoi ils étaient allés. Alors il les traitait tous
de fols et de nices (incapables) et leur disait : J’aimerais mieux
voir les nouvelles et les coutumes des diverses contrées, que ce
pour quoi tu es allé. Car moult prenait plaisir à entendre
étranges choses. Sachant cela, Marco mit beaucoup de soin
à s’informer de toutes diverses choses selon les contrées, afin
qu’à son retour il pût le dire au grand khan. »


C’est dans cette disposition d’esprit que le jeune Vénitien
partit pour cette première et longue mission. Quel en fut l’objet
précis ? L’auteur a omis de le dire, jugeant sans doute que,
comme Kubilaï, ses lecteurs seraient plus curieux de connaître
les diverses et étranges choses qu’il avait vues en route, que
« ce pour quoi il était allé ». Mais on doit conclure de ses paroles
que la description qui va suivre est le résultat de notes
prises chemin faisant, et l’écho lointain du récit qu’à son retour
il fit entendre au grand khan.


Il partit de Cambaluc et alla bien, dit-il, quatre mois de
journées vers ponant. Il serait plus exact de dire vers le sud-ouest,
car les provinces qu’il traverse dans la première partie
de son voyage, sont celles que l’on désigne aujourd’hui sous les
noms de Chan-si, Chen-si et Sé-tchouen, qui se succèdent
dans cette direction. Elles sont toutes trois au nombre des plus
anciennement constituées et des plus riches de l’empire.


Après avoir chevauché pendant dix milles il traverse un
pont monumental qu’il appelle Pulisangin, c’est-à-dire, en
persan, le pont de pierre. Il était construit sur un des principaux
affluents du Pei-ho, le fleuve qui arrose la plaine
de Pékin. Avec ses parapets de marbre, ses colonnes qu’ornaient
en guise de piédestal et de chapiteau des lions « moult
subtilement entaillés », ses vingt-quatre arches et sa largeur
donnant accès à dix cavaliers de front, ce monument offrait un
exemple du luxe sérieux et utile qui distinguait les beaux
temps de la civilisation chinoise. Il était animé par une circulation
très active, car, outre sa proximité de la capitale, il
servait de passage à tout le commerce avec les provinces de
l’ouest et du sud, en d’autres termes avec le Catai et le Manzi.
Les routes du sud et de l’ouest ne bifurquaient qu’au delà de
Pulisangin. C’est à travers une succession presque continue de
villes et de villages où s’offraient partout d’excellentes hôtelleries,
au milieu de jardins, de vignes, de champs cultivés,
qu’on arrivait au point de divergence où le courant commercial
qui se portait de Cambaluc aux extrémités de l’empire se
partageait en deux bras principaux.


Cette image d’opulence et d’activité ne cessa pas d’accompagner
le voyageur lorsque, choisissant la route occidentale, il se
dirigea vers la province de Chan-si, où il entra bientôt. Il la désigne
par le nom de sa capitale, Taian-fu. C’est exactement le
nom actuel de cette ville. On y retrouve la désinence fu ou fou,
qui signifie chef-lieu ; tandis que les centres administratifs
moins importants sont désignés par la désinence tchou, que
l’on retrouve dans les diverses éditions de Marco Polo tantôt
sous la forme ju, tantôt sous la forme guy. Taian-fu était une
cité commerçante et un grand centre pour la fabrication d’effets
militaires.


Pour passer dans la province voisine, celle de Chen-si ou de
Quenzan-fu, il fallait traverser le grand fleuve de la Chine septentrionale.
Les Chinois le nomment Hoang-ho, c’est-à-dire
fleuve Jaune ; les Mongols, et Marco Polo d’après eux, Caramoran,
c’est-à-dire fleuve Noir ; chacun interprétant à sa manière
l’aspect que donne à ses eaux la masse d’alluvions dont
elles sont chargées. Il n’y avait pas de pont pour le franchir.
Arrivé sur l’autre bord, Marco parcourut pendant dix jours des
plaines populeuses plantées de beaux arbres, surtout de mûriers,
et habitées par une population industrieuse. Cette peinture
s’applique aux campagnes arrosées par le Ouei-ho, affluent
du fleuve Jaune. C’est là qu’aux origines de l’histoire s’est développé
le génie agricole de cette nation, qui regarde l’agriculture
comme le fondement de l’État et dont l’empereur s’honore
dans une cérémonie annuelle de mettre lui-même la main
à la charrue. Bientôt notre Vénitien entra dans la grande ville
de Quenzan-fu, plus connue aujourd’hui sous le nom de Singan-fu.
Aucune ville n’est plus célèbre dans l’histoire ancienne de
la Chine. Capitale d’empire déchue au rang de capitale de province,
elle conservait le souvenir des vieilles dynasties et « des
grands rois riches et vaillants » qui y avaient résidé. Marco y
trouva l’industrie de la soie très florissante, comme au temps
où sa célébrité se répandait dans le monde romain sous le titre
de métropole des Sères. Pour garder cette place importante,
Kubilaï y avait établi son propre fils. Il résidait dans un palais
voisin de la ville, qui servait de quartier général à la garnison
mongole.




UN PONT CHINOIS.


A trois journées au delà de Quenzan-fu, Polo entra dans une
contrée montagneuse. Il eut à franchir la chaîne qui sert de ligne
de partage entre les eaux qui vont au fleuve Jaune et celles qui
se dirigent au sud vers le fleuve Bleu. Notre voyageur, qui pourtant
ne se rebutait guère, déclare la contrée « moult ennuyeuse
à cheminer ». D’après un missionnaire français, l’abbé David,
qui en 1872 a traversé cette chaîne dite Tsing-ling, elle n’est pas
inférieure en importance à celle des Pyrénées. Marco la dépeint
comme couverte de grandes forêts, repaires de fauves redoutables.
Malgré la sauvagerie du pays, il y trouva cependant une
succession de villes et de villages et de grandes hôtelleries pour
les voyageurs. C’est qu’en effet depuis plusieurs siècles, pour
faciliter les communications entre le nord et le sud de la Chine,
cette puissante barrière avait été percée par une route stratégique
et commerciale le long de laquelle s’étaient groupées les
populations. Cette route existe encore et n’est pas la seule
œuvre de ce genre qui s’offre en Chine. D’après un éminent
voyageur, le baron de Richthofen, qui l’a suivie et décrite, on
peut dire qu’elle égale par la hardiesse de sa construction ce
que le peuple romain nous a laissé de plus grandiose.


Marco Polo déboucha ainsi dans les fertiles plaines qu’arrose
le Han, un des principaux affluents du fleuve Bleu. Il les traversa
sans les suivre, et bientôt, après un nouveau trajet de
montagnes, il entra dans le Sé-tchouen. Suivant son habitude,
il donne à la province le nom de sa capitale, Sinda-fu, c’est-à-dire
Tchen-tou-fou, grande ville qui, dit-on, ne compte aujourd’hui
pas moins de 800 000 habitants. Là s’offrit à lui pour
la première fois le spectacle de cette activité de la navigation
fluviale qui est un des caractères originaux de la Chine.
Sinda-fu est située au milieu d’un réseau de cours d’eau qui
s’entrecroisent et finissent par se réunir pour former deux
grands affluents navigables du fleuve Bleu. Toutes ces rivières,
profondes et très poissonneuses, serpentaient autour et dans
l’intérieur même de la ville et se prêtaient à une circulation
incroyable de bateaux chargés de marchandises. Au centre de
la cité était un pont qui attira la curiosité de Polo. Il est en
pierre, dit-il, et de chaque côté des colonnes de marbre soutiennent
une toiture en bois richement ornée de peintures.
C’était donc un de ces ponts couverts comme il en existe encore
de curieux exemples dans quelques anciennes villes d’Europe,
à Lucerne par exemple. Il était toute la journée animé
par le concours des chalands autour de boutiques en planches
qu’on y dressait le matin pour les enlever le soir ; et à l’entrée
se trouvait un bureau de péage dont les recettes allaient grossir
le trésor du grand khan. Ne devine-t-on pas, dans ce petit tableau
pris sur le vif, tout un coin pittoresque d’une ville chinoise
au moyen âge ?




UNE ROUTE CHINOISE DANS LA MONTAGNE.


A cinq journées de marche de Sinda-fu notre voyageur
atteignit la frontière du Tibet, qui était alors bien plus avancée
vers l’est qu’aujourd’hui. Maintenant encore la langue et les
races du Tibet s’étendent à l’est bien au delà de la limite officielle.
Là il quitta la Chine propre, sans sortir toutefois de l’empire
que gouvernait Kubilaï. La langue changeait, le papier-monnaie
cessait d’avoir cours, et en même temps s’effaçait cette
image de civilisation ancienne et raffinée que retrace la première
partie de l’itinéraire.


Marco ne dut pas faire à son maître une description flattée
du Tibet. Ce pays avait beaucoup souffert de la conquête mongole.
Des villages en ruines, de vastes solitudes infestées de bêtes
sauvages, des habitants « grands larrons » et des coutumes
aussi bizarres que choquantes, tels sont les principaux traits
par lesquels Polo caractérise cette contrée où bien peu d’Européens
ont encore pu le suivre. C’est un pays cependant sur
lequel les Chinois ont toujours cherché à étendre leur autorité,
car il abonde en produits précieux ou utiles, sel, poudre d’or,
musc, laines fines. Ces denrées étaient déjà l’objet d’un grand
commerce. Marco nous apprend que de son temps on se servait,
au Tibet, de sel comme monnaie courante : usage encore
pratiqué aujourd’hui dans certaines parties de l’Abyssinie. Il
vit d’énormes mâtins, grands, dit-il, comme des ânes, avec
l’aide desquels les Tibétains faisaient la chasse aux animaux
producteurs de musc. Le daim musqué, dont il s’agit ici, est
un animal qui habite la Mongolie aussi bien que le Tibet, et
que dans un autre passage de son livre décrit très exactement
Marco Polo. La poche qui contient le musc se trouve sous le
ventre de l’animal. Cette chasse, pratiquée surtout au lacet,
est encore une des occupations favorites des habitants, comme
l’atteste un des rares Européens dont on puisse citer le témoignage
sur le Tibet oriental, le missionnaire Desgodins.


Marco ne fit que traverser le Tibet à son extrémité. Poursuivant
sa route vers le sud, il atteignit le Brius, nom d’origine
tibétaine que porte le fleuve Bleu dans cette section de son
cours. Si dans sa description il ne restait fidèle à ses habitudes
de concision excessive, il parlerait sans doute ici des gorges
formidables et sauvages à travers lesquelles le fleuve se fraye
un passage et qu’il dut franchir pour arriver au Yunnan.


Tel est en effet le vrai nom de la province de Caraïan, qu’il
signale ensuite. Cette contrée, sur laquelle l’attention européenne
s’est portée dans ces derniers temps, est une de celles où l’on
peut observer le mieux le mouvement de colonisation par
lequel les Chinois se substituent peu à peu aux habitants
primitifs, finalement relégués à l’état de sauvages dans les
montagnes. Aujourd’hui le Yunnan est en majorité chinois de
population et de langue ; dans le rapport de Polo, il semble encore
barbare. Ses habitants parlent un langage spécial, moult
difficile à comprendre. Leurs coutumes sont empreintes d’une
superstition et d’une barbarie qui répugnent profondément
aux mœurs chinoises. S’il arrive, dit-il, qu’un homme de belle
mine vient à loger chez un habitant du pays, il risque d’être
tué ou empoisonné. Le vol n’est pas le mobile de cet acte abominable,
mais la pensée que la bonne grâce et la sagesse de la
victime resteront à demeure dans la maison où elle aura péri.
Le gouvernement de Kubilaï, représenté par un de ses fils,
s’honorait en luttant par des châtiments sévères contre cet
odieux usage. De tels détails ne doivent pas nous surprendre.
Dans ce vaste amalgame de races qui compose le Céleste Empire,
les extrêmes de la barbarie et de la civilisation se touchent
de près, et les contrastes y sont à peine plus forts que ceux
qu’on peut observer entre les peuples divers qui composent
l’empire des tzars.


Marco visita les deux principales villes du pays. La première,
qu’il appelle Yachy, est Yunnan-fou. En guise de menue monnaie
on s’y servait de coquillages, comme c’est l’usage dans le
Soudan et comme on faisait récemment encore dans l’Inde.
La seconde, à dix journées de marche à l’ouest, était Caraïan,
aujourd’hui Tali-fou. Le Vénitien parle plusieurs fois des lacs
qui sont une des beautés de cette contrée montagneuse. Celui
de Caraïan ou Tali-fou est certainement un des plus beaux.
Lorsque, au mois de janvier 1868, par une des plus audacieuses
expéditions qui aient jamais été tentées, Francis Garnier, se
séparant des compagnons avec lesquels il venait de remonter le
Mékong, s’aventura presque seul dans cette contrée alors désolée
par la guerre civile et au pouvoir des rebelles, il ne put
se soustraire, en arrivant à Tali-fou, à un sentiment d’admiration
devant le paysage grandiose qui se déroula à ses yeux. Un
cri d’admiration lui échappe, dans cette heure d’angoisse où
entouré d’ennemis, sous le coup de menaces auxquelles il ne
pouvait opposer nulle défense, il arrive en vue de cette ville,
qu’il dut précipitamment quitter au bout de trente-six heures.
Le souvenir de l’héroïque officier français, victime plus tard de
son courage, se place naturellement à côté de celui de Marco
Polo dans cette contrée dont il étudia les ressources et qu’il
signala au commerce européen.




LAC DE TALI-FOU, EXTRÉMITÉ NORD.


L’extraction du sel était, au XIIIe siècle comme maintenant,
une des principales industries du pays. « Ils prennent sel, dit
Polo, et le font cuire, et puis le jettent en forme. » C’est le procédé
dont furent témoins nos Français et qu’ils décrivent avec
plus de détails. On creuse des puits pour parvenir jusqu’aux
couches souterraines des eaux imprégnées de sel. Ces eaux
sont amenées par des pompes au niveau du sol et déversées dans
des auges qui correspondent chacune à une bassine en fer placée
sur un fourneau et dans laquelle on concentre l’eau salée. Il
faut deux jours de chauffe pour que l’eau, sans cesse renouvelée
dans les bassines, ait moulé dans celles-ci un bloc de sel
très dur et très blanc.




PUITS SALINS DANS LE YUNNAN.


Plus il allait vers l’ouest, plus notre voyageur semblait s’enfoncer
dans la barbarie. Il passa dans un pays appelé des
dents d’or, ainsi nommé parce que les habitants s’appliquaient
sur les dents un enduit doré. Les hommes, dans ce singulier
pays, « ne font rien qu’aller à la guerre, chasser et oiseler. Les
dames font toutes les choses. Quand leurs femmes ont enfanté,
l’accouchée se lève et va faire son service. Le mari entre au lit
et tient l’enfant avec lui et reste couché pendant quarante jours,
et tous ses amis et parents le viennent voir, et lui font grande
fête. C’est parce que, disent-ils, la mère a enduré grande peine,
et qu’il est juste que l’homme en prenne aussi sa part. » Cet
excentrique usage a égayé les fabliaux de nos pères. Ce qui est
encore plus singulier, c’est que pareille coutume se retrouve
chez les peuples les plus divers. Un explorateur français, le docteur
Crevaux, l’a constatée récemment chez une des peuplades
indiennes du bassin de l’Amazone. S’il faut en croire même
Diodore de Sicile, elle était dans l’antiquité pratiquée en Corse.


Tout ce pays montagneux qui forme la limite encore mal
connue de la Chine au sud-ouest, apparaît dans le récit du Vénitien
comme une sorte d’Eldorado. L’or s’y échangeait, d’après
lui, contre cinq fois son poids en argent, et les marchands accouraient
dans celle contrée pour profiter de ce troc avantageux.
Vrais ou faux, ces récits ont enflammé l’imagination des
lecteurs de Marco Polo. La recherche du pays de l’or fut le
grand aiguillon des découvertes du XVIe siècle. On sait aujourd’hui
que l’or se trouve en effet dans le Yunnan et quelques
pays voisins. Il semble pourtant y être moins abondant que le
cuivre. Depuis plusieurs siècles c’est du Yunnan qu’est tiré tout
le métal nécessaire à la fabrication des sapèques ou monnaie
de cuivre du Céleste Empire.


Marco Polo s’avança plus loin encore. Il pénétra jusque
dans la Birmanie, qu’il appelle le royaume de Mien. Kubilaï
était en relations diplomatiques avec le souverain de ce pays,
auquel il essayait d’imposer sa suzeraineté. Son jeune envoyé
se rendit-il jusqu’à la capitale située sur les bords de l’Iraouaddy ?
Il est permis d’en douter. Du moins il entendit parler
de ses splendeurs. Là s’élevait une tombe royale surmontée
de deux tours, l’une dorée, l’autre argentée, dont le vent faisait
retentir les « campanelles ». Il recueillit des renseignements
jusque sur le pays de Bangala, la province de l’Inde la plus
rapprochée de la Birmanie, et siège actuel de la puissance anglaise
en Asie.


Puis il revint par une route plus orientale que celle qu’il
avait suivie à l’aller. Dans l’état imparfait de nos connaissances
sur la partie de l’empire qui s’étend à l’est du Yunnan, il est
difficile de déterminer exactement son itinéraire. Le territoire
qu’il traversa était habité par des tribus barbares chez lesquelles
trafiquaient les marchands chinois. Ces indigènes habitaient
des châteaux et forteresses en grandissimes montagnes :
villages fortifiés comme ceux que décrit l’expédition française
du Mékong. C’est par la province de Cuijiu (Koueï-tcheou) qu’il
rentra enfin dans la Chine propre.


C’était rentrer dans la civilisation. Nos Français de l’expédition
du Mékong (1866-68) disent quelle émotion ils éprouvèrent
lorsque, après dix-huit mois de marches à travers les sauvages
contrées du Laos, ils saluèrent les toits hospitaliers de la première
ville chinoise. L’analogie autorise à prêter à Marco Polo
un sentiment semblable.


Il revenait auprès de son maître chargé de renseignements,
d’observations dont la quantité et, encore aujourd’hui, l’exactitude
générale nous étonnent. Voici comment il raconte lui-même
l’accueil qui lui fut fait à la suite de cette première mission :


« Quand Marc fut retourné de sa messagerie, il s’en alla devant
le seigneur et lui dénonça tout le fait pour quoi il était
allé et comment il avait bien achevé toute sa besogne. Puis il
lui conta toutes les nouveautés, et toutes les étranges choses
qu’il avait vues et sues, bien et sagement. Si bien que le Seigneur
et tous ceux qui l’entendirent en furent émerveillés et
dirent : « Si ce jeune homme vit, il ne peut faillir qu’il ne soit
homme de grand sens et de grande valeur. » Si bien que pour
cela, à partir de ce moment, il fut appelé messire Marc Pol. »


C’est alors en effet que l’intelligent envoyé devint un personnage
à la cour de Kubilaï. Il semble après ce grand voyage
avoir résidé quelque temps auprès de la personne de l’empereur.
La connaissance des annales chinoises a révélé le fait curieux
qu’un personnage qui porte son nom, et qui ne peut être
que lui-même, avait été à cette époque attaché en qualité d’assesseur
au conseil privé. C’est sans doute à ce titre qu’il joua
un rôle dans une grave affaire dont il a laissé le récit et qui
jette un jour significatif sur la faiblesse intérieure de ce gouvernement.


Il y avait à la cour un musulman nommé Ahmed qui avait
pris un grand ascendant sur l’esprit du maître et était devenu
une sorte de premier ministre. Il abusait de son pouvoir pour
trafiquer des fonctions publiques, poursuivre des vengeances
personnelles et se livrer à l’insu de l’empereur à toute sorte
d’exactions. A la longue cette conduite eut les conséquences
qu’on devait attendre. Un officier chinois outragé dans sa famille
et dans son honneur fomenta une conspiration dans laquelle
entrèrent plusieurs de ses collègues et compatriotes et
les principaux habitants de Cambaluc. Il fut convenu que le
complot éclaterait pendant la saison de villégiature, où Kubilaï
laissait la capitale à la garde de son premier ministre. Des intelligences
avaient été nouées avec les autres villes chinoises, et à
un signal donné devait commencer de proche en proche un
massacre général de tous les hommes qui ont de la barbe. C’est,
dit Polo, parce que les Chinois sont naturellement sans barbe,
tandis que les Tartares, les Sarrasins et les chrétiens la portent.
Il s’agissait donc d’un mouvement national contre tous les
étrangers.


Quand tout fut prêt, les deux chefs de la conjuration entrent
de nuit dans le palais. Vanchu (c’était le nom de l’un d’eux)
s’assied sur le trône, fait allumer devant lui beaucoup de lumières
et dépêche à Ahmed, qui habitait dans la vieille ville, un
messager pour lui dire que le fils aîné du grand khan, Gengis,
arrivé à l’improviste, lui ordonne de se rendre immédiatement
au palais. Fort surpris, Ahmed s’empresse néanmoins d’obéir,
et au moment où il passait la porte de la ville tartare il rencontre
un capitaine mongol qui lui dit : « Où allez-vous si tard ? — Auprès
de Gengis, qui est arrivé. » Non moins étonné, le Mongol le
suit avec une troupe armée. Ahmed entre dans le palais, et
à peine s’est-il prosterné devant le prétendu prince, sans s’apercevoir
de la fraude, que l’autre chef du complot, l’assaillant par
derrière, lui abat la tête d’un coup de sabre. Alors commence
une terrible scène. Le capitaine mongol, qui s’était arrêté à la
porte, s’écrie : « Trahison ! » et, fondant avec ses soldats sur la
foule des conjurés, il tue l’un des chefs, arrête l’autre et publie
dans la ville une proclamation menaçant de mort immédiate
tous ceux qui seraient trouvés dans la rue.


L’énergie de ce capitaine déjoua la conspiration. Quelques
exécutions sommaires eurent raison des principaux complices.
Cependant la gravité de ce mouvement n’échappa point à Kubilaï.
Retournant en toute hâte dans sa capitale, il prescrivit
sur les causes de la conjuration une enquête qu’il ne crut pas
pouvoir confier à un autre qu’à Marco Polo. Celui-ci justifia
noblement la confiance du souverain. Il eut l’honnêteté de lui
ouvrir les yeux sur les iniquités dont son indigne favori s’était
rendu si longtemps coupable. Lorsque Kubilaï eut compris
combien il avait été trompé, la colère réveilla en lui le vieux
sang mongol. Le cadavre d’Ahmed, déterré par ses ordres, fut
traîné dans les rues et servit de pâture aux chiens ; une partie
de sa famille fut mise à mort, et pendant quelque temps le
monarque irrité se départit envers les musulmans de la tolérance
qu’il observait envers toutes les religions.


Cet épisode montre jusqu’à quel degré Kubilaï poussait la
confiance dans le jeune Vénitien. Elle était bien placée cette
fois, et ne tarda pas à se manifester encore par de nouvelles
faveurs.





CHAPITRE VII

LE MANZI ET SA CAPITALE.


Après avoir été tour à tour agent diplomatique et conseiller
privé de Kubilaï, Marco Polo devint préfet. C’est le titre qui
traduit le mieux les fonctions administratives dont il fut chargé
dans la ville importante de Yanguy, aujourd’hui Yang-tcheou-fou.
Yanguy était le chef-lieu d’un lou, circonscription moindre
que la province, plus grande que le département, qui venait
d’être instituée par la dynastie nouvelle. Jamais depuis Polo un
Européen n’a rempli de pareilles fonctions en Chine. Elles
étaient d’autant plus délicates, que le pays venait à peine de
passer sous la domination des Mongols. Située au débouché du
grand canal dans le fleuve Bleu, la ville de Yang-tcheou se trouvait
au cœur de la Chine méridionale, dite alors Manzi. Tandis
que le Catai, ou Chine du nord, avait été une des premières conquêtes
des Mongols, le Manzi, qui, depuis plus d’un siècle suivait
des destinées différentes, n’avait subi le même sort que
sous le présent règne. Mais, pour être la dernière, cette conquête
n’était pas la moins précieuse. Parmi les contrées réunies
sous le sceptre du grand khan aucune n’était plus riche ; parmi
les foyers de la civilisation chinoise, aucun ne jetait plus d’éclat.
C’est spécialement pour cette contrée que semblait faite l’expression
célèbre de Fleur du milieu.


Ce n’était pas sans un profond sentiment d’amertume que les
habitants du Manzi avaient vu la domination mongole se substituer
à leur dynastie nationale, celle des Soungs, qui régnait
dans la brillante capitale de Quinsai. Mais la résistance avait été
mal concertée. Un gouvernement efféminé, sous une régente et
un roi enfant, ne pouvait longtemps être un obstacle pour la
vigueur et la vieille expérience des généraux de Kubilaï. Là
aussi une barbarie pleine de sève avait eu raison d’une civilisation
amollie. Çà et là seulement l’offensive mongole avait rencontré
de sérieux obstacles. Une ville entre autres, appelée
Saïan-fou, tenait depuis trois ans en échec tous les efforts des
assiégeants à l’époque du séjour de Marco à Cambaluc. Comme
cette résistance préoccupait vivement Kubilaï, l’esprit ingénieux
de ses hôtes vénitiens vint à son secours. Nicolo et Maffeo
se souvinrent assez bien des procédés auxquels l’art des sièges
avait recours en Europe pour construire des mangonneaux, ou
machines à lancer des pierres dont l’effet fut immédiatement
décisif.


De temps en temps encore quelques incidents manifestaient
l’opposition du sentiment national. Ici un général chinois trahit
la confiance de Kubilaï, se révolte et parvient à se maintenir
quelque temps dans la cité dont il avait la garde. Ailleurs les
habitants de la ville enivrent et égorgent en une nuit tous les
soldats de la garnison étrangère. Mais ces coups de main isolés,
ces trahisons vite punies montraient plus de rancune impuissante
que d’énergique résolution chez les vaincus.


Ils avaient été en somme faibles devant l’ennemi. Leurs richesses,
leur multitude, les raffinements et l’élégance de leur
civilisation n’avaient servi qu’à faciliter leur asservissement.
C’est ce qu’exprime à plusieurs reprises et avec force Marco Polo.
« Si ceux de la contrée de Manzi étaient hommes d’armes, ils
conquerraient tout le monde. Mais ils ne sont que marchands
et gens très habiles en tous métiers. » Et ailleurs : « Sachez
qu’il n’y avait en tout ce royaume nul cheval, sachez qu’ils n’étaient
habitués ni aux batailles, ni aux armes, et aux exercices
militaires. Ce pays de Manzi est très fort lieu, car toutes les
cités sont entourées d’eaux très profondes ; de sorte que, si les
gens avaient été hommes d’armes, ils ne l’auraient jamais perdu.
Mais, parce qu’ils ne l’étaient pas, ils le perdirent. » Ce sont là
de sages paroles. La prospérité matérielle est un appât qui livre
aux invasions les peuples chez lesquels elle a éteint l’esprit
militaire.


Cette fois du moins, grâce à la modération d’un vainqueur
qui avait répudié les traditions des Gengis et des Houlagou, la
prospérité avait survécu à l’indépendance. D’ailleurs ces contrées,
que le fleuve Bleu et ses affluents fécondent par leurs
alluvions, sont si privilégiées, elles mettent à la disposition de
l’homme tant de ressources, tant de voies de commerce, qu’elles
ont bientôt réparé les maux de la guerre. Quels ne sont pas les
ravages qu’une épouvantable guerre civile y a promenés dans
ces dernières années ! Sans doute le temps est loin d’avoir effacé
encore les traces de la fureur exterminatrice des rebelles Taïpings.
Nankin et bien d’autres villes sont en ruines. Mais l’activité
étouffée sur un point s’est rallumée sur d’autres. Ce
peuple flegmatique ne s’attarde pas à d’inutiles regrets. Pour
peu qu’il reste un coin pour trafiquer, remuer le sol, le voilà
à l’œuvre. Que ce soit l’inondation ou la guerre, il est prompt à
réparer ses pertes. En 1853 le Hoang-ho, si bien nommé
« le souci éternel de la Chine », rompant les digues qui maintenaient
ses eaux à un niveau plus élevé que les plaines de son
cours inférieur, abandonna le lit par lequel il se rendait à la
mer pour reprendre vers le nord un ancien chenal aboutissant
au golfe de Pé-tchi-li. Peu d’années après, dans le lit à peine
laissé vide se multipliaient de florissants villages. Telle est la
ténacité laborieuse de cette race. La guerre est à peine passée,
parfois elle dure encore, que déjà, à côté des villes à terre, les
moissons de riz renaissent dans les plaines, les plantations de
thé recommencent à couvrir les pentes rocailleuses des collines
et les lourdes jonques à circuler sur les rivières.




LE CANAL IMPÉRIAL OU GRAND CANAL au temps de Marco Polo


La conquête mongole, si dévastatrice dans l’Asie occidentale,
perdit bientôt en Chine son caractère de violence. A peine
maître du pays, Kubilaï fit commencer de grands travaux. Le
principal eut pour objet d’assurer à la capitale où il avait fixé
le siège de son gouvernement, une communication par eau avec
les riches provinces du sud. La nature a doté la Chine d’un magnifique
réseau fluvial dont l’industrie des habitants a su de
bonne heure tirer parti. Comme en Égypte, en Babylonie, dans
l’Inde, l’art de creuser des canaux s’est développé en Chine dès
une haute antiquité, et nulle part même le trafic aquatique n’a
pris d’aussi vastes proportions que dans ce pays des maisons
flottantes et des populations amphibies. L’œuvre de Kubilaï-khan
consista à relier ensemble en les améliorant les divers tronçons
du système de canaux qui couvrait déjà la Chine ; il en raccorda
toutes les parties de façon à créer une ligne navigable, une
sorte de grand tronc, comme disent les Anglais, unissant tout
le réseau. Ce fut le Grand Canal, ou Canal impérial. Il se développe
du nord au sud, dans un sens contraire à la direction des
fleuves, qui coulent généralement de l’ouest vers l’est : le fleuve
artificiel les combine ainsi en un seul système. C’est à Tien-tsin,
cité populeuse située sur le Peï-ho et qui sert à la fois de port
fluvial et maritime à Pékin, qu’est encore aujourd’hui sa tête
de ligne au nord. Autrefois il se prolongeait sans interruption
vers le sud jusqu’au delà du fleuve Bleu, jusqu’à Quinsai, la
célèbre capitale. Mais l’universelle décadence à laquelle semble
condamné le Céleste Empire a laissé aussi son empreinte sur
cette grande œuvre du passé. Le lit du canal est obstrué en plusieurs
endroits, et les services qu’il rend encore rappellent
seulement ce que fut jadis cette ligne de navigation prolongée
sur une distance égale à celle de la Baltique à la mer Noire.
Cependant c’est encore lui qui approvisionne Pékin. Kubilaï le
fit creuser, dit Polo, « parce que du Manzi viennent les grains
qui sont nécessaires pour la cour du grand khan ». En 1861 il
arriva que les Taïpings se rendirent maîtres du fleuve Bleu et
du débouché du canal : s’ils n’avaient été délogés, Pékin était
menacé de famine.


Marco Polo vit le Grand Canal en pleine activité. C’était précisément
dans le centre vital de la Chine, à proximité du confluent
du Grand Canal et du fleuve Bleu, qu’était située la ville
dont il eut pendant trois ans l’administration. Elle dominait le
point de croisement où les convois de grains quittaient le fleuve
pour gagner au nord la direction de Cambaluc. Yang-tcheou
a dû toujours une grande importance à cette situation. La ville
et les environs étaient fortement occupés par des garnisons
mongoles qu’y avait prudemment concentrées Kubilaï.


Sur les bords du canal, qu’il dut maintes fois parcourir, Marco
décrit un grand nombre de villes, et il consacre ses expressions
les plus fortes à dépeindre l’activité du trafic. Le cadre de
cette histoire ne nous permet pas de le suivre dans cette énumération
détaillée qui offre le plus intéressant sujet d’études
pour la géographie comparée de la Chine. A l’ouest de la province
montagneuse de Chantoung les habitants avaient détourné
les eaux du Ouen, la principale rivière qui en découle,
« une moitié vers Catai, l’autre vers Manzi, » afin d’alimenter
le canal. C’est à la rencontre du fleuve Caramoran (Hoang-ho)
que le canal quittait le Catai pour entrer dans le Manzi. Le
Hoang-ho suivait alors le cours méridional, auquel il est resté
fidèle jusqu’en 1853, et portait directement ses eaux à la mer
Jaune, au lieu de se décharger dans le golfe de Pé-tchi-li. Le
voyageur vénitien vit stationner sur le fleuve, à une journée
environ de l’embouchure, la flotte de guerre entretenue par Kubilaï
pour ses expéditions vers « les îles de l’Inde ». Au sud du
Caramoran le canal se prolongeait à travers les dépressions
semées de lacs et de marécages qui occupent l’intervalle entre
le cours inférieur des deux grands fleuves. Son lit était parfois
plus élevé que la plaine adjacente, et de chaque côté il était
bordé de chaussées pavées à l’épreuve de la boue. Ainsi se joignait
au transport par eau l’avantage permanent du transport
par terre. De Cambaluc au fleuve Bleu les gros bateaux naviguaient
sans rompre charge. « C’est merveille de voir les marchandises
qui vont et viennent. » Le long de cette principale
artère de la Chine les auberges et les villages se succédaient
presque sans interruption pendant de longues distances. Une
progression de villes populeuses à la fois commerçantes et industrielles
étonnait le voyageur à mesure qu’il s’avançait vers
le sud. Le carrefour commercial où se pressaient Yang-tcheou
et plusieurs villes voisines annonçait enfin le fleuve Bleu.


Le fleuve Bleu, que Polo appelle le Quian (Kiang) ou fleuve
par excellence, auquel les Chinois donnent dans la partie de son
cours accessible à la marée le nom de Yang-tsé-Kiang ou Fils
de l’Océan, est, sinon le plus grand du monde, du moins le plus
grand de la Chine, l’un des plus beaux et des plus utiles à l’humanité.
Nulle part peut-être son lit n’offre un aspect plus grandiose
et plus pittoresque qu’à l’endroit où débouche le Grand
Canal. Il est parsemé d’îlots rocheux aux parois très escarpées
sur lesquels se dressent des chapelles ou des couvents de religieux
bouddhistes. Polo en vit un où habitaient bien « deux cents
frères idolâtres. Et cette abbaye est la métropole de beaucoup
d’autres, comme chez les chrétiens un archevêché. » Ces asiles
de recueillement monastique font un singulier contraste avec
l’animation qui les entoure ; et du haut de leurs charmantes
retraites les pieux cénobites de l’Ile d’or ou de l’Ile d’argent
pouvaient à toute heure contempler le riche et vivant panorama
du beau fleuve. « Car par ce fleuve vont et viennent les marchandises
des diverses parties du monde. — Et je vous dis que
ce fleuve va si loin, et par tant de contrées, et par tant de terres,
et de cités, qu’en vérité il va et vient par ce fleuve plus de
navires et de riches marchandises qu’il n’en va par tous les
fleuves et par toute la mer des chrétiens. Il ne semble pas un
fleuve, mais une mer. Messire Marc Pol raconte qu’il entendit
dire à celui qui percevait les droits de navigation pour le grand
khan, qu’il y passait bien chaque année deux cent mille nefs,
sans celles qui retournent, qui ne comptent point. Il y a sur ce
fleuve plus de deux cents grandes cités, sans les villes et les
châteaux, qui toutes ont navires. »


Aucun fleuve au monde n’égale en effet celui-là pour le mouvement
de la batellerie. La prodigieuse nouveauté d’un tel spectacle
excuserait un peu d’exagération. Cependant les rapports
du Vénitien, à l’époque où le pays était au plus haut point de
prospérité, n’ont rien de plus excessif que ceux des voyageurs
jésuites qui décrivirent la Chine au XVIIe siècle. L’un d’eux raconte
avoir rencontré de si longs convois de bois, que, mis à la
suite, on aurait pu voyager dessus pendant plusieurs jours.
Malgré les ravages récents de la guerre civile, on voit aujourd’hui
à Hankeou, autre carrefour commercial situé au confluent
de la rivière Han, une succession de jonques amarrées sur une
longueur de plus de 7 kilomètres. C’est ainsi que Polo déclare
avoir compté une fois dans un de ces ports fluviaux quinze mille
embarcations réunies. Le fleuve Bleu est en effet la voie naturelle
par laquelle le bois, le sel, le thé, le riz des régions supérieures
du bassin sont dirigés vers les plaines du cours inférieur,
vers les plus nombreuses agglomérations humaines qu’il y ait
sur la terre. Son importance, incomparable pour le commerce
intérieur de la Chine, commence à se dessiner aujourd’hui dans
le commerce général du monde. Des steamers directement expédiés
d’Angleterre ou d’Amérique le remontent jusqu’à plus
de 400 kilomètres, comme pour justifier le mot de notre voyageur :
« C’est moins un fleuve qu’une mer. »


Cependant ce n’était pas sur le fleuve même, mais un peu au
sud, sur la ligne prolongée du canal, que se trouvaient alors les
cités populeuses avec lesquelles aucune ville de ce temps, en
Europe, n’aurait pu se mesurer, et qu’il faut comparer aux
grandes métropoles de nos jours, Londres, New-York ou Paris.
Si l’on cherche au XIIIe siècle non seulement où se trouvaient
les plus grandes multitudes agglomérées, mais où brillait avec
le plus d’éclat la vie urbaine avec ses raffinements et ses élégances,
c’est en Chine non loin du fleuve Bleu. Telle était Siguy
(Su-tcheou-fou), qui comptait encore un million d’habitants
avant l’insurrection des Taïpings, et que Polo a vue dans tout
son éclat. L’affluence des hommes distingués qui s’y trouvaient,
philosophes et mires (médecins), contribuait autant que ses
riches industries de soie et draps d’or à sa renommée. Telle était
surtout la ville qui gardait encore son nom de capitale (c’est le
sens du mot Quinsai) bien qu’elle eût perdu l’indépendance,
mais qui, plus heureuse que Bagdad, continuait à prospérer
sous ses nouveaux maîtres.


Cette ville, dont Marco devait rendre le nom si populaire en
Occident, s’appelle aujourd’hui Hang-tcheou-fou. Elle a comme
tant d’autres souffert de l’insurrection des Taïpings, auxquels
elle fut arrachée en 1864 par d’Aiguebelle, officier français au
service du gouvernement chinois. Au XIIIe siècle c’était certainement
la première ville du monde. Pendant sa carrière administrative,
Polo la visita à diverses reprises ; il y fut plusieurs
fois envoyé officiellement pour vérifier les comptes des recettes
provinciales. En outre il consulta un mémoire statistique que
l’impératrice de la dynastie des Soungs avait adressé au général
mongol au moment de la capitulation de la ville.


C’était une cité aquatique, percée de canaux, entre une rivière
et un lac. Elle avait cent lis de circonférence ; le li chinois
équivaut à peu près à 445 mètres : c’était donc un développement
supérieur de 10 kilomètres environ à l’enceinte
murée de Paris, qui est, comme on sait, de 34 kilomètres. Les
rues étaient pavées, et à travers le réseau des canaux qui traversaient
les différents quartiers, la circulation était ménagée par
des ponts en pierre assez hauts pour laisser passer les bateaux,
assez larges pour les voitures. Polo en estime le nombre, avec
quelque exagération sans doute, à douze mille. Depuis la conquête
ces ponts servaient aussi de postes stratégiques ; chacun
d’eux était occupé par une escouade de dix hommes.


La partie plus spécialement commerçante de la ville s’étendait
à l’est. Un large canal dérivé de la rivière lui servait de
défense à l’extérieur, et une rue spacieuse la traversait dans
toute sa longueur. De chaque côté de cette avenue se rangeaient
des maisons entourées de jardins, des magasins de commerce.
L’affluence était si grande à toute heure de la journée « que
l’on se demandait comment il était possible de pourvoir à la
nourriture d’une telle multitude ». Transportons-nous donc
aux marchés publics. Dix vastes places, sans compter d’autres
plus petites, étaient affectées à cet usage et s’emplissaient, chacune
trois jours par semaine, d’une affluence de quarante à
cinquante mille personnes. Faisans, perdrix, volailles, chevreuils,
daims, gros et menu gibier, viandes de boucherie,
marée apportée chaque jour de l’océan voisin ou poissons du
lac, « remarquablement gras et savoureux à cause des immondices
de la ville qui s’y déchargeaient, » montagnes de légumes
et de fruits, parmi lesquels d’énormes poires, de délicieuses
pêches et des raisins exquis, tout cet amoncellement, qui fait
grand honneur à la cuisine chinoise d’alors, s’entassait et disparaissait
en quelques heures. S’il est vrai que nulle part on
n’est plus frappé de l’énormité de Paris qu’en voyant aux Halles
la pâture quotidienne qui s’accumule pour rassasier l’appétit
du monstre, Marco Polo ne pouvait mieux nous faire partager
l’impression qu’éveilla en lui la métropole chinoise. Le pourtour
de chaque place était garni en outre de magasins où l’on
vendait toutes sortes de denrées, même de la bijouterie. Quelques-unes
de ces boutiques servaient à la vente et à la consommation
d’un vin fait de riz et d’épices, boisson très capiteuse
que l’on vendait au détail et à très bas prix. Il est assez étonnant
que Polo ne parle point du thé, dont l’usage était déjà général
en Chine. Des rues désignées comme dans nos anciennes
villes par le genre de métier qui s’y exerçait plus spécialement,
aboutissaient de toutes parts à ces places. Voici la
rue des Physiciens, celle des Astrologues, et bien d’autres
encore, où se pratiquent ostensiblement toute espèce de professions.
Enfin au milieu de ce fourmillement affairé veille
l’ordre public : sur chaque place de marché sont deux édifices,
l’un en face de l’autre, où se tiennent des officiers impériaux
pour faire la police et régler les différends.


Au reste Marco assure que les habitants de Quinsai étaient
d’un naturel doux et pacifique, et que les querelles éclataient
rarement. Il ajoute qu’ils portent une grande loyauté soit dans
leurs transactions commerciales, soit dans leurs fabrications.
Ce vieux renom de probité chinoise est un fait dont on retrouve
l’écho dans le peu que nous disent les anciens sur leurs rapports
avec les Sères ; il paraît encore généralement mérité
dans l’intérieur du pays, où se sont conservées les antiques
mœurs.


L’autre moitié de la ville, à l’occident, comprenait les quartiers
élégants. Un grand lac de 13 kilomètres de tour touchait
à la cité, et semble même, d’après les termes qu’emploie notre
guide, avoir été compris dans l’enceinte. « Tout autour de
ce lac il y a beaucoup de palais magnifiques et de riches maisons
qui appartiennent aux gentilshommes de la cité. Il y a
aussi beaucoup d’abbayes et d’églises des idolâtres. Au milieu
sont deux îles, et sur chacune un beau palais qui semble être
palais d’empereur. Et quand des personnes de la ville veulent
faire quelque grande fête, elles la font dans ce palais, car elles
y trouvent à leur disposition de la vaisselle, de l’argenterie et
tout ce qui est nécessaire dans des pavillons prêts à les recevoir. »


C’est sur le commerce et l’industrie que reposait ce luxe. Au
centre des pays producteurs de la soie, Quinsai était une cité
travailleuse, un vaste atelier où se fournissaient les villes voisines.
Une nombreuse population ouvrière classée par métiers
enrichissait de son travail une aristocratie industrielle. « Sachez
ni que les maîtres des métiers, qui sont à la tête de divers
ateliers, ni leurs femmes, ne touchent à rien de leurs mains,
mais ils vivent si délicatement et si richement que s’ils étaient
rois et reines. » Vêtus de beaux habits de soie, distingués par
le choix du langage et la politesse des manières, affables envers
les étrangers, ces princes de l’industrie, comme ces princes de
Tyr dont parle le prophète, composaient une brillante société
dont le renom s’étendait au loin. L’élégance et les plaisirs de
cette autre Corinthe étaient passés en proverbe. On disait la
« cité du paradis ». On tirait vanité d’y être allé une fois, et
l’on désirait y revenir le plus tôt possible.


L’après-midi, quand les affaires sont terminées, les rues s’animent
de voitures à six places, longs véhicules garnis de coussins
et de courtines emportant vers les jardins et pavillons de
joyeux groupes. Le lac se peuple de bateaux, sortes de gondoles
sur le toit desquelles se tiennent les mariniers, tandis que le
dedans, richement décoré de claires et gaies couleurs, offre
pour dix, quinze et même vingt personnes la place et tout
le mobilier nécessaire à une fête. Les parties de plaisir glissent
sur les eaux entre les îles, et des fenêtres ménagées à l’intérieur
permettent de jouir du spectacle de la grande ville. Du fond de
l’embarcation où il se prélasse en gaie compagnie, le riche citadin
promène ses yeux sur une multitude de palais, de villas,
de pagodes, de monastères et de jardins dont les arbres à verdure
sombre s’étagent sur les collines voisines.


Parmi ces palais il y en avait un dont l’aspect ne pouvait exciter
désormais que de tristes sentiments dans l’âme des habitants
de Quinsai. C’était celui qui avait servi de résidence à
leurs souverains nationaux et auquel restait attaché le souvenir
de l’indépendance perdue. Il se composait comme celui
de Cambaluc d’un assemblage d’édifices, pavillons, kiosques,
étangs, jardins, entouré d’une haute et vaste enceinte crénelée.
Quelques années encore avant la visite de Polo, dans ce palais
« le plus somptueux qui fût au monde », se déployait la magnificence
des Soungs : les parcs étaient remplis de gibier, les
étangs de poissons ; des banquets de dix mille personnes réunissaient
les invités impériaux. Un peuple de courtisans, de
gardes et de femmes « au nombre de mille attachées au service
du roi » fourmillaient dans les innombrables salles toutes
peintes à or et à diverses couleurs. Où était aujourd’hui ce
passé ? Ces rois avaient usé leur énergie dans les fêtes et dans
les plaisirs, et, l’heure du danger venue, quand on avait connu
l’approche de l’armée mongole, le jeune souverain n’avait
su que s’enfuir, laissant à sa mère le soin, non de se défendre,
mais de traiter avec le vainqueur. Telles étaient les réflexions
qui assaillaient l’esprit de Polo en parcourant ces salles envahies
par la solitude et toutes pleines de la tristesse des splendeurs
évanouies. Il y était guidé par un riche marchand de
Quinsai, déjà âgé, qui avait vécu dans l’intimité du dernier
roi et connaissait jusque dans les moindres détails les circonstances
de sa vie. Ce témoin de l’ancienne cour se plaisait mélancoliquement
à en évoquer les souvenirs sur les lieux mêmes.
Il en entretenait son compagnon ; l’aspect de délabrement partout
visible autour d’eux et, dans les seules parties du palais
qu’on eût préservées de l’abandon, la présence d’un gouverneur
mongol, ajoutaient un éloquent commentaire à ses récits.




PALAIS D’ÉTÉ, AVANT L’INCENDIE DU 13 OCTOBRE 1860.


Le sentiment de sourde hostilité qui animait la population
n’était pas un secret pour Kubilaï ; il avait mesuré les précautions
au prix qu’il attachait à sa conquête. Quinsai était une
cité « moult bien gardée ». Les douze cents villes dont se composait
le Manzi étaient militairement occupées. Ces garnisons
ne se composaient pas exclusivement de Tartares, des
soldats originaires du Catai en formaient la majeure partie :
circonstance qui montre qu’à cette époque les Chinois du Nord
étaient presque des étrangers pour ceux du Sud.


La police urbaine était très stricte. Chaque quartier avait son
corps de garde, où un veilleur de nuit muni d’une baguette en
bois et d’un bassin en métal annonçait l’heure par le nombre
de coups frappés sur son instrument. Après le couvre-feu, des
patrouilles circulaient partout. Si elles apercevaient quelque
part une lumière ou un feu, la porte était marquée d’un signe,
et le lendemain matin le délinquant avait à s’expliquer devant
les magistrats. Toute personne trouvée dans la rue était arrêtée.
Même en cas d’incendie, nul, excepté ceux dont le feu menaçait
la maison, n’avait le droit de sortir. C’était l’état de siège dans
toute sa rigueur. Les incendies éclataient très fréquemment à
Quinsai, car beaucoup de maisons étaient en bois. Il y avait dans
la ville, sur une éminence, une tour au sommet de laquelle un
veilleur donnait l’alarme en frappant à coups redoublés avec un
marteau sur une table en bois. Les postes voisins du point menacé
étaient chargés du sauvetage. Les marchandises étaient
mises en sûreté dans des tours en pierre spécialement construites
à cet effet dans chaque quartier, et qui servaient d’entrepôts
publics.


L’infirme sans ressources que la police recueille dans ses
tournées reçoit asile dans un hôpital. Le vagabond capable de
travailler est obligé de prendre un métier. Tout voyageur, à son
entrée dans l’hôtellerie, doit faire enregistrer ses noms, prénoms
et la date de son arrivée. Le jour et l’heure de chaque naissance
sont exactement notés. Tout citoyen de la ville écrit sur sa porte
son nom, celui de sa femme, de ses enfants, de ses esclaves et
même des animaux qu’il entretient. En cas de mort on efface le
nom, en cas de naissance on l’ajoute. Cette pratique était générale
dans le Manzi et le Catai. Ainsi, entre autres initiatives, les
Chinois ont eu celle de la statistique. D’après Polo il y avait à
Quinsai seize cent mille maisons : ce qui indiquerait une population
à peu près égale à celle de Londres. Le trésor public
retirait de la ville et de la riche province dont elle était capitale
« un si démesuré nombre de monnaie, que c’est impossible
chose à croire ». Les recettes devaient être en effet très considérables ;
cependant les chiffres qu’il donne comme représentant
la contribution annuelle de cette seule province (environ 172
millions de francs, sans compter le revenu des salines, qui
montait à 50 millions), si toutefois ils sont bien interprétés,
paraissent empreints de quelque exagération. C’est sans doute
le cas de répéter avec ses compatriotes : Messer Milione !


Quinsai était en relation avec la mer par le port voisin de
Ganfu, qui pendant longtemps avait été le plus important de la
Chine méridionale. Au XIIIe siècle il était tombé à un rang secondaire,
et les débouchés maritimes de la Chine, les foyers
d’échange avec le commerce indien ou arabe s’étaient déplacés
dans la direction du sud. La province de Fokien, riche en ports
naturels, se prête admirablement à un rôle maritime. Sa capitale,
Fuguy (Fou-tcheou), aujourd’hui siège principal du commerce
du thé, entretenait des relations actives avec l’Inde et le
monde insulaire de l’océan Indien. Cependant le principal entrepôt
maritime du Manzi se trouvait plus au sud, à cinq journées
environ. Dans le détroit de Formose s’ouvre un estuaire
rocheux offrant un abri sûr aux vaisseaux et signalé aujourd’hui
par la ville de Thsiouan-tcheou. C’est la position qu’occupait
au XIIIe siècle le célèbre port de Zaïton, celui dont parlent
tous les voyageurs et où débarquaient tous les étrangers
venus de l’Inde ou de l’Asie occidentale.


Il n’était pas à cette époque de marin malais ou arabe qui ne
connût le nom de Zaïton, peu de négociants, depuis l’archipel
de la Sonde jusqu’à la côte de Malabar, qui ne fussent en relation
avec ce marché maritime. Non seulement dans les mers de
Chine, mais jusque dans les parages du cap Comorin on pouvait
voir ses grands navires ou jonques, de forme et de construction
particulières, d’un tonnage supérieur à la plupart des
vaisseaux usités alors dans les mers d’Europe. Surmontées de
quatre mâts, présentant deux étages, pourvues d’un système
extrêmement ingénieux de cloisons étanches, ces jonques de
Zaïton montrent à quel degré les Chinois avaient poussé l’art
des constructions navales. Elles contenaient jusqu’à cinquante
ou soixante cabines de passagers et assez de place pour deux
cents hommes d’équipage. Ainsi armé de façon à défier la piraterie,
un navire transportait en un seul voyage une grande
quantité de marchandises. Ces montagnes flottantes, suivant
l’expression d’un géographe arabe, pouvaient sans péril affronter
de longues traversées et chercher au foyer même de production
les marchandises de l’Inde. C’est en effet dans les ports
de l’Inde méridionale que les vaisseaux expédiés du Manzi se
rencontraient à cette époque avec les navires bien inférieurs
que le commerce arabe frétait soit à Aden, soit à Keich ou
Ormuzd dans le golfe Persique.


Jamais l’activité de Zaïton n’avait été plus grande qu’au temps
où Marco Polo se trouvait en Chine. Sous l’impulsion ardente
de Kubilaï, la Chine semblait mettre à se répandre au dehors
le même zèle qu’en d’autres temps à s’enfermer en elle-même.
Impatient de se substituer aux anciennes dynasties dans la plénitude
de leurs protectorats réels ou prétendus, l’ambitieux monarque
s’occupait de tous côtés à renouer des relations avec les
pays lointains d’outre-mer. La conquête mongole fut suivie
d’un mouvement d’expansion dont profita Zaïton. Les armements
maritimes, le va-et-vient des ambassades entretenaient
une activité extraordinaire dans cette Alexandrie de l’extrême
Orient.


Pour un Vénitien, le commerce de Zaïton offrait un intérêt
particulier. La prospérité de Venise avait commencé le jour où
ses navires, prenant le chemin d’Alexandrie, en avaient rapporté
non seulement le corps de l’évangéliste saint Marc, mais les
denrées de l’Inde, qui par la mer Rouge parvenaient à la riche
métropole du Nil. Ces denrées étaient surtout les épices, poivre,
gingembre, cannelle, produits qui ne se rencontrent que dans
les pays tropicaux et qui sont d’un usage à peu près universel.
Si Venise ne pouvait directement les atteindre à la source, elle
les trouvait du moins dans le grand entrepôt égyptien, et leur
introduction sur les marchés d’Occident était depuis plusieurs
siècles le secret de sa fortune. Mais combien au fond cette fortune
était précaire ! Le jeu des évènements qui disposaient de
la puissance politique sur les bords du Nil, risquait à tout
moment d’en déranger l’équilibre. Les mamelouks, alors
maîtres de l’Égypte, fermaient strictement les avenues maritimes
de l’Inde et se faisaient chèrement payer leur monopole.
On n’échappait à leurs exigences qu’en affrontant les lenteurs
et les dépenses des voies de terre à travers la Perse.


Or, ce que Marco Polo vit à Zaïton, c’était le plus grand
marché d’épices qu’il y eût alors au monde. En échange des
produits chinois, parmi lesquels il cite les belles porcelaines,
affluaient ceux de l’Inde et des îles de la Sonde, surtout « les
espiceries ». Ce que Venise ou Gènes n’obtenaient qu’au prix
de droits exorbitants ou d’énormes frais de transport abondait
à Zaïton. Quel n’était pas, pour les compatriotes du voyageur,
l’intérêt de révélations comme celle-ci : « Et je vous déclare
que pour une nef de poivre qui va à Alexandrie ou ailleurs à
destination des pays chrétiens, il en vient à ce port de Zaïton
cent et plus ! »


Ce n’est pas tout. Loin vers la haute mer Marco Polo entendit
parler de Zipangu, ou pays du soleil levant. C’est par ce nom
que les Chinois désignaient l’île principale de l’archipel japonais,
situé en effet à l’orient de leur pays. Il n’y alla point ; car
Zipangu échappait aux atteintes des Mongols, et en 1281, pendant
son séjour, une puissante expédition envoyée par Kubilaï
pour soumettre la grande île n’aboutit qu’à un désastre. Mais
il recueillit les récits extraordinaires que l’on faisait de ce
pays, de sa population civilisée et de belles manières, de ses
richesses en pierres précieuses et surtout en or. On racontait
que le palais du roi de Zipangu était tout couvert d’or fin, « en
la manière que nos églises sont couvertes de plomb ». Propos
exagérés qu’expliquent l’isolement systématique dans lequel
s’enfermaient ces populations insulaires et la rareté de leurs
communications avec la Chine. Nous savons aujourd’hui qu’il
faut beaucoup en rabattre ; il y a bien au Japon quelques mines
d’or et d’argent, mais peu considérables. Mais on n’oublia plus
en Europe l’île merveilleuse, la terre de l’or : Zipangu devint le
rêve de tous les voyageurs et aventuriers de mer. Lorsque,
abordant aux îles Bahama, Christophe Colomb vit les anneaux
d’or qui ornaient le nez des indigènes, il crut que Zipangu
n’était pas loin et s’imagina bientôt, par une illusion qui
dura jusqu’à sa mort, l’avoir trouvée dans Haïti, une des grandes
Antilles. Quand l’erreur eut été dissipée, Zipangu n’en continua
pas moins à préoccuper les esprits. Jusqu’en 1543,
époque où l’arrivée des Portugais au Japon fixa enfin sa position,
l’île merveilleuse voyagea, au gré de la fantaisie des faiseurs
de cartes, d’un bout à l’autre du Grand Océan. Sans
doute la réalité ne répondit point aux aventureuses espérances
que le récit de Marco Polo avait fait naître ; mais en cherchant
Zipangu on avait trouvé le Nouveau-Monde.


Aucune partie de la relation n’a été plus féconde pour le
progrès des découvertes. Les splendeurs de Quinsai, la prodigieuse
activité de Zaïton, l’auréole légendaire flottant autour
de Zipangu, ne s’effacèrent plus de la mémoire des générations
qui lurent ce livre. On regarda désormais l’extrême Orient
comme une sorte de terre promise. Lorsque deux siècles plus
tard d’audacieux navigateurs s’élancèrent sur l’Atlantique,
Colomb en 1492, Jean et Sébastien Cabot cinq ans après, c’est
le but qu’ils se proposaient d’atteindre. Ils se souciaient moins
de découvrir des terres nouvelles, que de « gagner l’Orient
par l’Occident ».





TROISIÈME PARTIE PARTIE

LE RETOUR


CHAPITRE PREMIER

LE DÉPART DE CHINE.


« Ainsi messire Marco demeura pendant dix-sept ans au
service de son maître, allant et venant continuellement, deçà
et delà, en messageries où le seigneur l’envoyait. » On est
loin de savoir par le détail toutes les missions auxquelles il
fut employé, et la chronique circonstanciée de cette carrière
aventureuse est impossible à établir. Son esprit de ressources
était à la hauteur de tous les genres d’affaires et de tous les
modes de voyage. Une fois on apprend incidemment qu’une
mission l’a retenu pendant un an avec son oncle dans la
province de Tangut, sur les confins du Catai et de la Mongolie.
Une autre fois il va dans l’Inde comme ambassadeur
du grand khan ; et, après avoir parcouru des mers variées, il
revient à la cour, contant les diversités qu’il a vues en route. Ce
dernier voyage nous intéresse à plus d’un titre ; d’abord par
les descriptions dont il donna les matériaux, puis par l’évènement
dont il fut l’occasion indirecte.


Cet évènement fut le retour. Nos Vénitiens caressaient maintenant
avec une secrète ardeur ce désir, sans trop savoir
comment le satisfaire. Un hasard assez singulier leur procura,
dans la dernière mission de Marco Polo, l’occasion cherchée.


Maîtres d’une fortune considérable en or et en joyaux, ils
voyaient désormais se prolonger sans profit leur séjour à
des milliers de lieues de leur patrie. Le père et l’oncle de
Marco commençaient à sentir le poids des années : quelle perspective
pour eux que d’entreprendre à un âge encore plus
avancé l’énorme voyage qui leur permettrait de revoir leur
ville natale ! D’autres raisons encore, plus délicates, leur conseillaient
de songer au retour. Il fallait bien prévoir le jour où
le souverain auquel ils devaient leur merveilleuse fortune
viendrait à manquer. Les changements de règne en Orient sont
toujours des crises périlleuses ; et sans doute les inimitiés jalouses
que l’élévation de ces étrangers avait excitées, ne manqueraient
pas alors de se donner carrière. Or le grand âge
de Kubilaï, déjà presque octogénaire, rendait cette échéance
imminente.


Mais l’autorisation de départ n’était pas aisée à obtenir. Ces
habiles et insinuants Vénitiens, par leurs services, par les distractions
qu’ils savaient lui ménager, s’étaient si bien rendus
nécessaires au vieux monarque, qu’il ne voulait pas renoncer à
eux. Plus d’une fois, avec toutes sortes de ménagements,
ils s’étaient ouverts à lui de leur désir, mais en vain. La résolution
de les garder semblait bien arrêtée chez Kubilaï. Il fut
bientôt évident qu’un peu de diplomatie serait nécessaire
pour arriver au but.


Sur ces entrefaites une ambassade solennelle arriva à la cour
du grand khan. Argoun, petit-neveu de Kubilaï et souverain de
l’empire mongol de Perse, envoya auprès de son parent et suzerain
trois « barons » accompagnés d’une suite nombreuse. Ils
étaient chargés, au nom de leur maître devenu veuf, de demander
à Kubilaï une princesse du sang avec laquelle il put contracter
une nouvelle union. Le choix du maître tomba sur une
jeune princesse de dix-sept ans nommée Cogatra, « moult belle
dame et avenante, » qui fut aussitôt agréée par les ambassadeurs
matrimoniaux. Mais il n’était pas facile d’amener la fiancée
à son futur époux. Affronter par terre le trajet de Cambaluc à
Tauris était une entreprise au-dessus des forces d’une jeune
personne. Il paraît cependant que le cortège se mit en route ;
mais, des guerres s’étant élevées dans les steppes, l’absence de
sécurité força les ambassadeurs, inquiets pour leur précieux
gage, à rebrousser chemin. Restait la voie de mer. Peu familiers
avec elle, ils hésitaient à s’y engager sans guide.
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Justement alors Marco Polo, de retour de l’Inde, arriva à la
cour. Quelles avaient été les étapes et le but final de son expédition ?
C’est ce qu’on ne peut déterminer avec une entière
certitude. On sait qu’il avait visité la contrée de Ciampa,
nom qui désigne une partie de la Cochinchine située à l’est
du territoire occupé aujourd’hui par la France. Le souverain
s’était reconnu vassal du grand khan et avait promis un tribut
annuel de vingt éléphants. Marco avait vu dans sa cour et
au milieu de sa famille ce patriarche des monarques orientaux,
dont les enfants mâles et femelles atteignaient le chiffre
de 326. « Et il y en avait bien 150 en état de porter les armes. »
Ensuite, passant le détroit de Singapour, il avait reconnu la
côte septentrionale de l’île de Sumatra et avait visité dans
l’Inde quelques-uns des ports en relations ordinaires avec le
Manzi. Il revenait donc de ce lointain voyage avec une expérience
suffisante des mers, du régime des vents et de l’état des
pays par lesquels il fallait passer.


Nos Vénitiens n’eurent-ils pas alors avec ces ambassadeurs
dans l’embarras une petite négociation propre à les décider à
se rendre complices de leurs desseins ? La chose est vraisemblable,
et l’on ne doit pas s’étonner, si le récit de Marco laisse
ce détail discrètement dans l’ombre. Quoi qu’il en soit, les
envoyés se mirent à exprimer un vif désir de faire voyage avec
les trois Latins. A les en croire, ils ne pourraient se passer
de leurs connaissances et de leurs conseils pour la longue
traversée qu’ils avaient en perspective.


Ils allèrent trouver le grand khan et lui demandèrent en
grâce qu’il envoyât avec eux les trois Latins. Kubilaï ne céda
point sans résistance. Cependant, lorsqu’il eut enfin consenti à
se séparer de ses hôtes, il présida avec sa magnificence accoutumée
aux arrangements de leur départ. Il les fit venir tous
trois devant lui et leur donna deux tables d’or de commandement.
Nous connaissons déjà cette marque de distinction qui
leur assurait dans tous ses États droit de passage et de réquisition
pour eux et leur suite. Il fit équiper une flotte de treize
navires de haut rang, chacun avec quatre mâts, quelques-uns
portant plus de 260 hommes d’équipage. L’expédition reçut des
vivres pour deux ans. Elle comprenait, sans compter les mariniers,
environ 600 personnes, parmi lesquelles la suite féminine
de la princesse, brillante et nombreuse compagnie que
les Polo avaient la délicate mission de conduire à bon port.


Le grand khan les chargea en outre de messages pour
l’Apostole, le roi de France, le roi d’Angleterre, le roi d’Espagne
et les autres rois de la chrétienté. Ainsi sur la fin de sa vie
Kubilaï n’avait pas renoncé à son rêve favori d’entrer en relation
avec cet Occident lointain qui exerçait sur son esprit un si
remarquable attrait. Quel fut le sort de ces lettres ? parvinrent-elles
à leurs adresses ? On regrette d’être là-dessus sans renseignement.
Peut-être dorment-elles ensevelies dans quelque
archive d’État. Après tout, l’heure n’était pas encore arrivée
où ces relations pouvaient devenir durables et fécondes. Le
progrès des temps n’avait pas écarté les obstacles qui tenaient
à distance les deux grandes civilisations situées aux extrémités
opposées de l’ancien monde, et la bonne volonté d’un homme
ne pouvait suffire pour rapprocher ce que l’espace et le cours
des évènements tenaient pour longtemps encore séparé.


Quand tout fut prêt, les trois Vénitiens prirent congé, dans
une audience d’adieu, du souverain qui les voyait partir avec
tant de regret. S’ils lui devaient beaucoup, l’un d’eux devait
du moins payer la dette en rendant populaire parmi ses contemporains
et auprès de la postérité la figure de Kubilaï-khan.
Elle méritait d’échapper à l’obscurité qui dérobe en partie
à nos yeux ces annales de l’extrême Orient. Cet homme qui,
le premier de sa race, avait su se dégager du milieu barbare
où il était né, qui, tour à tour général et homme d’État,
avait institué en pays conquis un gouvernement bienfaisant,
ce monarque magnifique dont l’ardeur un peu inquiète s’inspirait
de goûts élevés, est un des types qui exciteront toujours
l’intérêt de l’histoire. Kubilaï ne devait survivre que deux ans
au départ de ses hôtes. La flotte qui les emportait partit de
Zaïton vers le mois de janvier 1292. Sans doute c’est avec joie
qu’après tant d’années ils reprenaient le chemin de leur lointaine
patrie. Comment néanmoins n’auraient-ils pas éprouvé
quelque émotion en s’éloignant pour toujours de ces contrées
qui avaient été pour eux si hospitalières, et à la connaissance
desquelles aucun Européen n’avait été initié avant eux ?





CHAPITRE II

LES INDES.


La flotte qui portait la jeune princesse et nos Vénitiens avait
pour destination le port d’Ormuzd dans le golfe Persique. La
traversée ne fut exempte ni de péripéties ni d’épreuves. Près de
deux années devaient se passer avant que cette dernière
odyssée ne prît fin. Il n’est donc pas temps encore de fermer le
livre du voyage, « car il y faut tout le fait des Indiens, et des
grandes choses d’Inde, qui bien sont choses à raconter, car
moult sont merveilleuses ». On a vu comment Marco Polo
s’était rendu familier dans une première expédition avec quelques-unes
des contrées maritimes de l’Asie méridionale ; ce
second voyage accrut et affermit ses connaissances. La description
qu’il en rapporta a surtout pour nous une valeur historique.
Elle nous fait connaître, deux siècles avant la révolution
que produisit l’arrivée des Européens, ce monde maritime de
l’océan Indien, foyer d’un commerce actif auquel participaient
exclusivement les principaux peuples navigateurs de l’Asie,
Chinois, Malais, Indiens et Arabes. Le commerce avait ses voies
régulières, ses étapes connues, ses marchés, parmi lesquels
Zaïton dans les mers de Chine, Aden près de l’entrée de la mer
Rouge, représentaient les anneaux extrêmes de la chaîne. Là
s’échangeaient les denrées tropicales, dont une faible part seulement
était à grand peine détournée vers la Méditerranée, les
épices et les aromates, l’indigo, l’encens, sans compter les
perles et les pierres précieuses, et les produits divers de l’industrie
orientale.


Ces marchés lointains, ces pays dont les productions étranges
semblaient mûries par un autre soleil et imprégnées d’autres
climats, tout cela s’associait dans l’esprit des Européens avec
des idées de splendeur et de richesse et se résumait dans un
nom : l’Inde. Il est difficile d’attacher à ce mot, tel qu’ils l’entendaient,
un sens géographique précis. La contrée que nous
désignons spécialement ainsi n’est qu’une partie de ce que ce
nom merveilleux avait pour eux la vertu de signifier. Ce n’était
pas une contrée dans un continent, mais une région dans le
globe ; elle se distribuait à ce titre en subdivisions sur les
limites desquelles on était rarement d’accord. Pour Marco Polo
il y a l’Inde mineure, qui semble comprendre ce que nous
appelons l’Indo-Chine en y ajoutant le Bengale. Ensuite l’Inde
majeure, « la meilleure Inde qui soit, » correspond à la péninsule
proprement appelée ainsi, jusqu’à l’ouest au delà des
embouchures de l’Indus. Enfin, par une singularité dont nous
n’avons pas à rechercher les causes, c’est à l’Abyssinie, que du
reste il ne vit point, qu’il applique le nom d’Inde moyenne. Encore
ces trois divisions ne comprennent-elles que la partie
continentale de l’Inde. Les îles de l’Inde sont innombrables.
Elles parsèment à l’infini les surfaces de l’Océan, les unes
comme les miettes, les autres comme des fragments énormes
de continents submergés. D’après les bons mariniers, dit Polo,
il y en a 12 700, toutes habitées, sans compter celles qu’on
ne sait pas.


Il fallut plusieurs siècles de découvertes pour substituer à ce
chaos des notions exactes et précises. Quand on lit les récits
de ces vieux voyageurs, on a souvent quelque peine à se replacer
à leur point de vue et à se représenter les contrées,
non telles que les montrent aujourd’hui nos cartes, mais telles
qu’ils devaient se les figurer. Ce n’est pourtant qu’à cette condition
qu’on peut comprendre leurs récits et apprécier la part
de nouveauté qui leur revient.


En quittant le port de Zaïton la flotte entra dans la mer
qu’on appelait mer de Chine. Ce nom, qui se rencontre ici pour
la première fois sous la plume de Marco Polo, était celui par
lequel les populations maritimes de l’archipel malais désignaient
le Manzi. C’est à elles que les Portugais, quand ils s’établirent
en 1511 à Malacca, l’empruntèrent, pour l’appliquer d’abord
au Manzi, puis même au Catai, à mesure que s’étendirent vers
le nord leurs découvertes. Les noms ont ainsi leurs destinées.
La navigation était très active sur cette mer au temps de Polo :
fait qui permet de croire que la main de Kubilaï était assez
forte pour tenir en respect la piraterie, fléau toujours renaissant
de ces parages. L’arrivée et le départ des navires étaient
assujetties aux lois invariables que détermine l’alternance des
vents périodiques ou moussons. Ces vents, non moins réguliers
dans les parages de la Chine méridionale qu’aux abords de la
côte de Malabar, partagent l’année en deux saisons. L’un, celui
du nord-est, souffle pendant les six mois d’automne et d’hiver ;
l’autre, du sud-ouest, règne pendant le reste. Entre le port de
Zaïton et les archipels dits aujourd’hui des Philippines et des
Moluques, les flottes commerciales allaient et venaient d’après
les moussons. Sans employer ce mot d’origine arabe qui a prévalu
dans nos langues, Marco caractérise fort bien l’alternance
de ces vents, lorsqu’il dit : l’un les porte, l’autre les rapporte.


Quant à l’expédition, elle cingla vers le midi et, après trois
mois de traversée, arriva « à une île appelée Java ». Il s’agit ici,
non de l’île qui a conservé ce nom, mais de Java mineure, qui,
pour Marco Polo, représente Sumatra. La traversée avait duré
plus longtemps qu’on ne le désirait. Au mois d’avril on n’a
plus que quelques semaines de répit avant le moment où la
mousson du sud-ouest se déclare dans les mers de l’Inde. Ce
n’était pas assez pour gagner Ceylan ou la côte de Malabar
avant que s’établît le régime des vents contraires. Force fut de
relâcher sur un point de la côte septentrionale, dans le
royaume de Samara, et d’y attendre patiemment pendant six
mois la fin de la mousson d’été. L’établissement exigeait des
précautions, car le pays n’était pas sûr. On avait à craindre les
coups de main des indigènes, toujours rôdant dans les forêts
et les montagnes de l’intérieur, où ils « vivent comme bestes
et mangent chair d’hommes ». Marco Polo, qui, grâce à son
expérience du pays, paraît avoir exercé une sorte de commandement
sur la troupe de deux mille hommes environ dont se
composait l’expédition, organisa les mesures de défense. Il
procéda comme Stanley dans son voyage au milieu des peuplades
cannibales du cœur de l’Afrique. Le campement fut établi
entre la mer et de larges fossés qu’on se hâta de creuser du
côté de la terre et derrière lesquels, au moyen des arbres
dont l’île abonde, on éleva quelques retranchements en bois.
Puis, quand les mesures de sûreté furent complètes, on entama
des négociations avec les indigènes. Ceux-ci s’apprivoisèrent
peu à peu ; et une fois la confiance établie, ils apportèrent des
provisions, on pratiqua des échanges, et une sorte de marché
s’organisa aux approches du camp. Ici Marco Polo fit connaissance
avec les produits alimentaires propres aux populations des
tropiques. Outre les poissons et le riz, qu’on apportait en abondance,
il goûta les noix de cocotiers « moult grosses et bonnes
à manger fraîches », le vin de palmier, c’est-à-dire la liqueur
fermentée que l’on extrait par incision de l’arbre appelé par les
botanistes Areng saccharifera. « Sachez qu’ils ont une manière
d’arbres, et quand ils veulent du vin, ils lui tranchent une
branche, et adaptent au tronc un grand pot là où la branche
est taillée ; et en un jour et une nuit le pot s’emplit. C’est moult
bon à boire. Il y en a du blanc et du rouge. Les arbres sont
semblables à de petits dattiers. Et quand la branche qu’ils ont
taillée ne jette plus de ce vin, ils arrosent d’eau la racine, et peu
après elle recommence à couler. » L’arbre à pain ou palmier-sagou
fut aussi une des surprises du voyageur. « Et je vous
conterai une autre merveille moult grande. Ils ont manière
d’arbres qui font farine, qui est moult bonne à manger. » Cette
substance est la moelle farineuse qu’enveloppent l’écorce et les
fibres. Marco rapporta quelques-uns de ces pains à Venise.


C’était en effet, même après toutes les diversités qui avaient
passé sous ses yeux, un monde nouveau que ces grandes îles de
la Sonde, que la nature gracieuse ou terrible a embellies de
toutes les splendeurs de la création. La vraie Java, celle qu’il
appelle Java majeure et qu’il croit être la plus grande île du
monde, resta en dehors de ses itinéraires. Il entendit parler de
ses richesses par les marins qui la fréquentaient. Mais il vit et
observa attentivement dans sa station forcée une partie notable
de la côte septentrionale de Sumatra. La faune étrange et puissante
de cette contrée, dont l’intérieur est encore aujourd’hui
plein de mystère, trouva en lui un témoin curieux : l’éléphant
gigantesque, le rhinocéros à la carrure épaisse et massive, l’agile
et innombrable tribu des singes de toute taille qui pullulent
dans ses forêts vierges. Il signale une toute petite espèce de
singes qu’on colportait empaillés à l’étranger sous l’étiquette
de « petits hommes qui viennent d’Inde. Mais c’est grand
mensonge, car ils ne sont nullement hommes. » On avait soin,
pour augmenter la ressemblance, de raser le corps de ces bizarres
créatures en leur laissant les poils de la barbe. Enfin
il entendit parler vaguement d’êtres plus singuliers encore.
Dans les retraites boisées de l’intérieur, asile ordinaire de
l’orang-outang (nom qui signifie proprement homme des bois),
vivent des hommes, lui dit-on, qui demeurent en montagnes et
sont comme gens sauvages. On lui assura qu’ils étaient ornés
d’une queue aussi longue que celle d’un chien.


Tandis que l’intérieur de Sumatra était comme aujourd’hui
habité par des indigènes cannibales au dernier échelon de l’humanité,
les populations malaises de la côte, au contact des marchands
arabes, commençaient à passer au mahométisme. Marco
Polo constata au moment de son passage les progrès de cette
propagande alors à ses débuts, qui de proche en proche a
gagné tout l’archipel. De son temps elle n’avait pas encore atteint
Java. Aujourd’hui, toujours en marche, elle entame la Nouvelle-Guinée,
où elle compte parmi les populations papoues quelques
prosélytes. Car, si l’histoire de l’Europe nous montre l’islam
arrêté de bonne heure dans ses progrès vers l’occident, vers
l’orient au contraire il n’a pas cessé de s’avancer ; il a cheminé
soit par la conquête, soit par les relations commerciales.
Ses progrès continuent encore.




LE PIC D’ADAM.


Après cinq mois d’attente la flotte se mit en route pour Ceylan,
où probablement elle relâcha dans la rade petite et sûre de Colombo.
Polo dit que les indigènes gardent une nudité presque
complète. Il s’agit sans doute des populations primitives de
l’île, que les invasions ont peu à peu refoulées vers l’intérieur
et dont quelques individus, aussi misérables d’esprit que de
corps, étaient exhibés, lors du récent voyage du prince de
Galles, à la curiosité européenne. La célébrité de cette île y
avait attiré plusieurs ambassades de Kubilaï. Le roi passait pour
posséder le plus gros rubis qui fût au monde, et les plus magnifiques
promesses du grand khan n’avaient pu le décider à
s’en défaire. Mais la gloire de Ceylan, c’était une haute montagne,
« si droite et si raide, que nul ne peut monter dessus,
sinon par des chaînes de fer grandes et grosses ». On voit encore
aujourd’hui ces chaînes fixées au roc, près du sommet du
pic d’Adam.


Le pic d’Adam, plus remarquable par sa forme hardie que
par sa hauteur (2300 mètres), est comme l’Ararat, le Sinaï, le
Fousi-Yama des Japonais et d’autres sommets, un lieu très anciennement
consacré. De pieuses légendes en entretiennent le
culte. Sur l’escarpement qui le couronne, les Sarrasins, dit
notre voyageur, prétendent que se trouve le sépulcre d’Adam,
notre premier père. Et les idolâtres disent que c’est le monument
du premier idolâtre du monde, qui eut nom Sagamouni.
Les uns et les autres y viennent de très loin en pèlerinage,
comme vont les chrétiens à Saint-Jacques de Compostelle en
Galice. Et encore sur la montagne sont les dents, les cheveux
et l’écuelle du saint personnage. Kubilaï sollicita et, plus heureux
que pour le rubis, obtint à grands frais une partie de ces
reliques. Deux dents, quelques cheveux et l’écuelle de Sagamouni
furent reçus en grande pompe à Cambaluc. — Les détails
de la légende ont un peu changé depuis Polo. Aujourd’hui
c’est une prétendue empreinte de pied qui sur ce sommet
célèbre représente pour les musulmans la trace d’Adam, pour
les bouddhistes celle du fondateur de leur culte et pour les
Hindous, piqués à leur tour d’émulation, celle de leur dieu
Siva. La légère saillie de roc qui sert à l’illusion complaisante
des dévots a près de 2 mètres de long.


Plusieurs fois déjà il a été question dans ce récit des bouddhistes.
Marco Polo a rencontré les sectateurs de cette religion
depuis la Mongolie jusqu’à l’Indo-Chine et Ceylan. Il a vu
leurs monastères, leur clergé, leur cérémonial ; il s’est amusé
de leurs idoles, « les unes à quatre têtes, d’autres à quatre
mains, d’autres à dix, d’autres à mille mains, et celles-ci sont les
plus vénérées ». Mais c’est pour la première fois qu’il parle,
comme on vient de voir, du fondateur de cette religion, Sagamouni,
ou plutôt Sakiamouni, auquel il ajoute le mot Borcam,
synonyme en langue mongole du titre indien par lequel ce personnage
est généralement désigné, Bouddha, être éclairé ou
divin. C’est à Ceylan, un des principaux foyers du bouddhisme,
au pied du pic d’Adam, que son histoire lui fut racontée, et le
récit fit une profonde impression sur son esprit.




BONZES OU PRÊTRES BOUDDHISTES.


« Il était, lui dit-on, le fils d’un roi grand et riche. Il était
de si sainte vie, qu’il ne voulait jamais entendre aux choses
mondaines ni consentir à être roi. Et quand son père vit qu’il
ne voulait être roi ni prendre part à aucune affaire, il en fut
fort affligé. Il essaya de le tenter par de grandes promesses, lui
offrant de remettre toute l’autorité royale entre ses mains. Mais
il n’en voulait rien, et le père en avait moult grande douleur,
d’autant plus qu’il n’avait pas d’autre fils que lui à qui il pût
laisser son royaume après la mort. » — Le vieux roi ne sait
comment vaincre ce dédain de tous les biens que la vie peut offrir.
Il fait construire pour son fils un palais splendide, toutes
les séductions sont prodiguées, sans que cette âme éprise de pureté
sorte de son indifférence, sans qu’aucun éclair de passion
terrestre jaillisse en elle.


« Il était si sérieux damoiseau, qu’il n’était jamais sorti du
palais ; et ainsi il n’avait jamais vu homme mort, ni personne
qui ne fût sain de tous ses membres. Car son père ne permettait
à aucun prix qu’un homme infirme ou âgé parût en sa présence.
Or il advint que ce damoiseau chevauchait un jour par
le chemin, et tout à coup il vit un homme mort. Il en devint
tout ébahi, comme celui qui n’avait jamais vu rien de tel. Il demanda
alors à ceux qui étaient avec lui, quelle chose c’était ? Et
ils lui dirent que c’était un homme mort. « Comment, fit le fils
du roi, tous les hommes meurent donc ? — Oui en vérité, »
lui répondent-ils. Le damoiseau ne dit rien alors et continue
à chevaucher tout pensif. Et après qu’il eut chevauché un bon
moment, il trouva un homme très âgé qui ne pouvait marcher
et qui n’avait dents en bouche, mais les avait toutes perdues
par grande vieillesse. Et quand le fils du roi vit ce vieil, il demanda
quelle chose c’était et pourquoi il ne pouvait marcher.
Et ceux qui étaient avec lui lui dirent que c’était par vieillesse
qu’il ne pouvait plus marcher, par vieillesse qu’il avait perdu
les dents. Et quand le fils du roi eut bien entendu du mort et du
vieillard, il retourne à son palais et dit en lui-même qu’il ne
demeurera plus dans ce monde mauvais, mais qu’il ira chercher
celui qui ne meurt jamais, et celui qui l’a créé.


« Alors il partit secrètement du palais et s’en alla dans les
grandes montagnes, aux lieux les plus inaccessibles. Et là il
demeura très saintement et menait dure vie, observant grande
abstinence, tout à fait comme s’il eût été chrétien. Car s’il l’eût
été, il eût été un grand saint avec Notre Seigneur Jésus-Christ,
à la bonne et honnête vie qu’il mena ! »


Telle est cette belle légende, presque exactement conforme
dans ce récit aux textes anciens en langue sanscrite où l’on
peut aujourd’hui la lire. On remarquera surtout l’hommage
rendu à cette idéale figure par ce chrétien du XIIIe siècle. Il
prouve une largeur d’esprit qui ne saurait surprendre chez un
homme qui a tant vu et qui savait si bien observer. Il y a dans
le monde à l’heure présente 350 ou 400 millions d’hommes
pour lesquels la légende et les enseignements du Bouddha sont
parole sacrée. Dominant en Mongolie, au Tibet, au Népal, à
Ceylan, dans l’Indo-Chine, en Chine où il est une des trois religions
officielles, au Japon, le bouddhisme est probablement,
de toutes les religions qui se partagent l’humanité, celle qui
compte encore le plus d’adhérents.


Après ce séjour à Ceylan l’expédition se dirigea vers la péninsule
indienne. Elle reconnut son extrémité méridionale, le
cap Comari (Comorin), « moult sauvage lieu ». C’est là que
nos voyageurs disent avoir aperçu de nouveau à l’horizon
l’étoile tramontane ou polaire, qu’ils avaient perdue de vue
depuis Sumatra. On peut en conclure qu’ils avaient navigué
directement de Sumatra à Ceylan et de Ceylan au cap Comorin.
Comme il n’est pas probable qu’ils se détournèrent alors de
leur route pour visiter les ports de la côte orientale ou de Coromandel,
il est évident que la description qu’en donne Marco
Polo se rapporte aux souvenirs de son premier voyage. La
flotte, après avoir doublé le cap Comorin, paraît avoir directement
cinglé vers l’estuaire d’Ely, près de la moderne Cananore,
sur la côte occidentale ou de Malabar, où quelque circonstance
la força de relâcher. C’est ce que Marco laisse entendre en signalant
entre Comorin et Ely une distance directe de 300 milles.


Laissons donc un moment à son sort le vaisseau qui ballotte
la fiancée du souverain de la Perse, et voyons ce que Marco Polo
nous apprend sur les parties de l’Inde qu’il eut occasion de visiter,
soit à son premier voyage, soit au second.


Ce n’est pas la région la plus anciennement civilisée de l’Inde,
la plaine du Gange et les antiques villes qu’arrose ce fleuve, que
connut le Vénitien. Il ne pénétra pas, comme en Chine, dans
l’intimité de cette civilisation vénérable qui a eu son foyer dans
le nord de la péninsule, et qui lui aurait également donné à
cette époque le spectacle d’une grande société pacifique aux
prises avec les invasions étrangères. Toutefois les contrées
qu’il décrit ont eu aussi leur signification dans les destinées
historiques de l’Inde. C’est d’une part la grande province de
Maabar, c’est-à-dire l’ensemble des États qui occupaient la
côte de Coromandel en se prolongeant jusqu’au cap Comorin
au sud ; de l’autre, le pays de Mélibar ou Malabar, qu’il ne
faut pas confondre avec le précédent et dont le nom s’applique
encore au moins en partie à la côte occidentale de la péninsule.
Là se trouvaient les seuls ports de l’Inde qui depuis longtemps
entretenaient des relations avec les pays lointains, des États essentiellement
commerçants et maritimes dont les noms étaient
déjà familiers aux géographes de l’antiquité. Pendant une
longue période de son histoire l’Inde ne conserva que par eux
un contact avec le monde extérieur. Ainsi ces côtes méridionales
furent les seules parties de son territoire qui n’échappèrent
point à la propagande chrétienne des premiers siècles.
Quand Marco parcourut la province de Maabar, il vit une
petite ville, englobée aujourd’hui dans un faubourg de Madras,
où se trouvait le corps de « Monseigneur saint Thomas ».
Ce saint homme venu de l’Occident passait pour avoir évangélisé
l’île de Socotora, encore chrétienne au temps de Polo,
musulmane aujourd’hui, et prêché la foi nouvelle à Malabar et
Coromandel. Notre voyageur visita les communautés chrétiennes
groupées autour de ce lieu de pèlerinage. Il les retrouverait encore,
faible minorité fidèle à elle-même, à l’endroit où il les vit.
Sur un nombre de 600 000 chrétiens qui, d’après le recensement
de 1872, représente tout le christianisme indigène de l’Inde,
500 000 environ habitent la présidence de Madras.


Parmi les produits qui attiraient le commerce vers les parages
méridionaux de l’Inde, l’un des plus recherchés était les
perles. Les pêcheries se trouvent, dit-il, dans un golfe qui est
entre Ceylan et la terre ferme, où il n’y a que dix à douze pieds
d’eau et parfois pas plus de deux : c’est le golfe de Manaar.
Chaque année en avril un certain nombre de navires frétés
par diverses associations de négociants apparaissaient dans le
golfe et s’y tenaient à l’ancre jusqu’à la fin de mai. Des canots
détachés amenaient les compagnies de plongeurs jusqu’au-dessus
des bas-fonds où la présence des huîtres perlières était
signalée. Marco Polo assista sans doute à leurs opérations. « Ces
hommes vont sous eau jusqu’au fond, où il n’y a que quatre à
douze pieds d’eau, et y demeurent tant qu’ils peuvent. Et ils
trouvent les coquilles qui contiennent les perles. Ces coquilles
sont faites comme les huîtres. On trouve dans leur intérieur
des perles grosses et menues, car ces perles sont fichées en la
chair de ces coquilles. » La pêche était généralement abondante ;
mais il fallait en déduire un dixième à titre de redevance au
roi du pays, et encore un vingtième « pour les hommes qui enchantent
les grands poissons, afin qu’ils ne fassent pas mal aux
hommes qui vont sous l’eau pour trouver les perles ». Ces habiles
gens en possession du secret pour écarter les requins
étaient les brahmanes. Comme, à ce qu’il paraît, l’enchantement
n’était efficace que pour le jour où il était prononcé, on voit
qu’il était impossible de se passer de leurs services.


Le port où se concentraient les transactions commerciales de
cette partie du Maabar, était Cail, localité aujourd’hui déchue
située à l’est du cap Comorin à peu de distance de la ville de
Tuticorin. C’est là qu’arrivaient les navires d’Ormuzd, de Keich,
d’Aden et de toute l’Arabie, chargés de chevaux et d’autres
marchandises. Le roi, qui aimait fort les étrangers, était
membre d’une dynastie composée de cinq frères, qui se partageait
alors le Maabar. Il allait presque entièrement nu, comme
tous ses sujets, car « sachez qu’en toute cette province il n’y a
ni tailleurs ni couturières ». Mais autour de son cou brillait un
collier de saphirs, rubis et émeraudes ; trois bracelets d’or entouraient
ses bras ; il en avait aussi aux jambes et aux doigts des
pieds. « Ce qu’il porte sur lui d’or, de pierres et de perles vaut
plus d’une cité. » Cette châsse vivante était encore ornée d’un
chapelet de cent quatre perles qui, attaché au collier, pendait
sur la poitrine. « Ce nombre de cent quatre est parce qu’il lui
faut chaque jour dire cent quatre fois la même oraison à ses
idoles. »


N’est-ce pas ainsi qu’on se figure le Zamorin, ce monarque
indien qui accueillit Vasco de Gama à Calicut, et les ancêtres
de ces rajahs hindous dont les harnais et les armes, naguères
étalés sous nos yeux à l’exposition de Paris, nous transportaient
en pleine féerie orientale ?


« Quand le roi meurt et qu’on le met au feu pour le brûler
selon l’usage, les fidèles barons attachés à sa personne se
jettent au feu avec lui et se laissent brûler. Car ils disent qu’ils
ont été ses compagnons en cette vie et qu’ils doivent l’être
aussi dans l’autre, et lui tenir compagnie. » Cet usage n’était
pas particulier à l’Inde ; d’autres peuples l’ont pratiqué dans
l’antiquité. Mais voici une coutume essentiellement indienne :
« Il y a des femmes qui, lorsque leur mari est mort et déposé
sur le bûcher, se brûlent avec lui ; et les femmes qui font cela
sont moult louées de tous. » Ces sacrifices volontaires, appelés
suttis, sont une des superstitions contre lesquelles le gouvernement
anglais de l’Inde a le plus de peine à lutter.


Marco Polo remarqua la vénération que les Hindous ont pour
le bœuf. Beaucoup, dit-il, n’en mangeraient pour tout au monde
et ne le tueraient d’aucune manière. On sait que la grande insurrection
de 1857 éclata sur le seul bruit que les cartouches
distribuées aux cipayes ou soldats indigènes étaient enduites
de graisse de vache. Il observa toutefois qu’une certaine classe
s’affranchissait de ces scrupules d’abstinence : remarque parfaitement
juste, qui s’applique aux parias, ou hors-caste de la
société hindoue. Mais il n’entra pas assez profondément dans la
connaissance du pays pour se rendre compte de ce système fort
compliqué de castes qui enferme la population presque entière.
Il entendit parler des brahmanes ; il en vit, portant comme
signe distinctif le cordon brahmanique ; mais ses idées sur leur
rôle et leur condition manquent de justesse. Quant aux moines
mendiants de l’Inde, à ces fakirs qu’on y rencontre encore
assez communément dans les foires, les lieux de pèlerinage ou
près des sanctuaires renommés, on les reconnaît aisément
quand il parle d’hommes « vivant dans le jeûne et l’abstinence,
couchant sur la terre nue et allant sans vêtements, parce que,
disent-ils, nous vînmes tout nus dans ce monde. »


La côte occidentale ou de Malabar était le centre du commerce
des épices. Le principal marché se tenait alors à Coilum (aujourd’hui
Kollam ou Quilon) ; Polo le visita lors de son premier
voyage, chargé sans doute de quelque négociation commerciale
et politique par Kubilaï. En effet les marchands du Manzi,
comme ceux d’Arabie, y venaient régulièrement avec leurs nefs
et y faisaient moult grand gain. Tant que durèrent ces relations,
les ambassades chinoises se montrèrent fréquemment à Coilum.
On y cherchait un bois de teinture appelé brésil, qui croît dans
le pays comme dans la contrée d’Amérique auquel les Portugais
donnèrent ce nom, le gingembre, même l’indigo, mais
surtout le poivre. Ce produit si important dans l’histoire du
commerce ne vient dans l’Inde que sur la côte de Malabar.
« Sachez, dit le Vénitien, que ce sont des arbres domestiques ;
on les plante, et on recueille le poivre aux mois de mai, juin et
juillet. C’est en effet après le commencement des pluies que se
fait la première récolte ; alors les baies, réunies en grappes,
prennent la teinte rouge qui est le signe de leur maturité. La
plante elle-même, de nature grimpante, est enroulée autour de
pieux hauts de dix à douze pieds, de sorte que les jardins où
elle est cultivée, offrent quelque ressemblance avec nos houblonnières.
Après Coilum, principal entrepôt, le commerce des
épices était encore florissant à Ely, enfin à Calicut, qui plus tard
devint le marché prépondérant de Malabar. C’est là que dans la
mémorable journée du 20 mai 1498 mouillèrent les vaisseaux
de Vasco de Gama. Deux cents ans auparavant, Marco Polo, s’adressant
à ses compatriotes, disait : « C’est de ce pays que l’épicerie
est exportée soit vers Manzi, soit vers Aden ou Alexandrie.
Mais pour un navire qui va dans cette dernière direction,
il y en a dix qui prennent la première ; — et ceci est moult
grand fait. » Il y avait dans cette révélation répétée avec insistance
un conseil indirect que Venise eut tort de ne pas suivre.
Si elle avait devancé les Portugais dans la voie où ils s’engagèrent
plus tard, la révolution qui déplaça les directions générales
du commerce, se serait accomplie à son profit, au lieu d’être
le signal de sa décadence.


Les grands ports sont par excellence des lieux d’informations
géographiques. Dans ceux du Malabar, Marco Polo recueillit
beaucoup de renseignements, mêlés il est vrai de fables, sur les
diverses contrées entre lesquelles le commerce arabe établissait
des relations. Il y entendit parler non seulement d’Aden,
le grand entrepôt interdit aux chrétiens, d’où les marchandises
de l’Inde gagnaient la mer Rouge et par le désert le Nil et la
Méditerranée, mais de l’Abyssinie, le royaume chrétien où plus
tard on crut encore trouver le prêtre Jean, de Zanzibar, de
Madagascar, et même de deux îles appelées « mâle et femelle,
parce qu’en l’une ne demeurent que hommes, et en l’autre que
femmes ». Les navires arabes ne s’aventuraient pas au delà de
Madagascar. On lui rapporta qu’il y avait le long de cette île un
courant si fort vers le midi, que ceux qui iraient ne pourraient
plus retourner. C’est le courant de Mozambique, qui est en effet
un des plus rapides que l’on connaisse.


Cependant la flottille qui ramenait en Perse Marco Polo et ses
compagnons dut pendant les premiers mois de l’année 1293
profiter de la saison favorable pour continuer son voyage vers
le nord le long de la côte occidentale de la péninsule. Mais encore
une fois l’approche de la mousson d’été la surprit, avant
qu’elle eût le temps d’atteindre le voisinage du golfe Persique,
où son influence cesse de se faire sentir. C’est sans doute à la
hauteur de Tana, à l’entrée du golfe où s’élève aujourd’hui la
grande métropole commerciale de Bombay, qu’elle fut forcée
de suspendre sa route. Sur cette côte le moment où la mousson
du sud-ouest s’apprête à remplacer celle d’hiver est un moment
très critique pour la navigation. C’est ce qu’on appelle le
renversement de la mousson ; phénomène accompagné d’ordinaire
par des orages et parfois par de redoutables cyclones.
A cette époque de l’année toute navigation était autrefois interrompue ;
les navires rentraient dans les ports et s’y tenaient,
tant que le vent du sud-ouest se déchaînait avec la violence qui
accompagne et qui suit son établissement. Encore maintenant,
à Bombay, les règlements du port interdisent la sortie à tous les
bateaux indigènes depuis le 25 mai jusqu’à la fin d’août.


Ces circonstances expliquent la lenteur et les retards du
voyage. Tana, dans l’île Salsette, était à cette époque un port
assez commerçant, le seul qui sur une étendue de 2 à 300 kilomètres
offrît un abri sûr et commode aux navires. Marco Polo
montre, par la précision de ses renseignements sur le pays et
ses habitants, qu’il a mis le pied sur cette partie du littoral
indien. Ce fut sans aucun doute une des étapes de ce dernier
voyage.


Cette longue traversée devait pourtant avoir un terme. La
fin de la mousson d’été, de la saison des orages et des pluies,
donna le signal du départ. C’est dans un des derniers mois de
1293 que la brillante troupe qui avait quitté près de deux ans
auparavant le port de Zaïton, débarqua, bien diminuée, à
celui d’Ormuzd. Bien des compagnons étaient restés en route :
deux des trois barons mongols envoyés en ambassade étaient
morts. Mais les Vénitiens avaient aussi vaillamment échappé
aux périls de la mer qu’à ceux de la terre. Ils abordaient sains et
saufs sur ce rivage d’Ormuzd, qui avait été dix-huit ans auparavant
une des étapes de leurs pérégrinations à travers le
monde, et ils avaient la joie d’avoir heureusement mené à fin
leur délicate mission. Car la princesse Cogatra avait, elle aussi,
résisté à toutes les épreuves de ce périlleux voyage. Elle arrivait
dans le territoire de son futur époux pleine d’affection et
de reconnaissance pour les protecteurs qui n’avaient cessé de
veiller sur elle. « Chacun des trois était regardé par elle comme
un père, et elle leur obéissait en conséquence. »


Malheureusement cet époux n’avait pas attendu la fiancée qui
lui était amenée de si loin. Argoun-khan était mort depuis plus
d’un an, quand l’ambassade nuptiale arriva en Perse. Son frère
lui avait succédé sur le trône. Mais il y avait dans le Koraçan,
ou pays de l’Arbre sec, un fils du défunt nommé Gazan : c’est
à lui que, sur le conseil du souverain, fut amenée la princesse
mongole. Elle devint sa femme et reine bientôt après, lorsque
Gazan monta à son tour sur le trône. Mais la pauvre Cogatra ne
devait pas jouir longtemps de son élévation, car elle mourut
deux ans après.


La jeune dame versa des larmes quand les trois Vénitiens,
leur mission terminée, prirent congé d’elle. Elle leur fit donner,
suivant l’usage mongol, quatre tables d’or de commandement.
Ils revinrent alors à Tauris, capitale de l’empire mongol de
Perse, où le souverain les reçut avec honneur. Nos voyageurs,
grâce à lui, purent traverser le pays avec sécurité, disposant de
tout sur leur passage et accompagnés d’une escorte forte parfois
de deux cents hommes.


« Et que vous dirai-je ? Quand ils furent partis, ils chevauchèrent
tant que ils vinrent à Trapésonde, et puis vinrent à
Constantinoble, et de Constantinoble à Négrepont, et de Négrepont
à Venisse. Et ce fut en l’an douze-cent-quatre-vingt-quinze
de l’incarnation de Crist. »





CONCLUSION


La fin de ses voyages ne fut pas pour Marco Polo la fin de ses
aventures. Nous avons déjà raconté celle qui détermina la composition
de son livre. Après un an de captivité à Gênes, il revint
en 1299 dans sa patrie, et désormais sa vie change d’aspect. Il
se fixe définitivement et contracte une union qui le rendit père
de trois filles. Son père mourut avant son oncle Maffeo. Quant
à lui, fidèle à sa patrie et à son foyer, il échappe à l’histoire, qui
ne parvient à obtenir sur la dernière moitié de sa vie que quelques
renseignements fugitifs. Son nom a été retrouvé dans
plusieurs actes publics conservés à Venise. Dans l’une de ces
pièces il est cité comme caution ; suivant une autre il est engagé
dans un procès contre un agent commercial infidèle ; une autre
fois il sollicite une décision sur une question de mur mitoyen.
L’ancien préfet de Yanguy, l’ambassadeur et le conseiller de
Kubilaï-khan était redevenu un riche et paisible patricien de
Venise.


On apprend toutefois avec plaisir qu’il se préoccupait d’améliorer
et de répandre le récit de ses voyages. En 1307 il y avait
à Venise un gentilhomme français, nommé Thibault de Cépoy,
qui remplissait une mission au nom de Charles de Valois, frère
de Philippe le Bel. Il fit la connaissance du célèbre voyageur
et reçut de lui en témoignage de bon souvenir une copie nouvelle
et corrigée de sa relation.


Il mourut en 1324, à l’âge de soixante-dix ans. Son testament,
écrit le 9 janvier 1324, quand il était déjà atteint de la maladie
qui l’emporta, existe à la bibliothèque de Saint-Marc de Venise.
Cette pièce, dont les clauses sont nombreuses, institue héritières
sa femme et ses filles et énumère différents legs soit à
des hôpitaux et à des couvents, soit aux confréries et associations
dont il était membre. Tout y est réglé avec la rigueur d’un
livre de compte. Un siècle plus tard, en 1417, le nom des Polo
s’éteignit avec le dernier rejeton mâle de la famille. Le palais
lui-même, la Corte del Milione, fut dévoré par un incendie à
la fin du XVIe siècle. A la place où il s’élevait fut construit au
siècle suivant un théâtre qui existe encore sous le nom de théâtre
Malibran. Une inscription latine sur une tablette qu’un admirateur
de Polo a fait placer en 1827 entre le théâtre et la Corte
Sabbionera, consacre ce souvenir. De l’édifice lui-même tout a
disparu, sauf une précieuse relique : un arceau sculpté dans
le goût du XIIIe siècle, avec quelques fragments moins importants,
mais dont la provenance paraît authentique. Certes ni
les monuments, ni les grands souvenirs ne manquent à Venise ;
les glorieux débris du passé frappent presque à chaque pas
celui qui visite cette reine déchue de l’Adriatique ; il en est peu
cependant qui ouvrent à la pensée un plus vaste horizon que
ces faibles restes, d’apparence insignifiante, qui ont appartenu
à la maison du voyageur.


Le Livre des merveilles du monde, ou plus simplement le
Livre de Marco Polo assure à son auteur une des premières
places parmi ceux qui ont contribué à faire connaître à l’homme
le globe où il vit. On est étonné, en lisant sa relation, du nombre
de contrées qu’il a visitées et des distances qu’il lui a été
donné de parcourir. Si pourtant le mérite d’un voyageur ne se
mesurait qu’à l’étendue et à la longueur des voyages, il ne serait
pas impossible d’en trouver, même de son temps, qui lui
ont été supérieurs. En 1325 un musulman de Tanger, dans le
Maroc, nommé Ibn-Batouta, partit de sa ville natale, et, pendant
une période d’environ trente années que durèrent ses voyages,
parcourut l’Asie depuis la Mecque jusqu’à Bokara, de Bokara à
Calicut, de Calicut à Zaïton, et, sans compter les bords du Volga
et l’Espagne qu’il visita aussi, pénétra en Afrique jusqu’à Timbouctou,
le célèbre marché situé au sud du Sahara, près des
bords du Niger. De pareilles pérégrinations, parmi celles dont
le récit nous est parvenu, dépassent encore tout ce que Marco
Polo a osé.


Mais il y avait dans le Vénitien non seulement un voyageur
intrépide, avisé, plein de ressources, mais un observateur sagace
et méthodique. A six siècles de distance nous trouvons
dans son livre une fidèle image de l’Asie à cette époque. Elle
nous apparaît au sortir de la révolution accomplie par la conquête
mongole, avec ses divisions politiques, ses principales
religions, ses peuples nettement caractérisés. La Chine s’y révèle
à ce moment critique et singulier de son histoire où, en
échange de l’ascendant que sa civilisation exerce sur ses conquérants,
elle semble recevoir d’eux une sève nouvelle, une
force d’expansion qu’elle n’avait pas connue depuis longtemps.
Marco Polo a été pour sa part associé à ce mouvement ; cet
Européen a joué son rôle, non sans éclat, dans les évènements
politiques qui s’accomplissaient au XIIIe siècle sur les
bords du fleuve Bleu et sur les frontières les plus reculées de
l’empire mongol.


Parcourant avec lui les routes de l’intérieur de l’Asie, nous
reconnaissons à des traits caractéristiques, à une description
sobre mais bien frappée, la Perse avec ses plateaux, ses déserts,
ses étages de végétation et de climat, l’Asie centrale avec
les contrastes de ses riantes vallées, de ses hautes solitudes et
des mers de sable qui semblent l’isoler du reste du monde.
Puis ce sont les steppes mongoles, les vastes plateaux giboyeux
où il nous entraîne à la suite des grandes chasses de Kubilaï-khan.
Suivons toujours notre guide, et nous visiterons avec lui
les grasses plaines où, parmi les fleuves, les canaux et les
marécages, se pressent les villes du Manzi et s’entassent de
vraies fourmilières humaines. Voici enfin les âpres montagnes,
pleines de richesses mystérieuses, qui séparent la Chine de ses
voisins barbares ; et pour compléter le tableau, l’Inde et l’archipel
de la Sonde, avec les produits aromatisés et enivrants
que la nature y prodigue et qui sont le secret de leur climat.


Aussi, à mesure qu’à notre tour nous pénétrons davantage
dans la connaissance de l’Asie, le livre de Polo semble grandir
en intérêt. Les explorations modernes lui servent de commentaires ;
les voyageurs qui de nos jours ont parcouru les pays
visités par le Vénitien ont été les premiers et les plus empressés
à rappeler vers ses récits l’attention du public. On ne pourrait
assurément imaginer un meilleur témoignage en faveur des
descriptions de Marco Polo.


On peut dire que nous sommes aujourd’hui mieux en mesure
d’apprécier ce livre que ne l’étaient les générations qui, aux
XIVe et XVe siècles, en firent leur lecture favorite. Le théâtre des
explorations de Marco Polo est suffisamment connu dans son
ensemble pour que les indications du voyageur se coordonnent
avec nos propres renseignements ; et si plusieurs parties
de la relation restent encore obscures pour nous, l’incertitude
est circonscrite en des limites précises que restreindront peu
à peu des découvertes et des explorations nouvelles. Mais les
contemporains du grand voyageur n’avaient pas les mêmes
moyens que nous pour se guider à travers les nouveautés dont
il venait enrichir la science géographique. Pour fixer à leur
place les pays et les peuples dont ils lisaient l’énumération, il
aurait fallu autre chose qu’une vague indication d’itinéraire et
de journées de « chevauchées ». Des mesures astronomiques
déterminant la position de ces différentes localités sur la sphère
terrestre eussent été nécessaires. C’est à cette condition qu’une
découverte devient fixe et définitive. Elles manquaient malheureusement,
non par la faute du voyageur, mais de l’imperfection
de la science d’alors. Il ne faut donc pas s’étonner si peu
à peu, à partir du moment où les routes intérieures de l’Asie
cessèrent d’être fréquentées par les Européens, un voile d’obscurité
s’étendit sur les découvertes de Marco Polo, si trop souvent
ses indications flottèrent confusément devant les yeux des
faiseurs de cartes et se réduisirent à des noms qu’on ne savait
où placer.


Cependant le bénéfice de ces belles explorations ne fut pas
perdu ; et ce serait une grave erreur que de méconnaître l’influence
qu’elles ont exercée sur le progrès des connaissances
géographiques. Sans doute les récits de Messer Milione rencontrèrent
quelques incrédules. Plusieurs ne virent dans ce livre
qu’une lecture amusante, digne d’être classée à côté des narrations
extravagantes d’un prétendu voyageur de ce temps, le
célèbre et peu véridique chevalier de Mandeville. Quelques lecteurs
furent peut-être du même avis que le copiste d’un des
manuscrits qui nous sont parvenus du livre de Marco Polo. Ce
scribe de mauvaise humeur a pris la peine de déclarer en tête
de son travail qu’il s’est livré à cette tâche pour se distraire
et passer le temps, mais au fond sans croire un mot de toutes
ces histoires.


La grande majorité ne jugea point ainsi. Ce qui le prouve,
c’est que les meilleures cartes du XIVe siècle et même des
siècles suivants empruntèrent à la relation vénitienne, comme
au répertoire le plus sûr, les noms dont elles couvrent la partie
centrale et orientale de l’Asie. Il y a à la Bibliothèque nationale
de Paris une carte célèbre, composée en 1375, qu’on appelle
carte Catalane, parce qu’elle est rédigée dans cette langue. Dans
cette œuvre très sérieusement étudiée, la plupart des noms qui
se rapportent à l’extrême Orient sont tels que Polo les a
transmis, et il s’en trouve dans le nombre qu’aucun autre que
lui n’a mentionnés.


On peut donc affirmer que le livre dont il est question contribua
à mettre en lumière deux faits importants et pleins de conséquence.
Auparavant on se figurait volontiers le monde comme
se partageant à peu près également entre l’Europe et l’Afrique
d’une part, l’Asie de l’autre, Jérusalem occupant le centre. Désormais
on ne douta plus de la grande extension du continent
asiatique vers l’est. On exagéra même ce prolongement oriental,
du moins par rapport aux dimensions supposées du globe terrestre ;
et il devait un jour se trouver un homme qui soutint
que l’orient de l’Asie et l’occident de l’Europe ne devaient
pas sur notre sphère être séparés par un bien long intervalle,
et qu’en gouvernant vers l’occident à travers l’Atlantique, on
ne pouvait manquer d’aborder bientôt au Catai et à Zipangu.
Cet homme fut Christophe Colomb, et son illusion devint le
principe de son immortelle découverte.


Les lecteurs de Polo n’oublièrent pas non plus cette révélation
d’une grande société civilisée, en possession d’immenses
richesses, aux confins orientaux de l’ancien monde. D’autres
après Marco Polo décrivirent ces contrées favorisées ; personne
ne l’avait fait avant lui. Ces descriptions portèrent leur fruit.
L’idée de trouver accès dans la partie du monde où se réunissait
ce que le concours de la nature et de l’industrie humaine offre
de plus merveilleux, les plus belles villes, les plus florissants
marchés, les perles, les diamants, les parfums, les aromates,
l’or surtout, ce mot qui revient si souvent dans la relation,
devint plus tard un aiguillon puissant pour l’esprit de découvertes.
C’est à l’attrait de cette terre promise qu’obéirent les
grands explorateurs de la fin du XVe siècle.


Ajoutons néanmoins que ces résultats ne furent pas dus seulement
à un voyageur et à son livre. Si après Marco Polo personne
n’avait pénétré en Chine, visité ce qu’il avait visité, décrit
ce qu’il avait décrit, peut-être son témoignage aurait-il
perdu de son crédit et assurément de son influence. Mais
le demi-siècle qui suivit son retour fut un temps de grands
voyages, et si Polo avait eu des prédécesseurs, les successeurs
non plus ne lui manquèrent pas.


Les appels répétés du souverain mongol de la Chine vers
le monde chrétien de l’Occident ne restèrent pas tout à fait
sans réponse. Il existe des lettres écrites par le pape Nicolas IV
« à son très cher fils Kubilaï ». Leur ton indique la familiarité
des rapports qui s’étaient établis entre le grand khan et
l’Apostole de Rome, et qui se maintinrent sous leurs successeurs.
L’Église se décida enfin à entrer dans la voie
que semblait, dès le début de son règne, lui tracer
Kubilaï.


Le voyage devant lequel reculaient des missionnaires en
4271 leur devint familier vingt ans plus tard.


Marco Polo n’avait pas encore quitté la Chine, quand un
franciscain nommé Jean de Montecorvino, depuis plusieurs
années missionnaire en Perse, reçut de Nicolas IV une lettre
qui l’accréditait auprès du grand khan et s’embarqua à Ormuzd
pour se rendre en Chine. C’était en 1291 ; mais il fit un long
séjour chez les chrétiens de la côte méridionale de l’Inde,
de sorte que son arrivée à Cambaluc n’eut lieu qu’en 1305.
Favorablement accueilli par le successeur de Kubilaï, il fonda
dans cette capitale la première communauté catholique qu’ait
connue la Chine. On vit alors à Pékin des églises, des couvents,
des établissements latins. Le principal édifice s’éleva à côté
même et comme sous la protection du palais impérial ; et pendant
un séjour qui dura jusqu’à sa mort (1328), Montecorvino
fut, sous le titre d’archevêque, un des personnages honorés
et considérables de Cambaluc. Le pape pourvut ensuite à son
remplacement, car déjà cette lointaine chrétienté avait reçu
un commencement d’organisation. La ville de Zaïton avait été
érigée en évêché suffragant de Cambaluc ; plusieurs prélats
latins s’y succédèrent, et de là des missionnaires se répandirent
dans les grandes villes du Manzi. L’un d’eux, Oderic de
Pordenone, nous a laissé une description de Quinsai qui confirme
celle de Marco Polo.


Par les rapports que ces divers religieux adressaient en Europe,
une foule de renseignements ne tardèrent pas à s’y
répandre sur le Catai, le Manzi, et même en général sur l’Asie.
En 1307 un abbé de prémontrés, d’origine arménienne il est
vrai, Hayton de Gorigos, écrivit, du fond de son monastère établi
à Poitiers, sans connaître la relation de Marco Polo, une description
de l’Asie qui montre combien dès cette époque les
sources d’information étaient abondantes sur ce continent.


Lorsque Montecorvino se rendit en Chine, il avait pour compagnon
un marchand italien qui arriva avec lui à Cambaluc
et y fit fortune. Les marchands ne profitèrent pas moins que
les missionnaires des facilités offertes aux Occidentaux. Malheureusement
ils écrivaient moins, et nos renseignements sur
cet important épisode de l’histoire du commerce sont très
incomplets. On apprend indirectement qu’en 1326 un groupe
de négociants génois était établi à Zaïton, et que les franciscains
avaient construit dans cette ville un entrepôt pour
le commerce européen, signe évident de relations non pas
fortuites, mais plus ou moins régulières. Peut-être, si les renseignements
nous étaient mesurés d’une façon moins avare,
trouverait-on matière à de curieux rapprochements. C’est ainsi
qu’à travers des indications malheureusement trop fugitives
se laisse entrevoir une carrière à quelques égards semblable à
celle de nos aventureux Vénitiens. Il s’agit cette fois d’un Génois,
nommé Andalo di Savignone, que la confiance d’un
successeur de Kubilaï charge d’une mission en Occident, et
qui en 1338 refait le voyage de la Crimée au Catai. On se
rendait en Chine soit par la voie de Perse et la mer, soit par
l’intérieur de l’Asie. Un document précieux nous montre que
vers 1340 les marchands italiens allaient et venaient librement
par caravanes de Caffa sur la mer Noire ou de la Tana sur la
mer d’Azof à Cambaluc et à Quinsai. Nous avons ce qu’on pourrait
appeler le Guide du voyageur entre la Crimée et la Chine.
C’est une notice rédigée à cette époque par Balducci Pegolotti,
employé d’une puissante maison de commerce florentine et
très familier avec les choses du Levant. L’auteur indique, d’après
les renseignements qu’il a recueillis, l’itinéraire, les étapes
principales avec les distances, et donne diverses recommandations
pratiques. On y voit que le voyage durait environ huit
mois. La route était parfaitement sûre, excepté dans les intervalles
d’interrègne ; la seule partie du trajet qui offrit parfois
quelques dangers, faciles d’ailleurs à conjurer, était celle de la
mer d’Azof au Volga. Arrivés au Catai, les marchands étaient
tenus, comme au temps de Marco Polo, d’échanger leur numéraire
contre les billets de banque du grand khan. Une des
vignettes de la carte Catalane de 1375 représente une de ces
caravanes marchandes faisant la route ordinaire de Crimée en
Chine. Des conducteurs à pied suivent les chameaux chargés
des ballots de marchandises ; les négociants sont à cheval et
charment par la conversation ou par le sommeil les ennuis de
la route.




UNE CARAVANE DE MARCHANDS SE RENDANT DE SARAI A QUINSAI,
DANS LA CARTE CATALANE.


Il est probable cependant qu’à l’époque où la carte Catalane
fut exécutée ces voyages n’étaient déjà plus qu’un souvenir.
Vers le milieu du XIVe siècle les évènements prirent en Asie
une fâcheuse tournure. Tant que les princes mongols de
l’Asie centrale étaient restés fidèles aux vieilles coutumes qui
leur tenaient lieu de religion, sans prendre parti entre les
cultes ennemis qui divisaient l’humanité, il n’y avait pas eu
péril pour les chrétiens sur leur territoire. Mais peu à peu
l’islam les gagna à sa cause, et dès ce moment les Européens
virent se dresser devant eux cette redoutable barrière de
fanatisme qui nous ferme encore une partie de l’Asie et de
l’Afrique. Tout rapport enfin devint impossible quand la
Chine à son tour eut rompu avec la dynastie et la politique
mongoles. En 1368 une insurrection nationale chassa les
descendants de Gengis, et, dans la réaction qui suivit la crise,
la Chine rendue à elle-même s’isola avec un redoublement
de rigueur. Il ne fut plus question désormais d’église chrétienne
à Pékin, d’entrepôts à Zaïton, de caravanes européennes
à travers l’Asie. On éprouve quelque surprise à
constater de quelle séparation absolue fut suivi ce rapprochement
qui avait duré près d’un siècle.


La Chine redevint pour deux cents ans un livre entièrement
fermé. Quand, au XVIe siècle, les Européens entrèrent de nouveau,
cette fois par mer, en rapport avec elle, il s’écoula encore
assez longtemps avant qu’ils reconnussent, à travers les noms
différents qui s’offraient à eux, la célèbre contrée décrite autrefois
par Marco Polo.


C’en était fait du grand essor de découvertes qui pendant
un siècle avait entraîné les Européens sur les routes
de l’extrême Orient. Ces lointains horizons s’enveloppèrent
encore une fois de brume, comme on voit, dans les montagnes,
des sommets un moment découverts se voiler de nouveau.
Mais la popularité du livre de Polo ne fit que grandir
dans cet intervalle d’obscurité. Toute autre source d’information
étant pour longtemps tarie, c’est par l’intéressant récit du
Vénitien que fut conservé en Europe le souvenir des contrées
perdues. Toute une période de voyages finit par se résumer
en son nom, se personnifier en lui. En réalité Marco Polo
n’est pas le seul, mais il est assurément le plus grand des
explorateurs qui, dans la seconde moitié du XIIIe siècle et
la première moitié du siècle suivant, firent connaître le
continent asiatique. Dans l’enchaînement logique des découvertes,
l’exploration de l’Asie prépara celle de l’Amérique.
Il faut donc regarder comme un moment très important
dans l’histoire de la connaissance du globe la période
pendant laquelle s’accomplirent ces voyages, et qui nous a
laissé des monuments tels que la relation de Rubrouck et le
livre de Marco Polo.
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