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INTRODUZIONE.





Nella storia di Roma l’êra Cesarea fu quella
che più colpì la fantasia di prosatori e poeti.




La maggior parte dei cronisti sorvola sull’epoca
dei Re e della Republica e non s’occupa
che dell’Impero Romano. Essi lasciano a
Dante ed agli scrittori del Rinascimento avanzato
l’ammirazione per gli eroi della Republica,
e invece minutamente raccontano le glorie e le
corruttele degli Imperatori.




Le vittorie di Giulio Cesare, le gesta guerresche
e la sagace legislazione di Augusto, le lascivie
di Tiberio, le stravaganze di Caligola sembrano
interessarli assai più che le virtù dei Manlii,
dei Decii, dei Fabii, dei Scipioni e dei Catoni.




Ma sopratutto appaiono impressionati dalla
triste celebrità di Nerone, e pongono ogni studio
per renderla più odiosa. Le leggende del medio
evo lo dipingono come un vero demonio. La tedesca
Kaiserchronik‍[1] lo proclama l’uomo il più
malvagio che nascesse di madre.




Gli scrittori delle citate leggende, sopratutto
quelli della Graphia e dei Mirabilia, raccontano
sugli splendori e le ricchezza di Roma cose le
più fantastiche, favole le più inverosimili. Così,
trasportati dall’esecrazione, che loro inspirava
il feroce Domizio per la persecuzione contro i
cristiani, esagerano anche, parlando di lui, e gli
attribuiscono delitti, che non commise, nè poteva
commettere; come non bastassero quelli, di cui
si rese colpevole, e che ci sono tramandati dagli
antichi scrittori latini, fra cui Cajo Svetonio
Tranquillo che, nella Vita dei Dodici Cesari,
mette crudelmente a nudo la corruzione degli
Imperatori Romani.




Ed a Svetonio m’attenni nel mio romanzo, e

non esagerai parlando delle misere donne, che
per loro sventura colpirono i sensi di quel
tiranno efferato, insaziabile, dissoluto, pazzo
ricercatore di mostruose novità, che si compiaceva
nel sovvertimento d’ogni ordine di natura,
ch’era avido di fama e invidioso della fama
altrui, e che in mezzo alle maggiori atrocità si
conservava sempre istrione coronato, melenso
giullare.




Ad onta di tutto ciò non si può negare che le
sue azioni buone e malvagie non esercitassero
un fascino sull’immaginazione popolare.




Molti lo rimpiangevano, e per lungo tempo si
trovò ogni anno a primavera il suo sepolcro cosparso
di fiori. Fu scritto inoltre ch’egli fosse
amico del diavolo, e un diavolo incarnato lui
stesso, che sarebbe ritornato in terra per vendicarsi
de’ suoi nemici‍[2].




Gli Armeni danno ancora all’Anticristo il nome
di Neren (Nerone); altri invece sostenevano che
il vero Anticristo si porrebbe a capo dei Persi,
dei Medi, dei Caldei e dei Babilonesi per sconfiggere
il redivivo mostro e i suoi compagni.




Cento altre favole di questo genere furono
inventate su lui nelle leggende e nei misteri.




Ma la prova maggiore dell’impressione lasciata
da lui l’abbiamo nel vedere, dopo tanti secoli,
inspirarsi ancora a quel nome tremendo autori
drammatici e romanzieri.




Fra quest’ultimi fui sedotto anch’io.




Per mantenermi fedele, più che da me si potesse,
alla verità, anche nella parte romantica,
non mi sono lasciato trasportare dalle narrazioni
del medio evo, ed ho cercato di rispettare
quanto di Nerone e delle sue donne ci tramanda
la storia.
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LE DONNE DI NERONE



Capitolo Primo.
Ottavia.





Ha di poco varcato il terzo lustro, è bella,
gentile, amata dal popolo romano, circondata
dagli agi della vita, dallo splendore della ricchezza.




Eppure la bionda figlia dell’Imperatore Claudio
e di Messalina, la sorella di Britannico ha i
grandi occhi azzurri velati di lagrime.




Piange l’Imperatrice Ottavia....




E perchè piange?




Suol dirsi, che da lupa mai non nacque agnellino;
eppure la illibata Ottavia nasceva da colei,
che lasciò di sè fama tristissima per le sfrenate
libidini, e che usciva stanca ma non sazia dalla
Suburra.




Fin da bambina veniva Ottavia fidanzata a
Lucio Silano nepote d’Augusto; ma come la
maggior parte delle lunghe promesse anche
questa fallì, perchè Agrippina, seconda moglie
di Claudio, volle che la fanciulla impalmasse
Lucio Domizio Claudio Nerone figlio del suo
primo marito Domizio Enobardo.




E chi mai avrebbe potuto resistere alla imperiosa
volontà d’Agrippina?









Tanto meno lo poteva la mite e soavissima
Ottavia, che pure amando il bruno giovinetto
Silano, dovette abbandonarlo per andar sposa
a Claudio Nerone, dalla faccia lentiginosa, dai
grossi lineamenti, dalla lunga zazzera giallastra,
dagli occhi azzurri ed enormi, dal ventre adiposo,
dalle gambe sottili.




Ma la giovinezza, il robusto temperamento,
l’amore che professava alle arti, il benigno
carattere, non deturpato ancora dall’efferatezza
del tiranno, l’indole affettuosa, che doveva poi
cangiarsi in lussuria feroce, rendevano in lui
men disgradevoli i difetti fisici.




E con tutto il trasporto dei diciassette anni
amò la giovinetta sposa, che a lui corrispose,
dapprima per sentimento di dovere, poi di riconoscenza
per vedersi fatta segno di vero culto
da parte di lui; e finalmente di sincero amore.




Per molte lune l’appartamento loro assegnato
nel palazzo dei Cesari fu tempio della felicità
coniugale.




Un dì Ottavia sedeva nel suo gabinetto, tenendo
in mano uno specchio. Le ancelle stavano cospargendole
di profumi le chiome, quando entrò
Nerone tutto ilare, e piegando un ginocchio sulla
pelle di pantera ch’era ai piedi di Ottavia, stette
lunga pezza a fissarla amorosamente, le mani
nelle mani di lei.




Finalmente, come le ancelle ebbero finito d’acconciarla,
s’alzò e accarezzandole i capelli le
disse a bassa voce:




— Come starà bene su questa fronte così
candida il diadema imperiale.




— Sei desto e sogni, o Claudio? — rispose essa,
guardandolo meravigliata; — il diadema a me?




— A te.




E sorridendo si pose l’indice a traverso le
labbra, ed uscì.




La curiosità femminile, unita a vago presentimento
spiacevole, non diè più pace ad Ottavia.




Essa voleva sapere il significato recondito di
quelle parole.









E a forza di preghiere e di moine vi riuscì
il dì seguente all’ora del conticinio‍[3] nei soavi
misteri del cubiculo‍[4].




— Ebbene, — disse Nerone, — e sia. A me venne
imposto il segreto; ma posso io aver segreti
per te, mia bella Iddia? Sappi dunque che per
opera di mia madre, coadiuvata da Lucio Anneo
Seneca, Claudio oggi, con legge apposita,
me riconobbe, benchè figlio adottivo, a suo successore.




— E mio fratello?




— Britannico dovrà piegare il capo alla patria
potestà. E quanto a dritto, siam pari. Egli non
è figlio di Claudio.




— Ma che dici tu! — esclamò tutta sorpresa
la donna.




— L’anima tua purissima non cerchi di penetrare
nefandi misteri.




Ottavia chinò la testa e tacque.




— Perchè assorta così? — chiese Nerone.




— Io tremo.




— Tremi perchè la fortuna arride al tuo sposo?




— Tremo perchè t’amo, o Claudio; ma di che
io tema non so. Forse che s’accresca la discordia
fra Britannico e te, che non puoi perdonargli
di non averti chiamato mai col nome di
Claudio, ma sempre Enobardo.




Nerone compose il volto a un sogghigno di
sprezzo, e rispose:




— Rinfrancati, mia divina Ottavia, che io siffatte
miserie non curo. E se le cura Britannico,
tanto peggio per lui. Io non lo temo; sono nato
al levar del sole, e questo fu presagio che la
fortuna mi proteggeva. D’altronde io non ricambierò
mai l’odio di Britannico, perchè malvagi
sentimenti non allignano in me; anzi del povero
epilettico‍[5] ebbi sempre pietà. E poi è fratello

a te, che mi sei tanto cara. Cara così, che se
mi seduce lo splendore del trono, è pel pensiero
di poterlo dividere con te.




— Eravamo tanto felici anche adesso!




— Lo saranno ancora di più l’Imperatore
Claudio Nerone e l’Imperatrice Ottavia.




Malgrado il lieto pronostico, l’animo gentile
di lei non potè liberarsi dal vago presentimento
di spiacevoli contingenze, nè valevano a cancellarlo
le reiterate assicurazioni del marito.




Faceva voti perchè il padre vivesse ancora
lungo tempo, e fosse così ritardata l’esaltazione
del consorte al trono.




Ma questo fatto non tardò ad avvenire, e
Claudio Nerone, che da soli tre anni aveva
cambiata la toga pretesta nella toga virile‍[6], indossò
il manto imperiale l’anno 54 di G. C.




Non aveva allora che diciassette anni.




Oh se la misera avesse saputo che un delitto
affrettava la morte di suo padre!




Agrippina, ansiosa di vedere il figlio proclamato
Imperatore, aveva avvelenato il suo terzo
marito come aveva ucciso il secondo per andar
sposa a Claudio.




Appena spirato l’Imperatore, Nerone, tra sua
madre e il suo maestro, e seguito dai liberti
si presentò ai soldati di guardia adunati nel
pretorio sotto gli ordini del loro Prefetto Attico
Vestino, potente per la sua carica e per la
fiducia che aveva in lui l’Imperatrice Agrippina,
e fu da loro acclamato Imperatore.




Quindi entrò nella lettiga, circondata dai littori,
scese il clivo della Vittoria, e uscito dalla
porta antica presso il tempio di Giove Statore,
andò a visitare l’accampamento delle coorti pretoriane,
dalle quali fu accompagnato al tempio
di Giove, dove s’adunava il Senato.




I Senatori vestiti del laticlavio‍[7] stavano attendendo

nei loro stalli al di sopra dei quali
sedevano i due Consoli presso la statua d’oro
di Giove.




Il podio, che rigirava sotto alla vôlta, era
gremito di popolo; quello più basso, che girava
per una sola terza parte della elissi, era chiuso
da graticcio dorato.




Era questo destinato alle Vestali e alle matrone
romane.




Quand’anco vi fossero stati Senatori partigiani
del legittimo Britannico, l’entusiasmo del popolo
e il contegno delle coorti li esortava a far buon
viso a sorte avversa ed acclamar Lucio Domizio
Claudio Nerone.




Intanto i Pollintori, lavato, unto ed imbalsamato
il corpo del defunto Imperatore, l’avevano
deposto su ricco letto adorno di ghirlande e
coperto di lini bianchi listati di porpora.




Le Prefiche gemevano presso il letto, ai piedi
del quale, vestita a lutto, pregava la vedova
Imperatrice.




Allorchè il rombo della folla, e le grida di
plauso annunziarono che il nuovo Imperatore
tornava al Palatino, Agrippina passò dalla stanza
mortuaria nella sala, ove l’attendevano molte
matrone romane e dignitarii.




Agrippina, vedova di tre mariti, benchè toccasse
già il settimo lustro, e dei fili argentei
si mescessero al bruno de’ suoi ricchi capelli,
conservava ancora tutto lo splendore della prestante
persona, i puri lineamenti, il fiero sguardo.




Tutti s’inchinarono al suo apparire, argomentando
dalla energia di lei e dal docile carattere
del figlio, ch’essa continuerebbe ancora a imperare
sui romani.




Entrò nel tempo stesso Ottavia, accompagnata
da Britannico, col quale erasi fino allora trattenuta
nel suo gabinetto, esortandolo a non covar
rancore contro il fratello, ed assicurandolo della
benevolenza, che questi aveva sempre nutrita
per lui.




Britannico le aveva finalmente promesso di

far buon viso a sorte avversa, e quando giunse
Nerone, questi dopo aver abbracciata la madre
e la moglie strinse anche lui fra le braccia, e
gli mormorò:




— Tu fosti sempre il mio caro fratello, e
sempre lo sarai.




Britannico, senza dir motto, gli diede il bacio
di pace.




Il nuovo Imperatore inaugurò il suo regno
con atti di generosa gratitudine verso il suo
padre, il suo benefattore, ordinando splendidi
funerali. Le Prefiche, le donne vestite di bianco,
i Libitinarii‍[8], i Vespilloni‍[9], l’Arcimimo, che
seguiva, facendo con altri buffoni, condotti da
lui, strane movenze, portando il volto coperto
da una maschera, nella quale erano ritratte le
fattezze di Claudio e che in quella occasione
fu l’istrione Dato, ebbero tutti larghissima mercede.




Quando il convoglio giunse al Foro, furono
deposte sulle sedie curuli le immagini del defunto,
e degli avi, ch’erano portate nel corteo
dai Vespilloni, e Nerone stesso pronunziò una
orazione funebre di così elevati sentimenti, di
così forbito stile, che fe’ divenir purpurei per la
compiacenza la faccia ed il pelato cocuzzolo del
suo maestro Anneo Seneca.




E tutta Roma non fece che inneggiare al
cuore e all’eloquenza di Claudio Nerone, ringraziando
Giove Ottimo Massimo d’averglielo dato
a sovrano, facendosi complice dell’ingiustizia
fatta a Britannico.




Le sinistre apprensioni d’Ottavia erano andate
a poco a poco calmandosi. L’omaggio reso
alla memoria di Claudio, e la pace avvenuta
tra il marito e il fratello le davano fiducia
d’avere nell’ombra paterna un Genio tutelare.




Di più Nerone continuava a mostrarsi verso
di lei sposo premuroso, affettuosissimo. Anzi,

essa aveva la coscienza della propria inferiorità
nei loro rapporti amorosi, perchè l’indole sua
vereconda non sapeva corrispondere agl’impeti
sensuali, che andavano sempre più crescendo
in lui.




Non s’immaginava però che il pudico ritegno
finirebbe un giorno per riuscirle fatale. Credeva
che il mostrarsi tenera con lui, premurosa e
felice, lo stargli più che potesse vicina, bastasse
a ricambiarlo, ad accontentarlo.




E per qualche tempo bastò, perchè Nerone,
poco occupandosi degli affari dello Stato, di cui
lasciava tutto il pondo ad Agrippina, a Seneca
ed al Prefetto Burro, erasi interamente dedicato
agli studi dell’arte, che sublimano gli spiriti eletti,
ma danneggiano sovente le anime che tendono
alla depravazione.




Nei primordi del suo regno, Nerone, seguendo
i saggi consigli di Seneca e di Burro, si segnalò
per atti di giustizia e di clemenza, disprezzò i
delatori, rifiutò le statue d’oro e d’argento che
volevano innalzargli il popolo ed il Senato, e
fece quanto da lui si potesse per acquistarsi il
favore universale.




Ma poi l’influenza malvagia d’Agrippina, che
voleva assoluto dominio sul figlio, cominciò a
farsi strada nell’animo di lui, e venne la fase
di quelle alternative di bene e di male, solite
nelle menti, che accennano a sconvolgersi del
tutto; ed ora maltrattava aspramente i liberti,
ora largamente li rimunerava. Minacciava di
quando in quando severi castighi, e costretto
poi a vergare una condanna di morte, malediceva
al momento in cui aveva imparato a scrivere.
Aveva per la moglie degli slanci appassionati,
fino a chiamarla Dia, e da questi impeti
passava poi a freddo contegno.




Di questi cambiamenti cominciò ad avvedersi
Ottavia, e non mancava di rimproverarli allo
sposo, ma con soavità che a lui sembrava riuscire
tediosa.




Egli è che la profumata nudità della bionda

Imperatrice, e la sua giovanile freschezza, gli
parlavano ancora ai sensi: ma non bastavano
più a soddisfar la lussuria, che cominciava a
sfrenarsi in lui.




Un giorno Nerone tornava coi suoi liberti
favoriti Faonte, Elio e Doriforo nel palazzo dei
Cesari, dopo avere visitato i lavori di quello
veramente meraviglioso, che sotto la direzione
degli arditi architetti Severo e Celere, stava costruendo
tra i colli Palatino, Celio ed Esquilino.




Nel passare davanti alle stanze d’Ottavia udì
voce gentile che cantava una greca canzone,
temprandola al suono del simikion.‍[10] S’arrestò
nel cavedio per non interrompere il canto, e
come questo ebbe fine, entrò nella sala ov’era
Ottavia mollemente distesa col gomito poggiato
sull’anaclinterio‍[11] e facendo del braccio sostegno
al capo.




A poca distanza da lei si teneva ritta in piedi
una giovine di rara bellezza: vestita di candida
tunica, stretta sui fianchi flessuosi da sciarpa
azzurra ricamata in argento. Le braccia denudate
fino alle spalle erano nella parte superiore
adorne d’un braccialetto che ne faceva risaltare
la perfetta rotondità. Dentro bianchi sandali
erano chiusi i piedini, e le chiome nerissime,
strette sul capo da piccolo cerchio d’oro, le
scendevano disciolte fino al ginocchio. Gli occhi
neri tagliati a mandorla, le lunghe palpebre,
che li velavano, le labbra di vivo cinabro,
gli splendidi denti, la slanciata persona, le fidiache
forme ammutirono per sorpresa Nerone,
che rimase alcun tempo a contemplarla con
sguardo pieno di desiderio.




Ottavia, alla quale non era sfuggita quella
ammirazione, gli disse:




— Tu che m’accusi di non dividere con te
l’entusiasmo per l’arte, vedi, che per quella di
Melpomene seppi trovare tale interprete, che

veramente s’insinua nell’anima colla melodia
della sua voce, coll’armonia della sua bellezza.




— E come dunque codesta superba creatura
si trova qui?




— Dimandalo a Menecrate, che la condusse.




Allora Nerone si volse al citaredo, ch’era
presente, tenendosi ritto in rispettoso silenzio,
e gli chiese se fosse sua schiava, o sua allieva.




— O divo Claudio, — rispose Menecrate curvandosi, — nè
l’una nè l’altra. Essa è schiava del tuo
Prefetto Gallione, che a me la consegnò, perchè
da Corinto la conducessi in Roma per farne
dono da sua parte all’Imperatrice.




— Oh inaudita generosità! — esclamò Nerone. — Convien
dire, o ch’egli sia cieco, o
austero filosofo, come suo fratello Seneca, per
non apprezzare il possesso di questa fanciulla.
Come ti chiami?




— Atte.




— Dove nascesti?




— Or son vent’anni a Corinto.




— I tuoi genitori?




— Morirono.




— E chi t’apprese il fascino del canto?




— Mia madre, che non aveva eguali in tutta
l’Acaja per temprare sul trigono le canzoni
d’Anacreonte.




— Fa ch’io oda ancora la tua soavissima
voce. Canta, fanciulla, e questa volta, canta
d’amore.




Ben s’avvedeva Ottavia come gli occhi della
schiava cominciassero a far divampare il marito;
ma riservata e timida non si lasciò sfuggire
parola, nella quale trapelasse il suo malumore.




Atte, dopo alcuni accordi, intuonò appassionatissima
anacreontica, che fe’ andare in visibilio
Nerone.




Da esperto conoscitore dell’arte, fe’ notare
al citaredo come fosse eguale e potente la voce

della schiava, tanto nell’Agoge che nella Ploke
e nella Jone.‍[12]




— E non t’increbbe d’abbandonare la tua
patria?




— Io stessa chiesi in grazia a Gallione di lasciarmi
venire con Menecrate a Roma, perchè
sapeva come l’arte fosse tenuta qui in pregio
grandissimo sotto l’impero del divo Claudio Nerone.
Benigno il Governatore acconsentì alla
mia dimanda, e mi fe’ da Menecrate condur
prima davanti ad Anneo Seneca e poi alla divina
Ottavia.




E piegò un ginocchio in segno di rispetto.




L’Imperatrice mestamente sorrise, e Nerone
riprese:




— Tu dunque qui rimarrai per allegrar gli
ozii dell’Imperatrice e guadagnarti allori nelle
feste dell’arte, nelle quali Lucio Claudio Nerone
non è secondo ad alcuno nè in musica nè
in poesia; neppure all’insigne Terpno ch’è mio
maestro di citara, neppure al presuntuoso poeta
Lucano. Noi, o bella greca, canteremo insieme.




— Sarà questo onore soverchio per una povera
schiava.




— E ciò sembra anche a me, — soggiunse
Ottavia, che più non potè frenarsi.




Nerone, piccato da quella osservazione, guardò
torvo la moglie e per tutta risposta le disse:




— Da questo momento non è più schiava, io
la faccio liberta.




E non dando ascolto all’espressioni di riconoscenza
che gli rivolgeva Atte, levossi in piedi
e percosse un timbro d’argento.




All’ancella che comparve,




— Conduci teco, — disse, — la citarista dell’Imperatrice,
ed abbia stanza nel mio palazzo,
e sia affidata alle cure delle mie nutrici Egloga
ed Alessandria.




Atte s’inchinò e preso il simikion segui l’ancella.









Come furono uscite, Nerone, tutto rabbuffato,
mosse anch’egli per partire, ma Ottavia lo trattenne.




Menecrate, che prevedeva una tempesta, di
cui per reconditi fini, che sapremo in seguito,
era soddisfatto, si congedò.




Come furono soli, Nerone chiese alla moglie
cosa avesse a dirgli.




— Perchè, — dimandò questa, — quel guardo
bieco che mi lanciasti poc’anzi?




— Perchè osavi censurare Nerone alla presenza
d’una schiava.




— E non trovò essa stessa che l’onoravi
troppo?




— Nella giovine greca parlò la modestia, in
te il cruccio. Atte dinanzi a me s’umiliava, tu
t’erigevi a giudice. E giudice di chi? Giudice di
Cesare.




— Ma tu, nelle tue enfasi, non t’avvedevi che
l’umiliata ero io, perchè in mia presenza, al cospetto
d’un citaredo, tu mi dimenticavi per
esaltare un’oscura fanciulla.




— Non è più schiava perchè Cesare le diede
la libertà, non è più oscura perchè Cesare le
prodigò le sue lodi.




— Vorrei investigare l’arcano sentimento che
le dettò.




Come si vede, l’amor proprio offeso infondeva
coraggio in quella tortore incoronata.




Ma il coraggio fu di breve durata.




Quando Nerone, dopo aver dichiarato che nessuno
doveva mostrarsi temerario tanto da scrutare
i suoi pensieri, che l’animo suo d’artista
non poteva a meno d’entusiasmarsi per le superbe
creazioni, fossero opera della natura o
dell’arte, e che infine egli era padrone di sè, di
tutto e di tutti, ed uscì fissandola sdegnoso,
l’infelice comprese che per lei non v’era più
speranza nè d’amore nè di pace.




Ed ecco perchè piangeva l’Imperatrice Ottavia.







Capitolo II.
La bella figlia d’Acaja.





Il citaredo Menecrate, superbo della sua complessa
persona, della sua faccia bruna e della
sua testa ricciuta, e credendosi più esperto che
non fosse nell’arte, aveva innalzate le amorose
aspirazioni fino all’Imperatrice Ottavia.




La gioventù nelle sue esaltazioni d’amore
prende sovente lucciole per lanterne, e spiega
a senso di tenero sentimento ogni tratto d’innocentissima
benevolenza della persona amata.




E in quel tempo di tanta corruzione tra le patrizie
di Roma e le stesse Imperatrici, che non
disdegnavano d’abbassarsi fino ad amare perdutamente
gladiatori, mimi ed istrioni, non era difficile
l’illudersi per un giovine citaredo.




Ma la virtù d’Ottavia e la sua fedeltà coniugale
erano troppo note perchè Menecrate osasse
dichiararsi.




Laonde egli teneva chiuso in cuore il suo segreto
ed attendeva dal fato il soccorso di qualche
avvenimento che valesse a scuotere l’onestà
e la fede d’Ottavia.




Intanto egli partì per visitare a Corinto una
sorella ammalata. A lui Seneca affidò alcuni

papiri da rimettersi al fratello Gallione, e fu in
casa del Proconsole ch’egli conobbe Atte.




Rimase abbagliato dalla splendida bellezza di
quella schiava, e per un momento, dimenticando
Ottavia, tento di sedurla.




L’altera figlia d’Acaja lo respinse, dicendo:




— Non m’ebbe il Proconsole, e vuoi possedermi
tu, povero citaredo?




— E a che aspiri mai, divina fanciulla?




— Alla libertà per togliermi dall’abietto stato
in cui sono.




— E credi ch’io non possa procurartela?




— No, non puoi darmi un amore che appaghi
i miei desideri, che lusinghi il mio amor
proprio.




— Agogneresti forse un trono?




— Colla bellezza e coll’arte tutto può anche
una schiava.




Queste parole furono per Menecrate una rivelazione.




Essa era la donna capace d’affascinare Nerone.




Se la citarista cantatrice riusciva a sedurre
il marito, più facilmente il citaredo sedurrebbe
la moglie.




— Ma Corinto, — le disse, — mi sembra campo
troppo angusto alla tua ambizione. Perchè non
ti rechi a Roma?




— E lo vorrei, poichè là mi sarebbe dato forse
di rintracciare una sorella di latte, che amavo
assai. Ma come lo posso io schiava di Gallione?




— Lascia di questo la cura a me.




E Menecrate suggerì egli stesso al Governatore
di spedire la bella e valente citarista, come
schiava dell’Imperatrice, il che sarebbe riuscito
graditissimo tanto a lei, che al divo Cesare, il
sublime ed appassionato cantore.




Gallione rimase dapprima incerto se accettare
o no quel progetto; ma sentendo che poteva ritrarre
da quel dono merito grandissimo, si lasciò
persuadere.




E pochi giorni dopo, Atte s’imbarcò sopra

una bireme dello Stato, che faceva vela per Napoli,
dove approdò dopo dodici giorni di viaggio,
ora vogando a vela, ora a remi.




Dopo due giorni di riposo Menecrate noleggiò
un carro e tornarono a partire. Traversarono la
via Appia, e quando dalle alture si vide la città
dei Cesari, rischiarata dall’igneo splendore del
sole già volto all’occaso, Atte, che da qualche
tempo era taciturna e pensierosa, diede in un
sospiro e disse:




— È splendida codesta Roma. Io l’ho tanto
desiderata; ma adesso che stiamo per giungervi
mi fa paura.




— Che strana creatura sei tu! — esclamò
Menecrate.




Prima d’entrare in città per porta Capena,
Atte si coprì dal capo ai piedi con un velo azzurro,
desiderando vedere senza essere vista.




Menecrate ordinò all’auriga di dirigersi verso
il Fornice Fabiano, ove giunto lo fe’ arrestare
all’imboccatura d’una viuzza, gli pagò il viaggio
e lo rimandò.




S’avviarono quindi a piedi per l’angusta strada,
ed entrarono in meschina casupola, seguiti da
un uomo, che portava i fardelli.




— Questa è la mia povera casa, — disse Menecrate
traversando il protiro‍[13] — io qui vivo
colla mia vecchia madre, ch’ora vedrai e che
ti darà ospitalità finchè non t’avrò condotta nel
palazzo Augustale all’Imperatrice Ottavia.




La vecchia, che stava nella sua stanza filando
al chiarore d’una lucerna a due luminelli, dapprima
aggrottò le ciglia, vedendo giungere il
figlio in così perigliosa compagnia. Sentendo
però ch’era una schiava mandata dal Governatore
Gallione all’Imperatrice, cangiò all’istante,
ed ebbe tutte le cure per lei, durante i tre giorni
che precedettero la sua presentazione.




Quando Menecrate uscì, lasciando Ottavia col
torvo Nerone, era tutto contento, poichè non

s’immaginava mai che sarebbe così presto riuscito
nel suo intento.




Ottavia, dopo aver pianto, attese sperando che
il marito, conosciuto il suo torto, smetterebbe
lo sdegno e tornerebbe a lei.




Vana speranza! Quale lo aveva lasciato tale
lo ritrovò nel triclinio. Parlò colla madre Agrippina,
parlò con Anneo Seneca, rise alle facezie
del parassita Cercopiteco Panerote, ma alla moglie
non rivolse mai la parola, e quasi volesse
farle dispetto, si mostrava soverchiamente gentile
pel giovinetto Sporo, suo favorito, che lo
serviva.




La misera Ottavia tratteneva a stento le lagrime,
e appena terminato il pranzo, si ritirò
nelle sue stanze.




Agrippina, che aveva osservato il contegno
del figlio e l’ambascia della nuora, pochi momenti
dopo raggiunse questa, e trovatala in
dirotto pianto, le chiese cosa fosse avvenuto.




E Ottavia, gettandosele fra le braccia, le narrò
la scena avvenuta quella mattina stessa per
causa d’Atte e terminò esclamando:




— Ahi misera, Nerone è per me cangiato!




— Lo è per tutti, — rispose Agrippina tra mesta
e crucciosa. — La frenesia per l’arte lo ha
affascinato in guisa da chiamare presso di sè
gente che non doveva mai porre il piede nella
casa dei Cesari. Ma tu, povera giovinetta, rinfrancati,
io cercherò di ricondurlo a te. Esso
non resisterà, spero, ai voleri della madre, a
cui deve il trono.




Agrippina, più che per deferenza verso la
nuora, teneva a pacificarle il marito, per tema
che una concubina, assecondandone il lascivo
temperamento, non esercitasse su lui quell’influenza
che l’ingenua sposa non aveva mai cercato
d’ottenere.




Dalle stanze d’Ottavia si diresse nel suo appartamento,
e ordinò a Lucio Azzerino suo liberto
di chiamarle l’Imperatore.




Questi, ebro di falerno, era uscito dal triclinio

conducendo seco nelle sue stanze il favorito
Sporo, dopo aver licenziati tutti gli altri.




Il liberto Elio, al quale Lucio Azzerino passò
l’ordine d’Agrippina, attese per comunicarlo
all’Imperatore, che Sporo uscisse dalla camera
di lui.




Laonde dovette Agrippina lungamente aspettare,
e quando il figlio le si presentò colla faccia
riarsa, gli occhi scintillanti e malfermo in
gambe, gli disse crucciata:




— Tanto mi facesti attendere per mostrarti in
tal guisa? E sei tu quel Nerone così saggio che
emanasti decreti contro le publiche cene e le
crapule?




— Se sono ebro, o madre, rendine grazie agli
Dei, perchè il vino discaccia da me ogni tormentoso
pensiero, e mi rende buono e cortese.




— S’egli è così, — interruppe Agrippina, — ascolta
ora il consiglio di tua madre.




— Parla.




— Tu arrecasti fiero dolore ad Ottavia. Essa
ne pianse a calde lagrime.




— E perchè osò censurarmi prima alla presenza
d’un citaredo e d’una schiava, e importunarmi
poi con rampogne di stolta gelosia? Siffatte
audacie io non sopporto. Non so chi mi trattenne
dall’afferrarla e strangolarla colle mie
mani. La salvarono l’amore e il rispetto che
nutro ancora per lei.




— Se sono vere le entusiastiche lodi, colle
quali in sua presenza tu esaltasti quella figlia
d’Acaja, certo che il tuo rispetto per lei fu in
quel punto da te dimenticato.




— Perchè avrei dovuto nascondere la mia ammirazione
per l’arte e la bellezza di quella
donna?




— Dandole però asilo nel palazzo dei Cesari,
tu non fai che accrescere i sospetti e le angosce
di tua moglie.




— È a Ottavia non a me che la mandò Gallione:
dovevo scacciarla? L’Imperatrice, — aggiunse
poi sorridendo, — è gelosa delle canzoni

che udrò modulare dalla greca cantatrice; eppure
io non lo sono delle melodie colle quali
ogni dì la delizia Menecrate.




— Tienti a mente, o Claudio, ciò che disse
Caio Giulio: la moglie di Cesare dev’essere rispettata.




— Vanitosa, quanto stolta teoria, che non impedì
ad Augusto di scacciar Scribonia, nè a Tiberio
d’odiar Giulia, nè al divo Claudio di punir
colla morte le dissolutezze di Messalina, quantunque
foss’egli il più fiducioso dei mortali. E
tu lo sai bene, o madre, che sapesti così dominarlo
da lasciargli vedere e sentire quello soltanto
che a te piacesse.




— E tu non puoi lagnartene.




— No, per gli Dei, e neppure Aulo Plancio.




Agrippina, facendosi rossa e levandosi in piedi,
esclamò:




— E torni ancora al temerario sospetto!




Nerone l’abbracciò, e teneramente baciandola
la costrinse di nuovo a sedere e le disse sottovoce:




— O madre, tu conosci la cagione del mio
odio contro quell’uomo.




— Mostro! — mormorò Agrippina, allontanandolo
da sè, con espressione di volto, non corrispondente
alla severità di quelle parole, — è il
falerno che ti fa delirare.




— Madre, ti rammenti di quella sera che io....




— Non voglio, nè debbo rammentarlo, — interruppe
Agrippina.




— Quella sera io non era ebro, e allorchè ti
dissi che tu esercitavi su me un fascino da rendermi
tuo schiavo, tu mi baciasti.




— Ed anche oggi ti bacio, — essa rispose,
premendogli le labbra sulla fronte, — benchè
tu non sii più per me il figlio d’un giorno.




— Come puoi dir questo, o madre! — esclamò
Nerone stringendola al seno.




— Vuoi tu che te lo provi?




— Sì.




— Scaccia da te tutti gl’istrioni, i mimi, i parassiti,

e manda altrove ad albergare quella
greca.




— Madre, tu chiedi troppo ai fumi del mio
falerno.




— Vedi, se m’appongo al vero, dicendo che
tu sei cangiato, e che in te oggi parla il vino,
ma non l’amore.




— Tu vuoi togliermi tutto quello che mi diletta,
ed altro non lasciarmi che le infantili carezze
di Ottavia, e le conversazioni di Seneca,
il quale m’infastidisce colle esortazioni a non
perseguitare così spietatamente i cristiani.




— E non ti bastano, — replicò la madre, — i
tuoi studii, l’arte del canto, così nobile e soave,
gli spettacoli del circo Massimo, gli edifizii intrapresi,
che t’offrono occupazione e t’assicurano fama,
e quei vezzi infine, che tu chiami infantili,
ma che ti rendono invidiato da molti? Ritorna,
o figlio, ritorna interamente a lei, e non si dica
che tu la togliesti a Lucio Silano per renderla
infelice.




Agrippina, più che a tutt’altro, teneva a che
Nerone rimanesse marito fedele e figlio ossequente,
fosse pure troppo tiepido marito e troppo
fervido figlio.




Per ottenere da lui quanto gli aveva chiesto,
continuava a tenerlo abbracciato, ad accarezzarlo
e fissarlo con sguardo di raffinata etèra.




Il desiderio di riprendere sul figlio il dominio
che le sfuggiva, la spingeva tropp’oltre nelle
moine, e cominciava a confondersi in lei con
altro desiderio.




Alcune frasi però sussurratele da Nerone,
ch’erasi acceso più che mai in viso, la fecero
rientrare in sè, e levatasi in piedi, gli disse:




— Tu vaneggi! Va nel cubiculo, ove t’attende
la tua sposa. Il momento è propizio. Là sarai
esemplare marito, qui, saresti figlio malvagio.




Sotto mentita severità essa nascondeva l’emozione
e la compiacenza.




Nerone invece, nel cui animo cominciavano
a balenare diggià selvaggi sensi, al rifiuto d’Agrippina,

alle parole di lei, in cui traspariva
il sarcasmo, perdè il senno. Dopo avere invano
implorato l’incesto, si preparava ad assalire la
madre, allorchè dal liberto Azzerino fu annunziato
Aulo Plancio.




A quel nome ruggì Nerone ed esclamò:




— Sempre codesto odiato! Va, va dunque, o
madre di Cesare, prostituisciti a Macco‍[14].




E lasciato bruscamente il nudo braccio d’Agrippina,
che stringeva con forza convulsa
fuggì via.




A quell’impeto, a quell’ira, alle ingiuriose parole
l’altra rimase sbigottita.




Temette che il figlio fosse uscito di senno.




Era intanto da lungo tempo tramontato il sole
e venuta l’ora della primae noctis intempestae
(come chiamavano i romani le prime ore della
sera) e le lampade rischiaravano le sale del
palazzo Augustale.




L’Imperatrice Ottavia, indossata una veste
d’oscuro bisso e coperta dal peplo notturno, lasciò
le sue stanze, traversò il cavedio ed uscì
nel peristilio.




Ivi l’attendevano due schiavi lettighieri colla
sua lettiga.




Essa vi si adagiò, e preceduta da servi con
torchi accesi e da due ancelle, che in vassoi dorati
portavano una ghirlanda di fiori e alcuni
oggetti preziosi, uscì dal palazzo.




Dopo breve tragitto la lettiga arrestò davanti
al tempio della Dea Viriplaca, che sorgeva sul
Palatino.




Ivi assistita da due Sacerdotesse, che l’avevano
accolta sulla porta del tempio, Ottavia
andò a prostrarsi al simulacro di quella Dea,
destinata a placare i mariti e ricondurre la concordia
nelle famiglie.




Rimase a lungo genuflessa a pregare, poi, deposte
le offerte ai piedi della statua, uscì dal
tempio e tornò al palazzo.









La giovine Imperatrice fidava nel patrocinio
della Dea, quantunque si fosse recata sola ad
implorarla, mentre il culto esigeva che v’andassero
i due coniugi assieme, e là, prostrati al
simulacro, confessassero reciprocamente i loro
torti, e si riconciliassero.




Era però sovente cosa malagevole l’indurre
o il marito o la moglie a questo passo, e allora
quello dei due, che più teneva a ristabilire la
concordia, si recava al tempio da solo per invocar
la pace della famiglia.




Così aveva fatto Ottavia, e rientrata ne’ suoi
appartamenti, rimase qualche tempo sola, nella
speranza di veder comparire da un momento
all’altro il marito sereno ed affettuoso.




Talvolta al desiderio di lei s’alternava il timore,
ch’egli giungesse sì, ma per scagliarle
contro nuovi rimproveri ed altere parole.




Oh come la misera malediceva il momento in
cui erasi presentata a lei la giovine greca! Come
rimproverava Gallione e Menecrate, all’uno
d’averla spedita, all’altro d’averla condotta, quantunque
sentisse in cuor suo d’essere ingiusta
verso di loro.




Che se avesse potuto immaginare il recondito
scopo del citaredo, questi non avrebbe più messo
piede per certo nel palazzo dei Cesari.




Tanto affetto e tanta abnegazione in una giovine
e bellissima sposa non meritava davvero
Nerone, che, come si vide, pensava a tradirla
nei più nefandi modi.




Ed esempi siffatti di fede costante erano ben
rari nella corruzione dell’antica Roma.




Adagiata sovra elegante accubito Ottavia attendeva
e pensava, e talora, per distrarsi, prendeva
dal desco, ch’erale vicino, un papiro e si
metteva a leggerlo al chiarore della lampada
posta sovr’alto candelabro a piede, dallo scapo
finamente lavorato a cesello.




Erano alcuni brani del poema La Farsaglia di
Marco Anneo Lucano, nepote di Seneca, giovine
poeta, che Nerone allora colmava d’onori.









Intanto dagli spazii della clessidra si vedevano
passare le ore, e il desiderato sposo non compariva.
Ebbe per un istante l’idea di farsi coraggio
e andarlo a trovare; ma contro questo
consiglio si ribellò l’amor proprio di lei.




Essa non doveva implorare venia perchè nulla
aveva a rimproverarsi.




La sua dolcezza non doveva trascinarla fino
a codesta umiliazione, e per timore che il desiderio
di pace finisse per costringervela, levossi
in piedi, e passò nella stanza da letto.




Ivi l’attendevano le ancelle per raccoglierle
le chiome nella reticella, ed aspergerle il corpo
coll’irino di Corinto, mentre la schiava vestiplica
ripiegava le biancherie e le vesti.




Compiuta la bisogna, Ottavia le licenziò e posto
il nudo piedino sullo scanno, entrò nel letto
matrimoniale, ed attese ancora adagiata sul
fianco, posando il braccio sul cubitale‍[15].




Vegliò gran parte della notte, ma il sonno nei
giovani finisce per trionfare di qualsiasi cura.
Sentì a poco a poco aggravarsi le palpebre e
cominciò a sonnecchiare.




Le parve nel dormiveglia udire da lungi la
voce di Nerone che cantava. Credette a un sogno,
e alcuni istanti dopo era profondamente
addormentata.




Da più d’un’ora dormiva, allorchè fu desta
all’improvviso da un violento bacio sulla bocca.







Capitolo III.
Le insinuazioni d’Aniceto e i suggerimenti
di Seneca.





Non fu sola Ottavia che quella notte vegliò
fino a tarda ora per aspettare Nerone; per la
stessa ragione vegliò anche Agrippina. L’una
attendeva per vederlo tornare a lei a chiederle
amore, l’altra per vederlo pentito chieder perdono.
L’una aspettava dolente, l’altra sdegnosa.




Ma Nerone, invece di scendere nella propria
coscienza, e riconoscere i suoi torti, uscito dalle
stanze della madre, chiese, com’era solito, all’arte
l’oblio delle male azioni commesse in quel
giorno.




Seguito da uno schiavo, che portava la citara,
scese nel giardino, e sedutosi tra le piante del
gestazio‍[16] si mise a cantare.




Le foglie, leggermente agitate dalla brezza di
primavera, il chiarore della luna, che avviluppava
in un’aureola d’argento gli alberi, i fiori
e lo sterminato palazzo, il silenzio che regnava
dintorno, tutto quel tesoro di pace, col quale
la natura lenisce le miserie umane, raddolcirono
il travagliato spirito di Cesare.









Cessò dal canto, depose la citara, e pensò,
tornando suo malgrado ai teneri ricordi.




Vide come in eterea visione la soave figura
d’Ottavia; rammentò le dolcezze di lei, i suoi
vezzi, quasi infantili, la sua beltà che, al dir
d’Agrippina, tanti gl’invidiavano, e impetuoso,
com’era in tutti i suoi sentimenti, non resistette
al desiderio di veder la moglie, e balzato in piedi
rientrò nel palazzo e mosse verso le stanze di lei.




Come si vede, i nobili sentimenti cercavano
ancora di lottare in esso contro il malvagio
istinto. Ma erano pur troppo le lotte estreme.




Egli entrò a pian passo nel cubiculo, e fattosi
presso il letto, stette a contemplare la giovane
sposa, che dormiva supina, facendo delle nude
braccia sostegno al capo. La temprata luce del
licno‍[17] che pendeva dal soffitto, dava alla bella
dormente eterea forma.




Nerone, chino su lei, stette per qualche tempo
a contemplare quel seno palpitante sotto la sottilissima
veste, quella fronte d’avorio e quelle
labbra, che parevano schiudersi ad un sorriso,
lasciando travedere i denti.




Come se fosse cosa nuova per lui, non resistette
a lungo, e le diede quel premuto bacio
che la destò.




Ottavia, riconoscendo il marito, mandò un
grido di gioia, e gli cinse il collo colle braccia,
dicendo:




— O Claudio, dunque la Dea m’esaudì.




— Di qual Diva tu parli?




— Della Viriplaca.




E qui gli narrò come si fosse recata a sera
ad intercedere da lei la concordia coniugale.




— Fu Venere invece che mi condusse a te, — soggiunse
Nerone.




— E non Cupido? — chiese sorridendo Ottavia.




— Sì, Venere, Cupido, Volupia,‍[18] e sopratutto
un irresistibile desiderio di te.









E svestita, così dicendo, la lunga tunica, che
lo ricopriva, s’adagiò nel letto al fianco di lei,
che accarezzandogli i capelli e baciandolo, gli
chiese se fosse a lei dedicato quel canto, che
aveva udito prima d’addormentarsi.




— Come! — esclamò Nerone con aria di compiacenza, — la
mia voce giunse fino a te! Eppure
io non la spiegava del tutto, perchè l’aveva
stancata col gridare in questo dì nefasto: eppure
da due giorni non ho tenuto sul petto la lastra
di piombo, per renderla chiara e sonora. Vedi
dunque tu stessa che la mia voce è potente, e
posso sfidare qualsiasi cantore, e lo stesso mio
maestro Terpno.




E la presunzione nell’arte gli faceva quasi dimenticare
l’ardore dei sensi, che Ottavia nella sua
pudica riservatezza non cercava di tener desto.




La lascivia però non tardò a riprendere il
disopra sull’arte, e quella notte il talamo imperiale
nulla ebbe da invidiare al letto geniale
in cui la prima notte del matrimonio l’aveva
condotta la Pronuba.




Albeggiava di già quando si separarono.




Ottavia, nell’esuberanza del contento, discese
dal letto, indossò la sua tunica bianca, e prima di
chiamar le ancelle, uscì sopra il meniano (o terrazzino)
per salutar con un sorriso di gioia l’aurora.




Il cielo era limpidissimo. Come se fosse un
riflesso dell’anima sua, vide il Campidoglio, il
Tabellario, il tempio di Castore e Polluce, e i
più eminenti edifizii di Roma avvolti nella tinta
rosea del mattino, e rimase a contemplar lungamente
il sublime spettacolo.




Passò poscia nella stanza del bagno, e s’immerse
nell’odoroso lavacro. Sedette quindi nel
cubiculo, e dalla famula, a ciò destinata, si fe’
quel giorno acconciar con cura maggiore. Si fece
inanellare i biondi capelli, lasciandoli cadere
dietro le spalle, e tenendoli raccolti sul capo con
una vitta‍[19] di seta azzurra. Tra le sue gemme

scelse due orecchini di grossi elenchi.‍[20] Cinse
il braccio sinistro con ricco spintere‍[21], l’altro
con braccialetto, formato da anelli a spirale; e
avvolse sotto il seno una mamillare‍[22] trapunta.




Benchè sempre elegante ed accurata, essa non
aveva mai dimostrata la ricercatezza di quel
giorno nel farsi più bella.




Teneva a rendersi seducente, si proponeva
di porre in opera tutti i suoi vezzi, assoggettarsi
a qualsiasi sacrifizio pur di conservare il
riconquistato affetto del marito.




Era ingenuo proposito il suo, perchè ignorava
da quale impetuoso turbine di lascivia foss’egli
agitato.




Nerone, abbandonato il talamo, e rientrato
nel suo appartamento, trovò il suo antico pedagogo.




Costui aveva nome Aniceto, ed era il suo confidente,
il suo complice, la sua spia, il più abbietto
de’ suoi cortigiani, l’uomo infine che per
avidità di lucro era pronto a qualsiasi malvagia
azione.




Madre natura, che lo aveva così mal dotato
nel morale, non era stata più generosa nel
fisico.




Sopra un corpo magrissimo e allampanato si
posava la testa coperta di radi capelli rufi, misti
ad incipiente canizie, quantunque non toccasse
ancora i quarant’anni. Dalla faccia giallastra e
rasa, si sporgeva in fuori un gran naso aquilino,
e sotto enormi sopracciglia, rufe come i
capelli, erano sepolti due occhietti piccoli e
chiari, ma che avevano guardatura furbesca e
cattiva.









Nerone, che per quel mostro non aveva segreti,
lo condusse nella zotheca‍[23] e là adagiatosi
sopra un lettulo coperto da una pelle di
pantera, gli narrò tutte le cose occorsegli il dì
innanzi, il rancore provato contro Ottavia per
causa della citarista greca, la scena avuta colla
madre, e le delizie coniugali di quella notte
nei più sconci particolari, deridendo la goffaggine,
con cui Ottavia rispondeva ai suoi trasporti.




— È bella, — egli aggiunse, — è soave, ma
non è quella ch’io cerco.




— Al divo Cesare, — rispose il cortigiano, — non
sarà malagevole trovar dovizia d’altri amori,
se quelli del cubiculo coniugale lo tediano, senza
ricorrere all’incesto.




— Oh fu quella l’aberrazione d’un momento,
prodotta dai fumi del falerno. Oggi ne provo
ribrezzo, come mi pento d’aver oltraggiata mia
madre. Ma credi tu, Aniceto, che Aulo Plancio
sia l’amante di lei?




— Non so.




— Indaga.




— Obbedirò.




— Hai null’altro a riferirmi?




— Anneo Seneca è in questo momento nelle
stanze dell’Imperatrice Agrippina, che lo fece
chiamare.




— Sarà per querelarsi contro di me, — osservò,
sorridendo, Nerone. — Vorranno ch’io
dimandi venia alla madre oltraggiata, e a questo
sono pronto.




— Forse qualcos’altro si esigerà dal divo
Cesare.




— E che mai?




— Venendo qui, m’imbattei nel cavedio in
una fanciulla di splendida bellezza accompagnata
da Egloga. Al liberto Lucio Azzerino, che
la seguiva, chiesi chi fosse quella giovine.




— Era Atte per certo, — interruppe Nerone

infiammandosi in volto. — E che ti disse il liberto
di mia madre?




— Essere una citarista e cantatrice di Corinto,
mandata in dono da Gallione all’Imperatrice Ottavia,
e che Agrippina vuole assolutamente che
sia da te, o Imperatore, allontanata dal palazzo
Augustale.




— Per Giove, — esclamò Nerone, balzando
in piedi; — questo non l’otterranno mai. Io, che
cerco l’ebbrezza dell’arte e dell’amore, non acconsentirò
certo a separarmi da quella figlia
d’Acaja, che colla bellezza m’innamora, e mi
rapisce col canto. Oh no!




E camminava agitato per la zotheca.




Aniceto, l’umile pedagogo, che nella coscienza
della propria inferiorità odiava Seneca, e non lasciava
sfuggire occasione senza lanciar contro
di lui qualche maligna insinuazione, uscì in queste
parole:




— Non adirarti, o Cesare; qui solo imperi, e
non devi permettere che altri ti detti legge, non
devi permettere che il tuo maestro abusi del
potere, che tu gli concedi.




— Lascio che Seneca e Burro s’occupino degli
affari di Stato, perchè ciò mi giova; ma delle
mie azioni sono arbitro io solo. Di questo voglio
dar prova sul momento.




E lasciato Aniceto, si recò nella stanza della
madre.




Seneca era ancora con lei.




La severa faccia del calvo filosofo dall’occhio
ampio e bruno, dallo sguardo espressivo, non
si turbò affatto, vedendo comparire Nerone.




Invece le pallide guancie d’Agrippina, sorpresa
per quella improvvisa apparizione, si tinsero
d’un leggiero incarnato.




Il figlio piegò un ginocchio davanti a lei e le
disse:




— Pentito dell’offesa che ti recai, vengo a chiedertene
venia.




Agrippina levossi in piedi, e rialzatolo, lo
strinse fra le braccia e lo baciò in fronte.









Quella spontanea ammenda del figlio la lusingava
e le faceva rinascere la speranza di non
aver perduto del tutto il suo ascendente su lui.




Gli disse poi:




— La Dea Viriplaca ti ricondusse ad Ottavia,
il Sommo Giove t’ha ricondotto a me. Del nefasto
giorno di ieri più dunque non si parli.




— E poichè venisti, o Nerone, — aggiunse
Seneca, — lascia ch’io ti parli invece di più
gravi faccende.




L’altro, pensando che si trattasse d’Atte, sentì
ribollire il sangue, e stava per respingere la
proposta prima che venisse fatta.




Riuscì però a trattenersi, ed attese che il
maestro parlasse.




I Senatori meno facoltosi ringraziavano Cesare
per aver accordato loro un assegno mensile di
cinquecento sesterzi (dodicimila cinquecento
scudi). Era stata approvata la gratuita distribuzione
di grano ai soldati pretoriani mese per
mese.




Per evitare la falsificazione dei testamenti
era intenzione del Senato di emanare l’ordine
che venissero suggellati e marcati con tre fori,
entro i quali si passasse per tre volte una cordicella,
e che le prime parti del testamento,
dov’erano scritti i primi e secondi eredi, fossero
note soltanto a coloro che dovevano suggellarle
e sottoscrivere col nome del testatore; che
i notai non potessero scrivere sè medesimi eredi
per alcuna porzione.




Quanto alle nuove cose edilizie ideate dall’Imperatore,
il Senato approvava il progetto di costruire
dei portici fra i casamenti isolati, e intorno
alle altre case per garantire i cittadini
dagli ardori della canicola e dalle intemperie
del verno; ma trovava per ora di difficile esecuzione
il protrarre fino ad Ostia le mura di
Roma, e per un canale condurre il mare fino
alle mura vecchie di questa città.




Dovendosi poi trattare in Senato altre riforme
riguardo ai Consoli ed ai Questori, s’attendeva

che l’Imperatore designasse il giorno per assistere
alla discussione.




Tutte queste cose riferì Seneca, senza che
Nerone facesse osservazioni di sorta.




Egli aspettava che si venisse a parlare d’Atte.




Ma su di lei non pronunziarono motto nè Seneca
nè Agrippina.




Di questo silenzio fu meravigliato Nerone.




O il liberto Azzerino aveva mentito ad Aniceto,
o qualcosa si nascondeva sotto l’apparente
indifferenza della madre e del maestro.




Spinto dal desiderio di porre in chiaro la cosa,
dopo il jentaculo (o colazione) si recò nelle
stanze della moglie.




Essa non v’era, e dalle ancelle seppe ch’era
discesa nell’orto assieme ad Atte.




Ciò accrebbe in lui la sorpresa.




Dopo la gelosa ostilità addimostrata il dì innanzi,
come poteva Ottavia condur seco a diporto
la schiava greca?




Senza frapporre indugio le andò a raggiungere,
sempre più impaziente di sapere se si tramasse
qualche cosa a sua insaputa.




Trovò Ottavia in un ombroso viale seduta
sopra sedile di marmo, e Atte ritta in piedi davanti
a lei.




L’Imperatrice, come lo vide, andò ad incontrarlo
e gli dimandò se venisse, com’era suo
costume, a declamar sotto quelle piante qualche
nuovo componimento.




— No; — rispose l’altro, — avendo inteso
ch’eri qui colla tua citarista, credevo che questa
stesse allietandoti col suo canto, e voleva dividerne
il piacere con te, mia bella Ottavia.




Questa disse che aveva fatto chiamare la greca
per condurla con sè a diporto nella villa, e farle
narrar le vicende della sua esistenza passata.




— Povera fanciulla, — soggiunse poi, — essa
pretende che la sua stirpe da alto lignaggio sia
discesa alla misera condizione degli schiavi.




— E in qual modo? — chiese Nerone rivolgendosi
ad Atte.









— Questo ignoro, — rispose la citarista; — quanto
esposi alla diva Imperatrice, udii sovente
ripetere nella mia famiglia.




Ottavia, ferma nel proposito di mostrare a
Nerone come fosse scomparsa in lei ogni sinistra
prevenzione contro quella giovine, e mostrare
invece per essa interesse grandissimo,
soggiunse:




— Conviene, o Claudio, aiutarla a rintracciare
una sua sorella di latte, che moltissimo l’amava,
e che da alcuni anni lasciò Corinto per trasportarsi
in Roma colla famiglia in un suo palazzo.




— E chi eran costoro? — dimandò l’Imperatore.




— Dei ricchi mercanti. Il capo aveva nome
Plauzio Laterano.




— Forse quello che fece testè edificare un
palazzo presso la porta Celimontana?




— Lo ignoro.




— E la fanciulla ha nome?




— Rubea.




— E ti sta veramente a cuore il rintracciarla?




— Quanto una vera sorella.




— E non ti scrisse mai?




— Ahimè, no!




— E se tanto ti portava affetto, come avviene
ch’essa non siasi più curata di te?




— Temo sempre che le sia accaduta sventura,
e l’anima mia è piena di dolore, e piango
per quella cara, ne’ miei sogni, la piango vegliando
nelle mie canzoni.




— Oh, per gli Dei, — esclamò Nerone con
forza di parlar concitato, — conserva, o bella
greca, la tua voce celeste, conserva le armonie
del tuo simikion a più sublimi amori.




— E perchè, — entrò a dire Ottavia, — non
vuoi tu che questa buona fanciulla rimpianga
l’amica sua e desideri di rivederla? Essa mi
pregò d’intercedere perchè se ne faccia ricerca,
e tu, o Claudio, quasi rifiuti.




— Non rifiuto; anzi lascio che l’Imperatrice

dia ordine ai Consoli di fare indagini e scoprire
se codesta famiglia Laterano soggiorni ora nella
vastissima Roma.




— O divo Cesare, io ti ringrazio, — rispose
Atte inchinandosi, — e t’assicuro che se Rubea
è qui, la sua bellezza non sarà certo sfuggita
agli occhi dei cittadini.




E qui fece così entusiastica descrizione di lei,
che Nerone la interruppe dicendo:




— Se per una giovine amica han tanto bagliore
i tuoi occhi, han tanto fuoco le tue parole,
che sguardi appassionati, che sublime eloquenza
dev’essere la tua parlando ad uomo
amato.




— Quest’uomo non lo conobbi ancora.




— Asserisci il vero?




— Lo giuro per la memoria dei miei poveri
morti. Come poteva un’infelice schiava illudersi
d’essere amata, come d’esserla io sogno?




— Lo sarai adesso ch’io ti diedi la libertà.




L’ingenua Ottavia ascoltava e taceva, non sospettando
che il marito parlasse per conto proprio,
dopo l’affettuosa riconciliazione della scorsa
notte, e non osando fare osservazione di sorta,
per non essere costretta di ricorrere nuovamente
alla Dea Viriplaca.




Atte fu rimandata nelle sue stanze, e Nerone
si mise a passeggiare sotto le piante, cingendo
col braccio le spalle della moglie e cercando
d’investigare qualcosa sul conto di quanto il liberto
d’Agrippina aveva detto ad Aniceto.




Vedendo di non riuscire, prese, come suol
dirsi, il toro per le corna, e dimandò:




— Franca rispondi, Ottavia mia, spiace a te
che io abbia annoverata la citarista tra i famigli
tuoi, che dimorano entro il palazzo?




— E perchè dovrebbe spiacermi? Ciò piace a
te, e basta.




— Ma i tuoi sospetti, i tuoi rimproveri, il tuo
cruccio di ieri?




— Non ricordarmeli, o Claudio! Ne feci ammenda
al simulacro della Dea. Vedi tu stesso com’oggi

sia cangiata, poichè a quella figlia d’Acaja tanto
m’interesso.




— Saprai forse che l’Imperatrice Agrippina
vorrebbe revocati gli ordini miei.




— Lo so, perchè stamane mi chiamò per
dirmi ch’io doveva assolutamente esiger questo
da te, per non compromettere la concordia rinata
fra noi.




— È questo cómpito indegno ch’ella si assunse
presso di te! — mormorò Nerone facendosi
livido e digrignando i denti.




— Calmati!




— E tu che rispondesti?




— Che i desiderii di Cesare eran legge per
me, che la sua volontà doveva esser fatta, e che
del resto io m’affidava alla protezione degli Dei.




Si scorgeva da queste parole che l’anima d’Ottavia
non era del tutto rassicurata sulla sua
sorte avvenire.




Ma Nerone non le badò, e rientrò nei suoi
appartamenti, fantasticando sempre sulle intenzioni
della madre.




Se questa non aveva parlato, lo si doveva
alla sagace filosofia di Seneca.




Egli fece osservare a lei che Nerone non era
più il docile giovinetto d’un giorno e che tal
focoso temperamento, tale ferrea volontà s’erano
manifestati in esso, da rendere impossibile il
dominarlo, ed anche ben malagevole il renderlo
deferente ai consigli altrui. Conveniva, per averlo
più mite, non osteggiare le sue velleità d’artista,
e mostrarsi indifferente ai suoi capricci erotici.
Se essa non si fosse opposta a farlo istruire
negli studii della filosofia, forse oggi comprenderebbe
da sè stesso quale cosa sconveniente sia
il farla da istrione. Ma volendogli dimostrare
adesso codeste verità si correrebbe rischio di
trascinarlo, per ostinazione, a maggiori volgarità.
Così, volendogli imporre lo sfratto della
giovine greca, si esporrebbero a sicuro rifiuto
e andrebbero incontro a più gravi scandali.
Se, come assicurava Agrippina, il figlio erasi

già innamorato di quella schiava, movendo
guerra al sentimento di lui, non si farebbe che
accrescerlo, perchè la cosa vietata acquista in
chi la desidera pregio maggiore.




— Ma se quella donna, — osservò a sua volta
Agrippina, — esercitasse poi sull’animo di Cesare
quell’impero, che Ottavia non ebbe mai,
chi giungerà a distruggerlo?




— Il tempo, la sazietà, ed altre donne.




Queste teorie, alquanto ciniche, ma giustissime
del filosofo, poco garbavano all’Imperatrice
Agrippina. Ma pure si lasciò persuadere
a non pronunziare più col figlio il nome d’Atte,
tanto più che Ottavia stessa, ch’era in questa
faccenda la più interessata, si rifiutava di chiedere
al marito il congedo della citarista.




Quello stesso giorno, durante il pranzo (o
merenda) e durante la cena, Nerone si mostrò
verso la moglie e la madre oltremodo cortese.
Non si curò affatto del giovinetto Sporo suo favorito,
e fu affabile più dell’usato verso il cognato
Britannico, che non alloggiava nel palazzo,
ma era sovente invitato a cena insieme ad Antonina
sorella di lui e d’Ottavia.




Terminato il banchetto verso l’ora quinta
dopo il meriggio, uscirono tutti dal triclinio e
passarono nell’exedra rischiarata dal raggi del
sole, che volgeva al tramonto. Sedettero in circolo,
e Nerone, rivolto alla moglie, le chiese di
permettere che la sua citarista venisse a deliziarli
col canto. Intanto sottecchi guardava la
madre per osservare il contegno di lei a questa
proposta.




Ma la furba Agrippina, memore dei suggerimenti
di Seneca, fu pronta e disse:




— Oh, sì, permettilo, Ottavia, poichè a me
non venne fatto ancora d’udirla cantare.




Ottavia, non meno sorpresa di Nerone per
questo improvviso cambiamento, ordinò che
Atte venisse.




E questa apparve poco dopo bellissima colle

sue ricche chiome disciolte e la bianca tunica,
che stretta ai fianchi da cingolo azzurro, faceva
risaltare mirabilmente i rilievi del seno.




Si fermò in mezzo alla stanza sotto il compluvio‍[24]
dal quale pioveva su lei lo splendore del
sole, avviluppandola in un’aureola dorata.




Se l’astuta fanciulla l’aveva fatto apposta per
mandare in visibilio l’Imperatore, otteneva pienamente
l’intento. Nerone rimaneva così estatico
a guardarla, che non pensava più allo
scopo per cui l’aveva chiamata.




Ottavia, non riuscendo a nascondere interamente
l’interno rammarico, dimandò alquanto
concitata al marito perchè non la facesse
cantare.




— Ella t’appartiene, — rispose Nerone, — sei
tu che devi comandarlo.




— Canta dunque, — le disse l’Imperatrice, — canta...
dell’amica che cerchi.




Atte fece un inchino, e dopo alcuni accordi
temprò sul simikion un’elegia, dando alla sua
voce così mesta intonazione, che ogni nota sembrava
un gemito uscito dal cuore.




Terminato il canto, Nerone rimase assorto,
Britannico applaudì, Ottavia, sinceramente commossa,
lodò la citarista, e Agrippina rimase
muta, accontentandosi d’approvare con un moto
del capo.




Essa s’acconciava a non osteggiare le fantasie
del figlio; ma non voleva lusingarle troppo.




Allorchè venne congedata, Atte risalì nei cenaculi‍[25]
dov’era la sua cella, sita tra quella
delle nutrici e la stanza di Sporo.




Era notte inoltrata e tutto buio e silenzio nella
casa Augustale.




Atte mezzo spoglia e avvolta in un amitto, sedeva
presso la piccola mensa rotonda, ch’era

presso il suo letto e sulla quale ardeva entro
lampada di bronzo l’ellinio.‍[26]




Ella erasi bene accorta del sentimento inspirato
a Nerone, di cui l’avevano profondamente
colpita il carattere ardente e la generosità.




Doveva ritrarre il piede dalla china fatale, o
lasciar che si realizzassero i sogni suoi d’amore
e di grandezza?




Stava assorta in questi pensieri quando fu
picchiato all’uscio.




Balzò in piedi atterrita e dimandò chi fosse.




— Son io, — si rispose al di fuori.




— E chi sei tu?




— L’Imperatore.







Capitolo IV.
Impudenza.





Mentr’essa tutta tremante gettava via l’amitto
e tornava ad indossare la tunica,




— Apri! — gridò Nerone imperiosamente.




Atte andò a disserrare i claustri della porta
e poi indietreggiò atterrita, quando Nerone spalancò
con forza i due battenti.




— Divo Cesare, — ella chiese con tremula
voce, — che dimandi da me?




— Amore e voluttà. Se conosci i pregi immensi
di cui ti fu larga Venere, non devi sorprenderti
se a Claudio Nerone ribollì il sangue
al solo vederti. Fanciulla divina, tu devi esser
mia.




E le si avvicinò.




— Sii generoso, o Imperatore, — mormorò
essa scostandosi: — non vilipendermi perchè
io sono una povera figlia di schiavi.




— Se io volessi vilipenderti, non lotterei qui
adesso contro me stesso per tenere a freno il
mio temperamento, e non strapparti di dosso
le vesti, e stringendoti fra le mie braccia, gettarti
su quel letto in tutto lo splendore della
tua nudità, e baciarti e morderti, sitibondo di
voluttà.









— E l’imperatore avrebbe cuore d’oltraggiarmi
così? — mormorò Atte guardandolo supplichevole.




— È appunto il cuore che trattiene i sensi,
perchè t’amo, perchè voglio essere riamato da
te, voglio che tu in un trasporto d’amore mi
conceda quello ch’io non oso rapirti.




E questo egli diceva tenendola abbracciata e
baciandola.




Atte cercava di rompere quell’amplesso, d’evitare
quei baci, ed implorava pietà, e pregava
Nerone a non smentire le proprie parole, a non
violentarla.




— Claudio Nerone non mente, non ti faccio
violenza; ma lascia ch’io senta palpitare il tuo
cuore sul mio, ch’io respiri del tuo respiro, e
se per caso smarrissi del tutto la ragione ti do
quest’arma per difenderti.




E, con una mano distaccato dal fianco sinistro
il pugio,‍[27] lo depose sulla mensa.




In quest’atto di mentita magnanimità trapelava
l’indole dell’istrione. Ma fors’egli in quel
momento d’aberrazione era in buona fede.




Continuava a dichiarare di non voler usar
violenza ad Atte, ma intanto stringeva sempre
più l’amplesso, sempre più fervidi si facevano
i baci, ond’essa, dopo aver cercato invano di
respingerlo, di persuaderlo, senza ottenere da
lui altra risposta che iperboli d’amore, cessò
dalla resistenza, quasi dicesse tra sè:




— Il destino lo vuole, fa di me le tue voglie.




Allorchè Vesta, la Dea della verginità più
nulla aveva a proteggere nella fanciulla d’Acaja,
questa, seminuda, balzò dal letto, sul quale
aveva giaciuto a fianco di Nerone, e fissandolo
con aria imperterrita, gli disse:




— Guarda, o Cesare, io non piango, io non
tremo, io non mi pento d’averti sacrificato il
mio fiore verginale. Ma tu non menarne vanto
perchè non sei tu che hai trionfato, sono io che

cedetti, e cedetti perchè t’amo fin da quando
udii in Corinto celebrar le tue gesta di Principe
e d’artista. Ov’io non t’avessi riamato, nessuna
seduzione, nessuna promessa, nessuna forza
brutale sarebbero valse a vincermi. L’arma
che tu mi desti te l’avrei strappata dal fianco
per immergermela nel petto e lasciarti il mio
cadavere. T’appartenni perchè t’amo e t’amerò
sempre. Ora so quello che m’aspetta; so che
altra donna torrà a me quel ch’io tolsi alla
diva Ottavia. Ma ti giuro, che qualunque sia il
destino a me riserbato, io, benchè derelitta, non
t’abbandonerò mai e sarò l’Agathodaemon‍[28]
della tua vita.




Nerone, affascinato più che mai dalla franca
confessione d’Atte e dalle sue nobili parole,
attirandola a sè e di nuovo baciandola, le disse:




— L’avvenire che t’attende sarà più splendido
forse che tu non creda.




Il crepuscolo mattutino cominciava appena
a diradare il buio della notte, quando Nerone
uscì dalla cella d’Atte.




Sul limitare di quella attigua vide un giovinetto
che malinconicamente s’appoggiava con
una spalla allo stipite.




Alzò la lanterna e riconobbe Sporo, che aveva
gli occhi umidi di pianto.




— Che fai tu qui? — gli dimandò bruscamente.




— Nulla, — mormorò l’altro con flebile voce.




— Perchè piangi? Perchè uscisti dal tuo letto?




Sporo chinò la testa e tacque.




— Parla!




— Perderò certo la protezione di Cesare.




— E perchè lo temi?




Sporo accennò col capo la cella vicina.




Nerone alzò le spalle e gli disse:




— Torna nel tuo letto a dormire, e raccomandati
agli Dei che ti rendano più prudente
e meno superbo della mia benevolenza, o fanciullo
corrotto.









L’ostiario, che quella notte vegliava, e alcune
guardie del pretorio avevano visto comparire
e sparire attraverso le finestre dei cenaculi il
chiarore della lanterna, ma s’erano guardati
bene dall’indagare il mistero.




Le due nutrici e Sporo non parlarono; ma
Nerone, che aveva tutti i vizii, compreso quello
dell’impudenza, si tenne per alcuni giorni in
riserbo, ma poi col suo contegno fe’ tutto palese.




Egli aveva interamente disertato il talamo,
ed ogni notte faceva discendere la concubina
nel cubiculo del suo appartamento.




Ma come questo non gli bastasse, esaltato
dalla passione, volle publicamente far pompa
della sua conquista, e sovente o di giorno o a
sera nei giardini, sfarzosamente illuminati, cantavano
insieme alla presenza di cittadini d’ogni
classe dal Senatore al più volgare istrione, dei
quali riscaldava l’entusiasmo con dolci d’ogni
sorta e poculi colmi di vino.




Il parassita Cercopiteco, ch’era tra gl’invitati,
andava dicendo sommessamente a questo e a
quello che più di quei canti e di quelle dulcia
avrebbe aggradita una sontuosa cena da riempiersi
il ventre per tre giorni almeno. Ancor
egli però mentiva entusiasmo grandissimo per
non perdere la benevolenza di Nerone, e univa
così la sua esca all’erotico fuoco di lui.




Atte di mal animo si prestava a codeste feste,
che a lei sembravano una sfrontata manifestazione
del suo disonore, e una disfida all’Imperatrice
Ottavia, che pure erasi mostrata verso
di lei molto benevola.




E questa sua non era ipocrisia ma bensì sincero
rimpianto. Essa era peccatrice per amore,
ma non depravata, e la sua colpa non aveva
soffocato in lei i nobili sentimenti. Avrebbe voluto
amar Nerone senza recar dolore ad Ottavia,
o per lo meno che questa avesse qualcosa
a rimproverarsi per essere più facilmente perdonata.




Ma invece la virtù di lei, così crudelmente

oltraggiata, non le lasciava speranza di pietà
da parte della tradita.




Voleva per questo che s’occultasse il più possibile
l’oltraggio agli occhi dei quiriti.




Nerone però, non intendeva accondiscendere,
dicendo di volere dichiarare in faccia agli uomini
ed agli Dei la sua felicità, e che il publico doveva
abituarsi a riguardarla come nuova sovrana.




La donna, per quanto ambiziosa, non si lasciò
commuovere da queste parole, pronunziate nel
primo delirio della passione, ed insistette perchè
si cessasse da quella sfacciata ostentazione
della colpa.




— In questo modo, — essa gli diceva un
giorno, — tu mesci, o Cesare, nel calice dell’amor
mio l’amarezza dell’onta e del rimorso.
E poi, qui mi sento circondata dall’odio di tutti.




— E a te che importa? T’ama Nerone e basta.




— Degli altri non mi cale; ma la diva Ottavia,
che più non mi chiamò, che più non vidi....
Oh, come vorrei gettarmi a’ suoi piedi.




— Atte, amor mio, smetti codeste fantasie.
Non piangere perchè il tuo pianto potrebbe costar
la vita a chi n’è la cagione. Tu conosci
l’amore di Claudio, ma il suo sdegno non lo
conosci ancora.




E per distruggere in lei le malinconiche impressioni,
quel giorno stesso partì con essa da
Roma, accompagnati da Sporo, a cui Nerone
per nuovo capriccio, aveva fatti indossare abiti
femminili, destinandolo a compagno d’Atte.




E non poteva essere quel giovinetto un compagno
pericoloso?




No.




Non andò nella suntuosa villa di Bauli presso
Baja, perchè ivi erasi recata sua madre, disgustata
degli scandali che accadevano nella casa
Augustale. Si recò invece in altra villeggiatura
ch’egli aveva a Subiaco.




E qui, finalmente Atte raggiunse il sognato
mistero dell’idillio. Ed era beata di vivere d’amore
in quelle mute sale, di respirare le fresche

aure autunnali, o girando tra i fiori, o vogando
sui laghi artificiali creati da Nerone coi rivi dell’Aniene.




Alla sera, al chiaror della luna, seduti, a fianco
uno dell’altro entro scafo sfarzosamente addobbato,
cantavano condotti da Sporo, che remigava
fissando Atte; poichè smesso l’odio, cominciava
a sentirsi anch’egli ammaliato.




Nel tranquillo soggiorno di quella villa l’amore
della giovine greca erasi più che mai
acceso e di molto erano diminuiti gli scrupoli
suoi.




A ciò aveva contribuito Nerone, ripetendole
sempre, che sotto la rassegnazione d’Ottavia si
nascondeva l’indifferenza e che ad essa bastava
di poter conservare il diadema imperiale, d’indossare
il manto, e far pompa di vesti e di
gioielli.




Era questa una calunnia, che gli giovava in
quel momento, per non essere annoiato dai
rimorsi della concubina, e distruggerli interamente
prima di restituirsi in Roma con lei.




E a questo ritorno egli anelava per poter di
nuovo nelle feste far pompa de’ suoi amori.




Avrebbe volentieri spogliata Atte dinanzi a
tutti per farne ammirare la splendida nudità.




A tanto delirio di depravazione erano giunti
diggià i sensi di lui.




Ed essa, che del suo desiderio erasi accorta,
per tema di riuscirgli incresciosa, prevenne l’ordine
e fu la prima a dire: torniamo.




Appena giunto al palazzo dei Cesari, Nerone
si recò ad abbracciare Ottavia, per vedere se
continuasse in lei il gelido contegno a suo riguardo,
contegno che a lui giovava e spiaceva
nel tempo stesso.




La moglie corrispose all’amplesso, ricambiò
il bacio del ritorno, e gli parlò delle occupazioni
a cui erasi data, degli svaghi presi e delle
persone viste durante la sua assenza. Ma non
fece la più lontana allusione al viaggio di lui,
non le sfuggì dal labbro alcun rimprovero.









Allorchè vide la sua citarista divenuta concubina
del marito, e da lui portata in trionfo,
pianse nel segreto della sua stanza, ma in faccia
all’adultero, in faccia agli altri aveva nascosto
il doloroso rancore sotto la maschera
dell’indifferenza, impostale dalla dignità offesa
di moglie e di sovrana. Fors’anco s’illudeva di
potere con questo metodo riconquistarlo, sapendo
com’egli mal soffrisse d’esser posto in
non cale da una donna ch’egli aveva amata.




Di fatto quel giorno Nerone uscì poco soddisfatto
dalla stanza della moglie.




Egli avrebbe preferito di trovare questa desolata
e supplichevole, per avere il merito di consolarla,
oppure adirata per farle sentire il peso
della sua prepotenza.




Mandò tosto per Aniceto, il quale per avarizia
abitava in una di quelle vie plebee presso
il monte Celio, dov’erano raccolti i più rumorosi
mestieri, e dove dalla vicina Suburra affluivano
meretrici e lenoni, e dove perfino dimorava
il carnefice.




Ma il sordido pedagogo a siffatte miserie non
badava.




In attesa di lui Nerone s’intratteneva con Seneca
e Burro, che lo consigliavano con tutta
dolcezza ad aver maggiori riguardi verso la
moglie, se non per amore, almeno per politica,
essendo essa l’idolo del popolo.




— Il popolo, — rispondeva Nerone alzando
le spalle, — deve adorare chi vogl’io.




Il venerando Burro, che non aveva nè l’accortezza
nè la prudenza di Seneca, si mostrò
offeso per quella risposta e censurò aspramente
la condotta di Nerone e terminò dicendo:




— Non toccare al popolo gl’idoli suoi, non far
ch’egli si mostri ingrato verso di te, dimenticando
le tue munificenze, le opere insigni di
publica utilità, che tu compi, e le stesse tue
virtù.




Questa chiusa diradò alquanto il torvo sguardo
del tiranno.









— Ed è soltanto per parlarmi d’Ottavia che
veniste? — chiese dopo alcuni istanti di silenzio.




E i due lo esortarono a convocare il Senato
per definire finalmente la questione dei Questori,
e combinare le due imprese d’Alessandria
e d’Acaja, ed altre faccende d’ordine interno.




— Domani sono le none: sia dunque convocato
per gl’idi. Andate.




Seneca nell’uscire disse all’altro:




— Claudio non è più quello d’un giorno. Egli
si fa tremendo, e come tutti i prepotenti, la verità
lo irrita. Abbi dunque prudenza un’altra
volta.




— Vorresti ch’io tacessi e che mentissi alla
mia coscienza?




— No, parlare il vero, e farglielo accettare,
senza ch’egli se ne accorga.




Appena si presentò Aniceto, Nerone gli dimandò
se fosse vero che in Roma si osasse
censurar la sua condotta, e ciò pel grande
amore che il popolo portava a Ottavia.




— Io nulla intesi, — rispose Aniceto, — neppure
nella taverna di Salvidieno Orfido, ove
convengono i più fieri maldicenti della città.
Non meno dell’imperatrice, i romani amano e
rispettano il divo Cesare.




— Forse diffidano di te, e avranno in tua
presenza o taciuto o parlato a bassa voce.




— Quando si tratta di servirti, basta agli
occhi miei il movimento del labbro per indovinar
la parola.




— Non esagerare i tuoi meriti, astuto pedagogo,
o perderai la mia fiducia.




— Che Giove Ottimo Massimo tenga da me
lontana così grande sventura.




— E d’Aulo Plancio che sai?




— Egli raggiunse a Bauli la diva Agrippina.




— Audace! — mormorò Nerone digrignando
i denti.




— E che t’importa?




— Mi sdegna la sfrontatezza di quel drudo

da quadrantarie‍[29] che osa innalzarsi fino alla
madre di Cesare.




— E perchè?




— Perchè sono di natura geloso, perchè la
gelosia è in me ardentissima febbre, capace di
trascinarmi al delitto. Vorrei che mia madre,
mia moglie, che tutte le matrone di Roma, come
Atte la bella, non avessero altro Dio che me. A
proposito, che pensi tu del citarista Menecrate?




— Io?




— Egli si reca quasi ogni giorno presso l’Imperatrice.




— E sospetteresti tu?




— Se la madre discese fino al gladiatore
Bito, potrebbe la figlia discendere fino al citaredo
Menecrate. La rassegnazione, o indifferenza
che sia, per le mie infedeltà me lo farebbe supporre.
Ma non voglio crederlo ancora. Aspetterò
che l’accusa mi venga da pubblica fama.
Tu nulla udisti?




Non sapendo se il tiranno preferisse la moglie
colpevole per potersene sbarazzare, o l’innocenza
di lei per andarne superbo, prese nella
risposta una via di mezzo, e disse che nulla
aveva inteso fino ad ora.




Poi, soggiunse:




— Ma se ti tormenta il dubbio, perchè non
vieti al citaredo l’accesso nel palazzo Augustale?




— Insano consiglio è il tuo. Io voglio punire
i colpevoli, non condannar gl’innocenti.




— Parla franco, o Cesare, a te gioverebbe
trovare un’equa ragione per liberarti d’Ottavia.




— E chi ti dà il diritto, o pedagogo, d’indagare
gl’intimi sentimenti miei? Quando Nerone
vuole, sa comandare, e gli altri devono eseguire
i suoi ordini e tacere.




— Perdona, o divo Imperatore, al mio ardire;
ma tu sovente m’onorasti de’ tuoi segreti....









— Li svelo quando a me giova, ma non permetto
ad alcuno d’investigarli. Hai inteso?




— Ho inteso, o divo Cesare, e continuerò ad
essere sempre esecutore prudente e fedele di
ogni tuo cenno.




E se ne partì persuaso che Nerone erasi sdegnato,
perchè le sue intenzioni riguardo ad
Ottavia erano state indovinate prima del tempo.




Alla mattina degl’idi, Nerone adagiato entro
lettica aperta portata a spalla da otto schiavi
letticarii e circondato dai littori si recava al
Senato.




Egli vestiva la tunica bianca orlata al basso
da limbo di squisito lavoro. L’ampia toga purpurea
gli copriva la persona fino ai calzari, e
passando a foggia di mezza luna sotto il braccio
destro, andava a cadere sulla spalla sinistra.
Aveva in mano il bastone d’avorio sormontato
da un’aquila d’oro, e in capo una corona di lauro.




Allorchè lo squillo delle trombe annunziò l’arrivo
dell’Imperatore, i Senatori che s’intrattenevano
nell’emiciclo, ragionando fra loro di
cose diverse, andarono ad occupare gli stalli,
tutti, più o meno, rassettando le pieghe del laticlavio
il più artisticamente che da loro si potesse.




Era questa una debolezza comune a patrizi
e borghesi d’ogni età.




Claudio Nerone entrò acclamato nel suo passaggio,
e andò ad occupare il solio d’avorio,
ch’era posto in alto sopra le due sedie curuli
dei Consoli.




Quand’egli rendeva giustizia era solito udir
la domanda del postulante e rimandarlo, senza
aver parlato. Il giorno seguente poi, faceva noto
a questi l’esito del suo affare. Così in Senato
ascoltava in silenzio la discussione, poi si faceva
dare in iscritto i diversi voti dei Senatori, e su
quelli deliberava in seguito.




Quel giorno invece acconsentì subito circa il
migliorar la sorte dei Questori, nel decretare che
i figliuoli dei liberti non fossero più ammessi

nel Senato e nel deliberare su altre faccende
d’ordine interno, tra cui la questione degli archi
Celimontani, che dovevano portare 818 quinarie
d’acqua nei suoi orti. Dimandò che quel progetto
venisse tosto discusso, e i Senatori a lui
devoti, ch’erano in maggioranza, acconsentirono
e lo approvarono.




Allorchè si trattò delle due spedizioni d’Alessandria
e d’Acaja, tornò all’antico sistema e
tacque, rimandando la deliberazione alla dimane.




Alcuni Senatori a lui poco benevoli per prendere
una rivincita insistettero perchè la questione
non fosse rimandata ad altro giorno, e
l’Imperatore per tutta risposta si levò dal solio
ed uscì.




Mentre sul Tarpeo s’adunava il Senato, d’uno
strano spettacolo godeva il popolo sul Palatino.







Capitolo V.
Grandezze ed insanie.





Appena salito sul trono il primo pensiero di
Nerone era stato quello d’edificare presso il
palazzo dei Cesari un altro immenso edifizio
che occupasse oltre al Palatino tutto lo spazio
tra il Celio e le Esquilie.




Nell’impazienza di vedere giunta presto a
compimento quest’opera che doveva riuscire
una delle meraviglie dell’universo, aveva ordinato
che gli fossero spediti da ogni parte d’Italia
tutti i prigionieri, anche quelli già condannati
a morte, perchè vi lavorassero sotto la direzione
degli architetti Severo e Celere. In tal
modo fu l’opera assai prontamente compiuta.




Il vestibolo della casa era di fronte alla Via
Sacra, e il portico con tre ordini di colonne era
lungo mille passi e la statua che vi sorgeva
nel mezzo alta centoventi piedi.




Era già stato scavato il vastissimo bacino
dello stagno, che doveva essere riempito colle
acque dell’Aniene, portate dagli archi Celimontani.
E ciò spiega l’impazienza addimostrata
in quel giorno al Senato perchè fosse decretata
subito l’opera idraulica.









Al di là del bacino s’aggruppavano alcuni
grandi magazzini fabbricati con sassi quadrati
di tufo litoide, ed altri edifizii.




Nerone li aveva comperati per atterrarli, e
piantare al loro posto boschetti e cascine, che
dovevano specchiarsi nel lago.




Quella mattina, mentre i Padri della patria
stavano discutendo nel tempio di Giove, alcuni
soldati balistarii avevano piantato un tormento
a piccola distanza da quei magazzini, e da questo
scagliavano contro le loro mura massi di
ogni forma e dimensione, che incrinavano i
tufi e finivano per farli cadere in ischeggie.




Folla immensa assisteva alla demolizione, e
in mezzo alle sordide della plebe, che la dicevano
sempre avida di spettacoli, si notavano
l’ampia toga del vecchio patrizio, la toga virile
del borghese, quella pretesta del nobile giovinetto,
che giuocando col suo bastoncino, andava
in cerca di qualche grazioso visino.




La folla, che trovava di suo gusto quello
spettacolo di distruzione, ad ogni sasso lanciato
dalla balista freneticamente applaudiva.




— Plebe stolta e codarda! — mormorò un
cittadino.




A quanto sembra, a costui l’entusiasmo degli
altri urtava i nervi.




Egli aveva nome Isidoro Cinico, uomo di
mezza età, nel quale la tinta giallognola del
volto, i contratti lineamenti, ed il taglio austero
della bocca dinotavano apertamente di qual carattere
irrequieto e bilioso egli fosse.




Di fatto era noto all’universale come contraddicente
e acerbo censore di tutto e di tutti.




— E che ti fece mai, questa misera plebe?




Chi rivolgeva queste parole al Cinico era uno
fra i più stimati cittadini di Roma per sagacia,
per intelletto, e per integerrimo carattere. Si
chiamava Gneo Calpurnio Pisone.




Ad esso Caligola rapiva la giovinetta sposa
Livia Ostilla, e lui cacciava in bando.




Salito sul trono Claudio Cesare, lo aveva richiamato

e fatto Console. Tornava alla vita privata
dopo la morte dell’Imperatore, a cui serbava
riconoscenza, ma non poteva perdonargli
d’aver ceduto alle esigenze d’Agrippina, e spodestato
Britannico del quale egli era amicissimo.




Isidoro rispose ch’egli apprezzava la plebe integra
e laboriosa, ma quella cui tutto era buono
per uccidere l’ozio, gl’inspirava grandissimo disprezzo.




— E perchè alla gente che qui si ferma per
curiosità tu lanci un’accusa che può essere ingiusta?
Vi saranno moltissimi che tornano dal
lavoro, e che lo riprenderanno tra poco. Vuoi
negar loro questo momento di sollievo? E noi
due, non ci siamo forse incontrati qui? E siamo
oziosi per questo? Confessa piuttosto che t’incresce
di sentire acclamato l’uomo che abborri.
E comprendo in te questo sentimento per l’amicizia
che ti legava al misero Lucio Silano.




— Che codesto mostro coadiuvato da sua madre, — proseguì
il Cinico, — fe’ morire dopo
avergli rapita la sposa, la giovine Ottavia, a cui
diede il manto imperiale per cangiarlo poi nella
veste di Nesso.




— E tolgan gli Dei, — esclamò sospirando
Pisone, — che qualche grave sciagura non sia
riserbata al fratello di lei, all’onesto Britannico.




— Onesto sì, ma inetto.




— Non parlarmi così di lui.




— Perchè non agisce? Perchè non vendica
l’ingiustizia che gli venne fatta? Perchè s’accontenta
di nutrire un livore infecondo?




— Prima d’accusare il suo prudente contegno
aspetta, o Cinico. E intanto allontaniamoci di
qui. Guarda chi ci sta d’appresso.




L’altro si rivolse e vide fermo a pochi passi
da loro Aniceto, e più oltre Cercopiteco Panerote,
che parlava con Menecrate.




Lo spione cercava di prendere con una fava
due piccioni, e mentre tendeva l’orecchio per
afferrare qualche parola del dialogo fra Pisone
ed Isidoro Cinico, che sospettava ostili all’Imperatore,

attendeva il parassita per cavargli con
astuzia i calcetti sul conto del citarista.




Gneo Calpurnio e il Cinico s’allontanarono, e
poco dopo, Cercopiteco, rimasto solo, si fermò
a contemplare le paste dolci d’un dulciario ambulante.




Intanto continuavano i colpi dei proiettili, il
rovinio delle pietre, e le grida del popolo.




Cercopiteco, dopo essere stato alcun tempo
indeciso, tirò fuori il suo marsupio, ne cavò
fuori due as‍[30] e datele in mano al dulciario
prese dal canestro una piccola torta di latte, farina,
frutta e miele, e mangiandola tornò ad
avviarsi, allorchè gli venne incontro il pedagogo
e gli disse arrestandolo:




— Bon pro ti faccia, o Panerote.




— Tutto a me fa buon pro.




— Te felice! E che metodo adoperi per ciò?




— Non vado a pesca di guai, non m’impaccio
de’ fatti altrui, lascio che ogni acqua corra
per la sua china, guardo bene a varcar la soglia
della mia casa col piè destro, non mormoro
d’alcuno, e lodo tutti, e le mie sole censure
le riserbo pei cattivi cuochi. Non ho mai
pregato nel tempio dell’ambizione, e in me non
esercitarono la loro potenza nè la figlia della
notte‍[31] nè il figlio di Venere.




— La persona che teco conversava poc’anzi, — interruppe
tosto Aniceto, — non può dir lo stesso.




— Chi, Menecrate?




— Tu lo dici.




— Io dico ch’egli è giovane dabbene e sagace,
e che coll’arte onestamente sostenta sè e la sua
vecchia madre.




— Ed io faccio eco alle tue parole; ma ch’egli
non senta al tempo stesso ambizione ed amore,
questo non puoi negarmelo.




— Nè affermo, nè nego, perocchè è questione
questa che non mi riguarda.









— Ma quello che ho inteso....




— Quello che tu hai inteso non voglio intendere
io. Sta sano.




E lasciò lo spione in asso, che invece di mostrarsi
adirato, diede un ghigno satanico di contentezza.




La onesta discrezione di Cercopiteco gli prestava
il destro di farsi merito presso Nerone.




Di ritorno dal Senato, questi andò nella stanza
d’Ottavia, ch’era in quei giorni alquanto sofferente,
ed egli mostravasi affettuoso con essa,
tanto più che i medici la supponevano gravida.




La trovò distesa col capo appoggiato all’anaclinterio
d’un sofà, ai piedi del quale sedeva sopra
uno sgabello Menecrate suonando la citara.




Quella vista fe’ torvo Nerone, che dimandò ove
fossero le due ancelle di servizio.




Ottavia rispose ch’erano, come sempre, nella
stanza attigua, pronte ad ogni squillo di timbro.




L’altro, non del tutto rasserenato, partecipò
alla moglie il Senatus-consulto, che decretava
la costruzione degli archi Celimontani, aggiungendo
che sperava ben presto di veder riempito
il lago Neroniano.




— Intanto, — soggiunse Ottavia, — so che
stamane cominciasti la demolizione degli edifizii
prospicienti la casa transitoria, e che il popolo
v’assistè entusiasmato.




— Davvero! — esclamò Nerone, — e d’onde
lo sai?




— Da Menecrate, — essa rispose, — che viene
di là.




Allora l’Imperatore, cominciando a rasserenarsi,
si rivolse al citarista, che al suo apparire
erasi levato in piedi, e si teneva in disparte, e
gli disse:




— Avanzati e racconta.




E l’altro confermò che ad ogni masso lanciato
dalla ballista, la folla mandava grida di
gioia ed acclamava a Cesare.




— In questa guisa, — osservò Nerone, — Roma
risponde a quegli spiriti gretti, che m’accusano

di pazze prodigalità, perchè amo tutto
ciò ch’è grande, tutto ciò ch’è bello. Ma io
disprezzo le censure di codesti Catoni, che m’ascrivono
perfino a colpa l’idolatria che nutro per
l’arte, e proclamano gli allori suoi indegni d’un
Imperatore romano.




— Anche in questo, o divo Cesare, il popolo
non divide la loro opinione. So che molti anelano
di sentirti a cantare, e s’apprestano a chiedertelo
ad alta voce quando ti vedranno in publico.




A quest’annunzio il broncio di Nerone scomparve
del tutto, fu dimenticata la gelosia e il
citarista tornò in grazia.




Era fuori di sè dalla gioia. Quando si toccava
quella corda sensibilissima, la sua parlantina
non aveva più freno e diveniva eloquente quanto
lo era stato a difendere gli altri Marco Tullio Cicerone.




Egli disse che seconderebbe per certo il desiderio
del popolo romano; ch’era già sua intenzione,
allorchè sarebbe compiuta la casa
transitoria, d’aprire le sale e gli orti di quella
Augustale, e là cantare alla presenza di tutti.
Ora, aggiunse che poteva farlo perchè la sua
voce roca e debole alle prime lezioni dategli
dal maestro Terpno era diventata chiara e sonora,
a forza di studi e di precauzioni igieniche
e meccaniche, come quella di non mangiar pomi,
nè altri cibi indigesti, di purgarsi spesso, d’eccitare
il vomito, d’iniettare liquidi nel corpo e
tener sul petto quella finissima lamina di piombo
per gran parte della giornata, stando disteso
bocconi sul letto.




Egli assicurava di potersi adesso esporre al
publico anche sulle scene, senza timore d’essere
sopraffatto da altri, e di volerlo fare perchè
niuno è che ponga mente alla musica segreta.




Ottavia e Menecrate lo lasciarono parlare
senza dir motto.




La prima, amante ancora, deplorava in cuor
suo quella grande aberrazione del marito. Il ridicolo,

al quale s’esponeva, la feriva più profondamente
dell’infedeltà.




Menecrate, per rispetto all’Imperatore, non
voleva contraddirlo, per rispetto a sè stesso non
voleva farla da cortigiano, approvando quel che
internamente disapprovava.




Egli aveva detto che il popolo desiderava di
udirlo, e aveva detto il vero; ma di suo nulla
aveva aggiunto per incoraggiare Nerone ad accontentarlo.




Inoltre, la segreta passione, che nutriva per
Ottavia, gli faceva odiar quell’uomo, che la rendeva
infelice, quantunque egli, sedotto da una
vana lusinga, v’avesse contribuito, conducendo
a Roma quella schiava.




Ma allora era il suo, più che sentimento vero,
un’esaltazione di giovanile baldanza. Adesso che
amava davvero, vedendo d’aver formato l’infelicità
dell’adorata donna, malediceva il progetto
malvagio da lui concepito a Corinto.




Non aveva osato mai confessarlo ad Ottavia,
vedendola sempre benevola verso di lui.




Il dignitoso contegno della sovrana gli toglieva
il coraggio, e gl’imponeva il silenzio sulle
condizioni dell’anima sua.




Anche quella mattina non fecero osservazioni
di sorta sui pazzi progetti di Nerone, quando
questi, dopo essersi dimostrato cordialissimo
con Menecrate e tenero colla moglie, era uscito
tutto contento.




Allorchè giunse Aniceto, e cominciò a vantarsi
d’aver indagato qualcosa sul conto di Menecrate,
spiegando malignamente a senso di reticenza
le ultime parole di Cercopiteco, Nerone
lo interruppe bruscamente, dicendo:




— Lascia in pace il citaredo. Quel modesto
giovane è incapace d’osar tanto. Vattene, che
oggi non ho bisogno di te.




E il pedagogo se n’andò tutto sorpreso e mortificato.




Alcuni giorni dopo, venuta la sera, salì nella
stanza d’Atte, e si presentò a lei vestito colla

palla citharaedica, che i suonatori di musica portavano
sulla scena, e la testa incoronata di lauro.




Volle che la donna si denudasse fino alla cintola,
e si coprisse poi colla caliptra.‍[32] Indi le ordinò
di prendere il simikion e di seguirlo.




Atte si mostrava restia ad obbedire, e presa
da timore e vergogna, dimandò dov’egli volesse
condurla.




— Vieni con me, e non temere, — disse Nerone.




— Oh Numi, che vuoi tu far di me!




— Inebriarmi sempre più nelle tue divine bellezze.




E cingendole colle braccia l’imbusto, la trasse
seco nel vestibolo; la fe’ sedere al suo fianco in
una carruca tirata da due cavalli.




L’auriga, forse già prevenuto, uscì dal palazzo
senza attender l’ordine, e la donna più non
dimandava, più non parlava. Tanto era confusa
e atterrita, conoscendo di quali strani capricci
fosse capace il pazzo Imperatore.




E l’apprensione di lei s’accrebbe, allorchè si
vide condotta in cima all’altissima torre di Mecenate.




Sotto il cupo azzurro del cielo tempestato di
stelle si vedevano nereggiare giganteschi i più
alti edifizii, e le buie vie rischiararsi or qua or
là di tetra luce. Erano torchi portati da drappelli
di soldati, che si facevano strada con bruschi
modi tra la folla, la quale camminava nella
stessa loro direzione, procedendo a ondate come
una marea.




Il mormorio delle voci, il rotar dei carri, il
calpestio giungevano tramutati in confuso rombo
fino all’alto della torre.




Atte dimandò, tremando, cosa succedesse mai,
che significassero quelle fiaccole e quel sordo
frastuono, perchè egli l’avesse condotta là mezzo
denudata.









— Perchè, — la interruppe Nerone, — preparo
a te sublime spettacolo, e a me ben altro.




— E che mai?




— Io vidi il nudo tuo seno al chiaror della
luna, allo splendore del sole, ed ora lo voglio rischiarato
da altra luce. Questo ti dica come sia
pazzo Nerone della tua venustà; come lo renda
delirante la lascivia che emana da tutto il tuo
corpo. E tu, in ricambio di sì amorosa frenesia,
diffidi di me e tremi. No, rassicurati, o Atte, tocca
le corde del tuo strumento, e canta guardando
agli astri, prima che un denso velo non li nasconda
agli occhi tuoi.




— E che può mai offuscarli se non vedo nube
alcuna sull’orizzonte?




— Le nubi verranno dalla terra, — disse sorridendo
Nerone.




— Dalla terra? — mormorò Atte.




— Cantiamo.




A questo la citarista non si sentiva punto disposta;
ma si rassegnò, e rimosso il velo dalla
bocca, intuonò un canto a due voci, alternando
la sua voce potente, ma tremante per l’emozione,
a quella rauca dell’Imperatore.




A un tratto la donna cessò dal cantare, tendendo
lo sguardo verso le Esquilie.




Nerone aveva detto il vero.




Da quel punto si vedeva inalzare da terra
una nube, che facendosi sempre più densa si
spandeva per l’aria, correndo in balia del vento,
che cominciava a soffiare alquanto impetuoso.




In mezzo a quel nero vapore cominciarono
quindi a balenar delle vampe; le vampe si cangiarono
in fiamme, le fiamme in montagna di
fuoco che in un attimo rischiarò di sua luce sinistra
tutti i monumenti, anche lontani, del Palatino.




Nerone, come vide la donna rischiarata dal
riflesso dell’incendio, le tolse di mano il simikion,
e quasi con furia le strappò di dosso la
calyptra, esponendo le nude forme di lei all’igneo
splendore.









La lascivia dell’amante aveva fatto indovinare
al frenetico artista quale forma incantevole assumerebbe
la bella figlia d’Acaja rischiarata da
quella luce tremenda. Sembrava di fatto che il
fuoco le scorresse nelle vene, che le balenasse
negli occhi, che le scintillasse attraverso le labbra,
attraverso i capelli.




Era divenuta apparizione fantastica.




Nerone la prese per le braccia e fissandola
con sguardo ardente ed intenso, che sembrava
volerle penetrar nelle viscere, esclamò:




— Ma quale Iddio, o divina creatura, stringeva
fra le braccia tua madre quando fosti
concepita! Il mio amore per te diventa delirio.




E quasi muggendo, come leone, cominciò a
baciarla tanto sulla bocca, sugli occhi, sul dorso,
sul petto, che sembrava non esser mai sazio.




Finalmente sentendo che lo scirocco continuava
ad infuriare, riprese con lena affannata
e gli occhi rivolti al cielo:




— O Eolo, o Dio dei venti, tu non sei degno
di lambir con me queste carni. Basta per te.




E tornò a ricoprire Atte, che pareva trasognata
e non sapeva in che mondo si fosse.




Seppe finalmente che procedendo troppo lentamente
la demolizione dei magazzini, Nerone
aveva ordinato che vi si appiccasse il fuoco, e
voluto assister con lei a quello spettacolo.




Le fiamme, spinte dal vento, si dilatavano
sempre più, e Nerone, inspirato da quella voragine
ardente, prese a cantare, con quanto fiato
aveva, la presa e l’incendio d’Ilio.




Sperava forse che il canto fosse udito dalle
vie, e che il popolo, riconoscendo la sua voce,
l’acclamasse.




Invece giunsero al suo orecchio lontane voci
di gente che fuggiva e chiedeva soccorso.







Capitolo VI.
Tiranno che sfida e tiranno che trema.





Poco mancava al conticinio‍[33] e le fiamme, lungi
dal diminuire, divampavano più forti e s’estendevano.
Quelle voci, quel rafforzarsi dell’incendio,
decisero Nerone a discendere dalla torre per
rientrare nel palazzo, e saper là cosa accadesse
mai.




Lungo la via trovò la gente che frettolosamente
se ne tornava, mormorando, altri, che
fermi in capannelli, lungi dall’acclamarlo, lo
guardavano biecamente; uomini e donne che
piangevano ed imprecavano.




Egli era tetro e furibondo.




Appena discesi, Atte salì nei cenaculi ove trovò
Egloga ed Alessandria che l’aspettavano ansiose,
non sapendo cosa fosse accaduto di lei,
dove Nerone l’avesse condotta, che significassero
quelle grida, donde provenisse quell’incendio,
perchè tutti nel palazzo ignoravano l’ordine
dato da Nerone ai due architetti Severo e Celere
di distruggere col fuoco quei granai.




La giovine greca nulla seppe dir loro. Essa

era ghiacciata, affranta, spaventata. Non seppe
che dare in questa esclamazione:




— Eterni Dei, cos’è mai quest’uomo che mi
fa rabbrividire! Immensamente io l’amo, ed egli
mi ricambia d’amore. Ma lo stesso amor suo
mi fa paura.




E più non reggendosi in piedi, entrò nella sua
stanza e si coricò.




La stanchezza, i brividi del freddo fecero che
essa non tardasse a prender sonno, e quando
riaprì gli occhi trovò vicino a lei Sporo, questa
volta vestito da uomo. Si teneva presso la sponda
con un ginocchio in terra e il braccio appoggiato
sulla coltre e la guardava.




— Come sei entrato? — gli chiese Atte, sorridendo.




— Trovai l’uscio aperto.




— E che fai qui?




— Ti guardavo a dormire. Sei così bella!




— O giovinetto Sporo, so che tu non m’amavi
perchè temevi ch’io ti togliessi il favore di Cesare;
so che a malincuore obbedisti allorchè
questi t’impose d’indossare abiti donneschi, e di
servirmi. Ed ora, perchè vieni a lusingarmi e
mi parli, e mi guardi come un innamorato?




Sporo chinò la testa e tacque.




— Mi detesti ancora? — chiese Atte.




— Oh no! — esclamò con impeto il garzone
divenuto di porpora.




— E perchè arrossisci allora? È dell’odio che dovevi
arrossire. Forse ti sei accorto, che io non
ebbi sull’Imperatore quella potenza che tu temevi.




E con ansia attese dall’ingenuità di lui la risposta.




— Il divo Cesare, — disse Sporo, — è ora
troppo felice per curarsi di me.




— E ciò t’addolora?




— È appunto la sua felicità, che mi fa male.
Tutto il tuo amore è per lui.




— Adesso ti comprendo, o misero Sporo. Tu
vorresti di questo mio amore raccorre almeno
qualche bricciola, è vero?









— Sì, — mormorò egli, fissandola con occhi
languidi.




— Ora dunque sei contento che Cesare t’abbia
imposto d’essere la mia ancella. Ma perchè
svestisti il peplo, perchè non coroni coll’infula
i tuoi ricciuti capelli?




— Non voglio esser donna.




— Hai ragione.




— Ho già sofferto abbastanza quando l’Imperatore
mi conduceva in pubblico tenendomi
presso di sè travestito a quel modo. Tutti mi
chiamavano la moglie di Nerone.




— Ma se tu non l’obbedisci in questo suo capriccio
sarebbe capace d’allontanarti da me.




— E vuoi tu ch’egli tema di questa sua povera
vittima?




— Tu vittima di lui? Tu che temevi di perderne
l’affetto? Smetti l’ipocrisia, o fanciullo, e sii almeno
leale nell’ignominia, come lo sono io.




— E schietto ti parlo, o Atte. Perdendo il favore
di Cesare non resterebbe a me che la conseguenza
de’ suoi feroci capricci. Credeva ch’egli
t’avesse raccontato il mio martirio, ma poichè
lo ignori, dimandalo a lui, ch’io non ho il coraggio
di palesartelo. Tu sei buona, e non ne riderai
come ne ridono Pitagora e Doriforo, questi
due favoriti spregevoli, ma più di me fortunati.
Nulla essi rispettano, e son certo che oggi
derideranno anche quei disgraziati di cui in questo
momento ardono le case.




— Ma non sono i granai acquistati da Cesare,
che ardono? — dimandò la donna sorpresa.




— Insieme ai magazzini il fuoco distrugge
case e palazzi vicini. In questo momento è più
spaventoso che mai.




Di fatto, le fiamme e i tizzoni accesi, trasportati
dal vento, avevano appiccato il fuoco negli
edifizi vicini. Ma s’eran visti alcuni soldati con
stoppa e fascine aiutar l’opera dell’elemento devastatore.
Se eglino agissero poi per propria
malvagità e sete di bottino, oppure per ordini
segreti avuti da Nerone, questo non sapeva

Sporo. E quand’anche l’avesse saputo, non
avrebbe osato palesarlo.




Dal canto suo Atte, che già presentiva qualcosa
di sinistro, dopo le grida udite tornando
al palazzo, s’astenne dall’interrogare più oltre, e
cercò di rimandare il giovinetto.




Questi però prima d’andarsene, voleva la promessa
d’essere riamato da lei.




— O fanciullo, — gli rispose la donna, — tu
pensi all’amore, tu che potresti ancora portare
la crepundia‍[34] e baloccarti colla pupa. Fatti
uomo e togliti all’ignominia, e troverai oneste
giovinette che ti daranno gioie, che io non avrò
più, le gioie della famiglia.




— Questa gioia di cui tu parli, io non l’avrò
mai, — disse Sporo malinconicamente.




— E perchè?




— Nerone me la tolse per sempre.




— Spiegati.




L’altro allora s’avvicinò a lei, e dopo averle
sussurrato alcune parole all’orecchio, fuggì via.




— Infamia! — esclamò la donna, coprendosi
il volto colle mani.




E raccapricciava al pensiero che l’amore, ed
anco un po’ l’ambizione, l’avessero data in balia
d’un uomo così freddamente feroce.




Nerone, tornato dalla torre di Mecenate alla
casa Augustale, trovò nel vestibolo i dodici littori
dei Consoli, che insieme a Seneca e a Burro
lo attendevano nel cavedio, tutti costernati pei
gravissimi danni che arrecava l’incendio.




Destati improvvisamente e balzati dai loro
letti, venivano a chiedere provvedimenti e soccorsi.




Credevano di vedere l’Imperatore agitato del
pari; invece lo videro a tornare colla sua druda,
vestito da istrione, imbronciato, ma tranquillo.




Passò loro dinanzi, e salutandoli disse d’attendere
ed entrò nei suoi appartamenti.









Come se Seneca fosse responsabile della condotta
di Nerone, Burro e i Consoli si rivolsero
a lui, meravigliandosi di quello strano contegno,
di quel buffonesco abbigliamento.




Seneca stringendosi nelle spalle, rispose:




— Nullum magnum ingenium sine insaniæ
mixtura.‍[35]




Furono, dopo qualche tempo, introdotti in una
sala, dove trovarono Nerone, che cangiate le
vestimenta, sedeva presso un tavolo, sul quale
ardeva ancora la lucerna polimixa, di cui i dodici
lucignoli confondevano la loro luce coi
primi bagliori del crepuscolo mattutino, uniti al
riflesso dell’incendio.




— Che si vuole da me? — chiese egli.




Allora gli riferirono che alcune ville di patrizii,
e case d’antichi Capitani, ricche d’arredi guerreschi,
e perfino dei templi posti nell’isola stessa
dei granai, erano preda alle fiamme; che il popolo
esterrefatto correva per le vie e si ricoverava
in campo Marzio.




— Non odi tu questo frastuono tremendo?




Di fatto, giungevano fino alla casa Augustale
le grida della gente che fuggiva, e il rombo lontano
delle fiamme.




— Odo sì, — rispose imperturbato Nerone, — ma
tutto ciò non mi fa paura.




Seneca soggiunse che conveniva provvedere
subito per domare l’incendio, rassicurar la plebe,
e venire in soccorso de’ danneggiati.




Com’ebbe finito di parlare, l’Imperatore rispose,
rivolto ai Consoli:




— Voi approvaste che quei magazzini fossero
distrutti col fuoco. Se ora, contro le vostre previsioni
e le mie, le fiamme si estesero, sta a
voi il provvedere perchè l’incendio s’estingua.
Claudio Nerone ha bastanti ricchezze per riparare
ai danni. Se il Profeta Nazareno voleva
distruggere il tempio di Gerosolima, e riedificarlo
in tre giorni, io posso incendiar Roma

intera, e in poco tempo ricostruirla. Rassicurate
dunque, a nome di Cesare, tutti i danneggiati.
Le macerie delle loro case da questo momento
appartengono a me, e che nessuno osi
rimuoverle per rovistarvi dentro. Se qualcuno
osasse disobbedire a questo ordine, in luogo
d’un compenso avrà una pena.




L’incendio durò sette giorni, distruggendo
gran quantità di casupole, di palazzi e di luoghi
sacri. La distruzione di questi ultimi suggerì a
Nerone, per scagionar sè stesso, l’infame calunnia,
che si dovesse al fanatismo dei cristiani
l’estensione del fuoco.




Per suo ordine molti di questi infelici furono
catturati e messi a morte fra le imprecazioni
della plebe.




E i poveri cittadini, colpiti dalla sventura,
perdettero tutto quello che di prezioso avrebbero
potuto dissotterrare dalle macerie. Furono
largamente ricompensati, è vero, ma in gran
parte col loro stesso denaro.




Dall’effimera generosità s’erano lasciate abbacinare
le stesse donne di Nerone.




Agrippina, ch’era ritornata da Bauli, intenta
sempre a riconquistare il cuore del figlio, andò
quella stessa mattina a congratularsi con esso,
e i suoi elogi furono accompagnati da sì artifiziose
moine, da render gelose la moglie e la
concubina.




Ottavia difese l’operato del marito contro le
censure, che Menecrate aveva udite e ripeteva
a lei. D’una sola accusa quell’anima gentile
non lo difendeva, il massacro dei cristiani.




Atte infine, benchè inorridita ancora dalla rivelazione
di Sporo, si mostrò ammirata per
quell’atto magnanimo, e ne diede all’amante
ampia mercede amorosa.




Le donne innamorate volontieri dimenticano,
scusano e perdonano.




Ma i biasimatori, di cui aveva parlato Menecrate,
erano di molti, e le loro censure esprimevano
in tutti i modi pubblicamente in prosa

e in versi, che venivano divulgati nei pubblici
ritrovi.




La plebe però non ci badava, ed entusiasmata
del suo Imperatore, lo acclamava tutte le volte
che si mostrava per le vie.




Contento di ciò, Nerone non si dava per inteso
nè delle critiche nè delle satire.




Avvenne un giorno quello che Menecrate gli
aveva annunziato.




Una mattina tornava in gran pompa al palazzo
dei Cesari su cavallo riccamente bardato.
Lo accompagnavano la moglie, la madre, Seneca,
Burro, i due Consoli, i Senatori ed altri
dignitari della Corte e dello Stato.




Pressochè tutti addimostravano in volto grande
preoccupazione.




Il turbolento popolo d’Alessandria non cessava
dal ribellarsi al dominio romano, malgrado
la sanguinosa repressione subita sotto
Giulio Cesare l’anno 47 avanti G. C.




S’era finalmente stabilito di spedire altre milizie
in Egitto, per domare nuovamente i ribelli,
e Claudio Nerone doveva porsi alla testa delle
legioni.




Questa spedizione non gli sorrideva; ma aveva
finito per cedere alle esortazioni del Senato.




La notte, che precedette il giorno destinato
alla visita dei templi per implorare il patrocinio
dei Numi, i sonni suoi erano stati turbati da
visioni spaventose, talchè, balzato dal letto,
aveva chiamato i liberti, e benchè fosse ancora
notte chiusa, ordinava loro di condurgli l’astrologo
Babilo.




Costui venne di fatto, e credendo di fargli
cosa grata, dichiarò nullo il significato di quei
sogni, assicurandogli il favore degli astri.




Nerone avrebbe preferito oracolo diverso.
Fece però buon viso a sorte avversa, e si recò
nei templi.




In quello di Giove lo attendeva il Pontefice
Massimo circondato dai Sacerdoti, dagli Auguri,
dai Flaminii, dagli Aruspici ed altri assistenti.









Pregò lungo tempo, stando in piedi davanti
alla statua del Nume colle braccia distese verso
il cielo, le palme aperte e avvicinate l’una all’altra,
come usavano i romani nel precatio.




Dopo altri luoghi sacri andò al tempio di
Vesta, e sedette davanti al delubro su ricco solio
tra quelli della moglie e della madre.




Le Sacerdotesse col carbaso (corta tunica di
lino), la stola, il bianco suffibulo delle cerimonie,
formato da un lenzuolo di panno, che loro
copriva la testa, ed era appuntato sotto la gola
con una fibbia, stavano aggruppate entro il delubro
rischiarato dalla fiamma del sacro fuoco.




Nerone, nel levarsi in piedi, per cominciare il
precatio si sentì trattenuto indietro.




Si fe’ pallido in volto e ricadde seduto.




Il lembo della veste s’era impigliato in un
fregio del solio.




Come se questo presagio non bastasse a
preoccuparlo, altro accidente gli occorse subito,
che accrebbe in lui lo spavento.




Liberata da quell’impaccio la veste, tornò ad
alzarsi, ma con stupore grandissimo degli astanti
lo si vide rimanere immoto, a premersi la destra
sugli occhi, appoggiando la sinistra sulla
spalla d’Ottavia.




— Claudio, che hai? — mormorò questa tutta
commossa.




— Un velo davanti agli occhi. Più nulla discerno.
Usciamo dal tempio.




E mosse verso il pronao.




Ottavia lo sosteneva sempre, Agrippina gli
era accanto, gli altri seguivano aggruppati insieme,
e dimandandosi a vicenda cosa fosse
accaduto.




Uscirono anche le Vestali, alcune delle quali
passarono a poca distanza da Atte, che insieme
alle due nutrici di Nerone era venuta a veder
la cerimonia.




Dopo aver mirato una di quelle vergini, strinse
convulsamente il polso d’Egloga mormorando:




— Numi possenti! Mi par dessa.









— Chi? — dimandarono Egloga ed Alessandria.




— Rubea.




Appena uscito all’aperto sparì il momentaneo
turbamento di Nerone, che rimontò a cavallo e
si diresse verso il palazzo dei Cesari.




Ecco le ragioni per cui tutti se ne tornavano
imbronciati.




Lungo il tragitto, il popolo che accorreva da
tutti gli sbocchi delle vie per vedere il corteo,
acclamava all’Imperatore, e ad alte grida dimandava
d’udirlo cantare prima della sua partenza.




Questo bastò per rasserenare il divo Cesare,
che ringraziava volgendo la testa a dritta e a
manca, ed esprimendo con dei sorrisi la promessa
di soddisfare a quel desiderio.




Le due Imperatrici fingevano d’essere contente
per fargli piacere, ma gli altri assumevano
aspetto più severo che mai.




Tornato in casa, e preoccupato dai sinistri
presagi, non fidandosi più di Babilo, fece venire
Simone il mago, pel quale nutriva ammirazione
grandissima.




Questo ciurmadore, nato nel Borgo di Gitton
in Samaria, dopo essersi fatto battezzare dal
Diacono Filippo, dimandava all’Apostolo Pietro
cosa si pagasse per aver il dono di parlare
tutte le lingue. Pietro malediceva lui e la sua
offerta‍[36] ed egli, lasciata la Samaria, aveva cominciato
a viaggiare, meravigliando le turbe
co’ suoi prodigi; ed era venuto in Roma, dove
aveva conquistato l’animo di Nerone, mercè
nuove ciurmerie e millanterie, tra cui la promessa
di volare un giorno alla sua presenza.




Quando comparve, Nerone gli disse:




— O Simone, può la tua magica potenza con
qualche esorcismo scongiurare i sinistri presagi?




Il furbo, che aveva già inteso dire come a
Nerone poco andasse a genio quel viaggio,

chiese dapprima di quali presagi si trattasse,
e come ebbe inteso dei sogni spaventosi e dell’incidente
occorso nel tempio di Vesta, rispose:




— Non valgono esorcismi atti a combattere
la volontà degli Dei. Questa chiaramente s’espresse,
e se vuoi, o divo Cesare, sottrarti a
conseguenze funeste, conviene che tu rimanga.




Il mago ebbe larga ricompensa per questa
risposta, che riescì gradita non solo a Nerone
e alla sua famiglia, ma eziandio agli altri amici.




Anneo Seneca, e lo stesso severo Burro convennero
esser prudente consiglio il rimanere.




Atte, più di tutti, ne fu lieta, e quand’essa si
trovò sola con Nerone, mostrò giubilo così
grande, ch’egli entusiasmato per tanto amore,
esclamò:




— A te, a te, il diadema imperiale, o divina
creatura.




Sentendo poi, come a lei fosse parso di riconoscere
Rubea tra le vergini Vestali, le promise,
benchè a malincuore, che avrebbe mandato Aniceto
ad assumere informazioni.




Atte chiese in grazia d’andar essa stessa insieme
ad una delle due nutrici, temendo che
Nerone dimenticasse la promessa, come non
aveva tenuta quella di far ricerca della famiglia
Laterano.




Non l’aveva dimenticata il suo amante, ma a
lui spiaceva, per gelosia, che Atte ritrovasse
Rubea, sospettando nell’anima sua depravata
qualcosa di turpe nella loro amicizia.




Quel giorno però pensò fra sè:




— Se Rubea è Vestale nulla più temo.




Ed accondiscese.




Al mattino seguente la citarista, accompagnata
da Egloga e da Aniceto, si presentò all’abitazione
delle dodici Vestali.




L’Ostiario, ch’era un vecchio soldato e che
stava lavando alcuni arredi destinati al culto,
rispose alla loro dimanda esservi veramente
una Sacerdotessa di questo nome tra le vergini,

che nel primo decennio apprendono le cose attinenti
al loro ministero.




Chiesero di vederla e l’altro dimandò chi
fossero.




Atte, che teneva al piacere d’essere riconosciuta
dalla sua sorella di latte,




— Ditele, — rispose, — che l’attende un’amica
a lei dilettissima.




E siccome il vecchio esitava, Aniceto colla
burbanza del cortigiano, gli ordinò d’ubbidire,
venendo essi mandati da Cesare.




L’Ostiario passò nell’interno del recinto, e
dopo lungo attendere, li condusse nell’opistodomo‍[37]
dicendo loro che fra poco si presenterebbe
la vestale Rubea.




Atte giubilava al pensiero di riabbracciare
l’amica del suo cuore.




Misera! A quale doloroso disinganno era serbata.







Capitolo VII.
Rubea.





Plauzio Laterano, lasciata Roma fin da giovinetto,
erasi recato in Acaja per esercitar la mercatura,
ed ivi imbattutosi in una dama di Corinto
vedova e giovine, quantunque di due o
tre anni a lui superiore, l’aveva sposata, ed un
anno dopo il matrimonio nasceva Rubea.




Non essendo la moglie di fibra robusta, Plauzio
volle che la bambina fosse affidata ad una
nutrice e questa fu la madre d’Atte.




Quantunque il commercio dei grani gli procacciasse
sempre nuove ricchezze e l’aria balsamica
di Corinto fosse oltremodo salutare a
lui ed alle sue donne, si decise a partire e tornarsene
in Roma.




E questa risoluzione egli prese, più che per
desiderio di lasciar la Grecia, per soffocare in
sul nascere il primo amore della sua fanciulla,
innamoratasi d’un giovine greco e per condizione
e per censo indegno di lei.




Rubea aveva allora quindici anni. L’indole di
lei non era di quelle facili a piegarsi, disposta
a dimenticare. Non per capriccio, non per passatempo,
nè per smania di marito, come il più
sovente avviene nelle fanciulle, essa amava il

suo damo; ma sibbene per quella vera passione
che non si estirpa facilmente dal cuore.




Cercò dapprima d’intenerire il padre; ma
quando lo vide inesorabile alle preghiere sue e
a quelle della madre, non profferì più detto, non
versò una lagrima, e seppellì nell’anima il rammarico
del rifiuto, e il dolore della separazione
dal giovine amato.




Carattere fiero oltre ogni dire, essa del suo
sentimento non aveva messo a parte che i genitori,
nessun altro, neppure la sorella di latte,
a lei così cara.




Le angosce poi, non confidò ad alcuno.




Giunti in Roma presero dimora in una villa
a poca distanza dalla città, non essendo pronto
ancora il palazzo, che Plauzio Laterano stava
facendo costruire, e che da lui doveva prendere
il nome.




Erano arrivati da un anno, e quando Plauzio,
vedendo che la figlia mai dell’amante perduto
non faceva parola, credeva che lo avesse dimenticato,
questa esternò tanto a lui che alla
madre un fermo proponimento che li fe’ rimanere
di sasso.




Ogni anno alle calende di maggio si celebrava
in Roma la festa della Dea Bona, che custodiva
la castità, e dava lo spirito profetico.




Erano al rito ammesse le sole donne, che in
quella circostanza fingevano avversione per
l’altro sesso, e ciò per imitare la Dea, che aveva
sempre respinto da lei il marito Fauno.




Era costui un Dio, ma forse un brutto Dio.




Rubea pregò la madre di condurla a quella
festa, che si celebrava di notte nel palazzo del
Pretore, e la madre, la quale afferrava ogni
occasione per distrarre la figlia dalla sua tristezza,
accondiscese di buon grado.




Nel mezzo del pretorio sorgeva il simulacro
della Dea colla testa coronata di pampini ed attorno
ai piedi attorcigliato un serpente, simbolo
della vendetta del Dio, che per punirla dei continui
rifiuti ai suoi abbracciamenti, l’aveva cangiata

in rettile. Davanti alla base era un mellario
colmo di vino; e questo doveva ricordare
la disobbedienza di Bona, quand’era ancora in
terra, alla legge che vietava alle donne di bere
vino.




Per questa colpa Fauno l’aveva uccisa con
un bastone di mirto, e poi pentitosi, la innalzava
all’onore della divinità.




Quel vino veniva chiamato latte, perchè dovendo
berne tutte le astanti, s’univa l’idea dell’astinenza
all’ubbriachezza che la cerimonia
imponeva.




Il pretorio era tutto rischiarato da faci e adornato
all’intorno per cura delle Vestali con festoni
di fiori freschi e frutta.




V’erano là riunite, matrone, spose, fidanzate
e fanciulle, che tutte s’inginocchiarono, allorchè
la Vestale Damiatrice e le altre vergini, vestite
di bianco, si prostrarono davanti al simulacro.




— Oh come sono belle quelle Vestali, e come
devono essere felici! — mormorò Rubea all’orecchio
della madre.




— Silenzio, o figlia, — rispose questa, — che
la preghiera incomincia.




La somma Sacerdotessa, dopo avere ricordati
i repulsi della castissima Dea alle procaci voglie
di Fauno, il sangue versato da lei per mantenersi
incontaminata, e il premio avuto nello
splendore dell’Olimpo, le pregò a tener salde le
prische virtù di Roma e renderne il popolo gagliardo
sempre ed invitto.




Queste parole, accompagnate da una antichissima
cantilena del Lazio, furono ripetute in coro
da tutte quelle donne, la maggior parte delle
quali non erano certo disposte a seguir l’esempio
della Dea.




Terminata la preghiera, la Damiatrice cominciò
il sagrifizio, chiamato Damium, da Damia,
altro nome di Bona.




Furono immolate galline d’ogni colore tranne
il nero. Dopo di che, le più giovani Vestali immersero
delle coppe d’oro nel mellario e le portarono

in giro, ricolme di vino, dando da bere
a tutte, finchè fu vuotato il vaso.




Allora, la Vergine che aveva compiuto il sagrifizio,
gridò:




— Evviva il frutto di Bacco!




A questo grido le più sfrenate e briache si
sciolsero i capelli, si strapparono di dosso le
vesti, e rimaste con una sola pelle d’animale
messa a tracolla, che lasciando nuda una parte
del seno, scendeva loro fino ai ginocchi, cominciarono
una danza vertiginosa intorno al simulacro
accompagnandosi con cimbali, sistri e
nacchere.




Naturalmente la moglie e la figlia di Plauzio
Laterano, come molte altre, non presero parte
a quella danza bacchica.




Rubea non levava mai gli occhi dalle Vestali,
che conservando il dignitoso contegno, uscirono
a due a due accompagnate dai littori per tornare
alla loro casa.




Spuntava l’alba, allorchè la fanciulla e sua
madre montarono nel carro.




Durante il tragitto dal palazzo del Pretore alla
villa, Rubea non fece che parlare delle giovani
Sacerdotesse, chiedendo alla madre quali fossero
i loro riti, i loro privilegi; e la madre ingenuamente
soddisfece alla sua curiosità tributando
encomii grandissimi alle austere vergini.




Due giorni dopo Rubea dichiarò che voleva
farsi Vestale.




I genitori, colpiti da questa risoluzione, la
osteggiarono più che da loro si potesse. Non
avevano che quell’unica figlia, che poteva formare
la felicità del più cospicuo giovine patrizio
colla sua coltura, colle sue grazie, colla sua
splendida bellezza.




Atte aveva detto il vero, asserendo all’Imperatore
che Rubea non avrebbe potuto mostrarsi
per le vie di Roma senza essere ammirata da
tutti.




E quella ricca capellatura castagnina di lei,
che sciolta le ammantava tutta la persona, quegli

occhi d’azzurro profondo, ai quali facevan
cortina lunghe palpebre scure; quella bocca divina,
quelle carni che sembravano di trasparente
alabastro, quelle forme fidiache, dovevano
dunque rimanere tesori nascosti all’amore degli
uomini?




La fanciulla così voleva, e gli austeri rifiuti del
padre, le tenere espressioni e i consigli materni
non valevano a rimoverla dal suo proposito.




— La mia patria podestà può impedirtelo, — diceva
Plauzio.




— E vorresti, o padre, — rispondeva Rubea, — togliermi
così l’unica felicità che mi sorride
nell’avvenire?




— Tu sei, — soggiungeva la madre colle lagrime
agli occhi, — il solo bene ch’io possieda
in terra, e tu crudele me ne rendi priva.




— Ma il tuo amore, — rispondeva la figlia, — non
preferisce di vedermi casta, tranquilla e
felice, in quel sacro recinto, piuttostochè avermi
qui mesta e sventurata?




La tenace fanciulla vinse, e sua madre, sacrificandosi,
come tutte le madri amorose, s’unì a
lei nel supplicare il marito ad acconsentire.




Plauzio, prima di cedere, forse per prender
tempo, volle consultare un Estispice‍[38] per conoscere
se il voto della figlia fosse gradito agli
Dei e se sarebbe essa veramente felice.




Con grandissimo rammarico del Laterano,
l’oracolo fu favorevole a Rubea, che pochi
giorni dopo, indossava la stola ed il carbaso
della Sacerdotessa di Vesta.




Aveva allora diciassette anni e ne contava
ventuno quando venne a trovarla Atte.




Allorchè si presentò nell’opistodomo tutta vestita
di bianco colla fronte stretta nell’infula sacra
legata dietro la nuca, dalla vitta‍[39] di cui le

scendevano le tenie (o frangie) dietro le spalle,
colla candida tunica sotto cui si disegnavano
le maestose forme, fe’ rimanere attoniti non solo
Aniceto ed Egloga, ma la stessa Atte che la conosceva
diggià.




Essa corse verso Rubea, ch’erasi fermata
sulla soglia guardandola, e andò per abbracciarla.




La Vestale però le fe’ cenno d’arrestarsi, dicendole
sotto voce, perchè gli altri due non
udissero:




— Una schiava greca per nome Atte, mandata
in dono dal Governatore Gallione, come citarista
alla diva Ottavia, divenne l’amante di Claudio
Nerone.




A queste parole Atte rimase un poco sorpresa,
e muta.




Quindi invitò Aniceto e la Egloga a ritirarsi,
e come furono partiti, rivolse a Rubea queste
parole:




— E se quella io fossi?




— Allora la Sacerdotessa di Vesta non potrebbe
più stringere fra le sue braccia la sua
sorella di latte.




— Si vede che tu non amasti mai.




— T’inganni, amai per la prima e l’ultima
volta. Seppi sacrificare il mio affetto all’obbedienza.
Queste sacre bende ti dicano che seppi
anche conservarmi casta.




— Forse lo sarei stata anch’io, ove altro temperamento
m’avesse concesso natura, ove più
benigno mi si fosse mostrato il destino. Questo
figlio della notte e del caos volle invece che
fosse ardente l’anima mia, che fossi una povera
schiava, esposta a tutti i perigli, a tutte le seduzioni,
orfana, sola, senza appoggio alcuno, venduta
come merce, dovendo lottare continuamente
per mantenermi incontaminata. Resistetti,
ad onta di ciò, perchè non amavo, e perchè, lo
confesso, ero superba della mia bellezza, superba
dell’arte mia. Finalmente quando l’amore
e l’ambizione vidi in me lusingati, fui vinta,

perchè non mi sentii capace di combattere. Ho
peccato, sì, e so bene che merito disprezzo, che
i Dei mi puniranno; ma al gastigo che tu oggi
m’infliggi non m’aspettava.




— Eppur dovevi prevederlo.




— È vero, — rispose Atte, con amarezza, — perchè
mentr’io non sognava che te, ed attendeva
ansiosamente una persona, una lettera, che
mi desse notizie tue, tu avevi bandita dalla tua
mente la tua sorella, ed ora ti sei ricordata di
lei per disprezzarla.




— Non potei darti contezza di me in questi
cinque anni, perchè mio padre m’aveva vietato
di corrisponder teco, credendoti a torto complice
nel misero amor mio. Non fosti però mai dimenticata
da me, e allorchè mi nacque il sospetto
che la citarista giunta da Corinto, e che
divenne l’amante di Claudio Nerone fosse la
mia sorella di latte, ne provai profondo dolore,
e pregai la Dea perchè risultasse ingiusto il
mio sospetto. Invece tu stessa mi confermasti
la triste realtà.




— Ed ora mi disprezzi?




— E qual altro sentimento vorresti tu che
provasse la Sacerdotessa di Vesta per una cortigiana?




— Il compianto.




Rubea sorrise amaramente.




— Sì, — riprese Atte, — il compianto per una
infelice che acciecata dalla passione cadde nell’abisso
dell’infamia.




— E perchè almeno non te ne ritrai? Perchè
non cadi ai piedi della tradita Imperatrice, e non
ne implori il perdono? Perchè non fuggi lontana
dal palazzo dei Cesari, e non lavi la tua colpa
con una vita d’espiazione?




— Non me lo consentono nè la prepotente
passione di Cesare, nè l’anima mia perdutamente
innamorata di quell’uomo fatale.




— E non è la tua piuttosto frenesia ambiziosa,
che ti fa amare, più che l’uomo, il potente Imperatore?









— Non accusarmi di questo, o Rubea. Ch’io
rifuggissi sempre dall’idea di concedere il mio
cuore e la mia bellezza ad oscuro mortale, è
vero; ma io sognava cospicui sponsali, la mia
ambizione era questa. Venni in Roma entusiasmata
già dai racconti che udiva in Acaja, sulla
grandezza e sulla generosità di Nerone. Il primo
dì che lo vidi mi rese libera, m’affascinò col
suo magnanimo contegno verso di me, colle
sue lodi, col parlar lusinghiero, e fui sedotta,
mi copersi d’infamia, e mi preparai un tremendo
avvenire.




— Fuggilo dunque.




— È tardi, me ne manca il coraggio, e conviene
ch’io trangugi fino all’ultima stilla il calice
amaro del mio peccato.




— Disgraziata!




— Tu nata da nobile lignaggio, tu cresciuta
sempre al fianco di tua madre tra le carezze e
gli agi, non comprendi come possa una fanciulla
essere contaminata, com’io fui; ma se
invece di vagire in una cuna dorata, le prime
tue lagrime fossero cadute su misero vaglio,
saresti forse meno severa colla povera Atte.




— Il cuore mi spingerebbe ad essere indulgente,
ma il mio sacro ministero m’impone il
rigore. T’avrò lo stesso, o sorella, nella mente
e nel cuore, e pregherò la Dea che ti tolga dall’obbrobriosa
via, in cui ti sei messa, e quando
con una vita di virtù avrai espiata la tua colpa,
ritorna a me, e la pentita avrà quell’amplesso
e quel bacio, che oggi la Vestale deve negare
alla peccatrice impenitente. Atte, addio.




E mosse verso la porta d’ond’era venuta.




— Addio, sorella, — mormorò l’altra con voce
soffocata dal pianto.




Quando raggiunse Egloga ed Aniceto, quest’ultimo,
vedendola mesta ed avvedendosi che
aveva pianto, le dimandò come l’avesse accolta
la Vestale, cosa le avesse detto.




Essa rispose bruscamente:




— E a te che importa?









E l’altro si tacque.




Atte aveva divisato di nulla riferire a Nerone
dell’accoglienza avuta da Rubea, e delle severe
parole rivoltele; o per lo meno mitigar l’una e
le altre, temendo che Nerone salisse in furore,
e per vendicar lei dell’umiliazione ricevuta, punisse
la Vestale.




Essa però aveva fatto i conti senza il malvagio
pedagogo.







Capitolo VIII.
Il cuore del citaredo.





La legione di seimila fanti e trecento cavalieri,
che Nerone doveva condurre in Alessandria,
partiva quel giorno stesso per imbarcarsi.




Nel porto di Napoli stavano pronte alcune
navi lunghe, che dovevano servire a trasportare
le milizie, le onerarie, già cariche di viveri,
attrezzi guerreschi ed altro, e la trireme
destinata all’Imperatore.




Questa però più non serviva, perchè il comando
era stato affidato ad uno dei Consoli, e
Nerone restava.




Più non curando i torbidi dell’Egitto, lieto
d’aver rinunziato alla gloria delle armi per occuparsi
della problematica gloria artistica, volse
subito in mente il progetto d’accontentare la
plebe, di cui l’ovazione quella mattina aveva
tanto solleticato il suo amor proprio.




Divisò di dare una festa al popolo nei giardini
del palazzo, e là, insieme ad altri musici,
prodursi nel canto, nel suono di varii istrumenti,
e nella declamazione.




Non dubitava di suscitare entusiasmo; ma,
per renderlo più sicuro, conveniva fosse limpida
e forte la sua voce, come egli si lusingava
averla sortita da madre natura.









Non fidando di sè stesso, volle esserne accertato
da altri.




Prese la cetra, e s’incamminò verso le stanze
d’Agrippina, perchè l’udisse cantare, e giudicasse
s’era in grado d’affrontare il cimento.




Ricordandosi poi come la madre, unitamente
a Seneca e Burro l’avessero spesso distolto dall’offrirsi
a spettacolo, tornò indietro e andò a
trovare la moglie.




— E Menecrate? — dimandò entrando.




— Oggi non si presentò.




Il poeta Marco Anneo Lucano, che stava leggendo
all’Imperatrice un brano del suo poema
La Farsalia, disse d’aver incontrato il citaredo
a poca distanza dalla casa Augustale, e ch’era
retrocesso, sentendo da lui che Ottavia lo aveva
invitato a farle quella lettura.




Nerone ordinò che s’andasse tosto in cerca
di Menecrate.




Poi, rivolto a Lucano, proseguì:




— Ed intanto che lo si aspetta, tu, o Marco
Anneo, continua a leggere, che io con piacere
infinito udrò l’armonia del tuo verso, il tuo stile
robusto.




Ed ascoltò attentamente, prorompendo di
tratto in tratto in esclamazioni di lode.




Decisamente l’ovazione popolare aveva esaltato
in lui più che mai il sentimento artistico
e ravvivato quello della cortesia e della generosità.




La stessa Ottavia, che perduta ancora una
volta la speranza d’un erede, non aveva da
molto tempo udita una parola soave, ebbe da
lui sorrisi, tenere frasi, e premurose dimande.
Chi più sentì l’effetto di questo momentaneo
cangiamento fu Menecrate.




Appena egli comparve, Nerone gli disse d’averlo
fatto chiamare perchè udisse il suo canto,
e giudicasse se fosse in quel momento nella
pienezza della sua voce, talchè questa potesse
sorprendere il popolo, che chiedeva d’udirlo a
cantare.









E accompagnato dal citarista sul salterio, intuonò
un inno, sfoggiando nei più arditi degli
ottocento quarantacinque segni di cui era composta
la musica romana.




Com’ebbe terminato, attese il giudizio.




Ottavia per compiacenza e Lucano per adulazione
approvarono.




Quanto a Menecrate, sapendo come dovesse
spiacere ad Ottavia quello spettacolo, a cui voleva
esporsi il marito, disse che il timbro della
voce poteva addivenire anche più forte col riposo,
e che conveniva indugiare qualche dì,
prima d’accondiscendere ai desiderii del popolo,
per render così l’effetto sicuro.




Il presuntuoso prese tutto per buona moneta, e — Seguirò, — disse, — il
tuo consiglio, o Menecrate,
e poichè fosti il primo ad annunziarmi
l’ovazione di ieri, voglio ricompensartene col
farti dono della villetta sulle Esquilie, che quasi
miracolosamente fu salva dall’incendio.




Menecrate rispettosamente rifiutò.




— Oh, per gli Dei, — esclamò l’Imperatore,
tra sorpreso e crucciato, — è questa la prima
volta che si osa respingere la generosità di
Cesare. È la tua, o citarista, se non modestia,
somma alterigia.




— Nè l’una cosa, nè l’altra, o divo Cesare; i
tuoi doni convien meritarli, ed io ho la coscienza
di nulla aver fatto per questo. Non feci che ripeterti
ciò che intesi. È gloria questa che meriti
un premio? Cosa darai tu allora a chi espose
la vita per la grandezza di Roma? Tu sei padrone
di ricompensare chi ti piace quando ti
piace, come ti piace, ma lascia a me la libertà
di rifiutar un guiderdone, che può, anche non
meritato, riescire accetto a patrizio dovizioso,
ma che a tapino quale son io peserebbe, come
un’elemosina.




Nerone, che lo aveva ascoltato in silenzio,
fissandolo alquanto accipigliato, gli disse:




— Censuri Cesare, esalti te stesso, e sostieni
di non esser orgoglioso?









— Io mi rivolsi alla magnanimità tua e le dissi
non sprecare i tuoi doni inutilmente, e lascia
al misero citaredo il tempo di meritarli, e ch’egli
continui intanto a chiedere un pane per sè, per
la vecchia madre all’arte sua. — Perdona, o divo
Cesare, ma qui non v’è censura per te, non alterigia
da parte mia. È l’umiltà dignitosa, che
esalta la prodiga generosità.




Nerone, avvezzo all’insaziabile avidità de’ suoi
cortigiani e alle loro menzogne, non credeva
sinceri l’umiltà ed il disinteresse di Menecrate,
non veritiere le sue parole.




Purtuttavia lusingato da quelle si calmò un
poco in lui l’interno sdegno per l’offesa arrecatagli
con quel rifiuto, a cui egli attribuiva
qualche altro ignoto movente.




E forse, come vedremo tra poco, non s’ingannava.




— Se quanto asserisci è realtà, ti lodo, — disse
levandosi in piedi, — e ti perdono l’offesa.




— E quale offesa, o Cesare?




— Quella del rifiuto.




Il citaredo voleva scusarsi ancora: ma Nerone
non gliene diede il tempo, perchè rivolto
a Lucano, lo invitò a passare con lui nella
sua zotheca, che voleva dargli a leggere un
brano d’una sua tragedia, ch’egli stava componendo
per cantarla in publico.




Baciata la moglie, si rivolse ancora a Menecrate,
e — Ricordati, — gli disse, — che una
seconda offesa non perdona Nerone. Vale.




Ed uscì, seguito da Lucano.




Come furono soli, Ottavia osservò a Menecrate
com’egli si fosse male apposto, rifiutando
il dono imperiale.




— Io, — rispose risoluto il citaredo, — nulla
voglio da Claudio Nerone.




— E perchè?




— Perchè ti rende infelice.




— E chi può asseverar ch’io lo sia?




— Roma intera lo ripete indignata.




— E quand’anco ciò fosse, a te che importa?









— O divina Ottavia, il mio affetto, la mia devozione
per te non han limiti. Adoro chi t’apprezza,
chi ti disprezza detesto. So bene che il
culto d’un misero quale sono io, non può salire
fino a te; ma non per questo io t’abbandonerò,
dovesse arrivar la mia abnegazione
fino al sagrifizio della vita.




Menecrate non aveva mai parlato così aperto,
e Ottavia, quantunque già presentisse d’essere
amata, rimase sorpresa da quelle tenere espressioni,
che neppure alla più onesta e ritrosa
delle donne riescono sgradite.




Fingendo di non interpretare quelle parole a
senso di dichiarazione amorosa, gli rispose:




— Ti ringrazio, o Menecrate, di questi tuoi
sentimenti per me, ma non voglio che ti rendano
ingiusto ed ingrato verso l’Imperatore. Avrei
desiderato che fosse vera e non mentita modestia
che ti spingeva a rifiutare il dono. Non
avresti così offeso doppiamente Nerone respingendo
la sua generosità ed ingannandolo.




— E ciò t’addolora?




— Sì e per esso e per te.




— E di me che ti cale?




— Sarebbe egoismo il mio se rimanessi indifferente
davanti allo sdegno di Nerone, che
tu provocasti. Bada, o fido Menecrate, che l’ira
sua fa spavento.




— Ma è così grave delitto in Roma il ricusare
una mercede che non fu meritata?




— Delle tue parole egli non rimase convinto
e tolgano gli Dei che non abbia ascritto a disprezzo
il tuo rifiuto.




— Ebbene, scagli pure su me i fulmini suoi.
La persecuzione, i supplizii, la stessa morte
non cangeranno la mente ed il cuore del tuo
fedel citaredo, che a te sola li consacrò. Non
adirarti, o divina Ottavia, e lascia che ogni tua
gioia mi renda felice, ch’ogni tua sventura m’addolori.




— È chiaro il senso delle tue parole, — rispose

l’Imperatrice, tra severa e commossa. — Benchè
mi sia riuscito grato il loro suono,
debbo dimenticarle; come dimentico le soavi
melopee della tua cetra dopo esserne stata commossa.
Ti perdono, perchè so che l’amore non
conosce distanza di grado e di natali, ma a
patto che non ti sfugga più mai dal labbro un
solo detto, che riveli il tuo segreto.




Menecrate, piegando un ginocchio e distendendo
la mano verso Ottavia, esclamò:




— Ti giuro per gli eterni Dei, che lascerò
consumar lentamente la mia vita da questa
fiamma, senza mandare un lamento, lasciando
che tu t’avvegga del muto sagrifizio dell’anima
mia.




Son così dolci per un cuore straziato le proteste
d’amore, anche non amando, che a Ottavia
era mancato il coraggio di respingere sdegnosamente
il sentimento dell’umile citaredo.




Nell’uscire dalle stanze d’Ottavia con Lucano,
così parlava a questi Nerone:




— Cosa ti sembra di questo audace fidiceno‍[40]
che osa ribellarsi alla mia volontà?




— Ma delle ragioni che addusse tu devi essere,
o Cesare, più ammirato che offeso.




Questo, rispose Lucano, ch’era giovine franco
e dabbene, e non adulava mai quando l’adulazione
poteva riuscire di danno ad altri.




— E a quella ragione tu presti fede? — dimandò
l’altro sogghignando.




— Sì, o divo Cesare.




— Ed io invece ne sono così poco convinto,
che se egli non fosse protetto dall’Imperatrice
lo manderei nel carcere Mamertino a divertire
colla cetra i prigionieri cristiani.




Giunti nella zotheca, non volendo Nerone stancare
la voce, diè a leggere a Lucano i brani
della sua tragedia, che il poeta per fargli piacere
molto lodò ed ebbe a mercede delle lodi
un anello.









Lo condusse poi nel suo studio di scultura,
vasta sala piena d’attrezzi, di cavalletti, e dove
alcuni giovani artisti stavano abbozzando sulla
creta o plasmando col gesso di Parigi le statue,
i busti, i vasi e le anaglipte‍[41] ch’egli doveva
terminare o coi scalpri portavano a compimento
le opere incominciate.




Fra i lavori già scolpiti eravene uno d’osceno
soggetto e di pessima fattura. Rappresentava
Nerone e Sporo nudi ed abbracciati. Di quest’opera
Nerone andava superbo, e ne faceva ammirare
le bellezze a Lucano, che per non essere
costretto a lodare o criticare, ascoltava e taceva.




Uscendo dal palazzo dei Cesari, egli diceva
fra sè:




— Ed è a codesto mentecatto che sono affidate
le sorti dell’Impero romano!!




Nerone, tornato nel suo appartamento, non
d’altro preoccupato che della sua voce, svestita
la tunica, applicò sul petto la lamina di piombo,
e si distese bocconi sul lettuccio, e per godere
una piacevole sensazione, senza affaticarsi, si
faceva solleticare la nuca dalla mano di Sporo,
che aveva dovuto a malincuore indossar nuovamente
le vesti femminili.




Fu in quella giacitura che lo trovò Aniceto,
tornando dal Collegio delle Vestali.




Atte addolorata per l’accoglienza fattale da Rubea
s’era ritirata nella sua cella, quando si presentò
da lei Sporo, e le disse che l’Imperatore la
chiamava. Nello stesso tempo ravvisò ch’eragli
parso imbronciarsi quando il pedagogo gli aveva
riferito di non esser stato presente al colloquio,
perchè fatto uscire insieme ad Egloga dall’opistodomo,
e come essa Atte nulla avesse voluto
ripetergli delle cose dette fra loro.




— Malvagio delatore! — mormorò Atte con
sdegno.




E scese insieme al giovinetto.









Appena comparvero, Nerone rimandò Sporo,
e presa Atte per un braccio le disse:




— Io ti diedi a compagni Egloga ed Aniceto.
Perchè ti allontanasti? Cosa diceste, cosa faceste
con quella Sacerdotessa, che gli altri non potessero
udire e vedere?




La citarista fissandolo accigliata, dimandò:




— Il tuo pedagogo non ascoltò forse dietro la
porta com’è suo ufficio?




— Non schermirti, rispondi.




— Cosa devo rispondere a te che alla virtù
non credi e non sospetti che il male?




— Non farmi adirare, non costringermi a punirti.




— E tu, o Cesare, non soffocare con siffatti
modi l’amore immenso che pur troppo ti porto.
Se questo non mi trattenesse ora, fuggirei le
mille miglia lungi da te. Io ti diedi il mio cuore,
il mio corpo, ma non il diritto d’insultarmi, di
minacciarmi. Cosa sospetti tu, dimmi?




— Uomo geloso non ragiona.




— Allora, a che monta ch’io ti dica la verità,
poichè non la crederai?




— Infine perchè voleste rimaner sole?




— Perchè Rubea non volle che vi fossero testimonii
in un colloquio tra la vergine Vestale
e la concubina di Cesare.




— Dunque essa aveva severe cose a dirti?




— Quelle parole pie, colle quali una vergine
dedicata al culto della casta Dea cerca di redimere
la sorella peccatrice.




— Ma tu non ascoltasti i suoi suggerimenti.




— Come lo poteva il mio cuore, ingrato
Claudio?




— Ma se ella continuasse ad insistere forse....




— Non temere, — interruppe Atte, — noi non
ci vedremo mai più.




— Forse la rivedrai un giorno genuflessa ai
tuoi piedi colle altre compagne.




— Indovino il tuo pensiero, ma rimuovilo pur
dalla mente. Troppo graverebbe sul capo della
schiava il diadema imperiale. Se un giorno tu

mi porrai in non cale, come ora fai della diva
Ottavia, preferisco esser reietta come amante
e non come sposa.




— Lascia che siano portate a recapito le indagini
che ordinai a Gallione, e vedremo.




Atte tentennò il capo negando.




E così la scena tanto bruscamente incominciata
finì in amoroso colloquio.




Un giorno tra le none e gli idi di Marzo gran
folla di popolo percorreva gli andirivieni scoperti
e i viali del giardino imperiale, e tutta poi
andava ad accalcarsi nell’ippodromo, che s’apriva
di fronte al palazzo.




Davanti a questo era stato eretto un vasto
palco, coperto di tappeti magnifici e di fiori.
Due lunghe aste inclinate e sormontate da una
lancia sostenevano il padiglione di seta. A destra
e a manca erano due altri palchi destinati
ai patrizii, ai Senatori e alle loro dame.




Costoro non dividevano forse la curiosità della
plebe e non erano accorsi numerosi alla festa.




S’udirono alcuni squilli di tromba e poco
dopo per la scala di legno, ch’era dietro il
palco, salì Nerone seguito da Sporo che portava
la cetra ed il flauto, da Atte, e da altri cortigiani,
tra cui i citaredi Terpno e Menecrate,
gl’istrioni Dato e Paride, Cercopiteco Panerote,
i liberti Elio e Dorifero, e Spettillo Mirmillone.




Tutte le volte che si presentava in publico la
plebe tra i salve chiedeva a Cesare il canto.




Era il popolo del panem et circenses, e questo
spettacolo, nuovo per lui, d’udire l’imperatore a
cantare gli sorrideva.




Nerone, non s’era lasciato pregare a lungo, e
credendosi in tutta la potenza della sua voce,
fece bandire che gli orti Neroniani sarebbero
aperti al publico, e ch’egli avrebbe cantato.




Seneca e Burro cercavano di dissuadernelo,
e quest’ultimo colla sua brusca franchezza gli
addimostrava l’inconvenienza di quello spettacolo.




Ma ciò non aveva fatto che irritar Nerone e

avvalorarlo nel suo proposito, malgrado le preghiere
della madre e della moglie, le quali sapevano
come da molti patrizii e borghesi si
giudicasse ridicola quella scena.




La mancanza d’Ottavia, ch’era in Roma adorata,
e la presenza della sua rivale a fianco
dell’Imperatore, raffreddarono alquanto l’entusiasmo
del publico.




In un capannello, dov’era Isidoro Cinico, s’avvicendavano
senza posa i sarcasmi contro l’Imperatore
istrione, le improperie contro la sfacciatezza
della concubina e le espressioni d’affetto
e di devozione all’indirizzo della sposa tradita.
Molti alzavano gli occhi per vedere se almeno
dietro i vetri delle finestre se ne travedesse
l’angelico volto.




Questa circostanza, e più ancora il canto di
quella voce esile e roca temprarono di molto
l’entusiasmo degli spettatori.




Quantunque fosse Nerone abilissimo nel toccar
la cetra, il suono flebile di quell’istrumento
poco effetto produsse nel vasto recinto. Dal
flauto poi poca voce egli ricavava e quella poca
era più sibilo che suono.




Il popolo se ne sarebbe adunque tornato assai
disilluso, ove una gradevole sorpresa non
avesse riavvivata in lui la scintilla dell’entusiasmo.




Uno schiavo si presentò sul palco, portando
una cesta cilindrica e profonda e tutta trapunta
di fiori.




Nerone s’avanzò, e tolto il coperchio dalla
cesta, cominciò a gettare al popolo alcune polizze
di carta fanniana‍[42], sopra ognuna delle
quali era scritto un dono. Chi riusciva ad impossessarsene,
guadagnava o del vino o dell’orzo,
o del grano, o gemme, o vesti, o giumente,
o schiavi, o fiere addomesticate o qualche
altro oggetto.









Come le spighe al soffiar del vento si piegano
verso terra le une sull’altre, così durante la
distribuzione di quelle carte si gettavano in
terra e si accavallavano quei popolani per raccoglierle,
saltavano per prenderle a volo, se
le strappavano l’un l’altro, e quali ridevano,
quali minacciavano di venire alle mani.




Era un assordante schiamazzo di cui Nerone
godeva.




Come il cesto fu vuoto, la folla, per riconoscenza,
chiese di nuovo d’udirlo a cantare e gli
fu larga di frenetiche acclamazioni.




E il divo Cesare tornò contento e superbo
nelle sue stanze, e tra le braccia della citarista
si risarcì della lunga astinenza, a cui erasi condannato
per non danneggiar la voce, dovendo
esporsi al publico.




Agrippina lagnavasi alcuni giorni dopo con
Seneca dell’obbrobrioso spettacolo dato dal figlio
e l’altro rispondeva:




— Preparati, o diva Agrippina, ad obbrobrio
maggiore. Leggi.




E le porse una lettera.







Capitolo IX.
L’Apostolo.





Il Governatore Gallione scriveva come essendo
giunta in Acaja la fama della maestria
dell’Imperatore nella musica, nella declamazione
e negli esercizii di forza e destrezza, s’era
divisato di mandargli in dono tutte le corone
acquistate fino a quel momento dai giuocatori
greci e d’invitarlo a recarsi a Corinto per prender
parte ai ludi Nemei, Istmici e Floreali che
si stavano preparando pel mese di maggio (che
i Greci chiamavano targellione).




Queste feste erano state ristabilite dal Governatore
romano per ravvivar la vita di Corinto,
che distrutta da Silla, era stata riedificata ottant’anni
dopo da Giulio Cesare.




In questi giuochi doveva coronarsi il più forte
atleta, il miglior auriga, il più abile cantore.




Gli ambasciatori, che dovevano portare i doni
e l’invito, erano già in viaggio per Roma.




Codeste notizie turbarono Agrippina, tanto più
sentendo da Seneca che Nerone era deciso ad
accettare e recarsi in Acaja.




L’opporsi a questa nuova follia era opera
vana, ed essa, che teneva a non sdegnare il
figlio e lo lusingava in tutti i modi, si mostrò
decisa a non tentar la prova.









— Altri — dicendo — gli diano consigli di
saggezza, io tacerò.




— E sia, — rispose Seneca, che vedeva ancor
esso l’impossibilità di rinsavire quel pazzo — si
lasci correr l’acqua per la sua china.




— Ma Gallione, — rispose l’Imperatrice, — perchè
non sconsigliò ai messi quell’invito?




— E se tu, o diva Agrippina, non osi affrontare
l’ira del figlio, come poteva il Proconsole
inimicarsi il popolo di Corinto, e la benevolenza
di Cesare?




Agrippina non seppe che rispondere, e quando
ne parlarono ad Ottavia, questa fece osservare
essere ormai l’ultima persona, che avesse influenza
sull’animo del marito, e soggiunse:




— Raccomandatevi alla citarista greca. È lei
sola che impera adesso su Cesare e su Roma.




Nerone attendeva ansiosamente l’arrivo degli
ambasciatori, e allorchè giunsero, fece loro festosa
accoglienza e li trattò con amichevole
domestichezza, fino a farli sedere a banchetto
con lui.




Un giorno uno di loro, stando a tavola, lo
pregò di cantare, ed egli, tutto orgoglioso per
questa dimanda, rispose che solamente i Greci
comprendevano come si dovesse udire il canto,
e ch’essi soltanto erano degni degli studii, dei
quali esso si dilettava.




E dopo queste sbuffate d’incenso al popolo
d’Acaja, si fe’ portar la cetra e cantò.




Agrippina per astuzia, Ottavia per istinto gentile,
si mostrarono ancor esse cortesi verso
quei buoni figli della Morea; Seneca fu alquanto
con essi riservato, e Burro mal celava il suo
dispetto.




Gli altri, cui poco importava se quei messi
fossero ipocriti o sinceri, e Nerone si rendesse
ridicolo, risposero amen, come sempre, alla volontà
del pazzo tiranno.




Oltre Atte e Sporo, ch’egli volle seco in quel
viaggio, furono invitati a seguirlo gran numero
di musici, d’istrioni e di cortigiani.









Cercopiteco Panerote era fra questi, ma prima
di decidersi a tener l’invito rimase lungo tempo
in forse tra la prospettiva di suntuosi banchetti,
e la tema di spiacere a Cesare, che lo stimolava
ad accettare, e la paura del mare e i
disagi.




Un giorno andò al tempio di Giove per pregare
il sommo Nume di liberarlo da quella incertezza.




Nell’uscire s’imbattè in Isidoro Cinico, che gli
dimandò ridendo se fosse andato a farsi suggerire
da Giove qualche gustoso manicaretto.




L’altro, ch’era uomo dì buona pasta, e sopportava
qualsiasi scherzo per non guastarsi il
sangue, palesò francamente lo scopo di quella
sua visita al tempio.




— Scommetto, — rispose il Cinico — che il
responso ti venne non dal Tonante, ma dagli
oracoli di Stercuzio‍[43] e Cloacina‍[44] che devono,
certo, proteggerti.




— O maligno Isidoro, tu mi dai sempre la
baia, per la mia passione epicurea. Cosa vuoi?
è così ottima cosa il mangiar bene, ed il ber
meglio! E questa passione finirà per vincere in
me la paura, e partirò.




— Parti, parti, o Panerote, così al tuo ritorno
potrai narrarci quante donne abortirono dopo
i canti di Cesare.




Cercopiteco si mise a ridere e s’allontanò
senza rispondere.




La trireme, che doveva trasportar Nerone da
Napoli in Acaja, per eleganza di forma, per ricchezza
di stoffe e di tappeti, per la profusione
di metalli preziosi, per la squisita fattura dell’aplustro,
del chenisco‍[45] e degli altri ornamenti,

superava quante altre mai ne aveva immaginate
il lusso degli Imperatori romani.




Pelli di tigri, di leoni e di pantere formavano
il cubiculo d’Atte, ed una rete d’oro attaccata
a due colonne di bronzo il suo lettuccio.




Altri tessuti orientali chiudevano le aperture
del propugnacolo‍[46] entro il quale dormiva Nerone.




Circa un mese dopo la partenza da Roma dei
due ambasciatori salpò dalle spiagge partenopee
la trireme, nella quale eran Nerone, la
sua concubina, le due nutrici destinate a servirla,
il Navarco‍[47] e le ciurme.




In altre due navi seguivano gl’invitati, gli
schiavi vulgari‍[48] e i soldati.




Appena giunto a Corinto, Nerone ordinò alle
legioni di dar mano tosto al taglio dell’Istmo,
già decretato dal Senato e che doveva congiungere
la Grecia colla Morea.




Adunati i soldati, li arringò incoraggiandoli al
lavoro. Fatte poi squillare le trombe, egli pel
primo prese la zappa, scavò della terra, la raccolse
in un cesto, la caricò sulle spalle e la
portò via.




Son tratti questi che non mancano mai d’effetto
presso il popolo; e i soldati, colpiti dalle
parole e dalla ostentata abnegazione del divo
Cesare, si posero senza indugio al lavoro.




Compiuto il dovere d’Imperatore romano,
tornò Nerone alle frenesie artistiche, che l’avevano
condotto sulla terra d’Acaja.




Per acquistarsi la gloria dei gladiatori, degli
auriga, dei musici e degli istrioni, ordinò in Corinto
i giuochi istmici ai quali volle prender
parte, invitando con un manifesto gli abitanti
ad accorrervi in gran numero.









Nell’ampolloso manifesto egli si rivolgeva a
tutti i Greci d’Acaja e del paese, chiamato fino
allora Peloponneso, e loro addimostrava quanta
generosità vi fosse nel favore da lui accordato;
favore, che non avevano goduto mai, anche nei
giorni più felici, poichè erano schiavi degli stranieri,
e sottoposti gli uni agli altri. Aggiungeva
ch’egli avrebbe potuto concedere i suoi benefizii
nei giorni della loro fortuna, ma ciò ne
avrebbe diminuita la grandezza: li concedeva
ora, come prova d’affetto, e non di compassione.
Terminava dicendo che altri sovrani
avevano accordata la libertà soltanto a delle
città; e ch’era riserbato a Nerone di concederla
ad un’intera provincia.




Con queste frasi egli si preparava un facile
trionfo nei giuochi.




S’egli riuscisse nel vanitoso intento lo sapremo
a Roma.




Un mattino sullo scorcio del maggio Seneca
stava ritirato nella biblioteca della sua casa,
occupato a raccogliere le composizioni de’ suoi
discepoli e i discorsi uditi nelle scuole, essendo
sua intenzione di pubblicarli‍[49] quando
comparve lo schiavo atriense e gli consegnò
un foglio.




Dopo averlo letto, Seneca ordinò che fosse
introdotto colui che l’aveva portato.




Lo schiavo scomparve e tornò poco dopo seguito
da un uomo che indossava il costume
della Galilea.




Era un omaciotto di mezzana statura, ma
tarchiato della persona, ed aveva larghe spalle,
sulle quali posava una testa piccola e calva.
Il lungo naso aquilino saltava fuori da una foresta
di pelo nero, che gli copriva la faccia fino ai
zigomi. I suoi occhi giravano penetranti e vivaci
sotto le spesse sopracciglia congiunte insieme,
il che dava al suo volto severa espressione.









Era costui quel Paolo nato in Cilicia nella
fiorente città di Tarso l’anno 10º o 12º dell’êra
nostra da una famiglia patrizia, ma di sangue
giudaico, originaria di Giscala in Galilea. Giusta
l’usanza generale, Saulo aveva imparato un mestiere,
e prescelto quello del tappezziere.




Educato nei più severi principii della setta
farisaica, divenne acerrimo nemico dei cristiani,
che prendeva a perseguitare con ferocia inaudita,
benchè discepolo di Gamaliele il vecchio,
ch’era uomo liberale, illuminato, e che non
divideva cogli altri farisei tutti i principii esclusivi.
Ma Saulo, messosi alla testa del giovine
partito di quella setta, non udiva consigli di
moderazione, ed era dal suo stesso carattere
condotto agli eccessi estremi.




Per questo, univasi ai lapidatori del martire
Stefano. Per questo partiva a cavallo con alcuni
compagni diretto a Damasco, dove intendeva
raddoppiar d’energia nell’afforzare l’odio dei
giudei contro i cristiani. Ma la sua debole tempra,
che mal corrispondeva all’interna agitazione,
lo faceva giungere in riva al Giordano
malaticcio ed esausto di forze.




Passato il ponte delle Figlie di Giacobbe, una
febbre cerebrale lo aveva improvvisamente
colpito.




Gli occhi velati di sangue, la mente colpita dal
delirio, gli facevano vedere fantasmi, gli facevano
udire voci arcane di rimprovero per le sue
scellerate imprese contro i cristiani, e quel Saule,
Saule! cur me persequeris? ch’egli poi ripeteva
a tutti, asseverando d’aver riconosciuta la voce
del Nazareno, che non aveva mai visto.




Cieco e delirante sempre era stato condotto
per mano da’ suoi compagni in Damasco, ed
affidato a certo Giuda, che abitava nella via
diritta.




Invaso dal pensiero dei cristiani, aveva voluto
che lo curasse un capo della loro comunità,
un tale Anania, ch’egli nel delirio aveva visto
a salutarlo, e sorridergli.









Anania lo tornava alla salute, e alla calma,
e Saulo, appena guarito, si faceva battezzare e
diveniva fervente Apostolo di Cristo, com’era
stato fiero nemico della sua Chiesa.




Simone Bariona e gli altri nulla avevano saputo
di questo nuovo campione di Cristo, e
quando erasi presentato fra loro, lo avevano
trattato dapprima con diffidenza; ma riconosciuta
poi la superiorità di lui, e visti i vantaggi
che poteva trarne la nuova fede, se lo
eran tenuto caro.




Com’egli apparve, Seneca levossi in piedi e
gli diede la mano, dicendo:




— Tu sei dunque Saulo di Tarso il prigioniero?




L’altro affermò col chinar del capo.




— Mio fratello Gallione ti raccomanda a me,
e mi dice che ti rechi in Roma, insieme ad altri
prigionieri, per appellarti al tribunale di Cesare
contro le trame degli ebrei e il lungo procedere
della giustizia di Cesarea. Gallione nelle sue lettere
mi parlò sovente di te, o Saulo.




— Se non ti spiace, o Seneca, chiamami col
nome latino di Paolo. Io lo preferisco.




— Ebbene, sii il benvenuto, o Paolo.




E l’abbracciò.




— Salve, o cortese, — rispose l’Apostolo, — che
così benignamente m’accogli.




— E non lo meriti forse? Io so come tu sii
eloquente, e alcune delle tue lettere mi son
note e molte delle tue massime divido. So inoltre
che il tuo avo fu di grande aiuto a Pompeo
nelle sue conquiste, e che tuo padre ebbe il
titolo di cittadino romano.




— Ma io sono cristiano.




— Ed io sono filosofo. Non faccio differenza
alcuna tra gentili, cristiani e giudei, purchè tutti
rispettino le nostre leggi e i nostri altari e paghino
i tributi a Cesare. Certo saría stato meglio per
te non esser ito a Damasco, ove rinnegasti la
fede dei padri tuoi.




— T’è nota dunque la mia storia?









— Vuoi che resti ignoto quello che avviene
nell’Impero?




— Ma Damasco, dopo la morte di Tiberio, era
venuto in potere del Re nabateo Hareth.




— Ma sempre in Palestina regnava Caligola.




— D’altronde, — riprese Paolo, — quand’anco
non mi fossi recato in quella città, l’arcana voce
che doveva redimermi l’avrei udita in qualsiasi
luogo. Il rimorso che provo per gli eccessi passati,
l’amore che m’anima pel nuovo apostolato,
mi provano che il mio non fu delirio, ma
divino prodigio.




Seneca rispose sorridendo:




— Ma gli Ebioniti non la pensano così, a
quanto mi consta.




— So bene che quei miei nemici dicono ch’io
da pagano m’ero fatto ebreo per chiedere in
isposa la figliuola di Gamaliele, e che avutone
un rifiuto, per vendetta abbracciai la fede di
Cristo. Ma siffatte calunnie non curo. Le mie
azioni son là per smentirle. Pel piacere d’una
vendetta, che a Gamaliele niun detrimento recava,
non m’esporrei a disagi e perigli pel mio
apostolato, come m’accadde a Gerusalemme, a
Cipro, ad Antiochia, ove gli ebrei ellenisti volevano
uccidermi; come m’accadde a Corinto,
dove mi difese l’esimio fratello tuo, come m’accadde
a Filippi in Macedonia, ove accusato insieme
a Luca di sortilegi, fummo dai giudici
fatti passare per le verghe, imprigionati, e ci
salvammo dichiarandoci cittadini romani. E a
quei giudici, che così barbaramente mi trattavano,
vedendo scritto sul loro tribunale Deus
Ignotus dissi sfidando il loro sdegno: — Invece
d’un Dio ignoto, perchè non adorate il vero Dio? — E
a Gerusalemme sarei rimasto ucciso sotto
le battiture, che in mezzo agli insulti dei giudei,
mi faceva infliggere il Capo delle legioni romane
Sisia, che mi credeva un malfattore, ove
non gli avessi gridato: — Chi vi fa lecito battere
un cittadino romano che non fu condannato? — E
la lunga prigionia di due anni sopportata

a Cesarea, benchè nè il Governatore Felice,
nè il suo successore Festo prestassero fede alle
calunnie degli ebrei? Festo poi si decise a chiamarmi
in giudizio perchè gli ospiti suoi Agrippa
e Berenice desiderarono di vedermi e d’udirmi
a parlare. Ma il processo continuò ancora, non
mi si rese mai libertà intera, ed ora ricorro a
Cesare. Pochi soffrirono quello ch’io ho sofferto
e soffro; ma non mi sgomento per ciò. Questo
ti provi, o Seneca, come la nuova fede abbia
messo nell’anima mia profonde radici, e come
veramente si debba ad un prodigio la mia conversione.
Le voci dei maligni non curo e continuo
impavido nella mia missione.




— Ti compiango e t’ammiro. Ed ora, compi
presso di me l’incarico che t’affidò Gallione.




— Prima di partir per Roma cogli altri prigionieri
chiesi in grazia al Governatore Festo
di farmi condurre a Corinto per visitare il fratello
tuo, e questi mi confidò cosa di grave momento,
perchè te la comunicassi, non fidandosi
di scriverla.




— Di che si tratta?




— Nerone ordinò che si facciano indagini sulla
prosapia della sua concubina, perchè sia
accertata la nobile origine di lei.




— Di codeste indagini aveva avuto sentore.




— Ma quello che tu non sai per certo si è,
com’egli intenda, ove questo s’avveri, di prendere
a pretesto la sterilità dell’Imperatrice Ottavia
e ripudiarla per sposare la citarista Atte.




Seneca a questa nuova balzò in piedi, e percotendo
il pugno sul tavolo esclamò:




— Oh insania inaudita!




E ricadde seduto poggiando sulle palme la
fronte.




— Dio, — riprese Paolo, — gli toglie il senno,
perchè lo vuol perduto.




Vi furono alcuni istanti di silenzio. Quindi Seneca
osservò:




— È impossibile ch’egli sia dai sensi trascinato
a tanto obbrobrio.









— Di ben altre vergogne si coprirono i Cesari.
Pensa alle turpitudini di Tiberio, alle follie di
Caligola, e non meravigliarti che il lascivo Nerone
voglia porre il diadema Imperiale sul capo
d’una schiava.




— O Paolo, non parlar di lui in tal guisa, se lo
vuoi clemente.




— Ma non è alla clemenza di lui, è alla giustizia
ch’io mi rivolgo, e questa non deve dall’altra
dipendere.




Seneca, preoccupato dalla notizia avuta, riprese:




— E si propagò per Corinto la voce dello
strano progetto?




— Il povero prigioniero nulla può dirtene.
Seppi dal Centurione, che m’accompagna, essere
tutto il popolo intento agli spettacoli di cui Cesare
si fa principale attore, e lo acclama; e porta in
trionfo la concubina di lui, che cantò nei ludi
floriali. Il fratello tuo mi disse però che le indagini
procedono segretamente.




— Ma Gallione non agisce per renderle vane?




— E che può mai un Proconsole contro la
ferrea volontà di Cesare? Egli spera che quella
schiava abbia mentito la sua nobile origine.




— Lo vogliano gli Dei! — esclamò Seneca.




— Ti rinfranchi intanto l’idea che dipende da
questa condizione il ripudio della legittima sposa,
e il nuovo imeneo; segno questo che l’amore non
gli pose interamente la benda sugli occhi.




— Intanto conviene serbare il segreto, perchè
la triste nuova non giunga all’orecchio della
diva Ottavia.




— Sul mio silenzio confida. L’onesto Gallione
mi disse di rivelare soltanto a te la cosa, e tu
solo la sai. Paolo, servo di Cristo, d’altro non
s’occupa che di propagare il suo evangelo.




— Comprendo il tuo religioso fanatismo pel
profeta di Nazareth, poichè lo stesso Nerone nutriva
per esso ammirazione grandissima.




— Mi fu riferito di fatti, — interruppe Paolo, — che
quando seppe non essere Gesù più in

vita e che lo avevano crocefisso, fe’ venire incatenati
in Roma il Governatore Ponzio Pilato, il
Saduceo Caifasso ed Anna il Pontefice.




— È vero.




— E perchè tante persecuzioni poi contro i seguaci
di Cristo? Perchè riguardarli come malfattori,
come nemici, mentr’essi, fedeli al comandamento
di Cristo, pagano i tributi a Cesare, non
respirano che l’obbedienza, e fan voti per la salute
dei Principi e per la felicità degli Stati?




— Quanto tu affermi è vero, — rispose Seneca, — ma
tu taci una grave colpa, ch’essi hanno
agli occhi del popolo romano, il disprezzo cioè
che addimostrano pe’ suoi Numi, ai quali esso
attribuisce la sua grandezza, la sua fortuna, le
sue glorie. Roma è riguardata come città santa,
fondata sotto auspici divini. Si crede che Giove
dimori più che nell’Olimpo, nel Campidoglio.
Voi colle vostre parole pretendete distruggere
codesti ideali, e fra uno che potrà darvi ascolto,
come il Proconsole Sergio Paolo, migliaia e migliaia
v’odieranno, vi grideranno morte! E i Cesari,
forse crudelmente troppo, sono costretti a
farsi vindici del popolo. Ecco d’onde hanno origine
le miserie de’ cristiani. Persuadili colla tua
dottrina di rispettare il culto pagano, e vivranno
tranquilli quanto gli altri cittadini di Roma.




— E come lo posso, io o Seneca, — rispose
Paolo, — se nella lettera mandata ai romani
col mezzo della Diaconessa Feba di Cencrea
scrivo ch’io verrò un giorno per fare qualche
frutto anche fra loro?




— Bada, o Paolo, che tu andrai incontro a
gravi perigli.




— Lo so, e partii già dall’Oriente pieno di sinistri
presentimenti, talchè mi separai dai Capi
della chiesa d’Efeso come se non dovessi più
rivederli. Il disastroso viaggio fu già prodromo
di sventure.




E qui narrò, come gettato da fiera tempesta
a Malta, vi dimorasse tre mesi, e finalmente
prendesse terra nella penisola presso Pozzuoli.









Quindi riprese:




— Se invece della libertà qui m’aspetta la
morte, sia fatta la volontà di Dio.




— Sii prudente, e le lugubri fantasie discaccia.
Intanto ordinerò al Centurione, presso cui
tu dimori, di lasciarti in libertà intera. Se poi ti
trovassi in spiacevoli congiunture, ricorri a me,
come ad amico.




Paolo, commosso, si gettò fra le sue braccia
esclamando:




— Perchè non sei tu cristiano, o perchè almeno
tutti i cristiani non t’assomigliano?




E scambiatisi il vale, l’Apostolo uscì, mentre
lo schiavo atriense introduceva Britannico; che
entrò tutto accigliato.







Capitolo X.
Immeritato trionfo.





La taverna detta di Salvidieno Orfido, perchè
da costui, proprietario della casa, era data a fitto
ad un oste, riuniva in sè le due qualità di popina‍[50]
e di termopolio‍[51] ed era frequentata da
ogni ceto di persone, tranne da gente del volgo,
che accontentavasi di restare in ammirazione
davanti alle finestre, dov’erano esposte le cose
ghiotte, dietro a bottiglie di vetro piene d’acqua
per farle comparire più grosse, e poi andare a
crapulare nelle luride genee delle remote vie.




Qualche giorno dopo la visita dell’Apostolo a
Seneca, alcuni frequentatori di quella taverna,
situata presso il Fico Viminale, sedevano leggendo
il Commentarium rerum urbanarum (ch’era
la gazzetta ufficiale di quell’epoca) e ne discutevano
le notizie venute d’Acaja.




Naturalmente in quel foglio si portavano a
cielo i trionfi di Cesare, come atleta nei giuochi
nemei, come auriga negli istmici, come cantore
e declamatore, in quelli floriali.









Altamente si lodava la sua osservanza alle
leggi imposte in quei ludi, uniformandosi così
alle condizioni di tutti gli altri giuocatori.




Molti facevano eco alle lodi del Commentarium,
ma v’era chi dubitava della sua veracità.




E ne conseguivano animatissime discussioni.




Isidoro Cinico, ch’era seduto a poca distanza,
non potè trattenersi e levatosi in piedi andò a
frammischiarsi in quel crocchio, e con voce
sommessa, ma concitata, cominciò a dire che
la narrazione di quel giornale era una cantafavola,
che se Nerone, come auriga, non aveva
chi lo sorpassasse in maestria, come lottatore,
per quanto robusto, sarebbe stato vinto per
certo, ove gli altri, per riguardo all’Imperatore,
non si fossero lasciati atterrare. Quanto poi
alle feste floriali si sapeva per certo ch’era
stata tollerata la declamazione del poema Medea
di sua composizione; ma che il suo canto
aveva destata l’ilarità di tutti, che il publico,
per non starlo ad ascoltare, sarebbe fuggito ove
non vi fosse stata l’inibizione d’uscir dal teatro
mentr’egli cantava, ed Atte colle sue armonie,
con la sua bella voce, colla sua bellezza
non l’avesse trattenuto. Aggiunse correr voce,
che molti, non resistendo allo strazio di quelle
note selvagge, se ne andassero di nascosto scalando
le mura o si fingessero svenuti o morti
per essere condotti fuori, e che qualche donna
venisse presa dai dolori del parto.




— Ed io, — disse, — non mi sarei immaginato
mai d’essere indovino, allorchè scherzando
con Cercopiteco Panerote, prima ch’egli
partisse, accennai a quest’ultimo caso.




Quei buoni quiriti, tra le esagerate lodi del Commentarium,
il quale tra le altre cose riferiva
come la città d’Agrepia avesse stabilito
d’erigere un altare a Nerone, collocandolo tra gli
Dei della città, col nome di Giove Liberatore‍[52],

e l’esagerato biasimo del Cinico, rimasero come
trasognati guardando questi che se ne tornava
al suo posto mormorando:




— E poi.... e poi.... avrei qualcos’altro da aggiungere.




Come fu seduto, venne a lui un piccolo ometto
canuto, che indossava una tunica bruna, ed appoggiando
le mani al tavolo, e curvando la persona,
disse alcune parole all’orecchio d’Isidoro,
il quale rispose a bassa voce:




— È noto anche a me. Me lo disse Calpurnio
Pisone.




— E lo sa Britannico?




— Sì, e andò pieno di sdegno da Anneo Seneca
per dimandargli se fosse vero che si preparasse
affronto siffatto alla sorella sua; e Seneca
lo rassicurò che la cosa non accadrebbe.




L’altro, ch’era Salvidieno Orfido, partigiano di
Britannico, e per conseguenza devoto alla giovane
Imperatrice, esclamò:




— Auguriamoci che il vecchio maestro non
abbia mentito.




— E se la cosa è vera il popolo romano vendicherà
la diva Ottavia.




— La verità non tarderà a scoprirsi, poichè
il ritorno in Roma di Nerone è prossimo.




Il Cinico riprese:




— Così non fosse andato mai a fare l’istrione
in terra straniera a discapito del nome romano.




— Ma egli, — disse Orfido, — crede invece
d’essersi reso immortale, poichè a quanto il
liberto Elio scrisse al suo compagno Doriforo,
che a me lo riferì, ha detto di voler tornare
degno del nome di Nerone, ed entrare trionfante
in Roma.




E così fu veramente.




Dopo essere entrato trionfante in Napoli, dove
si demolì una parte del muro per farlo passare,
siccome usavasi fare pei vincitori nei gareggiamenti
musicali, andò ad Anzio, quindi ad
Albano, e finalmente fece il suo ingresso in

Roma, passando sotto un arco posticcio eretto
all’uscita del campo Marzio.




Quel campo, nei veri trionfi occupato tutto
dalle soldatesche, che avevano combattuto e
vinto, lo si vedeva gremito di una folla variopinta
di curiosi nella quale colla sordida veste
del plebeo s’urtavano le toghe, le preteste, le
clamidi, i pepli, le armature.




I cavalieri pretoriani, menando colpi coll’asta
ai più riottosi, e facendo caracollare il cavallo,
dividevano le turbe in due ali, per lasciar libero
il passaggio al corteo.




Il carro, tirato da bianca quadriga, sul quale
stava l’Imperatore, era quello stesso adoperato
da Augusto.




Nerone indossava la toga picta‍[53] di porpora,
ch’era l’abito trionfale, ed una clamide trapunta
a stelle d’oro. Una corona Olimpica gli cingeva
la testa ed una Pizia ei teneva nella destra.
Le altre corone, ciascuna col proprio titolo,
che spiegava dove e come le avesse acquistate,
erano portate con gran pompa davanti al
carro.




Precedevano questo i trombettieri e suonatori
con istrumenti diversi, i Tribuni, i Centurioni
coi loro vitis (o bacchetta del comando),
gli alfieri delle legioni, che portavano le insegne
delle aquile romane, gli animali destinati
al sagrifizio, coronati di fiori e di bende e colle
corna dorate, condotti dai Victimarii, e accompagnati
dal Popa e dal Cultrario‍[54].




Teneva dietro al carro un coro di cantori e
cantatrici alessandrini, e dopo di loro venivano
alla rinfusa liberti, citaristi, mimi e giullari,
che gridavano inneggiando alla gloria di Cesare,
e accompagnando le grida con strane movenze.




Ai crocicchi delle vie, ove s’erano eretti appositi
tabernacoli agli Spiriti tutelari delle vie‍[55] e

ch’erano custoditi ognuno da un sacerdote Augustale,
s’arrestava il corteo.




Il Popa allora trascinava una delle vittime
all’ara, l’abbatteva con un colpo di scure, lasciando
che il Cultrario compiesse il suo uffizio
squarciandola con un coltello.




Compito il sagrificio, il corteo riprendeva il
cammino, e passando pel circo Massimo, di
cui erasi abbattuto l’arco, pel Velabro e per la
piazza, si portò al tempio d’Apollo.




Le vie erano coperte di fiori di zafferano, e
durante il passaggio si facevan volare degli
augelli, e dai balconi si gettavano ornamenti,
corone di fiori e dulcia di zucchero e miele.




Ma ad onta di questi festeggiamenti, ad onta
che i prezzolati istrioni andassero proclamando
dietro al carro, che nel trionfo di Nerone si ritrovavano
i soldati d’Augusto, le turbe plaudivano
senza entusiasmo e nessun labbro proruppe
nel grido dell’Io triumphe, col quale il
popolo romano acclamava ai conquistatori del
mondo.




Entrato colla sua coorte nel tempio d’Apollo,
offrì doni e sagrifizii al simulacro del Nume.




Durante la cerimonia i cantori alessandrini,
insieme a fanciulle e fanciulli riccamente vestiti,
colle lunghe chiome odorose coronate di
fiori, scioglievano inni sacri, temprati al suono
delle cetre.




Quindi il corteo si diresse al Palatino.




Entrato nel palazzo, alla moglie e alla madre
che vennero ad incontrarlo, mostrò le corone
acquistate e le sacre, che poi fe’ porre intorno
ai letti, sui quali era solito coricarsi, come pure
i disegni, in cui egli era rappresentato come
cantore e citaredo.




Allorchè le mostrò a Seneca e a Burro,




— Con questa effigie, — disse, — voglio che
si battano alcune monete.




I due chinarono il capo in segno d’approvazione;
ma si guardarono bene dal fare lo stesso
quando esternò il proposito di convocare il Senato

perchè emanasse un Senatus consulto col
quale si decretasse di cambiare il nome di
Roma in quello di Neropoli e che il mese di
Aprile si chiamasse Nerone.




— Il nome di Roma, — saltò su Burro, — è
troppo grande perchè il popolo possa rinunziarvi.




— E molto meno, — aggiunse Seneca, — vi
rinunzierebbero le nostre invitte legioni.




E così evidentemente gli addimostrarono il
pericolo d’un clamoroso universale rifiuto, che
Nerone, benchè a malincuore, rinunziò al suo
progetto.




Alzando con disprezzo le spalle disse:




— Che lascino pure a Roma il suo nome, e
il suo al secondo mese dell’anno. Il mio non ha
bisogno di questo per rimanere immortale. Ma
il Senato e il popolo romano non facciano troppo
a fidanza sulla condiscendenza mia. Può talora
riuscir fatale l’opporsi alla volontà di Cesare.




Dicendo queste parole, fissò bieco Burro, come
quegli che nella sua brusca franchezza l’aveva
più sovente contraddetto.




Poi, cangiando espressione, riprese:




— Le gloriose soddisfazioni che m’ebbi dall’arte
oggi mi rendono l’anima serena, nè voglio
turbarla con sentimenti crucciosi. Desidero
glorie, piaceri e feste. Voglio che godan tutti
della gioia mia. Il prossimo arrivo del Re d’Armenia
sarà propizia occasione per questo. Gli
splendori della casa transitoria, i superbi spettacoli
del circo Massimo e quelli dei teatri che
si preparano, dovranno restar memorabili nella
storia del mio regno.




Come si vede, i facili trionfi d’Acaja nell’arte
e negli amori avevano esaltata la fantasia di
Nerone, e ne tempravano pel momento gl’istinti
feroci.




Di queste favorevoli disposizioni approfittò
Seneca per raccomandargli l’Apostolo Paolo,
ed egli rispose:




— Detesto i cristiani, perchè insultano alla

nostra fede. Ma odio del pari i giudei, poichè
li so persecutori ingiusti e tenaci di tutti quelli
che non s’inchinano al loro Iehova. Di buon
grado dunque acconsento che si ponga termine
alla guerra mossa da loro contro quel
Saulo, che ha fama d’uomo insigne ed eloquente.
Ma badi costui a non servirsi di queste doti a
detrimento del culto pagano, cercando fra noi
nuovi apostati, come quel Proconsole di Pafo.
Allora Cesare si dimenticherà ch’egli è cittadino
di Roma, per ricordarsi che fu giudeo ed
ora è seguace del Nazareno.




Incoraggito dall’esito felice della sua raccomandazione,
Seneca voleva chiedergli se fosse
vera la sua intenzione di ripudiare Ottavia e
sposar la citarista. Lo tratteneva però la presenza
di Burro, di cui temeva la violenta franchezza.




Anche il silenzio dell’Imperatore su questo
fatto lo teneva dubbioso.




Poteva essere indizio ch’egli avesse abbandonato
il progetto, e più non ci pensasse, o
che conservandolo ancora non volesse svelarlo.




Nell’un caso o nell’altro si sdegnerebbe forse,
vedendo scoperte le sue intenzioni.




Mentre il maestro rimaneva sospeso tra il
desiderio d’essere rassicurato su quella triste
faccenda, e il timore di mostrarsi imprudente,
fu dai liberti annunziato Britannico.




Di questa visita fu sorpreso Nerone, poichè
il giovine cognato da lungo tempo non si presentava
più a lui.




L’offesa fatta alla sorella dall’adultero marito,
che la posponeva ad una vile citarista, l’aveva
profondamente rammaricato, quantunque gl’illeciti
amori non avrebbero dovuto sorprenderlo
nella corte dei Cesari.




Ma l’orgoglio di casta e l’immenso affetto che
portava ad Ottavia non gli permettevano di tollerare
l’oltraggio.




Il suo carattere, ch’era mite e passivo, come
quello di sua sorella Ottavia, e ben diverso dal

temperamento dell’altra sorella Antonina, non
gli consentiva forti propositi, sopratutto essendo
egli trilustre appena ed epilettico. Come non
aveva reagito con energia allorchè venne diseredato,
anche in questa circostanza si manteneva
muto e sdegnoso, e non aveva osato mai
rinfacciare apertamente a Nerone il suo tradimento.
Questa volta veniva suo malgrado; veniva
perchè spinto a quel passo da Gneo Calpurnio
Pisone e dagli altri suoi fautori, che lo volevano
forte nell’agire e congiurare contro l’usurpatore.




L’Imperatore licenziò Seneca e Burro, e fatto
introdurre il giovine cognato, gli andò incontro
e gli strinse la mano, senza che l’altro osasse
rifiutarla.




Disse ch’era contento di rivederlo dopo la
lunga assenza e gli dimandò se venisse anch’egli
a congratularsi de’ suoi trionfi.




— Ne godo per te, o Claudio, ma non è ciò
che mi condusse.




— E che, dunque? — chiese Nerone, tornando
a sedersi, ed additando a Britannico uno sgabello.




— Tu devi rassicurarmi sul conto di mia sorella.




— Di quale sorella tu intendi parlare? Di
Claudia forse, figlia d’Erculania, o della formosissima
tua sorella Antonina, che nacque da
Petina, e che mi dicono esserti cara di molto?




E marcò queste ultime parole così, che il viso
di Britannico si fece di porpora; ma non volle
rilevare la maligna insinuazione, e rispose:




— Essa non m’è certo più cara d’Ottavia, che
vorrei vedere felice sempre, come lo fu quand’essa
regnava arbitra del tuo cuore.




— Assicurati, o Britannico, ch’essa lo è egualmente
adesso.




— Ma corre fama che la stella di lei stia per
tramontare, e che tu voglia strapparle dalla
fronte il diadema imperiale per adornarne un’altra
donna.









— E chi ti riferì questo? — chiese Nerone
con un sogghigno beffardo, ma nel quale traspariva
la stizza.




— Lo si disse a Corinto, lo si ripete a Roma.
Io però non posso prestarvi fede, poichè non
ti credo capace, o Claudio, di vilipendere a questo
modo la sposa, cotanto da te amata un
giorno.




— Rimani saldo in questo convincimento, e
non ti curare d’altro, o Britannico.




Questi però non era soddisfatto della sibillina
risposta, e voleva tornare agli amici, o superbo
d’aver dimostrato a Cesare il suo sdegno o
contento d’una smentita.




Laonde rispose:




— Devi apertamente dirmi se io m’inganno o
se la fama mentiva.




— Per non protrarre a lungo questo colloquio,
che potrebbe danneggiar la mia voce,
voglio rimandarti coll’assicurazione, che la concubina
non diverrà mia sposa.




Britannico non volle altro e tornò glorioso e
trionfante da Calpurnio Pisone per dargli la fausta
notizia.




— M’è grato per la diva Ottavia, — rispose
Pisone, — ma pel tuo bene avrei voluto che il
tiranno, alle tante altre follie, anche questa aggiungesse
per accumulare le ire del popolo contro
di lui, e il suo favore per te.




— Avrei acquistato questo favore a troppo
caro prezzo, l’onta e il dolore d’Ottavia. È già
abbastanza vilipesa dal vile Enobardo la figlia
di Claudio e di Messalina.




— Vorrei che lo stimolo dell’ambizione fosse
potente in te come l’orgoglio di casta. Intanto,
non lasciarti adescare dalle moine del tiranno.




— Io? Se mi vi recai oggi, dietro la tua insistenza,
o Calpurnio, una volta rassicurato che
la publica voce mentiva, non v’andrò se non
mi chiama.




— Prima d’esser tranquillo sulle assicurazioni
di lui, aspetta. Non prestar fede così facilmente.

Forse oggi stesso, mercè un piatto squisito di
sumen‍[56] e del generoso falerno, saprò intera
la verità.




Le sale di Gneo Calpurnio Pisone erano frequentate
da giovani eleganti, uomini di lettere,
patrizii, Senatori ed artisti.




Quella sera, terminata una splendida cena, i
convitati, tra cui Lucano, Isidoro Cinico, il giovane
Flavio Sverino, intimo del Pisone e a lui
devotissimo, e Cercopiteco Panerote erano passati
dal triclinio nell’exedra.




Mentre gli altri si divertivano nel giuoco del
talus‍[57] (o tessera) e facevan gran chiasso, sopratutto
quando alcuno riusciva a fare il miglior
tiro chiamato venus, Cercopiteco sedeva sopra
un bisellio, sbuffando per soverchio cibo e bevanda.




Il parassita aveva mangiato a crepapelle e bevuto
come un otre, e a metà della cena erasi
ritirato nel gabinetto attiguo al triclinio per alleggerirvi
lo stomaco e fare onore all’altra metà.




Era soddisfatto e gaio, ed aveva sciolto lo scilinguagnolo.




Pisone, che gli stava accanto, approfittò del
momento propizio per farlo parlare su quanto
era avvenuto a Corinto.




E l’altro raccontò delle feste, fu eloquente
nella descrizione dei banchetti, meno in quella
dei ludi. Fu parco nel lodare la parte presa in
questi da Nerone; ma si guardò bene dal biasimarlo
e beffeggiarlo. Andò poi in epico nell’esaltare
le bellezze delle donne greche.




— Immagino, — osservò Pisone, — che strage
avrà fatto di queste il divo Cesare.




Il Panerote mosse in giro la destra sbarrando
gli occhi e alzando la testa. Gesto codesto, che

esprimeva più di qualsiasi frase le amorose conquiste
di Nerone.




— E la bella citarista tollerava siffatte infedeltà? — chiese
Calpurnio.




L’altro rispose:




— Pare che sull’orologio solare di lei, l’ombra
del gnomon abbia passato il meriggio e s’avvicini
a vespro.




— Oh, a questo non posso prestar fede, — esclamò
Pisone. — S’egli intendeva cingerle la testa
della diadema imperiale.




— E tu hai creduto a codesta fiaba, o intelligente
Pisone?




— Negheresti forse che si fecero indagini per
iscoprire....




— Lo so, lo so, — interruppe il Panerote, — se
Atte non avesse in cima alla sua genealogia
qualcosa di più bello della schiavitù, qualche
farmaco che le purgasse il sangue. Ma lo fece
per accontentarla, non per altro.




— Ed io t’assicuro che voleva sposarla.




— Ed io t’assicuro invece che se anche avesse
avuto in mente questa strana idea, ora non ci
penserebbe più, perchè gli spiacque di vedere talvolta
il suo trionfo eclissato dall’arte di lei, e perchè
i vezzi delle etère greche lo hanno inebriato.




— Vorresti dire che il fascino e la potenza
di quella donna sono sepolti?




— Non sono sepolti, neppure agonizzanti, ma
gravemente ammalati.




— Sarà, — mormorò Pisone, fingendosi incredulo
per tirarlo ancora su, — ma io temo che
Nerone continuerà ad essere dominato da quella
donna.




— Ed io lo spero. Meglio essa che un’altra.
L’indole di quella greca è buona e mite, nè sarà
mai capace di trascinare l’amante ad ingiustizie,
a vendette o altre cose riprovevoli.




Pisone proruppe ridendo:




— E l’adulterio a cui lo trascinò? E l’onta
fatta alla divina Ottavia? E il tentativo di farla
ripudiare, di balzarla dal trono?









— No, no, sei in errore, amico Calpurnio, — interruppe
alla sua volta Cercopiteco, tra gli
sbadigli della laboriosa digestione. — Essa non
voleva saperne di portare quest’oltraggio estremo
alla sublime donna, alla quale tutta Roma
tributa incensi, e meritati incensi.... sicuro.




E le parole cominciavano ad uscire con stento
dalla sua bocca; non le batteva più, le bofonchiava,
e le palpebre gli si facevano sempre più
gravi.




— Baie, — mormorò Pisone, — baie.




— Ma che baie.... a tutti lo diceva — anche
Nerone lo diceva!... le indagini,... sì.... le indagini
si fecero e non si fecero....




Vedendo che il parassita s’addormentava, Pisone
lo lasciò dormire, e andò ad unirsi all’allegra
brigata.




Egli aveva saputo quello che voleva, o per
dir meglio quello che non voleva, poichè avrebbe
preferito il grave scandalo.




Tuttavia sperava ancora che l’altro, per riguardi
cortigianeschi, non fosse stato del tutto
sincero.




Ma Panerote nei vapori del vino spifferava la
verità.




Nerone aveva ordinato che si facessero delle
ricerche sull’origine della famiglia d’Atte, perchè
sposandola, i romani non lo accusassero d’aver
ripudiata Ottavia per dar loro a sovrana una
schiava. Ma in seguito, diminuita la passione
per le ragioni esposte da Cercopiteco, non erasi
più curato di sapere se le indagini continuassero
o no, tanto più che la citarista dichiarava
di non volere accettare la sua mano, preferendo
di restare amante.




E in questo si rivelava l’astuzia greca. Essa
vedeva che divenuta moglie, finirebbe, come Ottavia,
per perdere ogni impero su lui, non sarebbe
più amata, non tarderebbe il ripudio.




Ed essendogli stato fatale il viaggio in Acaja
si lamentava con Egloga ed Alessandria al suo
ritorno.









— Ahimè, dicendo, andai a Corinto sua diva,
ne torno sua amante, amata ancora; ma sento
che presto sarò solo di lui schiava fedele. Il mio
canto più non lo seduce. Se non sono i vezzi
delle giovani greche e alessandrine, se non è
l’amore dell’arte, che mi rapiscono il suo cuore,
forse occulti nemici congiurano a’ danni miei.




Essa non si mostrava adirata, nè piangeva,
ma sul volto di lei c’era l’impronta d’un profondo
dolore.




Le due nutrici cercavano rassicurarla, e Sporo,
ch’era presente e la fissava innamorato e commosso,
uscì in queste parole:




— Povera Atte, guardati dal maligno Aniceto.







Capitolo XI.
I Circensi.





Straordinarii spettacoli, ludi nuovissimi, esagerata
prodigalità, sfrenate libidini, ecco dopo
gli effimeri trionfi dell’arte, quello che ambiva,
quello che sentiva Nerone.




Poco dopo il ritorno dall’Acaja furono da lui
ordinate le feste in onore di Giove, e volle che
cittadini pervenuti alla dignità consolare, Senatori,
Cavalieri e Matrone avanzate in età concorressero
a celebrarle, prendendo parte alle
corse, alle lotte, alle rappresentazioni sceniche.




Questo nuovo capriccio del divo Cesare, il sapere
che si rappresenterebbero nuovi giuochi, e
la voce sparsa che lo stesso Imperatore vi
prenderebbe parte, aveva solleticato straordinariamente
la curiosità del popolo romano, già di
spettacoli avido tanto.




Il circo Massimo, sito tra il Palatino e l’Aventino,
era lungo duemila cento ottantasette piedi, e
largo novecento sessanta, e poteva contenere trecentomila
spettatori. Pur tuttavia sembrava che
quel giorno dovesse riuscire angusto per quella
fiumana di gente, che irrompeva con furia sotto
le dodici arcate dei portici, destinate all’ingresso
del popolo. I più impazienti salivano a prendere

posto nelle gradinate, altri affollavansi alle taverne
dei mercanti, ch’eran sotto i portici, per
procurarsi di che soddisfar la fame e la sete durante
lo spettacolo. Altri andavano a leggere le
tabelle infisse alle colonne, che dividevano i ventiquattro
compartimenti del circo, ove a grandi
caratteri erano scritti i nomi dei nobili aurighi.




Intanto i Consoli, gli altri dignitari, il Pontefice
Massimo, l’Edile, il Capo degli Auguri, le
Vestali e i patrizii colle loro famiglie entravano
per le quattro alte edicole chiamate moenania
e ch’erano sormontate da quadrighe di bronzo.




Per questa circostanza era stato assegnato ai
Cavalieri un luogo appartato perchè meglio godessero
lo spettacolo della corsa, che dovevano
fare ventiquattro dei loro compagni.




All’ora detta sol, ch’era tra il meriggio e la
sera, uno squillo di tromba annunziò l’arrivo
dell’Imperatore, che, lungo il tragitto, aveva destata
l’ammirazione del popolo, guidando un
decemjugis, ossia dieci cavalli di fronte attaccati
ad un carro dorato. Seguiva un elegantissimo
cocchio, fatto a foggia di barca, che posava su
cinghie di cuoio, ed era tirato da quattro cavalli
bianchi. In esso sedevano le due Imperatrici.
Accompagnavano il nobile corteo i soldati pretoriani
e i littori.




Allorchè l’Imperatore comparve nel pulvinare,
e sedette tra Ottavia e Agrippina, da quelle
trecentomila bocche s’elevò un grido di saluto,
che fece rintronare l’aria.




Allora l’Edile, montato su cavallo a dorso nudo,
uscì dalla porta pompae dell’oppidum (città), edifizio
che chiudeva da un lato il circo e sotto
il quale eran costrutte le stalle (carceres) pei
cavalli ed i carri.




Egli fece il giro della spina, muro basso costruito
in senso longitudinale attraverso il campo
della corsa.




Alle due estremità della spina sorgevano le
due mete dorate, e sull’alto nel mezzo un obelisco
dedicato al sole.









Compiuto il giro, fece distendere al punto dove
i carri prenderebbero la mossa, l’alba linea o
corda tinta di bianco, attaccata a due piccoli pilastri
detti hermulae.




Poscia salì sull’alto dell’oppidum dov’erano
i giudici, ai quali egli presiedeva e ch’erano
tutti pittori o scultori non romani.




Le trombe diedero un nuovo squillo, e come
mosse da corrente elettrica, s’agitarono le teste
e le braccia di quell’immensa moltitudine, che
poi proruppe in entusiastiche acclamazioni,
quando dalle carceri uscirono le bighe disposte
in tre file d’otto per ognuna e guidate da Cavalieri,
che non oltrepassavano il quinto lustro,
ed avevano militato almeno in due campagne.
Alcuni s’erano guadagnata la corona Civica o
la Murale o altra onoranza guerresca. Per questi
ultimi bastava una sola campagna per essere
ammessi ai circensi.




I ventiquattro aurighi vestivan tuniche l’una
di tinta diversa dall’altra, e ciascuno portava
la fascia trasversale, e il nastro che gli cingeva
i capelli d’altro colore della veste.




E d’ugual nastro, e d’ugual fascia si vedevano
adorne quel dì le giovinette patrizie, molte delle
quali palpitavano in quel momento e facevan
voti per la sorte del Cavaliere prediletto.




I tre ordini di bighe fecero al passo il giro
del circo, rasentando le balaustre dei podi per
essere meglio ammirati dagli spettatori, che li
accompagnavano col grido: Salvete! Salvete!




I cavalli, pressochè tutti puledri bellissimi o
di puro sangue romano, o nati da coppie incrociate
o venuti direttamente dall’Asia, procedevano
saltellando e nitrendo. Parevan superbi
dei loro graziosi ornamenti e della gara a cui
eran chiamati.




Compiuto il giro, i carri rientrarono nelle
carceri, e i Cavalieri tornarono poi ad uscire
a piedi quando vennero chiamati ad uno ad
uno a prendere il posto loro assegnato dalla
sorte.









Il posto migliore, quello più vicino all’Euripo‍[58],
toccò ad Aulo Plancio, con gran rammarico di
Cesare.




Come furono messi in fila, la linea bianca
cadde e i ventiquattro giovani spiegarono la
corsa.




Al terzo giro eran stanchi, sudati, ansanti, ma
giunsero tutti alla meta. Il primo però non era
Aulo Plancio. Egli anzi fu tra gli ultimi.




Il divo Cesare era contento.




Rivoltosi ad Agrippina, le disse sommessamente,
accompagnando le parole con maligno
sorriso:




— Forse lo trattenesti la scorsa notte?




La madre lo guardò fissa, poi si rivolse senza
rispondere.




Il vincitore ebbe in premio un grosso anello
gemmato e rientrò cogli altri nelle carceri.




Poco dopo squillarono di nuovo le trombe;
l’Edile impose silenzio al pubblico, e le prime
dodici bighe ricomparvero. Estratti a sorte da
un’urna i nomi degli aurighi, andarono ad uno
ad uno a prendere il posto loro designato. Come vi
furono tutti, l’alba linea fu lasciata cadere e
i cavalli partirono. Da principio i più esperti
conduttori li trattenevano per non affaticarli, e
durante il primo giro il gruppo delle bighe procedette
bastantemente serrato.




Nel secondo cominciò a diradarsi; ma si correva
più forte, quantunque alcuni trattenessero
ancora la biga, mentre altri cominciavano a
sferzarla.




Nel terzo la carriera divenne vertiginosa, le
zampe dei cavalli sfioravano appena il terreno,
sembrava che volassero. I colpi della scutica
li facevan balzare frementi, il grido dell’auriga
ne raddoppiava la foga. Il terreno cupamente
rimbombava sotto quella ridda, che sempre più
si faceva ruinosa, talchè a tre o quattro dei primi

aurighi giunti, non riuscì di fermarsi alla meta,
e furono dagli animali, che non sentivano più
freno, trascinati per un giro ancora.




La moltitudine li aveva seguiti cogli occhi
senza trar respiro, interessandosi a tutti gli episodi,
e ciascuno facendo voto in cuor suo per
quella biga sul valor della quale aveva fatto
scommessa.




E di scommesse ce n’erano infinite, dalle poche
as del popolano alle centinaia di talenti.




Nerone, più di tutti, era intento allo spettacolo,
nè mai si toglieva dall’occhio il lapis Neronianus‍[59].




Il Cavaliere Marco Salvio Ottone era l’auriga
vincitore ed ebbe in premio una daga d’oro tempestata
di pietre preziose.




Nerone fece avvicinare il Prefetto delle coorti
pretoriane, che si teneva in fondo al pulvinare,
e gli dimandò:




— Dimmi, Vestino, codesto vincitore, è forse
quel Cavaliere Ottone che dicono posseder sposa
splendidamente bella, più forse della tua fidanzata
Statilia Messalina?




— È lui, o divo Cesare.




— Giovane intraprendente, e a quanto sembra,
fortunato in tutto, — rispose Nerone con aria
d’invidia e d’ammirazione.




Il Prefetto si trasse di nuovo indietro.




Le trombe annunziarono l’arrivo delle altre
dodici bighe.




Di queste l’Imperatore ne seguì attraverso il
suo smeraldo i giri con interesse anche maggiore.




Aulo Plancio, l’uomo da lui odiato, aveva sortito
uno dei posti migliori, e la sua biga correva
terza nel primo giro, e nell’altro, sorpassato
il secondo auriga, correva quasi allato al
primo.




Nerone fremeva impaziente, tanto più che gli

sembrava legger la compiacenza sul volto della
madre.




Erano forse il sospetto, l’odio, la gelosia, che
lo facevano travedere.




Mancava poco per giungere alla meta, allorchè
Plancio, rallentando le redini, ed animando
i cavalli colla scutica e colla voce, sorpassò la
prima biga e fu vincitore.




Nerone si morse il labbro inferiore, la sua
faccia si contrasse, e la sua fiera guardatura
talora si rivolgeva ad Agrippina, talora fulminava
il Plancio nel suo giro di trionfo.




Una speranza gli rimaneva, che quell’odiato
sarebbe soccombente nella corsa decretoria,
quella cioè, in cui dovevano misurarsi i due
primi vincitori Ottone e Plancio, e quello che
ottenesse il premio nella gara delle fazioni.




Di questa facevan parte tutti i conduttori di
carri. Ciascuno aveva un capo e vestiva colori
differenti dalle altre.




Alle loro sfide, più che a quella dei nobili, s’interessava
la plebe, che mormorava ed agitavasi
impaziente di veder uscire dalle carceri
i dodici aurighi delle tre fazioni bianca, gialla
e verde.




Finalmente, poichè il Plancio ebbe terminato
il giro trionfale e ricevuto dalle mani dell’Edile
il premio, un cameo contornato di gioie, vennero
fuori i dodici carri delle fazioni, tirati da
cavalli di razza romana allevati a spese dell’erario.




Il popolo, tra cui quei conduttori contavano
infinità d’amici, li salutò con un urlo entusiastico,
e non potendo frenarsi poi, mentre compivano
i tre giri, ruppe più volte il silenzio imposto
dall’Edile.




Vinse la livrea verde della fazione Prasina,
ed ebbe il premio di diecimila sesterzi.




Per rimandar contenti anche gli altri, Nerone
aveva dato ordine che ciascuno di loro avesse
in dono un dolio di vino.




Nella corsa decretoria i tre vincitori montavano

a cavallo e Nerone sperava che Aulo
Plancio sarebbe cattivo cavaliero com’era stato
fiacco corridore. Si turbò alquanto allorchè, da
esperto conoscitore, col suo prezioso occhialetto
osservò che l’animale toccatogli in sorte
era un ardente puledro venuto dalle mandre
africane. Bellissimo cavallo andaluso era quello
di Marco Salvio Ottone, come pure giovine e
snello, l’altro montato dal cavaliere della fazione
verde.




Era questa una gara assai difficile e pericolosa
pei contendenti, che non conoscevano l’indole
e i vizi di quegli animali tolti da poco alle
mandre.




Nel primo giro procederono serrati e quasi
paralleli, nell’altro, Ottone era innanzi d’un
mezzo cavallo ad Aulo Plancio, ed il terzo competitore
cominciava a rimanere indietro.




La plebe non poteva più frenarsi e di tratto
in tratto gridava a quest’ultimo; macte animo!
Verbera! Curre!‍[60] e invano gli araldi alzavano
il caduceo per imporre silenzio.




Nerone invece rimaneva muto, assorto, cogli
occhi fissi sopra i due cavalieri.




Allorchè nel terzo giro, a poca distanza dalla
meta, Aulo Plancio, adoperando la stessa tattica
usata colla biga, frustò il cavallo e chino sulle
sciolte redini, lo spinse a maggior corsa, passò
Ottone e vinse, Nerone mandò un’imprecazione
agli Dei. Di quel furore si stupì Ottavia e gli
dimandò cosa avesse.




— Non era costui ch’io voleva vincitore.




— Perchè?




— Perchè lo detesto.




— Che ti fece egli mai?




— Chiedine alla diva Agrippina.




— Io, — rispose questa, superba in cuor suo
d’inspirare ancora nel figlio cotanta gelosia — nulla
so, nè degli odii nè degli amori tuoi, perchè
a me non ti confidi.









Ottavia, o non comprendendo l’enigma o fingendo
di non comprendere, rispose:




— Ma tu, così valente in simili giuochi, dovresti
invece ammirarlo.




— E tanto lo ammiro, che intendo misurarmi
con esso, e se il sopraggiungere della suprema
tempesta non ponesse termine ai ludi, oggi
stesso lo sfiderei.




Appena tornato al palazzo dei Cesari, ordinò
che gli fosse condotto Aulo Plancio.




Questi non tardò a comparire.




Era un giovine d’atletiche forme, che aveva
più del gladiatore che del Cavaliero. Che la
madre di Nerone, imitando Messalina, ne avesse
fatto il suo Bito molti supponevano, ma nessuno
poteva asserirlo.




Era donna troppo astuta e troppo desiderosa
d’essere apprezzata dal figlio, per compromettere
coll’imprudenza la sua dignità.




Nerone però, che di lei conosceva gl’istinti
e le vecchie storie, era pressochè sicuro di
quella tresca. Chi era stata espulsa da Caligola
pei suoi disordini; chi aveva fatto assassinare
il suo primo marito Crispo Passieno;
chi aveva strappato dalle braccia d’Ottavia Lucio
Silano per darla in isposa a lui, ed aveva
poi accusato d’incesto il misero giovine, l’aveva
trascinato davanti ai giudici e costretto al suicidio;
chi aveva fatto morire nelle torture Lolia
Paulina, accusandola di magia, perchè gelosa
della sua bellezza; chi finalmente impaurita della
condanna a morte inflitta dall’Imperatore Claudio
ad una adultera, aveva fatto uccidere col
veleno il suo terzo marito; poteva nutrire qualsiasi
passione volgare.




Era già molto, secondo Nerone, ch’essa avesse
preferito a schiavi ed istrioni quell’Aulo Plancio.




Ciò però non toglieva ch’egli per gelosia non
l’odiasse, perchè, come già dicemmo, le donne,
che appartenevano a Claudio Nerone, non dovevano
amare che lui.




Come Aulo Plancio gli fu dinanzi, Nerone,

dopo averlo squadrato da capo a piedi, gli
disse:




— Tu ti mostrasti nel circo esperto auriga
ed esperto cavaliere, talchè mi nacque il desiderio
di misurarmi con te.




L’altro, colto da sorpresa, non seppe che rispondere.




— Saprai per certo, — riprese Nerone, — condurre
un decemjugis.




— O divo Cesare, non possedetti mai dieci
cavalli.




— Avendoli, saresti capace di guidarli alla
corsa?




— Forse.




— Non presumer tanto, poichè non è agevol
cosa come tu credi. Ma se ti senti di tentar
la prova, le mie stalle ti provvederanno i cavalli.
Quanto tempo chiedi per esercitarti?




— Non saprei....




— Ebbene io voglio teco mostrarmi generoso
avversario. Da dimani tu troverai nelle
carceri dell’oppidum i dieci animali e il carro.
Fa le tue prove ogni dì, e quando sarai pronto
ad accettar la mia sfida, offriremo questo spettacolo
al popolo in onore di Vulcano, e voglio
che il vincitore sia incoronato da una vergine,
come s’egli fosse rimasto superiore in tutte le
gare dei circensi.




Il Plancio rimaneva come trasognato per
siffatta proposta. Conoscendo i sentimenti poco
benevoli di Cesare verso di lui, sentiva che lo
scopo di quella sfida era il desiderio d’umiliarlo
in presenza della moltitudine e scemar
la sua gloria.




Conveniva però sottomettersi alle brame di
quel maniaco tiranno, ed accettare, lasciandogli
la vittoria, per non esporsi alle vendette di lui.




— Mi sottometto, — disse, — ai desiderii del
mio Imperatore, sicuro d’esser vinto.




— Bada, — interruppe Nerone, — che se tu
pretenderai nella sfida usar dei riguardi all’Imperatore,
se non mi tratterai com’altro qualunque

conduttore di carro, se non osserverai
tutte le regole delle corse, non te lo perdonerò.




Questa dichiarazione fe’ partire il Plancio dal
palazzo dei Cesari, più turbato che mai.




Allorchè Nerone riferì la cosa alla moglie e
alla madre, l’angelica Ottavia lo scongiurò a
desistere da quel progetto, che poteva riuscire
periglioso per lui.




Agrippina invece se ne mostrò meravigliata;
ma non fece osservazione di sorta, per tema
che le sue esortazioni fossero spiegate a senso
d’interessamento per Aulo Plancio.




Seneca e Burro apertamente gli dichiararono
che non doveva davanti al suo popolo un Imperatore
romano darsi a spettacolo, cimentando
l’onore e la vita. Ma le loro parole non valsero
che a sdegnare il despota ed avvalorarlo nel
suo divisamento.




E giunse il giorno tanto da Nerone desiderato,
e al circo Massimo tutta Roma accorse
per assistere a quella nuova profanazione della
grandezza Cesarea.







Capitolo XII.
Odio ed amore.





Nel giorno destinato alla gara, appena Aulo
Plancio ebbe varcata la soglia della sua casa
per recarsi al circo, una donna, coperta da
fitto velo, s’avvicinò a lui e gli disse:




— Guardati dal vincere, o Aulo Plancio.




— E chi sei tu che così mi ammonisci?




— Non curarti di sapere chi io mi sia, — rispose
la donna. — Guardati dal vincere, ti ripeto,
se t’è cara la vita.




E raggiunta una compagna, anch’essa velata
e che l’attendeva a poca distanza, s’allontanarono
amendue con celere passo.




La sera innanzi, dopo un’orgia fatta con cantori,
istrioni e meretrici, Nerone stava supino
sul suo letto, e ad Atte, che gli giaceva denudata
al fianco, diceva balbettante per ubriachezza:




— Il soverchio falerno e le tue carezze mi
hanno fiaccate le fibre, e domani ho bisogno
di tutte le forze per condurre i miei dieci puledri
e fiaccar l’orgoglio di quel giovine presuntuoso.




— Ma tu lo sfidasti, o Claudio.




— Perchè il suo trionfo mi fece dispetto. Voglio

mostrargli, che se gli altri furono vinti da
lui, non si vince Nerone.




— Dunque tu sei sicuro del trionfo.




— Tanto lo sono, che designai già la vergine
dalle cui mani dovrò ricever la corona.




— E chi sarà costei? — dimandò Atte con
amarezza gelosa.




— Tu non lo indovineresti mai.




— Ma chi dunque?




— La tua sorella di latte, la Vestale Rubea.




A questo nome Atte si levò sul fianco e fissando
Nerone negli occhi, quasi volesse scrutarne
l’intimo pensiero, gli dimandò come
avesse pensato a lei, cosa lo avesse indotto a
quella scelta.




— Non ti ricordi, — rispose Nerone, — quanto
un giorno esaltasti la beltà di lei? Anche il pedagogo
ne rimase abbagliato.




— Ebbene?




— Io voglio vederla, voglio che all’onore di
pormi sul capo l’alloro sia chiamata questa
divina Sacerdotessa.




— Rifiuterà.




— Oibò, — mormorò Nerone, dimenando il
capo.




— Rifiuterà per certo, — ripetè la citarista.




— Non si rifiuta a Nerone.




Atte, ponendosi le mani nei capelli, esclamò:




— Ah ch’io presento sventure!




Nerone fe’ le spallucce.




— Guardati bene, o Claudio.




— E tu guardati dal riuscirmi importuna.




— Quasi desidero che il vincitore sia Plancio, — mormorò
la donna scendendo dal letto, e
ponendo i bei piedini sulla pelle di pantera distesa
in terra.




Nerone, pieno di dispetto, gridò:




— Ah! tu vuoi dunque la morte di quel disgraziato.




— Cosa intendi con questo? — chiese l’altra
rivolgendosi.




— Ricordati che l’istrione Paride osò vantarsi

in pubblico d’essermi superiore nel recitar
tragedie, e poco dopo traversò lo Stige.




— Ma tu non ucciderai quell’uomo che nulla
ti fece.




— Nulla mi fece? — ripetè sogghignando il
briaco tiranno, — e forse egli osa, mentre parliamo,
giacersi in letto colla diva Agrippina.




— Io t’impedirò questo nuovo delitto.




— Non avrai siffatta cura perchè la vittoria
sarà mia.




— Ma se il fato....




— Lascia in pace il fato, e vattene.




— Voglio prima che tu mi rassicuri, o Claudio.




— Va, ti dico, ch’io sono stanco e più non
ho volontà di parlare.




Atte s’avvolse nel suo amitto ed uscì.




Ridottasi nella sua stanza, si fe’ a fantasticare
sulla tremenda minaccia, e come si potesse
prevenire il Plancio senza che lo sapesse
Nerone.




Finalmente si decise ad avvisarlo lei stessa,
e levatasi di buon mattino, prese a compagno
Sporo, e velati ambidue si recarono davanti
alla casa d’Aulo, e sentendo dall’ancella ostiaria
che questi non era ancora uscito, lo attesero
nella via.




Compiuta l’opera pietosa, a cui il cuore e la
coscienza l’avevano spinta, tornando verso la
casa Augustale pensava a Rubea. Un vago presentimento,
misto a turbamento geloso, l’esortava
ad avvisare anche la sua sorella di latte
dell’onore a cui la si voleva invitare.




Ma le verrebbe fatto di veder la Vestale? E
vedendola potrebbe consigliarla di rispondere
con un rifiuto al desiderio cortese del divo Cesare?
E ciò per un chimerico dubbio, da cui il
sacro carattere di Sacerdotessa si sentirebbe
offeso.




E poi, non sarebbe da parte sua un atto biasimevole
l’andare essa stessa, tanto amante,
tanto beneficata, ad accusare l’Imperatore di
malvagie intenzioni?









Deposto il pensiero di quel tentativo tornarono
al palazzo.




Giunta l’ora di recarsi al circo Massimo, desiderosa
di restarsene a meditare mestamente
nella sua stanza, volle che Sporo vi si recasse
senza di lei. Non le riuscì però di liberarsi del
giovinetto innamorato, ch’era tutto felice di trovarsi
solo in sua compagnia, poichè anche
Egloga ed Alessandria v’erano andate in compagnia
di Fusco, Procuratore dell’Egitto, e figlio
di quest’ultima.




Prima di recarsi al circo, Nerone andò al
tempio di Giove Ottimo Massimo e là depose
davanti al simulacro un ricchissimo cofanetto
d’oro. In esso erano rinchiusi i peli dei suoi mustacchi,
che quella mattina stessa s’era fatti
radere, per offrirli in olocausto al Nume, perchè
gli ottenesse il trionfo.




Erasi inoltre servito per acconciarsi le chiome
d’un drizzatoio ch’eragli stato donato da uno
del volgo, e pel quale aveva grande venerazione,
assicurando che gli prediceva l’avvenire.




Riferisco queste strane fantasie di quel monomane,
appoggiandomi all’autorità di Caio
Svetonio.




I dignitari dello Stato e del clero, i patrizii
colle loro famiglie sedevano nel circo, perchè
Nerone lo aveva quasi imposto loro. Agrippina
ed Ottavia erano nel pulvinare, circondate dalla
corte, e l’una e l’altra facevano voti perchè
vincesse l’Imperatore, supponendo che sarebbe
stato terribile in lui lo sdegno del vinto.




Quantunque Nerone sapesse d’essere valente
maestro nel guidare dieci cavalli di fronte, pure
mostravasi preoccupato, tanto più che aveva
dato ordine all’Edile e ai Giudici che fossero
osservate scrupolosamente le leggi della corsa.




Prima d’uscire dalle carceri col suo avversario
ripeteva a questi di guardarsi bene dal
non metter tutto l’impegno per riuscir vincitore.




Dopo aver fatto il solito giro al passo, quando
al prolungato squillo delle trombe cadde l’alba

linea e partirono, l’Imperatore, durante i tre
giri, di tratto in tratto toglieva lo sguardo dalle
teste de’ suoi cavalli per rivolgerlo a quelli del
suo competitore, che rimaneva indietro, e vedere
se ciò facesse per non giunger primo alla
meta.




Dal modo incerto però col quale procedevano
i dieci puledri d’Aulo Plancio, si capacitò che
se non riusciva a mandarli innanzi, era in lui
inesperienza, non astuzia.




Nè l’una nè l’altra. Il giovine Cavaliere, durante
la corsa, titubava ancora tra il desiderio
e la tema di vincere, e questa incertezza s’appalesava
nel guidare il decemjugis.




Nerone toccò il primo la meta, e tra gli urli
del popolo e lo squillar delle trombe, fece due
giri ancora attorno alla spina, prima di poter
trattenere gli sfrenati puledri.




Ricevuta ch’ebbe dalle mani dell’Edile la corona
d’alloro, scese dal carro e montato sopra
quadriga dorata insieme al sommo Sacerdote
di Vulcano, cominciò il giro trionfale, e come
fu dinanzi al pulvinare, ad alta voce pronunziò
il nome della Vestale Rubea.




S’udì nel circo un prolungato mormorio, che
non denotava certo approvazione da parte del
publico. Tutti gli occhi si rivolsero al recinto
riserbato alle Vestali, che agitate gesticolavano,
parlando fra loro.




Nerone, disceso dal cocchio, attendeva sull’alto
della gradinata, che metteva dall’arena al pulvinare,
quando venne a lui il Pontefice Massimo,
seguito da altri Sacerdoti e così gli parlò:




— O divo Cesare, tu sai che ufficio delle Vestali
fu sempre quello di porgere la laurea insigne
ai guerrieri che tornavano dopo aver debellato
i nemici. Quello era sacro rito e s’addiceva
loro. La corona dei ludi deve porgerla una
nobile fanciulla del patriziato, e tu non puoi disconoscere
questo loro diritto.




— Io tutto posso, — interruppe Nerone facendosi
torvo. — Se a me piace, cangiando in sacra

una cerimonia profana, ch’è pure consacrata
agli Dei, chiamare una Sacerdotessa di
Vesta all’onore di cingermi il lauro, chi può
impedirlo?




Il Pontefice rispose risolutamente:




— Tu stesso, che non vorrai oltraggiare la
Dea nella sua Sacerdotessa, nè urtare colla religione
del popolo romano.




— E se malgrado ciò, io m’ostinassi nel mio
proposito?




— T’esporresti al rifiuto della vergine Rubea.




Nerone, dopo aver fissato il Pontefice con
espressione di volto, dalla quale traspariva un
sinistro progetto, mormorò:




— Sta bene.




E rivolto verso l’interno del pulvinare, pronunziò
un altro nome.




E fu quello d’Antonina, la sorella di Britannico.




Questa, che si teneva in disparte dietro i biselli
delle due Imperatrici, rimase alquanto incerta,
se rispondere o no a quell’invito.




Essa odiava Nerone per aver usurpato il trono
del fratello, e rifuggiva dall’accettare da lui
onore qualsiasi.




Della sua titubanza s’avvide Ottavia, ed uno
sguardo supplichevole di lei la decise ad acconsentire.




La prestante persona, le splendide forme, la
folta chioma castagnina, la vivacità delle brune
pupille, formavano la procace bellezza d’Antonina.




Allorchè l’Imperatore, ascesa la scalea, s’inginocchiò
sull’ultimo gradino, essa maestosamente
si fece innanzi, prese dalle mani del Sacerdote
di Vulcano la corona, e glie la pose
sul capo.




Nerone discese, rimontò sul carro, e fece il
giro trionfale.




Intanto i Consoli, l’Edile e le matrone romane
colle loro figlie andavano a fare omaggio d’ossequio
ad Antonina, seduta su ricco trono, e
circondata dalle Vestali.









Compita la cerimonia, la moltitudine tumultuosamente
sgombrò il circo, senza neppure attendere
che i trombettieri dessero il segnale, e irruppe
come fiumana per le vie più brevi, che
dal circo Massimo conducevano al monte Pincio.




Tutti erano in ansia di giunger presto su quella
vetta dov’era l’ara di Vulcano, e dove doveva
chiudersi la sacra festività alla mezzanotte.




Antonina, accompagnata sempre dalle Vestali,
giunse ch’era già venuta la sera e andò a sedersi
sopra il solio, entro un boschetto d’allori.




A stento i littori tenevano indietro i curiosi,
che volevano vedere l’Antistite della festa non
solo, ma anche quella Vestale Rubea, che invitata
dall’Imperatore, non erasi presentata.




Alti candelabri di marmo, nelle cui tazze ardevano
materie resinose, rischiaravano la variopinta
moltitudine, che sembrava agitarsi in un
mare di fuoco.




S’udì un frastuono lungo l’erta, di cui gli andirivieni
si rischiararono di nuova luce. Erano
le faci dei pretoriani, che accompagnavano il
carro a quattro cavalli nel quale sedevano Nerone
e il Sacerdote dì Vulcano.




Fra le acclamazioni della plebe giunse la quadriga
davanti al boschetto degli allori.




Nerone discese, e presa per mano Antonina
cominciarono a passeggiare in mezzo alla folla
stipata. Dietro di loro venivano le Vestali, poi
i Sacerdoti di Vulcano, e al corteggio facevano
ala i soldati del pretorio ed i littori.




Il vincitore non sembrava completamente lieto
della vittoria.




Parlava con Antonina, salutava il popolo, cercando
di nascondere più che da lui si potesse
l’interno dispetto per le severe rimostranze
del Pontefice. Di tratto in tratto volgeva la testa
indietro, e lanciava sguardi di fuoco sulla Vestale
Rubea.




Tornati presso l’ara di Vulcano, egli piegò un
ginocchio davanti ad Antonina, che lo spruzzò,
secondo il rito, d’acqua lustrale.









Quando fu terminata la festa alla mezzanotte,
essa si congedò dalle Sacerdotesse di Vesta e
tornò al suo palazzo.




Al dì seguente era coricata ancora quando
entrò nella sua stanza Britannico colla faccia
imbronciata.




Egli era dolentissimo che la sorella, da lui
tanto amata, avesse accondisceso all’invito di
Nerone, ma non osava esternare il suo rammarico.
La predilezione e il rispetto che nutriva
per essa non glie lo consentivano.




Il penoso sentimento di lui però non isfuggì
ad Antonina, che gli disse:




— Vieni qua, fratello, baciami, e non guardarmi
sì torvo. Se chiamata da Nerone dopo la
Vestale Rubea, accondiscesi ad assumere la
parte di somma Sacerdotessa in quella risibile
festa pagana, fu per tranquillizzare Ottavia, che
ha dell’infido marito così grande timore. Se
avessi rifiutato anch’io, chi sa a quali eccessi
lo avrebbe trascinato l’ira, che gli divampava
dagli occhi.




— Comprendo il tuo nobile sentimento, — rispose
Britannico, — ma dovevi rammentarti in
quel momento ch’egli ha rapito a me la diadema
dei Cesari.




— Nè l’ho dimenticato, nè lo dimenticherò
mai. Benchè nati da diversa madre, tu sai, Britannico,
che io ti porto affetto più che a vero
fratello, tu sai com’io m’adopri perchè sia
riparata l’ingiustizia di tuo padre verso di te.
E della sollecitudine mia per raggiungere codesto
scopo possono farti fede i nostri amici.




Gli amici di cui parlava Antonina erano Gneo
Calpurnio Pisone, Marco Flavio Sverino ed altri,
che parteggiando per Britannico, cospiravano
insieme ad Antonina.




Di codesta donna, saggia e risoluta ad un
tempo, essi avevano stima grandissima. Laonde
dapprima rimasero meravigliati ch’essa si fosse
prestata a supplire la Vestale nel buffonesco
trionfo di Nerone; ma poi si persuasero che

sovente giova l’infingimento per celar meglio i
reconditi propositi, e lungi dal censurarla, la
lodarono.




Di fatto Nerone, illuso dalla cortese abnegazione
di lei, che figlia di Cesare acconsentiva
ad accettar l’invito da Rubea rifiutato, espresse
colla madre e colla moglie ammirazione e gratitudine
per essa.




L’immagine della bella Vestale però eragli rimasta
impressa nella mente, e nel tempo stesso
non poteva dimenticare la dichiarazione del
Pontefice Massimo, che la vergine, quand’anche
non vi fosse stata costretta dal suo dovere,
avrebbe egualmente risposto col rifiuto.




Intollerante di qualsiasi opposizione, per
quanto ragionevole, quella d’una fanciulla dalla
quale avrebbe voluto essere obbedito ed amato,
lo esasperava ancor più e gli toglieva tutta la
gioia del trionfo.




E questa gioia venne ad intorbidargli ancora
il funesto Aniceto, narrandogli che Aulo Plancio
erasi vantato nella taverna di Salvidieno
Orfido, ch’egli avrebbe potuto vincere l’Imperatore,
ma non aveva voluto per non umiliarlo.




Nerone, balzando in piedi, s’avanzò verso il
pedagogo cogli occhi stralunati e il pugno in
alto, e gli gridò:




— Menti!




L’altro, fattosi umile per la paura, mormorò:




— O divo Cesare, così mi fu riferito.




— Da chi?




— Da Cercopiteco Panerote.




— Ordina ai liberti d’andarne in traccia.




E allorchè giunse il parassita, confermò quanto
aveva riferito Aniceto.




Vedendo però l’eccitazione di Nerone aggiunse:




— Ma tu, divo Cesare, non spiegare a mal
senso le parole di quel giovine Cavaliere. Certo,
avrebbe fatto meglio a lasciar da banda la vanità
e tacere, accontentandosi di non averti per
abnegazione contrastata la palma....




— Dunque, — interruppe Nerone, digrignando

i denti, — anche tu credi a quel vituperato
millantatore?




— Io... no... ma se fosse vero quello che asserisce
sarebbe da lodarsi. Al suo posto, ancor
io avrei fatto lo stesso.




— Ebbene, — disse Nerone, con accento che
incuteva terrore, — io saprò premiar lui, come
avrei premiato te, o Cercopiteco.




Come questi fu partito, fece venire il capo
dei pretoriani e si trattenne a lungo con lui.




Alla sera, Aulo Plancio, uscito dalle stanze d’Agrippina,
mentre attraversava l’atrio, vide alla
fioca luce d’una lanterna una donna affacciarsi
dietro uno stipite, e fargli cenno d’avvicinarsi.
Mentre moveva verso di lei, una mano afferrò
il braccio di quella donna e la trasse a viva
forza indietro.




La porta fu richiusa con violenza, ed Aulo
Plancio uscì dal palazzo dei Cesari alquanto
preoccupato.




La scena, a cui aveva assistito poc’anzi, gli
dava a pensare.




Giunto che fu alle falde del Palatino, dall’ombra
d’un edifizio sbucarono fuori quattro uomini
armati di sica‍[61] che gli si gettarono addosso,
lo atterrarono, e dopo averlo crivellato di ferite,
allorchè lo videro esanime, ne deposero il cadavere
sopra una bara, e andarono a gettarlo
nel Tevere.




Quando il capo dei pretoriani annunziò al
tiranno che l’ordine era stato eseguito,




— Sta bene, — disse Nerone.




E rimasto solo, aggiunse:




— Ed ora a te, bella e superba Vestale.







Capitolo XIII.
Il mago Simone e l’avvelenatrice Locusta.





Da alcune frasi a Nerone sfuggite nell’ira,
Atte aveva indovinato il fiero proposito ch’egli
nutriva contro Aulo Plancio, e gli aveva detto:




— Se tu, o Claudio Nerone, ami ancora la tua
schiava fedele, tu non ucciderai quell’uomo.




— L’ami forse, poichè tanto ti cale di lui?




— Non è la pietà per esso, che mi fa parlare,
è l’amore per te. Non voglio che tu attiri sul
tuo capo l’ira di Giove.




Nerone alzò le spalle con disprezzo.




— Non voglio che tu offuschi coi delitti lo
splendore dei Cesari.




— Se i delitti, — interruppe l’Imperatore sogghignando, — avessero
dovuto offuscare quello
splendore, il nome dei Cesari sarebbe sepolto
nelle tenebre.




Atte continuò a persuaderlo, a supplicarlo
fino a gettarglisi ai piedi; l’altro, freddo, inesorabile,
la lasciò parlare senza rispondere. Perduta
ogni speranza d’indurlo alla clemenza,
diede in un sospiro ed esclamò:




— Poichè tu, crudele, mi nieghi la grazia,
Agathodaemon m’aiuterà a salvar l’infelice.




Ed uscì dalla stanza.




Nerone la lasciò partire; poi fatti venire i due

liberti Elio e Doriforo ordinò loro di spiare ogni
passo della citarista.




Ed essi la colsero mentre dall’uscio faceva
segno ad Aulo Plancio d’avvicinarsi, e la condussero
piangente al cospetto dell’Imperatore
che le disse:




— Ebbene, il tuo Genio tutelare non venne a
porgerti aiuto? Egli, più prudente di te, ebbe
paura d’opporsi ai miei decreti.




— Sii clemente, o divo Cesare, — essa mormorò
tra i singhiozzi. — Perdona! Perdona!




— A te, volentieri perdono, o Atte, perchè
ottimo cuore è il tuo. Ma guardati d’ora innanzi
dal presumere che tu possa arrestare i fulmini
miei. Correresti il rischio di rimanerne tu
stessa incenerita.




E dopo questo tremendo avviso la rimandò.




Atte, per quanto già intravedesse nell’amante
suo malvagi istinti, non avrebbe immaginato
mai di trovarlo così indurito nella crudeltà,
così profondamente scellerato.




L’affetto suo aveva resistito alle infedeltà di
lui, ma non v’era fiamma dell’anima, che valesse
a distruggere il ribrezzo pe’ suoi delitti.




Aveva creduto d’esercitare ancora tanta potenza
su quell’uomo fatale per impedirli, per
salvar le vittime, per non lasciar così miseramente
distruggere l’amor suo. Ma il disinganno
era venuto a toglierle ogni energia, ogni speranza,
e le annunziava che l’ora dell’espiazione
era giunta. Si sentiva destinata a subire le umiliazioni
inflitte per cagion sua all’Imperatrice,
che con esimia virtù si rassegnava.




Ottavia però era moglie, e lei invece poteva
risparmiarsele, abbandonando quel mostro, al
quale non la legava che un vincolo osceno.




In quel momento di desolazione stava quasi
per appigliarsi a codesto partito. Ma poi cominciò
a vagheggiare l’effimera lusinga di poter
riacquistare il perduto dominio su Nerone, d’averlo
forse fatto già rientrare in sè, d’aver col suo
pianto salvata la vita d’Aulo Plancio, e rimase.









Quando s’incominciò a sparger la notizia, che
questi era scomparso, i begli occhi d’Atte versarono
lagrime, si riempì l’animo suo di doloroso
rammarico, ma non partì.




E forse la povera citarista fu la sola che veramente
piangesse sulla sorte della vittima.




E Agrippina?




La cinica donna fu la prima a sapere da Seneca
del misterioso misfatto, che s’attribuiva a
Nerone, e immaginandosi che questi vi fosse
stato spinto da gelosia per lei, fece d’abbominevole
compiacenza farmaco al dolore.




Ottavia dapprima si mostrò incredula, non
vedendo la ragione di quella vendetta; ma
quando venne un giorno Lucano, e le rese evidente
la realtà del fatto, cadde come prostrata
sotto il peso della triste rivelazione, quasichè
l’infamia del marito potesse ricader sul suo
capo. Non le sfuggì però dal labbro esclamazione
alcuna di dolore o d’indignazione.




Sperò ancora che le venisse smentita quella
notizia, e non abbandonò la speranza finchè
non venne da lei Menecrate, nel quale riponeva
fiducia grandissima.




La fiducia, la stima, la simpatia, l’amicizia
sono quei tali sentimenti, che s’offrono alle
donne oneste come pseudonimo all’amore.




Venne il citaredo, ed essa gli dimandò se
avesse sentito della grave accusa, che si moveva
all’Imperatore, e s’egli vi prestasse fede.




Menecrate rispose che lo sapeva da vari giorni,
nè poteva non crederlo, poichè lo stesso Nerone
dichiarava d’aver voluto punire l’oltracotante
menzognero, che aveva offeso il suo amor proprio.




— E perchè finora me lo tacesti?




— Perchè le labbra del fido citaredo non devono
dar per te che suoni lusinghieri. Avrei
riguardato come un delitto il darti un dolore,
che ti si poteva risparmiare.




— Ti ringrazio, o Menecrate, — disse la giovine
Imperatrice con un mesto sorriso. — Se

la virtù mi vieta di corrispondere ai tuoi sentimenti,
non posso a meno di non apprezzar la
nobiltà dell’animo tuo. Ci proteggano gli Dei,
poichè io adesso tremo per tutti.




— La mia vita t’è sacra, o divina Ottavia, e
il fartene olocausto è un bene che anelo. Non
tremar dunque per me.




— Oh, no, preghiamo i Numi ch’egli non faccia
nuove vittime.




E un’altra pur troppo era già designata. La
Vestale Rubea.




Un giorno Nerone si presentò al Collegio delle
Vestali, e ordinò che gli fosse condotta innanzi.




È facile immaginare con quale trepidanza la
vergine si presentasse a lui.




Seppe però dominare l’interna apprensione, e
come sempre, riservata e severa, gli disse:




— Eccomi ai tuoi cenni. Cosa chiedi da me,
o divo Cesare?




Nerone, seduto sopra uno sgabello, colle braccia
conserte al petto, dopo averla fissata con
sguardo provocante, prese a dire:




— È vero, o Vestale, che se io il giorno dei
Circensi avessi insistito per ricevere l’alloro
dalle tue mani, tu non avresti acconsentito?




— E come l’avrei potuto, se me lo vietano
le leggi del nostro culto?




— Non v’è legge, non v’è culto che valga
quando Cesare impone.




Rubea tacque.




Nerone riprese:




— E se, malgrado il divieto del Pontefice Massimo,
io t’avessi costretta ad accondiscendere
al mio desiderio, cosa avresti fatto? Rispondi.




— Avrei obbedito agli ordini del sommo Sacerdote.




— Non sai tu, o vergine, cosa sia oltraggiar
Nerone?




— Il mio rifiuto non poteva arrecarti offesa,
o divo Cesare, perchè indipendente dalla mia
volontà. Tu stesso comprendesti in qual bivio
tremendo avresti messa la povera Vestale, poichè

chiamasti in mia vece Antonina. Se non
presti fede alle mie parole, se credi ch’io t’abbia
offeso, puniscimi.




— Lo vorrei, ma non ne ho il coraggio. E
sai tu perchè? Perchè mi sei cara; perchè dalla
prima volta che ti vidi fui colpito dalla tua bellezza.
Infine perchè t’amo.




E in così dire levossi in piedi.




Rubea retrocedendo sdegnosa, proruppe:




— O Cesare, tu dimentichi che parli ad una
Sacerdotessa di Vesta.




— La Sacerdotessa è scomparsa, ed io non
vedo davanti a me che la bella fanciulla del
Laterano. Io non curo il tuo culto; sfido per
te la tua Dea. Io voglio rapirti a lei, voglio infranti
i tuoi voti.




— Cessa, cessa, — esclamò la Vestale comprimendo
colle mani le orecchie.




— Ascoltami! — gridò Nerone.




— Non lo debbo.




— Ascoltami; te lo impongo.




— I tuoi blasfemi mi fanno orrore.




— È divino anche il blasfema, quando è l’amore
che lo spinge sul labbro. Tu devi esser mia.




— Orrore! — esclamò Rubea, movendo per
fuggire.




Nerone la trattenne, afferrandola per un
braccio.




Essa riprese con foga di parlar concitato:




— Ma non temi i fulmini di Giove, l’ira dei
Sacerdoti, il furore del popolo?




— Tutto sfido per un tuo amplesso, per un
tuo bacio.




— Dammi piuttosto la morte.




— No, voglio darti la vita, voglio toglierti da
questa squallida prigione, per condurti fra gli
splendori della mia corte. Non sarai la prima
Vestale che sottomette la ragione al cuore.




— E furon sepolte vive nel campo scellerato.
È questo che tu vuoi?




— Quelle non erano le amanti del più potente
Imperatore del mondo. A te nessuno oserebbe

torcere un capello. Le verghe, colle quali il Pontefice
Massimo punisce le costoro negligenze,
si spezzerebbero. Non vi sarebbe forza umana
capace di sollevare per te la pietra sepolcrale,
che si richiude sulle Vestali colpevoli d’amore.
Tutti piegheranno il capo, tutti taceranno davanti
alla volontà di Cesare.




— Ma la tua volontà non varrà ad impedire
l’obbrobrio mio, del mio collegio, della mia famiglia.
Lasciami!




E con sforzo energico si svincolò da lui e
scomparve.




— Va, — gridò Nerone furente, — tu non
mi sfuggirai.




Queste parole furono udite dalla Vestale, che
rimase atterrita. Da quel giorno non ebbe più
pace, conoscendo l’indole perversa del tiranno,
capace di qualunque eccesso. L’interna agitazione
non l’abbandonava mai, e la faceva balzare
ad ogni lieve rumore. Allorchè di notte si
trovava sola nel tempio, per mantenere il sacro
fuoco, tendeva l’orecchio ad ogni momento, e
quando colla sacra verga attizzava le brace, lo
stesso crepitar delle scintille si cangiava per
essa in suono di passi, in mormorio di voci.




Non osava confidare ad alcuna delle compagne
la sua ambascia, per vergogna di rivelare
l’obbrobriosa offerta; e quando la somma Sacerdotessa
le aveva chiesto cosa da lei volesse
l’Imperatore, rispondeva:




— Che implorassi perdono, perchè il giorno
dei circensi non risposi alla sua chiamata e
non venni a porgergli la corona d’alloro.




Ma quello che aveva taciuto agli altri, confidava
alla madre sua, scongiurandola a non
rivelarlo a chichessia, neppure al padre, e la
pregava di procurarle un rimedio, che calmasse
i suoi terrori e il suo turbamento nervoso e la
salvasse dalle veglie angosciose.




Una notte, ch’era alla custodia del fuoco sacro,
fu presa da tale sonnolenza contro la quale
cercò di lottare, ma inutilmente.









Volendo invocare l’aiuto della Dea, tentò genuflettersi,
ma non potendo sostenersi, sedette
in terra, e col capo poggiato sul cuscino dello
sgabello profondamente s’addormentò.




Fra l’ira d’essere stato respinto e la libidine
destata in lui dalla venustà di Rubea, e dalla
stessa lotta sostenuta con essa, Nerone era
tornato alla casa Augustale in preda ad agitazione,
che aveva del delirio.




Se non lo avesse trattenuto la tema del pericolo,
al quale s’esponeva pel sacrilegio commesso,
la Vestale sarebbe stata tolta a viva forza
dal chiostro e trascinata nel cubiculo imperiale.




Non poteva egli però così impunemente affrontare
le vendette sacerdotali e il furore di
Roma intera. Ma posseder la fanciulla del Laterano
voleva ad ogni costo.




Aniceto, benchè astuto e malvagio, non era
da tanto per giovargli in questa impresa.




Dopo aver ventilati in sua mente varii progetti,
fe’ venire il mago Simone, e gli disse:




— Se tu sei veramente quel maestro d’incantesimi,
che ti vanti, devi darmene prova. Io
voglio in mio potere la Vestale Rubea o per
amore o per forza. Il fatto però deve rimanere
avvolto nel mistero, sia ch’essa acconsenta, sia
che opponga resistenza. Chiedo insomma a te
uno di quei miracoli, di cui ti dici capace, e
che nessuno vide mai. Se riesci avrai mille
nummi‍[62] e dirò che fosti calunniato da Paolo di
Tarso, e da Simone Barione, quei due Apostoli
cristiani che ti proclamarono impostore. Se non
riesci, i nummi si cambieranno in catene.




— Prepara i nummi, o Cesare.




— E credi riuscire?




— Nulla è impossibile al mago Simone, — rispose
lo sfacciato. — Concedimi qualche giorno,
e ti prometto che tu potrai far di quella Vestale
la tua voglia, e l’avrai fra le braccia, senza
che neppur essa se ne avveda.









— Non prometter soverchio.




— Prometto per mantenere.




— Vedremo.




Convien dire che il ciurmadore fosse proprio
sicuro del fatto suo, perchè uscì disinvolto, e
quantunque fosse già inoltrata la sera, con passo
fermo, sceso il Palatino, s’incamminò verso il
Velabro.




All’estremità di quelle tortuose viuzze v’era
un orto cintato da mura, nel quale s’entrava
per una rozza porticina.




Davanti a questa s’arrestò Simone e mandò
un fischio. Poco dopo apparve tra le piante un
fioco chiarore, la porticina s’apri per richiudersi
tosto dietro il mago.




Una vecchia schiava, rischiarando i sentieri
con una lucerna di terra cotta, introdusse costui
entro una casupola di sinistra apparenza, ch’era
in fondo all’orto.




In quella casa dimorava una donna ebrea,
chiamata Locusta, celebre incantatrice, e maestra
nel compor filtri e veleni.




Allorchè dalla schiava le fu annunziato il
mago Simone, essa era nel suo laboratorio, occupata
a far bollire una miscela sopra un braciere
di bronzo, in cui ardevano rami di sicomoro
e di cipresso.




Era una donna, che s’avvicinava all’ottavo
lustro, e quantunque i vizii e le veglie l’avessero
prima del tempo appassita, conservava
un resto della bellezza giudaica.




Vestiva una tonaca nera rilevata ai lati con
due scarabei fino al ginocchio, e stretta ai fianchi
da cingolo d’argento tutto trapunto a geroglifici.
Aveva il capo coperto da un reticolo,
dal quale le cadevano sulle spalle le folte ciocche
di capelli grigi.




Al chiaror della vampa, e d’un alto candelabro
di bronzo, facevano in quel laboratorio orrenda
mostra di loro mummie, teschi, scheletri
d’uomini e d’animali, pesci, serpenti e coccodrilli
disseccati ed appesi con fili di ferro al

soffitto; truogoli pieni di sangue e di visceri,
fiale contenenti polveri e liquidi d’ogni colore,
disposti sopra mense di legno, rospi che saltellavano
in terra e pipistrelli, che ora svolazzavano
in giro per la stanza, ora andavano a rannicchiarsi
tra gli scheletri. E tutto questo ributtante
addobbo mandava fetore siffatto, che non
riuscivano a vincere nè i fuscelli odorosi che
ardevano in quel momento, nè i timiami che
di tratto in tratto Locusta accendeva.




Malgrado la sinistra fama che correva su
Locusta, uomini e donne anche del patriziato,
ricorrevano per la salute a’ suoi farmachi, per
gli oroscopi a’ suoi incantesimi, per l’amore
la gioventù e la bellezza a’ suoi filtri, per delittuose
brame ai suoi veleni.




Perfino le vergini Vestali erano state più volte
in rapporti con essa, e di questo era certo consapevole
il mago Simone, l’amante suo.




Di fatto quand’essa lo raggiunse nella stanza
attigua, perchè a nessuno, neppure a lui, era
permesso l’accesso nel laboratorio, le disse che
aveva bisogno dell’arte sua per addormentare
una giovine Sacerdotessa di Vesta e darla in
braccio ad un uomo.




— Chi è costui, chi è colei?




— Il nome di lui non posso dirlo.




— Io l’ho già indovinato.




— La Vestale è la figlia dei Laterano. Se non
fallo, tu avesti sovente occasione d’intrattenerti
colla madre sua.




— Gli spiriti d’Averno ti proteggono, o Simone.
Ieri venne da me Fausta Laterano, a chiedermi
un farmaco, che tempri le sofferenze della figlia,
e ritorni la calma nel suo spirito agitato.




— E lo consegnasti?




— Non ancora. Soltanto dimani la vecchia
Sempronia deve portarlo a lei, perchè possa la
Vestale servirsene il dì seguente, e poter così
nella notte adempiere al suo ufficio, senza essere
in preda a spaventose fantasie, mentre si
trova sola nel tempio.









— E tu invece nel tempio la farai addormentare,
le darai l’insensibilità del cadavere, non è
vero, o mia bella giudea? — disse il mago tutto
lieto di veder quasi assicurata la riuscita dei
suoi disegni.




Locusta rispose:




— Io posso darle un sonno profondo, come
quello della morte, e nel sonno il delirio dei
sensi; ma questo non farò finchè non sappia
quale mercede ti fu promessa da Cesare.




Simone, ch’era astuto ma vile, ebbe paura
per un momento d’ingannare l’incantatrice, e
con tutta ingenuità le disse che aveva indovinato,
ma dei mille nummi non confessò che la
metà, ed aggiunse;




— Poichè tu così bene m’aiuterai, divideremo
il danaro fra noi. Esigo però che l’Imperatore
non sappia della tua complicità e creda il risultato
tutto effetto dei miei incantesimi.




Locusta, sorridendo e fissandolo con aria di
compatimento, esclamò:




— Oh, l’infelice negromante che tu sei!




— Lascia fare, o Locusta. La tua scienza,
unita alla impostura mia porteranno buoni frutti,
per ambidue. Dunque, il patto è segnato, tu accetti
i duecentocinquanta nummi, e nella notte
del posdimani farai trovar la vergine addormentata
nel tempio. Suggeriscimi ora com’io
potrò penetrare coi miei satelliti nel chiostro.




— A questo pensa tu, — rispose la donna,
alzando le spalle. — Debbo io forse far tutto
per te?




E per quanto l’altro pregasse di dargli un
consiglio, Locusta, ad onta del suo vantato prestigio,
non sapendo cosa suggerirgli, lasciò che
da sè stesso trovasse il modo di rapir la Vestale.




Nell’uscire egli le ricordò d’avergli promessa
una certa bevanda, che lo renderebbe leggero
ed agile, come un augello, e potrebbe volare e
confondere in tal guisa Paolo, Simone, e tutti
quei cristiani, che gli davano del ciurmadore.









Quando voltò le spalle per uscire, Locusta
lo accompagnò collo sguardo tentennando il
capo, e sogghignando.




Il mago meditò tutta la notte sul modo d’entrare
nel chiostro.




Non v’era tempo da perdere; conveniva risolversi,
e il miglior partito gli sembrò quello d’ottenere
col denaro la complicità dell’ostiario.




Questi da principio non voleva acconsentire;
ma udendo ch’era ordine di Cesare, che questi
poteva ricompensarlo largamente o punirlo pel
suo rifiuto, che d’altro non si trattava se non
d’aprir la porta e finger poi di dormir profondamente
e di nulla aver inteso, si rassegnò.




Alla mattina del terzo giorno Simone seppe
da lui che Fausta Laterano aveva portato una
fiala, di cui la figlia doveva sorbire tutto il liquido
sul far della sera.




Corse allora al palazzo Augustale per annunziare
a Nerone, che nella notte darebbe in suo
potere la Vestale addormentata; e il tiranno
ordinò che la si trasportasse in una palazzina
presso gli orti Neroniani.




Era da poco Rubea caduta nel sonno profondo,
quando il mago, seguito da due manigoldi, entrò
nel tempio, la fe’ prendere di peso e portar via.




In quel mentre un’altra vergine Sacerdotessa,
con un lumicino in mano, entrava da una porticina,
ch’era dietro al delubro.







Capitolo XIV.
La vittima.





Nerone, che attendeva impazientemente, fece
deporre l’addormentata su ricchissimo letto, e
in sua presenza la fe’ spogliare da due schiave.
A grado a grado che ne andavano scoprendo
le belle membra verginali, s’accresceva nel tiranno
l’emozione lasciva, che lo faceva tremare
come per febbre.




La stanza era rischiarata da una lucerna bilychnis
(a due becchi) appesa al soffitto e dal
raggio della luna. Le due luci, confondendosi
insieme, davano maggior risalto alla pelle alabastrina
della nuda Rubea.




Rimasto solo, Nerone si gettò, come belva,
su lei, che lascivamente s’agitava nel sonno,
mormorando parole d’amore, il che accresceva
in lui l’eccitazione.




Colle dita le apriva le labbra per premer le
sue sui bianchissimi denti. Non vi fu parte del
bel corpo che non fosse profanato da’ suoi baci
selvaggi. Talora desisteva per fissarla con occhi
di brace, e pareva che i suoi sguardi volessero
penetrarle nelle viscere.




Alla fine, più frenetico che mai, la strinse in
amplesso, e la vittima si scosse, mandò un
grido, e parve volesse destarsi dal funesto letargo.

Ma lo scellerato non si trattenne per
questo, e continuò l’opera nefanda, finchè vide
sollevarsi lentamente le pupille della Vestale,
e gli occhi di lei spalancarsi a dismisura; ma
senza sguardo. Credendo allora che la sua vittima
si destasse realmente, disse, afferrandola
con forza maggiore:




— Vedi, o Rubea, cosa ti valse a disprezzare
l’amor mio? Eccoti nuda fra le mie braccia.




L’altra diede improvvisamente in così terribile
scroscio di risa, che Nerone ne rimase atterrito,
e abbandonandola, saltò giù dal letto e
rimase a guardarla senza profferir motto.




Continuando nel riso convulso, essa stendeva
le braccia e le portava al petto come in un
amplesso.




Nel tempo stesso pronunziava frasi insensate,
e chiamava Alcandro, e si contorceva in oscene
movenze.




Il suo carnefice, per lascivia, si trattenne ancora
a guardarla, ma poi uscì, e mandò le
schiave a rivestirla.




Al mago Simone, che attendeva di fuori,




— Miserabile, — disse con tuono severo, — quale
funesta malia esercitasti tu su quella disgraziata?




— Le diedi il torpore della mente e delle
membra perchè i desiderii del divo Cesare....




— Ella è pazza, — interruppe l’altro — e i desiderii
miei non eran questi. Riconducila adesso
d’onde la togliesti. Ecco la tua mercede.




E gli gettò una borsa.




Quindi avvoltosi nel pallio, col capo coperto
dal pileo, andò tutto agitato a passeggiare negli
orti al chiarore della luna.




La sorte della sua vittima lo addolorava. Non
s’era immaginato che la turpe sua colpa porterebbe
così tremende conseguenze. Egli si proponeva
di difender contro tutti l’innocenza della
Vestale, di cui le splendide forme gli avevano
sconvolto i sensi, e di tenerla ad ogni costo

presso di sè, sfidando le minacce e le censure
dei Sacerdoti, del popolo, di tutti.




Tornò ad un tratto verso la palazzina, nella
speranza che passato il supposto incantesimo,
Rubea fosse tornata in sè.




A gran stento le schiave riuscirono a farle
indossar le sacre vesti, tanto la misera si dibatteva
farneticando.




— Alcandro, o sposo mio, — essa ripeteva,
mentre la conducevano fuori per ricondurla
colla lettiga al tempio.




Nerone s’avvicinò al mago, e gli disse imperiosamente:




— Se hai veramente la potenza magica che
vanti, rompi l’incantesimo.




A siffatta ingiunzione il ciurmadore si trovò
imbarazzato, e sul momento non seppe cosa
rispondere.




Pensando poi che Locusta potrebbe somministrargli
un antidoto, che distruggesse gli effetti
del velenoso narcotico, rispose:




— Non è tempo ancora.




— Rendile la ragione, rendile la calma, ti dico!




Intanto le schiave, per indurla ad adagiarsi
nella lettiga, le avevano fatto credere che la conducevano
al tempio, dove l’attendeva il suo sposo.




Ed essa obbedì, gridando fra nuovi scrosci
di risa:




— Alcandro! Alcandro!




Simone approfittò di questo per far credere a
Nerone che l’incantesimo cominciava a dileguarsi,
e che al tempio di Vesta, ove incominciò,
sarebbe del tutto cessato.




L’Imperatore, con tuono di voce che aveva
del ruggito, gli rispose:




— Va, e se t’è cara la vita non comparirmi
più dinanzi finchè colei è fuori di senno.




Così dicendo, tornò a percorrere con passi
concitati i viali dell’orto.




Avvicinatosi al palazzo Augustale udì nel silenzio
della notte la voce d’Atte, che s’accompagnava
sul simikion una canzone.









Quella soave melodia calmò l’agitato suo spirito.




Entrò nel palazzo, e salito nei cenaculi, si presentò
nella cella della citarista.




Questa aveva cessato di cantare, e deposto
presso di lei l’istrumento, rimaneva assorta nei
suoi pensieri.




L’improvvisa apparizione dell’amante la fe’
trabalzare.




— È già spuntato il diluculo e tu vegli ancora? — le
disse Nerone.




— Era notte così divina.




— Notte d’averno! — mormorò l’altro.




— Cosa t’avvenne?




— Non dimandarlo. Il vulcano getta fuori le
lave che gli ardono in seno, e porta d’intorno
la desolazione, nè sa perchè. Così vuole natura.
Udii la tua voce, e nella turbata anima mia rinacque
la calma. Canta dunque, canta, o Atte, nè
chieder di più.




— Obbedirò, — rispose la donna, — ma mi
trema il cuore. Le tue misteriose parole vi gettarono
il presentimento, che questa notte avvenne
qualche grave sciagura.




— Non ritogliermi adesso, — interruppe quasi
stizzito Nerone, — con queste malinconiche
espressioni la tranquillità che mi diede il tuo
canto.




La citarista mandando un sospiro prese l’istrumento
e tornò ad intuonare l’anacreontica.




Il canto, e più la luce del giorno, dissiparono
del tutto le nere fantasie di Nerone.




Rubea però non gli usciva di mente, ed anelava
di sapere cosa fosse accaduto di lei.




Se il mago non si presentava, era indizio che
l’effetto funesto dell’incantesimo durava ancora.




Impaziente d’attendere, stava per mandare in
cerca di lui, quando venne Aniceto, e gli riferì
d’aver udito nella taverna di Salvidieno Orfido,
che quella mattina stessa allo spuntar del sole
erasi vista una Vestale che fuggiva inseguita
da Simone il mago, il quale raggiuntala, voleva

trascinarla seco, e mentre che l’altra si dibatteva
furiosa, era sopraggiunto il cristiano Saulo
di Tarso e l’aveva salvata, imponendo all’altro
d’allontanarsi all’istante. Simone aveva obbedito,
e la Vestale, accompagnata dal suo difensore,
aveva presa la direzione del Celio.




— Cosa sarà mai accaduto? — soggiunse il
pedagogo, a cui Nerone non aveva confidato
l’infame progetto.




— E chi narrò codesto strano avvenimento? — chiese
torvo l’Imperatore.




— Un equiso che menava a spasso i cavalli
e che conosce il cristiano.




— Che Seneca ordini a questi di presentarsi
a me, e tu chiamami il mago.




La Vestale, che vedemmo comparire nel tempio,
appena rapita la dormente Rubea, era
Giulia, l’amica del cuore, che sapendola sofferente
e in preda a vaghi timori, veniva a farle
compagnia.




Grande e dolorosa era stata la sorpresa di
lei, non trovandola.




Come poteva aver dimenticati i doveri del
culto, essa cotanto onesta e diligente?




Nella speranza di vederla ricomparire, rimaneva
alla custodia del sacro fuoco.




Ma le ore passavano, il crepuscolo mattutino
rischiarava già le finestre del tempio, e Rubea
non tornava.




Allorchè fu desta la grande Sacerdotessa non
aveva potuto a meno di non prevenirla della
misteriosa assenza.




Veniva cercata in tutto il chiostro, s’interrogava
l’ostiario, che fedele agli ordini ricevuti,
rispondeva di nulla aver visto, nulla udito.




Mentre Giulia procurava di difendere l’amica
contro le maligne supposizioni delle altre Vestali,
e scongiurava la grande Sacerdotessa di
attendere ancora prima d’accusarla al Pontefice
Massimo, s’udivano da lontano delle grida
strazianti, nelle quali era parso loro di riconoscere
la voce di Rubea.









Era di fatto questa, che giunta la lettiga presso
il tempio, balzava d’un tratto a terra, e si dava
a fuga precipitosa, inseguita da Simone il mago.




Come già sappiamo, l’Apostolo Paolo la liberò
dal suo persecutore, e la condusse in seno alla
famiglia, colla quale fin da Corinto era in rapporti
d’amicizia. Durante il tragitto egli cercò,
parlandole con somma dolcezza, di calmarla, e
di sapere cosa le fosse accaduto; ma l’infelice
continuava ad agitarsi, a divagare, e nulla gli
riuscì di scoprire.




Giunta in casa sua, non riconobbe nè il padre,
nè la madre. Presa poi da delirio furente, cominciò
a mandare urli disperati, premendosi le
mani sul capo, e stramazzò come corpo morto.




Mandarono tosto in cerca d’un vecchio medico
allievo d’Antonio Musa, l’Archiatro d’Augusto.
Intanto deposero sopra un letto il corpo inerte
di Rubea, la quale mandava di tratto in tratto
fiochi lamenti.




La madre desolata, piangendo a dirotto, la
chiamava, la copriva di baci; mentre Plauzio,
colle braccia conserte al petto, gli occhi torvi,
senza lagrime, le labbra senza parola, si teneva
ritto ai piedi del letto, e l’Apostolo cercava pietosamente
di consolare l’infelice Fausta.




Giunse finalmente il medico, e dopo molte interrogazioni
per conoscere la causa di quella
crisi terribile, sentendo del narcotico somministratole
da Locusta, esclamò:




— Infelici! E chi vi spinse a porre la vostra
fiducia nella scellerata giudea?




Il Laterano, a cui la moglie aveva taciuto
d’essersi rivolta a Locusta per temprare le sofferenze
fisiche e morali della figlia, cominciò a
redarguirla.




Ma Paolo lo interruppe dicendogli:




— Abbi pietà di lei: rispetta il suo dolore.




Nella faccia enfiata e livida dell’inferma, negli
occhi spalancati e sanguigni, non fu difficile al
medico di riconoscere la malattia. La Vestale
era stata colpita da congestione cerebrale, prodotta

forse dalla violenta bevanda, e fors’anco
da altre ignote cause.




Accorgendosi poi che l’infelice aveva esalato
l’ultimo respiro, fe’ da Paolo condur via i due
genitori, ed egli rimase solo colla morta.




Poco dopo li raggiunse nell’altra stanza e
disse loro:




— Prostratevi ai Dei Mani, e preparate i veli.
La figlia v’ha già mandato l’eterno vale.




Fausta, gettando un acuto grido, corse nella
stanza della morta, mentre il medico, preso per
mano Plauzio, gli mormorò a bassa voce questa
semplice parola:




— Violata.




L’altro esclamò con voce tremenda:




— Non m’ingannava dunque il sospetto. Fu
per certo la tigre incoronata, che disonorò, che
uccise mia figlia.




E come fuori di sè, corse nella stanza attigua
e stese la mano sul capo dell’estinta urlando:




— Vendetta! Vendetta!




Paolo, che lo aveva seguito, gli pose una
mano sulla spalla e gli disse:




— Smetti, o Plauzio, i fieri propositi, tanto, la
vendetta non ti renderà la figlia. Nerone stesso
ti vendicherà, correndo più sfrenatamente verso
l’abisso, che gli hanno scavato la giustizia degli
uomini e quella di Dio.




Quella sera stessa ricevette un foglio d’Anneo
Seneca coll’ordine di presentarsi a Cesare.




E al dì seguente egli v’andò.




Simone il mago, ch’era stato più sollecito ad
obbedire, aveva fatto credere a Nerone, che la
sua magica potenza stava per sciogliere l’incantesimo,
quando la Vestale era fuggita e
l’Apostolo poi gli aveva impedito di continuare
l’opera sua.




Aggiunse poi, che se gli venisse fatto di scoprire
ove l’aveva condotta, le renderebbe subito
il senno, per assecondare i desiderii sovrani,
benchè a malincuore. Una volta tornata nella
pienezza delle facoltà mentali, consapevole della

sua triste condizione, riconoscerebbe per certo
chi l’aveva violata e griderebbe vendetta.




Queste fandonie inventava il ciurmadore, nella
speranza che Nerone cangiasse progetto, e lo
togliesse così da quella pania.




Invece gli disse sogghignando con aria di disprezzo:




— Poichè i tuoi oracoli sono così da poco,
che non sanno suggerirti ove sia la Vestale,
lo saprai tra poco dalla bocca di Saulo. Vedrò
allora se terrai la promessa.




Il tristo sentì gelarsi il sangue, e avrebbe
voluto trovarsi le mille miglia lontano di là.




Nerone, appena comparve l’Apostolo, così l’interrogò
alla presenza di Simone:




— È vero, o Saulo, che tu togliesti dalle mani
di costui una Vestale?




— È vero.




— E che t’indusse a far ciò?




— Il dovere e la carità.




— Vane parole.




— No, o Cesare, io aveva obbligo di salvare
quella vergine Sacerdotessa, avendo ravvisata
in lei la figlia di Fausta e di Plauzio Laterano.
Quand’anche ciò non fosse, la carità cristiana
impone di proteggere il debole contro la violenza
del forte.




— E il dovere e la carità, — entrò a dire Simone, — imponevano
a me di ricondurre nel suo
chiostro la pazza fuggitiva, e colla mia scienza
renderle il senno. Tu impedisti l’opera pietosa.




— Non può esser certo opera pietosa quella
nella quale tu sei immischiato.




— Perchè insulti un tuo fratello, un seguace
di Cristo? — replicò il Mago.




— Taci, e che non sia vituperato sulle tue
sozze labbra il nome santo del Nazareno.




— Egli è il Dio d’entrambi.




— Il tuo Dio è Mammona. Tu hai sete d’oro,
e per estinguerla ogni mezzo è buono per te.
La tua scienza è quella del ciurmadore, che
mente e fa pagar cara la menzogna.









— E se questo è vero, vedremo, — entrò a
dire Nerone che non voleva passare per uno
dei gabbati. — Dimmi, o Saulo, dove conducesti
la Vestale?




— Nella sua casa paterna.




— Quella presso la porta Celimontana?




— Quella.




— Ebbene, io ordino a te, Simone, di seguire
Saulo alla casa dei Laterano, e in sua presenza
rendere il senno a quell’infelice.




— Ciò è impossibile, — rispose il mago, che
sentiva mancarsi la terra sotto i piedi; — l’opera
mia riuscirebbe vana, perchè gli sguardi di quest’uomo, — ed
additò Paolo, — come quelli di
Simone Bariona, esercitano su me un’influenza
malefica.




— Perchè sai che i nostri sguardi penetrano
nell’interno dell’animo tuo perverso.




— Bando agli alterchi, ed obbedite ambidue
agli ordini miei.




— I tuoi ordini sono vani ormai, o Cesare, — rispose
l’Apostolo; — la vittima è morta.




E qui si fe’ a descrivere con vivi colori gli
ultimi momenti di Rubea, la desolazione della
famiglia, i rimorsi di Fausta, per aver somministrato
alla figlia la bevanda di Locusta, i sospetti
e le rivelazioni del medico. Si guardò bene
però dal narrare i fieri propositi di Plauzio contro
l’autore del nefando attentato, per tema che
il tiranno prevenisse con un nuovo delitto le
vendette di lui.




La sua eloquenza riuscì a destare in quell’anima
brutale un senso di doloroso rimorso.




Nulla però diede a divedere, e senza aggiungere
parola licenziò l’Apostolo, e diede ordine
ai pretoriani di condur Simone nel carcere Mamertino.







Capitolo XV.
La casa Aurea.





La fama del truce avvenimento, toccato alla
Vestale, non tardò a propalarsi. Molti eran convinti
che l’autore ne fosse Nerone, molti lo sospettavano,
altri, più ingenui, non volevano ammettere
che il divo Cesare avesse potuto farsi
reo di così sacrilego ed osceno attentato.




Nessun osava esternare publicamente la propria
opinione, ad eccezione di pochi che come
Isidoro Cinico, erano felici di poter biasimare
il tiranno.




Il Clero e le Vestali, prudentemente asserivano
che la vergine fuggita era una povera
pazza.




Lo stesso ripetevano le autorità e i cortigiani,
e a coloro che commentavano l’arresto di Simone,
da cui era inseguita quell’infelice, tutti
si stringevano nelle spalle, e rispondevano:




— Cesare solo lo sa.




Invece tra le mura del palazzo Augustale era
unanime il convincimento che Nerone fosse colpevole
di quel delitto.




Agrippina lo esternò francamente al figlio,
dimandandogli con tutta dolcezza s’era in grado
di smentirla.









— Fui, e sono ancora perdutamente innamorato
di quella Sacerdotessa. Ora è morta e conviene
ch’io la dimentichi. Dunque, o madre, non
chiedermi di più.




E la furba Imperatrice non aggiunse parola.




Ottavia, anche in questa circostanza, quantunque
dolorosamente colpita, serbò il solito dignitoso
contegno.




Tacque con Nerone, come se il fatto ignorasse,
limitandosi a pregare Vesta di non vendicare
l’atroce offesa fatta al pudore d’una sua
Sacerdotessa.




Ormai essa più non amava, nè stimava il marito,
e malgrado l’affetto che cresceva in lei per
l’onesto Menecrate, serbava intatta la fede coniugale
pel solo sentimento del dovere.




Quanti uomini sarebbero rimasti contenti d’essersi
risparmiate le querimonie della moglie
tradita!




Nerone invece, spirito sospettoso e bizzarro,
ascrisse il contegno d’Ottavia a indifferenza
verso di lui.




Ciò lo sdegnava, e volle accertarsene.




Si recò da lei e le disse:




— E tu non t’unisci a quelli che m’accusano
d’aver violata la Vestale Rubea, ed esser stato
cagione della sua morte?




Ottavia lo guardò sorpresa, e poi con tutta
calma rispose:




— Io m’unisco a quelli che ti difendono, e
prego i Numi che ti proteggano.




— Voglio che tu dica se mi credi colpevole.




— Non posso supporre tanta ferocia ed abiezione
in te da commettere così turpe delitto.




Egli aveva provocato da lei una risposta categorica,
ed essa lo aveva accontentato, mentendo
il proprio sentimento, per aver agio di
dargli la tremenda frecciata.




L’ingenua Imperatrice questa volta erasi mostrata
ben scaltra; talchè Nerone se ne tornò
convinto che la moglie avesse detta la verità.




Non così prudente fu la concubina di Cesare,

la quale, saputo dell’oltraggio fatto alla sua sorella
di latte e della fine miseranda di lei, acciecata
dal dolore e dalla gelosia, si presentò
all’Imperatore, e con forza di parlar concitato
esclamò:




— Giurami, o Claudio, che la fama mente.




Nerone tacque.




Essa ripetè la dimanda.




E l’altro,




— Lasciami in pace — gridò con sdegno — e
ricordati che parli all’Imperatore.




— Dunque è vero, — rispose la donna strappandosi
i capelli.




— Cessa da codeste smanie importune; non
renderti uggiosa, che in me dal fastidio allo
sdegno è breve il passo.




Atte, piangendo e levando le braccia al cielo,
proruppe:




— O Dei immortali, rivelatemi voi la verità.




— Interroga pure i Numi, interroga gli uomini:
essi ti risponderanno, non io. Nè più t’avvenga,
o citarista, di presentarti a Cesare senza
essere chiamata.




— Mai non mi parlasti così, ed oggi lo fai,
ch’io sono immersa in tanto dolore!




— E così rimpiangi quella morta, da cui fosti
un giorno respinta?




— Io oggi non ricordo di lei che il suo affetto
per me, che l’orribile tradimento di cui fu
vittima.




— Ebbene, — rispose stizzito Nerone, — pasciti
pure in queste memorie, ma non importunarmi
più oltre con simili querimonie, e torna
nella tua cella.




E le fe’ cenno d’uscire.




Atte, mortificata, sconsolata, mosse verso la
porta a lento passo, e quando fu sull’uscio si
coprì il volto colle mani mormorando:




— Povera Rubea!




E scomparve.




Questa esclamazione di profondo cordoglio
Nerone spiegò a senso di rimprovero per lui, e

rimase più irritato che mai contro l’audace citarista,
che tanto osava.




Egli voleva essere per le sue donne, come per
tutti, un Dio; e un Dio lo si ama, lo si ammira,
lo si rispetta, ma non lo si censura, e molto
meno lo si prende a scherno, com’egli sospettava
che avesse fatto Simone.




Era di poco partita la citarista, quando tornò
il pedagogo.




Locusta, che non voleva tradir l’amico, aveva
assicurato che il farmaco, consegnato a Fausta
Laterano, era un narcotico richiestole da lei, per
guarir la figlia dalle veglie e dalle paurose
fantasie. Quale poi fosse stata la cagione della
follia e della morte essa ignorava, nè potevasi
certo attribuirla a’ suoi filtri, nè agli incantesimi
di Simone.




— Ma, — terminò Aniceto, — non conviene
prestar troppa fede alle asserzioni di quella giudea
intimamente legata al mago cristiano.




— Non fosti scaltro nell’indagare, o pedagogo.
Converrà che d’altro mezzo mi serva per scoprire
se sia falsa o vera la magica potenza di
Simone, se debba premiarlo, o insieme ad altri
cristiani condannarlo in pasto alle fiere.




Atte, decisa ad abbandonare il palazzo dei Cesari,
era salita nei cenaculi, e là aveva cominciato
a radunare le sue robe, quando sopraggiunse
Sporo, e sentendo della determinazione
presa da lei, la scongiurò a rimanere.




La citarista si mostrò irremovibile.




— Allora verrò teco.




— E perchè?




— Perchè t’amo.




L’altra sorrise tra le lagrime, e lo esortò a
smettere le ubbie amorose e restar tranquillo
nella casa Augustale.




Sporo, coll’ostinazione d’un fanciullo, sosteneva
di non volere assolutamente separarsi da
lei, ripetendo:




— O tu rimarrai, o verrò con te.




Intanto, era venuta la sera, ed Atte, per liberarsi

di lui, gli disse di lasciarla; dovendo essa
recarsi presso l’Imperatrice Ottavia.




— Cosa insolita, questa, — osservò il diffidente
giovinetto, — è forse un pretesto per
fuggir subito senza di me.




Quantunque gli riuscisse molto importuno in
quell’angoscioso momento, rispose con tutta
dolcezza:




— Vedi, che io lascio qui il simikion, il mio
fardello, e l’amitto.




Non contento di questa prova, Sporo volle discendere
con lei, e solo la lasciò dinanzi alla
porta, che metteva nelle stanze dell’Imperatrice.




Questa erasi recata nel Larario a pregare, e
quando si rivolse per uscire vide prostrata sul
limitare una donna.




Al chiarore della lucerna pensile, riconobbe
la citarista, che alzando gli occhi lagrimosi verso
di lei, colle mani giunte in atto supplichevole
mormorò:




— O diva Ottavia, perdona!




Erano scorsi due anni dacchè la figlia d’Acaja
era stata sedotta da Nerone, nè mai aveva osato
presentarsi alla tradita sovrana.




Grande fu dunque la sorpresa d’Ottavia nel
trovarsela improvvisamente davanti e in quell’umile
positura.




Abbassò sovr’essa uno sguardo severo, senza
profferir parola.




Atte tornò ad invocare il perdono, annunziandole
ch’essa abbandonava la casa Augustale,
dove aveva pur troppo molto amato, ma molto
sofferto, e andava lungi a vivere di dolorose
memorie, e a continuare nell’espiazione, già incominciata,
dei falli suoi.




— Assai tardi ti penti, o citarista. Ed è proprio
la coscienza che ti spinge a questa risoluzione,
o non piuttosto il disinganno?




— Sì, il disinganno, il dolore d’una speranza
svanita. La vergine caduta aveva sognato di
poter col fascino dell’amore e della bellezza
rendere l’amante suo clemente e generoso, e se

aveva, suo malgrado, fatte delle vittime, altre
riuscisse a salvare. Da pochi giorni questa illusione
perdetti, e parto. Ora, qui non mi trattiene
più altro, tranne il desiderio del tuo perdono.




— E la volontà di Cesare, — tuonò Nerone
comparendo all’improvviso.




Sporo, volendo impedire ad ogni costo la partenza
d’Atte, e temendo ch’essa fuggisse furtivamente,
dopo averla accompagnata fino all’appartamento
d’Ottavia, era andato ad avvertire
l’Imperatore, il quale rimaneva cogitabondo, e
poi si recava nelle stanze della moglie, ove il
giovinetto gli aveva detto trovarsi in quel momento
la citarista.




Udendole a parlare presso il Larario, arrestavasi
per poco ad origliare, quindi si presentava.




Atte, alla voce del tiranno, cadde sull’anca, e
poggiando la mano sinistra sul pavimento, e la
destra ponendo sull’orecchio, lo fissò sbigottita.




— Hai paura? — le dimandò Nerone.




La donna tacque ed egli riprese:




— Se hai paura, tanto meglio per te, così non
oserai ribellarti agli ordini miei, che t’impongono
di rimanere. Tu varcheresti la soglia della
casa Augustale col piè sinistro, ch’è funesto
augurio. Ma questo non avverrà, poichè difficilmente
ti riuscirebbe d’eludere la vigilanza de’
miei pretoriani.




Atte lo scongiurò a lasciarla partire, a liberarla
da un’esistenza obbrobriosa e piena d’angosce
e d’umiliazioni. Gli ricordò infine, ch’egli
generoso l’aveva fatta liberta.




— O liberi, o schiavi, — interruppe Nerone, — qui
devono tutti chinarsi davanti alla mia volontà.




E con queste parole la rimandò.




Rimasto solo con Ottavia, ch’erasi tenuta sempre
in dignitoso silenzio, le chiese cosa la citarista
volesse da lei.




— Il mio perdono, — rispose Ottavia.









— E tu le hai perdonato?




— Da lungo tempo la rassegnazione si fece
natura in me, o Claudio; io ho perdonato alle
offese di tutti.




— È nobile sentimento questo, o indifferenza
verso di me? — chiese il geloso tiranno.




— Questo ingiurioso sospetto mi prova che tu
non apprezzasti mai al suo giusto valore l’anima
mia. Anche a questa nuova offesa perdono.




— Dunque tu m’ami sempre?




— E tu?




— Ti giuro, che ad onta delle colpe, a cui mi
spinge l’incendio dei sensi, il mio cuore è tutto
per te. Dimmi che mi sarai fida sempre.




— Fino alla morte.




Nerone la strinse fra le braccia e la baciò.




Quindi si separarono.




Nè l’uno nè l’altra avevano in quel momento
mentito.




Ottavia non amava più il marito, non credeva
più alla sincerità dei suoi amplessi, delle sue
parole, de’ suoi baci; ma era decisa, malgrado
l’affetto che le ispirava Menecrate, a non dimenticare
mai i doveri di sposa.




Egli, nel fango dei vizii, conservava sempre
predilezione grandissima per lei, e non poteva
a meno di non ammirarne il carattere nobile,
gentile e riservato.




Erano passati alcuni giorni dalla morte di
Rubea, e in Roma si continuava a non parlare
che di lei.




Il sospetto che fosse stata violata e fatta poi
uccidere da Nerone andava sempre più cangiandosi
in certezza.




Quegli stessi, che titubavano ancora, non sapendo
spiegar la prigionia del mago, cominciavano
a persuadersi che questi era un complice
rinchiuso poi nel carcere Mamertino perchè non
parlasse. Si condannava publicamente il silenzio
della somma Sacerdotessa di Vesta, e del Pontefice
Massimo, e dai più violenti si gridava
vendetta per l’oltraggio fatto alla Dea.









A tale fermento contribuivano gli amici dei
Laterano, e i fautori di Britannico, il cui nome
taluni osarono acclamar per le vie, non sapendo
a qual rischio terribile esponevano il misero
giovine.




Plauzio Laterano, sitibondo di vendetta, era
andato ad offrire l’opera sua, il suo braccio ai
congiurati di Calpurnio Pisone, e li spingeva
ad agire.




Antonina però, apprezzando i consigli di prudenza,
che le dava l’Apostolo Paolo, li esortava
a non compromettere con atti inconsulti la sorte
del fratello, non sembrando ancora a lei maturi
gli eventi.




Nerone intanto addimostrava di non dar peso
alcuno a codeste mene, nè al broncio popolare,
nè ai discorsi, nè alle satire sanguinose che si
facevano sul suo conto. Anzi ostentava il maggior
disprezzo, assistendo agli spettacoli publici,
ai quali sovente prendeva parte, e dando feste
e sontuosi banchetti in mezzo agli splendori
della nuova casa, alla quale aveva tolto il titolo
di transitoria per chiamarla casa Aurea.




E ben meritava codesto nome il superbo edifizio,
nel quale Nerone aveva profuso le ricchezze
d’intere provincie.




Il portico a tre ordini di colonne s’apriva, come
già dicemmo, di fronte alla via Sacra dinanzi
al vasto lago, al quale facevano cornice altri
palazzi cesarei, tra selve, giardini, grotte, vigneti
e pascoli.




La statua colossale sorgeva in mezzo al vestibolo,
dal quale conduceva agli appartamenti
vasta scala di marmi variopinti colle mura tutte
a fregi d’argento e d’avorio.




Per altre facili salite si poteva ascendere a
cavallo fino al sommo del palazzo.




Anche senza ricorrere ai voli di fantasia, a cui
talvolta si lasciarono andare il monaco Floriacense
Rodulfo Tortario nella sua Mirabilia, e
l’autore della Graphia Urbis Romæ, parlando
della grandezza di Roma in generale, e dei palazzi

cesarei in particolare, basta accennare ai
pregi reali della casa Aurea perchè rimanga
meravigliato il lettore.




Sulle porte di bronzo dorato si vedevano sculture
di finissimo lavoro, ed intorno agli stipiti
larghe fasce di marmi preziosi incrostati di
pietre dure, madreperle ed avorio.




Simili ornati abbellivano le pareti e gli scompartimenti
del soffitto nella vasta exedra. Nel
triclinio, ampio pur esso e di forma rotonda, la
vôlta di bronzo, rappresentante il firmamento,
poggiava sopra un cornicione d’oro e mosaici,
sostenuto da colonne d’azzurro turchino venute
di Grecia. Il riflesso di lumi nascosti faceva brillar
le stelle di quel firmamento, che per ingegnoso
meccanismo continuamente girava.




Stoffe trapunte d’oro coprivano i triclini, e
vicino ad ognuno di questi era deposta una tavola
d’avorio, che mossa in giro, spargeva fiori
e profumi sul convitato.




Ammiravasi poi nei cubiculi imperiali quanto
di più sfarzoso e raffinato poteva sognare la
voluttuosa immaginazione d’un uomo.




I riflessi dell’oro, dell’argento, delle pietre preziose,
delle madreperle e degli avori, uniti alla
sera allo splendore d’innumerevoli fiamme, avvolgevano
in un mare di luce le mobilia, le
suppellettili e gli altri oggetti d’arte.




E tante magnificenze accontentavano appena
la superbia di Cesare, se si deve giudicare dalle
parole ch’egli profferì il giorno dell’inaugurazione:




— Io pure ormai ho cominciato ad abitar
come uomo‍[63].




In quelle sale fantastiche, sopratutto dopo il
fatto di Rubea, come dicemmo più sopra, s’alternarono
con maggior frequenza le feste.




Erano accademie di declamazione e di canto,
alle quali prendeva parte Nerone insieme a citaristi
ed istrioni, tutti coronati di rose. Erano

balli, a cui intervenivano le dame romane sfolgoranti
per bellezza ed ornamenti. Erano banchetti,
dove in vasellame d’oro venivano serviti
i cibi più squisiti, i più generosi vini d’Italia e
di Grecia. Erano infine orgie, alle quali accorrevano
le più procaci etère, la più sfrenata gioventù
di Roma.




Con queste feste riusciva Nerone a gettare la
polvere negli occhi agli altri: ma non a guarir sè
stesso. Rubea era morta da un mese, ed egli
non poteva dimenticarne la splendida bellezza,
i lascivi trasporti, la follia, la morte.




E tali rimembranze lo infastidivano, tanto più
che Seneca e Burro, quegli colla solita calma,
questi colla solita violenza, si dichiaravano convinti
che l’autore del misfatto foss’egli, e lo rimproveravano
d’aver con questo dato un’arma
potente in mano a’ suoi nemici, ai fautori di
Britannico.




Vedendo ch’egli rimaneva impassibile alle loro
esortazioni, e alle loro minacce d’abbandonarlo,
ove non si ravvedesse, Burro non potè frenare
lo sdegno ed esclamò:




— Ebbene, poichè le nostre sagge parole tu
disprezzi, e quasi deridi, io mi ritiro dal governo
della Republica e saluterò con gioia il
giorno in cui il popolo e i tuoi stessi pretoriani
acclameranno Imperatore il figlio di Messalina.




— Quel giorno non lo vedrai spuntare, — rispose
cupamente Nerone.




Quindi, cangiando espressione, come si fosse
posta una maschera sul viso, lo pregò a desistere
dal suo proposito, e non privarlo de’ suoi
consigli.




Burro acconsentì, ma il dì seguente, forse in
conseguenza della bile, cadde ammalato.




Premurosamente Nerone gli mandò, col mezzo
d’Aniceto, un farmaco atto a troncare il mal di
gola che lo tormentava.




L’infermo, nulla sospettando e quasi grato al
cortese interessamento di Cesare, bevve, e nella
notte morì.









Seneca venne a partecipargli la notizia, e Nerone
neppure si diede il fastidio di fare dell’ipocrisia,
mentendo sorpresa e dolore.




Tale cinico contegno avvalorò Seneca nel sospetto
che Burro fosse stato avvelenato con
quel farmaco.




Ma reso anche più prudente dall’esempio, non
si lasciò sfuggire parola, dalla quale trapelasse
il ribrezzo, che a lui inspirava il suo scellerato
discepolo.




Questi, incoraggito dall’impunità che gli accordavano
la sua potenza e il terrore degli altri,
prese a meditare un nuovo delitto.







Capitolo XVI.
La Stella di Baja.





La vittima designata era Britannico.




Nerone mentiva affetto grandissimo pel giovine
cognato; ma in cuor suo l’odiava, non solo
come pretendente al trono, ma eziandio come
emulo nel canto, avendo sentito a lodare la voce
di lui. Ma per riguardo ad Ottavia e ad Antonina
non si sarebbe indotto a farlo morire, ove
il favore dell’aura popolare per esso non si fosse
di tanto accresciuta in quei giorni.




Fe’ venire di notte tempo Locusta, e le chiese
un veleno, ch’essa somministrò a patto che fosse
liberato Simone, e Nerone accondiscese.




Britannico soleva recarsi sovente ai banchetti
e alle feste della casa Aurea e ciò, più
che per suo desiderio, per consiglio dei suoi
partigiani, i quali credevano con questo di nascondere
le loro trame. Antonina però, coll’intuizione
della donna, e sostenuta dalle sagge
riflessioni dell’Apostolo, cercava d’opporvisi, ma
invano. E il giovine, che avrebbe obbedito all’adorata
sorella, teneva a malincuore l’invito.




Mentr’egli apprestava le labbra al calice di
falerno avvelenato, Nerone, in una di quelle alternative
di bene e di male, frequenti negli spiriti
bizzarri, preso da improvviso rimorso, fu sul

punto di balzar dal triclinio per impedirgli di
bere. Ma oltre che tardo giungeva il pentimento,
non poteva egli accusarsi davanti ai
convitati?




Fu sorpreso nel veder Britannico continuare
il pasto, e partirsene poi col volto pallido, ma
non contraffatto; e più sorpreso ancora quando
seppe che conseguenza dell’avvelenamento era
stato un lieve disturbo.




Tutti l’avevano attribuito ad un abuso di cibo
e di bevanda.




Il tiranno fu quasi soddisfatto; ma rimproverò
Locusta per averlo ingannato, vendendo
cattiva merce.




La giudea si scusò dicendo ch’erale venuta
paura di commettere così grande scelleratezza.




— Non ti credo, — rispose Nerone, — ma ti
perdono. Bada però, o figlia di Giuda, che se
un’altra volta i tuoi veleni non uccideranno, ucciderà
te la corda del carnefice.




Ma Simone il mago non fu rimesso in libertà.




Intanto era venuta la stagione dei bagni, e i
patrizii e la doviziosa borghesia abbandonavano
i frigidi, profumati lavacri, i tepidarii ed i godimenti
fisici ed intellettuali delle terme, per trasportarsi
sulle rive del Tirreno.




Da Miseno a Sorrento era una non interrotta
sequela di giardini e palazzi campestri appartenenti
a famiglie romane.




Ma il luogo da queste prediletto era Baja, piccola
città, che sorgeva tra il lago di Lucrino e
il Capo Miseno. In questa spiaggia ridente,
chiusa tra il cielo e le onde, come in una conchiglia
di zaffiro, tanti erano i luoghi di delizia
fabbricati dai romani, che per mancanza di
spazio, nella stretta pendice tra le falde del
monte Grillo e il promontorio, dove ora sorge
il castello di Baja, alcuni patrizii avevano edificato
i loro palazzi sul mare.




Terme per bagni caldi, templi, teatri, ospizi,
case di piacere, luoghi di ritrovo amenissimi,
palestre per gli esercizii di destrezza e di forza,

e giuochi e musiche e feste, nulla mancava a
Baja.




Giorno e notte solcavano il mare, tra gli umili
navicelli, ricche biremi, su cui giovani e donne,
adorno il capo con rose di Pesto, banchettavano
e cantavano.




L’etère, venute d’Italia e di Grecia, la maggior
parte delle quali facevano gran spreco di fusco‍[64]
e di sapo‍[65] si presentavano talvolta sfrontatamente
in publico, indossando una tunica di
coa, tessuto finissimo che non copriva le nudità,
ma le rendeva invece ancora più procaci.




La licenza a Baja aveva oltrepassato ogni
limite.




Seneca la chiamava un albergo di vizii. Molte
virtù naufragarono in quelle acque, scrive Properzio.
Molte donne, soggiunge Marziale, andavano
a Baja Penelopi, e ne partivano, com’Elena,
con un amante.




Nerone, con seguito di sibariti, erasi recato a
Baja per passarvi nella sua villa di Bauli alcuni
giorni, dovendo poi tornare in Roma per
ricevervi Tiridate, Re d’Armenia.




Veniva questi a far atto di sommissione, come
Re vassallo, all’Imperatore, dopo aver tentato
di vincere i romani a Tigranocerta, e cacciarli
dall’Armenia.




Ottavia aveva accompagnato il marito, benchè
a malincuore per la licenziosa vita che si menava
su quelle spiaggie, e che offendeva la modestia
di lei.




Nerone però l’aveva voluta con sè, unitamente
alla madre, per un momentaneo capriccio d’affetto
verso di loro.




Non era però che bonaccia presaga di più
fiere tempeste.




Una sera d’agosto, Nerone, indossato un rozzo
saio e coperto il capo col petaso, uscì solo dalla
villa di Bauli per recarsi a diporto. Lo splendore

del plenilunio, che inondava d’argento
le vie, e guizzava in sprazzi luminosi sulle onde
del Tirreno, la brezza profumata dai fiori dei
giardini, i canti, i suoni, che s’udivano da lontano,
e andavano a confondersi col gorgheggiar
degli usignuoli, le case, dapprima illuminate internamente,
e che a poco a poco andavano avvolgendosi
nel buio e nel mistero, gli riempivano
la mente di voluttuose fantasie.




Giunto innanzi ad una palazzina isolata, entro
la quale ardevano ancora le lampade, e di cui
era aperta la porta, che dalla via metteva nel
protiro, s’arrestò a guardare internamente.




Egli aveva visto in fondo al protiro nell’atrio
illuminato una donna di rara bellezza, mollemente
adagiata sopra lettuccio, coperto da pulvinare
trapunto in oro. Le sue chiome, spartite
nel mezzo del capo, le discendevano in due lunghissime
ciocche lungo il peplo e la tunica bianca,
che ne facevano risaltar viemmaggiormente la
tinta corvina.




Presso di lei sopra un piccolo monopodio d’agata
era deposto uno scrigno, nel quale essa teneva
la bellissima mano, e andava con tardo movimento
rimestando i gioielli che v’erano dentro.




Di tratto in tratto alzava coll’altra mano uno
specchietto d’argento, e vi guardava dentro con
femminile compiacenza i puri lineamenti del
suo viso, la pelle pastosa e diafana, il roseo
pallido delle sue gote, gli occhi grandi e nerissimi,
che giravano lenti e luminosi sotto lunghe
palpebre, il naso della più pura linea greca, e
le turgide labbra dal vivo cinabro, che dava
maggior risalto alla bianchezza dei denti.




Davanti a così splendida apparizione Nerone
rimaneva estatico, ammaliato.




Vide comparire un uomo in quella stanza,
ed avvicinarsi al lettuccio, e la bella all’apparire
di lui poggiar le spalle sull’anaclinterio, e
riversare indietro la testa, chiedendo un bacio.




E molti n’ebbe, che fecero ardere vieppiù i
sensi al divo Cesare.









Egli avrebbe voluto irrompere dentro l’atrio,
uccider quell’uomo e prenderne il posto.




Ma a ben più dura prova lo riservava la sua
lasciva curiosità.




Il giovine, e la sua compagna uscirono insieme
abbracciati, e poco dopo un’ancella venne
a spegnere le fiamme del candelabro, l’ostiario
chiuse la porta che dava nella via, e Nerone,
che non poteva decidersi ad allontanarsi di là,
si mise a girare intorno alla casa.




Di tutte le finestre due sole ne rimanevano
internamente illuminate.




In quelle stanze erasi forse ritirata la diva
col suo sposo o damo che fosse. Forse in quel
momento si stringevano in voluttuosi amplessi.




Il desiderio d’adocchiare ancora la bella, di
scoprirne i misteri domestici, lo rendevano frenetico.
Quell’uomo, che cingeva la più grande diadema
del mondo, in quel momento, fatto insensato
fanciullo, cercava un modo di giungere
fino all’altezza delle finestre.




Per sua fortuna, sorgeva a poca distanza la
statua d’un Fauno, di cui il piedistallo poggiava
sopra quattro gradini, dai quali avrebbe potuto
vedere l’interno della stanza, senza correre il
rischio di fiaccarsi il collo.




Le finestre bifori avevano tutte e due le imposte
spalancate.




La prima era un gabinetto ottagono dalle pareti
dipinte a figure, viticci e fogliami, rischiarato
da una lampada appesa al soffitto.




Dinanzi al vano della finestra v’era un tavolo
di marmo a varii colori, sostenuto da un trapezoforo
squisitamente lavorato.




Su quel tavolo si vedevano, disposti con ordine,
pettini, calamistri‍[66], aghi comatorii d’argento,
d’oro e d’avorio, vasetti, ampolle e scatole
contenenti liquidi, unguenti e polveri odorose.
Ai lati del tavolo v’erano due conche
d’argento, sorrette da tripodi e ripiene di rose.









La stanza era deserta, ma poco dopo udì un
rumore di passi, e vide comparire la dama,
seguita da due ancelle, di cui una aveva in
mano una lucerna polimixa a quattro lucignoli.




Dopo essersi fatta attortigliare i capelli dietro
la nuca, ed averli appuntati coll’ago comatorio,
levossi in piedi, slacciò la veste di coa, che indossava,
e la lasciò cadere sulla pelle di tigre,
che aveva sotto i piedi. Senza saperlo esponeva
in questa guisa agli sguardi d’un occulto ammiratore,
in tutto lo splendore della nudità, la
prestante persona, le terga levigate e il colmo
seno dai procaci rilievi, in cui spiccavano sul
candore della pelle le due punte brune.




L’ancella alipila cavò fuori da un astuccio le
axisie‍[67] d’oro e cominciò a raderle i peli sotto
le ascelle, mentre l’altra faceva lume.




La dama, colle braccia in alto e le mani conserte
sulla sommità del capo, di tratto in tratto
chiudeva gli occhi e schiudeva alquanto le labbra,
come se a lei riuscisse molto soave l’occupazione
dell’alipila.




Il divo Cesare, non aveva fibra, che non suonasse
a martello. Il sangue gli affluiva al capo,
e avrebbe finito per smarrire del tutto la ragione
e portarsi a qualche atto inconsiderato,
se udendo a poco distanza un calpestìo, non
avesse stimato prudente uscir dal recinto e
tornare alla villa di Bauli.




Da quel momento egli non ebbe altro pensiero
che il possesso di quella donna.




Sognò di lei tutta notte. Durante il giorno
passò in cocchio dinanzi alla casa, percorse la
spiaggia e le vie della città, cercandola, e finalmente
vide uscir dalle terme una dama seguita
da due ancelle.




Attraverso la maschera di velo, che le copriva
il volto, la ravvisò e gli parve più bella e seducente
allo splendore del sole, e arrestò la
biga per meglio osservarla.









Essa, passando, rivolse verso di lui lo sguardo,
e riconosciuto l’Imperatore, lo salutò, chinando
leggermente il capo, e andò innanzi.




A quel dignitoso contegno crebbe l’ammirazione
di Nerone.




Egli pensava, tornandosene:




— Bella e superba! La conquista è degna di
Cesare.




Alla sera s’avviò verso la palazzina della
donna, nella speranza di vederla ancora, come
la notte precedente, ma fu deluso.




Gli appartamenti erano splendidamente illuminati,
e ne usciva un frastuono di suoni, di
voci, di risa, misto a rumore di vasellame e
tintinnar di cristalli.




Maledisse all’importuna festa, e si fece a girare
d’attorno per vedere ove s’adunassero i
convitati.




Sedevano sotto una pergola annessa al triclinio,
e rischiarata da lampade appese.




Non riuscendo a vedere tra la spesse foglie
della vite, e temendo d’esser sorpreso dagli
schiavi, che servivano la mensa, stava per allontanarsi,
allorchè udì qualcuno declamare dei versi,
e alla voce gli parve di riconoscere Lucano.




E un altro riconobbe pure, Cercopiteco Panerote,
il quale con voce da avvinazzato, faceva
brindisi alle squisite vivande e ai vini generosi.




Se l’allegra brigata avesse potuto supporre, che
a lei ronzava d’intorno il tremendo Imperatore,
il buon umore ne sarebbe scemato di molto.




Alla dimane Nerone, quando al jentacolo‍[68] vide
Lucano e Cercopiteco, ospiti suoi, rivolse loro
questa dimanda.




— Or che Agrippina ed Ottavia si sono ritirate
nei loro appartamenti, confessate i vostri peccati.
Come passaste la sera di ieri?




— Mangiando e bevendo a crepapelle, — rispose
Cercopiteco tutto soddisfatto.









Lucano aggiunse:




— In casa d’una donna di sovrumana bellezza.




— Di fatto, — osservò sorridendo Nerone, — tu,
poeta, con ode saffica ne esaltasti le veneri,
come tu, sibarita, esaltasti in prosa i prodotti
della cucina e della vigna.




I due, supponendo che a lui lo avesse riferito
qualcuno dei convitati, affermarono.




— E chi è codesta dama?




— Più volte, o divo Cesare, tu la sentisti a nominare
per la sua bellezza, — rispose Lucano. — Essa
è Poppea Sabina, moglie a Salvio Ottone
Cavaliere.




Cercopiteco aggiunse:




— Sicuro, sicuro, proprio lei.




— Facile conquista, — pensò fra sè Nerone.




— Oltre l’essere divinamente bella, — riprese
Cercopiteco, — è donna di gusto squisito, amante
della grandezza e del lusso.




— E del Cavaliere Ottone s’accontenta? — interruppe
Nerone.




Cercopiteco guardò Lucano, quasi chiedendo
su questo particolare l’opinione di lui, non fidandosi
della sua.




E Lucano osservò esser cosa malagevole indagare
certi misteri domestici, e che spesso
l’apparenza inganna.




— È vero, — disse l’altro, — ma da quanto
si vede il Cavaliere è assai premuroso per lei,
la circonda di cure, d’agi, di lusso. Si comprende
ch’essa è soddisfatta di quelle feste, di quei
banchetti, di quelle vesti magnifiche, di quei
preziosi gioielli, di quelle....




— Sì, — interruppe Lucano, — perchè è molto
ambiziosa.




Nerone ascoltava senza interrompere, perchè
a lui giovavano quelle loro osservazioni.




— I vostri encomii, — disse finalmente, — m’han
fatto nascere il desiderio di conoscere
codesta divinità, prima di tornare in Roma per
l’arrivo del Re Tiridate. Uno di voi dunque andrà

ad invitarli alla festa notturna di posdimani.




— Andrò io, — disse subito Cercopiteco, — sicuro
che saranno felici di tanto onore. All’ora
della merenda li troverò per certo.




Nerone, soddisfatto di vedere così facilmente
raggiunta la meta dei suoi desiderii, interruppe
ridendo:




— Così una copta di Rodi‍[69] e un poculo di falerno
non potranno mancarti, o ghiottone.




Nell’uscire, Lucano disse sottovoce a Cercopiteco:




— Tu vai a far sorgere un astro novello.




E l’altro, facendo le spallucce, rispose:




— Vado a legar l’asino dove vuole il padrone.







Capitolo XVII.
Poppea Sabina.





Misero l’uomo che si lasciava sedurre da
Poppea. Figlia della famosa Sabina, essa aveva
ereditato tutte le male inclinazioni della madre,
più un cuore di ghiaccio, un’astuzia infernale,
un istinto ambizioso, capace di trascinarla a
qualsiasi eccesso. E tutto ciò latente sotto meravigliosa
bellezza, sotto affascinante attrattiva
di voce, di sguardi, di vezzi.




Suo padre Tito Ollio dovette lottar con lei fin da
fanciulla per temperarne la vanità e il carattere
prepotente, nei quali difetti l’incoraggiava la
madre.




E Poppea, per liberarsi dall’autorità paterna,
giovinetta ancora, andava a caccia d’uno sposo,
decisa di prendere il primo che le fosse capitato,
foss’anco uno zotico, purchè avesse denari bastanti
per assecondare i suoi capricci.




La fortuna le arrise, poichè s’invaghì di lei
un giovine dabbene, di nobile prosapia e dovizioso,
Marco Salvio Ottone Cavaliere.




Questi però, per quanto cospicua fosse la sua
fortuna, non tardò ad accorgersi ch’era insufficiente
per appagare i desiderii dispendiosi di
Poppea. Ma per timore di perderne l’affetto,
continuò ad accontentarla in tutto.









Oltre alle splendide vesti, ai ricchi gioielli, al
lusso degli appartamenti, essa non badava a
spesa per conservar la bellezza colle più raffinate
cure.




Si tuffava ogni mattina in un bagno di latte
d’asina, e alla sera in lavacri profumati con
essenze le più preziose venute d’Egitto e di
Grecia. Ma non bastandole tutto ciò, aveva desiderato
di possedere una casa a Baja, per non
essere da meno delle altre patrizie romane, e là
si faceva seguire da uno stuolo numeroso di
domestici.




E il marito non osava contraddirla, quantunque
vedesse ogni giorno assottigliarsi la sua
provvigione, e continuava a tutto concederle,
oltre ai balli, alle accademie, ai banchetti, nei
quali essa era circondata da adoratori e da
sibariti.




Eppure l’ambizione di Poppea non era del
tutto soddisfatta, perchè l’Imperatore non erasi
mai avvisto di lei, e le feste della casa Aurea
le turbavano i sonni.




Immaginiamoci dunque con quanta gioia accogliesse
l’annunzio di Cercopiteco.




Il marito invece parve turbato. Forse sotto
la cortesia subodorava l’insidia. Gli fu però giocoforza
far buon viso a sorte avversa.




Già migliaia di fiammelle ardevano tra i rami
della villa di Bauli, e gruppi di donne e signori
passeggiavano pei viali: mentre luce vivissima,
bisbigli e suoni uscivano dalle finestre spalancate,
quando giunsero Poppea e Ottone.




Essa, scendendo dalla lettiga, depose la maschera‍[70]
ed entrò nel palazzo, compiacendosi
dell’esclamazioni d’ammirazione che udiva sul
suo passaggio.




Fosse opra del caso o di Nerone, in quel momento
alla soave armonia degli idrauli‍[71] s’accoppiarono

le arpe dei citaristi e il canto dei
cori alessandrini, che diedero aspetto quasi trionfale
all’ingresso di Poppea.




V’era in quelle sale grande sfoggio di lusso
e d’eleganza, ma se col suo abbigliamento la
nuova Diva non superava le altre, non era certo
seconda ad alcuna. Vestiva una tunica di finissimo
bisso adorna di limbo trapunto di coralli,
e stretta alla vita da zona gemmata, che faceva
risaltare le flessuose curve dei fianchi, come il
peplo ricamato assecondava con artistiche pieghe
i contorni del seno. Aveva le braccia denudate
fin oltre la spalla e il bisso aperto fin
sotto le ascelle. Le cingeva il collo un monile
di piropi, le splendevano sui polsi anelli lavorati
con filo d’oro ed uniti insieme a spirale‍[72]
e un cerchio, parimente d’oro, sulla parte superiore
del braccio. Fra i laccetti dei calzari si
vedeva la candida pelle del piedino, e i suoi
ricchi capelli, attortigliati con fila di perle, le
formavano sulla sommità del capo una splendida
corona.




Quando Nerone la vide entrar nell’atrio, ove le
due Imperatrici s’intrattenevano con alcune famiglie
patrizie, rivolto a Lucano, che gli stava
accanto, esclamò:




— Eccola! Per Giove, io non vidi mai beltà
maggiore.




E senza attendere che giungesse a lui, mosse
per incontrarla.




Agrippina, in veder questo, volse lo sguardo
verso Ottavia, per indagare quale impressione
avesse prodotto in essa l’apparizione di quella
donna e l’inconsulta premura addimostrata dall’Imperatore.




E si trovò di fronte alla più assoluta impassibilità.




La madre, che teneva all’amore del figlio, accolse
Poppea con alquanto sussiego; la moglie,

ch’era indifferente oramai all’amor del marito,
si mostrò invece cortese.




Essendo libero ciascuno dì prendere il divertimento
che più gli aggradisse, chi passeggiava
per le sale e pei viali, chi sedeva ai tavoli da
giuoco; ma la maggior parte delle dame e dei
signori preferivano di seder tranquillamente entro
il grazioso teatro eretto nella villa.




Quivi si alternavano le melodie delle cetre e
dei salteri, canti, declamazioni e buffonesche
azioni mimiche.




Fra i citaristi era Menecrate, che di tratto in
tratto, incontrandosi negli sguardi d’Ottavia, sentiva
vibrar il cuore come le corde del suo istrumento.




V’era Atte eziandio, la povera Atte, pallida e
triste, colla voce scemata di forza, ma più potente
ancora per espressione soave. Ogni sua
nota avea lo strazio d’un ultimo addio.




Nerone, geloso delle acclamazioni che a lei si
facevano, volle richiamare sopra di sè l’attenzione
delle dame, e di Poppea specialmente.




Salì sul palco scenico, e fattasi dare la sua cetra
d’oro, intonò un canto di Tito Lucrezio Caro.




L’eccitamento dei sensi, il desiderio di vincere
tutti gli altri, e di gettare colla sua voce un
buon germe nel cuore della nuova Dea, lo rendevano
cantore energumeno.




Com’ebbe terminato il suo canto, tra i soliti
applausi cortigianeschi, discese dal palco, e presa
per mano Ottavia, passarono, seguiti dagli altri,
nella vasta terrazza prospiciente il mare, dove
era imbandita la cena sotto ricco velario di porpora
e d’oro.




Le aste, che lo sostenevano, erano inghirlandate
di rose, come i candelabri, i vasi d’oro e
le tazze.




Nerone era adagiato sul triclinio tra Poppea
ed altra dama romana, pure bellissima, la quale,
durante il pasto, si consolava col Cavaliere Ottone,
ch’erale vicino, della nessuna attenzione,
che usava a lei il divo Cesare.









Mentre gli schiavi, riccamente vestiti, sotto la
direzione del Triclinarche‍[73] portavano attorno
le vivande e il vino, sulla spianata, che s’apriva
davanti alla terrazza, alcune danzatrici, avvolte
la persona in un velo trasparente, facevano lascive
movenze percotendo timpani e cimbali.




Tutti avevano in quella sera libero ingresso
nella villa, anche la plebe; e gran folla assiepavasi
dietro le guardie, che circondavano il posto
riservato alle danzatrici. Molti invece s’arrestavano
ad ammirare in altra parte della villa gli
esercizii dei Cernui, dei Pilarii, dei Neurobati,
dei Prestigiatori‍[74] e simili giocolieri. Nello stesso
tempo, altre comitive andavano a zonzo pei viridari
e i viali della villa, o s’arrestavano a contemplare
l’incantevole vista del Tirreno, rischiarato
dalla luna e percorso da navicelli illuminati,
entro i quali con canti e suoni si prendeva
parte alla festa.




Per quanto Poppea avesse udito decantare
le ricchezze della Corte Cesarea, tanta sontuosità
le sembrava prodigiosa, esaltava la sua immaginazione,
e correndo dietro ai voli della sua
ambiziosa fantasia, diceva fra sè:




— Oh perchè tutto questo non m’appartiene!




E rimaneva assorta in questo pensiero.




Intanto, nel sentirsi presso di lei sul peristroma‍[75],
nell’aspirare il profumo, ch’esalava dal
suoi capelli, dal candido seno, che poggiato sul
cuscino triclinare s’intravedeva sotto il peplo,
Nerone tornava colla mente a due sere innanzi,
e si sentiva più ammaliato che mai.




Non ristava dal fissar Poppea con occhi ardenti,

indirizzandole sommessamente parole di
amore.




L’astuta non rispondeva, limitandosi di tratto
in tratto a rivolger la testa verso di lui, e sorridere.




— Comprendo, — pensava tra sè; — egli mi
crede donna di facili costumi e pretende forse
di conquistarmi in questa notte istessa.




E in parte s’era apposta al vero.




Nerone, trattandola più da cortigiana che da
dama, finì collo smettere ogni ritegno e si lasciò
andare ad oscena proposta.




— Tu, — gli disse Poppea, guardandolo con
espressione di cruccioso dolore, — apprezzi il
mio corpo, ma non l’anima mia, se credi che
possa prostituirmi non amante nè amata.




— Amata sì, te lo giuro per Venere, il solo
Nume che adoro.




— Ma se mi vedi stasera per la prima volta?




— E sei tu sicura di questo? — rispose Nerone
sorridendole. — Forse non puoi immaginare
che codesto Grande della terra, che tutti
onorano, dinanzi a cui tutti tremano, siasi messo
in agguato, come il più umile degli innamorati,
per vederti, per sorprenderti nella stessa tua
casa! Vedi dunque s’io t’amo; e tu mi respingi.




— Me lo impone la fede giurata al Cavaliere
Ottone, che mi fece sua sposa, non mi fece sua
amante. Per quanto grandi siano i meriti tuoi,
le tue attrattive, o divo Cesare, non m’è dato
possederti, poichè non è consentito a noi l’invocazione
a Talasio‍[76].




E rivolse a lui uno sguardo così eloquente,
ch’egli esclamò:




— Oh, la sublime Imperatrice che tu saresti!




Terminata la cena, Agrippina, che dall’animato

dialogo di Nerone e Poppea indovinava di che
si trattasse, chiamò a sè il primo e gli disse:




— Guarda, o Claudio, dove tu ti metti, vi sono
beltà fatali.




— Sempre gelosa la madre mia, — rispose
scherzando Nerone.




— Gelosa, sì, del tuo onore, della tua felicità.




— Di questo lascia pure la cura a me.




E mosse per raggiungere Poppea, che aveva
visto uscir col marito.




Non rinvenendoli, e il riguardo verso gli altri
invitati non consentendogli d’allontanarsi dall’exedra
dove doveva ricominciare il concerto,
andò a destare Cercopiteco, ch’erasi addormentato
sul triclinio, e gli ordinò d’andare in cerca
della bella Poppea e ricondurla presso di lui.




Il buon Panerote, obeso, come sempre, dal
cibo, e poco fermo per le soverchie libazioni,
scese con gran stento dal letto triclinare e mosse
per eseguire l’ordine di Cesare, affrettandosi lentamente
e mormorando:




— Il bell’incarico che mi tocca!... O ventre,
ventre mio, quanto mi costa il soddisfarti!!




Dopo aver cercato lungamente, trovò Poppea
col marito, che si disponevano alla partenza.




Cercò di persuaderli a restare, ripetendo esser
questo il desiderio dell’Imperatore.




— Rendi grazie a Cesare, — rispose Poppea, — e
digli che mi perdoni se stanca e turbata abbandonai
la splendida festa prima che fosse terminata.




Era lo strale del Parto, ch’essa lanciava con
queste parole, nel cuore di Nerone. Sapeva bene
l’astuta quale ottimo partito fosse il farsi desiderare.




Al marito, che le chiese se Nerone le avesse
parlato d’amore, rispose:




— E ciò ti sorprende? Tutte egli vorrebbe sedurre.
Non rispetta le Sacerdotesse di Vesta, e
pretendi che rispetti la moglie d’un Cavaliere?
Sta tranquillo però, Poppea non andrà mai ad
accrescere il numero delle sue concubine.









— La ferrea volontà di quell’uomo mi spaventa!




— E che temi? Non sarò mai la sua amante,
nè posso essergli sposa, perchè non è libero.




— Nel delirio della passione egli è capace di
tutto.




Dopo una breve pausa Poppea rispose:




— Ebbene.... vedremo.




La scaltra femmina non s’era male apposta,
perchè la sua improvvisa partenza dalla villa
di Bauli, e le parole di lei, riferite da Cercopiteco
a Nerone, avevano accresciuto in questi
l’amorosa frenesia.




Alla dimane, mentre sedeva in giardino venne
correndo un’ancella ad annunziarle l’Imperatore.




Fece un atto di sorpresa, ed ordinò che lo si
introducesse nell’exedra, dove poco dopo lo raggiunse.




— Salve, — essa disse, chinando il capo, — o
divo Cesare, che vieni ad onorare di tua presenza
il mio povero lare domestico. A che debbo
mai tanta ventura?




— All’ardente desiderio di rivederti. Tu abbandonasti
così improvvisamente la festa; quella
festa di cui eri l’astro più bello. T’allontanasti
da me quand’io, innamorato cantore, voleva
temprar per te sulle corde della mia cetra un
appassionato carme, che tu avresti compreso per
certo, e me ne avresti dato mercede d’un tenero
sorriso. Ah, tu m’arrecasti grave dolore!




Poppea, carattere freddo e calcolatore, non era
donna da lasciarsi abbindolare, come le altre,
dall’amorosa rettorica del divo Cesare, quantunque
egli in quel momento fosse sincero nel
suo entusiasmo.




Laonde lo aveva lasciato parlare, rimanendo
muta e impassibile; ma udendo le ultime parole,
rispose:




— Se io avessi potuto prevedere che tu, circondato
da tanto splendore, da tante seduzioni,
ti saresti accorto della mia assenza, e ne avresti
provato dispiacere, sarei rimasta. Perdonami
dunque.









— Ad altri non avrei perdonato, a te perdono
perchè t’amo.




Poppea tacque.




Nerone, con grande concitazione riprese:




— Sì, t’amo, e tu non mi credi, e perciò non
rispondi, come se l’amore di quest’uomo terribile
ti facesse paura.




— No, non è questo il sentimento che provo,
o divo Cesare; alle tue parole è dovere ch’io
creda; ma tu devi qualche cosa concedere alla
sorpresa, alla debole opinione dei pregi che a
me largì natura. Io non sono presuntuosa e
non so spiegarmi com’abbia potuto inspirare in
te così forte affetto in così breve tempo, in te
semidio che tutti adorano.




— E neppur io so spiegare a me stesso quello
che provo dacchè ti vidi. V’è per la prima volta
un sentimento in me, che quasi domina la tempesta
dei sensi. Tu non sei soltanto per me la
donna, tu sei la fata, e sento che per quanta
ebbrezza possano dare i tuoi baci, le tue carezze,
i tuoi amplessi, queste delizie non basterebbero
a me ove non possedessi l’anima tua. Di ciò
niun’altra donna può menar vanto.




— E la diva Ottavia?




— L’amai, è vero, le porto ancora grandissimo
affetto, ma ci unì la volontà altrui, e la
sua sterilità ci divide.




— E la citarista greca?




— A chi ti paragoni, o Poppea, ad una
schiava!




— Di cui tu, o Cesare, volevi far la tua sposa.




— Non è vero, — interruppe Nerone; — è una
menzogna de’ miei nemici.




Ed era lui che sfacciatamente rinnegava la
verità.




Vedendo che la donna taceva, riprese:




— Quand’anche in un momento d’aberrazione
avessi commesso tale ignominia, rientrando in
me stesso le avrei strappata la diadema imperiale,
per offrirla poi ad altra donna più adorata
e più degna.









E volse a Poppea così eloquente sguardo da
farle comprendere che si trattava di lei.




Quantunque le parole di Nerone Oh, la sublime
Imperatrice che tu saresti, avessero alquanto
esaltato il suo spirito ambizioso, non credeva
che potesse la fantastica speranza cangiarsi in
realtà così presto.




Fu per venir meno dalla gioia: ma serbandosi
calma apparentemente, osservò:




— E chi più adorata e più degna della diva
Ottavia?




— Tu! — esclamò Nerone prendendole le mani.




Poppea, dissimulando a meraviglia, rispose:




— O divo Cesare, s’è vero che m’ami, non
prenderti giuoco di me.




— Ascoltami ancora, — riprese l’Imperatore. — Io
vegliai tutta notte e la tua immagine mi
fu sempre dinanzi, e ti vedeva al mio fianco,
nelle feste della casa Aurea, nei teatri, nei circhi,
negli spettacoli sacri. Mi sembrava d’udire il
popolo, innamorato della tua bellezza, gridare
Ave, pulcherrima Imperatrix! E poi venir a
notte tra i profumi del talamo a giacer fra le
mie braccia, sposo invidiato da tutti. E finalmente
io ti vedeva madre del figlio mio. Ciò mi convinse
che la tua apparizione non fu opra del
caso, che l’impressione prodotta in me dalla tua
bellezza non fu solo delirio dei sensi miei. Ecco
perchè venni subito da te, perchè ti parlai così
ardente linguaggio. Tu devi esser la sposa mia,
devi regnare con me. Ora sarai convinta, spero,
dell’immenso amor mio.




— E come non esserlo?




— Acconsenti dunque?




— E che vale il mio consenso senza quello
di Marco Salvio Ottone?




— Lo credi sì stolto da opporsi alla mia volontà?




— Ma s’egli rifiutasse?




— Guai!




— Ahimè!




— È in suo potere la scelta, o la fortuna o
la morte.







Capitolo XVIII.
I due ripudii.





Tiridate, Re d’Armenia, sollecitato da Nerone
con tante promesse, giunse in Roma verso le
calende di settembre. Desiderando l’Imperatore
presentarlo con gran pompa al popolo, ed essendo
in quei giorni il tempo piovigginoso, fu
ritardata la cerimonia.




Finalmente si proclamò il bando, che invitava
i romani ad adunarsi nel foro.




Era una splendida giornata d’autunno, la folla
gremiva la piazza, i soldati erano disposti in ordine
intorno ai templi, i littori ed i signiferi colle
loro insegne circondavano il palco eretto presso
ai rostri, e destinato all’Imperatore.




Questi, vestito da trionfatore, giunse nel Foro
sopra un carro tirato da quattro cavalli bianchi.
Salito sul palco, e postosi a sedere sopra la sedia
curule, invitò il Re d’Armenia a venirgli
vicino.




Tiridate era un vecchio dagli occhi nerissimi
e grandi. Una barba grigia gli scendeva in punta
fino al petto. Indossava una lunga tunica di seta
gialla, stretta ai fianchi da fascia della medesima
stoffa, e portava sul capo la tiara, distintivo del
Re Sacerdote.









Si gettò in ginocchio ai piedi di Nerone, che
gli porse la destra, ed aiutatolo a rialzarsi lo
baciò. Quindi gli tolse esso stesso la tiara, gli
fasciò la fronte colla diadema, e fece da un cittadino
Pretore ripetere ad alta voce le parole
pronunziate dal Re, perchè tutto il popolo le intendesse.




Terminata questa cerimonia, passarono dal
Foro al teatro di Pompeo, dove in onore del Re
dovevasi, da cittadini vestiti in costume romano,
recitare una commedia d’Afranio intitolata Incendio,
nella quale andrebbe in fiamme una casa,
fabbricata in fondo alla scena e che formava la
così detta scena stabile.




Quando giunsero Nerone ed il Re, la cavea e
l’orchestra erano così stipate, che le file semicircolari
dei sedili scomparivano sotto un tappeto
di teste.




Agli applausi, di cui il publico fu prodigo, durante
la commedia, successero poi grida entusiastiche
allorchè scoppiò l’incendio e gl’istrioni
diedero il saccheggio alla casa, e portaron via,
come era stato loro permesso, tutte le masserizie
e gli altri oggetti salvati dal fuoco.




Terminata la rappresentazione, Tiridate fece di
nuovo riverenza a Nerone, e si raccomandò a
lui, e la folla lo acclamò Imperatore.




Dal teatro di Pompeo il corteggio imperiale si
recò in Campidoglio, e là nel tempio di Giove
Capitolino fu solennemente deposta in grembo
al Nume una corona d’alloro in onore di quel
Re, che aveva ricondotta l’Armenia sotto il dominio
romano.




Ad altre rappresentazioni volle prender parte
Nerone. In una cantò di Canace quando partoriva,
d’Oreste quando uccise la madre, d’Edipo
accecato, e d’Ercole pazzo furioso.




Inoltre, insieme agl’istrioni, declamò una tragedia,
in cui si rappresentavano illustri personaggi
e Dei. In questa circostanza furono per
la prima volta adoperate le nuove maschere,
che Nerone aveva fatto lavorare da insigne artefice,

e che riproducevano le sembianze sue e
quelle delle sue donne.




Strana costumanza questa per un popolo, che
aveva così vivo il sentimento dell’arte, d’imporre
la maschera agli attori, togliendo loro così uno
dei maggiori pregi, l’espressione del volto.




E come se non bastassero le rappresentazioni
teatrali, i circensi, la lotta dei gladiatori ed altri
giuochi ai quali presero parte molti giovani patrizii,
Nerone fe’ correre nel circo alcune carrette
tirate ciascuna da quattro camelli, ed uno
dei più insigni Cavalieri si mostrò in groppa ad
un elefante.




Questi ricordi dell’Asia riuscirono oltremodo
graditi al Re d’Armenia, che non cessava dall’esaltare
la grandezza e la magnanimità di Cesare,
che lo aveva colmato d’onori e di doni.




Com’egli fu partito, ai giorni di festa successero
in Roma giorni di pianto.




Dopo la cena alla villa di Bauli, Poppea erasi
tenuta lontana dalla Corte e dagli spettacoli, per
quanto Nerone, sempre più perdutamente innamorato
di lei, la scongiurasse ad abbellire di
sua presenza le feste della casa Aurea, dicendole
che quel contegno riservato non s’addiceva alla
futura Imperatrice romana.




Un sogghigno d’incredulità accoglieva sempre
queste affermazioni di Cesare, ripetendogli che
egli non avrebbe mai il coraggio di ripudiare
Ottavia. Troppo amava la moglie, troppo temeva
la madre. Non poteva dunque aver fede nella
proposta di lui, fatta forse nella speranza d’ottenere
i suoi favori.




E Nerone non ristava dal protestare che la
parola di Cesare era sacra e ben presto ne darebbe
la prova.




Egli era interamente sotto il dominio di quella
donna, che voleva ad ogni costo raggiungere il
suo fine.




E la povera Ottavia fu sacrificata.




Un mattino Nerone fe’ venire Anneo Seneca
e gli disse:









— Tu sai che l’aver prole è cosa necessaria
tanto che il divo Augusto colla legge Papia
Poppea stabilì dei premii per quelli che avessero
maggior numero di figliuoli. Puoi bene immaginarti
quanto a me pesi la sterilità d’Ottavia.
Egli è dunque con mio gran dolore che mi vedo
costretto a ripudiarla, perchè se ai privati è disdicevol
cosa il non aver discendenti, tanto
più lo è per un Imperatore. Incarico dunque te,
mio consigliere e maestro, di parteciparle questa
mia determinazione.




— Trovo giustissimo questo tuo desiderio, — rispose
Seneca, — e nulla avrei ad obbiettare
contro la risoluzione presa. Credo però sacro
dovere in me il farti riflettere come la diva Ottavia
sia l’idolo del popolo romano, il quale potrebbe
levarsi a rumore, riguardando la tua risoluzione
come un’ingiusta condanna contro una
sposa bella, onesta e fedele.




E Nerone di rimando:




— Tu conosci per certo l’episodio di quel
romano, che sentendosi criticare dagli amici,
perchè voleva ripudiar la moglie modesta, bella,
feconda, rispose loro mostrando il suo calzare: — anche
questo calzare è ben fatto, è bello, è
nuovo, ma nessuno di voi saprebbe indovinare
in quale parte del piede mi faccia male. — I
romani invece non possono ignorare la causa
che mi spinge a ripudiare Ottavia e dovrebbero
trovarla giusta. Nessuno poi ha il diritto di farsi
giudice delle azioni di Cesare. Al popolo, questo
gigantesco fanciullo, io do pane e circensi,
ed egli m’adora e continuerà ad acclamarmi.




Seneca rispose:




— Pensa che hai molti nemici.




— A questi darò catene e gastighi.




— Non fidarti poi tanto dell’aura popolare,
che cambia da un momento all’altro. N’ebbe
una prova il Profeta Nazareno, a cui il popolo
di Gerosolima gridò la croce otto giorni dopo
averlo accolto cogli Osanna.




— Mal scegliesti l’esempio. Gesù era un grande

fanatico, odiato dagli ambiziosi farisei, che sobillarono
il popolo d’Israello contro di lui. I Sacerdoti
pagani, da me prezzolati, non hanno interesse
che il popolo si ribelli agli ordini miei.




— E quale, s’è lecito, fra le patrizie di Roma
hai destinata al trono?




— La moglie del Cavaliere Ottone.




— Poppea Sabina! — esclamò Seneca.




— E d’onde la tua meraviglia? — chiese
crucciato Nerone.




— I Numi ti guardino dal porre sul capo di
donna siffatta la diadema imperiale.




— Il Nume di Roma son io. E a te chi dà il
diritto d’offendere la tua futura sovrana?




— La verità, di cui la voce deve suonar sempre
libera sulle labbra d’un filosofo, d’un amico.




— Se amico mi sei, eseguisci tosto l’incarico
che t’affidai, e cerca di persuadere Ottavia alla
rassegnazione.




Seneca fece un inchino, ed uscì senza aggiunger
parola.




Tornò dopo un’ora, e presentò a Nerone su
piatto d’oro una chiave.




Era costume che la moglie ripudiata, prima
di partire dalla casa, ne consegnasse al marito
la chiave.




— E che diss’ella?




— Che a questa sventura era già preparata,
e chinava il capo al volere di Giove. Attende
ora il decreto che la espella dalla casa Augustale.




— E non pianse?




— Dagli occhi non le sgorgarono lagrime.
Fu ammirevole oltre ogni dire il contegno di lei.




Nerone, il quale attendevasi a resistenza, a
disperazioni, a preghiere, invece d’essere soddisfatto
di questa rassegnazione, ne fu quasi mortificato,
e rimase qualche tempo muto e pensieroso.




Quindi ordinò a Seneca di prevenire della sua
risoluzione l’Imperatrice Agrippina, e lo licenziò.




— La scaltra, — pensò fra sè, — mentiva

l’amore; io ero ingannato da lei, e forse da
lungo tempo un altr’uomo era l’arbitro del suo
cuore. Se giungo a scoprire questa verità, il
ripudio sarà pena troppo lieve per lei.




All’inatteso annunzio Agrippina arse di sdegno,
e senza ascoltare Seneca, che la esortava
alla calma e alla prudenza, andò dal figlio che
trovò nella trichila‍[77] del giardino pensile annesso
al cubiculo. Egli era seduto presso un
tavolo di marmo sul quale poggiava il braccio.




Al giunger d’Agrippina alzò gli occhi, che
teneva fissi in terra, e attese ch’ella parlasse.




— È vero quanto mi narrò Seneca? — chiese
la madre accigliata.




— Vorresti ch’egli fosse venuto da mia parte
a raccontarti una fola? — rispose sogghignando
Nerone.




— Ma t’han forse i Numi tolto il bene dell’intelletto, — rispose
Agrippina, — per ripudiare
una sposa bella, mite, soave, che tocca
appena il quarto lustro, che può renderti ancora
padre felice, che tutta Roma rispetta e venera
per la sua onestà!... Perchè sorridi a quel
modo?.... Oseresti forse negare ch’essa si mantenne
sempre salda nella fede giurata, ad onta
dei torti tuoi che le costarono lagrime amare,
di cui tu non t’avvedesti mai, perchè nella
tema di riuscirti tediosa, soffriva tacendo.




— Perchè, — interruppe Nerone — a lei bastava
di conservare le insegne imperiali e presentiva
che a causa della sua sterilità le verrebbero
tolte. Ho indugiato abbastanza, ed ora
ho deciso che un’altra mi dia quelle gioie paterne
che non ebbi da lei. Di ciò tu dovresti
lodarmi, o madre.




— Se non fosse un pretesto, — interruppe
Agrippina con impeto, — per saziar la libidine
che in te seppe suscitare un’astuta maliarda.




— Taci! — urlò Nerone, fissando la madre con

occhi che mettevano spavento e sciupando con
mano convulsa la toga.




Ma Agrippina non si lasciò atterrire e scagliò
contro Poppea le più sanguinose contumelie,
chiamandola etèra, femmina volgare quanto ambiziosa,
scevra d’ogni nobile sentimento.




Nerone fremeva, ma la lasciava parlare. Finalmente
più non resistendo, proruppe con forza
di parlar concitato.




— E sei tu che osi scagliarti in tal modo
contro quella donna, di cui nulla sai, che nulla
ti fece? Credi forse che io ignori il tuo passato?
Tuo fratello Caligola non t’esiliò per gli scandali
che commettevi? Non assassinasti il tuo primo
marito Crispo Passieno per possederne più presto
le ricchezze? Non facesti accusare di magia
da’ tuoi satelliti, e morir fra i tormenti Lolla
Paolina, perchè eri gelosa della sua bellezza,
de’ suoi gioielli e dell’ascendente che aveva
sopra l’Imperatore Claudio tuo zio, che tu sposasti,
dopo rimosso quest’ultimo ostacolo, e poi
facesti avvelenare con funghi preparati dalla
giudea Locusta, perchè egli aveva condannata
a morte una donna adultera,... e tu avevi paura?




— Orrore! — esclamò finalmente Agrippina
che aveva cercato più volte d’interrompere la
tremenda requisitoria del figlio, che continuò.




— Codesti fatti dovrebbero renderti umile e
muta, ed invece osi erigerti a giudice dell’altrui
condotta.




— Invece, — disse Agrippina, — le tue accuse
infami non mi fanno piegar la fronte, non mi
tratterranno dal compiere il mio dovere. Se tu,
per difendere un’abbietta creatura, vuoi dimenticarti
d’essermi figlio, io non dimenticherò mai
d’esserti madre.




— E questo sacro nome, nella tua intenzione,
non lo profanasti mai? — chiese Nerone con
amara ironia.




— Che intendi?




— Combatti Poppea perchè forse temi in lei
una rivale più fiera d’Ottavia.









— Ora intendo, scellerato figlio, che vuoi render
me colpevole delle tue prave aberrazioni,
che costarono la vita ad Aulo Plancio. È questa
la gratitudine di Claudio Nerone, al quale
consacrai la mia esistenza, al quale diedi il regno,
usurpandolo a Britannico. Ma bada, o forsennato,
ch’io posso togliertelo di nuovo e renderlo
a lui. Sì, lo posso, e lo farò se tu persisti
nella pazza determinazione di sposar Poppea.
Se disprezzerai i consigli della madre amante,
proverai la vendetta della madre offesa.




Ciò detto uscì dalla trichila.




Il furore materno non turbò Nerone. La mente
sua era preoccupata sempre dall’inesplicabile
rassegnazione della moglie.




Il dì seguente questa sedeva in uno dei conclavi‍[78]
del suo appartamento tra la sorella Antonina
e il fratello Britannico che la lodavano
del contegno addimostrato all’annunzio del ripudio,
e la consolavano delle grandezze imperiali
che perdeva.




— Rendi grazie a Dio d’averti sottratta in tal
guisa al feroce Enobardo, — le diceva Antonina. — Tu
verrai a vivere onorata da tutti, tranquilla
e felice insieme con me e con Britannico.




E così affettuosamente le parlavano, che la
misera riuscì finalmente a stemperare in lagrime
il cuore doloroso.




In questa, entrò un’ancella ad annunziare che
l’Imperatore desiderava parlare alla diva Ottavia
e che tra poco si recherebbe da lei.




— Andiamcene, o Britannico, — disse Antonina
balzando bruscamente in piedi — ch’io mal sopporterei
la vista di quel mostro.




E partì col fratello.




Erano già fuori dal palazzo Augustale quando
comparve Nerone, che vedendo gli occhi della
moglie ancora lagrimosi, le disse quasi con interna
soddisfazione:




— Tu piangi?









— E vuoi che rida delle mie sventure?




— Eppure Anneo Seneca mi riferì che l’annunzio
del ripudio era stato da te accolto con
straordinaria rassegnazione.... quasi con indifferenza.




— Sapeva che nulla sarebbe valso ad intenerire
un cuore che più non m’appartiene, e preferii
il contegno dell’Imperatrice offesa, alle
preghiere, ai pianti, alle recriminazioni della
vittima.




— E chi ti dice che il mio cuore non t’appartenga
più? Io ti porto sempre grandissimo
affetto, e non è mia colpa se le circostanze mi
obbligano a separarmi da te.




— Non aggiungere l’ipocrisia alla crudeltà.
Tu mi respingi perchè ami Poppea Sabina. La
sola ragione è questa. Separiamoci dunque, e
più d’amore non si parli tra noi.




— Vedi, Ottavia, avrei preferito che tu lottassi
contro la mia determinazione.




— A qual pro?




— Per distruggere in me un sospetto.




— E quale?




— Che il tuo cuore gioisca della libertà che
acquisti.




— Dal momento che tu m’hai ripudiata, le
gioie come le pene del mio cuore più non ti
riguardano.




La logica di questo linguaggio faceva fremere
il superbo e geloso tiranno. Quasi fuori di sè,
volle costringere Ottavia a confessargli che
amava un altro.




La moglie, con nobile fierezza, rispose:




— Siffatte confessioni ora non puoi esigerle
che da Poppea Sabina. Ottavia è libera e a te
basti sapere ch’ella esce da questa casa colla
fronte alta, e qui lascia, come ricordo di lei, la
fede coniugale incontaminata.




Queste ultime parole lo calmarono alquanto,
benchè non soddisfacessero la sua pazza pretesa
d’essere amato ancora, e non distruggessero
interamente il sospetto che il contegno di

lei lo si dovesse a sentimento inspiratole da
Menecrate.




Avendo essa ripetuto che attendeva l’ordine
imperiale per uscire dalla casa Aurea, e recarsi
presso la sorella Antonina, Nerone rispose:




— Chi fu moglie di Cesare non perde il titolo
d’Imperatrice, tu non puoi dunque accettare
l’ospitalità d’alcuno. Qui rimarrai finchè non
avrò scelto fra le mie ville quella che ti verrà
destinata a dimora.




Ottavia, sorridendo amaramente, osservò:




— Non più dunque Imperatrice sposa, ma Imperatrice
schiava. Sia come ti piace.




E quando rimase sola tornò a piangere esclamando:




— O mio povero Lucio Silano, tu sei ben
vendicato!




Era intenzione di Nerone di tener presso di
sè Ottavia per poterla sorvegliare con miglior
agio; ma Poppea, che temeva l’influenza della
giovine Imperatrice, astutamente gli disse:




— Vedo, o Cesare, che tu l’ami ancora. Me
desideri ardentemente, lo so, e vuoi farmi tua
moglie, perchè altrimenti non potrai ottenermi;
ma comincio a dubitare, malgrado le tue asserzioni,
che dell’anima tua non sia arbitra
come vorrei. Sei ancora in tempo di rinunziare
a me, tanto più che mio marito non acconsente
di cedermi.




Il risultato delle sue parole fu quello che
sperava. Esse fecero l’effetto d’un colpo di sprone
dato a focoso puledro.




Nerone parve uscir di senno. Sbarrò gli occhi,
che divennero fosforescenti, e presa per le
braccia Poppea, proruppe:




— Ah tu osi credere che io voglia farti mia
sposa soltanto per ottenere la voluttà dei baci,
e degli abbracciamenti che mi neghi. Ma non
sai che il ritegno tuo, la tua resistenza a nulla
varrebbero, ove l’amore e il rispetto non tenessero
in me a freno i sensi? Vedi, io vorrei
adesso strapparti di dosso le vesti, e colla violenza

far del tuo nudo corpo la mia voglia, e
poi ti condurrei all’ara e al trono, e t’adorerei
come la Dea dell’anima mia. Supponi che
io ami ancora Ottavia, che non ho mai amata,
perchè mi fu imposta da mia madre. Ti proverò
e tosto che le mie asserzioni non mentivano.
Preparati a passar dal tuo palazzo alla casa
Aurea. Domani stesso, i Senatori, a me devoti,
approveranno il ripudio, ed io penserò a ridurre
al silenzio tutti i tuoi nemici. Tu, a tua volta,
dirai a Marco Salvio Ottone che ceda o tremi.




— Non pronunzierò mai così fiera minaccia: — disse
Poppea, — sono già colpevole assai,
infliggendogli l’immeritata offesa del ripudio.




— Lascia dunque la cura a me di persuaderlo, — rispose
l’Imperatore.




E questa cura volle affidata a Cercopiteco,
ponendo di nuovo in grande imbarazzo il tranquillo
parassita.




Questa volta correva proprio il rischio di tornare
colla testa rotta.




S’avviava dunque tutto cogitabondo, camminando
a lento passo, verso la casa di Poppea
sita alle falde del Viminale. Trovò il Cavaliere
nella zoteca più afflitto che cruccioso, e questo
gli porse il destro d’intavolare il discorso
con parole di compianto e di rassegnazione.




L’altro si scagliò contro la moglie, che lo ricompensava
colla vergogna dei sagrifizii fatti
per lei.




— Ma cosa parli tu di vergogna! — rispose
Panerote. — E non sarebbe stato peggio ch’essa
di nascosto si fosse data ad altri e che tu avessi
dovuto continuare a mantenerla? Tutti lo avrebbero
saputo, come sempre avviene, meno te, e
ti saresti reso ridicolo colla faccia beata e
colle corna in testa. Qui, è Cesare, il divo Cesare,
che ti prega di cedergliela, mentre poteva
rapirtela. Invece d’essere tra i mariti vilipesi,
sarai tra quelli spregiudicati, che dicono all’amante
innamorato della loro sposa: — La
vuoi? Prendila, io non so più che farne.









— Si vede che tu non amasti mai e parli da
quell’uomo cinico che sei.




— No, voglio persuaderti che in questo fatto
non v’è onta di sorta per te. Dovresti invece
esser contento, perchè quella donna t’ha divorato
ormai molti sesterzi.




— Ma l’amo sempre.




— Pare impossibile! Poppea è bellissima, ne
convengo, ma è tua moglie, e non può più
darti il fascino della novità. Potrai invece andar
con altre, non meno avvenenti di lei, alla
ricerca d’occulti tesori. D’altronde sarebbe insania
il persistere nel rifiuto. Con Claudio Nerone
non si scherza. Potrebbe fartela pagar
cara, mentre puoi farla pagar cara a lui.




— E in che modo?




— Coll’accettare la generosa offerta ch’egli
si propone di farti.




— Quale, s’è lecito?




— Egli vuole affidarti il governo d’una provincia.
Sono incaricato io di proportelo. Una
volta sulla via degli impieghi cospicui, con tua
moglie Imperatrice, viaggerai nei regni della
fortuna. Oh perchè non è capitato a me d’avere
una moglie bella da cedere all’Imperatore! Codesta
disgrazia m’avrebbe aggiunto vent’anni
di vita.




Alcuni giorni dopo il Senato sanzionava la
determinazione di Cesare, Ottavia era relegata
nella villa di Nerone a Nettuno, Marco Salvio
Ottone partiva per l’Ellesponto, e Poppea Sabina
entrava trionfante nella casa Aurea.







Capitolo XIX.
Tripudi e lagrime.





L’esilio d’Ottavia cominciò dapprima a produrre
nel publico sorpresa mista a rammarico,
che si tradusse poi in aperto furore.




Non solo nei privati convegni, ma eziandio
nei luoghi publici si rimpiangeva la vittima, e
si biasimava l’ingiustizia di Nerone.




Il popolo, instigato anche dai fautori di Britannico,
più non si contenne, e cominciò a tumultuare
nelle vie.




Frotte di cittadini le percorrevano, esaltando
il nome d’Ottavia e proclamandola Diva di Roma,
coronandone di fiori le statue, e giungendo
perfino a salire il Palatino per reclamarne ad
alta voce il ritorno.




Nerone non rispondeva, ma non reagiva contro
codeste dimostrazioni.




A tutti siffatto contegno recava sorpresa, e
la sorpresa crebbe allorchè si vide Isidoro Cinico
circondato da soldati, mentre parlava con
una franchezza veemente nella taverna di Salvidieno
Orfido, tratto nella custodia comune‍[79] del

carcere Mamertino e dopo due giorni rilasciato
nuovamente in libertà.




In questa circostanza il tiranno innamorato
non mancò di far sapere, per mezzo de’ suoi
satelliti, al prigioniero e agli altri, ch’egli doveva
la sua liberazione alle preghiere dell’Imperatrice
Poppea.




Ed era vero.




Essa in quei giorni, in cui si stava per celebrare
il rito nuziale, cercava accattivarsi la benevolenza
dei romani.




Il popolo però, non esaudito ne’ suoi desiderii,
continuava a tumultuare.




I Consoli ed alcuni Senatori si recarono presso
Nerone per scongiurarlo a richiamar l’esiliata,
ed egli rispose che dopo il suo matrimonio farebbe
delle indagini sulla condotta della moglie
ripudiata e prenderebbe una decisione.




Egli forse, per non turbar le feste del rito
nuziale, avrebbe accondisceso, o finito d’accondiscendere;
ma Poppea, che temeva sempre l’influenza
d’Ottavia, tanto disse, tanto pregò di tenerla
lontana da Roma, che rimase fermo nel
decreto d’esilio, e diede ai magistrati quella
risposta evasiva.




Giunse finalmente il dì solenne delle nozze, e
il popolo tornò a calmarsi, non tanto perchè
fidasse nella promessa di Cesare, quanto pel
desiderio di goder tranquillamente gli spettacoli.




Illuminati dallo splendore d’un magnifico sole
autunnale uscirono gli sposi dal palazzo dei Cesari
sopra ricchissimo carro tirato da otto cavalli
bianchi, condotti per l’oreae (morso) dagli
schiavi.




Erano preceduti dai trombettieri, dai Consoli,
da dieci Senatori scelti a testimoni e da tutti i
dignitari della Corte e del governo.




I littori scortavano il carro, dietro il quale
un coro di vergini alessandrine cantava invocazioni
a Talasio, alternandole con inni ad
Imene.




I pretoriani facevano ala al corteo, che chiudevano

gli aquiliferi di tutte le legioni allora
residenti in Roma, colle aquile d’argento sulle
aste e il capo coperto da una pelle di fiera.




Tre erano le forme nell’antica Roma per
contrarre matrimonio.




La prima, detta usus, quando un uomo prendeva
una donna per un anno. La seconda coemptio
(o compera) nella quale i coniugi facevano per
finzione la cerimonia di vendersi l’uno all’altro.
La terza era una cerimonia religiosa chiamata
confarreatio.




A questa erasi attenuta Poppea col primo
marito, e questa volle scelta lo stesso Nerone,
perchè la più antica, la più solenne.




Poppea non portava il flammeum‍[80], ma un
candidissimo velo che dalla sommità del capo
le scendeva per di dietro, e sotto il quale traspariva
la nera capellatura disciolta. Aveva la
testa coronata di rose e la prestante persona
coperta tutta di sindone bianca trapunta in argento.
Un ricco monile di piropi le scendeva
sul petto, e cerchi gemmati le adornavano i
polsi e la parte superiore delle nude braccia.




Molti e molti rimasero estatici alla vista di
quella sublime bellezza, e quasi si sentivano
inclinati a scusare, se non a perdonare, il ripudio
d’Ottavia.




L’Imperatore cingeva la corona d’alloro; sulla
tunica laticlavia portava il manto di porpora,
e nella destra stringeva il bastone d’avorio,
sormontato da un’aquila d’oro.




Al tempio li attendevano presso l’ara il Pontefice
Massimo e il Flamine di Giove, detto Dialis,
insieme ad altri Sacerdoti ed ai Camilli‍[81].




Poichè l’Imperatore e l’Imperatrice furono
seduti davanti al delubro sopra sgabelli ricoperti

dalla pelle d’una pecora, sacrificata poco
prima dal Popa in loro onore, uno dei Camilli
s’avanzò portando su piatto d’argento una focaccia
di fior di farina.




Il Pontefice, unite ch’ebbe le destre degli sposi
e messa sul capo di Poppea una corona di
verbena, come fu terminato il rito, al quale assisteva
come pronuba Domizia, zia di Nerone,
presentò, giusta il costume, la focaccia alla
sposa, che la divise col marito.‍[82]




Il Commentarium rerum Urbanarum non risparmiò
iperbole quel giorno per lodare la bellezza
della sposa, la solennità del rito, l’entusiasmo
popolare, che non esisteva, e la magnificenza
del banchetto nuziale.




In questo, come usavasi nelle grandi solennità,
le dame eran sedute e gli uomini alquanto
prostesi.




Le più avvenenti matrone e i più eleganti
giovani del patriziato romano prendevano parte
alla festa. Di concenti risuonava l’incantevole
triclinio, reso ancor più splendido dalla presenza
della vaghissima sposa.




Nerone era radiante ed al suo umor lieto tutti
cercavano d’uniformarsi; ma un fondo di mestizia
si nascondeva nell’animo dei convitati
pel ricordo d’Ottavia, per l’assenza d’Agrippina
ch’erasi ritirata sdegnosa nella villa di Baja, e
pel severo mutismo di Seneca.




Solo Cercopiteco Panerote e qualche altro
ghiottone non pensavano ad alcuno, nulla osservavano,
d’altro non preoccupati che del proprio
ventre.




Terminato il banchetto, come giunse la sera,
si congedarono i convitati, Domizia prese per
mano Poppea, e seguita da schiavi ed ancelle
che portavano rami di pino accesi e torce, la
condusse nella stanza dov’era preparato il letto
geniale.




Quivi unse d’aromati il corpo di Poppea, e

adagiatala nel letto, invitò Nerone ad entrar nel
cubiculo, ed augurando loro felicità, ritirossi, seguita
dalle ancelle.




E cessarono finalmente pel sitibondo Cesare
le pene di Tantalo.




Alla cerimonia nuziale tennero dietro nei
giorni seguenti publici spettacoli, feste nella
casa Aurea, divertimenti popolari.




E Nerone era sempre più radiante d’amore e
di gioia, e a Poppea si leggeva sul volto la soddisfazione
per la raggiunta grandezza.




Ma sul loro sereno orizzonte non tardarono
a riapparire delle nubi.




Il popolo romano non aveva dimenticata la
promessa fatta da Cesare ai Consoli ed ai Senatori,
e vedendo che si tardava a mantenerla,
cominciò di nuovo a lagnarsene, dapprima sommessamente,
e poi con clamori, che chiedevano
il ritorno d’Ottavia.




E di quando in quando alternava alle grida
parole offensive per Poppea.




Nerone era in preda per questo a tal furore,
che avrebbe di buon grado ordinato ai pretoriani
il massacro degli schiamazzatori, ma si
tratteneva per non accrescere la popolarità della
ripudiata e di suo fratello Britannico.




A Seneca, che lo esortava a mantener la promessa
e prendere una risoluzione,




— La prenderò, — rispose, — e tale che rovescerà
dal loro piedistallo gl’idoli di questo
popolo insensato.




Gettando poi, come suol dirsi, una pietra nel
giardino del suo maestro, aggiunse:




— E che i nemici della diva Poppea tremino!




Seneca non addimostrò turbamento di sorta.





 


Già da un mese Ottavia viveva sofferente e
solitaria a Nettuno col solo conforto delle visite,
che a lei facevano di tratto in tratto Antonina
e Britannico.




Una sera, dopo il tramonto, essa, indossato il
peplo notturno e avvolta la persona in un leggero

amitto, uscì dal cubiculo sul meniano‍[83] e
sedutasi in un bisellio‍[84], posando i piedi sopra
uno scranno, rimase mestamente assorta. Guardava
le onde che venivano ad infrangersi negli
scogli, guardava le fiammelle che andavano a
poco a poco estinguendosi nelle casupole dei
pescatori, e intanto alla sua mente s’affacciavano
le memorie del passato.




— Misera, — essa pensava tra sè, — a che ti
giovarono la fede, l’amore, la rassegnazione?
Eccoti ripudiata dall’uomo cui portavi tanto affetto,
privata di tutti i tuoi cari, del tetto coniugale,
del trono, della grandezza, e condannata
all’esilio come una colpevole. E s’arrestassero
qui le mie sventure, ma un presentimento funesto
mi stringe il cuore. Tremo per me e per
tutti quelli che m’amano.




In questo si scosse da quella specie di letargo,
in cui era immersa, e tese l’orecchio.




A poca distanza udivasi il suono d’una cetra,
che aveva intonata una melodia a lei nota.




Non si vedeva il citarista, nascosto forse dietro
un gruppo di piante, ma essa immaginò
chi fosse, e sentì balzare il cuore e sorrise tra
le lagrime.




Chiamata l’ancella cosmeta‍[85], le dimandò se
avesse udito quel suono.




L’altra rispose:




— L’udii, o diva Ottavia. Egli è per certo l’onesto
Menecrate, apportatore forse di qualche
lieta novella.




Dopo lunga esitazione, Ottavia disse sospirando:




— Discendi a cercarlo, e conducilo a me.




Alcuni istanti dopo il citarista compariva sul
meniano, e piegando un ginocchio a terra, disse:




— Mercè, o divina Ottavia, che mi concedesti
di prostrarmi nuovamente a’ tuoi piedi.









— Tu non mi dimenticasti dunque, o Menecrate?




— Non v’è acqua di Lete che possa darmi
codesto oblio. E chi potrebbe dimenticarti? Non
certo il popolo romano che ti reclama, ed è
pronto a qualunque eccesso se dal tiranno non
gli verrà reso il suo idolo.




— E Roma s’illude se crede colle minacce d’indur
Nerone a cedere. Non farete che inasprire
la sua ingiusta collera contro di me.




— Invece, — ripetè Menecrate, — in lui si
tradisce il timore.




E qui narrò dell’impunità, in cui si lasciavano
gli arditi partigiani di lei; della clemenza usata
ad Isidoro Cinico.




— Non vi fidate di siffatte apparenze, — interruppe
Ottavia, — e voi, che m’amate, siate
prudenti e guardinghi, perchè lo sdegno di Cesare
può colpir da un momento all’altro. Tu,
specialmente, o Menecrate, la cui devozione per
me lo fece entrare già da lungo tempo in sospetto.
Quand’anche io stessa di ciò non mi
fossi avvista, Seneca lo rivelò dopo il ripudio
all’Apostolo cristiano che ne fece avvertita mia
sorella Antonina. Esitai per questo a riceverti
stasera, ma non ebbi il coraggio, o mio fido,
di respingerti, senza averti veduto.




— Ma se Poppea la dicono gelosa di te, perchè
teme che Nerone t’ami ancora....




— E d’onde lo sai?




— Molti lo ripetono, e in questi ultimi giorni
a me lo disse Aniceto.




— Ah disgraziato, non fidarti di quel mostro,
che m’odiò sempre perchè non diedi ascolto
alle sue infami proposte.




— E perchè non lo denunziasti a Cesare?




— Per essere generosa fui stolta, lo so. Ma
tu gli confidasti forse che verresti qui?




— No, perchè sempre ho provato per lui profonda
avversione, quantunque egli m’addimostrasse
benevolenza, e cercasse d’accompagnarsi
con me tutte le volte che c’incontravamo.









— Ma non ti sfuggì mai dal labbro una parola
imprudente?




— O divina Ottavia, e quale parola poteva io
dire, che non fosse dettata da profonda venerazione
per te, che non affermasse l’immensa
distanza che separa la figlia di Claudio, la moglie
di Cesare dall’umile citaredo? Adoro i
Numi, ma più dei Numi l’onor tuo, la tua virtù.
Io non ebbi mai da te nè una parola, nè uno
sguardo, che lusingassero l’immenso amor mio,
che a tutti nascosi sempre. Lo stesso Nerone,
col suo maligno istinto, col suo geloso orgoglio,
lo ha sospettato, ma non lo ha scoperto.




— E questo basta, o Menecrate, per farci tremare
ambedue, me per la mia fama, te per la
tua vita.




— Io questa vita la disprezzerei, ove non mi
addolorasse l’anima il pensiero di lasciar la povera
madre mia sola in questo mondo, immersa
nel dolore. Ma se Nerone vuol togliermela, se
la prenda; sarà l’unica voluttà concessa allo
sventurato amor mio, quella di morire per te.
Alla tua fama poi Roma alzò monumento così
alto e sublime, che sfida tutte le mene dei calunniatori.
Non v’è onesto cittadino che non sorgerebbe
a difenderti, ed io per l’onor tuo sono
pronto, ove occorra, a versare il mio sangue
fino all’ultima stilla.




— Cuor generoso! — esclamò Ottavia, fissandolo
teneramente.




Il citaredo diede in un sospiro, e riprese:




— Invocare dai Numi, come io feci sempre
per te, un’esistenza di gioia e di pace, e vederti
invece tanto infelice, vederti circondata da ingiusti
sospetti, che turbano le tue veglie e i
tuoi sonni, e sentir da te che di questi mali
son fors’io l’innocente cagione, mi rende desolato,
m’agita così, ch’io non so più quel che
debba fare. Vedi, non ho resistito al desiderio
di rivederti, ero beato qui giungendo, ed ora
mi pento d’esser venuto, perchè un arcano presentimento
mi dice che posso involontariamente,

aver giovato ai tuo nemico, e te danneggiata.
Facciano almeno i Numi che paghi io
solo la mia imprudenza.




— Confidasti a qualcuno il tuo progetto?




— Non sono così stolto.




— Sei sicuro che nessuno t’abbia riconosciuto
qui?




— Non m’imbattei che in poveri pescatori.




— Rassicurati dunque, che i miei schiavi
son fidi, e non parleranno. È più prudente però
che tu esca da questa villa ed approfitti della
suprema tempesta per tornare in Roma.




— Il tuo volere è legge per me, — rispose
Menecrate, — ed io ti lascio. Sanno gli Dei quando
ci rivedremo. Forse mai più.




— Non dir questo, o fido Menecrate, non accrescere
i sinistri presentimenti dell’anima mia.




— O divina Ottavia, là dove regna il feroce
Enobardo ogni addio può esser l’ultimo.




— Non straziarmi così.




— Almeno, se non devo più rivederti, se sono
destinato a morire, mi sia conforto nella solitudine,
renda meno crudele la mia agonia il ricordo
d’una tua soave parola. Concedimi questa
grazia, pronunzia questa parola.




La vittima allora, ribellandosi alle ingiuste
pretese del suo carnefice, rispose:




— Sì, poichè sono libera del mio cuore, nè
devo più render ragione a chicchessia de’ miei
sentimenti, io ti dichiaro, o Menecrate, che t’amo,
sì, t’amo, e che se riusciremo a salvarci, la
sventurata moglie di Cesare diverrà forse un
giorno la felice sposa del citaredo.




A queste parole Menecrate cadde in ginocchio
e prese nelle sue le mani di lei, le inondò di
lagrime e di baci.




Quando la commozione gli permise di parlare,
esclamò:




— Ah tu mi rendesti adesso l’uomo più beato
della terra!




Quindi, levatosi in piedi e prendendo la cetra,
che aveva ad armacollo, soggiunse:









— Compisci l’opera, o divina Ottavia, e permetti
che questo istrumento rimanga con te,
come ricordo del povero citaredo.




— Ora tu sai che il mio cuore non ha bisogno
di pegni per rammentarsi di te. Conserva
dunque la tua cetra, che varrà a renderti meno
penose le ore della solitudine.




— È quella che portava sempre con me nel
palazzo dei Cesari, e le sue melodie eran da te
benignamente ascoltate. Queste corde non devono
più vibrare ove tu non sei. Prendila, e
me la renderai, se verranno giorni più felici
per noi.




Ottavia levossi, prese la cetra, e porse la
fronte a Menecrate che v’impresse un lungo
bacio.




Sapeva che nulla di più avrebbe potuto ottenere
dalla casta riservatezza di lei, e per timore
d’offenderla più nulla chiese.




Poichè egli fu partito, Ottavia andò ad appender
l’istrumento presso il suo letto, e chiamò
quindi l’ancella cubicularia perchè l’aiutasse a
svestirsi.




S’udì un mormorio di voci, quindi i passi
frettolosi di persona, che quasi gemendo s’avvicinava
al cubiculo.




Era la schiava vestiplica‍[86] la quale, tutta spaventata,
veniva ad annunziare che Menecrate,
appena uscito dalla villa, veniva in presenza
dell’ostiario afferrato da alcuni pescatori, legato
con funi e condotto via.




Ottavia si mise le mani nei capelli, e gettando
un grido cadde svenuta tra le braccia delle
ancelle.




Successero a quello giorni per lei d’indescrivibile
angoscia.




Non una parola, non uno scritto che le desse
notizia del citaredo.




Una nuova circostanza venne invece ad accrescere

il suo spavento. Giunsero all’improvviso
alcune schiave, che venivano a surrogare
le sue ancelle fedeli, che da alcuni soldati furono,
per ordine di Cesare, condotte in Roma.
Si vide allora perduta, comprese d’esser vittima
di perfide mene, e la sua disperazione fu al
colmo.




Una mattina giaceva ancora in letto, estenuata
dalla febbre, allorchè tutt’a un tratto
udì nelle stanze attigue una voce che gridava:




— Lasciatemi, maledette schiave di Cesare,
lasciatemi! Voglio salvarla!







Capitolo XX.
Tormentati.





— Tu dovrai scoprire se Menecrate osa amare
la moglie di Cesare, e s’egli si recò furtivamente
a Nettuno. Adopera a ciò tutti i mezzi, ch’io ti
do ampia facoltà.




Questo diceva un giorno Nerone ad Aniceto,
e l’incarico era con gioia accettato dal maligno
pedagogo, che sperava vendicarsi d’Ottavia, conservar
la benevolenza di Cesare e acquistare
quella della nuova Imperatrice.




S’era subito messo all’opera, e non riuscendo
a cogliere a volo qualche parola imprudente
del giovine, nè ad avere informazioni da altre
persone, meditava subito l’impresa di farlo sorprendere
a Nettuno.




Aveva dunque spedito colà alcuni scherani
travestiti da pescatori, e che di vista conoscevano
il citaredo, e dava loro ordine di vegliare
intorno alla villa, ove dimorava Ottavia, di lasciarvelo
entrare, e catturarlo appena ne fosse
uscito.




L’agguato, come vedemmo, riuscì a meraviglia,
e il misero, giunto in Roma, veniva rinchiuso
nel carcere Tulliano.




Ivi fu interrogato dai giudici, i quali con subdole

dimande cercarono d’indurlo a confessare
l’adulterio commesso con Ottavia.




Il prigioniero, mal frenando lo sdegno, esclamò:




— O giudici, non vi fate complici di calunniatori
malvagi, e rispettate la più virtuosa, la
più casta delle donne romane.




E continuando gli altri nel triste ufficio, soggiunse
che smettessero, perchè i loro vani artifizi
non riuscirebbero a fargli rinnegare la
verità.




Dopo queste parole si chiuse in sdegnoso silenzio.




Tanta fermezza adirò quei satelliti del tiranno,
i quali ordinarono ai soldati di legar Menecrate
con una fune, e calarlo nella carneficina. Così
chiamavasi il sotterraneo, dove i rei erano torturati
e giustiziati.




Era stato scavato nella roccia a 17 palmi e
mezzo dal piano di Roma da Servio Tullio e sottostava
a tutte le celle della prigione. Da un’apertura,
praticata in mezzo alla vôlta, venivano
con funi calati abbasso i rei ed i carnefici. Una
piccola porta a sinistra dava accesso ad una
galleria, che metteva nel Tevere, dove si gettavano
i cadaveri, quando non venivano esposti
sulle gradinate Gemoniane.




Manette, catene, collari, marchi di ferro, eculei,
nervi, flagelli, corde, numelli, patiboli, ed altri
istrumenti di tortura erano disposti intorno alle
rozze pareti.




Menecrate venne dal carnefice racchiuso nel
numello‍[87] e sottoposto al supplizio del flagello
a cui i romani avevano applicato l’epiteto di
horribile. Le sue corde ritorte con nodi, che rassomigliavano
ai numerosi tentacoli del polipo,

facevano strazio di quel corpo. Grondava il sangue
dalle carni lacerate, che cadevano in brandelli,
e il paziente gemeva, ma non chiedeva
pietà, ma rimaneva saldo nel proclamar l’innocenza
e la virtù d’Ottavia.




Finalmente il dolore lo vinse, e perdette i sensi.




Allora fu tolto dal numello, e colla corda tirato
verso il foro della volta e consegnato all’ergastolario,
che lo fe’ ricondurre nella prigione e
gli fe’ ungere di balsamo le ferite.




Nerone, per giustificare agli occhi dei romani
il ripudio d’Ottavia, e diminuire di questa il prestigio,
ed accrescerlo a Poppea, voleva ad ogni
costo che Ottavia risultasse colpevole; ma nello
stesso tempo il sentir confermata la virtù di lei
lusingava il suo amor proprio.




Provò dunque quasi un senso di gratitudine
verso Menecrate, e d’ammirazione per la fermezza
di lui.




L’avrebbe forse rimandato libero, ove Aniceto,
a cui ciò non garbava, non gli avesse fatto
osservare che conveniva prima provare ch’egli
non avesse per nobiltà d’animo mentita la verità.
E il perfido suggerì allora di far tradurre
da Nettuno a Roma le ancelle d’Ottavia.




E a quelle sventurate toccò la stessa sorte
del citaredo.




Non fu adoperato il numello, ma bensì, il sistema
del catomidio‍[88] e invece del flagello furono
ad una ad una percosse col flagro, di cui
i lunghi cordoni intrecciati con dei pasturali di
pecora non laceravano nè pestavano le carni.




Di questo istrumento i preti di Cibele si servivano
per farsi la disciplina. Ma i preti fingevano,
e il carnefice faceva davvero, per cui le
strida delle pazienti s’udivano, non solo dai prigionieri,
ma dai cittadini che passavano per via.




Ad onta però degli spasimi, la loro fedeltà
vinse la prova e nessuna accusò.









La fama dei supplizii, così eroicamente sopportati
dai martiri, non tardò a divulgarsi fra
il popolo, che ascrivendoli all’influenza della
nuova Imperatrice, cominciò a dimostrare clamorosamente
il suo malumore contro di lei.




La si malediceva publicamente, si chiedeva
giustizia, tanto dalla plebe che dai patrizi per
la ripudiata Ottavia, per l’innocenza oppressa.




Nerone, furibondo, non sapeva più a qual
nuovo infame partito appigliarsi per difender la
donna adorata e confondere il popolo romano.




Lo scellerato pedagogo venne nuovamente in
suo soccorso e gli dimandò:




— Vuoi tu che Ottavia risulti ad ogni costo
colpevole?




— Sì, per l’Averno! Purchè io non sia stato
ingannato, lo sian pure gli altri.




— Or bene, fa porre in libertà i prigionieri, e
punisci Ottavia, dichiarata adultera dal suo stesso
amante.




— E chi sarà costui?




— Il tuo Aniceto, se vuoi.




— Tu!.... Ma non è vero?




— E che monta? Il popolo cadrà nell’inganno.




— Mi spiace, che un miserabile par tuo sia
creduto il rivale di Cesare.




Aniceto, ch’era avvezzo a simili oltraggi, si
strinse nelle spalle e non profferì parola.




In questo entrò nella stanza l’Imperatrice,
trascinando seco Atte, alla quale impose di ripetere
al cospetto dell’Imperatore quanto aveva
detto a Domizia, purchè non tradisse la verità.




— Non ho mai mentito, — interruppe Atte,
fissando Poppea con alquanta alterigia.




Quindi, rivolgendosi a Nerone, continuò:




— La tua zia Domizia vituperò davanti alle
schiave la divina Ottavia, ed io ch’era presente,
ne presi le difese e ne esaltai le sublimi virtù.
Essa disse che tu, o Claudio Nerone, avevi ben
operato ripudiandola e condannandola all’esilio,
ed io dichiarai il tuo atto indegno d’un cuore
generoso. Essa si scagliò contro il popolo romano,

che osa ribellarsi ai decreti di Cesare,
che fa d’una giovine ipocrita l’idolo suo, e non
vuol riconoscere i pregi della divina Poppea.
Ed io risposi che il popolo è saggio, e che dalla
sua bocca esce sempre la parola dei Numi. Ecco
la verità.




Nerone tacque. Egli era distratto perchè, tra
il parlare d’Atte, rapide attraversarono la sua
mente le memorie dei gaudi soavi divisi con
quella donna, che si mostrava in quel momento
sì franca e leale.




— E sei tu, — disse Poppea con beffardo sorriso, — tu,
che compiangi colei, a cui per la
prima rapisti il marito?




— Ah! Avrei voluto, — rispose la citarista, — morir
prima che un’infelice passione mi facesse
portar nella tomba il rimorso di quel tradimento.




— Codesto rimorso risparmialo, — entrò a dire
Nerone, che vedeva finalmente giunto l’istante di
portar coll’estrema calunnia il colpo fatale alla
riputazione d’Ottavia. — Voi tutti adorate un
idolo bugiardo. Quella virtù, così decantata da
voi, non impedì ad Ottavia di.... prostituirsi a
costui....




Ed additò Aniceto, mormorando quasi a stento
le ultime parole, come se le sue labbra rifuggissero
dal pronunziarle.




— Tu! — esclamò Atte, guardando biecamente
il pedagogo, — ed osi asserirlo?




— La coscienza m’impone questa volontaria
confessione per salvare l’innocente Menecrate.




Intanto Poppea teneva fisse sul marito le sue
nere pupille, in cui leggevasi la sorpresa e l’incredulità.




Forse nella sua intenzione travedeva l’ordito
inganno, e ciò non le inspirava fiducia per l’avvenire.




— E dopo la sanguinosa offesa, non punisti
quest’uomo? — essa osservò.




Ed Aniceto con prontezza rispose prima che
l’Imperatore parlasse:









— Il divo Cesare generosamente mi perdonò,
perchè la pietà mi spinse a dichiararmi reo.




— E chi ti disse, o malvagio, — interruppe
Nerone, — ch’io ti perdonai? Non ti tolgo la vita,
ma ti condanno all’esilio. Ora, tu stessa, adorata
Poppea, pronunzia la sentenza contro codesta illusa
citarista.




— A me basta, — rispose Poppea, — che una
mia nemica non abbia più ricetto nel palazzo
dei Cesari.




— Udisti, o Atte? Prima che tramonti il sole
devi aver abbandonata la reggia. Prendi.




E tolto da un pegma (o stipo) un marsupio‍[89]
pieno di nummi d’oro, lo presentò a lei, che rifiutò
dicendo:




— Da lungo tempo implorai dal divo Cesare
la grazia di lasciarmi partire. Egli me la negò,
anzi mi volle qui prigioniera. Ora mi concede
la libertà, e questo dono a me basta, senza che
altro egli ve ne aggiunga. Parto riconoscente all’Imperatrice
della sua sentenza, che m’offre il
mezzo d’espiare il mio fallo. Parto però convinta
che quest’uomo ha mentito, e ch’è immacolata
la virtù della divina Ottavia.




— Il gastigo che l’attende ti convincerà delle
sue colpe. Ora prendi questo denaro ch’io
t’offro.... prendilo.... così voglio.... così comando...
e va.




Atte prese il marsupio, senza più esitare; poichè
quel denaro giovava ad un suo progetto,
ed uscì dalla stanza imperiale coll’animo agitato
per la sciagura che sovrastava ad Ottavia.




Poppea era riuscita ad allontanare la concubina,
come aveva fatto discacciare la legittima
sposa. Agli altri nemici, che aveva nella casa
Augustale, penserebbe in seguito. Essa voleva
goder tranquillamente della sua fortuna, e regnar
dispotica sull’animo di Cesare.




Voleva fido e sottomesso a lei sola il marito,
senza darsi però la pena di correggerlo.









Sembrava che le sue aberrazioni, i suoi stessi
delitti non la riguardassero.




Per questo, malgrado il sospetto ch’egli con
Aniceto avessero ordito una trama contro Ottavia,
e che a questa minacciasse l’estremo fato,
non chiese schiarimenti, non disse parola per
salvarla.




Nerone però titubava di convalidar la calunnia
colla punizione della moglie ripudiata, che
egli amò un giorno, e che sapeva onesta e fedele.
Era tale enormità che faceva perfino ribrezzo
a quella belva.




La sua vecchia zia però, ch’era donna feroce
anch’essa, acerrima nemica dei Claudii ed accecata
dall’affetto per Nerone, lo stimolava a disfarsi
dei due figli di Messalina se voleva acquistare
la pace, e regnar sicuro. Neppure a lei Nerone
aveva confidato il segreto della trama ordita
con Aniceto, laonde essa in buona fede
credeva Ottavia colpevole, e così gli parlava:




— Se tu gli perdonassi, essa non mancherebbe,
per vendicarsi, di cospirare co’ suoi amanti per
balzar dal trono te, e porvi Britannico. La tua
vita e quella di tua moglie verrebbero sacrificate
agli Dei dell’Averno. So già che si cospira contro
di te. Non mostrarti pusillanime, afferra le cesoie
d’Atropo, e recidi lo stame di quelle due vite,
che possono riuscir per te così fatali.




E tanto disse, che Nerone, benchè a malincuore,
pronunziò la tremenda parola:




— Morranno.




Atte era salita nei cenaculi, aveva radunate
le sue robe, ed era partita col fermo proposito
di salvare Ottavia.




Le due nutrici Egloga ed Alessandria, che molto
avevano preso ad amarla, piansero a calde lagrime
nel dividersi da lei. Sporo voleva anche
questa volta partire con essa; ma riuscì a persuaderlo
ch’egli correva rischio d’esporre ambedue
alle vendette di Cesare, e lo consolò promettendogli
che si sarebbero riveduti.




Dal palazzo Augustale Atte corse difilata a

quello di Britannico, che pure sorgeva sul Palatino,
volendo prevenirlo della sciagura, da cui
era minacciata la sorella.




Erano in quel momento adunati presso Britannico,
Calpurnio Pisone ed altri partigiani di
lui, che sentendo annunziare la citarista greca,
lo consigliarono a farla discacciare, sospettandola
inviata dal tiranno per spiarli.




Plauzio Laterano, ch’era con loro e che ora
detestava Atte, sospettandola complice del tiranno
nel sagrifizio di Rubea, fu dei più accaniti
nel far respingere la giovine greca. E Britannico
diede loro ascolto e quindi passò nelle
stanze d’Antonina, ch’era nella sua zotheca coll’Apostolo,
e le riferì quant’era accaduto.




— Male oprasti, o Britannico, — osservò Paolo; — dovevi
recarti nell’atrio a vederla, sentir da lei
cosa volesse, e giudicar da te stesso s’ella avesse
veramente a comunicarti cose di grave momento.
Talvolta il bene ci giunge donde meno lo si attende.
Forse essa ancora non s’allontanò di
qui. Vado io, se vuoi, a raggiungerla, io che
seguo la massima del mio maestro Gesù, che
non respingeva alcuno e tutti chiamava a sè.




Andò, ma non trovò più Atte, che dopo il rifiuto
di Britannico erasi allontanata, dicendo
fra sè:




— Vedo che i Numi vogliono a me serbato
l’onore e la gioia di salvarla. E che i Numi mi
diano la forza per compiere l’opra pietosa.




Approfittando dell’oro, che Nerone l’aveva costretta
ad accettare, tolse a nolo un cisio‍[90] a
due cavalli, viaggiò tutta notte, e allo spuntar
dell’alba giunse davanti alla villa imperiale di
Nettuno.




L’Ostiario, mezzo sonnolento ancora, le chiese
chi fosse.




— Mi manda Cesare, — rispose.




E andò innanzi.




Ma imbattutasi in due delle nuove ancelle,

queste volevano trattenerla a viva forza, ma
essa, dopo aver lottato, si svincolò da loro, ed
entrata nel cubiculo, ove giaceva Ottavia, corse
ad inginocchiarsi vicino a lei, e presale la mano,
la coprì di baci.




— Atte! — esclamò sorpresa la giovine Imperatrice. — Perchè
vieni? Che vuoi tu da me?




— Vengo a salvarti, o divina Ottavia, — rispose
Atte, rimanendo genuflessa.




E con accento affannoso prese a narrarle
quanto era accaduto nella casa Aurea, il suo
alterco colla vecchia Domizia, l’accusa di Poppea,
il suo sfratto dal palazzo dei Cesari e le
minacciose parole di Nerone.




Ottavia colla solita dolcezza e con flebile voce,
disse:




— E che fec’io mai per essere minacciata così?




L’altra non si sentiva il coraggio di palesarle
il tratto infame d’Aniceto. Facendolo, le pareva
di recare offesa alla virtuosa donna ed accrescerne
il dolore.




— So, — proseguì Ottavia, — che si sospettò
di Menecrate. Egli fu catturato, mentre usciva
da questo palazzo. Nulla più seppi di lui. Alzati
e dimmi la verità.




Atte allora levossi in piedi, e le narrò come
avesse il citaredo sopportato eroicamente la tortura,
proclamando, sotto ai colpi del flagello, sè
innocente e incontaminata lei. Lo stesso riferì
delle ancelle.




— Anime sublimi! — esclamò Ottavia.




E gli occhi le si velarono di lagrime.




Porgendo poi le mani ad Atte, continuò:




— E tu pure, o giovine greca, abbiti la mia
riconoscenza per l’affetto che dimostri a questa
derelitta.




— Io nulla merito, o divina Ottavia, finchè
non t’avrò salvata. Corsi a quest’uopo presso
di te. Non indugiare per pietà, perchè le vendette
di Cesare sono sollecite quanto tremende.
Levati, prendi le mie vesti, copriti colla mia calyptra,
e fuggi.









Ottavia tentennò il capo.




— Non lasciarti trattenere dal dubbio, — continuò
Atte. — Nel vicino stabulo troverai il cisio
col quale io son venuta. L’auriga è già prevenuto.
Egli ti condurrà in Roma presso tuo fratello
Britannico e tua sorella Antonina, che sapranno
trovare il modo di sottrarti per sempre
al tuo carnefice.




— E tu? — chiese Ottavia.




— A me non pensare: se morrò, sarò felice
d’averti sacrificata la vita, se riuscirò a salvarla
ti raggiungerò, o divina Ottavia, per consacrarla
interamente a te.




— Io ti son grata, — rispose Ottavia, — di
questi affettuosi sentimenti, nei quali traspare
la nobiltà d’un cuore, che fu suo malgrado traviato.
Ma la tua proposta non posso accettare.




— Perchè?




— Perchè fuggendo mi si potrebbe ritenere
colpevole. Io nulla ho a rimproverarmi, e le
coscienze intemerate non hanno paura.




— Della giustizia, no; — interruppe l’altra, — ma
della perfidia? Ti vogliono perduta ad ogni
costo, interamente perduta.




— E non la sono diggià? Ripudiata, condannata
a vivere reclusa in questa villa, privata
degli amici, delle più fide schiave. Non credo
che vorranno sottoporre anche me ai tormenti,
e che a vent’anni vorranno togliermi l’esistenza.




— O divina Ottavia, io per non offenderti, non
voleva riferirti che venne ordita una trama iniqua
per farti comparire colpevole, e distrugger
così la venerazione di Roma verso di te.




— E Nerone che mi sa pura, non mi difende
contro la scellerata accusa?




— Forse egli stesso la ordiva perchè trionfasse
Poppea.




E qui, senz’altra esitanza, narrò della menzognera
confessione d’Aniceto.




A questo non s’attendeva Ottavia. Essa ne
provò sdegno siffatto, che più non parve la
stessa.









Nelle violenti frasi, nell’ira che le divampava
dagli occhi, male avresti ravvisata la soave figlia
di Claudio. In preda all’esasperazione,  narrò
ad Atte come lo scellerato avesse osato un
giorno d’offrirle l’amor suo, e come fosse stato
sdegnosamente respinto.




— Ed ecco, — aggiunse, — la ricompensa di
quell’uomo infame per aver io taciuto all’Imperatore
l’oscena proposta di lui. Ma con questo
nuovo delitto i nemici miei non raggiungeranno
lo scopo. Il popolo romano non crederà.




— È per convincerlo appunto che vogliono
punirti.




— Ma nessuno più adunque mi difende? Perchè
tace Agrippina? Perchè tace Seneca? E Antonina
e Britannico che fanno?




Atte rispose:




— Nerone, accecato dalla passione, tutto sacrifica
a Poppea. Agrippina freme, ma tace. Seneca
parla, ma non è ascoltato. Il fratello e la
sorella tua ignorano forse quello che si trama
a’ danni tuoi. Appena abbandonato il palazzo
dei Cesari, corsi a quello di Britannico e d’Antonina
per renderli avvertiti, ma fui respinta, e
senza frapporre indugio venni io stessa a te, e
torno a supplicarti, o diva Ottavia, di porti in
salvo. L’innocenza, la virtù, la rassegnazione
a nulla ti gioveranno. Oh, cedi, cedi alle preghiere
e alle lagrime di quest’umile liberta. Tu
sei per me il genio del perdono e della redenzione:
non abbandonarmi!




Ottavia, commossa, stese le braccia verso di
lei, e strettala in amplesso la baciò.




— Va, infelice creatura, e ti perdonino gli Dei,
come io t’ho già perdonato.




Atte tentò di nuovo persuaderla a porsi in salvo,
ma l’altra le rispose:




— Quand’anche lo volessi, non me lo consentirebbero
le forze. Ho l’anima stanca, il corpo
affranto, e conviene che qui si compia il mio
fato.




— Concedimi almeno di rimanere presso di te.









— Resta, se vuoi, ma il presentimento mi
dice che non tarderò a lasciarti in abbandono
su questa terra.




Atte, che divideva con essa codesto convincimento,
tacque.




Andò a licenziare l’auriga, e tornò subito al
fianco dell’inferma Imperatrice.




Poco dopo, questa, che mal sopportava la vista
delle altre ancelle, si fece aiutare da Atte a discender
dal letto, ed indossato l’amitto, passò
nella zotheca, e sedette davanti al monopodio
su cui vedevansi disposte in ordine carte di varie
qualità, penne di canna, che i romani chiamavano
arundes finamente lavorate e chiuse in
una teca calamaria, l’atramentario‍[91] dorato e
alcuni libri. Prese una penna ed un foglio di carta
dentata‍[92] e scrisse a Britannico per dare a lui
e alla sorella Antonina l’ultimo vale, e raccomandar
loro la pietosa citarista.




Quindi porse a questa il foglio perchè, tornando
a Roma dopo la sua morte, lo presentasse
al fratello.




Le rimise inoltre del denaro e dei gioielli
chiusi in una crumena‍[93].




— Quest’oro — dicendo — e questi oggetti
consegnerai alle mie fide ancelle Fausta, Domitilla,
Silvia e le altre, che a me dimostrarono
tanta abnegazione, e così eroicamente mi difesero
in mezzo ai tormenti. Oh potessi rivederle,
baciarle ancora una volta! Al misero Menecrate....




E qui il pianto le impedì di proseguire.




— Ma tu parli, o divina Ottavia, — entrò a
dire Atte, singhiozzando anch’essa, — come se
fosse incominciata per te l’ora dell’agonia.




— O mia buona citarista, credi a me, questa
non è lontana. Quand’anche non m’uccidesse
Nerone, questa febbre che m’arde le vene risparmierà
forse a lui un nuovo delitto.









Si tolse dal dito un anello, e disse ad Atte di
portarlo a Menecrate, unitamente alla cetra, che
le aveva lasciato, aggiungendo:




— Dagli per me l’ultimo addio, digli che gli
son grata del suo affetto, della sua abnegazione,
e che non dimentichi il mio sepolcro, se pur
questo sarà concesso alla mia povera salma.




L’angoscia e il pianto avevano inasprite così
le sue fisiche sofferenze, che sentendosi mancare,
si fe’ da Atte, coll’aiuto delle ancelle, ricondurre
nel suo letto, ove rimase qualche tempo
quasi priva di sensi.




All’indomani Atte, vedendola in quello stato,
che il medico dichiarò gravissimo, non si mosse
mai dalla stanza.




Alla sera essa dimandò il permesso di vegliarla,
distendendosi presso il letto sopra una
pelle di tigre.




Ottavia però non lo permise, e la mandò a
dormire nell’attiguo gabinetto.




La giovine citarista tuttavia non riuscì a prender
sonno, sembrandole udire ad ogni momento
i lamenti dell’inferma.




Ad un tratto le parve che la porta del cubiculo
s’aprisse, e che qualcuno vi fosse penetrato.




Balzò in piedi, ed atterrita da un grido acuto,
si precipitò nella camera d’Ottavia.







Capitolo XXI.
☧





Era notte inoltrata e Ottavia aveva appena
socchiuse le palpebre, allorchè la porta del cubiculo
s’apri pian piano, e comparve un uomo
con una lanterna, dalle pareti di corno trasparenti,
che diffondeva una tinta giallastra sulla
sua faccia e su quella dei due compagni che lo
seguivano.




L’inferma aprì gli occhi quand’essi eran già
presso il letto.




Dapprima li fissò spaventata, poi cominciò a
tremare e mormorare affannosa:




— Ah cosa è mai! Me lassa!




Ma quando, ad un cenno dell’uomo che portava
la lanterna, uno dei due manigoldi si gettò
su lei per impedirle di muoversi, mentre l’altro
sguainava una sica,




— Pietà! pietà!... — esclamò. — Non ho che
vent’anni.




L’uomo si lasciò cader l’arme e mormorò:




— Non posso!....




— Vigliacco! — esclamò l’altro.




E raccolta dalle coltri la sica, la piantò nel
petto d’Ottavia, che gettò l’urlo udito da Atte, e
cadde riversa sul guanciale.









Poco dopo l’infelice spirava fra le braccia della
citarista.




Tornati in Roma i tre sicarii, si presentarono
a Cesare per riferirgli che gli ordini suoi erano
stati eseguiti.




— E che diss’ella?




E il capo di quei sgherri rispose ch’essa aveva
cercato di muoverli a pietà, e che anzi uno di
loro erasi lasciato intenerire dalle lagrime di lei,
e non aveva osato ferirla.




— Perchè ti mostrasti ribelle agli ordini miei? — chiese
a questi Nerone.




— In vederla così giovine e bella, sentii venir
meno il coraggio.




Cesare, con stupore grandissimo degli altri due,
gli gettò ai piedi una borsa di denaro, dicendo:




— Prendi, in mercede della tua pietà.




Codesta stravaganza, emanazione d’un cervello
malato, tradiva in lui un resto d’affetto
verso la vittima, sacrificata per vincere il riottoso
contegno del popolo romano.




Ordinò che la salma fosse chiusa in sarcofago
e calata nel conditorio‍[94] dei Claudii.




Diè inoltre incarico di raccogliere tutti gli oggetti
preziosi appartenuti all’estinta, e di portarli,
come ricordo di lei, alla sorella Antonina.




Non era rimorso, non pentimento, e neppure
presunzione d’essere meno severamente giudicato
dall’universale, che lo spingevano a dare
codeste disposizioni. Era soltanto pregiudizio di
potere in questo modo placare i Mani della sua
vittima.




Il dolore sdegnoso della madre, i fieri rimproveri
di Seneca, le improperie che contro lui
scagliavano Britannico, i suoi fautori e quelli
che non avevano prestata fede all’iniqua commedia,
di cui era stato protagonista il pedagogo,
non lo commovevano punto, nè lo trattenevano
dal prestare orecchio agli scellerati consigli della
zia Domizia.









Egli sempre più idolatrava Poppea e aveva
giurato d’immolarle tutti i suoi nemici.




Pure, in mezzo alla sua indifferenza brutale,
aveva provato un momentaneo turbamento, allorchè
l’amata donna, all’annunzio dell’eccidio
d’Ottavia, aveva esclamato piena di terrore:




— Ecco una nube sul mio orizzonte sereno!
Ecco un presagio funesto!




In casa di Britannico alla costernazione, ai
lamenti, ai rimpianti s’alternavano l’ira, l’odio,
i propositi di vendetta.




L’Apostolo Paolo adoperava tutta la sua eloquenza
per lenire da un lato il profondo dolore
d’Antonina, e dall’altro temprare i fieri spiriti
dei congiurati, che volevano ad ogni costo sfruttare
la circostanza per sommuovere il popolo
contro Nerone.




Egli così parlava a costoro:




— Che l’odio e la sete di vendetta non vi facciano
velo all’intelletto, nè vi trascinino a passi
inconsiderati, che possano costare nuove lagrime
e nuovo sangue. Non vogliate punire i
delitti col delitto. L’idea della giustizia soltanto
v’illumini, vi guidi, vi renda cauti. Non agite
all’impensata, ma ponetevi all’opra quando sarete
sicuri di rovesciare la mala signoria e rendere
a Britannico il trono usurpato. Non v’illudete
però: malgrado i suoi vizii e le sue colpe,
grande è tuttora il prestigio che Claudio Nerone
esercita sul popolo romano colle sue grandezze,
colle sue prodigalità; e il popolo non vi
seguirebbe, e fors’anco difenderebbe il tiranno.
Attendete che la misura sia colma, e allora
avrete Roma intera con voi, e il mostro sarà
discacciato. Prendete esempio dai cristiani, che
perseguitati, martirizzati in mille modi, non cedono
all’impulso dell’indignazione, ma fiduciosi
aspettano il giorno della giustizia.




— E senza attender tanto, — interrompeva
Pisone, — si tronca una perniciosa esistenza
per salvar mille innocenti.




— Saresti in tal guisa severamente giudicato

da Dio, tu che giudichi gli altri, e faresti quello
che negli altri condanni, e il tuo delitto non
riuscirebbe d’alcun giovamento alla repubblica.
Gl’idoli bugiardi, i falsi Sacerdoti, gli audaci pretoriani
e l’orda dei cortigiani malvagi non sparirebbero
con lui. Conviene distruggere per riedificare.
In questo modo soltanto potrete fondare
su salde basi il regno di Britannico.




Codesti saggi ragionamenti spiacevano a quei
bollenti giovani; tanto più vedendo Britannico
pender dubbioso tra loro che li respingevano e
la sorella che li accettava.




Allorchè Atte, alcuni giorni dopo i funerali
d’Ottavia, tornò in Roma e si presentò al palazzo
d’Antonina, Britannico voleva che fosse nuovamente
respinta. Ma la sorella vi si oppose, e
fece introdurre nella zotheca la citarista, che le
rimise la lettera d’Ottavia, e le narrò le angosce
degli ultimi giorni, e la catastrofe.




Antonina, vedendola piangere a calde lagrime,
fu nello stesso tempo sorpresa e commossa, e
le chiese cosa potesse fare per lei.




— Ch’io non subisca più la vergogna d’essere
respinta da questa casa, come un’abietta cortigiana.
Errai, lo so, non merito riguardo alcuno
da voi tutti, ma fui più sventurata che perversa.
Ben lo comprese la divina Ottavia, e mi perdonò.
E se la crudeltà degli uomini non me l’avesse
rapita, io sarei rimasta al suo fianco
schiava riconoscente e fedele. Che la pentita
dunque non abbia il vostro disprezzo.




E qui aggiunse, che quando era stata respinta
la prima volta veniva a prevenirli del periglio,
che sovrastava ad Ottavia, e che essi forse
avrebbero potuto scongiurare, mentre a lei non
era riuscito di persuadere la vittima a sottrarsi
colla fuga.




— Io, — dicendo, — ero pronta ad esporre la vita
mia per salvare quella preziosa esistenza, risparmiare
a voi un dolore, e a Nerone un così
enorme delitto.




— Come a te, purtroppo neppure a noi sarebbe

riuscito di salvar la sorella. L’odio del
tiranno l’avrebbe raggiunta dovunque.




— Non solo Nerone non odiava la moglie, ma
non aveva mai cessato d’amarla.




— E sei tu che lo asserisci, — disse, sorridendo,
Antonina, — tu che le fosti preferita.




— Per fiamma di sensi, non per fiamma di
cuore. Io fui sempre per esso l’etèra, null’altro
che l’etèra. Ma perchè vuoi tu ricordare le mie
colpe, se generosamente a me le perdonò la
sorella tua? Essa prestò fede al mio sincero
pentimento.




— E a prova che vi presto fede ancor io,
farò venir Britannico, e gli dirò di smettere con
te il severo contegno, e di riguardarti senza
dubbi, senza sospetti, come la protetta della defunta
sorella.




E così fece, memore della massima inspiratale
dall’Apostolo, che non conviene mai respingere
i peccatori pentiti.




Britannico, deferente sempre ai consigli della
sorella, trattò Atte benignamente, e le dimandò
se ogni suo rapporto col tiranno fosse davvero
cessato.




— Io ebbi la fine che meritava; fui discacciata
dal palazzo dei Cesari, e non vi porrò il
piede che una sola volta.




A queste parole Antonina e Britannico si turbarono.




— Sì, — continuò Atte, — vi tornerò per proclamare
l’innocenza della divina Ottavia, e l’infamia
d’Aniceto.




E qui riferì la rivelazione fattale dalla vittima,
riguardo all’audacia del pedagogo, che aveva
osato portarle oltraggio con disoneste proposte,
e com’essa per generosità lo avesse taciuto a
Nerone.




E soggiunse:




— Quando l’Imperatore saprà che fu ingannato,
che venne fatto istrumento d’una scellerata
vendetta, consacrerà, nel suo tremendo furore,
alle furie d’Averno la testa dì quel mostro.









— Ah non illuderti, giovine generosa, — interruppe
Britannico; — Aniceto non fu che il complice
dell’iniquo Enobardo. La trama era ordita
perchè giovava a costui che Ottavia perdesse
colla vita la fama.




— È inutile che tu vada; — entrò a dire Antonina, — vi
fu già chi rivelò la cosa a Cesare.
Aniceto partì per l’esilio, ma so che nella terra
d’esilio troverà la morte.




— E a te, chi riferì tutto ciò? — chiese meravigliato
il fratello.




— L’Apostolo.




Fedele alla sua missione, Paolo cercava sempre
di far proseliti alla religione cristiana. Coraggiosamente
tentava le conversioni anche tra
i grandi; ma quelli che più richiamavano la
sua attenzione erano i disillusi e gli afflitti.




Fu per questo, che udendo le torture inflitte ingiustamente
a Menecrate, e la desolazione in cui
lo aveva gettato la misera fine dell’Imperatrice,
pensò di presentarsi all’umile casetta del citaredo.




Antonina, alla quale partecipò questo suo divisamento,
lo incoraggiò a porlo in esecuzione,
incaricandolo di portargli a suo nome parole
d’encomio e di gratitudine pel coraggio addimostrato
nel difendere la virtù calunniata della
sorella.




Da pochi giorni l’infelice era uscito dal carcere
e giaceva riarso dalla febbre delle ferite e
immerso nel dolore per la morte della donna
amata, quando si presentò Paolo, dicendo:




— Io son Paolo di Tarso, servo di Gesù Cristo,
chiamato Apostolo segregato pel vangelo di Dio,
e vengo a te perchè ti so sventurato. Vengo ad
augurarti gloria, onore, e pace perchè operasti
il bene. Tu sei pagano; ma dinanzi a Dio, niuno
è eccettuato.




Queste parole suonarono soavi all’orecchio
di Menecrate, e lo riempirono di stupore. E lo
stupore s’accrebbe allorchè l’Apostolo gli riferì
le parole d’Antonina. Il misero ne fu commosso,
e gli occhi gli si velarono di lagrime.









Offrì a Paolo uno sgabello, ch’era vicino al
letto, e sul quale soleva sedere la vecchia madre,
che gli teneva compagnia filando.




Cominciò a conversare con esso, e la soave
eloquenza dell’Apostolo così lo affascinò, che
finì per confidargli tutte le sue sventure, tutti
i suoi segreti. Narrò dell’ultimo colloquio avuto
coll’Imperatrice, dicendo che ogni suo desiderio
sarebbe soddisfatto, ove gli fosse dato di far
conoscere a Nerone le audaci proposte d’Aniceto,
perchè potesse misurar l’infamia del suo
complice e la virtù della sua vittima.




— Dimando ai Numi, — egli disse, — di rendere
questo tributo alla memoria dell’intemerata
donna, e poi morrò contento.




— E il tuo santo desiderio, — rispose Paolo, — sarà
esaudito.




— E come lo potrò?




— Lasciane a me la cura. Il mio Dio, non è
il solo Dio dei cristiani, è il Dio delle genti, e
a tutti egualmente sa render giustizia. Tu, pagano,
sarai soddisfatto, come lo sarebbe il cristiano,
come potrebbe esserlo il greco, il giudeo.
Rinfranca adunque l’abbattuto spirito, e ci rivedremo
tra poco.




Tornò di fatto pochi giorni dopo, e riferì che
Seneca s’era assunto l’incarico di rivelar la cosa
a Cesare, il quale, salito in furore per la calunnia,
e l’ardire del pedagogo, sapendolo esiliato
in Acaia, aveva fatto scrivere al Governatore
Gallione di rintracciarlo e farlo mettere
a morte.




Seneca erasi guardato bene di svelare a Paolo
l’iniqua trama di Nerone per sacrificare Ottavia,
e Nerone a sua volta, con fina ipocrisia, aveva
voluto far credere a Seneca d’essere stato tradito
dal pedagogo. Nel tempo stesso, realmente
indignato per l’audacia di questi, che tentava
d’offenderlo nell’onore, lo condannava a morte.
In tal modo si vendicava del temerario, e si
liberava del complice.




Il filosofo aveva finto di credere all’ingenuità

del tiranno, e contento del risultato, più che per
la riabilitazione d’Ottavia, per la condanna d’Aniceto,
ne aveva fatto parte all’Apostolo, e questi
a Menecrate.




Il citaredo, pieno di riconoscenza, prese pel
cristiano affetto grandissimo, e sempre con
maggior interesse ascoltava le sue esortazioni,
ed esaltavasi alle massime del vangelo, al racconto
dell’abnegazione, colla quale s’era sacrificato
il Profeta Nazareno.




Tutto ciò non garbava alla vecchia madre,
fiera pagana, ma per amor materno, finì anch’essa
per desiderare la compagnia dell’eloquente
cristiano, che così beneficamente agiva
sul morale del figlio.




A Britannico invece poco garbava l’ascendente
che Paolo aveva preso sull’animo della sorella.




Egli n’era quasi geloso, e allorchè udì che ad
essa l’Apostolo aveva riferito la sorte riserbata
ad Aniceto, si fe’ torbido in viso, e mormorò:




— Sempre costui.




— Dovresti ringraziarlo, — rispose Antonina
accigliandosi, — ch’egli senza averne il dovere
pensò a difendere la fama della misera sorella
nostra. Non esser fanciullo, e dividi con me
l’ammirazione per l’uomo insigne e benefico.




E qui narrò come avesse portato conforto di
parole e d’opra al misero citaredo.




L’altro non seppe che rispondere e poco
dopo uscì.




Rimasta sola con Atte, Antonina continuò ad
encomiare le virtù di Paolo, talchè la giovine
greca mostrò desiderio di conoscerlo e si proponeva
d’incontrarsi con esso nella casa di Menecrate.




Pochi giorni dopo, essendo rimasta in casa
d’Antonina come citarista, Atte vide l’Apostolo,
lo udì parlare della bontà di Dio, che a tutti
perdona, e disse che forse a lei non avrebbe
perdonato.




— O figlia, è dubbio sacrilego il tuo. Svelane
la ragione.









— Ora non posso.




— Io m’allontano perchè tu possa palesare
liberamente il tuo segreto.




Questo disse Antonina uscendo. Pareva ch’ella
tenesse a coadiuvare Paolo nella sua missione.




Era già forse convertita?




Sì. Le sofferenze dei cristiani, l’eroismo col
quale essi sfidavano i supplizii e la morte, per
rimanere saldi nella loro fede, avevano colpita
la fervida immaginazione di lei. L’eloquenza di
Paolo compiva la conversione, ed essa di nascosto
aveva ricevuto dalle sue mani il battesimo.




Tutto ciò però era un segreto tra lei e l’Apostolo,
non volendo arrecar così grave dolore
al fratello, irritarne i fautori, e danneggiarlo
negli interessi.




— Parla, adunque, — incominciò Paolo, come
furono soli.




Atte rispose coraggiosamente:




— Tu sai ch’io tradii la fiducia della divina Ottavia,
sai che sono stata la concubina di Cesare;
ma ignori però che l’ho amato con tutta l’anima, e
che quantunque disprezzata, discacciata, lo amo
ancora. Per questo ho cercato sempre, anche a
rischio della vita mia, di salvare le sue vittime
per risparmiargli i delitti. Non oso difenderlo,
ma quando sento maledire il suo nome mi si
stringe il cuore. Rea di codesto sentimento colpevole
non avrei dovuto rimanere nel palazzo di
Britannico. Io tradisco l’ospitalità di lui e d’Antonina,
perchè amo l’uomo da essi odiato e non
oso confessarlo. Dimmi ora, o Apostolo, se non
merito il disprezzo degli uomini, l’ira dei Numi.




— Da’ tuoi Numi bugiardi nulla hai da temere,
nulla da sperare.




— E dal tuo Dio, il quale, come tu dici, tutti
accoglie?




— I pentiti, — aggiunse Paolo; — ma tu non
lo sei ancora, tu forse ti compiaci in questo
resto d’impuro affetto, che ti rammenta le delizie
e gli splendori d’un giorno.









— T’inganni, o cristiano. Sarei felice d’odiare
l’assassino della divina Ottavia, di cui la memoria
è un culto per me.




— Non devi odiare alcuno, non devi diffidare
sulle promesse del vero Dio, che ti liberò già
da una vita peccaminosa, che ti diede il rimorso,
che t’inspirò il desiderio d’essere perdonata e
che ti estirperà dal cuore l’ultima spina del peccato,
per non lasciarvi che la pietà per Nerone,
e l’orrore pe’ suoi delitti.




— Questo fece e farà il tuo Dio per me che
sono greca?




— Ma non volete comprendere che Cristo non
morì soltanto pei circoncisi, ma si sacrificò pel
genere umano? Mediante quella morte, tu, come
gli altri nemici della vera fede, acquistaste la
protezione di Dio. Non diffidare dunque, prega
e credi, o giovine idolatra.




— Pur troppo non ho mai pregato. Misera
figlia di schiavi, nell’umile mia condizione non
seppi sollevare la mente dalle terrene realtà.
La magnificenza dei nostri templi, la grandiosità
dei riti m’abbagliano, ma davanti ai delubri
nessun senso arcano mi scende soave nell’anima.




— E questo senso, che forse interamente ti
redimerà dalla colpa, vuoi tu provarlo?




— Oh sì!




— Chiedi dunque il consenso alla nuova signora
di recarti con me in tal luogo, ove forse
un’ispirazione celeste ti farà sentire come mentono
i superbi patrizii, che negano negli schiavi
l’esistenza dell’anima.




Alla dimane spuntava appena il sole, quando
Atte, vestita d’una modesta tunica bruna e coperta
colla calyptra, usciva dal palazzo di Britannico
e dirigevasi verso la via Appia.




Per un momento s’arrestò atterrita davanti
al carcere Mamertino, d’onde giungevano fino al
suo orecchio dolorosi gemiti. Quindi frettolosa riprendeva
il cammino, e uscita appena dalla porta,
s’imbatteva in Paolo.









Gli narrò tosto quello che aveva udito davanti
alla prigione.




— Son forse i nostri fratelli in Gesù Cristo, ai
quali i tormenti strappano quelle grida dal labbro,
ma non la fede dal cuore. Chi sa quanti di loro
sono destinati in pasto alle fiere per divertire
col sanguinoso spettacolo il popolo di Roma!




— Come, o cristiani, dovete odiarlo questo
popolo e questi Imperatori! — esclamò Atte.




— Quale sia l’odio dei cristiani vedrai tra
poco, — rispose l’Apostolo.




Così parlando proseguivano innanzi, altro non
incontrando che villici, i quali si recavano al
lavoro; o mugnitori di capre, che venivano nella
città col loro gregge a dispensare il latte; plaustri
(carri) tirati da buoi e ripieni di prodotti
agricoli, ed ortolani con corbe e ceste, che si
recavano a vendere erbe e frutta.




Rasentando le varie tombe, che costeggiavano
la via, giunsero ad un orto, in fondo al quale
era una rozza porta, che metteva nelle così dette
arenarie (o cave di sabbia) entro le quali e pagani
e cristiani seppellivano i loro morti.




Paolo accese una lanterna e cominciò a discendere,
insieme alla citarista, la ripida fuga
di gradini che mettevano nei sotterranei.




Giunti entro le lunghe e tortuose callaje, sulle
cui vôlte si vedevano ancora i colpi del piccone,
e che in alcuni punti erano strette così che una
persona sola poteva passarvi, Atte provò un
senso di ribrezzo, ma non lo diede a divedere.
Quei luminelli, che apparivano e sparivano negli
andirivieni dei corridoi, prendevano per lei
aspetto sinistramente fantastico. Erano invece
le lanterne d’altri cristiani, che scendevano,
com’essi, nella seconda e terza catacomba.




In queste i Sacerdoti titolari, e le Diaconesse
s’occupavano degli infermi distesi su giacigli
di paglia negli spazii quadrati, che s’aprivano in
alcuni punti delle callaje; curavano i sacri arredi,
e istruivano i neofiti per apparecchiarli
al battesimo.









Paolo, che andava innanzi, rispettosamente
salutato da tutti, si fermò presso il giaciglio
d’un uomo ferito, ed a quegli che lo medicava
disse:




— O buon Luca, hai tu visitato oggi il citaredo
Menecrate?




Era questi Luca l’Apostolo, che Paolo aveva
convertito, ed essendo egli dottore in medicina,
se ne serviva per curare i malati sì cristiani,
che greci e gentili.




— Sì, — rispose Luca, — e il mio balsamo
operò su lui prodigi; le sue piaghe sono quasi
interamente cicatrizzate. Sia benedetto Gesù
Cristo!




— Sempre sia benedetto! — rispose l’Apostolo.




E condusse Atte nella seconda catacomba,
ove molti stavano pregando e piangendo davanti
alle cripte, sulle quali era scolpito il monogramma
cristiano.




Pervennero finalmente nell’ultimo sotterraneo,
dove in vasto spazio a vôlta, alla quale erano
appese lampade a due lucignoli, sorgeva l’altare,
e su questo la croce.




Due Sacerdoti genuflessi intuonavano sacri
cantici, a cui rispondevano uomini, donne e
fanciulli divotamente prostrati a terra, tenendo
le braccia incrociate sul petto.




Alcuni di quei devoti vestivano interamente
di bianco, ed eran questi i neofiti, che da pochi
giorni avevano ricevuto il battesimo.




Paolo salì sulla predella dell’altare, e rivolgendosi
a costoro, incominciò:




— Voi usciste dal peccato per entrare nel
regno della carità. La parola nemico non deve
più esistere per voi. Perdonate sempre, umiliatevi,
soccorrete i miseri, quali essi siano, a qualunque
fede appartengano. Siate invitti campioni
della fede cristiana. Pel trionfo di questa fede
non vi spaventi il martirio, e subitelo coraggiosamente,
portando con voi nel sepolcro, non
l’odio, ma la pietà per quelli che ingiustamente
vi condannarono. Pregate invece per gl’Imperatori,

pregate per le vittorie degli eserciti, per
la gloria di Roma, non gl’idoli falsi, ma il vero
Dio‍[95]. Pregate pei ricchi, pregate pei poveri e
adoperatevi infine perchè, mercè vostra, risplenda
agli occhi di tutti il sole della vera
fede.




Com’ebbe terminato, mentre i cristiani andavano
ad imprimere le labbra sul simbolo della
redenzione, andò in traccia della giovine greca,
e la trovò accoccolata in un canto colle mani
sul viso, come assorta in grave meditazione.




Tutto quello che aveva visto ed udito l’aveva
profondamente colpita.




Quando l’Apostolo le pose la mano sul capo,
si scosse, e lo fissò cogli occhi lagrimosi.




— Piangi?




— Di tenerezza.




— Ebbene, credi tu in Cristo?




— Sì, — mormorò la donna.




— Va, dunque, e fa quello che gli altri fanno.




— Non ancora. Quando nell’anima mia quel
resto di colpevole affetto si tramuterà in sentimento
di pietà, allora bacerò la croce.







Capitolo XXII.
La perfidia di Domizia.





Un giorno la vecchia Domizia si presentò al
palazzo di Britannico, seguita da due schiavi,
che portavano una cassa. Questa racchiudeva
gli oggetti preziosi d’Ottavia, che Nerone mandava
ad Antonina e Britannico.




Domizia erasi dapprima mostrata contraria
all’idea di quel dono, ma poi aveva chiesto di
portarlo essa stessa. Nerone acconsentiva, senza
curarsi d’indagare per quale scopo recondito
la vecchia, che odiava Britannico, avesse voluto
assumersi quell’incarico.




Antonina era seduta nel suo gabinetto vicina
al fratello, che amorosamente le cingeva
col braccio il tergo. Atte, si teneva in piedi innanzi
a loro, e cantava una melodia greca accompagnandosi
sul simikion.




L’occhio esploratore della vecchia Domizia
penetrava nel gabinetto mentre l’ancella l’annunziava,
e vedendo il tenero abbracciamento
mormorò:




— Incestuosi!




Facendo poi dell’ipocrisia, disse ad Antonina
e Britannico che s’erano levati in piedi al suo
apparire:




— Il vostro amor fraterna è veramente cosa
ammirevole.









Britannico, che a quella visita inaspettata
s’era fatto cupo, tacque, e la sorella rispose:




— E chi ci amerà, se non ci amiamo fra noi?




— Tu no, per certo, — soggiunse Britannico, — perchè
so che odii tutta la stirpe di Claudio,
e non sei devota che a quella di Domizio Enobardo,
tuo fratello.




— Questa che tu dici, — rispose Domizia, — è
cosa non vera. Sono forse sospetti insinuati
da coloro che vogliono mantener viva l’inimicizia
fra te e Cesare.




La saggia Antonina, temendo che nella risposta
il fratello trascendesse a parole inconsiderate,
che potevano riuscirgli fatali, dimandò
a Domizia quale fosse le scopo di quella visita.




Allora Domizia fe’ portare la cassa, e la offerse
loro a nome di Cesare, magnificandone con esagerate
iperboli la generosità.




È ciò fece nella speranza che rifiutassero il
dono, e Britannico, esasperato dagli encomii di
lei, uscisse in imprudenti invettive, ch’ella
avrebbe poi riferite al tiranno anche, ove occorresse,
esagerandole.




La maligna vecchiarda, là recandosi, non
aveva altro scopo che quello di comprometter
Britannico, per decider il suo diletto Nerone a
disfarsi una volta dal pericoloso rivale.




Britannico, sempre torvo, dimandò ad Antonina:




— E credi tu, che l’accettar qualcosa da chi
fece trucidare la sorella nostra non sia un’onta
per noi?




— Se punì la moglie, — saltò su Domizia, — quando
Aniceto l’accusò d’adulterio, punì poi
nella sua severa giustizia l’accusatore allorchè
lo scoprì bugiardo.




— Tu però, o Domizia, — rispose Britannico, — che
ora esalti la giustizia del tuo nipote, avrai
certo approvata prima la sua condotta verso
Ottavia, che tu odiavi.




— Io non l’odiava, anzi....




E qui forse voleva far credere loro d’averla

amata e compianta, ma la presenza d’Atte, ch’erasi
al suo apparire tratta in disparte, e che poteva
smentirla, la trattenne, ed aggiunse:




— Era lei, che sempre sdegnosamente mi
trattò. Chi ti disse ch’io l’abbia odiata? Sei tu che
lo supponi.




— Non io, ma....




— Taci, Britannico, — interruppe Antonina. — Le
colpe degli uomini lascia giudicare a Dio.
Non si parli d’Ottavia, ma imploriamo per lei
l’estrema requie. E tu, Domizia, non spiegar le
parole del fratello mio che a senso di profondo
dolore.




Per tutta risposta l’altra dimandò che cosa
dovesse riferire a Nerone.




— Io m’inchino dinanzi a Cesare, ma rifiuto i
suoi doni, — disse Britannico.




— E tu, Antonina? — chiese Domizia.




— Se è persuaso Nerone che a noi spettino i
gioielli d’Ottavia, io li accetto.




Ciò non garbava a Domizia, che attendevasi
ad un reciso rifiuto, e cercò provocarlo, ferendo
l’amor proprio della figlia di Claudio.




— Ignoro, — disse, — la ragione che spinse
l’Imperatore a farvi questo dono. Egli forse non
volle adornare Poppea con oggetti che non
erano suoi.




— Ed oggi le appartengono, perchè tu a mio
nome li rimetterai ad essa.




— Dunque tu eziandio rifiuti?




— Non ho rifiutato, accettai; ed essendo ora
padrona di disporre a mio piacimento di quelle
gemme, ne faccio un presente alla sposa di Cesare.
Sulla bellissima persona acquisteranno più
vivace splendore. A me ora più non siedono
bene che le gramaglie.




E Domizia uscì seguita dagli schiavi, che portavano
la preziosa cassa, e tutta lieta per l’esito
della sua missione.




Così pensava tra sè:




— È astuta costei, quanto scemo di senno il
fratello. Questa volta però credo che l’orgoglioso

fanciullo non isfuggirà alla vendetta dei Domizii
Enobardi.




Costoro odiavano Britannico perchè credeva
vituperare Nerone chiamandolo col nome d’Enobardo,
come fosse nome abietto e spregevole.
Volevano vendicarsi di lui, istigando a suo danno
la ferocia di Cesare.




La circostanza era propizia e la vecchia volle
approfittarne.




Essa, riportando i gioielli, esagerò oltre misura
le parole sdegnose, colle quali Britannico aveva
rifiutato il dono, inventò frasi vituperevoli, che
il giovine non aveva pronunziate, fece una
menzognera descrizione della guardatura di lui,
ora d’insolenza che sfidava, ora torva e minacciosa;
e sapendo come Nerone nutrisse una profonda
simpatia per Antonina, volle destarne l’ira
gelosa e terminò con queste parole:




— Il presuntuoso villano neppure si lasciò
persuadere dalle esortazioni d’Antonina, che voleva
accettare la tua offerta. E a questa resistenza
non mi sarei mai attesa, sapendo come
egli arda per lei di fiamma incestuosa, e dopo
averlo visto, allorchè entrai, stringerla in amplesso
alla presenza della citarista Atte.




— Atte è con loro? — chiese Nerone con voce
cupa.




— Essa cantava un’amorosa anacreontica, e
forse si consola con Britannico del tuo abbandono.




Uno dei passatempi giornalieri di Nerone era
quello d’assistere al bagno di Poppea.




Quando era l’ora, una schiava veniva ad avvertirlo,
ed egli si recava nella rotonda, in cui
dal lucernario pioveva luce sugli affreschi lascivi,
sulle statue, sulle suppellettili d’oro e sulla
vasca di marmo frigio incrostata di pietre dure
e ripiena di latte, che sessanta asine, custodite
nei presepi del Palatino, fornivano ogni giorno
pel bagno dell’elegante Imperatrice.




Deliziandosi in quell’atmosfera pregna dei profumi
più acuti, tra i fiori, di cui era ripiena la

stanza, Nerone attendeva che l’affascinante sua
sposa si presentasse col corpo velato dalla veste
di coa, i capelli raccolti in reticella gemmata
e i piedi chiusi nei calceoli.




Allora egli stesso la denudava e l’aiutava ad
entrare nel candido lavacro.




Ma quello che più lo esaltava era il vedercela
uscire grondante latte dai rilievi del seno, dal
tergo, dalle anche poderose. Era il veder la pioggia
d’acqua tiepida profumata, che versatale
sulle spalle dalle schiave alipte‍[96] ravvolgeva in
leggiero vapore odoroso, copriva di cristallo la
bella persona e si cangiava come in stille di rugiada
là, dove non discendevano mai le axisie
delle Alipile.




Quindi altre due bellissime alipte s’avanzavano
spiegando finissimi lini e cominciavano ad
asciugarla.




Poppea, da esperta etèra, contorceva il bel
corpo in atteggiamenti, che ne facevano risaltare
le forme procaci, e di tratto in tratto volgeva
languidi sguardi all’affascinato consorte.




Anche le due schiave, denudate fino alla cintola,
avevano nel compiere il loro ufficio leggiadre
movenze, e formavano coll’augusta signora
un gruppo animato da dar le vertigini al più
austero filosofo. Nerone in fatto usciva da quella
stanza ebro di voluttà.




Ma quel dì che Domizia gli aveva dato discarico
della sua missione, assisteva al bagno,
muto, torvo, distratto, talchè Poppea, terminato
il lavacro, e rimasta sola con lui, gli dimandò
qual cura lo rendesse preoccupato in tal modo.




— Quella di punire l’audace Britannico.




— E che ti fece egli mai?




— Offese la generosità di Cesare, rifiutandone
il dono. Deve pagar cara la sua tracotanza.




— Mediteresti forse un nuovo delitto?




— Non immischiarti nelle opere tenebrose;
resta nel tuo splendore.









Poppea cercò ridurlo a più miti propositi, ricordando
come il giovine avesse addimostrato
sempre somma riservatezza.




— So ch’egli congiura contro di me.




— Ne sei tu certo?




— Ma tu lo difendi.




— No, lo compiango.




E continuò a perorare la causa di Britannico,
terminando con queste imprudenti parole:




— Forse s’egli fosse deforme non ti cureresti
di lui.




— Che vuoi tu dire? — chiese Nerone, accigliandosi
sempre più.




Poppea rispose, sorridendo:




— Sii franco, o mio Claudio, egli ti dà ombra,
perchè giovine e bello.




Il tiranno a queste parole, pieno d’ira, esclamò:




— Ora sei tu, Poppea, che hai segnata la sua
condanna di morte.




Ed uscì, lasciando la moglie sorpresa, esterrefatta.




Essa esclamò tristamente:




— O ambizione, a qual forsennato tu mi desti
in braccio!




Quella sera l’orizzonte era buio, come l’anima
di Nerone. Le torri, i templi, le aguglie dei sette
colli spiccavano su quel nero abisso, come sopra
immenso drappo funebre. Un impetuoso
vento andava a fendersi tra gli edifizii, e con
sibilo acuto irrompeva nelle vie, sollevando nugoli
di polvere.




Quei cittadini, che si trovavano fuori, camminavano
col corpo piegato per resistere all’impeto
della bufera.




Uno di questi, col pileo calcato sulla fronte e
il mantello avvolto intorno alla faccia fin sotto
gli occhi, preceduto dallo schiavo laternario si
dirigeva verso il Velabro.




Come fu presso la casa di Locusta l’avvelenatrice,
ordinò allo schiavo di fermarsi e d’attenderlo.
Quindi andò innanzi, ed entrato nell’orto,
picchiò alla porta della casa.









La vecchia serva, vedendo quell’uomo così
imbacuccato, non voleva lasciarlo passare. Nerone
però gettò il mantello, tirò la vecchia da
un lato ed entrò nella stanza della giudea.




Questa, ch’era nel suo laboratorio, all’apparire
di Nerone, continuando a girare il mestolo entro
un orciuolo, dimandò, senza scomporsi, cosa bramasse
da lei il divo Cesare.




— Un potente veleno, che colpisca come la
folgore; ma bada a non ingannarmi come l’altra
volta, che invece d’un veleno desti a Britannico
un antidoto.




— E chi mi salverà poi, — osservò Locusta, — dalla
legge Giulia, che colpisce gli avvelenatori?




— E tu, maestra di veleni, temi quella legge?
Credevo che la disprezzassi.




— T’inganni, io seppi sempre con tal fina astuzia
condurmi da non incorrere in lei. Quelli che a
me vengono, se ignoti, bruscamente respingo, se
conosciuti appago, ma atterrisco ad un tempo
minacciandoli di malefizii ove osassero accusarmi.
Questa volta però è Cesare che viene a me.




— E Cesare, ti salverà non solo, ma saprà
largamente premiarti.




— S’egli è così, sarai soddisfatto. Questa letifera
mistura, che compongo adesso, avrà i rapidi
effetti che tu desideri.




— Ne sei tu certa?




— Ne feci l’esperienza sopra un capretto, ma
tardò cinque ore a morire. Allora raddoppiai la
dose dell’ingrediente necessario a rendere istantanea
la morte.




— E riuscisti?




— Non è pronto ancora.




— E quando lo sarà?




— Tra poco. E se al divo Cesare non dispiace
l’attendere, potrò farne in sua presenza l’esperimento.




— L’atmosfera di questo tugurio maledetto mi
opprime. Andrò fuori a respirare l’aria libera, e
quando tutto sarà pronto, me ne farai avvertito.









Ed uscì nell’orto.




Poco dopo Locusta si presentò sulla porta,
annunziando che la funesta bevanda era pronta,
e conducendo Nerone in un sozzo recinto, ove
stavano ammonticchiati sulla paglia diversi animali,
dimandò su quale di questi dovesse fare
la prova.




Il prescelto fu un porcellino.




Allorchè fu preso, mandò forti grugniti, che
avevano del lamento, quasi prevedesse la sorte
che lo attendeva.




Locusta tornò con Nerone nel laboratorio, e
fatto portare dalla domestica un pezzo di torta,
vi fe’ cader sopra alcune goccie della verde mistura,
e la diede all’animale, che dopo due bocconi
fe’ alcuni salti e cadde morto.




— Vedo che sono riuscita! — esclamò con
aria di trionfo la giudea.




Nerone, impaziente, le chiese di riempire di
quel liquido una guastadetta e dargliela a lui.




L’altra rispose che ciò era inutile, poichè chiunque
avesse mangiata la carne del piccolo maiale
sarebbe morto repentinamente.




— L’una cosa e l’altra io voglio, — rispose
Nerone. — Come si distruggono gl’insetti, io devo
distruggere tutti i miei nemici. Ah vedo bene,
Locusta, che tu in quest’arte sei somma, nessuno
può eguagliarti, e quando prometti sai mantenere.
Non sei di quei bugiardi ciarlatani, che
spacciano acqua marcia per filtri miracolosi, ed
attribuiscono a sè stessi una potenza magica
che non hanno.




E qui entrò a parlare del mago Simone e rammentò
il fatto di Rubea ch’egli aveva promesso
di darla in braccio a lui addormentata, per influsso
della sua magia, e invece le apprestava
Dio sa qual filtro, che l’aveva destata delirante
e fatta morire. E terminò dicendo:




— Ma per tutte le furie dell’Averno i mille
nummi che m’estorse, e l’aver osato ingannare
Nerone, gli costarono il carcere. Io gli avevo
perdonato se tu fossi riuscita ad uccidere Britannico,

ed il tuo veleno fu allora impotente.
Questa volta, tra i premi che avrai, vi sarà la
liberazione di lui.




— Tu dici, o divo Cesare, d’avergli dato allora
mille nummi?




— Sì, mille nummi; e perchè tale dimanda?




— Perchè ammiro la tua generosità.




Invece erasi rammentata ad un tratto che di
quella somma, a lei non aveva accusato che la
metà, e subito giurò in cuor suo di trarre vendetta
della truffa sofferta.




Passò istantaneamente contro di lui dall’affetto
all’odio.




— Io gli renderò la libertà, se tu lo desideri
ancora, ma alla sua magia non presterò più
fede. Converrà ch’egli me ne dia ben altre inoppugnabili
prove. Egli asseriva d’aver ottenuta
dal suo Dio una potenza non concessa agli stessi
Apostoli, quella di librarsi a volo; e chi lo vide
mai a volare? È un ciurmadore.




— Credo, — rispose Locusta, che cominciava
a preparare la sua vendetta, — che in questo
non abbia mentito.




— E perchè non volò via dal carcere Mamertino?




— E tu, divo Cesare, impongli di ciò fare
in tua presenza.




— Hai ragione, o giudea. Allorchè avrò provato
sul mio nemico l’effetto delle carni avvelenate,
m’occuperò di lui. Fino a quel momento
non avrà grazia da me. S’egli riuscirà, punirò
Paolo e gli altri Apostoli d’averlo calunniato.




All’indomani Britannico ricevette una affettuosa
lettera di Nerone, che lo invitava per quella
sera ad una cena che dava agli amici. Aggiungeva
che ove egli avesse declinato l’invito, come
aveva respinto il dono dei gioielli, Cesare si sarebbe
convinto d’avere in lui un nemico.




Quell’invito fe’ rabbrividir Britannico e gettò
Antonina nella costernazione. Il rifiutare o l’accettare
era pericoloso del pari. Quand’anco il
tiranno non tramasse contro la vita del fratello,

poteva a questi esser nocivo il mal tempo, e
l’orgia alla quale era chiamato.




Per lui, che in quei giorni aveva nuovamente
sofferto per epilessia, le soverchie libazioni della
comissatio‍[97] potevano riuscire fatali.




Ma non v’era modo d’uscirne, e tra un pericolo
incerto, e quello sicuro che si correva col
disobbedire alla volontà del tiranno, preferirono
d’affrontare il primo, e Britannico decise d’accettare
l’invito.




Mentre il fratello si recava alla casa Aurea
in lettiga, scortato da varii schiavi armati, Antonina,
chiusa nel Larario, pregava, premendo
sul petto una croce, ch’essa aveva tirata fuori
da un ripostiglio noto a lei sola.




Appena entrato nelle sale, il giovine s’imbattè
nel poeta Lucano, che osservandolo gli disse:




— Mi sembri mesto, o Britannico.




— Sì, lo sono, perchè lasciai la sorella diletta
in grande angustia. Questo invito di Nerone la
rese sgomenta.




— Teme forse un tradimento?




— Teme ch’io sia punito pel dono che ieri
respinsi.




— Non lo credo capace per questo di commettere
un delitto. So ch’egli non t’ama, e forse
da lungo tempo si sarebbe sbarazzato di te, ove
nol trattenesse il pensiero d’Antonina, per cui
nutre viva simpatia, e alla quale credo non voglia
arrecare dolore.




— E non uccise la misera Ottavia, a cui Antonina
portava affetto grandissimo?




— È vero, — rispose Lucano. — Sta dunque
in guardia poichè tenesti l’invito, e prima di
prender cibo o bevanda osserva bene s’egli ne
gusta. Altri agguati non temere, perchè qui,
oltre di me, hai molti amici pronti a difenderti
e dar la vita per te.









Intanto erano entrati nell’exedra dove i convitati
attendevano l’arrivo di Cesare.




Com’egli comparve e vide Britannico, lo chiamò
a sè e gli disse:




— Tu rifiutasti i gioielli d’Ottavia, ch’io mandava
alla bella Antonina. Fu un’offesa, ma te
l’ho perdonata, e per addimostrarti come si
vendichi Cesare, t’ho invitato a banchetto con
me questa sera.




E tenendolo presso di sè, e parlandogli amorosamente
della sorella, quasi per fargli dispetto,
passarono nella sala del bagno per lavarsi le
mani e i piedi, e quindi nel triclinio.




Quivi sopra larga mensa erano preparate le
imbandigioni del primo servizio, ova, lattughe,
mammelle e uteri di troie uccise dopo il primo
aborto, porco marinato, tuceta‍[98], tirotarico‍[99],
pesci, ed altre vivande. In mezzo alla tavola un
intero porcellino arrostito, tutto intorno coronato
di fiori, col muso tra le zampe anteriori,
stava accovacciato sopra un tagliere di bronzo.




Le frutta, i dolci, le confetture, e le altre leccornie,
che componevano il secondo ed ultimo
servizio, erano disposti sovr’altra tavola, e i vasi
di vino e le capule (o coppe a manico) stavano
preparate per la comissatio sulle mense
tripes, ch’erano tavoli rotondi a tre piedi, chiamati
anche cilibanti.




Di fuori cadeva a torrenti la pioggia, unita al
cupo muggito del vento.




Nè danze, nè musiche, contro l’usato, rallegravano
la cena. Tutto ciò inspirava nei convitati
un senso di tristezza.




Nerone però, vestito di bianco, e coronato di
rose, si mostrava ilare e motteggiatore.




Dopo terminato l’antipasto d’uova e lattughe,
osservando Cercopiteco, ch’era seduto a poca

distanza, e che mangiava e beveva per tutti, così
cominciò a scherzare con esso.




— Tu sei, in fede mia, o Panerote, prezioso
convitato; poichè inghiotti come i crateri dell’Etna,
e tracanni quanto tracannava quel famigerato
Tiberio, al quale fu dato il soprannome
di Biberio. Così tu, invece di Panerote, dovresti
esser chiamato Vinerote. Scommetto che al pari
di quell’Epicureo fai la prova della cicuta‍[100].




Cercopiteco rispose ridendo:




— O Divo Cesare, io non sono così pazzo. Voglio
che il figlio dell’Erebo e della Notte, l’avaro
Caronte, attenda ancora molt’anni prima di traghettarmi
colla sua barca al di là dello Stige.
Egli è appunto per vivere ch’io mangio, e vivo
per mangiare.




Queste, ed altre facezie che seguirono, misero
di buon umore i convitati.




Intanto i giovinetti pinceri, lindi, ed accurati
della persona, colla capellatura cascante sulle
spalle e la tunica corta, empivano di vino le
coppe, e le portavano in giro agli ospiti seduti
a tavola, mentre altri inservienti venivano a
torre una ad una le vivande preparate sulla tavola,
per tagliarle, distribuirle in porzioni e presentarle
ai convitati in piccoli paropsidi d’oro.




Venne la volta del porcellino arrostito, che fu
portato sopra un tavolo, ch’era in fondo alla sala,
e sul quale lo scissor (o scalco) cominciò a trinciare.




Dopo che lo schiavo praegustator, giusta l’usanza,
l’ebbe assaggiato, per provare se fosse
condito a dovere, e per cautela contro qualche
insidia, venne portata la prima porzione a Nerone
e poi n’ebbero tutti gli altri.




Nerone mangiandone con avidità, ed osservando
nello stesso tempo Britannico, vide che
questi lo rifiutava.









— O Britannico, — gli disse allora, — so che
di questa carne tu fosti sempre assai ghiotto, e
perchè la rifiuti stasera?




L’altro cercò di scusarsi, dicendo d’aver diggià
mangiato assai.




— No, no, — riprese insistendo lo scellerato
Imperatore, — tu devi assolutamente gustarne
perchè è squisita vivanda.




E Britannico accondiscese, tanto più che glie
ne dava voglia l’avidità colla quale era divorata
dagli altri, e sopratutto da Cercopiteco.




Non ne aveva inghiottito che pochi bocconi,
quando fu preso da tremito, divenne livido in
volto, i suoi occhi si spalancarono, e contorcendosi,
tentò d’alzarsi, e stava per stramazzare,
quando fu sostenuto da Lucano, che gli era vicino.




Tutti si fecero d’intorno a lui.




Due schiavi lo trasportarono nella vicina stanza,
dove fu deposto sopra un lettuccio.




— Britannico! Britannico! — gridava Nerone
fingendo profonda costernazione.




Poi diceva agli altri che il misero era stato
preso per certo dal suo solito malore, e senza
rivolgersi direttamente ad alcuno, diè ordine che
s’andasse in cerca d’un archiatro.




Ma l’infelice già rantolava, e poco dopo, mandando
dalla bocca bava verdastra, spirò.




Così ebbe fine la festa, e tutti i convitati mesti
e silenziosi s’allontanarono.




Cercopiteco, sentendo esternare da Lucano il
sospetto che il giovine fosse stato avvelenato
in qualche vivanda o nel vino, preso da paura
d’esserlo anche lui, malgrado il diluvio e il
vento, corse da un medicamentario e si fe’ dare
un antidoto.




Ma del porcellino avvelenato, e poi cotto da
Locusta, non era stata tagliata che la porzione
data a Britannico e che lo scalco, per ordine di
Nerone, teneva nascosta. L’animale, esposto
sulla tavola, e di cui tutti avevano mangiato,
era un altro.









Rimasto solo, Nerone fe’ chiamare dei vespilloni,
ed ordinò loro di deporre sopra una bara il
cadavere vestito com’era, e, trasportatolo sull’Esquilino,
ivi dargli subito sepoltura.




E ciò a suo dire egli faceva per non dare ad
Antonina il cordoglio di rivedere il fratello esanime.
Era invece la tema che non si constatasse
l’avvelenamento.




Mentre il funebre convoglio, rischiarato da
torchi portati da schiavi, passava sotto pioggia
dirotta davanti al palazzo dei Cesari, una vecchia
affacciavasi ad un balcone.




Sul suo volto, sinistramente rischiarato dalle
faci, si vedeva un infernale sogghigno.




Quella vecchia era Domizia.







Capitolo XXIII.
Il volo del Mago Simone.





Erano scorsi molti giorni dalla sera del misfatto,
e ancora si discuteva tra quelli che le
precauzioni di Nerone aveva tratti in inganno
e gli altri che avevano soltanto sospetto, o assoluta
convinzione dell’avvelenamento.




Erano tra questi Agrippina e Seneca, che francamente
avevano rinfacciato a Cesare il suo delitto,
dicendogli ch’egli, così operando, scavava
di sua mano l’abisso da cui sarebbe inghiottito.




Cesare negò, e nel suo cuore s’accrebbe l’odio
per la madre, e pel maestro, che osavano
così sfacciatamente rinfacciarlo.




Già da lungo tempo il loro contegno severo,
la loro autorità era a lui divenuta fastidiosa, e
cominciava a meditare di mandarli entrambi a
raggiungere i morti che rimpiangevano.




In quella circostanza però teneva a persuaderli
della sua innocenza, teneva a nascondere
il delitto, non per essere stimato da loro, ma
per non essere odiato da Antonina.




Come il cane, che quantunque satollo, non permette
agli altri di mangiare, e li addenta se osano
toccare l’osso da lui abbandonato, così Nerone,
benchè interamente appagato dalle attrattive di
Poppea, pretendeva ch’altri non osasse toccare

alle donne, che a lui inspiravano simpatia, nè
a quelle che aveva amato.




L’astuta Domizia conosceva bene la frenesia
del nipote, e per questo, tornando dal palazzo
d’Antonina, aveva a bella posta spiegato a mal
senso le tenerezze fraterne e la presenza d’Atte
in quella casa, per eccitarlo e spingerlo alla vendetta.




Ma quelli eziandio, ch’erano persuasi dell’avvelenamento,
non s’immaginavano quale fosse
stato il vero scopo del delitto.




Chi lo attribuiva a gelosia di potere, chi al
rifiuto del dono, chi immaginava una cosa, chi
l’altra.




Pochi soltanto avevano colto nel segno, e fra
questi il furbo Isidoro Cinico, che un giorno ne
stava discutendo con Cercopiteco Panerote nella
taverna di Salvidieno Orfido.




— Tu erroneamente opini, — diceva Panerote, — se
ci fosse stato veleno nelle vivande, o nel
vino, io che mangiai, e tracannai di tutto, più che
da me si potesse, non starei qui a persuaderti.




— E a persuadermi non riuscirai. Nerone nel
compiere le sue malvagità, adopera tali artifizii
che nessuno riesce a scoprire. Non avvi sulla
terra versipelle maggiore di lui. Avrà saputo
bene infingersi e far presentare alla sola vittima
designata la paropside o la copula avvelenata.
La fretta colla quale fe’ tumulare il povero Britannico
è prova irrefragabile del delitto.




— E invece, — rispose Cercopiteco, — fu quello
atto di pietà verso Antonina, per la quale nutre
sempre somma benevolenza.




— Lo so, — disse con inarcato accento Isidoro.




— Lo sai, e pretendi che le abbia ucciso il
fratello.




— Ma tu non ti desti mai la pena di studiare
il carattere di Cesare? Non ti sei mai accorto
della sua feroce gelosia? È di questa, non d’altro,
che fu vittima Britannico.




— O Cinico, la tua smania di biasimo ti spinge
tropp’oltre.









— Quanto io asserisco è verità.




— Tu non frequenti la corte, e pretendi conoscere
gl’intimi pensieri del muto Imperatore.




— Se Nerone è muto, è loquace sua zia Domizia,
che palesò codesto segreto.




— Ma s’egli adora la divina Poppea?




— È vero; ma ciò non toglie ch’egli sia geloso
di tutte le altre donne, alle quali porta affetto.




— Io credo che dal ripudio d’Ottavia egli non
abbia più visto Antonina.




— T’inganni, or son pochi dì io stesso lo vidi
entrare nel palazzo di lei.




E Isidoro Cinico diceva il vero.




Un giorno Nerone si presentava improvvisamente
ad Antonina, volendo constatare egli
stesso l’impressione prodotta in essa dalla morte
del fratello, e desiderando riveder Atte.




Entro il vestibolo s’imbattè nell’Apostolo
Paolo, che usciva, e gli chiese alquanto bruscamente
cosa egli venisse a fare in quel luogo.




— A consolare gli afflitti, — rispose l’altro, — come
m’impongono i comandamenti del mio Dio.




— Dimmi, o cristiano, l’afflitta che tu qui vieni
a consolare, divide forse l’opinione di quelli che
attribuiscono a un tradimento la morte di Britannico?




— In anima retta, come quella d’Antonina, non
può allignare il sospetto di così enorme scelleratezza.
Sono soltanto le fiere che uccidono gl’innocenti;
e i cristiani lo sanno.




Nerone comprese il senso di queste ultime parole
e rispose con accento sdegnoso:




— I seguaci del tuo Dio non sono innocenti
poichè insultano ai nostri Numi, ne irridono i
Sacerdoti, ne devastano i templi. Hai tu capito,
o sedicente Apostolo? Ciò altra volta ti dissi,
ed ora te lo ripeto, perchè apprenda a tacere e
a rispettare la giustizia di Cesare.




E s’avviò verso l’atrio, pieno di mal talento
contro l’Apostolo.




Quando fu annunziato ad Antonina, questa
sedeva nella zotheca lavorando.









Al nome del tiranno si fe’ ancora più pallida,
aggrottò le ciglia, e deposto il lavoro, levossi, e
passò nella stanza, dove l’Imperatore attendeva.




Le gramaglie, dando maggior risalto alla splendida
carnagione, accrescevano venustà alla bella
persona di lei.




Non più torvo lo sguardo, ma austera in volto,




— Salve, o Cesare, — essa disse.




— Salve, o bella Antonina, — rispose Nerone
con dolcezza grandissima e raffinata ipocrisia.




— E che ti conduce, — riprese la donna, — presso
la sorella d’Ottavia e di Britannico?




— Questi due nomi sulle tue labbra suonano
rampogna, non è vero?




— La tua coscienza risponda per me.




— Punii Ottavia credendomi tradito da lei. Fui
tratto in inganno dallo scellerato Aniceto, che
si nasconde; ma io saprò trovarlo per fargli
scontare la calunnia infame coi tormenti e la
morte. Accusami di quel delitto, e avrai ragione;
ma non unirti ai miei nemici nel credermi l’uccisore
di tuo fratello.




— Come sia morto il mio adorato Britannico
non so. So che il suo cadavere, caldo ancora,
fu per ordine tuo sepolto, e a me togliesti il conforto
di dargli un ultimo bacio, e rendere alla
cara salma gli onori dovuti al figlio d’un Imperatore.




Qui Nerone, raddoppiando di sfrontatezza e d’ipocrisia,
volle con sdolcinate parole persuadere
Antonina d’essere stato spinto ad agire così dal
profondo affetto, che conservava sempre per lei.




Insomma voleva farle credere quello che aveva
dato ad intendere agli altri.




E continuò nelle tenere proteste, dichiarandosi
pronto a darle prova in qualsiasi circostanza
de’ suoi sentimenti per essa.




E in quel momento i sensi parlavano in lui,
non il cuore.




Vedendo però che la donna rimaneva impassibile,
esclamò con impeto:




— Ah vedo bene che tu sei circondata da

gente che m’odia e credi più ad essi che a Cesare.




— Io non ascolto altra voce che quella della
mesta anima mia.




— E fra i più accaniti nemici v’è certo quel
cristiano Paolo.




— Lo accusi a torto.




— Egli, esaltando i meriti del suo Dio, cerca
forse di far di te un’apostata. Guai a lui!




Antonina, con un amaro sogghigno, interruppe
dicendo:




— Vendicati pure di quell’uomo santo, rapiscimi
anche questo amico, ed io avrò, o Cesare,
una nuova prova della tua benevolenza per me.




— A quanto sembra, ti sta molto a cuore quel
Tarsiotto, poichè temi per lui, — disse con mal
celata stizza Nerone.




— Temo per tutti coloro che son fatti segno
all’ira tua.




— Ma colui non ebbe finora da me che prove
di clemenza. E clemente sarò tuttavia con esso,
poichè tu lo desideri; ma si guardi di non provocare
il mio sdegno, cercando di convertire i
pagani alla fede del suo Dio, non meno bugiardo
e risibile dei nostri Numi. E guai però, ripeto,
guai ad esso sopratutto, se cerca colla sua eloquenza
di traviar la mente di persone a me care.
È di te, che parlo, Antonina, di te, che dopo Poppea
sei l’unica donna ch’io amo. Ora sei avvisata.
Vale.




E la lasciò senza nemmeno curarsi di vedere
Atte; tanto usciva turbato da quel colloquio.




Nè meno turbata rimase Antonina, in cui quelle
ultime parole avevano destato un senso di paura
e di ribrezzo.




E Nerone non aveva certo parlato così per
rispetto al culto pagano, pel quale egli stesso
confessava di professare profondo disprezzo;
ma nel timore che un altr’uomo, un cristiano,
potesse esercitare tanto impero sulla mente e
sul cuore di quella donna, che non gli apparteneva,
ma di cui pretendeva d’esser arbitro.









Ed ora andiamo a trovare il mago Simone,
che gli ozii e la vita sedentaria del carcere avevano
reso adiposo e mencio.




Egli è occupato a cucire alcune verghe nell’interno
d’una casula‍[101] nera. Di tratto in tratto manda
un sospiro, lascia il lavoro e va ad affacciarsi
al pertugio, da cui prende luce la prigione.




Poi si mette a passeggiare nell’angusta cella,
tornando di tratto in tratto a guardar fuori, e
alla sua occupazione.




E cosa mai rende quel tristo così agitato?




A Nerone, che fidava sempre nella magia di
lui, benchè più volte l’avesse trovato in fallo,
era saltato il capriccio di vederlo volare, sperando
con quel miracolo, di buona o cattiva
lega, umiliare l’Apostolo Paolo.




Simone sentì agghiacciarsi il sangue allorchè
il messo di Cesare venne a dirgli ch’era venuto
il tempo di mantenere la promessa, e che se
voleva riacquistare la libertà e la benevolenza
imperiale, doveva librarsi a volo dall’alto del
carcere Mamertino.




Non era facile uscir da quel bivio tremendo.
Il negare, o il confessare ch’era stata la sua una
spavalderia poteva costargli il flagello, o fors’anco
la morte. Il dichiararsi pronto ad obbedire
gli dava a pensare; ma purtuttavia finì per
accettare.




Chiese soltanto che Cesare gli accordasse alcuni
giorni di tempo per riacquistare le forze
perdute in carcere.




La sua speranza d’esito felice era tutta riposta
nel filtro promessogli da Locusta, e le aveva
mandato una lettera col mezzo d’un inserviente
dell’ergastolario, dicendogli che gli verrebbe
consegnato un medicinale corroborante.




Ad onta però della sua ingenua fiducia nella
portentosa bevanda della giudea, lavorava nella
casula a quel modo per rendere in ogni caso
meno micidiale la caduta.









Ne voleva formare come due ali di pipistrello,
legando le estremità della casula ai polsi e alle
tibie, come aveva visto a fare una volta in Samaria
da un giocoliere.




Il triste teneva moltissimo a conservare il predicato
di Gran Virtù di Dio, a riacquistare la
stima di Cesare, a confondere l’Apostolo Paolo
e gli altri suoi nemici cristiani. Ma sopratutto
teneva a salvar la pelle.




Locusta, letta ch’ebbe la lettera di Simone, consegnò
allo schiavo dell’ergastolario una fiala dicendogli:




— Questo filtro darà al prigioniero forze bastanti
per volare fino al cielo.




E le parole accompagnò con un sinistro sogghigno,
in cui si leggeva tutto il piacere della
vendetta pei ducentocinquanta nummi che gli
aveva truffato nel fatto di Rubea.




Quando lo schiavo tornò al Mamertino, e diede
la fiala in mano a Simone, questi si sentì sollevato
di spirito, e fe’ sapere a Cesare ch’egli era
pronto ad operare il miracolo.




I banditori lo annunziarono al popolo, che accorse
in folla davanti al carcere, nella speranza
che il prodigio si cangiasse in una catastrofe.




Paolo, Luca, ed altri cristiani si tenevano in
gruppo a poca distanza dall’Imperatore, che sedeva
sopra un terrazzo attiguo al carcere.




Nerone, quasi sicuro di confondere l’odiato
Apostolo, rivolgeva di tratto in tratto il bieco
sguardo verso quel gruppo con aria di trionfo.




Finalmente s’udì un lungo squillo di tromba,
e poco dopo, circondato da soldati, comparve
Simone sull’alto del carcere.




Allora tacque il bisbiglio della folla, tutti gli
occhi si fissarono su lui, che bevve il contenuto
della fiala, ed esclamò ad alta voce:




— Tremi chi non crede Simone Gran Virtù
di Dio!




— Empio bestemmiatore! — gridarono dalla
via Paolo e gli altri cristiani.




Il mago aprì le braccia e si slanciò nel vuoto.









Scoppiò un urlo universale di spavento. La
folla si ritrasse da ogni banda per non essere
colpita dal corpo di Simone, che precipitando
abbasso, andò a cadere sulla terrazza ov’era Nerone,
ch’ebbe la tunica spruzzata di sangue‍[102].




Pieno di ribrezzo e di dispetto, scansò col piede
il cranio sfracellato del moribondo, e andò via.




Attribuì quella caduta ad esorcismi di Paolo,
poichè non poteva ammettere che Simone si
fosse azzardato al volo senza l’aiuto d’un’arcana
potenza, o per lo meno d’un artifizio prodigioso.




E l’efficace facoltà, ch’egli supponeva nell’Apostolo,
lo rendeva turbato, giudicandolo nemico
pericoloso. L’avrebbe di buon grado appeso alla
croce, ove non lo avesse trattenuto la promessa
fatta ad Antonina, e la vergogna di mostrarsi
pusillanime, lasciando travedere la paura che
gl’inspirava il cristiano.




Fortunatamente per lui, altri avvenimenti
vennero ad occupare la mente del tiranno, che
vedeva soddisfatto finalmente uno dei suoi più
ardenti desiderii, quello d’aver prole.




Poppea era madre, ma le sofferenze della
gravidanza, il dispiacere di vedersi sformata,
essa che teneva tanto alle sue bellezze, la rendevano
triste ed intollerante di tutto. Nerone
però non ci badava, e sfogava la sua egoistica
gioia in accademie, e in orgie con parassiti e
cortigiane.




Poppea non amava Nerone; purtuttavia si
sentiva ferita nell’amor proprio, vedendo com’egli
fosse indifferente alle sue sofferenze; ma
lo stesso amor proprio le suggeriva di non mostrare
il suo dispiacere.




Essa diede alla luce una figlia, alla quale fu
imposto il nome di Claudia, mentre la madre
ebbe il titolo d’Augusta.









Durante il puerperio essa consultò archiatri
e femmine, che vendevano specifici per conservare
la freschezza della pelle e la venustà delle
forme.




Un mese dopo il parto andò a Baja, insieme
alla bambina colla sua nutrice, seguita da un
codazzo di schiavi, di carri e d’animali tra cui
le sessanta giumente.




Prima di partire era andata a congedarsi dall’Imperatrice
Agrippina, che conservava sempre
contro la nuora un fondo di livore per la sua
bassa origine, per la morte d’Ottavia, e per esserle
stato da lei rapito il dominio sul cuore
del figlio.




E il veleno di quel sentimento, allorchè si trovavano
insieme, stillava sovente dalle sue parole.




Essa le dimandava perchè lasciasse Roma in
quei giorni che si dovevano celebrare le feste
di Bacco.




— Egli è appunto per evitarle, ch’io parto, — rispose
Poppea.




— Peccato, — rispose Agrippina con ironia
malvagia, — che tu non ami assistere ai baccanali;
anzi dovresti prendervi parte, poichè non
potrebbe trovarsi Dionisiade‍[103] più bella di te.




— Per quanto giovine io sia, — rispose Poppea,
dandole pan per focaccia, — non potrei
vincere delle fanciulle. Ma se tu corressi con
me, diva Agrippina, la mia gioventù ti vincerebbe
per certo.




E dopo essersi scambiati degli sguardi poco
benevoli, si separarono.




Poppea riferì quel dialogo a Nerone, che si
morse il dito, e poi disse alla moglie:




— Parti.




— E tu non m’accompagni, come avevi divisato?




— No, io resto.







Capitolo XXIV.
Il parricidio.





Il giorno seguente Nerone si recò nelle stanze
d’Agrippina e le disse:




— Madre, io voglio che sia pace fra noi. Abbracciami
e baciami sulla bocca e promettimi
che questa sera ti presenterai alla cena, che
offro agli amici. Saremo tutti bizzarramente travestiti,
e tu avrai il capo coronato di pampini,
i capelli disciolti, porterai sulla spalla sinistra
un manto di pelle di capra e avrai nelle mani
il tirso‍[104].




— E che follia è questa? Ti prendi forse giuoco
della madre tua?




— La zia Domizia mi narrò che una volta ad
un’orgia di Claudio si presentò improvvisamente
una baccante col petto a metà denudato,
e col viso coperto dalla persona‍[105]. E quella
baccante eri tu.




— Fu nella spensieratezza della gioventù, che
mi prese quella vergognosa fantasia.









— E se tale tu la giudichi, o madre, perchè la
proponesti a mia moglie?




— Ora comprendo: — rispose Agrippina, — fui
denunziata, e tu vieni a rinfacciarmi la supposta
offesa che feci all’Augusta tua sposa.




Ed accompagnò le ultime parole con un sogghigno
sardonico.




Nerone, reprimendo gl’impeti della rabbia, rispose
sogghignando pur esso:




— Se non la moglie di Cesare, dovevi almeno
rispettare in Poppea Augusta la madre del tuo
drudo.




— Di chi parli? — dimandò Agrippina.




— Del giovinetto Ruffo Crispino, mio figliastro.
Negheresti forse che di quell’imberbe facesti le
tue voglie? Anco stanotte tu l’attendevi forse,
ma lo attendesti invano.




— Che facesti di lui? — chiese con ansia la
donna.




— Lo desideri?




— Sì, lo desidero ardentemente, poichè vuoi
saperlo.




— Confessi dunque che l’amavi.




— E a te che importa? Non sono tua madre,
la vedova di Claudio, arbitra de’ miei sentimenti?
E a te, figlio perverso, chi dà il diritto d’investigare
le mie azioni? Palesami tosto ov’egli
si trovi.




Nerone rispose con calma terribile:




— Nelle voragini del Tebro, ove fu gettato
mentre si divertiva a pescare.




Agrippina, in preda a furente desolazione, s’avvicinò
al figlio colle braccia levate, e le mani
strette in pugno esclamando:




— Ah per tutti gli Dei belva più efferata di te
non cinse mai la diadema dei Cesari.




— Frenati, e ascolta: — rispose Nerone, — quantunque
la tresca mal s’addicesse a te, vedova
e madre d’Imperatori, io avrei forse lasciato
quel fanciullo agli amorosi godimenti del
tuo cubiculo; ma lo punii per averti vituperata
publicamente, ed aver pronunziate frasi oltraggiose

contro la madre sua, la divina Poppea.
E la sua fine sia d’esempio a tutti coloro, che
ardiscono offendere la moglie di Cesare.




— S’egli è a me, che rivolgi queste parole,
sappi ch’io disprezzo le tue minacce; e bada, o
scellerato, bada a te stesso, poichè il sangue
delle tue vittime grida vendetta.




E lanciando al figlio uno sguardo terribile,
aggiunse gridando:




— Ti sfido.




— Ed io, — rispose Nerone, — la sfida accetto.




Crispino, colla iattanza dei giovinetti, erasi
vantato in publico nella taverna di Salvidieno
Orfido dei favori che gli accordava Agrippina,
scendendo ai più laidi particolari dei godimenti
notturni, vantando le belle forme di lei,
e sostenendo valer queste assai più che le carni
di sua madre Poppea, avvizzite per le molte battaglie
amorose.




Avendolo qualcuno redarguito per le sconvenienti
parole, egli aveva risposto che non essendosi
la sua madre mai curata di lui, non
aveva per essa che profondo disprezzo.




Fra i molti ascoltatori dell’imprudente discorso
v’erano Isidoro Cinico, che non mancò di ripeterlo
all’universale, e Lucano, dal quale fu riferito
a Seneca, che lo esortò a tacere per non
provocare la vendetta di Cesare contro quel
disgraziato.




Ma la cosa non tardò a giungere all’orecchio
del tiranno.




Lo seppe da un delatore il giorno stesso che
partiva Poppea, ed egli rimase per compire la
vendetta sulla madre e sul drudo, senza curarsi
d’indagare se fosse questi veramente colpevole.




Poi cominciarono le persecuzioni contro la
madre. La privò d’ogni autorità, d’ogni onore,
si liberò del tutto dal giogo di lei; la guardia
germanica che custodiva la sua persona le fu
tolta. Non volendola aver vicina per timore
d’insidie, la costrinse a lasciare il palazzo Augustale

e prender dimora in uno dei grandi
edifizii degli orti Neroniani.




Non contento di ciò, ordinò ad alcuni suoi
agenti segreti di vilipenderla, di darle ogni sorta
di tribolazioni con insulti e querele. Quand’essa
viaggiava per terra o per mare, ordinava a coloro
che l’accompagnavano di molestarla, motteggiandola
e facendo rumore perchè non avesse
agio a prender riposo dormendo.




L’energica donna però non si dava per vinta,
e con improperii e minacce continuava a sfidare
l’ira del figlio, sicura che questi non oserebbe
attentare ai suoi giorni.




Ma Nerone, meno ingenuo di lei, non aveva
la stessa fiducia nei sentimenti materni, sapendo
come Agrippina fosse edotta nella scienza del
delitto.




Conveniva dunque por termine a quella guerra
infeconda, che non domava gli spiriti della madre,
la quale provocava sempre e poteva tradurre
in atto le sue minacce.




Era venuto il momento di pensare alla propria
salvezza, sacrificando lei.




E cominciò a studiare il modo di farlo, senza
essere accusato di parricidio, adoperando le
arti usate nell’uccisione di Britannico.




Servirsi del veleno era inutile, poichè l’astuta
Agrippina era provvista di tutti gli antidoti, rimedii
indispensabili per chi viveva in quell’epoca
e in quella Corte.




Una sera essa ad ora tarda sedeva nel gabinetto
attiguo al cubiculo e lavorava per ingannare
le insonnie, prodotte dal turbamento dei
nervi, dall’ira, dal desiderio della vendetta, combattuto
in lei dalla tema e da un resto d’affetto
pel figlio.




Tutto a un tratto udì un fracasso nella stanza
vicina.




Balzò in piedi esterrefatta, prese la lampada,
e respirando a stento pei violenti palpiti del
cuore, andò a vedere cosa fosse accaduto.




La parte del soffitto soprastante al letto era

precipitata a basso. Ove in quel momento avesse
giaciuto, essa sarebbe rimasta schiacciata.




Alla mattina un giovine dalle mani e dal
volto anneriti, si teneva tutto umile e pauroso
davanti all’Imperatore, a poca distanza dal palazzo
ove abitava Agrippina.




— Stupido artefice, — gli diceva a bassa voce
Nerone, — come hai tu eseguito gli ordini miei?




— La credeva dormente da lungo tempo nel
suo letto, — rispondeva l’altro tremando. — Allorchè
terminava di segare il ferro del palco,
era già da tre ore trascorsa la mezzanotte, e
purtuttavia essa era ancora levata. Come poteva
io supporlo?




Nerone alzò le spalle con aria di disprezzo,
e mosse verso la casa per presentarsi alla
madre.




La trovò nell’exedra in compagnia di Seneca,
e andò per abbracciarla, congratulandosi che
fosse così miracolosamente scampata a certa
morte.




Agrippina rimase impassibile. Non s’immaginava
che la caduta del palco fosse stata un attentato
del figlio; ma alle ipocrite dimostrazioni
non credeva.




Seneca, ch’era rimasto in silenzio, non togliendo
mai lo sguardo scrutatore da Nerone,
come questi stava per partire, gli disse:




— Mi giunse stamane un’inaspettata novella
che anche a te riuscirà gradita, perchè potrai
finalmente compiere un atto di giustizia, che
tutta Roma reclama. In una caupona‍[106] a poca
distanza da Roma, travestito da villico, fu scoperto
da alcuni soldati lo scellerato Aniceto.




Fu sorpreso Nerone a tale annunzio; ma dimostrò
più contentezza che sdegno.




Allorchè il maestro gli dimandò se al colpevole
si dovesse infliggere l’estremo supplizio,
l’altro rispose di farlo prima condurre davanti
a lui.









E Seneca, rimasto solo con Agrippina, disse
a questa:




— Gl’innocenti muoiono: ma quel tristo vivrà.




Quando Aniceto incatenato si trovò alla presenza
di Cesare, si gettò in ginocchio piangendo
e chiedendo pietà.




— No, — disse Nerone, — tu meriti mille
morti per aver osato un giorno attentare al pudore
d’Ottavia, all’onor mio.




L’impudente negò: giurando per gli Dei che
l’estinta aveva mentito.




— Ebbene, tu m’aiutasti a disfarmi di lei, ed
ora, se vuoi salva la vita, devi col tuo malvagio
talento trovare il modo che scompaia la
madre, senza che venga a me attribuito il delitto,
ma sibbene al caso. Se l’ingegno non ti
farà difetto, allora farò trarti dal carcere Mamertino.




E lo fece di nuovo consegnare ai soldati.




Poscia partì per Baja, e di là, dopo qualche
tempo scrisse una tenerissima lettera alla madre,
ch’erasi ritirata in una sua villa presso il
lago di Lucino, scongiurandola di venire, sentendosi
egli assai sofferente, e di riconciliarsi
nuovamente con lui e con Poppea, ed amar questa,
come aveva amata Ottavia.




Agrippina protestò che tra lei e Poppea non
poteva esservi che odio, odio eterno; nè porrebbe
il piede nella villa di Bauli, ove dimorava
chi aveva fatto uccidere Ottavia e discacciare
lei dalla casa dei Cesari.




Nerone però, colla più raffinata ipocrisia, continuò
ad insistere, dipingendo così al vivo il desiderio
di riveder la madre, di riabbracciarla, che
questa finalmente acconsentì, e lasciata la sua
villa, recossi a Napoli dove l’attendeva la nave,
mandatale dal figlio per trasportarla a Baja.




Benchè spirasse propizio il vento, e fosse tranquillo
il mare, appena salpato, tanto essa, che
la sua confidente Acerronia, s’avvidero che la
nave solcava le onde stentatamente e piegava
a tribordo.









Volendo di ciò avere una spiegazione, mandò
l’Acerronia nella stanzetta a poppa, dov’era il
maestro che dirigeva la navigazione.




Prima che la confidente tornasse, s’udì uno
scroscio tremendo, e la parte posteriore della
nave, dov’era il padiglione dell’Imperatrice, cominciò
ad affondare.




Agrippina gridò al soccorso; ma tutti s’erano
gettati in mare e, quali nuotando, quali aggrappati
ad assi e travi, senza darle ascolto, continuavano
innanzi.




La sola ad accorrere era stata Acerronia che
cadde nelle onde con lei e fu tosto sommersa,
mentre Agrippina, che sapeva nuotare, ed era
donna coraggiosa e forte, malgrado l’impaccio
delle vesti, riuscì a salvarsi.




Appena presa terra, cadde sfinita.




Un po’ più lungo tragitto a percorrere, e l’infernale
invenzione d’Aniceto avrebbe pienamente
assecondati i desideri del parricida.




Il pedagogo, che dalla riva aveva assistito al
disastro, come vide sfasciarsi la nave, e l’opera
sua compiuta, montò sopra un piccolo naviglio,
che salpava per le coste della Campania, e si
recò a Baja per darne l’annunzio a Nerone.




Lieto il tiranno d’essersi liberato alla fine di
quella donna, divenuta oramai nemica implacabile,
rimunerò largamente il suo complice, e
comunicò la notizia alla moglie, dicendo:




— Così il Fato volle far vendetta dell’odio,
ch’essa nutriva contro di te.




— Sei tu forse che facesti uccidere la madre? — chiese
Poppea, turbandosi.




E Nerone cinicamente rispose:




— Forse. Anche il Fato obbedisce alla volontà
di Cesare.




Alcuni giorni dopo ricevette un foglio, e impallidì,
riconoscendo i caratteri d’Agrippina.




Essa gli partecipava d’essere sana e salva
nella sua villa presso il lago di Lucino, ed aggiungeva
queste fiere parole:




“Muzio Scevola, per aver colpito invece di

Porsenna il segretario di lui, pose la mano sui
carboni ardenti; tu che uccidesti la confidente
Acerronia, invece di tua madre, dovresti precipitarti
nei crateri dell’Etna, figlio perverso.„




Nerone, pieno di furore per vedersi scornato
e scoperto, decise di smettere l’ipocrisia e finirla
una volta, compiendo sfacciatamente il parricidio.




Partì per Roma, e fatto venire Aniceto, ch’eravi
tornato da alcuni giorni, lo rimproverò per la
mala riuscita, e gli ordinò di recarsi con alcuni
centurioni sul lago di Lucino per uccidere
Agrippina.




L’altro titubava, non volendo tramutarsi da
occulto complice in aperto sicario; ma Nerone
ve lo costrinse colla minaccia d’eseguire contro
di lui la sospesa sentenza.




Allorchè partecipò alla moglie come la madre
fosse riuscita a salvarsi, essa diede in un sospiro
ed esclamò:




— Sian rese grazie ai Numi.




— Per la sua vita tu preghi, o sconsigliata?




— Come Imperatrice, — essa rispose, — le
improperie dei vivi non curo, poichè non ponno
salire fino a me; ma come moglie e madre la
maledizione delle vittime pavento.




A queste parole il tiranno superstizioso si turbò.




— Siano dunque rese grazie ai Numi per la
salvezza di lei, — ripetè Poppea.




La vecchia Domizia, il genio malefico di Nerone,
ne provò dispetto, e quando tornò Aniceto
ad annunziare che Agrippina era morta, abbracciò
il nipote, e disse che andrebbe ad offrire
olocausti a Nemesi‍[107].




Nerone volle che Aniceto gli narrasse il fatto
nei più minuti dettagli, e che fossero presenti
al racconto i centurioni, che lo avevano accompagnato,
come testimonii che il pedagogo asseriva
il vero.









— Giungemmo, — cominciò il malvagio, — ch’era
alta la notte. La porta della villa era
chiusa, e noi ne percotemmo più volte l’ansa
sul picchio. Venne finalmente l’ostiario, ed aprì,
sentendo ch’eravamo gli inviati del divo Cesare.




— Sareste stati più saggi non pronunziando
il mio nome, — interruppe Nerone.




E senz’altro aggiungere gli ordinò di continuare.




— Entrammo nel palazzo, e penetrati nel cubiculo,
la sopraccogliemmo distesa nuda sul
letto. Non potei a meno d’arrestarmi un istante
ad ammirare quelle bellissime forme. In questo
essa aprì gli occhi, si levò sul fianco, guardandoci
bieca, e quasi sfidandoci. Io la colpii col
pugio, ma leggermente, ond’essa gettandosi supina
e mostrando coraggio inaudito, gridò: “ventrem
feri„‍[108]. Allora il centurione Fulvio v’immerse
il gladio, ed essa prima di spirare,
digrignando i denti, e sbarrando gli occhi disse....




E qui Aniceto esitò.




— Che disse? — chiese imperiosamente il tiranno.




— Non oso....




— Parla.




— Disse: su lui, sulla moglie, sui figli la mia
maledizione. Furono queste le sue ultime parole.




Nerone impose loro di non ripeterle ad alcuno,
e li rimandò.




Pose ogni studio cogli altri per simulare indifferenza
dopo il parricidio, e nascondeva il
profondo terrore, che aveva prodotto nell’anima
sua la maledizione materna.




Aveva fatto uccidere Agrippina per timore
dell’odio ch’egli le aveva inspirato, e morta lo
spaventava ancor più. Così lo scellerato trovava
la punizione nel suo stesso delitto.




Ma, come dissi, non volendo mostrarsi pusillanime,
nulla dava a divedere.









Colla bella sposa ostentava maggior desiderio
di voluttuose ebrezze. Nelle orgie cogli amici
mentiva la più sfrenata allegria. Percorreva le
vie a cavallo, o guidando la biga, e si mostrava
ai publici spettacoli, fiero sempre guardando
il popolo, che muto, e quasi irriverente rimaneva
sul suo passaggio, quantunque il Senato
fosse stato costretto ad approvare l’operato di
Nerone.




Nel tempo stesso però segretamente ordinava
ad alcuni maghi di fare certi incanti per scongiurare
gli effetti della maledizione.




Quello che a lui riesciva grave oltremodo era
il contegno di Seneca.




Lo vedeva malinconico, torvo, taciturno; ma
dal suo labbro non era sfuggita mai una sola
parola che stimatizzasse l’orrendo delitto.




Avrebbe preferito ch’egli venisse da lui aspramente
rinfacciato, per potersi sfogare, opponendo
all’audacia dell’accusatore, l’audacia dell’accusato.




Un giorno, che lo vide presentarsi più cupo
dell’usato, non potè frenarsi, e gli disse:




— O tenebroso maestro, che hai? Perchè non
parli?




— Ove tace la tua coscienza, — rispose Seneca, — ogni
altra voce riuscirebbe vana. D’altronde
parla abbastanza il raccapriccio universale,
ed è inutile che il mio grido di riprovazione
s’unisca a quello dei popoli, che il tuo mal governo,
la tua ferocia ha stancati.




— Ma di questo non vedo la prova.




— E che sono mai le satire atroci che si scagliano
contro di te, e nelle quali sei chiamato
Oreste ed Alcmeone, uccisori delle madri; Apollo
cetratore, che lancia saette; vero discendente
d’Enea, perchè questi portò via il padre, e tu
togliesti via la madre? E l’istrione Dato, recitando
in tua presenza, non ha detto forse: Va
sano, padre mio, va sana, madre mia! fingendo
l’Imperatore Claudio a tavola, e la diva Agrippina
nuotando? E, rivolgendosi verso il Senato,

non aggiunse: l’orco, ora verso voi addrizza il
piede?




— Tu narri cose ch’io già sapeva, — interruppe,
sorridendo, Nerone. — Si vede che ti racchiudi
nel tuo broncio, e vivi solitario, altrimenti
avresti saputo che agli autori di siffatte contumelie
perdonai, e l’istrione, per le sue ardite allusioni,
non condannai che all’esilio.




— Ebbene, se disprezzi tanto quello che contro
di te si dice, e si scrive, a che pro’ avrei parlato?
Parlo adesso per riferirti cose nelle quali
tu forse intravedrai la vendetta divina.




Nerone, nascondendo l’interna trepidanza, dimandò
di che egli intendesse parlare.




Seneca rispose:




— Vergogne in Oriente, ove nella ribellata
Armenia i nostri soldati furono condannati all’ignominia
del giogo e dove la Soria minaccia
di sottrarsi al dominio dell’Impero. Vergogne
in Anglia, dove fummo sconfitti, e dove due
terre delle principali furono poste a sacco con
grande sterminio di romani e dei loro amici.
Vergogne nella Gallia dove il vicepretore Giulio
Vindice ha chiamato a rivolta il popolo contro
il dominio tuo.




— Ebbene, rassicurati, — rispose Nerone, — che
in Oriente, in Anglia, in Gallia, la forza delle
nostre legioni farà ragione delle vendette celesti.
Ricordati che l’Oracolo d’Apolline mi fu
propizio, e mi predisse lunga vita, dicendomi
che pensassi all’anno settantesimo terzo, volendo
predirmi in quell’anno la morte. Come tu vedi,
Apolline, ch’è Nume anch’esso, mi concede ancora
quasi dieci lustri d’esistenza.




— E sei tu sicuro d’aver giustamente interpetrato
il suo responso?




Nerone, adirato esclamò:




— O imprudente Maestro, non farti profeta
dei danni miei, non spingermi all’ira, se non
vuoi ch’io dimentichi d’aver giurato che a te non
avrei torto un capello.




— Altra volta te lo dissi, — rispose Seneca

con ammirevole calma, — la morte non temo,
e con animo sereno, l’attendo. Uccidimi pure;
ma pensa a vendicare l’onore oltraggiato delle
aquile latine.




Il tiranno invece pensava a cómpito più facile;
quello di vendicarsi di lui.




Altri funesti avvenimenti vennero però a distorlo
dal fiero proposito.







Capitolo XXV.
La Congiura di Pisone.





Era venuto l’autunno, autunno lugubre, di
quelli in cui le morte foglie sono portate via
dal vento rigido e quasi brumale, e il cielo si
riveste di quel nuvolo grigio, uniforme, che impedisce
al sole di riscaldare coi suoi raggi la
moribonda natura. Alla tetra atmosfera aggiungasi
la desolazione, che spargeva nella città una
fiera pestilenza, che mieteva vittime a migliaia‍[109].




Non si vedevano che agonizzanti e morti, trasportati
dai vespilloni sulle spalle, o distesi su
capuli‍[110] o ammonticchiati su rozze carrette.




Molti cittadini correvano esterrefatti per le vie
e spesso cadevano colpiti dal morbo, e da tutti
fuggiti. Qua e là dalle case uscivano i lamenti di
qualche povero appestato, e i pietosi della famiglia
venivano sul limitare a chieder soccorso di
medici e di farmacisti. Non più feste, non più spettacoli.
I patrizii andavano a cercare uno scampo
nelle ville suburbane, o si tenevano chiusi nei
loro palazzi, ai quali era a tutti impedito l’accesso.

Male si riconosceva in quelle turbe spaventate
ed afflitte il gaio popolo del panem et
circenses.




Ogni giorno i Sacerdoti offrivano sagrifizi ai
Numi, e i devoti pagani gremivano i templi e
pregavano dinanzi ai delubri colle braccia levate
al cielo.




Nelle catacombe i cristiani supplicavano Dio
per la salute di tutti, curando nel tempo stesso
gl’infermi, lavorando ad aprire incavature nelle
pareti delle callaje, dove i fossatori seppellivano
i cadaveri.




I due Apostoli Paolo e Luca tutto dirigevano,
e fra quelli che più si mostravano ferventi in
quell’opera di carità, notavasi un giovine, che
indossava la candida tunica di neofito.




Era costui il citaredo Menecrate, che da poco
tempo aveva ricevuto il battesimo.




Sua madre aveva lottato per dissuaderlo dall’abbracciare
la nuova fede; ma vedendolo fermo
nel suo proposito e infervorato nel culto cristiano,
lo aveva lasciato fare. Essa però aveva
voluto conservare la religione dei padri suoi.
Menecrate n’era desolato, ma non osava insistere
per indurla a seguire il suo esempio, perchè
Paolo gli aveva detto che le conversioni fatte per
riguardo, e non per convincimento, non riuscivano
gradite a Dio.




Il terribile flagello dava occasione al citaredo
di spiegare tutto il fervore del neofito, portando
l’opera sua pietosa dalle catacombe nelle case
visitate dal dolore.




Facevano sconcio contrasto alla costernazione
della città i tripudi della casa Aurea.




Nerone sfoggiava nell’ostentazione del buon
umore e della spensieratezza, quanto più forte
era in lui l’interno turbamento.




Talvolta però la stessa sua esagerata ilarità
lo tradiva.




Una sera gavazzava nella comissatio co’ suoi
cortigiani, e più ebro del solito, ora cantava, ora
dava la baia a qualcuno, ora si portava ad atti

osceni con Sporo, ch’eragli vicino vestito da
donna, e sollevandogli la tunica lo mostrava
nudo agli altri.




Vedendo Cercopiteco, che sedeva pensieroso
e non beveva, gli disse:




— O Panerote, dacchè è scoppiata la peste, tu
non sei più quello. Le tue paropsidi, i tuoi calici
rimangono spesso vuoti. Hai tu forse paura
di morire?




— Sì, divo Cesare, perchè la morte è così
brutta cosa, che a tutti dispiace, specialmente
ai gaudenti.




— Fatti cuore, e fingi almeno allegria.




— Io non so dominarmi come tu sai.




— Oseresti forse credere che in questo momento
la mia gaiezza sia maschera a qualche
grave cura?




— È impossibile che ciò non sia, — entrò a
dire Lucano, ch’era presente.




— Cosa ne sai tu, o misero poeta! — chiese
Nerone guardandolo bieco.




— E chi, — rispose l’altro, — oserebbe supporre
il divo Cesare indifferente alle sventure
di Roma?




I fumi del vino impedirono a Nerone di rilevare
il sarcasmo di quelle parole.




— E quand’anche piangessi, la morìa non cesserebbe
per questo. Tu pensa ai casi tuoi e non
occuparti d’indagare i sentimenti miei.




— Quello che ti dev’esser riuscito assai doloroso, — entrò
a dire Cercopiteco, — è la perdita
della nave che ti portava cose preziose.




— Vedete, o amici, io son sicuro che i pesci
me le renderanno, tanto sono fortunato. Si beva
dunque alla mia fortuna. Viva Bacco, Evoè!




Alzò il nappo e tosto lo gettò.




Egli aveva udito nelle altre stanze voci di
pianto.




Sbarrò gli occhi, si fe’ livido in volto e corse via.




I pianti venivano dalle stanze, in cui dormiva
la piccola Claudia, che giaceva cadavere nella
sua culla.









Da un lato si teneva ancora l’archiatro, che
da varii giorni veniva a visitarla, perchè sofferente,
e tentava ancora in quel momento di richiamarla
in vita.




Dall’altro sedeva la madre, cogli occhi torvi,
senza una lagrima, e con espressione di volto
in cui traspariva misto al muto dolore il rammarico,
mentre in fondo alla stanza Egloga,
Alessandria ed altre schiave mandavano grida,
si stracciavano le vesti, e si strappavano i capelli.




Il tiranno, briaco, barcollante s’avvicinò alla
culla e diede in un urlo da belva. In quello
scatto di dolore tradì sè stesso e lasciò libero
sfogo ai rimorsi e alle apprensioni, che con tanto
studio aveva cercato di nascondere.




Per due volte, come un ruggito, uscì dalle sue
labbra questa esclamazione.




— La maledizione! La maledizione!




— Sì, — mormorò Poppea, cogli occhi fissi a
terra.




Essa sembrava irritata contro il marito per
aver provocato col parricidio l’ira dei Numi, la
maledizione della vittima. Ma non essendo l’amor
di madre molto possente in lei, che solo sè stessa
amava, più che per le sventure presenti se ne
preoccupava per l’avvenire. Forse potrebbe toccarle
la stessa sorte di Claudia, forse potrebbe
un morbo danneggiarla nella bellezza. Potrebbe
forse insieme a Nerone esser precipitata dal
trono, e perder così tutto ciò che lusingava la
sua ambizione.




In preda a sinistri presentimenti, rimaneva
seduta, silenziosa, guardando freddamente il marito,
il quale, dopo aver dato in smanie grandissime,
uscì di là, e andò a chiudersi nella sua
zotheca.




Intanto i convitati, udendo dagli schiavi triclinarii
della sventura da cui in quel momento era
stata colta la famiglia imperiale, s’allontanarono
mogi mogi dalla casa Aurea.




Scendevano il colle, ragionando fra loro, e udivano

qua e là dei lamenti, ed imbattevansi in
drappelli funebri rischiarati da torcie resinose.




Cercopiteco uscì in queste parole:




— Morti di qua, morti di là. — Oh che allegre
cene divennero quelle del divo Cesare! Oh i deliziosi
spettacoli che offre Roma! V’è da far morir
d’indigestione anche l’egizio Polifago, il divoratore
di carne umana.




— La tua ingordigia è messa a dura prova, — gli
disse Spettillo Mirmillone. — Se la dura così,
non godrai a lungo dei possedimenti, che avesti
in dono da Cesare.




— Taci, augello di malaugurio, — interruppe
Epafrodito, scrivano di memoriali, — non vedi
come il povero Cercopiteco trema per la paura!
È più morto che vivo.




E alcuni dei più spensierati e più ebri, i quali
allontanandosi dalla casa Augustale, avevano ripreso
il buon umore, e più non pensavano alla
comissatio, così tristamente interrotta, e si ridevano
della morìa, circondarono Cercopiteco, imitando
le grida e gli atteggiamenti delle prefiche.




Panerote, senza sgomentarsi, esclamò:




— Oh come questa musica m’è grata! Io
spero presto di godermela ai funeri di tutti voi.




— Costoro m’infastidiscono coi loro motteggi,
colle loro risa, — disse Lucano all’orecchio di
Flavio Sverino; — allontaniamoci da codesti
avvinazzati, che neppure la maestà della morte
rispettano.




E preso sotto braccio l’amico, s’allontanarono,
senza che il resto della comitiva se ne
avvedesse.




Dopo aver proceduto per alcuni istanti in silenzio,
riprese:




— Oh come mi riesce grave ormai d’assistere
a queste cene; e me ne asterrei di buon grado,
ove non imponesse a me questo sagrifizio l’obbedienza
a mio zio.




— Ed io ci vengo per non dar sospetti, — rispose
Sverino.




Lucano riprese:









— La sventura toccata a Nerone temo che
danneggi i nostri disegni. Il popolo è volubile,
e passa facilmente dall’odio alla pietà. È capace
di dimenticare la misera fine d’Agrippina per
la morte di Claudia. Egli ieri forse ci avrebbe
seguiti per rovesciare dal trono il figlio snaturato,
ma oggi compiangerà il divo Cesare e non
vorrà saperne di ribellarsi a lui in questo momento.




Flavio Sverino, ch’era giovine ardentissimo,
e che anelava al momento di vendicare la morte
di Britannico del quale era stato fervido partigiano,
rispose:




— Oh non dobbiamo perderci in simili riflessioni.
Tutto è pronto oramai, e il procrastinare
riuscirebbe dannoso. Il pretoriano Missizio persuade
nascostamente i suoi compagni a proclamare
Imperatore Gneo Calpurnio Pisone, e il popolo,
che lo ama, e lo apprezza, come uno dei
più eccelsi cittadini di Roma, s’unirà a loro per
far giustizia dello scellerato Enobardo, e proclamar
Pisone.




— Vorrei dividere, o Flavio, le tue rosee previsioni,
come divido i tuoi desiderii; ma io non
ho fede che l’odio del popolo sia ancora così
forte da farlo insorgere contro la mala signoria.
Nerone sa cattivarselo colla generosità e cogli
spettacoli.




— Fu la volontà dei soldati pretoriani che impose
a Roma l’Imperatore Claudio, dopo il répete‍[111]
fatale dei congiurati, che uccisero Caligola.
Così, ucciso Nerone, alzeremo sugli scudi
Gneo Calpurnio.




— Tu conti sui pretoriani, ma non fai calcolo
alcuno sopra i soldati che si trovano nelle Gallie,
nelle Spagne ed in altre regioni, che tentano
sottrarsi al dominio di Roma. Il vicepretore
Giulio Vindice s’è posto alla testa delle ribellate
legioni delle Gallie.









— Questo m’è noto.




— Non sai però che altrettanto si minaccia
nelle due Spagne. Lo seppi oggi stesso da mio
zio Seneca. E Sergio Galba, che comanda in
quelle provincia, non è uomo da lasciarsi sfuggire
l’occasione per usurpare il trono di Roma,
tanto più che ve lo spinge lo stesso Giulio Vindice.
Quand’anco si riuscisse a porre sul capo
di Pisone la diadema dei Cesari, egli avrebbe
in Galba un tremendo competitore.




— Ragione di più per non ristar dall’impresa.
Quando l’opera sarà compiuta, farà Pisone quello
che non fece l’indolente Enobardo, che pone in
non cale il nome e la gloria di Roma. Intanto io ti
scongiuro per la nostra amicizia di non palesare
a Gneo Calpurnio questi tuoi dubbi. Egli che
così a malincuore accettò la nostra offerta dopo
la morte di Britannico, potrebbe tornare nell’ostinato
rifiuto, e ciò produrrebbe forse lo scoraggiamento
nei congiurati.




— A ciò, — rispose Lucano, — non posso acconsentire,
perchè mi ripugna di nascondere la
mia opinione ed ingannare l’insigne cittadino.
E da ciò dovrebbe rifuggire anche la tua coscienza,
o giovine dabbene.




— No, perchè sono convinto che la nostra impresa
avrà felice successo.




— Ne dubito.




— E i tuoi dubbi nascondi, poichè potrebbero
dagli altri essere interpretati a mal senso. Ti si
accuserebbe forse d’essere entrato nella congiura
per sventarla.




— Lo pensi tu?




— Io no.




— E al pari di te non lo pensa certo Gneo
Calpurnio, il quale sa bene ch’io mi sono unito
a voi, non solo per l’orrore che m’inspirarono
i delitti di Nerone, e sopratutto l’eccidio d’Ottavia,
ma perchè credo oggi minacciata la vita
mia e quella di Seneca.




— Certo che hai ben ragione d’essere offeso
della severità sua contro di te, dopo la benevolenza

che t’aveva dimostrata. E tutto ciò pel dispetto
che gl’inspira la tua maestria nell’arte
poetica, che pretenderebbe inferiore alla sua. Ma
parlami franco, o Lucano, non v’è forse latente
in lui altra gelosia?




— E quale?




— Poppea Augusta nutre tuttora per te grande
amicizia, e so che ti protegge, e come poeta ti
stima assai. È forse qui la ragione dell’odio suo.




— Può darsi, tanto più ch’ella imprudentemente
disse a lui che nessuno poteva superarmi
nel verseggiare. Dopo l’esempio d’Aulo Plancio
e dell’istrione Paride tutto ho da temere.




Sverino soggiunse:




— La vanità di lui è feroce, quanto la gelosia
per le sue donne.




Così parlando, erano giunti davanti alla casa
di Seneca, presso cui dimorava Lucano.




— Il filosofo veglia ancora, — disse Flavio,
guardando due finestre internamente illuminate.




— Egli è uso a rimanere nella zotheca fino a
tarda notte. Dopo la morte d’Agrippina mi diceva
un giorno che sentendo di dover morir
presto, voleva dormir meno per vivere di più
ed aver tempo di correggere i sette libri delle
Questioni naturali, che dedica al suo amico Lucilio
Junio. Esso è omai convinto che lo attende
la sorte di Burro, e cadrà vittima ancor esso
della ferocia di Cesare.




— E perchè, — osservò Sverino, — vuole sacrificarsi,
perchè non abbandona il tiranno, che
egli troppo compiacque, assecondandolo anche
negli stessi delitti?




— Calunnie di Dione Cassio, e del pedagogo
Aniceto, alle quali non conviene prestar fede.




— In ogni caso, ora ch’egli non è più Pretore,
ora che bene o male ha radunato ingenti ricchezze,
dovrebbe andare a godersele tranquillo
nella nativa Cordova.




— Io glielo consigliai, e mi rispose che se davanti
un pericolo può fuggire un poeta, non
fugge uno stoico.









In questo videro avanzarsi una lettiga, che
s’arrestò innanzi alla casa, e ne discese Seneca.




Avendo saputa la morte della bambina, erasi
recato alla casa Aurea per visitar Nerone.




— E lo vedesti? — chiese Lucano.




— No, rifiutò di ricevermi, e a ciò m’attendeva,
poichè ora mi ritiene profeta di malaugurio.
Ma lo sfregio non curo, e mi basta d’aver
fatto quanto m’imponevano la pietà e il dovere.




Detto ciò salutò Flavio Sverino, che congedandosi,
disse a Lucano a bassa voce:




— Non conviene tardare. All’opra! All’opra! A
rivederci in casa di Gneo Calpurnio. Vale.




— Vale, — rispose l’altro.




E seguì lo zio.




La prima volta che s’adunarono presso Pisone,
il saggio cittadino, senza che Lucano parlasse,
tentò egli stesso di frenare l’impeto dei congiurati
impazienti, tra i quali primeggiava Plauzio
Laterano, insofferente di lasciare ancora invendicata
la figlia.




Il prudente Calpurnio minacciava d’abbandonarli,
ove vedesse l’esito dell’impresa compromesso
dalle improntitudini.




— Già, — egli disse, — corre troppo sulle
bocche il nome mio. Isidoro Cinico mi riferì che
nella taverna di Salvidieno Orfido qualcuno asseriva
d’aver inteso a vociferare d’una trama
per rovesciare Nerone.




— Più si tarderà, — osservavano Flavio ed altri
congiurati, — e più correremo rischio d’essere
scoperti.




Mentre così discutevano, senza che riuscisse
a Pisone di persuadere gli amici ardenti, giunse
in ritardo Marco Anneo Lucano.




Dopo aver stretta la mano a Pisone e agli
altri, chiamò in disparte Flavio Sverino, e gli
disse alcune parole all’orecchio.




L’altro, turbandosi, esclamò:




— Milito!!




— Sì, lo vidi uscire collo scellerato da una taverna
della Suburra e consegnare a lui un foglio.









Sverino rimase cogitabondo.




— Ma tu, — riprese Lucano, — hai fiducia
in lui?




— L’ebbi finora, vedendolo così fervente nell’aiutare
la nostra impresa. E chi sa, forse in quel
momento s’adoperava per noi, cercando di scalzarlo
su quanto si fa e si pensa nella casa
Aurea.




— Noi lo sappiamo senza bisogno di lui. Quel
tristo poi è uomo astuto, che compra e non
vende.




— Discaccerò Milito! — esclamò con impeto
Flavio Sverino.




— Sorveglialo, e sarà miglior consiglio, — rispose
Lucano.




Quindi, tornarono a riunirsi agli altri amici,
che parlarono della notizia giunta che le due
Spagne s’erano ribellate sotto il comando di
Sergio Galba.




Lucano narrò come a quest’annunzio Nerone,
già eccitato per le sventure che lo colpivano,
fosse rimasto a giacere per molto tempo quasi
privo di sensi, e tornato poi in sè, si fosse stracciate
di dosso le vesti, avesse dato del capo
contro le pareti, dichiarandosi spacciato e prevedendo
di perdere l’impero.




Tutto ciò nell’assemblea diè causa vinta a coloro
che chiedevano d’agir subito.




— Popolo e soldati, — essi dicevano, — dimostrano
apertamente il loro malcontento contro
l’imbelle Cesare, non buono ad altro che ad assassinare
gl’innocenti, a gozzovigliare, a manomettere
lo Stato, e nelle gravi contingenze
a piangere come un fanciullo, invece di sguainare
la spada.




Lo stesso Pisone, associandosi loro, disse
che il momento era veramente propizio per tentar
l’impresa.




E terminò dicendo:




— Si liberi dunque Roma da tanta vergogna.
Sia precipitato dal trono dei Cesari l’esoso Enobardo.
Siete tutti pronti a vincere, e se fallisse

l’impresa ad affrontare coraggiosamente la vendetta
del tiranno?




— Tutti! — risposero gli altri ad una voce.




Siccome in quei giorni Nerone, in preda a
profondo abbattimento, non usciva dal suo palazzo,
decisero d’introdursi di notte tempo nella
casa Aurea, e trucidatolo nel suo letto, proclamare
all’istante Pisone Imperatore.




Missizio sollevò dei dubbi su questo progetto,
che in caso d’insuccesso, poteva riuscir fatale
ai soldati del pretorio. Gli altri però infatuati
com’erano, e sicuri dell’esito, non gli badarono.




Stabilito ch’ebbero il giorno e l’ora, si separarono,
stringendosi la mano e ripetendo il grido
del congiurati di Caligola, répete! répete!







Capitolo XXVI.
Il delatore.





L’ignominioso abbattimento in cui era caduto
Nerone, più che alla morte della figlia, più che
alla maledizione di Agrippina, più che al dolore
delle perdute provincie, doveva ascriversi all’età
di Sergio Galba.




Questo ribelle, che minacciava di sostituirsi
a lui nell’impero, aveva settantatrè anni e l’oracolo
d’Apolline gli aveva detto che si guardasse
dall’anno settantatrè. Egli dunque erasi ingannato
nell’interpretazione di quel responso? Dunque
la sua ruina era prossima?




E dava in ismanie e piangeva per dolore e
per rabbia.




La moglie, ristucca e nauseata per tanta pusillanimità,
esclamò un giorno, quasi indignata:




— Ma dove andò il fiero Nerone, che così
gran fede aveva nella sua fortuna, che tutti
sfidava? Tu dici di non sapere cosa ti resti a
fare? Ebbene, io te lo insegno: segui l’esempio
de’ tuoi antecessori, impugna la spada dei Cesari,
chiama alle armi le tue coorti, e va tu
stesso a riconquistare le perdute provincie, a
punire i ribelli.




Nerone la fissò per lungo tempo in silenzio,
aggrottando le ciglia, poi disse:









— Può essere questo che tu mi dai, saggio
consiglio, ma siede male sulle tue labbra.




— Perchè?




— Perchè sposa affettuosa non può desiderare
che il marito vada lontano da lei, e si
esponga ai pericoli della guerra. Preferisci esser
sola?




— Sì, preferisco esser sola e saperti conquistatore
glorioso, piuttosto che avere dinanzi a
me il miserando spettacolo d’un Imperatore
romano che piange e che trema.




— Poppea, guardati dai miei sospetti.




— Rimani dunque con me a perdere vergognosamente
il trono e fors’anco la vita.




E uscì dalla stanza.




Malgrado il sospetto geloso, le parole di Poppea
avevano prodotto impressione nell’anima
di Nerone, che fe’ venire l’astrologo Babilo, e
gli ordinò di consultare gli astri circa la spedizione,
che gli veniva proposta.




Babilo obbedì, e come quegli che trovava
giusto il consiglio dell’Imperatrice, interrogò il
firmamento, ma gli fece rispondere quanto
voleva.




Tornò dunque all’indomani coi più felici pronostici.




— Ma tu sai, o maestro, — disse Nerone, — che
l’oracolo d’Apolline m’esortò a guardarmi
dall’anno settantatrè, ch’è l’età di Sergio Galba.




— E tu, o divo Cesare, che non credi ai Numi,
ti dai tanto pensiero d’un ambiguo responso.
Quello degli astri fu chiaro, e deve dissipare
ogni tuo dubbio. Va, affronta i Duci traditori, e
vincerai.




Questa predizione rialzò un poco l’abbattuto
spirito di Cesare, ma non lo decise a condur
l’impresa. Pensava l’infingardo che si potevano
riconquistare, senza il suo concorso, le
Gallie e le Spagne, come s’era domata Alessandria,
ed in quei giorni stessi l’Armenia e
l’Anglia.




Continuava così a dibattersi tra l’ambizione

di mostrarsi risoluto e forte, e la paura di capitar
male; tra il desiderio d’onorare Poppea
Augusta, seguendone il consiglio, e l’idea che
questo potesse nascondere un tradimento,
quando dal liberto Doriforo gli venne annunziato
Aniceto, che aveva a comunicargli cosa
di grave momento.




Nerone, che nella sua eccitazione ogni cosa
temeva, ordinò che fosse introdotto sull’istante,
e come lo vide prima che l’altro parlasse, gli
chiese trepidante che fosse avvenuto.




— Divo Cesare, — rispose Aniceto, — tu risparmiasti
la mia vita, ed io vengo a salvare
la tua.




E qui narrò, come pranzando in una taverna
della Suburra, avesse inteso certo Milito,
liberto del Cavaliere Flavio Sverino, dire che
le provincie ribelli tornerebbero tra poco sotto
il dominio di Roma, riconquistate da un grande
cittadino che succederebbe a Nerone.




Aveva allora atteso che uscisse, e raggiuntolo
per la via, erasi unito a lui, e fingendosi
acerrimo nemico di Cesare, lo aveva supplicato
di palesargli il nome di quel cittadino, che libererebbe
Roma dallo scellerato Imperatore.




L’altro lo aveva riconosciuto e rifiutavasi di
parlare. Ed egli, smessa la menzogna, gli aveva
intimato di dir tutto, se non voleva che gli venisse
strappato il segreto colle torture, promettendogli
nel tempo stesso larga mercede se
avesse svelata ogni cosa.




Preso dalla paura e lusingato dal premio,
erasi lasciato subornare, e rivelava della congiura
ordita da Gneo Calpurnio Pisone e i nomi
dei principali congiurati.




— E chi son costoro? — chiese Nerone che
era diventato livido in volto.




— Ecco la nota, che quel liberto mi portò
all’indomani.




Nerone prese il foglio, che Aniceto gli porgeva,
e cominciò a leggere.




— Gneo Calpurnio Pisone: l’ambizioso e superbo

cittadino. Assisterò io stesso al suo supplizio.
Questo spettacolo più d’ogni altra cosa
solleverà il mio spirito. Plauzio Laterano: infelice!
È l’unico ch’abbia diritto alla vendetta
contro di me. Lucio Cassio, Flavio Sverino.
Codesti malvagi volevano divorare me e bere
il mio sangue dopo aver divorate le mie vivande
e tracannati i miei vini.... Ah sono ben
felice di leggere questo nome Marco Anneo Lucano.
Questo manzer‍[112] che si spaccia per figlio
delle Muse, ed osa credersi superiore a me,
finirà d’importunarci coi tronfi versi della sua
Farsalia.




E percorsa da capo a piedi la nota, riprese:




— Veggo qui, giovani Cavalieri, cittadini consolari
e perfino qualche Senatore; ma un nome
mi manca; mi manca un nome; quello d’Anneo
Seneca.




Il perverso Aniceto non lasciò sfuggir l’occasione
per recare l’estremo danno al suo nemico,
e prese a dire:




— O divo Cesare, e chi ti dice che qualcosa
di questa congiura, dov’è immischiato suo nipote,
non fosse nota anche a lui, e ch’abbia
lasciato filosoficamente correr l’acqua per la
sua china?




— Vera o non vera che sia la tua osservazione, — rispose
Nerone, — io sono stanco di
lui, e dopo aver puniti i traditori, offrirò il sangue
dello zio ai Mani del nipote.




Era da poco trascorso il meriggio allorchè
Aniceto, tutto contento dell’opera sua e con
mille nummi entro il marsupio, s’allontanava
dal palazzo dei Cesari.




Vide dinanzi a sè Sporo, che scendeva, quasi
correndo, il Palatino, e lo chiamò. Ma l’altro
finse di non udire, e tirò innanzi, dirigendosi
verso il Fornice Fabiano, dove sappiamo che
in una viuzza dimorava Menecrate.




Egli si recava sovente dal citaredo, sperando

di trovarvi Atte, di cui l’infelice era sempre
innamorato.




Teneva a riferirle la denunzia del pedagogo,
che aveva udito dalla camera attigua e ciò
per farsi merito con lei, sapendo com’essa tenesse
a sottrarre delle vittime alla ferocia di
Nerone.




La sua speranza, il suo desiderio non furono
delusi. Antonina mandava soventi volte Atte a
portar soccorsi a Menecrate per lui e per altri
poveri cristiani, e quel giorno Atte era presso
di lui.




Come intese il racconto del giovinetto, lo ringraziò
d’essersi posto con tanto coraggio nel
pericolo di provocare l’ira di Cesare, lo baciò
in fronte, e partì sollecitamente.




E Sporo tornò alla casa Augustale più contento
di quel bacio, che Aniceto de’ suoi mille
nummi.




Verso il tramonto Pisone traversava il vestibolo
del suo palazzo in compagnia d’un suo
figlio adottivo Calpurnio Galeriano, quando si
fece loro incontro una donna di prestante persona,
avvolta in bruno amitto, e col gesto impose
loro d’arrestarsi. Nel tempo stesso sollevò
il lembo, che quasi interamente le copriva il
volto, e si diè a conoscere.




Era Antonina, che pregò Gneo Calpurnio a
tornare in casa, avendo qualcosa a rivelargli.




Come furono soli nell’exedra, essa gli partecipò
che la congiura era scoperta, che un liberto
traditore l’aveva denunziata ad Aniceto, e questi
a Nerone.




— Ma ne sei tu sicura? Da chi lo sapesti?




— Da chi udì la delazione dalla bocca stessa
di quel malvagio. Non frapporre indugio, o Pisone,
nasconditi, fuggi che forse a quest’ora il
tiranno avrà sguinzagliati i gregarj per impadronirsi
di voi tutti.




— Io ti ringrazio, o generosa Antonina, d’esser
venuta a prevenirmi; ma io devo dividere
la sorte de’ miei amici, e rimango.









— Per la memoria del fratello mio, che tanto
amasti, ascolta il mio consiglio, cedi alle mie
preghiere, vieni con me, io ti celerò nel mio
palazzo in luogo ove nessuno ti troverà.




— La gente Calpurnia non fugge.




— Ma tra poco saran qui.




— Vengano pure, ma non riusciranno ad impadronirsi
di me.




A sua volta esortò Antonina a non lasciarsi
cogliere sotto quel tetto, ed essa, dopo aver
tentato ancora invano di dissuaderlo, tornò a
calar sul volto l’amitto, strinse le mani di Pisone,
ed uscì desolata.




Quella che seguì fu lugubre notte.




I vespilloni, che accompagnavano le vittime
della pestilenza, s’imbattevano per le vie in drappelli
di soldati, che trascinavano carichi di catene
i congiurati, colti nel sonno, e strappati
dal seno delle loro famiglie.




Al sorriso del cielo, tempestato di stelle, rispondeva
la terra con voci di pianto, con grida
disperate ed imprecazioni.




Nerone intanto, chiamati i Consoli, li aveva
aspramente redarguiti, dicendo:




— Poichè voi, o Consoli inetti, dormite nelle
vostre sedie curuli, mentre si cospira contro il
trono e la vita di Cesare; poichè un pedagogo
fu più solerte di voi, spogliate la trabea, deponete
lo scettro, ed io sarò Imperatore e Console,
e veglierò sulla sicurezza mia, come su
quella di tutti i cittadini.




E non permettendo loro di replicar parola, li
rimandava.




Rimase levato e in grande agitazione fino
all’ora del conticinio, che vennero a dargli rapporto
di quanto le soldatesche avevano operato
durante la notte.




Quasi tutti i congiurati, di cui Milito aveva
dato ad Aniceto i nomi, erano stati tradotti nel
carcere Mamertino.




Qualcuno però, prevenuto forse del pericolo,
era riuscito a fuggire.









— Forse Lucano? — chiese concitato Nerone.




Il pedagogo, che adoperandosi per riacquistare
viemmaggiormente la benevolenza di Cesare
aveva voluto assistere all’ingresso dei colpevoli
nel carcere, rispose:




— Esso è prigioniero, o divo Cesare. Mancano
soli cinque, tra cui Plauzio Laterano.




— Godo che il padre di Rubea sia salvo. Gli
avrei perdonato lo stesso. E Gneo Calpurnio
Pisone?




— È morto.




— Morto!




Il Pretore, che conduceva il drappello, narrò
che lo aveva trovato nel suo cubiculo disteso
sul letto, tutto bagnato di sangue. Genuflesso,
vicino a lui piangeva il figlio adottivo; ed eransi
impadroniti del giovinetto.




— A che pro? — disse Nerone: — lo si rilasci
in libertà. E gli altri sappiano che sono condannati
all’estremo supplizio, ed io deciderò
quando dovranno morire. Soffrano intanto i
tormenti dell’agonia.




— O divo Cesare, — entrò a dire Aniceto, — vuoi
tu che si facciano indagini per iscoprire
chi prevenne i fuggiaschi?




Il Pretore soggiunse:




— Seppi dall’ostiario dei Laterano che poco
prima di sera la citarista Atte erasi recata nel
loro palazzo.




— Atte! — esclamò accigliandosi Nerone. — La
si vada a prendere e la si conduca alla
mia presenza.... No, — soggiunse poi ravvisandosi, — sia
rispettata la casa d’Antonina. Penserò
io stesso ad interrogarla. Andate.




E come gli altri furono usciti, si recò negli
appartamenti di Poppea, che dormiva ancora.




Nello splendido cubiculo il roseo chiaror dell’aurora
si confondeva colla luce delle quattro
lucerne del licnoco deposto al piedi del letto, e
di cui i lucignoli odorosi ardevano fiocamente,
ma spandevano ancora profumo soavissimo.




La bella dormente giaceva supina, nudi il

seno e le braccia, le mani conserte sotto la
nuca, la capellatura raccolta nelle maglie d’oro
del reticolo.




Nerone entrò pian piano, e ritto presso la
sponda, rimase ad ammirarla in quel provocante
atteggiamento.




Poi si decise a destarla, deponendole un bacio
sui bianchissimi denti, che spiccavano attraverso
le porporine labbra semichiuse.




— Desto di già? — chiese Poppea.




— Vegliai tutta notte.




— In preda forse alle solite tetre fantasie?




— No, mentre tu placidamente dormivi ignara
del disastro che ci minacciava, io vegliava per
scongiurarlo.




E qui le narrò della congiura scoperta, come
il periglio fosse evitato, e come i cospiratori
fossero caduti in suo potere.




— E chi sono costoro?




— Degli altri non ti caglia. Essi potevano avere
delle ragioni per congiurare contro di noi. Ti
dirò il nome d’uno solo, che non avrebbe dovuto
portarsi a fellonia siffatta, perchè da te protetto.




— Protetto da me?




— Sì.




— E chi è costui?




— Marco Anneo Lucano.




A questo nome la donna rimase muta. Le si
leggeva in volto la sorpresa e il dolore.




Il marito, colle braccia incrociate, e gli occhi
sorridenti per maligna soddisfazione, si mise a
contemplarla in silenzio.




— È poi vero, — disse Poppea, — ch’egli
siasi reso colpevole di tanto tradimento?




— T’è grave il credere che quel tristo abbia
così mal corrisposto alla tua benevolenza?




— M’è grave invece il supporre, o Cesare,
ch’io sia la causa innocente della sua perdizione,
e che i tuoi satelliti abbiano voluto porgerti
il destro di liberarti da un uomo odiato,
al quale la tua ingiusta gelosia attribuiva pensieri,
che non ebbe mai.









— Ti ringrazio, o divina Poppea, poichè parlando
così tu rafforzi il mio sospetto, e mi togli
dal pericolo d’essere clemente con esso.




— Sei dunque deciso di metterlo a morte?




— Ma non trovi tu che unendosi ai nostri
nemici, egli mostrò la più nera ingratitudine?




— Doveva forse esserti grato dei mali modi,
che da qualche tempo usavi verso di lui?




— Tu però ti mostrasti benevola sempre
con esso.




— È vero.




— Lo dichiarasti in mia presenza il più valente
poeta che vanti l’Impero.




— Questa è la mia opinione.




— E pretendi che lo lasci vivere?




Poppea, tornando a posare il capo sul guanciale,
rispose bruscamente:




— Uccidilo dunque se l’umano tuo cuore
tiene a procurarsi questa gioia.




— Purtuttavia qualcosa voglio concedergli
per riguardo tuo. Gli lascerò l’arbitrio di sceglier
la morte che più gli aggrada.




Questa crudele ironia esasperò Poppea, che
non potè a meno di rinfacciargliela con aspre
parole.




L’altro la lasciò dire, e poi, continuando nel
tono sardonico, rispose:




— Tu mi chiamasti Genio del male, ma sei
così bella nello sdegno, che il Genio del male
vuol possederti.




E rimosse le coltri, cominciò a svestirsi.




— No, — gridò Poppea, balzando dal letto.




E il matto Imperatore la fece cader riversa
sulla culcita dicendo:




— Voglio che festeggiamo colla voluttà la
nostra salvezza.




Ed essa non potè più svincolarsi dall’amplesso
violento di lui.




Appena Nerone uscì dal cubiculo, Poppea,
sdegnata per l’atto brutale, che in quel momento
erale sembrato un oltraggioso scherno, andò
ad immergersi nel bagno di latte, e poi raddoppiò

le profumate abluzioni, perchè il suo corpo
le sembrava contaminato da un contatto che
le aveva fatto ribrezzo.




Era inoltre offesa pei sospetti gelosi del marito,
per la grazia di Lucano, che le aveva rifiutata,
e pei crudeli sarcasmi, di cui l’aveva
fatta segno.




Cessato però il primo impeto, si fece a riflettere
che se i congiurati avessero raggiunto lo
scopo, essa sarebbe stata in quel dì stesso precipitata
dalla più sublime grandezza nella miseria
o fors’anco nel sepolcro.




Chi l’aveva inalzata agli splendori del soglio,
chi la circondava di tutto quel lusso e quelle
ricchezze, da cui era lusingata la sua ambizione,
chi l’aveva salvata era Nerone, e si sentiva
ingiusta verso di lui.




Cangiò dunque internamente opinione, dimenticò
le offese, e abbandonò il poeta alla sua
sorte.




Ma la superbia non le consentì di addimostrare
al marito questo suo ravvedimento, a lei
consigliato dall’egoismo.




Nerone, stanco della veglia agitata, erasi posto
a dormire sopra un lettuccio.




Come fu desto, venne il liberto Doriforo ad
annunziargli la visita di Seneca.




— Sentiamo, — disse, — cosa brama da me
questo sinistro profeta. Esso si mostra bene
audace, se è vero quanto asseriscono alcuni,
ch’egli avesse sentore della congiura. Spero
che ciò sia per liberarmi finalmente di lui.




E passò nel gabinetto, dove l’attendeva il maestro
sereno e tranquillo.







Capitolo XXVII.
La fine d’uno stoico.





— Salve, o maestro, — cominciò Nerone adagiandosi
sopra un lettuccio, e poggiando il gomito
sul cubitale. — Come tu hai visto, non
ebbi bisogno di seguire il consiglio dell’astrologo
Babilo, il quale mi diceva che la cometa
apparsa nei dì passati era presagio funesto per
qualche grande personaggio, e che i Re sogliono
scongiurare quella mala influenza, mettendo
a morte i più cospicui cittadini. Lo stesso
rimedio suggeriva a me. Prima la congiura di
Benevento, ed oggi quella di Gneo Pisone, mi
porsero il destro d’adoperar quel rimedio, e colpir
per giustizia e non per tradimento.




— Ed io vengo a rallegrarmi della tua salvezza.




— O a provocare piuttosto la mia clemenza.




— Per chi?




— Per tuo nipote Lucano, e fors’anco per te.




— Nè per l’uno nè per l’altro. Se è vero che
Lucano si rese colpevole di fellonia, dev’esser
punito. Quanto a me, dimmi, o Cesare, perchè
dovrei implorarla. Forse i miei nemici vogliono
rappresentarmi a te come implicato nella stessa
congiura?









— Tu non dicesti un giorno ad Antonio Natale
queste misteriose parole: Monarca che del gladio
non sa far uso è destinato a morir di gladio.




— È vero.




— Spiegane il senso occulto. Intendevi forse
parlare di me?




— Non lo nego. Tu hai nelle tue mani la
gloria e l’ignominia, la vita e la morte. Se tu
seguirai l’esempio, che ti lasciarono i Cesari, e
condurrai gli eserciti alla vittoria, riconquistando
le provincie perdute, sarai grande, sarai
amato dal popolo romano. Ma se rimarrai
inerte, i Galba, i Vindice, verranno ad assalirti
nel tuo stesso palazzo, e sarai perduto. Non illuderti
che il popolo e i soldati vengano a soccorrerti
in quel periglioso momento. Le masse
abbagliate dal coraggio e dall’ardimento de’
tuoi nemici, s’uniranno loro, dimenticando i
tuoi benefici, e non ricordando che le colpe.




— Si direbbe in verità che tu hai la coscienza
tranquilla, perchè osi parlare così aperto dinanzi
all’uomo che diffida di te.




— Parlerei lo stesso sotto la tortura, perchè
più della vita mi stanno a cuore la fama dei
Domizii, la grandezza di Roma.




— Di questi sentimenti ti rendo grazie. E
quanto al resto, prenderò consiglio dai sentimenti
miei.




Quantunque riconoscesse la saggezza di quelle
osservazioni, pure l’animo intollerante di Nerone
si sentì più sdegnato che mai contro Seneca
pel suo franco parlare.




Ma l’ira nascose, e per lungo tempo continuò
a conversare di cose indifferenti.




L’altro, prima di partire, gli dimandò cosa intendesse
fare dei prigionieri, ed egli rispose che
quel giorno stesso subirebbero tutti l’estremo
supplizio.




— E non vuoi prima interrogarli? — osservò
Seneca.




— È inutile. Sono tutti convinti di fellonia.
Vorresti forse che facessi grazia al tuo nipote? — soggiunse

nella speranza di poter rispondere
con un rifiuto, ed umiliare in questa
guisa il maestro.




— Io nulla dissi, — rispose questi pacatamente.




— Lucano, — riprese Nerone, — sconobbe i
miei benefizi e fu doppiamente traditore. Per
riguardo tuo io lascierò a lui la scelta della
morte che più gli conviene.




Seneca non rispose, e poco dopo si congedò.




Il tiranno fe’ venire Granio Silvano, Tribuno
d’una coorte pretoriana, e gli ordinò di portare
la sentenza nel carcere.




Questa condannava alcuni ad esser chiusi in
un sacco di cuoio e gettati nel Tevere, gli altri
ad avere mozzo il capo, meno Lucano, a cui
era concessa la scelta del supplizio.




Il divo Cesare teneva a mantenere le sue promesse
anche nella ferocia.




Lucano volle imitare lo sventurato amico
Pisone, e si fe’ aprire le vene.




Il periglio corso dal suo diletto Nerone aveva
talmente inferocita la vecchia Domizia, che a
lei non bastavano le vittime immolate, e avrebbe
voluto che si cercassero i colpevoli sfuggiti alla
giustizia, e che la vendetta di Cesare s’estendesse
anche a tutti quelli, che potevano cadere
in sospetto di connivenza coi congiurati.




In questo senso essa instigava il tiranno, e
lo esortava a non prestar fede a Seneca, a chiamare
Atte in giudizio, come quella che forse
aveva prevenuto il Laterano, ed altri ancora, e
a mostrarsi severo colla stessa Antonina, di cui
erano noti i rapporti con Calpurnio Pisone, e
alcuni dei suoi fautori.




Nerone si mostrava proclive ad uniformarsi
all’opinione di lei; ma riguardo alle due donne
si limitava a rispondere:




— Vedrò.




E un giorno si presentò al palazzo d’Antonina,
più per desiderio di riveder lei e la sua citarista,
che per intenzioni ostili.




Trovò la vergine signora seduta sovra uno

di quegli scranni, che i romani chiamavano sella,
ed intenta, colla rocca infilzata nella cintura e
il fuso in mano, a torcere filamenti di lana,
mentre Atte col suono del simikion e col canto
rendeva a lei meno uggioso il lavoro.




Allorchè comparve l’Imperatore, si levarono
in piedi, ed Atte mosse per ritirarsi.




Nerone però le impose di rimanere, e rivolto
ad Antonina, soggiunse:




— Permetti a me che interroghi in tua presenza
costei?




L’altra acconsentì, chinando rispettosamente
il capo.




— Per opra tua, — disse Cesare, rivolgendosi
nuovamente ad Atte, — qualcuno dei congiurati
fu sottratto alla scure del carnefice.




La citarista impallidì, e rivolse gli occhi verso
la sua signora, quasi chiedendole se dovesse
confessare o mentire.




Ma quella titubanza l’aveva diggià tradita.




— Sei tu: — riprese Nerone. — Quand’anche
non lo avessi saputo, il tuo imbarazzo me lo
avrebbe in questo momento rivelato. Ma rassicurati,
io non ti punirò per questo, e neppure
ti chiederò i nomi delle persone che tu salvasti.
Dimmi soltanto come ti venne fatto di sapere
che in quella notte doveva la giustizia colpire
i felloni.




Nuovo turbamento d’Atte, che avrebbe dovuto
denunziare Sporo, e ciò non voleva.




Antonina venne in soccorso di lei, e rispose:




— Io le dissi che una congiura contro di te
era stata scoperta, e che quella notte istessa
dovevano i congiurati cadere in mano della
giustizia. Mossa da pietà, diedi incarico a lei di
recarsi ad avvertire quelli, di cui m’erano stati
riferiti i nomi.




— E da chi?




— Come lo seppi, non ti dirò, o Cesare. S’è
fallo d’aver risparmiato il lutto di qualche famiglia,
tu hai dinanzi a te chi commise quel
fallo, e ciò ti basti.









— Non mi basta. Convien ch’io sappia chi si
fa delatore de’ miei segreti.




— Hai d’intorno a te un popolo di schiavi, di
sibariti, d’istrioni, e d’etère, e ti fa meraviglia di
vedere divulgati i tuoi pensieri, che tu confidi
a gente, che per danaro ti serve, e può per danaro
tradirti?




— Dunque fu compro da te col danaro qualcuno
dei miei cortigiani.




— Per commettere un’opera pietosa, salvando
quei miseri, quantunque colpevoli, avrei fatto
anche questo; ma nol feci. Io dai tuoi cortigiani
nulla ho saputo.




— Ma dimmi chi fu, dimmi chi debbo punire.




— Me sola.




— No, la tua fu pietà, tu non sei colpevole,
e quand’anche lo fossi, dinanzi a te s’arresterebbe
la mia giustizia, o bella Antonina. Il reo
fu colui che ti rivelò i segreti ordini miei, e
poichè tu, generosa, non vuoi dirmi chi fu, saprò
scoprirlo ben io, e avrà il gastigo che merita.
Quanto a te, o citarista, ti perdono perchè obbedisti
agli ordini della tua signora, e perchè
non dimentico le passate ebrezze.




Atte, durante quella conversazione, lo aveva
continuamente fissato malinconicamente.




Di questo accortasi Antonina, poichè Nerone
fu partito, le dimandò se per sventura l’amasse
ancora.




La citarista rispose:




— Se racchiudessi nell’anima mia il colpevole
sentimento, non avrei abbracciata la croce, non
avrei chiesto il battesimo, sarei fuggita piena
di vergogna lontana da te. Io non provo per
lui che profonda pietà, come comanda il vangelo
di Cristo.




Nerone continuò per alcuni giorni a fare indagini
per scoprire chi avesse avvisata Antonina;
ma poi, distratto dai piaceri ed in preda
ad altre preoccupazioni, non ne fece più caso.




Allora Sporo, il vero colpevole, che tremava

e stava sempre sull’avviso per esser pronto a
fuggire, si sentì rassicurato.




Buon per esso che Aniceto e Domizia non si
curavano di lui, anzi si guardavano bene dal
molestarlo, sapendolo così caro a Cesare, altrimenti
avrebbe corso gran pericolo, tanto più
che il primo lo aveva visto correr giù dal
Palatino quel giorno stesso in cui vennero denunziati
i cospiratori.




Altra vittima più cospicua volevano quei due
spiriti malefici, e finirono per ottenerla alimentando
i sospetti di Nerone.




Questa vittima era Anneo Seneca.




Una sera stava il filosofo cenando in compagnia
di Pompea Paolina sua moglie, ed alcuni
amici suoi discepoli, allorchè s’udì intorno alla
casa un rumore insolito.




Poco dopo comparve nel triclinio il Tribuno
Granio Silvano, che a nome di Cesare impose
al filosofo di morire.




A tale annunzio balzarono in piedi i discepoli,
come se volessero difendere il loro maestro, e
Paolina, gettando un grido, andò ad abbracciarlo.




Seneca, ch’era rimasto tranquillamente seduto,
impose agli amici ed alla moglie di calmarsi.




Quindi, rivolto al Tribuno, gli dimandò quando
e come dovesse morire.




— Il ferro, o il veleno, — rispose l’altro, — purchè
il sole di domani non ti trovi più vivo.




— Sta bene.




— Avverto, — riprese Granio Silvano, — che
gli astati‍[113] circondano la tua casa. Ogni tentativo
di fuga sarebbe vano.




— Riconduci pure i tuoi soldati, — rispose
Seneca con alterezza. — Gli stoici come Seneca,
non fuggono davanti alla morte. Fuggono i vili,
come Claudio Nerone.




Il Tribuno, che divideva forse l’opinione del

maestro, non rilevò l’insulto contro l’Imperatore,
e rispose:




— T’ammiro, e alla tua parola m’affido.




E se n’andò cogli astati.




Seneca, fervente apostolo dello stoicismo, vedendo
la moglie e gli amici profondamente costernati,
disse loro:




— Perchè affliggervi così? Ciò doveva succedere.
Voi sapete che Dio la cui essenza è
impenetrabile, come sorgente di tutte le cose
viene chiamato Natura, come causa delle cause
vien chiamato Destino, come reggitore del
mondo è detto Provvidenza. Lo stoico Giusto
Lipsio diceva che la Provvidenza di Dio è il
Proconsole che decreta e condanna, il Destino
è il littore che proclama ed eseguisce la sentenza;
Dio aveva decretata la mia morte, e il
Destino m’uccide per mano di Nerone, che
avendo messi a morte la moglie, la madre, il
cognato, il figliastro, non poteva risparmiare il
maestro.




A questo punto venne interrotto da Pompea
Paolina che protestò di voler morire con lui.




Sentendo il ferale proposito, Seneca e gli altri
cercarono dissuadernela.




— Vivi, o Paolina, — gli diceva il marito, — e
ti consoli della mia perdita il pensiero che
menai sempre vita onorevole.




Ma la coraggiosa donna si mostrò irremovibile;
e Seneca, per quanto stoico, commosso
fino alle lagrime, la strinse fra le braccia, esclamando:




— Moriamo!




Continuò poi con mente serena e tranquilla
a conversare cogli amici, inculcando loro di rimanere
sempre saldi nelle dottrine di Zenone
di Cizico per far argine alla setta invadente degli
scettici, e alla corruzione dei costumi romani.




— Abbiate, — diceva loro, — la cautela di
evitare gli errori, la circospezione nell’assentire,
l’attenzione nel sospendere il giudizio, la resistenza
nel lasciarvi convincere, perchè potreste

essere aggirati da contrarii argomenti, l’avversione
al falso, e finalmente la sommissione
della mente alla sana ragione.




Dopo avere inculcato loro queste massime,
che formavano la dialettica degli stoici, diede
commiato a’ suoi giovani discepoli.




Essi non avrebbero voluto abbandonarlo, ma
Seneca li persuase ad allontanarsi, perchè la
loro presenza, lungi dal confortarlo, lo avrebbe
turbato, ed egli aveva bisogno di calma per
morire coraggiosamente e contraporre l’eroismo
della vittima alla viltà dell’assassino. Ciò detto
aggiunse:




— Ricevete dunque l’ultimo vale, e ricordatevi
d’onorare sempre la memoria mia e quella
della donna impareggiabile, che vuole accompagnarmi
nel sepolcro.




I discepoli partirono muti e sconsolati.




Allora Seneca, rivolto alla moglie, le disse:




— Tu forse, o diletta mia, facesti troppo a
fidanza colla forza dell’animo tuo. Io ti guardo,
e ne’ tuoi occhi spaventati, nell’alterazione dei
tuoi lineamenti leggo chiaro il terrore della
morte. Abbandona il funesto progetto.




— Non dirmelo, o Anneo. Io non ho la tua
fermezza, son donna, ed è naturale che la morte
mi faccia paura; ma non posso, non voglio dividermi
da te.




Seneca tentava ancora di persuaderla, allorchè
gli fu annunziato il cristiano Paolo.




La donna si ritirò nella sua stanza e fu introdotto
l’Apostolo.




Questi, passando per via, aveva visto la casa
circondata dai soldati, che gli avevano impedito
d’entrare.




Aveva allora continuato innanzi, ma poi, in
preda a sinistro presentimento, era tornato indietro,
e più non trovando le guardie, dimandava
all’ostiario la ragione della loro presenza,
e da lui aveva tutto saputo.




— O maestro, — disse entrando, — la ferocia
di Cesare è venuta a dissetare anche qui la

sua sete di sangue. Il povero Paolo, com’è dovere
di tutti i seguaci di Cristo, viene a portarti
la parola del conforto e del vero dolore.
Egli, se vuoi, viene a salvarti, perchè non dimenticò
mai la tua benevolenza verso di lui.
Tu puoi risparmiare a Cesare un nuovo delitto,
e sottrarre la tua compagna alla morte. Venite
con me, e vi condurrò in luogo, ove gli Aniceti
e tutti i satelliti del tiranno non vi troveranno
per certo.




— Ti sono riconoscente, o Paolo, di questa pietosa
intenzione, — rispose Seneca. — Ma quand’anco
non fossi deciso a morire, ed accettassi
la tua proposta, credi tu facile cómpito il deludere
la vigilanza di Nerone? I soldati partirono,
ma occulte spie sorveglieranno la mia casa.
Saremmo sorpresi, e vi sarebbero tre vittime
invece di due.




— È sacro dovere il tentarlo. Cesare non è
padrone della vostra esistenza come non lo siete
voi due. Essa appartiene a Dio.




— Il Fato vuole che noi moriamo, e conviene
obbedire al suo decreto.




— Erronea massima degli stoici è questa,
che sancisce ogni crimine. Dunque Nerone uccidendo
la madre, la moglie, il cognato, e tanti
altri, non fece che eseguire i decreti del Fato?




— Sì, perchè il destino lo volle malvagio.




L’Apostolo, coprendosi il volto colle mani,
esclamò:




— Oh errore abominevole e sacrilego! E tu
puoi nutrirlo, tu tanto saggio, tu che scrivevi
un giorno non esservi mente sana senza Dio‍[114].




E qui Seneca tranquillamente, come se non
fosse vicino a morte prese a difendere le sue
dottrine contro Paolo, che le confutava coi precetti
del Vangelo.




La loro discussione fu interrotta dall’arrivo
di Stazio Anneo, medico ed amico di Seneca, che
lo aveva fatto chiamare perchè aprisse le vene

a lui ed a Pompea Paolina, e li assistesse nell’agonia.




Nel desiderio di salvar la vita all’illustre filosofo,
la cui intercessione presso l’Imperatore
l’aveva ridonato a libertà, e nella speranza di
convertire un giorno lui e la moglie alla fede
cristiana, l’Apostolo prima di partire tentò ancora
d’indurlo a fuggire. Ma Seneca non si lasciò
persuadere, e all’osservazione di Paolo che
egli non curava la morte, perchè non credeva
all’eternità dell’anima, rispose:




— T’inganni, io non divido le opinioni di
Cleanto, nè di Crisippo‍[115]. L’anima è eterna, ed
è tempo che la mia si sciolga dai vincoli terreni
per vagare eternamente insieme a quella dell’amata
compagna nelle regioni dell’infinito.




Circa un’ora dopo, dal braccio di Paolina, distesa
sopra un lettuccio, con impeto sgorgava
il sangue, riversandosi entro un catino d’argento
tenuto da una schiava.




E Seneca che le stava vicino, e di cui il sangue
più lentamente scorreva, accorgendosi che
essa orribilmente soffriva, tornò a scongiurarla
di risparmiargli almeno lo strazio di vederla in
quello stato, e le impose di lasciarsi trasportare
nelle sue stanze e farsi dalle schiave ristagnare
le ferite.




E Paolina obbedì‍[116].




Seneca, malgrado le sofferenze, che aumentavano
col diminuire delle forze, si mise a declamare
un inno all’anima.




Quindi, per troncare quella lenta agonia, dopo
essersi fatto aprire le vene dei piedi si fe’ porgere
da Stazio Anneo una pozione di cicuta.




Al dolore delle ferite s’aggiunsero allora gli
spasimi del veleno.









Non potendo più reggere, si fe’ trasportare a
braccio nel caldario, e tuffare nell’acqua, di cui
prese a spruzzare il medico e gli schiavi, che
gli erano d’intorno, dicendo che faceva una libazione
a Giove Liberatore.




Finalmente cominciò ad ansimare sempre più
forte, finchè fu soffocato dall’aria calda sprigionantesi
dai tubi, ch’erano sotto il pavimento.




Il dì seguente il suo corpo fu arso senza
pompa, com’egli aveva lasciato scritto nel suo
testamento.




Credeva Nerone di vivere tranquillo dopo la
morte di Seneca; ma non glie lo consentivano
l’audacia di Vindice e di Galba, e le turbolenze
del popolo romano.







Capitolo XXVIII.
La viltà di Cesare.





Alla prima notizia che dal vicepretore Vindice
venivano sollevate le Gallie, Nerone aveva
dimostrato somma indifferenza, e a quelli che
gli presagivano la perdita del potere, rispondeva
scherzando ch’ogni articella trova recapito in
qualunque parte del mondo, e che dell’arte lautamente
vivrebbe.




La ribellione di Galba era stata per lui, come
vedemmo, colpo più fatale, ed erasi dato in
preda alla disperazione e all’abbattimento.




Purtuttavia faceva il sordo ai consigli di coloro
che lo spingevano a recarsi egli stesso
alla testa delle legioni per conquistare le provincie
perdute.




Fatto uccider Seneca, ch’era fra quelli che più
lo molestavano a questo riguardo, sperava d’imporre
silenzio agli altri, e viver beato nella sua
ignavia, lasciando alle legioni il cómpito di
combattere i ribelli.




Non tardò però, ad accorgersi come andasse
crescendo il malcontento del popolo. I suoi fidi
gli riferivano che dappertutto si biasimava apertamente
la condotta di lui. Anche i Padri Coscritti
a lui così devoti, si mostravano severi nel giudicarlo.

La sua coscienza gli diceva d’essere
caduto in grande discredito; ma più che alla voce
della coscienza gli giovava prestar fede alle
parole d’Aniceto, che per acquistare ascendente
sempre maggiore, lo incoraggiava nella pusillanimità,
e lo esortava a non allontanarsi da Roma,
dove la sua presenza era necessaria. Lo assicurava
poi essere per lo meno esagerate le
notizie, che gli riferivano circa il contegno del
popolo.




— Dagli pane e spettacoli, — diceva l’impostore, — e
il popolo sarà felice che tu non parta.




Nerone non dimandava di meglio, e ricominciarono
i giuochi del Circo, gli spettacoli sulle
publiche vie, le feste notturne. Ma tutto ciò
valse invece a persuaderlo che Aniceto non
aveva detto il vero.




Un giorno ch’egli recavasi in gran pompa al
circo Massimo guidando i dieci cavalli, la plebe,
che da molto tempo lo lasciava passare senza
acclamarlo, e guardandolo con aria di sprezzo,
cominciò a reclamare ad alta voce le provincie
perdute.




— Prendi il gladio, — gli si gridò. — Va, combatti!
Combatti! — Abbandona gli ozii, conduci
le nostre legioni alla vittoria! — Parti per le
Gallie! Rendi a Roma le sue provincie. — Parti!
Parti!




Udì anche qua e là acclamare a Sergio Galba,
e tornò al Palatino pieno di sdegno contro tutti,
quantunque la coscienza gli dicesse che le turbe
avevano ragione.




Finalmente un giorno si sparse la voce che
l’Imperatore aveva ordinato d’armare una legione,
aumentata da un corpo d’ausiliari e da
un distaccamento di cavalleria, e ch’egli sarebbe
partito alla testa di quei diecimila soldati.




Venne di fatto bandito il decreto che il popolo,
tribù per tribù, si presentasse a dare il nome,
e giurasse d’obbligarsi alla milizia.




Pochi obbedirono; e forse erano quelli che
avevano meno gridato.









Nerone allora, quasi volesse vendicarsi della
plebe e dei patrizii, che volevano costringerlo
a partire, impose a tutti i capi di famiglia di
cedergli un numero di schiavi, e i migliori che
avessero, ed i più idonei, non eccettuati nè i
Dispensatori nè i Cancellieri‍[117]. All’ordine dei Senatori
e dei Cavalieri ordinò che concorressero
alla spesa con parte delle loro entrate.




I forestieri costrinse a pagare al Fisco subito
le pensioni d’un anno, esigendo da essi monete
coniate di nuovo argento coppellato, e d’oro affinato
e puro.




Contro siffatte angherie molti si ribellavano,
dicendo che se Nerone aveva bisogno di denaro,
doveva farsi rendere quello pagato ai suoi satelliti,
alle sue spie.




Questi, ed altri più gravi biasimi, s’udivano
nei publici ritrovi. Isidoro Cinico, che altra volta
aveva mancato di pagar cara la sua audace
franchezza, ed era stato perdonato per uno di
quei tanti capricci di generosità, che saltavano
al pazzo tiranno, continuava nelle sue imprudenti
diatribe.




Era però giusto ne’ suoi apprezzamenti, e mentre
biasimava le estorsioni di Nerone, fatte in
un momento in cui tutti soffrivano per la grande
carestia, criticava il popolo, che aveva tanto
gridato per la grandezza di Roma, per la riconquista
delle provincie perdute, e poi al decreto
di Cesare, che lo invitava a presentarsi per formar
la legione, nessuno obbediva.




— Perchè non ci fidiamo di lui, — rispose un
giovine Cavaliere ch’era dei più violenti. — Credete
voi ch’egli sia veramente deciso d’imitare
l’esempio dei gloriosi suoi antecessori? Credete
che andrà a combattere per riconquistare le Gallie
e le Spagne?









Salvidieno Orfido, che sentendosi già in colpa
per aver fatto sotto la sua casa tre botteghe,
che affittava a forestieri, senza averne ottenuta
licenza, dava, come suol dirsi, una bôtta al
cerchio e l’altra alla botte, cercando nel tempo
istesso di scusar Cesare, e non cadere in sospetto
di quelli che frequentavano la taverna,
ch’egli dava a fitto, entrò a dire timidamente:




— Io non ne dubito, perchè ha preso per sè
l’autorità dei due Consoli, dicendo che l’impresa
doveva essere compiuta da un Console solo.
Inoltre, i preparativi....




— Di questi non parlare, o Salvidieno, — interruppe
Isidoro, — perchè muovono a sdegno.
Nessuno dei nostri conquistatori, recandosi a
guerreggiare si prese certo la briga di trasportar
seco organi ed altri istrumenti musicali, e
condurre una schiera di meretrici, cangiate in
Amazzoni, coi capelli tosati a guisa d’uomo, e
armate di scuri e targhe, come vuol fare costui.




— Ciò prova, — riprese il Cavaliere, — ch’egli
anche partendo, farà suonare gli organi, e non
le trombe, giacerà invece di combattere, cercherà
i piaceri, e non la vittoria.




Il Cinico riprese:




— A questo penseranno le nostre invitte legioni,
e Cesare tornerà coperto d’ignominia, e
si procaccerà nuovo tesoro d’odio così nelle
Gallie che in Roma, tanto più se prima di partire
porrà ad effetto i suoi fieri divisamenti.




E qui narrò d’aver inteso, ch’egli, inferocito
per essere costretto a lasciare gli ozii della casa
Aurea, voleva emanare l’ordine che si spedissero
successori ai Governatori delle provincie,
e questi messi a morte, come se fossero altrettanti
congiurati; che venissero tagliati a pezzi
tutti gli sbanditi e i Galli ch’erano in Roma, i
primi perchè non avessero comunicazione coi
popoli ribelli, gli altri perchè fautori della propria
nazione.




Diceva inoltre ch’egli volesse dare le Gallie
in preda ai soldati, avvelenare i Senatori, e aprir

le gabbie alle fiere, ch’erano ne’ suoi giardini, e
sguinzagliarle tra il popolo.




— A tali enormità non posso prestar fede, — osservò
il giovine.




— E neppure io, — soggiunse Salvidieno Orfido.




— Io, invece, lo credo capace di tutto, — rispose
il Cinico. — Per soddisfare al suoi istinti
sanguinarii non s’arresta davanti a qualsiasi
scelleratezza, come per accumular danaro, e
spenderlo poi in sfrenate grandezze, in piaceri,
in bagordi, non ha difficoltà alcuna d’estorcerlo
anche a quelli che più ne sono sprovvisti. È generoso
talvolta, è vero, ma quando ciò giova
a lusingare la sua ambizione.




— Ma con te fu clemente, — osservò Salvidieno, — come
lo fu con tanti altri.




— In quel momento forse la sua ferocia dormiva,
ed il suo spirito si trovava in condizioni
serene. E poi la clemenza nulla a lui costa. La
carità invece, che costa danaro, è virtù che poco
gli garba. S’adopra forse per alleviare i danni
della carestia? S’attendeva ansiosamente una
nave partita da Alessandria, e la si diceva carica
di granaglie. Invece portava hafe‍[118] che doveva
servire a’ suoi lottatori. La carità di Cesare comincia
e finisce ab ego.




Continuarono a discutere calorosamente se
avessero ragione o torto quelli che di Nerone
non si fidavano e negavano obbedire al suoi decreti,
quando entrò nella taverna l’Apostolo, accompagnato
da Menecrate.




Dietro alle botteghe v’era nella stessa casa
un piccolo ospizio, dove Paolo da qualche tempo
aveva preso alloggio, e dove tra gli altri forestieri,
greci e latini, dimoravano due cristiani di
Efeso, marito e moglie, ed una loro figlia.




A quest’ultima Menecrate insegnava a cantare
al suono della cetra.









Salvidieno chiamò l’Apostolo e gli disse:




— Sentiamo l’opinione del saggio cristiano.
Qui taluni sostengono che in odio a Cesare non
convenga sottomettersi ai suoi decreti.




Paolo, rivolto agli astanti, rispose:




— Rendete a Cesare ciò ch’è di Cesare e a
Dio quel ch’è di Dio. Obbedite ai vostri superiori,
per quanto siano gravi le loro colpe, e di
queste lasciate giudice Iddio.




E senz’altro aggiungere andò innanzi, e scomparve
insieme al suo compagno per una porticina,
che dalla taverna metteva nel piccolo atrio
tuscanico dell’ospizio.




— Il cristiano, — osservò Isidoro quando Paolo
fu partito, — ha paura. Egli pensa ai leoni, che attendono
nell’anfiteatro dietro i cancelli di bronzo
la carne dei nazareni.




— O Cinico, — osservò Salvidieno, — tu non
la perdoni ad alcuno.




Intanto passavano i giorni, Nerone continuava
a profondere denaro negli apparecchi per la spedizione,
senza decidersi a partire; e la legione,
per la quale venivano imposti così gravi balzelli,
rimaneva accampata nelle remote parti di Roma
oziosa ed impaziente.




Il malcontento andava sempre aumentando
nei cittadini come nei soldati, e minacciava di
tramutarsi in aperta ribellione.




Ma l’ignaro Imperatore, lusingato sempre dalle
menzognere assicurazioni d’Aniceto, non se ne
dava per inteso.




Tutti gli altri lo biasimavano, compresa la
vecchia Domizia, la quale acciecata da sviscerato
affetto per lui, come lo aveva istigato al delitto
per salvarlo da’ suoi nemici, voleva adesso
spingerlo all’eroismo per l’onore della sua
stirpe.




— Smetti codesta viltà indegna d’un Domizio, — gli
disse un giorno la zia: — va, parti, che
il popolo freme, fremono i soldati.




— E a te che importa? — interruppe bruscamente
Nerone.









— Insensato! Non vuoi tu che mi stiano a
cuore la tua gloria, la tua salvezza?




— Sì all’una che all’altra provvederò ben io.




— Vi provvederai forse, — rispose fissandolo
con sarcastico sorriso Domizia, — lasciando
inoperosi i legionarii, e tu restando neghittoso
fra gli amplessi di tua moglie e delle tue concubine.
Vuoi che il maledetto Galba venga a
sfidarti fin sotto le mura di Roma? Hai dimenticato
l’oracolo d’Apolline?




— Udrai fra poco com’abbia saputo renderlo
bugiardo colla morte del mio nemico.




— So che per disfarti del tuo avversario, il
quale apertamente ti sfida, hai dato incarico segreto
a’ tuoi Procuratori di farlo uccidere, invece
di correre a debellare le legioni ribelli, e infliggere
all’audace la vergogna della sconfitta. Egli
però è troppo ben custodito dai suoi fidi, e vive
sicuro di succederti al trono.




— Te lo disse forse egli stesso? — chiese ridendo
Nerone.




— Me lo dicono i presagi. Me lo dice la profezia
in versi d’una pura vergine, che gli fu
letta a Cludia da un Sacerdote di Giove, la quale
annunzia che un giorno il Principe e Signore
del mondo nascerebbe in Spagna.




— Questa è fola.




— Ma che basta a renderlo forte ed ostinato
nel suo divisamento. E siffatto vaticinio tu lo
ignoravi.




— Sì, — mormorò turbandosi il tiranno superstizioso.




— Quell’Aniceto, che t’avvalora nell’inazione, si
sarà guardato bene dal fartene parola, come
avrà taciuto che i legionarii, i quali hanno giurato
fede a Galba, e poi pentiti volevano tornare
all’obbedienza di Cesare, si sono di nuovo
sottomessi al Duce ribaldo. I tuoi cortigiani conoscono
bene il tuo debole e ne approfittano per
farti credere quello che vogliono. Tu dai loro
ascolto, e chiudi l’orecchio alle improperie che
ti lancia il popolo, e ti compiaci della tua codardia,

che ti fa preferire la vendetta vigliacca
ad impresa gloriosa.




Nerone, vedendosi così giustamente giudicato,
e con tanta veemenza, non avendo ragione da opporre,
andò sulle furie e balzato in piedi, esclamò:




— E sei tu che così parli, audace vegliarda,
tu che tante volte mi spingesti al delitto?




L’altra, gridando più forte di lui, interruppe:




— Sì, ti consigliai d’uccidere quando eri occultamente
insidiato, quando la morte d’un uomo
poteva renderti la tranquillità e salvarti il trono,
e forse la vita. Ma ora è un esercito che ti provoca,
ora si tratta dell’onor tuo, della grandezza
di Roma, che tu poni in non cale, esponendoti
a cadere vergognosamente.




— Vattene, — urlò il tiranno, — vattene, e
più non infastidirmi.




E la spinse con impeto fuori della porta.




— Vile! — gli gridò Domizia, allontanandosi.




Le parole di quella donna, che gli portava così
grande affetto, l’insistenza da lei addimostrata
nel volerlo decidere all’impresa, l’ira destatasi
in essa, e l’accusa di viltà che gli aveva lanciata,
lasciarono Nerone sdegnato, ma nello
stesso tempo lo fecero entrare in pensiero.




— Ma sarà poi vero, — diceva fra sè parlando
ad alta voce e camminando agitato, — che
se io resto, son perduto? Che se non mi
decido ad abbandonare gli agi ed i piaceri della
casa Aurea per le fatiche del campo e i perigli
della guerra, cadrò vergognosamente, come asserì
Domizia?.... E non parla essa forse per bocca
di Poppea, che mi vuole lontano? Non è un intrigo
ordito fra loro a scapito dell’onor mio?....
No... Domizia è malvagia; ma essa m’ama, quanto
io la detesto, e a trame contro di me non si sarebbe
prestata.... Ma perchè Poppea più non parla
della mia impresa?... Essa nè mi trattiene nè mi
istiga a partire... È indifferenza la sua, o timore
dei miei sospetti gelosi?... Ancor essa in cuor
suo m’accuserà di mettere in non cale la gloria
e gl’interessi dell’Impero romano, e nel tempo

stesso la gloria e gl’interessi della casa Domizia.
Forse il suo silenzio nasconde profonda indignazione
e disprezzo per me che non ho il coraggio
di combattere per lei, per conservare sulla sua
fronte il diadema imperiale. Tace per non gridarmi
vile come Domizia.... Ah, questo pensiero
m’irrita, e m’addolora!... No, non voglio esser
vile.... non lo sono.... e se lo fossi, nessuno dovrebbe
asserirlo. Corre obbligo a tutti di rispettare,
come altrettante virtù, i vizii di Cesare.
Chinino il capo, e tacciano.




Ad onta però di codeste spavalderie, la prima
a non tacere era la sua coscienza, che gli gridava
codardo. Egli avrebbe voluto addormentarla,
gettandosi a capo fitto nelle feste e nei
piaceri, lusingandola con scuse bugiarde, ma
glielo impediva il contegno sdegnoso del popolo
romano. In quel momento poi s’era desta
del tutto, perchè scossa dal grido della furente
Domizia.




Pressochè deciso a partire, mandò per l’astrologo
Babilo nella speranza che i pianeti dessero
un responso diverso dal primo, che lo spronava
all’impresa e gli prometteva la vittoria.




Babilo venne, ed ossequente all’ordine di Nerone,
tornò nella sua torre, scrutò negli astri
quella stessa sera, e tornò all’indomani alla
casa Augustale per riferire l’esito delle sue osservazioni.




— Ebbene? — chiese Nerone.




— Oroscopo ancor migliore, — rispose l’Astrologo. — Avrai
facile vittoria. Basterà la tua presenza,
la tua voce, per far deporre le armi.




A queste parole Cesare si rasserenò, e poi,
come improvvisamente colpito da un’idea, licenziò
Babilo, regalandolo di ben fornito marsupio,
e si diresse verso le camere di Poppea.




Questa, che avendo già passato il sesto lustro,
temeva di perdere la bellezza e la venustà delle
forme, e poneva ogni studio per conservarle il
più lungamente possibile, era da più giorni d’umore
tetro, perchè si sentiva sofferente, e provava

sintomi, che le facevano sospettare d’essere
nuovamente incinta.




Di questa sua preoccupazione non faceva motto
al marito, temendo ch’egli chiamasse a consulto
dei medici, e fossero da loro avvalorati i suoi
sospetti.




Non gli nascondeva però il malumore.




A sua volta egli non ne chiedeva la ragione,
attribuendolo al dispiacere che le cagionava la
sua pusillanime condotta di fronte all’audacia
dei nemici.




Quella mattina entrò tutto trionfante nel cubicolo
di lei, che giaceva ancora in mezzo ai
profumi d’aromi e di fiori.




— Smetti il broncio, o divina Poppea, — le disse
entrando, — i tuoi voti sono esauditi. Io parto
per le Gallie e per le Spagne; parto sicuro della
vittoria, che otterrò senza sacrifizi di sangue.
Così presagirono le stelle.




— T’ascoltino gli Dei; ma come ciò possa avvenire
non giungo a comprendere.




— Lo saprai domani, quando in tua presenza
svelerò ai Padri Coscritti il mio disegno. Sei tu
soddisfatta?




Poppea, sorridendo, rispose:




— Negando mentirei, affermando correrei rischio
d’essere nuovamente offesa da’ tuoi sospetti
gelosi.




— Ed è per questo che tu tacevi?




— Sì.




— Ed io invece voleva rimanere per te.




— Per me? — disse, sorridendo, Poppea.




— Ne dubiti forse? M’è grave assai l’abbandonarti.




— Le concubine, che conduci teco, sapranno
lenire il tuo dolore.




Nerone, in cui la bella sposa seminuda destava
il bollore dei sensi, rispose abbracciandola:




— Amo te sola.




Allorchè trascorsa un’ora uscì dalla stanza,
Poppea mormorò tra sè:









— Quale disgusto! Avess’egli almeno distrutta
l’opera sua.




Alla dimane l’Imperatore fece invitare i Senatori
a recarsi, passato il meriggio, nella casa
Aurea.




Terminata la merenda, si presentò loro, che
lo attendevano nell’exedra, e rimasero a guardarlo
sorpresi.




Egli entrava circondato da mazzieri, e camminava
appoggiandosi sulle spalle di due famigliari.




Poppea, che ignorava anch’essa la ragione di
quella ridicola andatura, lo seguiva come trasognata.







Capitolo XXIX.
Notte funesta.





Nerone, restando in piedi nello stesso atteggiamento,
cominciò a parlare così:




— Padri Coscritti, i voti vostri e quelli del popolo
romano sono esauditi. Parto per ridurre
nuovamente sotto il nostro dominio le Gallie e
le Spagne. Questo risultato otterrò colla gloria
stessa dei Cesari, miei antecessori, ma in modo
diverso da loro. È prezioso il sangue delle nostre
legioni, ed io voglio tentare di risparmiarlo.
Come qui oggi a voi, io mi presenterò disarmato
al cospetto dei miei soldati e non farò che piangere,
richiamando a penitenza i ribelli. L’esito
non può esser dubbio, poichè lo presagirono gli
astri, ed io potrò il dì seguente, insieme ai pentiti,
cantare i premii e le lodi della ricevuta vittoria.
Padri Coscritti, approvate voi il mio consiglio?




Come si vede, egli aveva interpetrate a suo
modo le parole dell’Astrologo, e rendeva i pianeti
complici della sua viltà.




I Senatori accolsero quella comunicazione con
un mormorìo di sorpresa.




Così stolto progetto non poteva essere concepito
che da un uomo uscito di senno.




Per quanto avvezzi a chinare il capo a tutte

le sue volontà, pure si trovò in quel gregge di
pecore chi ebbe il coraggio di farsi innanzi e parlare
aperto.




Alcuni gli fecero osservare che l’esercito e il
popolo romano, avvezzi a conquistare colle armi
e non colle lagrime, potrebbero spiegare a mal
senso quel progetto. Gli addimostrarono come
assurdo fosse il pretendere di commuovere Sergio
Galba, già dai soldati eletto Imperatore, e
Giulio Vindice, l’ardente fautore di lui, il quale
con editti oltraggiosi, con bandi, e cento altre
scritture, manifestava chiaramente in quanto dispregio
lo tenesse.




— È vero, — interruppe Nerone, cangiando
ad un tratto in cipiglio l’umile espressione del
volto, — sono gravi assai gli oltraggi, che lancia
continuamente contro di me, quel ribaldo. Egli
osò perfino chiamarmi ridicolo cantore, istrione
da trivio. Ciò mi ferisce quasi più che l’opra
audace di Galba. Tentai vendicarmi occultamente
d’entrambi, ma sventuratamente finora
non sono riuscito per l’imperdonabile inerzia
dei Governatori. Egli è per questo che risolsi di
cambiare consiglio, ed ottenere colla benevolenza
quello che potrei ottenere colla forza.




— E pretendi, — gli fu risposto, — che quei ribelli
t’ascoltino? Credi che Galba e Vindice non
sappiano della trama ordita da te contro di essi?
E non temi che s’impadroniscano di te e ti mettano
a morte? Parti, o Cesare, per combattere
colle armi e non col pianto, e la tua vittoria
sarà più onorevole e più splendida.




A questa verità inoppugnabile Nerone entrò
in pensiero. Poteva veramente succedere quanto
prevedevano quei Padri Coscritti; ma di partire
per combattere, il vile tiranno non voleva saperne;
e dopo le giuste osservazioni di loro, rifuggiva
eziandio dal porre ad esecuzione il suo
progetto. Non volendo cedere nè opporsi, troncò
bruscamente la discussione, e li congedò, dicendo:




— Mediterò sui vostri consigli:.... Salvete.









La notizia della strana comunicazione fatta da
Nerone al Senato si sparse rapidamente per la
città, e i libelli, i biasimi, le satire crebbero a
dismisura. Ad alta voce si gridava Cesare pazzo
e vigliacco. Le prigionie ed i supplizii, coi quali
le autorità cercavano di porre un argine a codesta
marea, a nulla valevano.




Lo avrebbe potuto Nerone ponendosi alla testa
delle legioni. Ma decisamente non sentivasi capace
di sì eroica risoluzione. Invece d’evitare
l’abisso, che gli si schiudeva sotto i piedi, studiava
il modo di sfogar l’odio suo contro il popolo
romano, e sognava i più strani propositi
di vendetta.




Erano scorsi quasi tre mesi dal giorno in cui
palesava il vergognoso progetto al Senato, allorchè
lo fe’ chiamare di nuovo, e scusandosi
di non aver potuto recarsi in persona al tempio
di Giove Capitolino, perchè essendo ammalato
di gola, i medici gli vietavano d’uscire, annunziò
che l’Imperatrice Poppea Augusta, era di nuovo
incinta, e ch’egli intendeva di non abbandonarla,
e rimaneva in Roma.




Diede loro incarico di provvedere perchè cessassero
gli oltraggi scagliati continuamente contro
di lui da una plebe audace, e che si facesse
partire la legione sotto il comando d’uno dei
Consoli, ai quali, da quel momento rendeva i
tolti onori e gl’incarichi. E tutto ilare aggiunse:




— La vittoria delle aquile latine è sicura.
Galba e Vindice pagheranno il fio della loro temerità.
Aniceto, tornando da un viaggio, vide
scolpito sopra una tomba un soldato delle Gallie
trascinato pei capelli da un Cavaliere romano.
Questo è lietissimo augurio, che avvalora quanto
gli astri predissero all’astrologo Babilo.




I Padri Coscritti, nella maggior parte imbrattati
della stessa specie dei pregiudizii, presero
quelle puerilità per buona moneta, e andarono
via contenti, che si facesse almeno partire la
legione, e piuttosto che dare in presenza dei
ribelli spettacolo di viltà, Nerone rimanesse.









Questi, a sua volta, soddisfatto e sereno, consumò
il resto della giornata a divertirsi coi suoi
organi d’acqua.




Alcuni giorni dopo, cessato il mal di gola,
volle suonarli in teatro, spiegandone egli stesso
agli spettatori il meccanismo parte per parte.




Assicurando che le Gallie e le Spagne sarebbero
presto dome, volle che insieme a lui tutta
Roma festeggiasse il nascituro erede.




Ordinò adunque i circensi ed altri spettacoli,
ai quali presiedette con gran pompa, mostrandosi
a tutti sereno ed altiero.




Un altro giorno invitò il popolo nell’ippodromo
degli orti neroniani a vederlo gareggiare co’ suoi
lottatori, i quali, naturalmente, per amor della
paga e della vita, si lasciarono da lui atterrare.




Non contento ancora, presenziò nel circo il
giuoco cruento dei gladiatori. E quando questi
si presentarono sotto il suo palco, salutandolo
colla solita formola “Ave Cæsar, morituri te
salutant„ quel codardo ebbe la sfrontatezza di
rispondere a quei forti di non temere la morte.




E tre ne rimasero sull’arena, condannati dal
pollice verso delle Vestali.




Ma più, che per proprio diletto, tutto ciò faceva
Nerone per tornare nelle grazie del popolo
romano; ma era la sua opera vana.




Il popolo romano in quegli spettacoli dimenticava
per un momento la rivolta delle Gallie e
delle Spagne, plaudiva ai vincitori, ma non un
Ave indirizzava a Cesare, che tornava sempre
da quelle feste pieno di maltalento.




La stizza era in lui accresciuta da una specie
di lebbra, ch’eragli apparsa su tutto il corpo,
dopo la guarigione della gola, e gli dava così
insopportabile prudore, che andava talvolta come
pazzo a gettarsi nel lago del giardino. Lo stesso
fece un giorno, recandosi con Cercopiteco ed altri
cortigiani ad una merenda nella valle d’Arsoli,
dov’erano le sorgenti dell’Acqua Marcia‍[119].









Mentre passeggiavano, Nerone ad un tratto si
fermò, e spogliatosi interamente, diede ordine
che si portasse una corda.




Gli altri gli dimandarono cosa intendesse di
fare.




— Or lo vedrete, — rispose; — voglio rinfrescarmi
la pelle, e togliermi codesto insopportabile
prudore.




E legatasi la corda sotto le ascelle, ne diede
l’altro capo in mano ad uno schiavo, e si tuffò
nell’acqua, dicendo:




— Così i Romani beveranno la scabbia dell’Imperatore.
Ne rimanessero almeno avvelenati.




Rivolto quindi agli amici, che stavano ad osservarlo
dalla sponda, gridò loro:




— Voi guardatevi dal bere di quest’acqua, se
non volete divenir lebbrosi.




Cercopiteco rispose ridendo:




— Rassicurati, o Cesare, con un acquedotto
che percorre sessantunmila e settecento dieci
passi quell’acqua avrà campo di purificarsi nuovamente.
D’altronde io correrei rischio se fossero
queste sorgenti di vino.




Com’ebbe terminato il bagno, Nerone tornò a
vestirsi, e dopo la merenda si rimise cogli amici
in viaggio, durante il quale non trovava pace.




L’irritazione della pelle, aumentatasi per le soverchie
libazioni, lo faceva ruggire come una
belva, e lo portava quasi al delirio.




E fu in questo stato miserando ch’egli a tarda
notte giunse alla casa Aurea.




Dimandò tosto di Poppea, e gli risposero che
riposava.




— Nessuno, — egli disse, — deve dormire,
allorchè veglia travagliato Cesare.




E si diresse verso le stanze dell’Imperatrice.









Il cubiculo di Poppea dava sugli orti, che lo
profumavano di fiori, e col mormorìo delle fonti,
collo stormir delle foglie, col canto degli usignuoli,
lusingavano il sonno della bella dormente.




Era quella una notte di paradiso.




Entro la stanza penetrava il raggio della luna,
e confondendosi col chiarore del licno, ricopriva
di luce misteriosa i litostroti‍[120] della vôlta e delle
pareti.




In quel silenzio, in mezzo a quella ricchezza
di stoffe e di suppellettili, in quell’atmosfera odorosa,
tutto spirava pace e voluttà.




Invece, per distruggere l’incanto, vi penetrò
Nerone, guidato dal suo spirito maligno.




La schiava cubiculare, destinata quella notte
a vegliare presso la porta della sua signora, lo
vide attraversare tutto agitato la stanza, e sollevata
la cortina trapunta, penetrare nel cubiculo.




Alcuni istanti dopo egli parlava con voce soffocata
dall’ira, e Poppea rispondeva indignata.




S’udì poscia il rumore d’una lotta, un grido
acuto, e Nerone, che urlando chiedeva soccorso.




Il laido tiranno, schifoso e briaco com’era,
aveva desta bruscamente la moglie, e pretendeva
giacere con essa.




Poppea lo aveva respinto dicendo:




— Allontanati, rispetta almeno il mio stato:
va a cercare gli amplessi delle tue concubine.




E siccome l’altro colla forza e la minaccia
voleva imporle la sua volontà, la donna era
balzata giù dal letto, difendendosi energicamente.




Dandogli i più vituperosi titoli, riusciva ad allontanarlo
da lei con sì forte spinta, che quasi
lo fe’ stramazzare.




Preso allora da delirio furioso, lo scellerato
le lanciava un calcio, e la colpiva nel ventre.




L’infelice madre, mandando un grido, era caduta
riversa sulla sponda del letto, ed aveva
perduto i sensi.









A quella vista Nerone, rientrato in sè stesso,
s’era messo ad urlare:




— Soccorso! Soccorso! Schiave, accorrete.




E intanto, tutto convulso, prendeva in braccio
la moglie, l’adagiava sul letto, e baciandola e
bagnandole il viso di lagrime, esclamava:




— Ritorna in te, o divina Poppea!... Perdonami!...
Son disperato!... Son maledetto!... Perdona!
Perdona! Io non ho amato al mondo che
te sola!




In questo doloroso delirio lo trovarono le ancelle
accorse alle sue grida.




Le due nutrici Egloga ed Alessandria lo persuasero
a discostarsi, per lasciare loro l’agio
d’apprestare i rimedi necessarii a farla rinvenire,
finchè giungessero i medici.




Nerone obbedì, e smaniando e gemendo, si
mise a passeggiare per la stanza e sulla terrazza.




Alzando gli occhi al cielo, così sereno, malediceva
a quel puro orizzonte, alla luna, alle
stelle, che a lui sembravano in quel momento
uno scherno, ed invocava l’uragano e i fulmini.




Primo a giungere fu il medico di Corte Quinto
Stertinio.




Nerone lo chiamò in disparte, e dopo avergli
narrato quanto era accaduto, gli disse:




— Salvala, o Stertinio, e ti prometto di portare
annualmente la tua paga a seicentomila
sesterzii‍[121].




E s’avvicinò con esso al letto di Poppea, che
cominciava a rinvenire, ad agitarsi e mandare
lamenti.




Quand’essa lo vide, nascose tutta atterrita il
viso nel seno ad Alessandria, che la teneva abbracciata.




Il medico lo consigliò a ritirarsi per non turbare
colla sua presenza l’inferma, ed egli uscì
disperato, strappandosi i capelli e mormorando
tra i denti:









— Son maledetto! Son maledetto!




Si ritirò nella sua zotheca e rimase là per
alcuni istanti cogli occhi lagrimosi fissi in terra,
e colle braccia poggiate sulle ginocchia.




Però l’angoscia non gli consentiva di rimanere
lungo tempo tranquillo, e balzando in piedi tornava
nell’appartamento di Poppea, e s’avvicinava
alla porta del cubiculo.




Poi, udendo tra il bisbiglio di quelli che le
stavano attorno, i lamenti della sua vittima, correva
via, come pazzo, turandosi gli orecchi.




Ansioso d’aver notizie, usciva nuovamente col
cuore tremante dal suo appartamento, quando
s’imbattè in Domizia, che bruscamente gli dimandò
dove andasse.




— Lasciami in pace, — rispose Nerone, — voglio
parlare cogli archiatri, voglio veder
Poppea.




— Torna indietro, o sciagurato, — rispose
l’altra, — se non vuoi colla tua presenza affrettare
la morte di quell’infelice.




— Che parli tu di morte, o vecchia?




— Non hai più figlio, perchè l’uccidesti, e domani
forse non avrai più moglie.




Nerone cacciò un urlo selvaggio, e respinta
violentemente la zia, andò innanzi.




— Eppure, mi muove a pietà, — mormorò
Domizia, seguendolo.




Come fu nella stanza, Nerone non ebbe dapprima
il coraggio d’avvicinarsi al letto insanguinato,
presso al quale si tenevano da un lato
i medici, somministrando colliri all’inferma, dall’altro
lato le due nutrici e le schiave cubiculari,
che eseguivano gli ordini loro.




Ma poi s’accostò pian piano, e potè veder
Poppea senza esser visto da lei.




La misera ansimava e mandava continui gemiti.
Aveva i lineamenti contratti, le gote suffuse
d’un pallore mortale, le labbra bianche, i
negri occhi sepolti in livido cerchio.




Purtuttavia era ancora bellissima, e Nerone
si ritrasse più innamorato e più desolato che mai.









Fe’ venire Quinto Stertinio, e gli chiese se in
conseguenza dell’aborto corresse pericolo la vita
della moglie.




L’altro rispose che quando l’aborto è prodotto
da colpo violento v’è più da temere che da
sperare.




— La scienza però, — soggiunse il medico
vanitoso e cortigiano, — tutto porrà in opera
perchè svanisca il timore, e la speranza si cangi
in realtà.




— Tutti i miei tesori, — esclamò Nerone, — per
chi riescirà a trattenere le axisie della vecchia
Atropo, perchè non tronchi il filo di quella vita,
a cui nel delirio attentai, e m’è pur tanto cara.




Quinto andò di nuovo presso l’inferma, e Nerone,
non sapendo in qual modo calmare l’agitato
spirito, tornò improvvisamente, nell’impeto
del dolore, dal disprezzo al culto dei Numi.




Dopo aver pregato e pianto nel larario, mandò
ordine al Pontefice Massimo di far aprire tutti
i templi per la cerimonia del lettisternio‍[122] dedicato
agli Dei Averrunci‍[123].




Alla dimane i Settemviri Epuloni‍[124] eseguirono
l’ordine di Cesare, e Senatori, e patrizii, e
plebe, quali per istinto pietoso, quali per accortezza,
andarono alla supplicazione‍[125].




I Numi però furono inesorabili.




Poppea, dopo esser rimasta qualche ora in
una specie di letargo, fu colta da violentissima
febbre, che la trasse a farneticare.




E anche nel delirio parlavano in lei l’orgoglio
e la vanità.




— Perchè volete ch’io fugga? — essa diceva — io
non ho paura di lui. Odio Cesare perchè
m’avvelena coi suoi baci, odio suo figlio, perchè

mi deforma; ma lo splendore mi piace.... mi piacciono
le mie gemme, le mie ricche vesti.... la
mia diadema.... Non vedete come mi stanno
bene, come sono bella?... Andiamo.... andiamo
al circo Massimo.... voglio essere ammirata da
tutti.... voglio tutti innamorare.




Alzò così dicendo la testa dai guanciali, e puntate
le braccia sulla molle culcita cercò di sollevarsi
a sedere sul letto.




Le schiave l’aiutarono, sostenendola sotto le
ascelle.




Essa, dopo alcuni istanti di silenzio, come
presa da visione estatica, cominciò a fissare i
balconi, pei quali penetrava la luce infocata del
tramonto, e riprese a vaneggiare così:




— Giove m’invita nell’Olimpo, mi chiama tra
le sue braccia.... Ah come fremono di gelosia,
Giunone e Venere! Non mi vogliono Dea... vogliono
ch’io sia respinta dal regno dei Numi....
Ma chi è quella donna, che sale dall’abisso, gridando
vendetta contro di me?.... È Agrippina....
Agrippina.... Chiede a Giove i fulmini per incenerirmi...
Ma io nulla ti feci... Fu tuo figlio... Lui
uccidi, quel mostro, trascinalo nell’abisso con te.




E presa da agitazione convulsa, ricadde supina
sul letto, quasi agonizzante.




Nerone, che si teneva in ginocchio presso la
sponda del letto, balzò in piedi tutto atterrito
mormorando:




— Poppea, sposa adorata, rimani con me!...
Medici, è morta forse?




— È viva ancora, — risposero, — anzi, rinviene.




— Ancora, voi dite? Ma io voglio che viva
eternamente.




Queste parole udì l’inferma, ch’era tornata in sè,
e riconosciuta la voce, mormorò senza guardarlo:




— Allora non dovevi uccidermi.




Nerone tornò ad inginocchiarsi, implorando
perdono, e promettendole un’esistenza d’amore,
di gioia e di splendore.




Poppea non rispose.




Essa dormiva già il sonno della morte.







Capitolo XXX.
I funerali di Poppea e i fantasmi di Nerone.





Poche ore dopo, nel tempio di Venere Libitina
il Libitinario notificava al popolo l’avvenuto
decesso.




Il cadavere di Poppea, lavato e profumato
dalle sue schiave, alle quali era stato affidato
l’ufficio di pollintori‍[126] venne esposto nell’atrio
della casa Augustale coi piedi rivolti verso la
porta.




Giaceva su letto funebre sostenuto da quattro
piedi d’avorio e ricoperto da coltri di porpora
ricamate in oro, e ornato tutto intorno da festoni
di fiori e serti di fronde.




L’estinta aveva i capelli disciolti, la fronte
cinta dalla diadema, e il corpo avvolto nel manto
imperiale. Presso la testa era deposto su monopodio
d’oro un vaso di pietra murrina a fiammeggianti
colori, che Nerone aveva acquistato
per duecento cinquanta talenti‍[127] e conteneva
l’acqua lustrale.




Ai piedi del feretro da due bracieri d’argento

si sollevava il vapore d’incenso e d’erbe odorose.
Sotto l’apertura del soffitto (compluvio) era
disteso un panno bruno per impedire che la
luce del giorno penetrasse nella camera mortuaria,
rischiarata da ricchi candelabri, sui quali
ardevano fibre di papiro intrecciate insieme e
ricoperte di cera.




Le statue, che sorgevano tra le colonne, erano
velate a bruno, e prendevano aspetto di sinistre
apparizioni. Ventiquattro littori si tenevano immobili
ai due lati del feretro, e i pretoriani custodivano
le porte, tenendo a dovere la folla,
che silenziosa girava intorno. Molte donne andavano
a tuffare la mano nell’acqua lustrale,
e se ne spruzzavano per purificarsi. Le schiave,
in gramaglie, e le chiome disciolte, genuflesse in
un canto, recitavano preghiere, mentre da un
lato un coro di fanciulle, vestite di bianco, tempravano
al suono della cetra funebri nenie.




Nerone intanto, colpito da febbre terzana in
conseguenza del bagno preso‍[128] e in preda al
dolore, s’aggirava smanioso per le stanze di
Poppea, baciando gli oggetti che le avevano
appartenuto e bagnandoli di lagrime.




A notte, quando il palazzo era chiuso, si recava
nell’atrio, e là, genuflesso presso il cadavere, la
chiamava singhiozzando e scongiurava le Potenze
celesti e le infernali perchè la facessero
risorgere.




Per tre giorni venne distribuito al popolo
carne, vino e olio, e questa elargizione chiamavasi
visceratio.




Alla sera del terzo, le vie che dal Palatino
mettevano al Campo Marzio, adornate con panneggiamenti
oscuri e festoni di mirto e di cipresso
e rischiarate da candelabri d’elevato fusto,
erano percorse da’ banditori che invitavano
il popolo a seguire il feretro dell’Imperatrice.









I balconi delle case erano del pari addobbati
a lutto, e le famiglie, riunite fuori della janua
(porta della strada) attendevano il passaggio del
funebre corteggio.




Lo precedevano i trombettieri, che dalle lunghe
tube mandavano di tratto in tratto prolungati
squilli, e dieci tibicini o suonatori di flauto, che
numero maggiore non ne permetteva nei funerali
la legge delle dodici tavole, e in mezzo ai
littori, vestiti di nero, il designatore che dirigeva
la funebre pompa.




Venivano poi il Pontefice Massimo circondato
dai Sacerdoti, le Vestali, molti patrizii e dame
vestiti a lutto, i Padri Coscritti coi laticlavi abbrunati,
i Cavalieri, i Consoli, tutti gli altri ufficiali
dello Stato e numerosa schiera di cortigiani.




Seguivano le citariste, vestite di bianco e coronate
d’alloro, le prefiche scarmigliate, che piangevano,
l’Arcimima colla maschera in cui erano
ritratte le fattezze dell’estinta‍[129] e che cercava
d’imitarne le movenze, i due gladiatori bustuarii,
che dovevano combattere vicino al rogo, ed infine
i vespilloni che portavano a spalla sopra tavole
coperte di drappo la statua di Poppea e i
busti di Sabina e di Ollio suoi genitori.




E dietro di loro la salma dell’Imperatrice deposta
entro palanchino fastosamente addobbato
e sorretto da otto letticarii.




Nerone, circondato dai littori, lo seguiva a piedi
appoggiandosi ai liberti Pitagora e Doriforo. Egli
era contraffatto così che metteva spavento.




Isidoro Cinico, che assisteva al passaggio del
corteggio, quando lo vide, lo additò ad alcuni
amici dicendo:




— Veh, veh, il coccodrillo che segue la sua
vittima e piange.




— Eppure, — rispose un altro, — dicono che
l’amasse molto.









Il Cinico, facendo le spallucce, rispose:




— Non passeranno due lune che ne amerà
un’altra, e benedirà il piede che diede il calcio.
In quell’anima scellerata non possono allignare
nobili sentimenti. Poppea credette di domare la
belva, e la belva la uccise.




— Oh! — osservò un altro, — Cercopiteco
Panerote che segue il funebre convoglio; lui che
assicurava di non prender mai parte a riti funebri
per non rattristarsi e turbare le digestioni.




— Avrà avuto paura, — rispose Isidoro, — che
mancando, Cesare non lo invitasse alla novendiale.




Questo dialogo si teneva nel Foro, ove giunto,
il corteggio fe’ sosta, e la folla si strinse più
fitta intorno alla tribuna per ascoltare l’oratore
che doveva recitare le lodi dell’estinta.




S’era sparsa voce che questo cómpito dovesse
essere affidato ad uno dei più eloquenti Senatori.




Invece, con meraviglia universale, fu visto
salire sulla tribuna lo stesso Nerone.




Anche in questa triste circostanza la sua vanità
non gli aveva consentito di cedere ad altri
la parola.




Volle far pompa d’eloquenza, ed invece la
sua laudazione, pronunziata con voce rauca
e tremante, non riuscì che un’ampollosa filastrocca
sulle doti fisiche della morta.




Il publico, già indignato contro di lui pei suoi
delitti, per la sua viltà, ed ora per l’inaudita
sfrontatezza di venire egli stesso a commemorare
la sua vittima, accompagnò il discorso con
bisbigli di disapprovazione, e la plebe lo lasciò
finire senza una voce di plauso.




Il presuntuoso oratore spiegò questo a senso
di commozione e di rispetto; ma per non essere
disingannato, vedendo altra commemorazione
diversamente accolta, ordinò che il corteggio
proseguisse la via.




Come giunsero al Campo Marzio, diviso allora
in Campo di Marte per gli esercizii militari e in

Campo Minore, dove sorgevano i sepolcri dei
patrizii, la salma fu tolta dal palanchino.




Prima che venisse avvolta nel lenzuolo d’amianto
e consegnata agli ustori, che dovevano
metterla sulla pira, Nerone andò a baciarla, scoppiando
di nuovo in dirottissimo pianto.




Quindi montò nella sua portantina, ne chiuse
le cortine, per non vedere alcuno e non esser
veduto, e circondato dai littori, tornò al Palatino.




L’altissima pira, composta della più aromatica
acapna‍[130], s’elevava nel mezzo del campo.




Gli ustori vi deposero sopra il cadavere coperto
d’unguenti, d’incenso e ricche suppellettili.
Domizia ch’era la più prossima parente che
assistesse alla cerimonia, tenendo la faccia rivolta
indietro, appiccò il fuoco alla pira, che in
poco tempo divenne rogo, e il cadavere scomparve
tra le fiamme, mentre le prefiche innalzavano
una nuova conclamatio.




Nello stesso tempo i due gladiatori bustuarii
cominciarono a combattere, e la lotta durò, finchè
uno dei due venne portato via semivivo.




Quel combattimento mortale era destinato,
giusta il pregiudizio pagano, a placare i Mani
con quel sagrifizio di sangue.




Come fu consumata la pira, se ne spensero
col vino le ceneri ardenti, e Domizia, dopo l’usuale
lavanda delle mani, fece l’ossilegio‍[131], asperse
quei resti d’ossa inaridite con latte e vino, le
asciugò con pannilini, e miste a sostanze odorose
le chiuse nell’urna cineraria.




Dopo ciò uno dei Sacerdoti andò ad immergere
un ramo d’olivo nell’acqua lustrale, e consegnatolo
al Pontefice Massimo, questi ne asperse
gli astanti.




Allora la prefica principale disse ad alta voce:




— Ilicet‍[132].









E migliaia di voci risposero:




— Ave anima candida; terra tibi lævis sit;
molliter cubent ossa‍[133].




L’urna venne consegnata a Domizia, che la
prese fra le braccia, e camminando in mezzo ad
Egloga ed Alessandria, seguita dalle schiave e
scortata dai littori, la portò sul Palatino.




Quel giorno stesso negli orti neroniani ebbe
luogo il silicernio‍[134]; e nove giorni dopo l’urna
cineraria fu sepolta nel sarcofago fatto costruire
sollecitamente nel giardino.




Prima che venisse chiusa coll’epitaffio, un Sacerdote
vi gettò sopra tre volte della terra, e
quel dì stesso si celebrò il novendiale o cena
funeraria.




I convitati, avvolti in manto nero, erano raccolti
nell’exedra ed attendevano che comparisse
Cesare per condurli nel triclinio.




Erano undici, perchè i romani tenevano a non
varcare il numero di dodici nelle publiche solennità
a tavola, come avevano cura di non
trovarsi in numero dispari.




Allorchè Nerone si presentò, vestito in gramaglie,
col volto macilento e tetro, gli occhi
sbarrati e cavi, camminando lentamente, pareva
l’ombra del tremendo Imperatore.




— Salvete, — egli disse, traversando l’exedra
e accennando alle dame e agli altri di seguirlo.




Al loro comparire nel triclinio, i musici, raccolti
sopra palco parato di bianco e nero, intuonarono
una mesta elegia, composta espressamente
dal citaredo Terpno.




Questi aveva voluto condur seco Menecrate,
perchè dirigesse i tibicini ed i suonatori di cetre,
che accompagnavano il coro.




Prima d’accettare l’invito il citaredo aveva
voluto consultarsi coll’Apostolo, per sentire da
lui se fosse cosa conveniente ad uno che professava

la fede di Cristo, il prender parte a rito
pagano.




Paolo gli aveva risposto:




— L’arte che eserciti dà pane a te e alla tua
vecchia madre; e quando ti si offre il mezzo di
guadagnarne non puoi rifiutare i doni della Provvidenza.
D’altronde è dovere in te di servire al
tuo sovrano, senza curarti d’indagare cosa esso
sia. Va senza paura, perchè il tuo Dio sarà
con te.




E Menecrate era andato; ma tra quelle pareti
testimoni di tante orgie, di tanti delitti, e dove
per lui aleggiava sempre lo spirito d’Ottavia, si
trovava a disagio.




Prima che intorno alle mense andassero i
convitati a distendersi sui letti triclinarii, una
vergine, velata a bruno, entrò nella sala, portando
il vaso di pietra murrina, ch’era stato
presso il cadavere di Poppea, pieno d’acqua
lustrale.




Quel giorno conteneva invece del falerno consacrato
all’ara di Bacco.




La fanciulla, accompagnata da due giovinette
parimenti in gramaglie, e che le tenevano sollevato
il peplo, andò a presentare il vaso all’Imperatore,
che lo portò alle labbra, e tutti dopo
lui bevvero di quel vino, che giusta l’usanza
rituale era stato primo sorseggiato dalle labbra
delle Vestali.




Terminata questa cerimonia, i convitati smesse
le gramaglie, si presentarono in bianche toghe
e gli schiavi triclinarii, splendidamente vestiti,
cominciarono a dispensare le vivande e a mescere
il vino.




L’Imperatore non toccò cibo, ma molto bevette,
credendo con questo vincere i brividi
della febbre.




Uno dei convitati disse piano a Cercopiteco
che gli stava accanto:




— Come Cesare è contraffatto! Osservalo.




— No, — rispose il parassita, — perchè mi
farebbe pena e perderei quel po’ d’appetito che

mi rimane. Molto già me ne tolgono queste lugubri
cene.




Levate le mense, Nerone si trattenne ancora
a bere nella comissatio. Poi licenziò i convitati,
dicendo loro:




— Valete, o voi più felici di me, poichè tornando
alle vostre case, troverete forse quella
pace, ch’io perdetti per sempre.




— Così soavemente non ha mai parlato, — osservò
Panerote: — brutto sintomo questo.




E in verità, fosse conseguenza del male che
lo travagliava o sincero dolore per la perduta
donna, Nerone mostravasi cangiato.




L’uomo feroce accennava a divenir benigno.




Avendo notato tra i suonatori la presenza di
Menecrate, lo fece venire a sè e gli disse:




— T’inflissi un giorno ingiusto supplizio, che
tu sostenesti eroicamente. Più nulla seppi di te,
ed oggi tu sei tornato nella casa Aurea. Dunque
non m’odii più?




— Non t’ho mai odiato. A Cesare non debbo
che obbedienza e rispetto. D’altronde io venni
alla reggia, come tutti gli altri suonatori, per
esercitare l’arte mia, e guadagnare del danaro.




— Sappi, o Menecrate, che la tua presenza
ridestò in me i ricordi del passato, e in questi
giorni funesti furono un sorriso per l’anima
mia. Voglio proprio ricompensartene. Ponti ad
armacollo questa crumena, e quando sarai tornato
ai tuoi lari, i mille nummi ch’essa contiene
offrirai da mia parte a tua madre, se pur vive
ancora.




Menecrate rispose di sì, e Nerone ripensando
in quel momento alla maledizione materna, senza
ricordarsi del parricidio, che l’aveva provocata,
mormorò sospirando:




— Tu sei felice.




Queste parole, che il citaredo spiegò a senso
di malvagia ipocrisia, erano invece l’espressione
d’un’anima trambasciata, che invidiava in quel
momento le intemerate coscienze.




Dopo alcuni istanti di silenzio Nerone riprese:









— Son maledetto!... Son condannato a non
udir più una voce soave, che mi parli all’anima,
che acqueti il mio furore. Atte ebbe un giorno
questa potenza, e dopo lei l’ebbe Poppea, e tutte
e due le ho perdute!... Poppea è morta, ed Atte
m’odierà per certo.




— Non crederlo, o divo Cesare.




— Dimmi, è tuttora presso mia cognata Antonina?




Menecrate affermò col chinar del capo, e l’altro,
come parlando a sè stesso, mormorò:




— Forse là, ritroverei la pace e l’amore.... Illusione!...
Più per me non esistono sogni di rose.
Io non debbo avere che orride immagini.




E le aveva di fatto, e più terribili si presentarono
a lui quando pochi giorni dopo, assalito
da perniciosa, fu in preda a continuo delirio.




Si vedeva perseguitato dagli spettri delle sue
vittime, Agrippina continuava a gridargli maledizione,
e la sua voce aveva il fragore del tuono.
Aulo Plancio ed il giovine Crispino, lividi e gonfi
gli si gettavano addosso, agghiacciandolo col
loro gelo di morte. Britannico e Burro gli sputavano
in viso la bava avvelenata. Seneca faceva
cadere sopra di lui una pioggia di sangue, Rubea
gl’intronava le orecchie cogli urli della
pazza, Paride l’istrione lo percoteva e lo beffeggiava,
Calpurnio Pisone e gli altri congiurati,
armati di gladii e pugnali, lo tempestavano di
ferite. Poppea lo incalzava, portando sulle braccia
il bambino schiacciato, e la dolce Ottavia in
lagrime gli additava le cicatrici del petto.




Codeste tormentose visioni s’alternavano continuamente
davanti alla sua fantasia e lo rendevano
furente. Egli s’agitava, cercava balzar
dal letto, e gridava che lo liberassero da quegli
spettri.




Ora chiamava ad alta voce l’astrologo Babilo
e Locusta perchè facessero scongiuri; ora invocava
il soccorso del suo Genio tutelare, ora
piangendo, chiedeva perdono ai Mani di quegli
infelici, che aveva messo a morte.









Come si sparse per Roma la notizia che la
vita di Cesare era in grave pericolo, i cittadini
d’ogni classe, anche molti di quelli da lui beneficati,
attendevano con impazienza che suonasse
l’ultima ora dell’efferato tiranno, e i partigiani
di Sergio Galba si preparavano ad acclamarlo
Imperatore.




Ritroviamo fra questi il pretoriano Missizio,
che nella congiura di Pisone non aveva diviso
la sorte de’ suoi compagni, perchè il suo nome
era tra quelli che il delatore Milito non aveva
iscritti nella lista consegnata ad Aniceto. Morto
Pisone e gli altri congiurati, egli s’era gettato
nel partito di Galba, ed ora s’adoperava con
maggior lena, ma non minore circospezione, per
renderlo accetto al soldati del pretorio. Egli teneva
Nerone per ispacciato, ma l’aspettativa sua
e quella di tutti fu delusa.




Gli archiatri avevano vinta la febbre, e Nerone
era salvo.




I più timidi allora tacquero paurosi, e gli amici
di Galba cominciarono a discutere se non convenisse
ricorrere all’assassinio.




Era questo però periglioso progetto e di difficile
attuazione, perchè, dopo la congiura dì Pisone,
il tiranno si teneva guardingo ed era circondato
da numerosi satelliti, oltre i littori sempre
fidi, e i pretoriani non ancora pronti alla
ribellione.




In quel frattempo avvenne la morte di Giulio
Vindice, il più fervido sostenitore di Galba, il
quale se ne mostrò tanto avvilito, che fu sul
punto di rinunziare all’impresa, e togliersi la
vita.




Questo fatto accrebbe lo sgomento ne’ suoi
partigiani di Roma, e fu invece di grande sollievo
all’abbattuto spirito di Cesare.




— Vedo, egli diceva, che la mia stella non è
ecclissata, muoiono i miei nemici ed io vivo.
Sono certo che Galba sparirà, com’è sparito
Vindice, e che le mie legioni faranno giustizia
delle provincie ribelli.









Domizia, che lo stava ascoltando, interruppe:




— Ora che le tue forze ritornano, e più nulla
sventuratamente ti trattiene in Roma, perchè
non ti poni alla testa di quelle legioni? Perchè
vuoi lasciare ai Proconsoli l’onore della vittoria?




Così la vecchia tornava sempre a ribadire
quel chiodo, irritando Nerone coll’importuno
suggerimento.




— Strana pretesa è la tua, — rispose concitato, — di
voler ch’io vada a combattere nel misero
stato in cui mi trovo tuttora, affranto d’animo
e di corpo.




— La tua guarigione è completa, — interruppe
l’altra.




— T’inganni, non tornerà la salute finchè non
cesseranno le conseguenze della sventura, finchè
non mi sorriderà di nuovo l’amore.




— Allora non dovevi uccidere Poppea Augusta.
Pretendi forse trovare un’altra, che voglia
unirsi a te dopo la miseranda fine....




— Cessa d’importunarmi coi funesti ricordi,
vecchia malvagia, e sappi che quella donna
esiste, ed io l’otterrò.




— E chi è mai?




— Non voglio dirti il suo nome.




— Sospetto di chi si tratti.




— Tieni i tuoi sospetti per te, e lasciami solo,
che la tua presenza m’è odiosa.




Domizia, non potè a meno, quando fu presso
alla porta, di lanciargli, come una sfida, il nome
d’Antonina.




Nerone balzò in piedi, afferrando un pugnale
ch’era sul tavolo.




L’altra, vedendo l’atto minaccioso, s’arrestò,
e mostrando il petto, esclamò:




— Ferisci! I veri Domizi non temono la morte.




Nerone, gettando il pugnale disse:




— Va, che l’ora tua non è ancora suonata.




Domizia allora, alzando con disprezzo le
spalle, s’allontanò.




Quella stessa sera una donna, avvolta nella
calyptra, entrava nella casa Aurea.







Capitolo XXXI.
L’ultimo amore.





Alla dimane della novendiale, Menecrate s’incontrò
coll’Apostolo Paolo nell’ospizio di Salvidieno
Orfido, e a lui riferì le parole dettegli da
Nerone dopo la cena, nelle quali aveva rimpianto
il passato, aveva ricordata la potenza
che Atte esercitava su lui, e parlando del palazzo
d’Antonina, aveva mormorato che forse là
ritroverebbe la pace.




— Indovino, — disse l’Apostolo, — la sua intenzione;
forse egli pretende che a Poppea succeda
Antonina; ecco la pace ch’egli cerca. Ma
la sorella d’Ottavia e di Britannico non ricambierà
mai l’amore del tiranno che li ha trucidati.




— E sei tu sicuro, o maestro, che si tratti di
Antonina e non d’Atte?




— Sia dell’una, o dell’altra, ch’egli intendeva
parlare, preghiamo, o Menecrate, che Dio tenga
lontana da loro la sventura.




Credè prudente di non ripetere alle due donne
le rivelazioni del citaredo. Antonina ne sarebbe
rimasta sgomenta, e Atte forse commossa, con
grave rischio della riconquistata virtù.




Quando Nerone ebbe superata la perniciosa,
e furono scomparse le spaventose visioni, si
tranquillizzarono i suoi rimorsi, e tornando alle
amorose fantasie, andò avvalorandosi in lui il
proposito di sposare Antonina.









Questo desiderio di Cesare non tardò a propalarsi
fra i cittadini, e allo stesso Apostolo lo
ripeteva un giorno Salvidieno Orfido, che lo
aveva udito in una tonstrina‍[135].




Allora stimò opportuno di renderne avvisata
Antonina, che ne fu sinistramente colpita.




— Quell’uomo mi fa paura, — essa disse.




— E a me fa pietà, — rispose Atte ch’era
presente.




E qui narrò che Menecrate le aveva ripetute le
parole dette a lui dall’Imperatore, esternando
il sospetto che questi avesse rivolto i suoi pensieri
sopra Antonina. Per sentimento di delicatezza
non aveva osato farne parola alla sua
padrona. Parlava adesso, poichè il maestro glie
ne dava l’esempio.




Aggiunse inoltre, che imbattutasi quella mattina
stessa nel giovinetto Sporo, questi le aveva
descritti i deliri spaventosi e le fisiche sofferenze
di Cesare, l’abbattimento di spirito, in cui
si trovava, e la speranza d’udire una voce che
non fosse quella di scellerati consiglieri.




Atte terminò dicendo:




— Ecco, mia adorata signora, perchè io dissi
che Cesare m’inspirava pietà.




Con siffatta dichiarazione essa voleva distruggere
ogni sospetto, che sul conto di lei potesse
nascere in Antonina, e Paolo pel suo pietoso
sentimento verso il tiranno.




— O figlia, — le disse Paolo, — non proviene
forse la tua pietà dall’aver inteso che Cesare
si ricordò di te e con rimpianto? Rispondi colla
franchezza d’un’anima onesta.




— Credi tu, o maestro, ch’io possa conservare
un resto d’affetto per l’uccisore della divina
Ottavia, la sorella della mia generosa padrona,
e di suo fratello Britannico? No, ho
compassione dell’Imperatore, come l’ho per qualunque
altro che sia colpito dalla sventura. Se
sapessi che la mia voce e le mie parole potrebbero

confortarlo, e per giovare a tutti, indurlo
a frenare d’ora innanzi, gl’istinti malvagi, non
avrei difficoltà alcuna di presentarmi a lui, tanto
sono sicura di me, tanto mi sento purificata
dalla nuova fede. E poi, quand’anco tutto ciò
non bastasse, sappiate ch’io amo, riamata, Menecrate,
che ho speranza di potermi presto chiamare
sua sposa, e che nessuno al mondo mi
indurrebbe a tradirlo. Ora palesai interamente
la verità e dovete credermi.




— Sì, ti credo, o Atte, e tutto farò perchè tu
sii felice.




— E tu, o maestro? — chiese Atte a Paolo,
vedendo ch’egli taceva.




— Vorrei, — rispose, — esser certo che tu
non faccia troppo a fidanza colla tua forza d’animo,
e ti direi: va, e qualunque sia l’uomo
che tu credi poter confortare e fors’anco redimere
colle tue esortazioni, compi coraggiosamente
la tua missione.




— Confida in me, — riprese Atte, — sotto
l’usbergo della fede e dell’amore la mia virtù
si sente invulnerabile. Sono pronta ad andare,
ove la mia diletta signora me lo consenta.




— Anzi io stessa t’invio, — disse Antonina, — perchè
tu indaghi se veramente l’audace Enobardo
nutre il proposito di chiedere la mia
mano.




— Grande vantaggio, — soggiunse l’Apostolo, — e
grande consolazione sarebbe pei cristiani il
veder sulla tua fronte la diadema imperiale, e
se Nerone, di cui le passioni non ammettono
ostacoli, acconsentisse a sposarti anche cristiana,
tu....




— Rifiuterei lo stesso, — interruppe Antonina, — rifiuterei,
perchè mi parrebbe un oltraggio
ai Mani d’Ottavia e di Britannico.




Paolo riprese:




— Comprendo la tua ripugnanza; ma pel bene
dei nostri fratelli in Gesù Cristo dobbiamo essere
pronti a sacrificare tutti i materiali interessi,
come i sentimenti del cuore. Tu sei forse

destinata da Dio a far dell’efferato tiranno un
giusto, e vorresti rinunziare a quest’opera santa?




— Sii certo, o maestro, che non avrò occasione
di compire sagrifizii, nè merito di convertire
Nerone; poichè questi, nell’odio suo contro
i cristiani, s’è vera la voce che si sparse,
o rinunzierà al suo progetto o vorrà costringermi
a ritornar pagana. Non c’illudiamo, o
maestro, non è la grandezza che m’aspetta, è
forse la sventura. Quando questa mia fida liberta, — ed
additò Atte, — tornerà dalla casa
Aurea, vedrò da quanto essa mi riferirà, cosa
mi resti a fare, se cercare uno scampo o prepararmi
al martirio.




— Della vita nostra non è arbitro che Dio.
Allorchè non v’è più mezzo di salvarsi, è bello
il sacrificarla per la fede. Nessuno però per vanagloria
deve affrontare il martirio, quando è
pronto lo scampo.




Alla sera Atte s’avvolse nella calyptra e si
diresse verso il palazzo di Cesare.




Stava questi adagiato sopra una cattedra,
presso un desco sul quale ardeva una lucerna
polimixa e suonava sul liuto una malinconica
melodia, quando venne il liberto Doriforo ad
annunziargli la citarista.




— Atte! — esclamò Nerone sorpreso.




— Atte! — ripetè Sporo, che seduto sopra
uno sgabello ascoltava la musica.




E balzato in piedi, corse verso la porta, e
condusse entro la zotheca la donna, stringendole
con trasporto la mano.




Ma, con grave suo disappunto, venne tosto
mandato fuori; e dovette accontentarsi di passeggiar
sospirando davanti alla porta, e di tratto
in tratto orecchiando.




— Atte, — chiese Nerone alla donna come
furono soli, — che vuoi da me? Vieni forse a
ricordarmi le gioie del passato o a rinfacciarmi
i delitti?




— No, divo Cesare, io ti seppi mesto e infelice,
e mossa da pietà, venni a portarti conforto.









— Ti son grato d’essere venuta, poichè colla
tua presenza mi richiami alla memoria giorni
più felici. Però la tua pietà non accetto: io voglio
essere temuto, amato, ma non compianto.
Una sola persona in Roma vorrei che fosse
pietosa con me, ma quella tu non sei.




Atte comprese di chi si trattasse, ma non
volle nominare Antonina.




— La donna, di cui parlo, io l’ho offesa, crudelmente
offesa, e non oso sperare da lei pietà.
Essa, appagando i miei desiderii, potrebbe far
di me un uomo felice, redimere l’anima mia dai
vizii e dai delitti, e cangiare il perverso tiranno
nel più giusto e magnanimo del Cesari. Un suo
rifiuto invece mi renderebbe di nuovo demente,
inesorabile, formerebbe la perdizione mia, la
sventura di Roma. Codesta divina creatura è
Antonina.




Tutto ciò aveva detto Nerone nella certezza
che la citarista lo ripeterebbe alla sua Signora.
Sperava così di trovare questa più mite e benigna
allorchè egli andrebbe ad offrirle la diadema
imperiale.




Atte rimase per un istante dubbiosa e sgomenta,
ma poi, fedele agli ordini ricevuti, cominciò
ad adempiere alla sua missione, cercando
di distorre il tiranno dal suo progetto.




— La mia Signora, — essa disse, — è così buona
e generosa che non conosce odio, ch’è pronta
sempre a dimenticare le offese e a perdonarle.
Se rifiutasse la tua generosa offerta dovresti
ascriverlo soltanto al desiderio di pace, alla sua
avversione a tutto ciò ch’è pompa e grandezza.




— E che ne sai tu? Parli forse per gelosia?




La donna melanconicamente rispose:




— O divo Cesare, io qui venni per farti del
bene, e tu mi compensi con ingiuriosi sospetti.
Di qual cosa, di chi mai vuoi tu ch’io sia gelosa?
Ora non lo sono che della mia virtù e del mio
fidanzato.




— Fidanzato! — esclamò Nerone accigliandosi, — e
chi è costui?









— Menecrate.




— Così quella che fu un giorno tanto amata
da Cesare, discende oggi ad un citaredo.




Atte riprese:




— Da un amore impuro, che mi costò la vergogna,
ad un amore santo, che mi renderà felice.




— Taci: non irritarmi.




— E perchè t’irriti, o divo Cesare? Sono io
forse Antonina?




— Hai ragione. Son pazzo. Or bene, poichè
venisti, come tu dici, per darmi sollievo, prendi
il mio liuto, temprane le corde e canta, e la
tua voce calmi l’anima mia trambasciata, come
l’arpa di David calmava i furori del Re israelita.




Atte obbedì, e Nerone rimase ad ascoltarla
assorto nelle memorie del passato.




La dolce rassegnazione d’Ottavia, le notti d’ebbrezza
voluttuosa, le feste, i banchetti, gli spettacoli
del circo e dei teatri gli si schieravano dinanzi
alla mente e lo forzavano a rimpiangere
le delizie perdute, e a viemmaggiormente desiderare
nuove future gioie.




Come la citarista ebbe finito, le disse:




— È ben soave la tua voce. Se io ti dicessi:
Atte, abbandona Menecrate e torna a me, oseresti
tu rifiutare?




— Dovrei osarlo a rischio di provocare il tuo
sdegno.




— Rassicurati, — riprese Nerone sorridendo, — io
non ti farò simile proposta. Un’altra immagine
mi sta scolpita nella mente e nel cuore, di
un’altra Dea dev’esser tempio la casa Aurea.
E per addimostrarti che io non parlai da senno,
e che non sono geloso del tuo matrimonio, voglio
offrirti un regalo di nozze.




Così dicendo, levossi, e passato nell’attigua
stanza, ne ritornò poco dopo portando una cintura
di cammei, chiusa in scatola d’argento lavorata
a cesello.




Con quest’atto generoso l’astuto Imperatore
voleva rimediare a quell’impeto di gelosia, a
cui s’era lasciato andare pel matrimonio della

citarista, impeto che poteva compromettere le
sue aspirazioni per Antonina.




La donna rese grazie del dono, e poi attese
d’essere congedata.




Nerone però la trattenne ancora lungo tempo,
parlandole della sua padrona, e cercando informarsi
quale esistenza menasse, quali fossero
le sue abitudini, quali le persone che frequentavano
la casa.




Atte, nell’intento di distorlo dal suo progetto,
descrisse, esagerandola alquanto, la vita solitaria
d’Antonina, che trovava la sua felicità negli
studii, nei lavori e nelle occupazioni domestiche.




— È troppo giovine e bella, — interruppe Nerone,
come indispettito, — per starsene a casa
a filar lana. E chi la spinge a questo? Forse
quel Saulo, quel cristiano intrigante?




Atte s’affrettò a distruggere codesta supposizione,
perchè non incorresse l’Apostolo nell’ira
di lui, asserendo che l’istinto, e forse le sofferte
sventure, inducevano Antonina a prediligere
quell’esistenza.




— Non cale, — riprese Nerone, — la frequenza
di quell’uomo in una casa pagana mi dà sospetto,
e saprò indagare la ragione che ve lo
conduce. Porta intanto il mio saluto alla tua
Signora, e dille che si prepari a regnare, che
la mia volontà è questa, e che alla volontà di
Cesare non v’è ostacolo che possa opporsi. Vale.




E la congedò.




Il tiranno amava Antonina, ma non di quell’amore
che aveva portato a Poppea. Ora, vedendo
la difficoltà della conquista, vi si univa
l’amor proprio, ed era deciso a trionfare ad
ogni costo.




Antonina attendeva ansiosamente il ritorno
d’Atte, che giunse tutta agitata, e le disse che
purtroppo era tolto ogni dubbio, che Cesare
voleva dimandar la mano di lei, e si mostrava
fermo nella sua risoluzione.




— Sono certa, — aggiunse, — ch’egli non

tarderà a presentarsi, e se riceve un rifiuto, sa
Dio che cosa accadrà.




— Avvenga ciò che può, — rispose Antonina, — io
farò ciò che devo.




— E lo respingerai, quand’anco acconsentisse
a sposarti benchè cristiana?




— Sì, e rispondo a te quello che risposi a
Paolo. Se l’interesse della nostra chiesa m’imponesse
il dovere di sacrificarmi, sposando un
uomo che mi fa ribrezzo, non me lo consentirebbe
la mia onestà.




— E non pensi a fuggire finchè ne hai tempo
per non affrontare l’ira sua?




— Sarebbe una viltà. Se prega, io cercherò
benignamente di persuaderlo ad abbandonare
il suo progetto, a cercare l’amore d’altra donna.
E se volesse impormi l’esecrato imeneo colla
minaccia, allora eluderò in qualche modo la sua
ostinazione.




Nè si smentì allorchè alcuni giorni dopo venne
Nerone a chiederla in sposa adoperando i più
lusinghieri blandimenti per convincerla ad accettare.




Disse essere essa la sola donna capace di
renderlo ormai felice e saggio, di cangiare la
sua malvagia natura, e far di lui un Principe
adorato e rispettato.




— Pensa, — aggiunse, — che se tu rifiutassi
l’aureola di tanta gloria commetteresti una
colpa.




Antonina, nascondendo l’interno turbamento
sotto mentita calma, rispose con tutta dolcezza.




— Ma io, o divo Cesare, non m’illudo sulle
mie attrattive. Queste non sono tali da ottenere
quello che non ottennero la soavità d’Ottavia e
la bellezza di Poppea, che tu amavi assai, ed
aveva impero grandissimo sull’animo tuo.




— Di ciò lascia giudice il mio cuore, e non
la tua modestia. È da lungo tempo ch’io t’amo,
ed ora è giunto il giorno in cui l’amata di Cesare
deve abbandonare l’oscura esistenza per
gli splendori della reggia.









Dopo aver fatto indarno nuovi tentativi per
persuaderlo a rivolgere altrove le sue aspirazioni
Antonina finì per esclamare:




— È impossibile!




— Non v’è impossibilità che non debba cedere
davanti alla volontà di Cesare.




Sotto l’umile vello cominciavano a spuntare
le unghie del leone.




— E vorresti espormi alle giuste censure di
Roma intera, che vedrebbe con raccapriccio la
sorella d’Ottavia e di Britannico tra le braccia
di Nerone? E tu stesso potresti sacrificare il
tuo amor proprio, la tua dignità, sposando una
donna che non potrà mai amarti?




— Tutto ciò non mi trattiene. Lascia la cura
a me di far tacere i censori e di conquistare
il tuo cuore.




— T’illudi. Due ombre sanguinolenti mi difendono
e mi terrebbero sempre lontana da te. Abbandona
il tuo progetto, ch’è meglio.




— No, — gridò con forza Nerone, — devi essere
mia. Così voglio, così comando.




— Ebbene, v’è un ultimo ostacolo di cui non
ti parlai finora perchè il rivelarlo può costarmi
la vita. È una barriera formidabile, che sorge
fra noi.




— Apparterresti forse ad un altro? Perchè se ciò
fosse, di codesta formidabile barriera io riderei.




— Non crederlo, — disse Antonina, a cui in
quel momento terribile oscillava ogni fibra.




— Confessi dunque che appartieni ad altri?




— Sì.




— Il nome del mio rivale.




— Cristo.




Così dicendo, mostrò a Nerone una croce che
teneva nascosta sotto il peplo.




A questa rivelazione le furie del tiranno si scatenarono.




Gridò, stringendo le pugna:




— Cristiana! Cristiana! Ah, per gli abissi,
avrei dovuto prevedere l’opera del galileo impostore.









— L’opera fu interamente dell’anima mia, — interruppe
Antonina.




— Ebbene, l’anima tua abjurerà la nuova fede
per tornare all’antica, perchè io così voglio. Non
già per essermi questa più a cuore dell’altra.
Cristo e Giove sono per me ugualmente miti
risibili. Ma la figlia di Claudio, la nuova Imperatrice
di Roma dev’essere pagana. Intendi?




Antonina, ferita nella sua dignità dall’imperiose
parole, levò la fronte altera, dicendo:




— Così parla ai tuoi schiavi.




— Egli è in tal guisa che Cesare deve parlare
a quanti si ribellano alla sua volontà. Preparati,
ti ripeto, ad abjurare la nuova fede per accettare
da me la mano e il trono.




— Da te non voglio nè posso avere che la
morte. Rimango fida al mio Dio, e son pronta
al martirio.




— Non lo sperare. Altri l’avranno in vece
tua, e tu sarai mia, tuo malgrado.




— Dio mi difenderà.




— Non tarderò a mostrarti ch’io sono più
potente di lui.




— Per non udirti più oltre ti lascio, poichè
discacciarti non posso.




Ed uscì dall’exedra.




Nerone voleva seguirla, forse colla prava intenzione
di trarre all’istante su lei una turpe
vendetta. Ma poi si ravvisò, e tornò al Palatino
ripetendo tra sè:




— Mi vogliono di nuovo tremendo, e tremendo
m’avranno.




Fe’ venire Aniceto, e gli ordinò di penetrare
quella stessa sera a viva forza con alcuni satelliti
nel palazzo d’Antonina, rapirla e condurla
nella casa Aurea.




— Ordinerai nel tempo stesso al Tribuno
Granio Silvano di scoprire la dimora dell’Apostolo
Saulo.




— Io so dov’egli alloggia, e tu non lo immagineresti
mai, o divo Cesare. Egli è con altri
cristiani presso Salvidieno Orfido, il quale, non

curando il divieto, ha fatto della sua casa un
ospizio.




— Ebbene, Salvidieno Orfido sia appeso alle
forche davanti la sua stessa casa, e Saulo e
tutti i cristiani che si trovano nell’ospizio, vengano
tradotti al carcere Mamertino.




Quella notte Nerone vegliava agitato, mentre
il pedagogo e il Tribuno si recavano ad eseguire
i suoi ordini.




— Essa forse, — ripeteva fra sè, — chiederà
grazia pei cristiani e forse per ottenerla si mostrerà
più rassegnata ad obbedirmi.




La luce del primo diluculo penetrava già dai
balconi e i due messi non tornavano ancora.




Nerone, in preda a nervosa agitazione, s’aggirava
per le stanze, parlando fra sè, mentre conserte
le braccia, stringeva convulsamente nel
pugno le maniche della tunica.




Il primo a giungere fu Granio Silvano, e disse
che gli ordini di Cesare erano stati eseguiti, che
tutti i cristiani dimoranti nell’ospizio erano stati
tradotti nel carcere, che Salvidieno aveva già
subita la condanna, e che l’Apostolo veniva
catturato quando tutto polveroso e stanco rincasava.




— Ora a noi, superba Antonina! — esclamò
Nerone con aria di trionfo.




Ma erasi troppo affrettato a cantar vittoria.




L’impresa di Aniceto aveva fallito. Meno un
vecchio ostiario infermo, che pieno di spavento
era venuto ad aprire, nessun’altra anima viva
era rimasta nel palazzo d’Antonina. Ne avevano
visitato i più reconditi luoghi, ma invano. Tutte
le stanze erano buie, mute, deserte.




Il tiranno diede in urli selvaggi d’imprecazione,
senza attendere che Aniceto continuasse
il racconto.




Quando però questi gli disse che il vecchio,
dietro la minaccia dei tormenti, aveva detto
che uscito di là l’Imperatore, era venuto l’Apostolo;
che poco dopo tornava a uscire accompagnato
da Antonina e dalla citarista; che gli

schiavi se n’erano iti anch’essi per ordine della
Signora; e ch’egli non aveva potuto obbedire
perchè la vecchiezza e le infermità non gli consentivano
di muoversi.




— Quel Galileo parlerà, — gridò Nerone, — o
tacerà per sempre. Che mi sia condotto innanzi.







Capitolo XXXII.
Le ultime infamie.





— Conviene che tutti qui si salvino senza
frapporre indugio, perchè il periglio stringe.




Questo aveva detto Paolo, sentendo ripetere
da Antonina le minacciose parole rivolte poco
prima a lei da Nerone.




E la esortava, per salvare l’onore e la vita,
d’uscire all’istante, e recarsi pel momento in
casa della Diaconessa Feba di Cencrea, e là tenersi
nascosta fino a sera. All’apparire delle
prime stelle doveva farsi trasportare in lettiga
fino alla porta Collina‍[136] ove egli si troverebbe
per condurla in luogo più sicuro. Atte e due
sole schiave l’accompagnerebbero. Gli altri domestici
si terrebbero nascosti in Roma per evitare
le persecuzioni del tiranno. Ad Atte che si
mostrava desolata di lasciare Menecrate, Paolo
prometteva che non avrebbe tardato a rivederlo.




Tra la via Salaria e la Nomentana, a quattro
miglia da Roma, v’era una casa campestre ed
una modesta proprietà fondiaria, appartenente
a Faonte, antico liberto di Nerone. Uomo giusto,
ed affezionato alla famiglia dei Claudi, dopo la
morte d’Ottavia e di Britannico aveva lasciata
la reggia ed erasi colà ritirato.









Benchè avesse negato d’abbracciare la nuova
fede, era amico di Paolo, di Luca e di molti
cristiani, verso i quali si mostrava caritatevole,
non meno che coi pagani.




L’Apostolo affidava le fuggitive al buon vecchio
e allo scrittore di memoriali Epafrodito,
che vedemmo uscire cogli altri convitati dalla
casa Aurea la sera che morì la bambina Claudia.
Era uomo risoluto, e forte, amico di Faonte,
che in quel momento l’aveva ospite nella sua
casa di campagna.




— Ove il soldato di Cristo, — diceva loro, — dovesse
incontrare la morte, a voi due le raccomando.




E in preda a triste presentimento, riprendeva
la via di Roma, ove giunto a tarda ora della
notte, veniva catturato dai soldati del Tribuno.




Allorchè fu condotto incatenato davanti a
Nerone, questi aveva saputo poco prima da
Aniceto che anche Atte s’era fatta cristiana, e
la sete di vendetta contro Paolo s’era doppiamente
accresciuta.




Come lo vide, proruppe con violenza inaudita:




— Rinnegato giudeo, così obbedisti tu agli
ordini di Cesare, che t’imponeva di non far
proseliti tra i pagani? In questa guisa ricambiasti
i beneficii miei?




— Non accusar d’ingratitudine i seguaci di
Cristo. Essi rendono a Cesare quel ch’è di
Cesare, a Dio quello ch’è di Dio; pagano i loro
tributi, pregano dinanzi agli altari per te, o Cesare,
per la gloria dell’esercito, per la prosperità
dell’Impero; e così nobilmente si vendicano
della persecuzione.




— Ipocriti, — interruppe Nerone, — che sotto
questo manto di pietà mendace nascondete il
tradimento. Che parli tu di preghiere per me,
per la prosperità dell’Impero, per la gloria dell’esercito,
mentre da voi si profanano i nostri
templi, e s’attenta al nostro culto, inducendo all’apostasia
e plebe e patrizii e persino persone
a me congiunte. Nega se puoi.









— Non nego.




— La diva Antonina che ho scelta a mia sposa
e la citarista Atte, che fu mia concubina, vennero
da te convertite al cristianesimo.




— È vero.




— Sciagurato, osasti portare il mal seme delle
tue dottrine fra le donne amate da Cesare!




— Oportet Christum regnare‍[137], — rispose
Paolo, — e per questa santa massima combatteranno
sempre e dovunque i suoi Apostoli.




— Ah tu hai l’audacia di provocarmi, e sfidi
il furor mio. Ebbene, a centinaia morranno i
cristiani.




— Se tu riguardi come una colpa quello che
è per noi l’adempimento d’un dovere, scaglia i
fulmini dell’ira tua sopra di me, ma i miei fratelli
risparmia.




— Se vuoi salvarli palesa ov’è Antonina.




— Non posso, perchè me lo vietano l’onore
e la carità cristiana.




Nerone, bollente d’ira, gli si avvicinò con aria
minacciosa, intimandogli di parlare.




L’Apostolo rimase muto, impassibile, e l’altro
ordinò ai soldati di ricondurlo nel carcere Mamertino.
E rivolto al prigioniero, aggiunse col
volto composto a scherno feroce:




— Adesso invita pure il tuo Dio a spezzar
la scure che dovrà troncarti il capo, a render
docili le fiere che dilanieranno le carni dei tuoi
fratelli, e a salvarli dalla croce, egli che non
riuscì a salvar sè stesso. Vedremo se questo
tuo Dio oserà mostrarsi per combattere contro
la mia potenza.




— Perchè l’oltraggi? — disse Paolo con tutta
calma; — perchè aggiungi la bestemmia all’ingiustizia?
Perchè vuoi tu così ferocemente punirmi?
Cosa t’ho fatto? Ho cercato salvar l’anima
della donna, che tu volevi scegliere a sposa:
ho voluto strapparla a quegl’idoli stessi, che tu
disprezzi; ho voluto infine farla credere nel vero

Dio, e così avvicinarla a lui e renderla eternamente
felice.




— Sono imposture queste, da cui non mi
lascio abbindolare. Forse alla tua comunità
giovavano le ricchezze di lei.




— Giovavano per certo, — rispose l’Apostolo, — ad
aiutare la nostra carità, che tutti soccorre
gl’infelici, a qualunque religione essi appartengano.
Ma tu ne calunni, o Cesare, ascrivendo
a cupidigia d’oro la nostra santa missione. Giudichi
noi alla stregua de’ tuoi prezzolati sacerdoti.




— Tutti pari voi siete, o banditori di bugiarde
dottrine, e tutti io vi disprezzo egualmente. Ma
bando ad inutili ciance. Ancora una volta,
dimmi dov’è Antonina.




— Sotto l’egida divina, — rispose Paolo, alzando
il braccio verso il cielo.




— Stolto! Io ti proverò cosa valga la protezione
degli enti fantastici. Tu non ti salverai
dalla morte, ed Antonina sarà da me ritrovata,
e allora, o la costringerò a rinnegare la nuova
fede per divenire mia sposa, o colla forza giacerà
nuda tra le mie braccia l’ostinata cristiana.
Quando avrò perduta la speranza d’ottenere
l’intento, e a te mostrare l’impotenza vergognosa
del tuo Dio, ti farò morire in preda al doloroso
dubbio.




— Confido in Dio, e non temo. Attendo la mia
sorte e nelle sue mani raccomando il mio spirito.
A te soltanto una preghiera rivolgo ancora:
risparmia i miei fratelli; essi sono innocenti.




— Non lo sperare. Tu hai riaccese le fiamme
del mio furore, e non si spegneranno che a
vendetta compita. Non voleste Cesare pentito,
generoso e saggio, ed io torno per colpa vostra
il tremendo Nerone.




— Non attribuire ad altri la colpa dell’indole
tua. Al tuo ravvedimento tu stesso non credevi.
Eri in buona fede quando avevi paura. Allora
non disprezzavi gli enti fantastici, anzi chiedevi
a loro soccorso. Poi ti fingesti pentito per raggiungere

i tuoi scopi, per trarre in inganno una
donna.




Nerone, furente nel vedersi così audacemente
strappata la maschera, coprì di vituperii l’Apostolo,
imponendogli di ritrattare le oltraggiose
parole.




— Il giusto, — rispose Paolo, — non ritratta
la verità, sopratutto quando è presso a morire.




I soldati, ad un cenno di Cesare, lo condussero
via.




L’immensa esasperazione pel coraggioso contegno
del prigioniero avrebbe trascinato Nerone
a vendetta contro di esso atroce, immediata.
La speranza però di ritrovare Antonina
e di vederla sottomessa ai suoi voleri, per salvare
la vita all’Apostolo, lo consigliavano a risparmiarne
ancora l’esistenza.




Diede ad Aniceto l’incarico di ricercare le due
fuggitive, accordandogli, senza risparmio, danari
e spie ed ampie facoltà circa i mezzi per
riuscire nell’intento.




I suoi satelliti si misero all’opera con grande
alacrità.




Nelle taverne, nelle tonstrine ed in altri pubblici
ritrovi intavolavano il discorso sopra Antonina,
e cercavano prendere a volo ogni frase,
che potesse dar loro qualche lume.




S’introducevano, con varii pretesti, nelle case,
in cui sapevano dimorare famiglie cristiane, e
là interrogavano gli ostiarii e gli altri schiavi,
ora con subdole dimande, ora apertamente,
promettendo larghe ricompense, o spaventando
colle minacce, sopratutto le donne. Quando nelle
vie vedevano dei cittadini parlar sommesso fra
loro s’accostavano tendendo l’orecchio.




Una delle prime visitate da Aniceto fu la casa
di Menecrate. Vi trovò la vecchia madre, la
quale rispose che il figlio era assente.




Il pedagogo, dapprima colla dolcezza, poi con
mali modi voleva sapere da lei ov’egli fosse
ito, ove si trovassero Atte ed Antonina. Ma la
povera donna continuava a dire:









— Ti giuro per gli Dei ch’io non lo so.




E lo ignorava di fatto.




L’Apostolo, venuto in città, dopo aver accompagnate
le due donne, prima di tornarsene a
casa, andava ad avvertire di quella fuga il citaredo,
che s’era guardato bene dal dirlo a sua
madre, come dal palesarle che quel dì si sarebbe
recato a visitare la sua fidanzata.




Più volte Aniceto tornò nella viuzza del Fornice
Fabiano, ma non gli venne mai fatto di
trovarsi con Menecrate. Questi, tornato a sera,
e saputo dalla madre la visita del pedagogo, e
lo scopo che lo guidava, aveva di nuovo lasciata
la città e s’era ricoverato in una magalia‍[138] di
pastore, vicina alla campagna di Faonte.




Ma sul citaredo, più che sulle altre ricerche,
contava Aniceto per iscoprire il rifugio d’Antonina,
poichè Atte era con essa.




Suggerì a Nerone di catturare la madre di
Menecrate, e colle torture obbligarla a palesare
ove fosse il figlio.




Il tiranno rispose:




— Tu avesti l’incarico ed ampie facoltà. Fa
quello che vuoi; ma ad ogni costo trova l’ostinata
cristiana, o guai!




Quest’ultima parola mise in tempesta il sangue
del tristo, che stabilì d’impadronirsi al più
presto della misera vecchia.




Intanto cominciava il popolo a levarsi a rumore
contro Nerone e gli esecutori dei suoi ordini.




Costoro, nell’impazienza di riuscire, avevano
finito per invadere le case sospette e maltrattarne
gli abitanti.




Questo inaudito sopruso aveva destato lo
sdegno universale.




Il pedagogo, al quale più volte nelle strade
erano state rivolte ingiurie e minacce, avrebbe
voluto affidare l’incarico della cattura ad altri,
non sentendosi sicuro.









Ma il timore di perdere il premio e la benevolenza
di Cesare, gli diedero coraggio.




E mal glie n’incolse.




Presso le taberne‍[139] molta gente s’affollava
attorno alle derrate esposte nei diversi fori (o
mercati) o faceva circolo attorno ai saltimbanchi,
applaudendo alla loro bravura negli esercizii
di forza e di destrezza, e scherzando con
una procace giocoliera greca, che faceva capriole
indietro tra spade e coltelli puntati in
terra.




Ad un tratto s’intese da lungi un tumulto, e
dal Fornice di Fabio comparve una turba di
gente in mezzo alla quale alcuni soldati trascinavano
verso il Mamertino una vecchia, che
gridava e si dimenava per svincolarsi da loro
e chiedeva aiuto.




— È la madre del citaredo Menecrate, — dissero
alcuni. — Guarda! Guarda!... Lo scellerato
Aniceto la spinge innanzi e la percuote. Ma perchè?...
Ma dove la conducono?




— Al carcere Mamertino per sottoporla alla
tortura, — rispose Sporo ch’era tra gli spettatori
dei saltimbanchi.




— Salviamola! Salviamola! — urlarono alcuni,
scagliandosi con impeto contro i manigoldi,
che cercavano di far resistenza, ma vennero
disarmati.




Aniceto afferrò la donna pei capelli, perchè
non fuggisse; ma ad un tratto mandò un urlo
e la sua mano cadde troncata da un colpo
d’ascia.




Mentre alcuni ponevano in salvo la prigioniera,
i più inferociti presero Aniceto, e lo gettarono
boccone sulle punte di ferro dei saltimbanchi,
e colle ginocchia gli premettero il dorso,
perchè più profondamente quelle armi gli penetrassero
nel petto.




Poscia gli legarono una corda ai piedi, e tra
grida e scherni ne trascinarono il cadavere sanguinolento

fino al ponte Palatino, e lo precipitarono
nel Tevere.




Sporo, spaventato da quello spettacolo di sangue,
ma contento in cuor suo che Aniceto fosse
andato tra i più, corse a dar la notizia della
catastrofe nel palazzo dei Cesari.




Ma già Domizia l’aveva annunziata al nepote
dicendogli:




— Rendi grazie ai Numi, poichè non ti verrà
più fatto di rintracciar Antonina: non correrai
più il rischio di avvilire il nome del Domizii,
scongiurando un’altra figlia dei Claudii ad accettare
la tua mano. Il complice del vergognoso
progetto, il tuo cattivo Genio, il malvagio pedagogo,
non è più. Il popolo poc’anzi ha fatto giustizia
di lui, e salvò la vittima ch’egli trascinava
al supplizio.




Nerone, nel parossismo dell’ira, chiamò ad
alta voce Elio e Doriforo, ch’erano nelle stanze
attigue, per saper da loro se fosse vero quanto
narrava Domizia.




E i due liberti si presentarono, preceduti da
Sporo, che confermò la notizia.




Al maniaco tiranno non importava la morte
d’Aniceto; ma lo esasperavano lo sfregio fatto
dalla plebe alla sua autorità, il sentirsi impotente
a raggiungere il suo intento, e sopratutto
l’aria di scherno e di trionfo che assumeva la
zia. I loro occhi s’incontrarono, e quelli di Nerone
mandarono un baleno tremendo.




Si morse le labbra, ma nulla disse.




La stessa sera la scienza di Locusta uccise
la misera, come aveva ucciso Britannico.




Da quel momento tutti gl’istinti selvaggi di
Nerone tornarono a sfrenarsi con inaudita violenza.
Per odio contro Antonina, ch’erasi ribellata
alla sua volontà e poi sottratta alla sua
vendetta, riprese più fiera che mai la persecuzione
contro i cristiani.




Si lusingava ancora di vederla a’ suoi piedi
a chieder pietà. Ma Paolo prima di dividersi da
lei l’aveva nuovamente scongiurata a non

esporre la propria esistenza, a subire coraggiosamente
il martirio, ove fosse caduta in potere
del tiranno, ma non cercarlo per fanatismo o
desiderio di gloria.




Assai grave però le riusciva di rimanere
inoperosa nel sicuro rifugio, mentre soffrivano
i suoi fratelli.




Dolorose assai erano le novelle, che di loro portavano
i contadini, tornando dai mercati di Roma.




Alcuni riferivano d’aver visto dei cristiani condotti
al circo per esser dati in preda ai leoni, e come,
non solo la plebe, ma i patrizii e lo stesso
Nerone assistessero al cruento spettacolo.




Altri narravano aver udito sotto il Mamertino
i lamenti di quelli che venivano sottoposti alle
torture, e poi crocefissi, ed essersi imbattuti in
drappelli di manigoldi, che a suon di tromba
conducevano denudate per la città vergini, e
matrone, percotendole coi flagelli. Gridavano e
piangevano così, che gli stessi pagani ne provavano
pietà, e spesso i più ardimentosi cercavano
di strapparle ai loro carnefici, imprecando
a Nerone.




Non mancavano inoltre di ripetere le esagerate
voci, che correvano in Roma sui progetti
feroci dell’Imperatore.




Dicevano ch’egli volesse appendere alle croci,
presso il palazzo, alcuni cristiani e copertili di
pece, bruciarli vivi ed assistere dalla terrazza
allo spettacolo di quell’incendio, che doveva rischiarare
gli orti Neroniani. Queste però ed altre
dicerie di simili crudeltà non s’avverarono.




Appena fu noto a Menecrate il pericolo corso
da sua madre, e da un amico gli venne rivelato
ch’essa trovavasi nascosta in casa d’una sua vecchia
parente sulla via Ardentina, risolvette d’andare
a prenderla, malgrado i pianti e le preghiere
di Atte. Sapendo che i satelliti del tiranno lo cercavano,
si travestì da bifolco, e conducendo un
plaustro‍[140] tirato da buoi, partì per la città.









Due giorni dopo tornava colla madre distesa
nel plaustro e coperta col fieno.




Egli aveva interrogato alcuni cristiani per aver
notizie dell’Apostolo, ma nulla era riuscito a sapere.




Tutti temevano che insieme agli altri avesse
subìto il martirio; ma asseverarlo nessuno poteva.
Questa incertezza teneva Antonina in angustia.




Faonte s’incaricò d’informarsene, e lasciate le
ospiti in custodia di Menecrate e d’Epafrodito,
andò a cavallo in città.




E pur troppo tornò apportatore di sinistre novelle,
a lui comunicate nella stessa casa Aurea
dai liberti Elio e Doriforo.




Nerone aveva mandato a Paolo un Tribuno
perchè chiedesse perdono d’aver posti in non
cale gli ordini suoi e svelasse il rifugio d’Antonina
e d’Atte, se voleva che cessasse la strage
dei cristiani, e non ricadesse sul suo capo il
sangue versato dalla vendetta di Cesare.




E Paolo faceva rispondere ch’egli non aveva
mai tradito, che pura d’ogni colpa era la sua
coscienza, e che delle opere sue non rendeva
conto che a Dio.




Il giorno stesso veniva decapitato nella carnificina
del carcere.




Parve che il sangue cristiano, invece di ricadere
sul capo di Paolo, fosse salito al cervello
di Cesare.




La rabbia nel veder vinta la sua volontà lo
rendeva frenetico, e per dimenticare la provata
umiliazione, i patiti insuccessi, gl’insoddisfatti
desiderii, e mostrar di far buon viso a sorte avversa,
non v’era eccesso davanti a cui indietreggiasse.




Erano divenuti quotidiani le gozzoviglie e gli
stravizii nel palazzo dei Cesari. Non di rado, ai
canti, ai suoni ed ai festosi clamori facevano
eco da lontano i ruggiti delle fiere e le voci lamentose
dei martiri.




E allora il briaco Imperatore, ostentando indifferenza,

voleva che raddoppiasse il giulivo
frastuono della festa.




Talvolta, tutto vestito di bianco, e colla testa
coronata di rose, cenava disteso sul triclinio,
circondato da nude etère, che alzavano ad ogni
tratto la coppa d’oro per bere alla Venere dissoluta,
all’amore, alla voluttà. Non contento di
questi piaceri, spesso travestito, colla larga tesa
del petaso abbassata sulla fronte, si recava nei
lupanari della Suburra, o in qualche lurida taverna,
dove si metteva a combattere coi lottatori,
o a giuocare a dadi, e usciva di là contaminatore
e contaminato.




S’univa nel frenetico al perverso istinto la smania
di vendetta contro Antonina.




Egli credeva, che non solo la strage dei cristiani,
ma le sue stesse turpitudini le darebbero
il tormento dei rimorsi.




E non cessava per questo, ed aggiungeva sempre
infamie ad infamie.




Appena tramontato il sole, indossava i suoi
travestimenti, e quando non entrava nelle taverne
e nei lupanari, passeggiava per le vie seguito
da lontano dai Tribuni.




Ed ora si divertiva a scassinare le botteghe,
e rubare le mercanzie, per rivenderle poi nella
stessa casa Augustale. Ora si portava ad atti
insolenti verso la gente che passava, oltraggiando
le donne e beffeggiando gli uomini, ed
anche battendoli; e se questi osavano difendersi,
li faceva ferire dalla sua scorta e gettare nelle
fogne.




Una volta s’imbattè in un Senatore, che andava
a diporto colla sua giovine sposa. Avvicinatosi
loro, abbracciò improvvisamente la donna,
e si portò con essa ad atti osceni.




Ma questa volta trovò pane pe’ suoi denti; chè
il marito s’avventò contro di lui, lo gettò in terra
e lo percosse in malo modo.




E i Tribuni, o non avessero visto o avessero
finto di non vedere, vennero a soccorrerlo quando
il Senatore e la moglie s’erano allontanati.









Non così fortunato fu il Prefetto del pretorio
Attico Vestino, al quale egli chiese di cedergli
la moglie Statilia Messalina, minacciando di
prenderla per forza, ov’egli non la cedesse di
buon grado.




Essendosi Attico energicamente opposto all’infame
pretesa, Nerone, benchè si trattasse d’uomo
a lui fido, lo fe’ tagliare a pezzi dai suoi sgherri,
e presa Statilia, publicamente la sposò, credendo
con questo far sfregio ad Antonina.




Ma pochi giorni dopo, poichè ebbe fatto di lei
le sue voglie, ignominiosamente la discacciò per
essergli venuta a noia.




Come il sasso caduto dall’alto rapidamente
precipita quanto più s’avvicina al fondo del burrone,
così le scelleratezze del tiranno si raddoppiavano
presso l’imo dell’abisso, in cui erasi
gettato.




Ma l’ora della giustizia era suonata.




Sergio Galba trionfava. Le legioni di Gallia e
di Spagna, e tutte le altre lo proclamavano Imperatore.




Nerone sedeva a mensa quando gli furono portate
le lettere, che davano la fatale notizia. Salito
in furore stracciò le lettere, rovesciò la tavola
e ruppe due nappi, da lui chiamati omerici
perchè v’erano scolpiti dentro alcuni versi del
poeta greco, ed ai quali egli teneva assai.




Il popolo non aveva più rispetto alcuno per
lui. Per via lo derideva, l’oltraggiava ad alta
voce.




Un giorno egli tornava in sella gestatoria dal
teatro, dove prendendo parte ad una rissa sorta
fra gl’istrioni, aveva dal suo palchetto tirato
sassi, pezzi di panche e scheggie di predelle,
contro il publico, molti ferendo, tra cui un Pretore.




Non è a dirsi le contumelie che gli furono
lanciate quel dì mentre passava.




La paura lo invase, e tornarono le spaventose
immagini a turbargli il sonno.




Ora si vedeva coperto da miriadi di formiche

alate, ora circondato dalle statue ch’erano nel
teatro di Pompeo, e che gli vietavano il passo.
Sognava che la sua prediletta chinea fosse divenuta
metà cavallo e metà bertuccia; che stando
al governo d’una nave, compariva Poppea, e
strappandogli di mano il timone, lo conduceva
in mezzo a tenebre fittissime.




Consultato l’astrologo Babilo, questi diede ai
sogni interpretazione di mal augurio. Le formiche
significavano gl’insulti della moltitudine;
le statue indomabili ribellione alla sua volontà;
il cavallo mutamento di condizione, a cui egli
sarebbe condannato.




Tanto grande era divenuta la sua prostrazione
di spirito, che lungi dall’adirarsi per la spiegazione
data da Babilo ai sogni, disse a lui quasi
piangendo:




— Ahimè, credo che tu sii questa volta, come
sempre, esperto indovino, poichè altri presagi
funesti furono da me avvertiti. Dal Mausoleo
udii chiara una voce che mi chiamava per
nome. Le statue dei Lari, mentre stavano adornandole,
caddero in terra. M’è pur tornato in
mente che alle ultime calende di Gennaio, lungo
tempo dovemmo attendere per sacrificare agli
Iddii e fare i soliti voti insieme ai patrizii e ai
Cavalieri, perchè non si trovavano le chiavi del
Campidoglio. Non basta, o Babilo, nell’ultima favola,
che in publico cantai sopra Edipode sbandito,
mi fermai sul verso che suonava così “Padre,
madre e moglie mi comandano di morire.„




E queste cose egli narrava con forza di parlar
concitato e tremando da capo a piedi.




Pure, malgrado tutto ciò, malgrado le acclamazioni
a Galba e le grida di morte e di vendetta,
che giungevano al suo orecchio, non si
decideva ad abbandonare la speranza di superare
il periglio.




Avendo i Tribuni, i Centurioni, e i Pretoriani
rifiutato di seguirlo nella fuga, cominciò a fantasticare
se non gli convenisse d’andare supplichevole
presso i Parti, o presso Galba, oppure

presentarsi al publico nei rostri, vestito
di nero, e il più umilmente che da lui si potesse,
dimandar perdono, e pregare che almeno gli fosse
concesso il governo dell’Egitto.




Sembrando a lui lodevole il vile progetto, ne
rimise l’esecuzione alla dimane, e prima di coricarsi
scrisse l’orazione da recitarsi al popolo‍[141].




Verso la mezzanotte destossi di soprassalto,
balzò dal letto, e non trovando più i soldati che
stavano a guardia della sua persona, mandò
fuori Elio, e gli amici che dimoravano nel palazzo,
per informarsi di ciò che si dicesse o facesse
nella città.




Attese lungo tempo in ansia grandissima, e non
vedendoli a tornare, uscì con Pittagora, Doriforo
e Sporo per cercarli uno ad uno nelle loro case.




Bussarono indarno ripetutamente alle porte:
nessuno rispose.




— Questa è la fede! — mormorò sconfortato
il tiranno.




E tornò a casa dove l’attendeva più spiacevole
sorpresa.




Tutte le guardie erano fuggite, portando via
le ricche suppellettili, le accubitalia‍[142] e perfino
un vasetto di legno, contenente un veleno, ch’erasi
fatto preparar da Locusta.




Ciò gli dimostrò chiaramente a quale estremo
egli fosse ridotto.




Disperato, tornò ad uscire, e andò in cerca,
prima di Spetillo Mirmillone, poi di Cercopiteco
per essere ucciso dall’uno o dall’altro, non
avendo il coraggio di farlo da sè stesso.




Il primo lo accolse benignamente, ma all’omicidio
si rifiutò.




Il parassita invece l’avrebbe ben volentieri respinto,
ma lottando tra la paura della vendetta
popolare, e quella del tiranno, preferì evitar questa,
ch’era più prossima, e lo fece entrare.









Quando intese del cómpito sanguinario che
da lui si richiedeva, esclamò:




— Cosa mi chiedi, o divo Cesare! Io ucciderti!
Io che non sono capace di torcere il collo a
un’oca! No, va, fuggi, salvati ch’è meglio. Preziosa
cosa è l’impero, ma più preziosa assai la
pelle.




E lo spinse quasi fuori dalla porta.




— Ma dunque, — proruppe Nerone, come fu
in strada, — io non ho più amico nè nemico.




E prese correndo la direzione del Tevere per
gettarvisi.




Ma i due liberti lo trattennero, ed egli non
oppose loro resistenza alcuna, perchè non aveva
proprio fermo proposito ancora di finirla colla
vita.




Credeva d’aver agio di procrastinare la sua
partenza, ma s’ingannava.




Passando vicino ad un accampamento di soldati,
giunsero al suo orecchio le acclamazioni
a Galba, e le minacce, i sarcasmi e le improperie
che si scagliavano contro di lui, ch’era
chiamato il Pappocitene‍[143] degli Enobardi.




Udì cittadini, che si chiedevano l’un l’altro cosa
fosse accaduto nella casa Aurea. Se Nerone fosse
stato preso e morto, oppure fosse fuggito. Altri
udì dimandare ad alcuni vigili, che andavano
in ronda, se cercassero Nerone.




Tutto ciò gli addimostrò che non v’era tempo
da perdere.




Giunto quasi di corsa al palazzo dei Cesari,
mentre ansando e tremando per la paura si gettava
indosso una sdruscita cappa, s’udì un sotterraneo
boato e la terra tremò.




Nel tempo stesso si scatenò tremendo uragano
con fulmini, tuoni e dirotta pioggia.




— Anche gli elementi mi muovono guerra, — gridò
Nerone. — Che sia maledetto tutto il creato!




E ripreso il cappellaccio, e per maggior sicurezza,
coprendosi il volto con un fazzoletto,

montò a cavallo, ed accompagnato da Pittagora,
Doriforo e Sporo, si diresse verso porta Collina.
Malgrado l’impazienza d’uscire dalla città, andavano
al passo per non destare sospetto.




A poca distanza dal campo dei pretoriani, il
cavallo di Nerone, spaventatosi per un cadavere
che giaceva in mezzo alla via, s’impennò e cadde
il fazzoletto dal volto del fuggitivo.




— Vale Caesar! — gridò una voce.




Era quella del pretoriano Missizio, che al chiarore
d’un baleno l’aveva riconosciuto, e si dirigeva
poi frettolosamente verso il campo, forse
per avvertire i compagni.




I due liberti, che a malincuore seguivano il
perseguitato tiranno, col pretesto d’inseguire
Missizio, spinsero a corsa i loro cavalli e si perdettero
nelle tenebre.




Nerone era fuori di sè per lo spavento. Non
volle attendere il loro ritorno, e disceso di sella,
e fatto discendere Sporo, continuarono a piedi
per aspri sentieri il tragitto.




Stracciandosi le vesti contro le siepi, camminando
nella pozzanghera fino alla tibia, bagnato
dalla pioggia, affranto, affamato, arso dalla sete,
gemendo per l’angoscia, giunse in luogo oggi
detto Le Vigne Nuove fra la via Salaria e la Nomentana,
dov’era la casa campestre di Faonte.




Come questi fu prevenuto dell’inaspettata visita,
tremò per la sicurezza delle due ospiti, ma
lo stato miserando di Nerone lo rassicurò.




Lo trovò gettato in terra, che raccoglieva col
cavo della mano l’acqua fangosa da una pozzanghera,
e beveva dicendo:




— Ecco il falerno che rimane a Cesare.




Dimandò al liberto un sicuro rifugio, e l’altro
che voleva tenerlo lontano dalle stanze, ove dimoravano
Antonina ed Atte, gli propose di nascondersi
pel momento in uno speco, dov’era
stata scavata della pozzolana.




— Vuoi tu, che mi seppellisca vivo insieme a
Sporo? — osservò malinconicamente Nerone.




— Traversato lo speco, ti troverai, o divo

Cesare, in una cella agiata e sicura che comunica
colle celle vinarie‍[144]. Potrei farti passare
dalla casa, ma ho degli ospiti, e non vorrei che
tu fossi riconosciuto.




— No, no, — rispose Nerone impaurito, — nascondiamoci
nella caverna.




E fattasi distendere da Sporo sotto le ginocchia
una vesta per non lacerare le carni sopra
i sassi, camminando carponi, pervenne alla
cella, ch’era abbastanza larga e prendeva luce
da un angusto pertugio.




V’era un lettuccio, su cui si gettò estenuato,
ed avendo ancora fame e sete, si cibò di pane
stantìo e d’acqua tiepida, dividendo col giovinetto
il misero pasto.




Avendo poi inteso che lo andavano cercando
per impadronirsi di lui, disse a Faonte, piangendo
come un fanciullo:




— O fido liberto, tutto è finito per me. Fa qui
scavare una fossa della lunghezza del mio corpo,
adattavi alcune pietre, che farai scavare in qualche
prossima lapidicina‍[145]. Pensa poi a ragunare
delle legna pel rogo, e fa portar dell’acqua per
lavare il mio cadavere. Ahimè! che arte mi sono
condotto a fare in morte!




E questa esclamazione ripetè più volte tra i
singhiozzi.




Mentre s’intratteneva in questi discorsi, destinati
a far credere ch’egli fosse risoluto a
morire, entrò nella cella uno schiavo che portava
lettere per Faonte.




Nerone, avido di notizie, gliele strappò di
mano, lesse, ed il suo volto più che mai si
contrasse per lo spavento.




Il Senato lo aveva dichiarato nemico di Roma,
e lo faceva cercare per punirlo, giusta l’antico
costume.




— E che costume egli è mai questo? — chiese
tremando a Faonte.









E il liberto rispose, ch’egli verrebbe appeso
nudo pel collo ad una forca, e lo si ucciderebbe
a colpi di verga.




Rimase lungo tempo muto, cogli occhi sbarrati,
fissi in terra, e stringendosi nella rozza
cappa per ripararsi dai brividi della febbre.




Tutto ad un tratto si scosse, e sfilati dalla
cintura due pugnali, che aveva portati seco,
ne tentò le punte sulla pelle del petto, gemendo,
e guardando Faonte e Sporo, nella speranza
d’essere trattenuto.




Ma il giovinetto rimaneva come istupidito, e
il liberto, approvando l’eroica risoluzione, o
fors’anco non prestandovi fede, se ne stava
impassibile.




Nerone allora, deponendo i pugnali, disse che
la sua ora non era per anco suonata.




— Ho trentadue anni, — esclamò singhiozzando, — voglio
vivere ancora.




Poco dopo, preso da agitazione grandissima
al pensiero che potevano i soldati del pretorio
scoprire il suo ritiro, ordinava a Sporo di piangere
e lamentarsi sulla sua sorte, e ripeteva:




— È ben vituperosa cosa il vivere in questo
modo.... — E soggiungeva in lingua greca: — Questo
non si conviene a Nerone.... no, non si
conviene questo. In tali frangenti bisogna essere
svegliati.... Orsù, svegliati, Nerone!




Pareva vergognarsi lui stesso della sua viltà.




Venuta la sera, sopraffatto più che mai dai presentimenti
e dalla paura, non volle più rimanere
nella sotterranea cella, in cui diceva di mancargli
il respiro e la luce, e volle che Faonte lo
conducesse nella casa in mezzo agli ospiti suoi.




Con qual cuore l’altro si sottomettesse a
quell’ingiunzione è facile immaginarlo.




Ne prevenne Antonina, la quale rispose:




— Ora più non lo temo. Nella terribile situazione
in cui si trova mi fa pietà.




Abbandonata la caverna, e traversate le celle
vinarie, era Nerone entrato appena nell’exedra
e s’intratteneva con Faonte ed Epafrodito,

quando il silenzio della notte fu rotto da lontano
frastuono.




— Cos’è mai questo? — chiese Nerone tremando.




E due schiavi vennero a dire che numerose
tede si vedevano avanzare dalla via Salaria.




Era di fatto una coorte, di cui le grida di
viva Galba e morte all’Enobardo, dapprima confuse,
si facevano a poco a poco più distinte.




Nerone, non sapendo più che si facesse, nè
che si dicesse, ora dimandava che lo lasciassero
fuggire altrove, ora pregava che qualcuno
s’uccidesse per dargli l’esempio.




E piangeva, e si strappava le vesti ed i capelli.




Intanto la coorte era giunta e circondava la
casa.




— Non c’è più scampo, — disse Epafrodito, — fatti
coraggio ed ucciditi, o Cesare.




E gli mostrò un coltello.




Nerone lo respinse colle mani.




— No, no, io non posso! Che qualcun altro
m’uccida.




— Io ferirò, se tu lo imponi.




— Sì, ma prima ascoltatemi tutti, e promettetemi
che la mia testa non verrà recisa, ma
arsa insieme al corpo, e dite ad Antonina che
ella fu cagione della perdita mia.




E Antonina comparve altiera e bella, dicendo:




— Non me, te stesso accusa, e rispetta la
giustizia divina, che ti condanna a morire lo
stesso giorno in cui uccidesti la sorella mia.




Nerone diede in un urlo selvaggio, vedendo la
donna che tanto aveva cercata, e tentò svincolarsi
da Faonte e da Epafrodito che lo tenevano,
per scagliarsi contro di lei.




Quest’ultimo però non glie ne diede il tempo,
e gli confisse il coltello in gola




Atte mandò un grido di raccapriccio e si copri
il volto colle mani, scoppiando in pianto, mentre
Antonina s’inginocchiava ai piedi del morente,
levando gli occhi al cielo e mormorando:




— Miserere di lui, o Signore!








CONCLUSIONE.





Allorchè i soldati, condotti da Missizio, entrarono
nell’exedra, Nerone agonizzava ancora.




Rivolse su loro gli occhi stralunati e ad un
Centurione, che voleva porgli la cappa sulla
ferita:




— È tardi, — disse. — Questa è la fede?




Prima di spirare si raccomandò ancora che
non gli venisse recisa la testa.




Allora si fe’ innanzi Severino, liberto di Galba,
uscito da pochi giorni dalla prigione in cui era
stato chiuso nei primi tumulti a favore del suo
padrone, e gli promise che verrebbe rispettata
questa sua volontà.




Poichè fu spirato, i soldati gli si aggrupparono
d’attorno e fissavano con senso di raccapriccio
quella livida faccia, macchiata di sangue,
e resa ancor più spaventosa dal tetro riflesso
delle faci resinose.




La notizia della sua morte fu accolta in Roma
con grande allegrezza, e molti della plebe uscirono
per le vie col capo coperto da un cappello,
come usavano fare gli schiavi quando venivano
liberati.




Purtuttavia v’erano molti cittadini, sopratutto
tra la plebe stessa, che dimenticando le atrocità

di lui, e non rammentando che le feste, gli
spettacoli, le prodighe elargizioni, e gli splendori
della casa Aurea, quasi lo rimpiangevano.




Ebbe solenni esequie, e folla immensa assisteva
al passaggio del funebre corteggio, che
accompagnava il cadavere, coperto da coltre
bianca trapunta in oro, al campo Marzio ov’era
preparata la pira.




Quella sera istessa due donne, avvolte in
nero amitto, salivano il colle degli Ortuli.




Erano Egloga ed Alessandria, che portavano
le ceneri di Nerone chiuse in vaso di porfido.




Atte le seguiva da lungi, e mentre deponevano
l’urna nel cinerario dei Domizii, piegò un
ginocchio, e pregò, ripetendo nel suo idioma
natio l’invocazione di Antonina: misericordia, o
Signore, misericordia di lui!




FINE.
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NOTE:




1.  Libro d’ignoto autore e d’incerta età, ma composto
probabilmente verso la metà del secolo XII. Vi è narrata la
vita degli Imperatori da Giulio Cesare a Rodolfo d’Asburgo
in 18500 versi.





2.  In una delle tavole topografiche publicate da Nerone
si vede la torre, che sorge in Roma presso Santa Caterina
da Siena colla leggenda Torre ove stette gran tempo lo spirito
di Nerone. — Nel Graphia e nei Mirabilia si leggono
designati col nome di Nerone moltissimi luoghi di Roma.





3.  Quella che precedeva l’aurora. In alcuni nomi ho lasciato
il vocabolo latino, in altri l’ho italianizzato.





4.  Stanza da letto.





5.  Britannico soffriva d’epilessia.





6.  La toga pretesta si deponeva dopo i quattordici anni.





7.  Fascia ornamentale di porpora che andava sul davanti
dall’alto al basso della tunica, ed era il distintivo dei Senatori.





8.  Essi regolavano le pompe funebri.





9.  Beccamorti.





10.  Greco istrumento a corda.





11.  Spalliera d’un letto o d’un sofà.





12.  Così allora erano denominate le gamme musicali.





13.  Corridoio d’entrata.





14.  Maschera romana del genere del Pulcinella.





15.  Cuscino per appoggiare il gomito.





16.  Parco.





17.  Lychnus, lampada sospesa.





18.  La Dea del piacere.





19.  Nastro.





20.  Goccie di perle, di cui le Dame romane portavano due
o tre unite insieme per ogni pendente e a questi davano, per
vezzeggiativo, il nome di crotali o sonagli pel suono che davano
le perle battendo l’una contro l’altra.





21.  Braccialetto che si chiudeva da sè per l’elasticità della
sua pressione.





22.  Fascia.





23.  Luogo di ritiro per affari o studio.





24.  Apertura nel mezzo del soffitto.





25.  Fila di stanze, che formavano il piano superiore dell’edifizio
dove una volta era il cenaculo o sala da pranzo. Col
plurale dello stesso vocabolo fu poi chiamato il piano intero.





26.  Ellychnium. Lucignolo formato dal midollo d’un giunco
e dalle grosse fibre del lino e del papiro.





27.  Piccolo pugnale a due tagli.





28.  Che i latini chiamavano Genius.





29.  Appellativo ingiurioso che i giovani romani davano alle
più volgari meretrici e che derivava da quadrante, moneta
di vilissimo prezzo.





30.  As, moneta del valore di cinque centesimi.





31.  L’invidia, a cui i romani avevan dato per madre la Notte.





32.  Ampio velo che copriva la testa, il volto e parte del
corpo fino ai ginocchi.





33.  Crepuscolo mattutino.





34.  Collana di piccoli giocattoli che i romani mettevano al
collo de’ bambini.





35.  Non vi è grande ingegno senza mistura di follia.





36.  Donde la parola Simonia.





37.  Specie di sagrestia costrutta alle spalle del tempio.





38.  Un indovino che pretendeva, osservando le viscere degli
animali, conoscere l’avvenire e il volere dei Numi. Era l’Exstispex
riconosciuto e pagato dallo Stato come gli Auguri.





39.  Benda.





40.  Suonatore d’istrumento a corde.





41.  Bassorilievi.





42.  Così chiamata perchè la fabbricava in Roma Fannio ed
era composta di sottili falde di corteccia di papiro.





43.  Dio che presiedeva al concime dei campi.





44.  Dea delle cloache.





45.  L’aplustro era un ornamento fatto d’assicine, che rappresentavano
l’ala d’un uccello, ed era collocato in cima alla
poppa. Il chenisco rappresentava la testa e il collo d’un’oca
ed era collocato a prora.





46.  Alta torre eretta sopra coperta, in cima alla quale salivano
i classari (soldati di marina) per lanciare i loro proiettili.





47.  Capitano navale.





48.  Così era chiamata quella classe di schiavi che nelle domesticità
veniva subito dopo gli schiavi ordinarii.





49.  Come fece di fatto sotto il titolo gli uni di Suasoriæ,
l’altri di Controversiæ.





50.  Taverna dove si vendevano cibi cucinati.





51.  Dove si dispensavano bevande calde. Corrispondeva ai
caffè dei giorni nostri.





52.  La pietra fu trovata nella Beozia, dove sorgeva un tempo
la città di Agrepia.





53.  Ornata di ricamo. La portavano i Consoli tornando vincitori.





54.  Tutti ministri addetti ai sacrifizii.





55.  Lares compilates.





56.  La mammella d’una scrofa uccisa subito dopo il parto,
prima che i porcellini avessero succhiato il latte. Era vivanda
gradita assai ai romani.





57.  Osso di certi animali, adoperato in diversi giuochi invece
dei dadi.





58.  Canale artificiale largo e profondo, che scorreva tra i portici
e l’arena.





59.  Grosso smeraldo attraverso il quale Nerone osservava i
giuochi.





60.  Fatti coraggio, frusta, corri.





61.  Specie di coltello lungo, aguzzo e ritorto, come la zanna
d’un cignale. Da quest’arma venne il nome di sicario.





62.  Corrispondenti a scudi cinquemila.





63.  Svetonio.





64.  Belletto.





65.  Pomata per colorire i capelli.





66.  Ferri per arricciare i capelli.





67.  Forbici.





68.  Prima refezione della giornata. Corrispondeva alla nostra
colazione.





69.  Biscotto per la cui fabbricazione era celebrata l’isola di
Rodi.





70.  Secondo gli storici, Poppea fu la prima dama romana che
adoperasse una maschera di velo per garantire il viso dall’impressione
dell’aria e dal sole.





71.  Organi ad acqua.





72.  Questo braccialetto era conosciuto sotto il nome di torques
brachialis.





73.  Capo degli schiavi addetti alle mense.





74.  I Cernui erano i saltimbanchi, che camminavano colla
testa in terra e le gambe in aria. I Pilarii erano quelli che
colle palle facevano i giuochi oggi detti indiani. I Neurobati
camminavano sopra una sottilissima corda di minugia, differentemente
dai funamboli che adoperavano una grossa fono.
I Prestigiatori facevano i giuochi di bussolotti come ai giorni
nostri.





75.  Coperta del triclinio.





76.  Talasio era giovine insigne e dabbene, tanto amato dal
popolo, che fra grandi acclamazioni portò a lui la più bella
delle rapite Sabine, ed egli la tolse in moglie. I romani (al
dir di Plutarco) continuarono in seguito nei riti nuziali a cantare
ed invocare Talasio.





77.  Pergolato o padiglione costruito nei giardini o in altro
luogo, che serviva anche di triclinio quando il tempo era bello.





78.  Così chiamavasi qualunque stanza non fosse di passaggio.





79.  Così chiamavasi quella parte delle prigioni, in cui la custodia
era meno severa, e i detenuti non portavano catene, ed
era loro permesso il godimento dell’aria e dell’esercizio.





80.  Velo nuziale di color giallo carico e brillante come una
fiamma, d’onde il nome di flammeum. Esso copriva le vergini
spose dalla testa ai piedi il giorno delle nozze.





81.  Giovinetti assistenti del tempio, che portavano i sacri vasi
e tutti gli utensili destinati al culto.





82.  Da questa cerimonia derivò il nome di confarreatio.





83.  Terrazzino sporgente sulla strada.





84.  Seggiola di larghe dimensioni capace di due persone.





85.  Così era chiamata quella schiava, che assisteva alla toeletta
ed aiutava la padrona a vestirsi ed ornarsi.





86.  Quella destinata a ripiegare e custodire gli abiti e le
biancherie della padrona.





87.  Era il numello un congegno per tener fermi i pazienti
mentre infliggeva loro il gastigo. Aveva due ceppi pel collo
con due sbarre, che scorrevano in canali lungo i lati di due
ritti ben saldi, che si potevano aprire e chiudere a piacere, il
che lasciava passar la testa fra essi e quando erano chiusi
serravano il collo.





88.  Nel quale, il reo veniva fustigato sulle spalle da un uomo,
mentre un altro gli teneva le gambe.





89.  Borsa pel danaro.





90.  Calesse a due cavalli.





91.  Che corrisponde al nostro calamajo.





92.  Che aveva la superficie levigata con un dente d’animale.





93.  Borsa di cuoio da portarsi a tracolla.





94.  Vôlta sotterranea ad uso di sepoltura.





95.  Questa preghiera dei cristiani riferisce Tertulliano.





96.  Destinate al servizio dei bagni.





97.  Così era chiamata la bevuta solenne che i romani facevano
dopo cena a notte inoltrata.





98.  Vivanda composta di carne bovina o porcina e di lardo,
e conservata in vasi di terra cotta.





99.  Era composto di pesce salato, cacio ed ova sode bollite
nel vino e nell’olio.





100.  Narra l’Abbate di Conture in una sua memoria che questo
Tiberio prendeva prima del pasto alquanta cicuta, sapendo essere
il vino possente antidoto contro questo veleno. Così il timore di
morire lo eccitava a bere più che da lui si potesse.





101.  Cappotto.





102.  Questo narra Svetonio, mentre altri autori, più fantastici
che saggi, tra cui Giustino, Ambrogio, Cirillo da Gerusalemme,
Agostino, Filastro, Isidoro di Peluso, e Teodorato, danno quel
volo per certo.





103.  Le Dionisiadi erano undici donzelle, che a Sparta prendevano
parte alle feste di Bacco e si contendevano il premio
della corsa detta Eudroma.





104.  Il tirso era un lungo bastone ornato in cima da un cono
d’abete o di foglia d’edera o pampini. Era portato da Bacco
e dai suoi adoratori.





105.  Maschera.





106.  Osteria di campagna.





107.  Deità terribile, che secondo i pagani imponeva la sua
volontà al Destino.





108.  Ferisci il ventre.





109.  Narra Svetonio che più di 80,000 furono i colpiti dal flagello.





110.  Barelle.





111.  I congiurati che uccisero Caligola gridavano pugnalandolo:
Répete! Répete!





112.  Figlio nato da meretrice.





113.  Soldati di fanteria pesante armati di lancia.





114.  Mens bona nulla est sine Deo (Epistola 73).





115.  Cleanto credeva che le anime tutte durassero fino alla
combustione totale del mondo, ma Crisippo prometteva questa
durata solamente alle anime dei savii.





116.  Essa sopravvisse pochi anni, ma pallida sempre pel sangue
perduto.





117.  Dispensatori erano gli schiavi, che in una famiglia compivano
l’ufficio di segretari e ragionieri. I Cancellieri erano
gli scrivani principali, che presiedevano un certo numero di scrivani
iuniori.





118.  Polvere finissima, di cui i lottatori si cospergevano per
aver ciascuno più salda presa sull’avversario.





119.  Condotta in Roma nell’anno 610 dal Pretore Quinto
Marcio, al quale il Senato ordinò il risarcimento delle forme
dell’Appia e dell’Aniene Vetere, stanziando per le spese otto
milioni di sesterzi. Quinto Marcio riunì in un gruppo le varie
sorgenti della Valle d’Arsoli, e le condusse a Roma, e dal suo
nome prese quello d’Acqua Marcia.





120.  Mosaico di pietre naturali e marmi a diversi colori.





121.  Corrispondente a 15,000 scudi romani.





122.  Nella quale si esponeva al publico la statua del Nume
deposta su letto triclinare, e gli si offriva un banchetto.





123.  Da averruncare (togliere) perchè toglievano i mali.





124.  Membri d’una delle quattro grandi corporazioni di Roma,
che avevano l’ufficio di preparare il lettisternio.





125.  La supplicatio era preghiera fatta in ginocchio, a differenza
della praecatio che si faceva in piedi.





126.  Garzoni addetti all’impresario delle pompe funebri, che
lavavano ed ungevano i cadaveri.





127.  Un milione e mezzo di lire italiane. Quei vasi venivano
dall’Oriente.





128.  Il fatto del bagno alle sorgenti dell’Acqua Marcia e della
malattia che ne fu conseguenza è raccontato da Tacito.





129.  Quest’uso che i romani chiamavano jus imaginum (diritto
delle immagini) non poteva esercitarsi che dai Grandi.





130.  Con questo vocabolo venivano designate le legna da
fuoco, sottomesse ad una preparazione per ben disseccarle ed
impedire il fumo.





131.  Raccolta delle ossa.





132.  Ire licet (è permesso l’andare).





133.  Addio anima candida, la terra ti sia leggiera, mollemente
giacciano le ossa.





134.  Publico banchetto.





135.  Bottega da barbiere.





136.  Ora Salaria.





137.  Bisogna che Cristo regni.





138.  Capanna fissa al suolo, differente da mapalia che era trasportabile.





139.  Botteghe per la vendita delle derrate al minuto.





140.  Carro a due ruote.





141.  L’orazione fu poi trovata nel suo scrittoio.





142.  Così erano chiamati tutti gli arnesi d’un letto, cioè guanciali,
coperte, materassi, ecc., ecc.





143.  Maschera buffonesca come Macco.





144.  Cantine.





145.  Cava di pietre.
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