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VANHA PAPPI
Kertomaruno
Kirj.
EINO LEINO
Helsingissa
Kustannusosakeyhtiö Otava,
1921.
ENSIMMÄINEN LAULU.
Päivin hanget hopeaiset, öisin
yllä tähdet ynnä kirkas kuudan,
mutta ympärillä korpi kolkko,
hiljainen kuin heimonhengen murhe,
koska keskenään sen poiat soti,
eikä poiat yksin, vaan myös piiat,
isät, äidit, nuoret, harmaapäätkin,
kaikki raivoin toisiansa raastain.
Täytti kammo kaupungit ja kylät,
mustui murhein mökit, kartanotkin,
kotiliesi turvannut ei ketään,
oma orsi oman onnen rauhaa;
eikä kukaan enää työtä tehnyt
eikä kukaan huollut huomisesta,
kaikki täytti tämänpäivän tuska,
Tuonen varjo ynnä kuolon kauhu.
Liekö liian liki pyrstötähti
outo pistäynyt maanpiiriämme,
kun ei ollut yksin täällä tuska,
oli miekan mahti maailmalla,
katkesivat kansakuntain siteet, —
ratkoi rauta ihmisrakkaudenkin,
turtui tunne lempeyden ja levon
veljesvainon vankkurien alle?
Taikka kulki tahto taivahinen,
raippa Herran rangaistuksen kiivaan,
yli maan, sen luomakunnan kurjan,
mutta enin luomakunnan kruunuin,
jotka unhottaneet uhmassansa
oli hengen Herran kaikkivallan,
yksin luottanehet ihmisneroon,
luonnon lakeihin, ei niiden Luojaan?
Taikka oli elon tuska tullut
elon nautinnosta, naurannasta,
itku karkelosta itsekkyyden,
aisti-yöstä yksilöin ja kansain,
koska kultaa kumarreltuansa,
kyllin Mammonata palveltuaan,
uhrata nyt unelmansa parhaat
sai he Moolokille seemiläisten?
Taikka tullut oli kaiken turma,
loppu maailman, tuo ennustettu,
tutkisteltu tuhatvuotten takaa,
armon aamu, vaan myös koston hurskaan,
koska leimaus itää, länttä kiersi,
täytti ihmiskunnan ilmakehän
pauhu pauanteen, ei kuultu ennen,
tunto häviön, ei tuttu muinen?
Taikka päässeet oli irrallensa
kaikki intohimot ihmisheimon,
alku-aikain raakuus ynnä julmuus,
pedot, peljättävät vanhempamme,
kaikki kivihiilikautten hirmut,
hirviöt, maan, meren jättiläiset,
joiden kahlerautain kalskehesen
usein ihmislapsi huutain herää?
Taikka täyttymässä vanha oli,
alkamassa uusi aikakausi,
elo ehtoisamman ihmisyyden,
olo onnen, uuden uskon, rauhan,
syntymässä rohkeampi rotu,
juuriheimo heleämpi, jonka
syvän synnyn, kivun, ähkyn tautta
kaikki kansat vuoteellaan nyt vääntyi?
Taikka turhaa oli tuskat, riemut,
tiedon, taidon tappiot ja voitot,
taistot tahdon, erheet etsiskelyn,
kaikki kamppaelut hengen, aineen,
suotta sukupolvein pyrkimykset, —
pyyteet pyhityksen, kirkastuksen,
totta vaihtelot vain yön ja päivän,
valon syttyminen, sammuminen?
Moni tuota yksin tuumi turhaan,
toinen kanssa toverinsa hyvän,
kukin vaati vastauksen siihen
oman mielen ynnä mietteen mukaan;
mutta joka päivä, viikko antoi
aina uutta ajatuksen työtä,
ainehistoa niin ääretöntä,
että siihen kysymykset kuoli.
Turtui tunne, jäähtyi järjen herkkyys,
taukos sydän sykkimästä, herpos
tahto, tarmo hengen jättiläisten,
suurimmatkin sormi suulla seisoi,
koska päässeet oli irti voimat,
joita vallita ei voinut kukaan,
ellei ehkä Ylenluonnollinen,
taikka nälkä, nääntymys ja kuolo.
Yhdet tuumi: "Näinpä taiston tietä
yhtyy idän ynnä lännen kansat,
kaikki kantain ihmiskuntaan uuteen
tuhatvuotten työn ja vaivan heelmät,
tullen tuttaviksi toisillensa,
vaikka taiston, vaikka vainon teitä;
varmaan kaikki tiet vie vihdoin rauhaan,
kansain veljeyteen ja kansainliittoon."
Toiset tuumi: "Kansat kahlehditut
tästä vapautensa vallan saavat,
täyttyy tähkät vuosisatain oraan,
tahdot kyntäjien, kylväjien,
jotka milloin peltojensa poviin
piirsi kirjat vankat vapauskaipuun,
milloin kirjoitti sen miekanterin
ajantietoon tappotantereella."
Tuumi kolmannet: "Ei kolkommaksi
voinut enää aineen aika tulla
kuin tuo vuosisata höyryn, sähkön,
suurten keksintöjen, keinottelun,
kausi kaupan, hyödyn, siirtomaiden,
kullan nälän kirotun, jääkausi
järjen sydämettömän, mi syösköön
sodan, sorron, riiston riettauteensa!"
Mutta neljännet ne neuvoi: "Siinä
juuri tarkoitus on taiston tämän,
että yhteiskuntaluokat yhtyy,
rikkaat köyhtyy, köyhät rikastuvat,
että oikeus, työ maanpiirin perii,
nousee voittoon köyhälistön voima,
kumoo pääoman ja kullan viekkaan
ihmisyyden internatsionale."
Enimmät ei mitään miettinehet,
turhaan tutkineet ei tarkoitusta,
syytä tämän jättitaiston, joka
hurmehuuruun maan ja taivaan peitti;
elivät kuin entiskansat, niinkuin
Niniven tai Babyloonin lapset,
kiivaammin vain karusellin kiertäin,
hurjemmin vain tangotanssin soiden.
Mutta sankarit, maan miekkamiehet,
samos tantereelta tantereelle,
kylvi rakeitansa rautaisia
eestä Luojan, isänmaan ja maineen,
milloin vaipui vallihautain yöhön,
milloin nousi pilvein tuolle puolen,
taikka syöksyi syövereihin meren
älyn, aatteen surman asein uusin.
Mutta myöskin hyödyn henget heräs,
sodan shakaalit ja korppikotkat,
vaani yössä omanvoiton pyynti,
sotarosvous, ruumihitten ryöstö;
hiipi hiljaa kissan askelilla
pimeässä muille nälkä, puute,
paloi paljaaltansa ilvessilmät
ihmispedon pensahista, puista.
Papit, kansain paimenet, sen näki,
kaikki uskot, lahkot, kirkkokunnat,
näki myöskin merkkimiehet tieteen,
taiteen ynnä ihmis-ajattelun;
vaan ei hengen kultakanteleella
vielä ollut valtaa eikä voimaa;
ajan kaikui rautakannel, kenties
joskus huokaus, huuto tukahtunut.
Sillä ajan ylemmistö kärsi,
tunsi tuskaa aatteen aatelisto,
vaikk'ei parahisto parlamenttein,
eivät ministerit, kruununvarkaat,
eivät valtakuntain johtomiehet
eikä kenraalien kensti parvi,
mutta ritaristo hengen, murheen,
ajan herkkä hermosäikehistö.
TOINEN LAULU.
Tuumi tuota vanha Antti Vaala,
seurakunnan patriarkka pappi,
sattunehen Pohjois-Hämeen puolle,
punaisien sotalinjaa liki;
mietti nuoruuttansa, miehuuttansa
Lapin pitkän yön ja päivän alla,
sieltä siirtymistään, joutumistaan
ajan ankarahan ristiriitaan.
Kovin kärsi myöskin tyttärensä,
tyyni Anna, vuosiltaan ei vanha,
mutta kyllin tuttu tuskan, murheen,
vaikka surustansa suurentunut:
saattanut jo mullan alle oli
miehen oman ynnä lapsen armaan,
yksin maailmasta autiosta
vihdoin koteutunut taaton turviin.
Mutta muudan oli pappilassa,
joka surrut, kärsinyt ei mitään,
Sirkka, sisarensa, nuorin tytär
Antti Vaalan, tyttö reipas, reima,
silmät siniset kuin järven aalto
kulmain ukkospilven tumman alla,
posket punaiset kuin puolat kankaan,
tukka niinkuin vilja tuleentuva.
Oli toinenkin, mi tääll' ei surrut,
jot' ei vaimentanut vaiva ajan,
apupappi, nuori Pekka Pouttu,
tuima, aatteiltansa aivan vakaa,
kiivas muutenkin, mut kiivaammaksi
käynyt yhä kiihtyessä ajan;
purren hammasta hän sanaa saarnas,
pauhas pauanteena Luojan vihaa.
Punaisien puolle rintamata
jäänyt oli seurakunta. Mutta
siitä huolimatta puhui Pouttu
julki, minkä Jumalasta tiesi;
ei hän ollut pelkuri, ei myöskään
kumartaja joukon mielikuvain,
oli kiirehestä kantapäähän
mies ja kirkon pappi, kansan paimen.
Usein varoitteli Antti Vaala,
neuvoi häntä tytär, tyyni Anna,
ettei suotta uskollaan hän uhmais
kansan hurjan, kapinoivan mieltä,
vetäis ylleen rahvaan raa'an vihaa,
joka pappilaa jo kyllin uhkas,
koska käyneet siellä miehet julmat
olivat jo metelöitsemässä.
Mutta tuosta yhä tuimentaikse
Pekka Pouttu, periaatteen miesi,
tuntein tuoltapuolen maisten tuskain
aavistukset autuaitten maasta,
nauttein marttyyrien glooriasta,
okahista orjantappuransa,
jonka painavan jo kulmaluitaan
aisti aatoksin hän haave-hartain.
Sentään tyydyttänyt hänt' ei elo
täällä pitäjässä punaisessa,
ei sen toimiala puolinainen,
työ ei kirkon eikä Herran kiivaan,
missä niinkuin vartioitu vanki
liioinkin hän kansan keskell' liikkui,
kuuluttain ei evankeeliota,
mutta kostoa vain Siinain korven.
Tuonne, missä tulikirnut kiljui,
punakukkiin puhkes pohjan hanget,
missä henget helvetin ja taivaan
soti sielusta tään kansan kurjan,
tuonne, rintamalle, taiston riemuun,
tuskaan sotilaan hän tulla tahtoi,
syttää sankaruutta sydämien,
kaita kaatunutta sanoin lempein.
Pidättäytyä ei enää voinut;
virkahti hän talvi-illan suussa,
koska iltateellään perhe papin
istui perähuonehessa Vaalan:
"Setä", virkahti, hän, lasin ottain,
jonka hälle neiti Sirkka tarjos,
"mitäs sanoisit, jos valkoisien
puolle yrittäisin yössä tässä?"
Hämmästyipä tuosta vanha Vaala,
laski lasin kädestänsä, katsoi
apulaistaan, niinkuin järjen tältä
ois jo vieneet ajan ristiriidat;
kovin kalpeni myös Anna lempee,
painoi päänsä niinkuin hiljaa surren,
yksin neiti Sirkka neuvotonna
tiennyt ei, mik' oli tässä oikein.
Sanan lausui vihdoin vanha Vaala:
"Ohhoh, mitä miettinytkin olet!
Arvaan, että päätökses on tehty,
siks en koe siitä mitään muuttaa.
Ymmärrän sen vankat vaikuttimet.
Tunnen luontees, teräksestä tehdyn,
lujan kautta kuolon kuilujenkin.
Mutta kuinka tulilinjan kierrät?"
Haastoi julki mielihautehensa
Pekka Pouttu, periaatteen miesi:
"Sujahdan ma ensin suksilleni,
hiihdän metsätietä, tapaan siellä
talonpojan, mulle uskollisen
uskon veljen, punikeille viekkaan;
hän mun saattaa salmen poikki, jonka
vastaranta jo on valkoisien."
Oli turha edes vaaksan vertaa
häälytellä hänen aikomustaan.
Katsoi kelloaan. Jo lähdön hetki
eessä oli. Nousi Pekka Pouttu,
hyvästeli vakavasti kunkin,
kultakin sai kädenlyönnin vankan,
sitten silmäin siunauksen toden,
rovastilta vihdoin sanan hartaan.
Haastoi vitkaan hälle vanha Vaala:
"Kuten tiedät, poikaa kolme potraa
mulla siell' on, joist' en tiedä mitään,
mutta tietää halajaisin jotain.
Yks on Yrjö, mutta häll' ei hätää
lääkärinä lie, ei Erkilläkään,
tilanhaltialla, hankkijalla
hevosien ynnä heinän, muonan.
Vaan on poikani myös Pentti siellä
rakehissa rautaisissa, vaikka
tiedä ees en, millä rintamalla,
millä tanterilla taistelleekin;
läks jo kolme vuotta sitten Saksaan,
jätti opintonsa teknilliset,
liittyi jääkäreihin, palatakseen,
koska löisi Suomen suurin hetki.
Palanneeksi olen kuullut hänet,
vaikka aikaa isänkoissa käydä
häll' ei ollut ole, koska irti
irjui tullessaan jo lauma laaka;
jos sen joukkioiden päässet puhki,
virka viesti, että terveet ollaan,
toimeen tullaan mielin turvallisin,
vaikk'ei kukaan tiedä huomispäivää."
Päätään nyykähytti Pekka Pouttu.
Pian valmis matkalaukku oli,
jonka hälle katsein kyyneltyvin,
huokauksin täytti tyyni Anna;
saattoi hänet portahille saakka,
siinä kuiskas: "Jos sa kuulet jotain
ja jos voit, niin tieto laita, kuinka
elää kenttäpappi Paavo Teljo."
Kaartui vakoon kulmakarvat Poutun,
vaan hän lausui: "Senkin tehdä tahdon,
jos mun tietää sallit, ken on Teljo
ja mik' elämässäs hällä osa."
Vastas Anna hiljaa näin: "Hän vakain
oli ystävä miesvainajani,
mulle tuki tuskan, murheen aikaan,
jolloin särkyi multa sielun peili."
Kyynel kiertyi silmään Pekka Poutun,
periaatteen miehen, uskon urhon,
ja hän lupas, mitä anoi Anna,
mutta vielä vitkallensa virkkoi:
"Armas Anna! Tiedät, että kauan
kiintyneet jo silmäni on sinuun;
vaikka oiskin turhat toiveheni,
sentään sua rakastan mä iki.
Tiedän arvannees jo aatokseni,
mutta työntyessä taipaleelle,
jolt' en tiedä, palannenko koskaan,
vaieta en enää voinut tuota.
Ei! Sa ällös mitään vastaa! Aika
ei nyt rukkasien, kukkasien,
vaan on hetki Herran koston, joka
kohtaa kansoja kuin yksilöitä.
Mutta päättynee myös nääkin päivät,
ajat toiset, armahammat tullee,
jolloin mykkä on jo miekan mahti
ynnä jolloin isänmaa on vapaa;
silloin, vihannoiden rauhan virven,
maassa jälleen aatran, aatteen käyden,
nousten yöstä Luojan aamun, sulta
kysyn: Anna, rakastatko mua?"
Eikä sitten sanonut hän mitään;
lylyn lykkäs, talvi-yöhön häipyi
kuvajaisna hangen kuutamoisen,
suihkehena suksen oksattoman.
Meni metsätietä, painui korpeen,
piili kuusikkohon kuuraisehen,
silmissänsä tahto teräksinen,
rinnassansa omantunnon rauha.
KOLMAS LAULU.
Jyly tykkein Vilppulasta vieri,
liittyi likempää tai kauempata
tuohon joskus pauke panssarjunan,
kiväärein tai kuularuiskun räiske;
mutta kuinka sodan onni kulki,
siit' ei pappilassa tietty mitään,
parahinta toki toivottihin,
huolet heitettihin Herran huomaan.
Kuultu kohtalosta Pekka Poutun
eipä myöskään. Päivät, viikot vieri.
Nähtiin vain, ett' oli saanut vihin
hänen lähdöstänsä vihollinen:
kertoi tuosta vartiostot vankat
talon ympärille asetetut,
taajenevat kotitarkastukset,
aina tyhjenevät aitat, läävät.
Tähän asti suurtakaan ei ollut
tehnyt vauriota vainolainen,
joskin jatkuvainen riisto, ryöstö
oli kauhistanut kartanoita;
mutta yltyessä tykkein jyskeen
yltyvän myös tuntui joukon vimma:
kohta huhut hurmetöistä kertoi,
joita kuunneltihin poskin kalpein.
Ammuttihin vanha vallesmanni —
poliisi jo sitä ennen piesty,
veitsin viileksitty kuoliaaksi,
oli hangen alla haudan saanut; —
seuras sitten talokasta pari,
pari pehtoria, Paroonikin,
ynnä kirkonkylän kauppamiesi,
rikastunut sotavoitoistansa.
Vielä eloss' oli kruunuvouti
ynnä vanha Antti Vaala, vaikka
kummatkin kuin vangit puustelleissaan,
punikkien tyysti vartioimat:
saanut poistua ei pappilasta
kukaan, eikä sinne sisään käydä,
ilman lupaa kaartin paikallisen;
samoin oli kruunuvoudin laita.
Kerran keski-yöllä pappilassa
havahduttiin, koska hallit haukkui,
tieltä tiuvut, kulkusetkin kuului;
kohta kuistin eestä äänet ärjyi,
pamahti myös pari laukausta,
vihaisesti koirat vingahtivat,
odotettiin kolkutusta oven,
mutta etääntyivät öiset vieraat.
Kuultiin, kuunneltiin. Kun kaikki hiljaa
jälleen oli tiellä, tienohilla,
varovasti raoitettiin usta,
nähtiin kartanolla kauhun näky:
oli kuistin eessä reslareki,
siinä istui Pekka Pouttu vainaa,
lunta valkeampi kasvoiltansa,
kuuta kalpeampi kulmaluiltaan.
Mutta lähemmä kun käytiin, vasta
nähtiin kaikki kamaluudessansa:
silmin puhkaistuin hän siinä istui,
nenällänsä suuret sankalasit,
pitäin postillata polvellansa,
siitä vieläi viime saarnaa lukein
kuulla kuun ja yön ja tähtein ynnä
hallein, haukustaan jo laannehien.
Itki Anna, itki Sirkka silloin,
kovin nyyhki palkkapiiat, kostui
silmät myöskin vanhan Maunu-vaarin,
renkituvan asukkaan nyt ainoon;
toki rovastilta tahdottihin
tämä säästää kauhun, kuolon kuva,
valjastua eteen reen ja vajaan
vetää piiloon Manan matkamiesi.
Mutta siinäpä jo kynnyksellä
itse seisoi vanha Antti Vaala,
kantain kädessänsä kynttilätä,
harrillansa hopeaiset hapset;
kauhun kaiken arvannut hän oli:
kuullut kulkuset ja hallein haukun,
laukaukset, äänet ärjähtävät,
vihoviimeiseksi vaimoin itkun.
Kohottaen käden toisen virkkoi
äänin vavahtavin Antti Vaala:
"Lepo vainajalle! Uskon urho,
periaatteen miesi, Pekka Pouttu,
mennyt on kuin meiltä rauha, onni;
vallitsee vain vaino maailmalla,
vaan ne varmaan kerran palannevat
niinkuin herättää sun Vapahtajas.
Sota, riita maailmalla riehuu;
sinä Kaikkivallan kasvoin alla
seisot tyynnä niinkuin työnsä tehnyt
työmies, koska päivä mailleen vaipuu.
Päätit kaares kaunihisti. Päässet
iloon uuden, ihalaisen aamun.
Siksi surmaajias en ma kiroo,
soi ei huuliltani koston huuto."
Poistui kynnykseltä kynttilöineen
Antti Vaala valkohapsi; mutta
oli kuin ois hanget hohdon saaneet,
talven tähdet kiillon kirkkahamman,
josta maa ja metsä huurtehinen
kimmelteli järven jäälle asti,
paistoi takaa taivaanrantojenkin
niinkuin näkymätön joulukirkko.
Vasta monen pitkän viikon päästä
kuultiin, kuinka kuoli Pekka Pouttu:
päässyt tien hän oli risteykseen,
missä vartoi hevosmiesi häntä,
mutta järven jäälle tultuansa
tapas turma hänet, luodit viuhui,
hepo haavoittui, he vangittihin,
surmattihin suulla ilkkuvalla.
Jyly tykkein Vilppulasta vieri,
kertoi kevättalven taistelosta,
missä henget suon ja harmaankiven
kävi sotaa suurta Suomenmaasta:
vaipuvako Venäjän ol' yöhön
suku Suomen, pohjan ääriin pantu,
vaiko kunnialla kuuluttava
vahtipaikkaa, verin varjeltua?
NELJÄS LAULU.
Puoleen punaiseen ja valkoisehen
kuuluneet ei pitäjällä kaikki,
oli myöskin rauhan ystäviä,
jotka suri sodan, sorron yötä:
joku vaari vakaa, vieras vielä
ajan aatoksille riehuville,
joku nuorukainen intomieli,
haaveksija ihmisyyden uuden.
Syrjemmässä sotatiestä seisoi
kunnanlääkäri ja lukkarikin,
karski kansanmiesi kumpainenkin,
mutta myöskin paras patriootti,
samoin kansakoulun opettaja
Heikki Helo, mielipiteiltänsä
sosialidemokraatti kyllä,
vaan ei kypsä surman, turman tekoon.
Joskus yksitellen sai he luvan
käydä pakinoilla pappilassa,
luona vanhan, viisaan Antti Vaalan,
istahtaa tään sohvakulmaan tuttuun;
teetä juotiin, piippu poltettihin,
ajan ongelmia aprikoitiin,
taikka muisteltihin muinaisia;
taasen häivyttihin talvi-iltaan.
Saapui joskus joukko suurempikin,
heidän johtajanaan Kiijan Matti,
harras kristitty, mut myöskin kiivas
kommunisti alkukristillinen,
kiistelemään kanssa Antti Vaalan
asioista iankaikkisista
taikka kuuntelemaan, kuinka noista
eloon ajalliseen neuvon noutais.
Jakoi viisauttaan vanha Vaala,
käytti kieltään kärsivällisesti,
opettaen, ohjaellen, missä
näki siihen totisen hän tarpeen;
ketään tuominnut ei, humahteli
sanat lempeät vain huuliltansa
erhetyksistä vain ihmis-elon,
ihmishaavehien harhateistä.
Monen silmä silloin vettyi salaa,
monen rinta raskahasti huokas,
monen mieleen ajan hurjuus muistui,
missä tää ol' ainoo rauhan maja;
ja he saivat niinkuin aavistuksen
ihmisistä ihanampain aikain,
mennehistä, tulevista kenties
kerran halki huurun hurmehisen.
Tuli tuokin päivä, jolloin saapui
rovastilaan lähetystö rauhan
hiljaisena, levotonna hiukan,
katsein tuonne, tänne pyrkiväisin,
pyytämään, ett' ollakseen hän ottais
rakentaja tällä rintamalla
aselevon, ehkä rauhan, josta
sitten siemen kautta kansan kulkis.
Huomas heidän aivoituksestansa
Antti Vaala vaarallistunehen
tilanteen jo punaisella puolla,
koittaneen jo hetken kohtalokkaan;
huomas myös, kuink' oli myöhäsynty,
naivi, naurettava tuuma heidän,
hyödytöntä rauhan rakentelu;
siitä itsensä hän irti sanoi.
Lähetystö läylimielin poistui.
Päivä länteen laski. Tykkein jyly
kiihtyi, lähestyi. Maantiellä nähtiin
jonot pitkät, jotka etelähän
näytti pyrkivän kuin pakoon turmaa.
Toisahalla taivas paloi. Nousi
liekit kylistä ja kartanoista,
hätämerkit häijyläisten menon.
Pantiin maata sentään pappilassa,
vaikka nukkunut ei kukaan. Anna
hiljaa, hehkuvasti rukoeli,
Sirkka kiinteästi katsoi yöhön;
eri kummallai ol' luonnonlaatu,
eri teitä aatoksensa kulki,
pyrki samaan pyhään pyytehesen:
valkamaan tään veljesvainon meren.
Yhtä unetonna yössä lepäs
vuoteellaan myös vanha Antti Vaala,
katsoin kuurapuita kuutamossa,
niiden läpi tähtitelttaa taivaan,
joka kaartui kuolevaisten ylle,
yli kansain, valtakuntain kiistain,
suurna, suunnatonna, rauhallisna
niinkuin luonnon ensi aamun koitto.
VIIDES LAULU.
Maisen riemun, tuskan tuollapuolen
liikkui aatos vanhan Antti Vaalan,
meloi merta aavaa kaikkeuden,
siitä sijaa ihmisyyden etsein;
eipä muovau muotoon aatos elon,
antau kaavaan Hengen kaikkivalta,
katkoo kahleet ajan, paikan, rientää
niinkuin koski kohden ijäisyyttä.
Entisen hän elämänsä näkee:
ensin piimäsuuna pikkaraisna,
papin poikana, tään alla katon,
missä nyt hän on jo patriarkka;
muistaa venematkat, marjaretket,
lumilinnat sekä hiihtomäet,
kelkkatienkin avannolle, kevään
ensi pälvet, urvut, niittypurot.
Ah, ei koskaan aallon ollut kimmel
kirkas niinkuin silloin, koska aukes
salmensuuhun hopeainen läikkä,
kevätpäivän päältä lämmittäissä;
eikä koskaan lemu lehden tuoreen
tuntunut niin pihkantuoksuiselta,
kuin se tuntui päivän mennen mailleen,
lahden poikki valkeutta valain!
Eikä koskaan enää korven kannel
huokaellut sydänhuoliansa,
kuin se huokas piltin pienen kuulla,
joka kuusten alta pilviin katsoi,
peitti sitten päivän paistamasta,
laati salotielle sammalmajan,
mihin piili niinkuin Nahkasukka,
ettei löytäis häntä Pitkä käärme.
Vaan jo luisti aatos Antti Vaalan
lukioon ja koulukaupunkihin,
jonka tutkittihin joka kolo,
joka kissan jälkeen kivet vinkui;
peruukkeja peljättiin, mut silti
tehtiin koulussakin kolttosia,
joista kauan sukupolvet kertoi,
koulun tulevaiset kolttosniekat.
Teki tempun tuiman Antti Vaala:
pässin, köytyn kartanolle koulun —
vahtimestarin lie ollut otus —
houkutteli luokkahuonehesen!
Syntyi siitä huuto hurja, melu,
touhu, pauhu kuin maailmanloppu,
tuli taisto tuima, pässi pukki,
moni poika pakaroitaan painoi.
Ryntäs tuonne luokanpääkin; eipä
pässi tiennyt hänen arvoansa,
astui taapäin askeltaan vain kolme,
sitten kuusi eteenpäin ja — mäiskis!
Riensi rehtorikin. Sai hän saman!
Voitto oli poikain ynnä pässin,
kunnes koulun arvovallan vaaraan
apu saatiin vahtimestarilta.
Kylätieltä tiuvut soivat, kuuluu
ruoskan roiske sekä äänet raa'at,
eipä huomaa noita vanha Vaala;
huulillansa hymy onnellinen
elää muinaisissa muisteloissa,
paremmissa poikapäivissänsä,
joiden kulku kohti kultalyyraa
valmistaa jo vakavuutta elon.
Kaartuu Antti Vaalan aatoksissa
ylioppilaan jo ylväs aika,
kausi syväin sydänkamppailujen,
mutta silti muistoiltansa kuulaan;
luki, kulki luennoilla, liittyi
silti laulajien parveen lietoon,
ilohetket isänmaan hän koki,
koska tyhjeni ja täyttyi maljat.
Eikä unhotu hält' ensi lempi,
joka syntyi sydänkuulla kerran
honkain hopeaisten holvin alla,
koska kiilsi maassa, puussa kiteet;
sujui suksi, juoksi juttu, nalja
kera naisen nuoren kuudan-yössä,
taivahilta niinkuin tähtiseule
satoi haavehisin outo hartaus.
Sydänkuulla ensi lempi syntyi,
helmikuulla kuvat heljät nähtiin,
vaahtokuulla lemmen vaivat, huolet
huhtikuulla, toivot toukokuulla,
kesäkuulla kukat kummat, helpeet
heinäkuulla, elokuulla tähkät,
kunnes täyttyi syksyn tähtein alla
tarkoitus ja tahto suuren Luojan.
Suoritti hän papintutkintonsa,
vietti häitä kera kullan armaan,
muutti Lappiin, Suomen pohjoisimpaan
seurakuntaan, hyyn ja hallan maahan,
missä tarpeen oli lemmen leimut,
kaikki riehut, roihut rinnan nuoren,
ellei mieli jääksi jähmettyä
Turjan yössä auringottomassa.
Hyvin muisti hän sen illan, jolloin
astui autioon hän pappilahan,
kylmään, kolkkoon: lumi lieden peitti,
perälautsan hanki vankka varjos;
vaan kun varrottiin, kun tulta tehtiin,
puihin kotvan porolappi puhui,
leimahti jo liekit korkealle,
tupa kohta kotoisalta tuntui.
Muisti matkojaan hän erämaissa,
retkiänsä revontulten alla,
kuinka pulkka tuntureita puikki,
laski laaksoon, tuolta nousi jälleen,
vieri virstat hukan huutelemat,
penkereet vain penin kuuluttamat,
kunnes kerran uudenvuoden yönä
hänet saattoi Ruijan rantaan saakka.
Lumimyrsky oli. Pohjatuuli
järisytti jäistä maata, merta,
lyijynraskahina laineet vyöryi
vasten rantaa valaan pyyntipaikan,
josta ruumiit meren jättiläisten,
kalansisälmykset kauas haisi,
missä painamana pakkotarpeen
eli, taisteli tok' ihmis-eläin.
Kolkutettiin. Kuullut vanha Vaala
tuot' ei muinaisilta muisteloiltaan,
näki hän vain elämänsä unta,
kuinka juuret juuttui, perhe kasvoi;
kuinka vihdoin taaton kuollen haki
takaisin hän synnyinpitäjäänsä,
missä elon ensi aamun nähnyt
oli hän, kai kohta viime ehtoon.
Tämä ollut oli taaton huone,
keinunut hän tuossa tuoliss' oli,
milloin vaatineet ei kansliahan
häntä kasteet, kuulutukset, peijaat;
siinä vierryt myöskin Antti Vaalan
oli aika liki akkunata,
jonka takaa pellot, niitut paistoi,
näkyi tapulin ja kirkon katto.
Muistaa taattonsa hän muhoilevan,
miehen hienon, oppineen ja hyvän,
jonka otsaa vieläi kaarsi kajo
niinkuin Kustaan siron aikakauden;
muistaa maammonsa hän armaan, jolta
ensi laulut hän Tegnérin oppi,
sai hän suvaitsevan lempeyden
hymyellä niinkuin Lenngren, Bellman.
Muistaa hän myös siskot, veljet rakkaat,
sopusoinnun, missä kasvoi katras,
ristiriidat, joihin heitti heidät
ajan armottoman kiistat kiivaat,
jotka kulki kautta yhteiskunnan,
katkoi perheiden ja siskoin siteet;
tervehtänyt veljeään ei veli,
tuskin tuttu hyvän päivän sanoi.
Kolkutettiin kerran toisen. Kohta
kuului kumu eteisestä, äänet
karjui karheat, ja taaton turviin
syöksyi Sirkka sieltä paitasillaan.
Heräs Antti Vaala aatoksistaan,
nousi vuoteessansa ryntäillensä,
mutta tuskin ylös ehti ennen
kuin jo huoneen hurja lauma täytti.
KUUDES LAULU.
Seurakuntaan kuuluneet ei tähän
Antti Vaalan vainolaiset. Mitä
ollut liekin mieronkierto-kansaa,
puuta juuretonta, vallitöiden
valistamaa taikka tehdaspaikkain,
ryysyläistä, kasvattamaa kadun,
rääsyläistä, räntää ihmis-elon,
eläinkansaa esikaupunkien!
Vaan nyt kaikill' oli vaatteet uudet,
punakaartin puku oivallinen,
saappaat ehjät, siistit vyöt ja sukat,
tuolla kaulus, tällä kaulahuivi,
mutta samat sihtas silmät päässä,
samat juoksi juovat suusta korviin,
sillä muodonmuutoksessa oli
sama unhottunut heihin sielu.
Sisimmäisen roudan sielu, kirsi
suomaan pohjattoman, rannattoman,
jok' ei nähnyt kesää ollut koskaan,
tuntenut sen lämmön läikähdystä,
joka pyrki päivään, aurinkohon,
mutta tietämättä muuta tietä
oloon onnellisempaan kuin murhan,
murhapolton, ryöstön, herjan häijyn.
Oli kuin ois hävityksen henget
kaikki irti olleet onkaloistaan,
tuhmuus, tuhman elonkoulun käynyt,
kovuus, virittämä virkamiesten,
kerska, markkinoiden mahtiponsi,
luihuus, salavihaisuus ja vilppi,
petos, raakuus, pelkuruus ja julmuus,
miss' ei ollut rangaistuksen uhkaa.
Ja he sihtailivat, tähtäilivät
colteillansa kohti Antti Vaalaa,
jonka suojaks Sirkka juossut oli,
itse turvaton, hänt' turvaamahan.
Ärjyivät he äänin hurjistunein:
"Tyttö tieltä! Pappi metsän korpeen!"
Heidän eessään vanha Antti Vaala
niinkuin honka lakkalatva seisoi.
Ja hän loihe tyynnä lausumahan
niinkuin tietäjä vuossatain takaa
taikka taivahalta ukkoslonka,
jok' ei vielä salamoita sada,
mutta vitkaan kiertää, kaartaa tienoon,
jylyll' etäisellä ilmoittaen,
ettei kauan viha Herran viivy,
että läsnä rikoksen on kosto.
Näin hän haastoi: "Nyt on voitto teidän.
Tehkää tehtävänne! Jos te jostain
muusta kenties mua syyttää voitte
kuin vain siitä, että pappi olen,
viekää minut metsän korpeen! Tuosta
kohos heimonikin hengen työhön,
tuonne talvisien kuusten alle
minut korven kansa kolkatkohon!
Vaan jos syypää siihen vain ma olen,
mitä tehneet ovat taattonikin,
kansaa kasvattaen, opettaen,
ett' on tiedon alku Herran pelko,
seisten sodan niinkuin rauhan aikaan
aina kansan puolla kansan miesnä,
silloin jos mun korven kansa surmaa,
päätyy kuoloni tään kansan päälle.
Silloin pimeys maata peittää. Silloin
kaadun eestä valon valtakunnan,
silloin minä kansa oon, te ette,
minuss' elää kansan tahto pyhä,
eikä teissä, hirmuvaltiaissa,
pettureissa lain ja maanne vapaan;
vaikka teit' ois tuhat yhtä vastaan,
enemp' on tuo yks kuin teitä tuhat!
Sillä kerran aamuruskon siivet
singahtavat yli täänkin ajan,
komeampi korven kansa nousee,
heleämpi hengen vilja heilii;
silloin kysytä ei teitä täällä,
kysytään vain niitä, jotka näki,
mitä kätki kansansielun syvyys,
vaikka maata pilkkopimeys peitti."
Kohos korkeana Antti Vaalan
pää, kuin kirkko kylän kesken kohoo,
iski säkeniä silmä harmaa,
niinkuin iskee tulta pii ja teräs;
mutta pamahtaa jo laukaus, lankee
verissään hän eteen vainolaisten,
jotka kirkkain kirouksin häneen
surman aseitaan taas suuntailevat.
Silloin särähtäen ruutu särkyy,
siitä laukaus; lähetetty tarkkaan,
lattialle murhamiehen kaataa,
joka joukon ensimmäisnä riehuu;
kumu kuuluu kartanolta, paukkaa
kiväärit ja kuularuiskut pauhaa,
kunnes kautta kylän huuto kulkee:
"Tääll' on valkeet vapauttajamme!"
Hujan hajan niinkuin hukkaparvi
pakenee nyt lauma pappilasta,
mutta useimmille liian myöhä
on jo pako: kinokseen he kaatuu,
toiset kuutamoisen järven jäälle,
sillä saarrettu on kaikki kylä;
joku harva komeroista korven
vielä etsii elämälleen turvaa.
Mutta pappilassa murheen yötä
vielä kauan valvottiin. Ei kuollut
varsin ollut Antti Vaala, vaikka
vaappui elon, kuolon vaihtehella.
Isän avuks, aikaan oikeahan,
sinne oli Yrjö-poika tullut
sitomahan haavaa rintaluussa,
jonka punikin tuon luoti puhkas.
Sidottiin myös haava murhamiehen,
pirtin puolle hänet kannettihin,
missä hän sai hoidon, hoivan tarkan,
niinkuin oli Annan armas tahto;
itse, vuoroin kanssa Sirkka-siskon,
valvoi taattonsa hän vuotehella,
kanssa Yrjö-veljen ynnä Erkin,
tänne tulleen aamutähtein alla.
Mutta Pentti? Missä oli Pentti,
Antti Vaalan poika nuorimpainen,
polyteikkari, mi Saksan leiriin
lähtenyt ol' lupaa kysymättä?
Joukon johdattaja, jääkär' itse,
tuohon tiesi vastauksen varman:
kinokselle, kuolon kuutamohon,
nukahtanut oli nuorna Pentti.
Lisäs siihen vielä Lauri Linko,
hänen kumppaninsa kuolon työssä,
johtaja sen etujoukon pienen,
joka täällä vahvistusta vartoi:
"Minun vierellein hän kaatui. Minun
kauttain teille tervehdykset laittoi,
ettei murhein häntä muistettaisi,
mutta iloittais maan vapaudesta."
Sentään kyynel siskoin silmät täytti;
pois he huonehesta hiipi hiljaa,
johon jäi vain jääkäri ja Sirkka
luokse vanhan Antti Vaalan vuoteen.
Lepäs horroksissa sairas; löysi
lempi lemmen, sielu sielun nuoren,
kukan kaltaalt' iankaikkisuuden,
missä aatos niinkuin aika seisoo.
Silloin aukenivat vanhan silmät,
ja hän heihin hetken, kaksi katsoi,
niinkuin aavistuksessaan jo nähnyt
ois hän taivahisten taikapeiliin,
jotka kohtaloita kuolevaisten
kuvastaa jo ennen kuin ne täyttyy,
vaeltaissa aamun, illan varjoin,
taikka nousten kerran keskipäivän.
Ja hän hiljaa hymyellen liitti
käden käteen, niinkuin siunatakseen
heissä koita koreampain aamuin,
lehtipuita tapain lempeämpäin,
rauhan viitaa viherjämpää, missä
susi ei ois toisellensa susi,
metsää, miss' ei surma suota hiihtäis;
sitten taas hän silmäluomet sulki.
Kalpeni jo tähdet talvistaivaan;
huljui päällä kylän ynnä korven
huurtehisen huomenrusko, mutta
ruskotti myös punaruusut hankein,
toiset taiston tasapäisen tuomat,
toiset auennehet kostoon kolkkoon,
koska rangaistuksen rautakourin
puhdistettiin punikeista tienoo.
SEITSEMÄS LAULU.
Enemmän ol' ensi sunnuntaina
kansaa kirkolla kuin ennen koskaan
saarnaa kuulemassa, jonka piti
reipas kenttäpappi Paavo Teljo,
muistutellen ajan murhesyytä,
syntynyttä kansan syntein vuoksi,
mutta myöskin Luojan laupeutta,
haastavata hautojenkin yli.
Hänpä vihki myöskin urhokummun,
johon vieretysten peitettihin
Pekka Pouttu, periaatteen miesi,
ynnä miekan miesi Pentti Vaala;
voimakas jos oli saarna, vielä
oli voimakkaampi haudan vihki,
koska äänetönnä kansa kuuli,
kuinka maan nyt vankka seisoi vapaus.
"Mitä täällä mietti taatot harmaat
muinen kirvesvartta vuollessansa,
sen nyt raiutamme rautakirnuin,
kaiutamme kaikkein kansain kuulla;
mutta mitä turhaan maammot tunsi
illoin väätessänsä värttinätä,
sen nyt kuulutamme kuularuiskuin,
airueina revontulten alta.
Tuiskutamme tuliputkin, teemme
tiettäväksi tykkein jylinällä,
että Mesikämmen meidän noussut
unestaan on vuosisataisesta,
armahdust' ei pyytäen, ei antain,
kuolemaa vain kynsin, hampain kylväin,
kaikki kauhistaen voimallansa,
käpälällä yrön yhdeksäisen.
Vaikka haavoistaan se vuotaa verta,
kohti etelää sen kulku entää,
astuu armeija, kuin korpi liikkuis,
tiensä ryskehellä eespäin raivaa,
väliin väljään hyvän ynnä pahan
sarkasankarein on noussut seinä,
vaatein vakaumuksen, uskon tulta,
ihanteita itse-uhrin jalon."
Ja hän siunas kaksi sankarhautaa
tapaan tuttuun esivanhempien,
eikä ollut silmäkulmaa kuivaa,
koska multa kirstunkanteen sattui,
hyinen hiekka isänmaan tään karun,
jonka eestä urhot kuoloon kulki,
ilomielin isät, poiat, koska
puunti punaisena pohjan taivas.
Silloin, silloin näky outo nähtiin:
haudan partahalle vanha Vaala —
jonka luultiin vuotehelleen jääneen
vuoksi haavan, joskin paranevan —
juoksee avopäisnä, hapset harmaat
hartioilla, vilun viiman alla,
mutta tuike alla kulman tuiman
niinkuin loimu Turjan loihdun yöstä.
Ja hän huutaa kaiken kansan kuulla,
päätään pitempänä kuin on kansa:
"Vannokaamme, ettei vainolainen
enää koskaan näitä maita tallaa,
ettei kanna orjan kahlehia
enää koskaan kansa Suomen korpein,
eikä ryssäll' enää tietä tänne
muuta kuin vain ruumiittemme yli!"
Vannoi kansa valan jylhän, vakaan,
tuonpa kuuli tuima talvipäivä,
korjasi sen talven tuuli korpeen,
korpi huokasi sen järvein jäälle,
vieri sieltä viittateitä pitkin
kyliin, kaupunkeihin kaukaisihin,
toistui sieltä valat toiset vastaan,
yhtyi yhteisehen kansan tahtoon.
Mutta koska koko seurakunta
kertas sanat salamoivat, jotka
lausui voimillansa viimeisillä
vielä paimen sen ja patriarkka,
silloin herpos henki vanhan Vaalan,
ja kuin Mooses Israilin hän kuoli,
nähtyänsä maan, min Luoja lupas;
siirtyi toivojensa tähtitarhaan.
Eespäin, etelään taas joukot marssi;
mutta kunnahalleen kirkon luokse
sankarhauta jäi kointähden koittoon,
päivän kirkkauteen, kuun kimmelteesen,
päällään risti koruton, min yli
usein kulki pimeys ja valkeus,
muistutellen milloin muinais-öistä,
milloin töistä alkaneiden aikain.
Mutta korkealla yllä kummun
ihmisriemun ynnä ihmismurheen,
yllä maisten muistoin, toivojenkin
kulki totuus niinkuin Herran henki,
tuolla niinkuin tulen, pilven patsas,
täällä taas kuin suvituulen kuiske,
siinä armahinna, suloisinna,
missä syvin synnyinmaan on rakkaus.
*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK VANHA PAPPI ***
Updated editions will replace the previous one—the old editions will be renamed.
Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law means that no one owns a United States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United States without permission and without paying copyright royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to copying and distributing Project Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™ concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you charge for an eBook, except by following the terms of the trademark license, including paying royalties for use of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for copies of this eBook, complying with the trademark license is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports, performances and research. Project Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away—you may do practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark license, especially commercial redistribution.
START: FULL LICENSE
THE FULL PROJECT GUTENBERG™ LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK
To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribution of electronic works, by using or distributing this work (or any other work associated in any way with the phrase “Project Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full Project Gutenberg License available with this file or online at www.gutenberg.org/license.
Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg electronic works
1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to and accept all the terms of this license and intellectual property (trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy all copies of Project Gutenberg electronic works in your possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project Gutenberg electronic work and you do not agree to be bound by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.
1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on or associated in any way with an electronic work by people who agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few things that you can do with most Project Gutenberg electronic works even without complying with the full terms of this agreement. See paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project Gutenberg electronic works if you follow the terms of this agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg electronic works. See paragraph 1.E below.
1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation” or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project Gutenberg electronic works. Nearly all the individual works in the collection are in the public domain in the United States. If an individual work is unprotected by copyright law in the United States and you are located in the United States, we do not claim a right to prevent you from copying, distributing, performing, displaying or creating derivative works based on the work as long as all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope that you will support the Project Gutenberg mission of promoting free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg works in compliance with the terms of this agreement for keeping the Project Gutenberg name associated with the work. You can easily comply with the terms of this agreement by keeping this work in the same format with its attached full Project Gutenberg License when you share it without charge with others.
1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in a constant state of change. If you are outside the United States, check the laws of your country in addition to the terms of this agreement before downloading, copying, displaying, performing, distributing or creating derivative works based on this work or any other Project Gutenberg work. The Foundation makes no representations concerning the copyright status of any work in any country other than the United States.
1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:
1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the full Project Gutenberg License must appear prominently whenever any copy of a Project Gutenberg work (any work on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the phrase “Project Gutenberg” is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, copied or distributed:
This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg™ License included with this eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you will have to check the laws of the country where you are located before using this eBook.
1.E.2. If an individual Project Gutenberg electronic work is derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not contain a notice indicating that it is posted with permission of the copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in the United States without paying any fees or charges. If you are redistributing or providing access to a work with the phrase “Project Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.
1.E.3. If an individual Project Gutenberg electronic work is posted with the permission of the copyright holder, your use and distribution must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked to the Project Gutenberg License for all works posted with the permission of the copyright holder found at the beginning of this work.
1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg License terms from this work, or any files containing a part of this work or any other work associated with Project Gutenberg.
1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or any part of this electronic work, without prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with active links or immediate access to the full terms of the Project Gutenberg License.
1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any word processing or hypertext form. However, if you provide access to or distribute copies of a Project Gutenberg work in a format other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official version posted on the official Project Gutenberg website (www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg License as specified in paragraph 1.E.1.
1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or distributing any Project Gutenberg works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.
1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or distributing Project Gutenberg electronic works provided that:
1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™ electronic work or group of works on different terms than are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of the Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.
1.F.
1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread works not protected by U.S. copyright law in creating the Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™ electronic works, and the medium on which they may be stored, may contain “Defects,” such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your equipment.
1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right of Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a Project Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all liability to you for damages, costs and expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.
1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a written explanation to the person you received the work from. If you received the work on a physical medium, you must return the medium with your written explanation. The person or entity that provided you with the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a refund. If you received the work electronically, the person or entity providing it to you may choose to give you a second opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy is also defective, you may demand a refund in writing without further opportunities to fix the problem.
1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph 1.F.3, this work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.
1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any provision of this agreement shall not void the remaining provisions.
1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™ electronic works in accordance with this agreement, and any volunteers associated with the production, promotion and distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly from any of the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any Project Gutenberg work, and (c) any Defect you cause.
Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg
Project Gutenberg is synonymous with the free distribution of electronic works in formats readable by the widest variety of computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from people in all walks of life.
Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg’s goals and ensuring that the Project Gutenberg collection will remain freely available for generations to come. In 2001, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure and permanent future for Project Gutenberg and future generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 and the Foundation information page at www.gutenberg.org.
Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by U.S. federal laws and your state’s laws.
The Foundation’s business office is located at 41 Watchung Plaza #516, Montclair NJ 07042, USA, +1 (862) 621-9288. Email contact links and up to date contact information can be found at the Foundation’s website and official page at www.gutenberg.org/contact
Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread public support and donations to carry out its mission of increasing the number of public domain and licensed works that can be freely distributed in machine-readable form accessible by the widest array of equipment including outdated equipment. Many small donations ($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt status with the IRS.
The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and charitable donations in all 50 states of the United States. Compliance requirements are not uniform and it takes a considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up with these requirements. We do not solicit donations in locations where we have not received written confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any particular state visit www.gutenberg.org/donate.
While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited donations from donors in such states who approach us with offers to donate.
International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements concerning tax treatment of donations received from outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.
Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods and addresses. Donations are accepted in a number of other ways including checks, online payments and credit card donations. To donate, please visit: www.gutenberg.org/donate.
Section 5. General Information About Project Gutenberg electronic works
Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg concept of a library of electronic works that could be freely shared with anyone. For forty years, he produced and distributed Project Gutenberg eBooks with only a loose network of volunteer support.
Project Gutenberg eBooks are often created from several printed editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper edition.
Most people start at our website which has the main PG search facility: www.gutenberg.org.
This website includes information about Project Gutenberg, including how to make donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.
Table of Contents
THE FULL PROJECT GUTENBERG™ LICENSE