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KENILWORTH.



CAPITOLO PRIMO.






«Qui ei pose sua fucina,

»Nè aspettar suol la mattina

»Per menar con braccia ignude

»Aspri colpi sull’incude.

»Quelle stanze dell’Averno

»Buio ingombra un fumo eterno,

»Che mal rompon le scintille,

»Benchè svolte a mille a mille

»Fuor del ferro ripercosso,

»E le vampe che il fan rosso.»

                  Gay.








Tressiliano, non meno di Giles Gosling,
avea riconosciuto essere cosa comandata
dalla prudenza il non farsi vedere
ne’ dintorni di Cumnor da coloro che
il caso avesse fatto uscire di letto avanti
giorno. Perciò quell’ostiere gli aveva indicata
una via composta di sentieri,
e strade di traverso, cui dovea tenersi
successivamente, la quale via s’egli avesse
al giusto seguita, si sarebbe infine
trovato sulla strada maestra di Marlborough.




Ma, simili ad un altro genere di consigli

dati dal Gosling, tali istruzioni erano
più facili da fornirsi, che da mettersi
in pratica; onde le frequenti tortuosità
del cammino, l’oscurità della notte, la
niuna conoscenza che Tressiliano aveva
del paese, e le considerazioni malinconiche,
lo sviarono sì fattamente, che l’aurora
lo trovò non più innoltrato che nella
valle di White-Horse, luogo memorabile
per una vittoria ivi un dì riportata contra
i Danesi. Arrivato a quel punto, si accorse
che il suo cavallo avea sferrato un
piede dinanzi, accidente che rendendo
zoppo il corridore, minacciava ritardo a
chi lo saliva. Prima cura di Tressiliano
fu il domandare a due contadini, che si
trasferivano ai loro lavori, ove potrebbe
trovare un maniscalco, ma n’ebbe tai confuse
risposte che nol soddisfecero in modo
alcuno. Sollecito di alleviare il suo
cavallo quanto il potea, scese a terra,
e lo condusse a mano verso certo casale,
ove sperava trovare un fabbro, del cui
soccorso non potea più far di meno.
Giunse colà per un cammino stretto, pieno
di loto e di rotaie, nè vi trovò che
alcune miserabili capanne, e alla porta
di esse due o tre contadini in atto di
accignersi ai loro lavori. L’esterno di
costoro corrispondeva a quello delle loro
abitazioni. Nondimeno una di tali capanne

pareva in migliore stato, ed una vecchia
che ne scopava l’ingresso, aveva una
presenza men ributtante, che non gli altri
suoi confinanti. Avvicinatosi a lei
Tressiliano, le ripetè la domanda, che
per più riprese ed invano aveva fatto
a diversi di que’ contadini.




«Un maniscalco! (sclamò la vecchia,
e nel guardarlo fece una fisonomia poco
meno che di spaventata). Se vi è, dite,
un maniscalco? Vi è certamente. Ma che
cosa volete dal maniscalco?»




«Che ferri il mio cavallo. Non vedete
mia buona donna, che ha perduto un
ferro?»




«Signor Holyday (si fece a gridare
la vecchia senza darsi pensiero di rispondere
a Tressiliano). Sig. Erasmo Holyday,
venite qui, di grazia, fate presto.»




«Favete linguis (rispose una voce che
veniva dall’interno). Io mi trovo al punto
più importante degli studii della mattina,
e non li posso abbandonare.»




«Bisognerà bene che veniate, sig. Holyday.
È qui un viaggiatore, che domanda
ov’e la dimora del maniscalco
Wayland, e non voglio essere io quella
che gl’insegni la strada di andare a casa
del diavolo. Il suo cavallo è sferrato.»




«Quid mihi cum caballo? rispose la
medesima voce. Guardate! Non credo

vi sia che un uomo dotto in tutto il cantone,
e non si ha da poter ferrare un
cavallo senza di lui!»




Nondimeno nel terminare queste parole,
l’onesto pedagogo si lasciò vedere;
ed il solo suo abito bastava a far conoscere
l’arte ch’ei professava. Ad un corpo
lungo, magro, e curvato ad uso di
volta, sovrastava un capo coperto di lunghi
capelli neri, che incominciavano a
volgere al grigio. I lineamenti del volto
avean l’impronta di un abituale esercizio
d’autorità, impronta, che senza dubbio
Dionigi porto seco allorchè discese
dal trono per andare a fare il maestro
di scuola, e passata poi a titolo di legato
sulle teste di tutti quelli, che gli
succedettero in tal professione. Dell’abbigliamento
di costui non vedevasi che
una lunga sottana di traliccio nero, stretta
da un cinturino di cuoio dello stesso
colore, dalla quale pendea in luogo di
sciabola un lungo calamaio da scuola. Il
suo staffile si mostrava dall’altra parte a
guisa di frusta d’Arlecchino. Teneva
fra le mani un volume tutto sfasciato,
ch’era quello su di cui stava meditando
nella sua stanza.




Nel vedere un uomo del portamento
nobile di Tressiliano, su di che, il pedagogo
poteva intendersene meglio degli

altri abitanti di quel miserabile paese,
si levò la berretta e il salutò in questa
foggia: salve domine. Intelligis ne linguam
latinam? Tressiliano volle far prova
del suo sapere, e sì gli rispose: Latinae
linguae haud penitus ignarus, venia
tua, domine eruditissime, vernaculam
libentius loquar.




Tale risposta in latino produsse sul
maestro di scuola l’effetto medesimo, che,
a quanto si dice, opera il segno dei franchi
muratori sui fratelli della mestola.
Il prese tosto grande sollecitudine in verso
il dotto viaggiatore, ed ascoltò con molta
attenzione la storia del suo cavallo sferrato;
poi gli si fece a dire in tuono solenne:
«Ella potrebbe sembrare semplicissima
cosa, doctissime domine, il dirvi
che distante un miglio incirca ab hoc tugurio,
avvi il migliore faber ferrarius,
il più abile maniscalco, che abbia unqua
ferrato cavallo. Che se tal linguaggio
io mi tenessi con voi, ardisco dire
che sareste voti compos o, come si spiega
l’uomo volgare, all’apice de’ vostri
voti.»




«Almeno, disse Tressiliano, avrò una
risposta confacevole alla mia interrogazione,
cosa che non par tanto facile in
questo paese.»




«Veramente, soggiunse la vecchia,

vi è sempre tempo per mandare un’anima
peccatrice a trovare Belzebù; che
torna lo stesso coll’insegnare ad una
creatura vivente la dimora di Wayland.»




«Zitto, mia cara Gammer Sludge, la
interruppe il pedagogo, zitto. Curetur
ientaculum, e badate piuttosto a non
lasciare il frumento nel latte, che sta
cocendosi. Dovete por mente che questo
gentiluomo non è una delle vostre commari.»
Poi volgendosi a Tressiliano:
«Dunque, mio signore, voi vi chiamereste
bis terque felix, s’io v’insegnassi
ove sta questo maniscalco?»




«Se non bis terque felix, avrei almeno
ciò che ora mi manca; cioè un
cavallo capace di condurmi sino alla fine
del mio viaggio, e fuor di gittata della
vostra erudizione» disse solo in animo
suo queste ultime parole.




«O caeca mens mortalium! sclamò
quel dottor di campagna. Sapete voi al
giusto quello che vi domandate? Disse
pur bene Giovenale: Numinibus vota
exaudita malignis!»




«Signore, soggiunse Tressiliano, la
vostra erudizione è tanto al di sopra della
mia intelligenza, che vi prego scusarmi,
se vado a procacciarmi in altra parte indizii
per me più facili da comprendersi.»




«Ecco come tutti gli uomini son fatti!

Fuggono da chi li vuole instruire. Quintiliano
disse con verità....»




«Vi prego, signore, non disturbiamo
il riposo di questo illustre Romano, e
ditemi se la vostra sapienza degnerà discendere
alla mia pochezza tanto d’informarmi,
s’io potrò qui trovare qualche
albergo per far ristorare il mio cavallo
finchè lo abbian ferrato.»




«Questa cosa sarà molto facile, o signore,
perchè comunque in questo povero
villaggio, nostra paupera regna,
non si trovi ciò che chiamasi hospitium
in forma, pure avendo voi qualche cognizione,
o almeno tintura di lettere,
impiegherò il mio credito presso la padrona
di casa, perchè ella vi somministri
una scodella d’ottimo frumento cotto
nel latte, nudrimento sanissimo, di
cui nessun autore latino parlò. Quanto
al vostro cavallo, verrà messo nella stalla,
e gli si appresterà un fascio del miglior
fieno, di cui la nostra buona Sludge va
provveduta a dovizia, e provveduta tanto,
che la sua vacca vi si seppellisce
dentro fino alle corna; onde potrebbe
dirsi foenum habet in cornu. Che se vi
piace impartirmi l’onore della vostra compagnia
per far colezione, il banchetto
non vi costerà nulla, ne semissem quidem,
poichè la nostra Gammer Sludge mi ha

grandi obbligazioni per le cure datemi
ad allevare il suo unico erede, Dick,
vel Riccardo, fanciullo che dà grandi
speranze, ed al quale felicemente ho
fatto far tutto il viaggio per traverso agli
elementi della lingua latina.»




«Che Dio ve ne renda quel merito
che non potrò io, sig. Holyday, disse
allora la vecchia; e quanto a questo degno
gentiluomo, se vuole accettare la nostra
colezione, questa comparirà sulla
tavola in un batter d’occhio. Non ho poi
l’anima così vile da pretendere nemmeno
un soldo per aver dato da colezione
ad un uomo e ad una bestia.»




Pensando allo stato in cui trovavasi il
suo cavallo, Tressiliano non credè poter
far nulla di meglio dell’accettare un
invito offertogli con tanta dottrina per
una parte, per l’altra con tanta ospitalità.
Il prese anche lusinga, che quando
il buon pedagogo sarebbe una volta
sazio di sfoggiare la sua sapienza, gl’indicherebbe
finalmente la dimora di questo
sospirato maniscalco. Entrò dunque
nella capanna, e postosi a tavola con
Erasmo Holyday, prese la sua parte di
frumento cotto nel latte, e ascoltò per
buona mezz’ora il dotto racconto, che
il maestro gli fece dell’intera sua vita;
senza che mai capitasse a Tressiliano il

momento di trarre il discorso sulla cosa
per lui più importante. Il lettore ne avrà
per iscusati se non teniamo dietro al
sapiente personaggio in tutte le particolarità
di cui presentò Tressiliano, e se
ci limitiamo ad offerirgliene il seguente
epilogo.




Il nostro maestro era nato in Hogsnorton,
paese, ove, giusta un proverbio popolare,
i porci sonano l’organo; ed egli
interpretava allegoricamente un tale proverbio,
che secondo lui si riferiva ai porci
di Epicuro, fra i quali Orazio si
dava vanto di annoverarsi. Il nome d’Erasmo
gli veniva in parte dall’avere avuto
per padre il figlio di una celebre lavandaia,
la quale teneva cura della biancheria
di quel sommo filosofo che portava
lo stesso nome, e ciò per tutto il
tempo ch’egli rimase ad Oxford; impiego
per vero dire non privo di difficoltà,
perchè il ridetto sapiente non aveva
al suo comando che due camicie, l’una
delle quali, al dire della stessa lavandaia,
sospirava il momento che l’altra
fosse imbianchita. Il sig. Holyday andava
superbo di possedere ancora gli avanzi
di una di queste camicie, che la sua nonna
si era appropriata per pareggiare l’ultimo
conto. Ma il nostro Holyday credeva
che una cagione ben più possente,

e più rilevante avesse regolata la scelta
del nome datogli di Erasmo. Ed era questa
cagione un segreto presentimento venuto
nella madre del fanciullo, quando
lo portavano al battesimo, ch’egli possedesse
cioè un genio segreto, per cui la
sua fama un dì sorgerebbe a pari con
quella del celebre Olandese.




Il predicato di maestro di scuola, che
univasi nell’Holyday, trasse costui ad
una dissertazione anche più lunga, che
non fu quella instituita sul nome battesimale.
Egli inclinava a credere, che portava
questo nome di Holyday, quasi lucus
a non lucendo, perchè dava poche
vacanze alla sua scolaresca‍[1]. «Egli è
in tal modo, diceva egli, che il maestro
di scuola vien nominato dagli autori classici
ludi magister, perchè non permette
il giocare ai ragazzi, che gli son confidati.»
Pensava poi ancora, che a tal nome
si potesse dare un’altra interpretazione,
e supporre si riferisse ad una prerogativa,
ch’ei dicea possedere in grado
eminente, e ch’egli sfoggiava ogni qualvolta
accadea ordinare giochi scenici, danze,
o altri divertimenti d’un giorno

festivo‍[2]. E di questa abilità, a suo
dire aveva fatto prova alla presenza di
personaggi d’altissimo riguardo, così in
provincia, come alla corte, e soprattutto
dinanzi al nobile conte di Leicester.




«E benchè sembri, soggiunse egli,
che questo personaggio m’abbia ora posto
in dimenticanza, attesi i suoi grandi
affari, non ho minor sicurezza che se
dovesse ordinare qualche festa per ricreare
sua Maestà, si vedrebbe più d’un
cavaliere, mandato da lui a rintracciare
l’umile capanna di Erasmo Holyday. Intanto,
contentus parvo, ascolto i miei
allievi che vanno declinando i nomi e
coniugando i verbi, e passo il tempo
che mi rimane col soccorso delle muse.
E mi credo tanto beato che ho sempre
sottoscritto la mia corrispondenza coi dotti
stranieri, Erasmus ab die fausto, e
per questo titolo ho goduto della considerazione
dovuta ai sapienti; e vi dirò
di più che l’erudito Diedrich Bucherscochio
ha dedicato Erasmo ab die fausto
il suo Trattato sulla lettera greca Tau.
In somma, o signore, io fui sempre un
uomo felice e distinto.»









«Possiate lungamente godere di questa
medesima felicità, disse Tressiliano;
ma permettete ch’io mi valga dell’istesso
vostro dotto linguaggio, e vi chieda quid
hoc ad Iphycli boves? Qual corrispondenza
ha tutto ciò con un cavallo sferrato?»




«Festina lente: noi verremo anche a
questo. Dovete sapete, che, due o tre
anni fa, capitò in questi dintorni un
uomo, il quale davasi il nome di dottore
Doboobie, benchè probabilmente non
sia stato mai neppure magister artium,
a meno che non fosse stato creato dottore
per la grazia di un ventre affamato.
O se costui aveva qualche grado nelle
scienze, glielo conferì il diavolo, perchè
era un uomo furbo, e che praticava
ciò, che i volgari chiamano magia bianca.
M’accorgo, signore, che vi date
alla impazienza: voi divenite impatiens
morae. Ma se un uomo non vi racconta
una storia alla sua usanza, qual mallevadore
avete voi che la possa raccontare
alla vostra?»




«Ebbene, signore, raccontatela come
volete; fate solamente che non sia tanto
lunga, perchè il tempo stringe.»




«Io non vi starò dunque a dire (ripigliò
l’Holyday con una costanza invariabile
il suo discorso) non vi starò a

dire che questo Demetrio (si faceva egli
dare tal nome nei paesi stranieri ove andava)
fosse veramente uno stregone, ma
è certo che si dava per iniziato all’ordine
mistico dei Rosa-croce, e per un
discepolo del Geber, ex nomine cuius venit
verbum vernaculum gabeur. Costui
guariva le ferite compiendo certi lavori
sullo strumento istesso che le avea fatte;
dava la buona ventura per via della
Chiromanzia; non aveva d’uopo che d’un
setaccio per discoprire le cose rubate;
sapeva raccogliere la semenza di felce
maschia, fornita della virtù di rendere
invisibili gli uomini; pretendeva di essere
al momento di trovare la panacea
universale, e possedea l’arte di convertire
il piombo di buona qualità in argento,
però di bassa lega.»




«O in altri termini, disse Tressiliano,
era un ciarlatano, un impostore.
Ma tutto questo che cosa ha di comune
col mio cavallo, e col ferro che gli manca?»




«Con un poco di pazienza lo saprete
subito, rispose il prolisso nostro erudito.
Pazienza dunque, o mio signore! la qual
parola, al dire di Marco Tullio Cicerone
significa difficilium rerum diurna perpessio.
Il detto Demetrio Doboobie pertanto,
dopo avere stordito il popolo, cominciò

a pompeggiare inter magnates,
in mezzo ai gran signori, ed è verisimile
che si sarebbe grandemente innalzato,
se, stando ad una tradizione volgare
di cui non posso guarentire l’autenticità,
il diavolo non fosse un giorno
venuto per la ricuperazione de’ suoi
possedimenti, trasportandosi seco Demetrio,
di cui da quel tempo non si è più
mai inteso parlare. Eccoci ora alla medulla,
al midollo della mia storia. Questo
dottore Doboobie aveva un servo,
uno di quei poveri diavoli, che si chiamano:
Giovanni-fa-tutto; lo adoperava
egli ad accendere i suoi fornelli, a misurar
le sue droghe, a mescolare insieme,
a descrivere i circoli, ad accarezzare i
suoi pazienti et sic de caeteris. Ebbene!
Il dottore essendo sparito d’una maniera
tanto straordinaria, d’una maniera
che impresse terrore per ogni dove
del contado, il superstite Fa-tutto fu
preso dalla fantasia di esclamare col nostro
amico Virgilio: Uno avulso non deficit
alter. E come fa un giovine di mercante,
che divien capo della bottega,
accadendo o la morte del suo padrone,
o che questi dismetta il commercio, Wayland,
(vero nome del nostro Fa-tutto)
assunse il risicoso mestiere del suo principale.
È vero che il mondo è generalmente

propenso a prestar fede ai discorsi
di quei millantatori, i quali prendendo
il titolo di dottori di medicina, e
pompeggiando di scienza presa ad imprestito,
non sono in sostanza fuorchè saltimbanchi
e ciarlatani. Ma il povero Wayland
non aveva tanta abilità per buttar
polvere negli occhi alla gente; onde
non v’era un rustico che non gli volgesse,
travestendoli in sua favella, questi
versi di Persio:




«Diluis helleborum, certo compescere puncto

«Nescius examen? Vetat hoc natura medendi.»






I quali versi, mia buona Gammer Sludge,
vogliono dire: tu ti frammetti in
preparar droghe, tu che non sai in qual
dose debbano entrare nella tua pozione.
Il Dio della medicina te lo divieta. Aggiugnete,
o signore, che il cattivo nome
del suo padrone, il fine straordinario e
sospetto che costui avea fatto, o almeno
il subitaneo suo scomparire, faceano
sì, che nessuno, eccetto coloro
che non credono nulla nè in questo
mondo nè nell’altro, nessuno, dico, andasse
a chiedere pareri al successore di
Demetrio. E sarebb’egli probabilmente
morto di fame, se il demonio, che gli
si è messo a’ fianchi dopo la morte, o
sparizione, o partenza, come volete chiamarla,
del dottore, non gli avesse inspirato

un nuovo espediente. Sia che costui
debba al diavolo tal cognizione, sia
che l’abbia imparata in giovinezza, egli
ferra i cavalli meglio che nol faccia il
primo maniscalco dell’Inghilterra. Laonde
rinunziando alla cura de’ bipedi, di
quegli animali forniti sol di due gambe,
e privi di penne, che i volgari chiamano genere
umano, si limita ora al mestiere
di maniscalco.»




«Oh! ci siamo finalmente! sclamò
Tressiliano. E ferra egli veramente a
dovere i cavalli? Ove alloggia? Indicatemi
sul momento la sua dimora.»




«Oh caeca mens mortalium! ho già
adoperata un’altra volta questa citazione,
ma cerco invano in tutti gli autori
classici un passo capace di fermare
chi vuol correre al suo precipizio. — Ascoltate
quai patti quest’uomo mette
al suo lavoro prima di risolvervi a correre
il rischio di fidarvi a lui.»




«Nessuno gli paga il danaro della sua
opera» non potè starsi dal dire la vecchia,
che rimaneva a bocca aperta, e
cogli occhi fisi sul maestro, beandosi
ad ogni parola ch’ei pronunziava. Ma
questa interrogazione non andò al verso
del dotto Holyday più di quanto gli fossero
piaciute tutte l’altre interrogazioni
che il viaggiatore gli fece sopportare.









«Zitto là! Gammer Sludge, sclamò
egli, sufflamina. Tocca a me lo spiegare
per intero come sta la cosa al rispettabile
nostro ospite. Questa buona
donna non ha mentito, o signore. Non
può dirsi, che questo faber ferrarius,
altrimenti detto maniscalco, riceva danaro
dalle mani di nessuno.»




«Ed è sempre più una prova, che
egli ha patto col diavolo, interruppe
nuovamente la vecchia; perchè non vi
fu mai buon cristiano che ricusasse la
mercede dell’opera prestata.»




«Anche questa volta la buona donna
ha toccato il punto, disse il pedagogo:
rem acu tetigit. Egli è verissimo, che
Wayland non prende danaro, perchè
non vuole nemmeno che nessuno lo veda.»




«Ma come fa, e come può essere,
sclamò Tressiliano, che un pazzo, perchè
come tale soltanto io lo riguardo,
s’intenda del suo mestiere?»




«Qui poi, o signore, bisogna far giustizia
al diavolo. Mulciber, e tutti i suoi
Ciclopi non potrebbero intendersene meglio.
Ma non per questo sarà mai cosa
d’uomo saggio il prevalersi dell’opera
o del consiglio d’un tristo, collegato evidentemente
coll’autore di tutti i mali.»




«Eppure voglio correre questo rischio,
sig. Holyday, e poichè il mio cavallo

avrà a quest’ora finito di mangiare la
sua biada, non mi rimane che ringraziarvi
della buona accoglienza fattami,
e pregarvi ad un tempo che m’indichiate
la dimora di quest’uomo, ond’io
possa continuare il mio cammino.»




«Do manus. Acconsento, chiamando però
in testimonio l’Universo, che vi ho
pienamente avvertito del pericolo cui vi
esponete bazzicando in tal foggia con Satanasso.
Non vi ci condurrò già io medesimo,
ma vi darò per guida il mio
allievo, il piccolo Riccardo. Ricarde,
adsis, nebulo.»




«Con vostra buona licenza, non ne
farete niente, gridò tosto la vecchia. Mettete
la vostr’anima in pericolo, se ciò
vi dà gusto; ma il piccolo Dick non si
frammetterà in questo negozio. Mi par
fin impossibile, mio caro sig. Holyday,
che un uomo, quale vi siete, sogni solamente
di dar sì fatto incarico al vostro
scolaro.»




«Ponete mente, mia cara Gammer
Sludge, disse il maestro, che Riccardo
non farà altra cosa, fuorchè salire sulla
cima della collina, e indicare col dito a
questo degno forestiere il luogo ove dee
trasferirsi. E poi non può accadergli
nessun sinistro, perchè questa mattina
ha letto a digiuno un capitolo dei Settanta,

e recitata la sua lezione del Nuovo
Testamento Greco.»




«È anche vero, soggiunse la nonna,
che gli ho cucito entro il collare della
sua camiciuola un ramiscello dell’olmo
contro le streghe, e lo feci fin da quando
questo maledetto incantatore cominciò
ad operar sortilegi sugli uomini e sulle
bestie».




«E poichè va spesso per suo diporto
a vederlo, come almeno ne ho grande
sospetto, aggiunse il maestro, può bene
per una volta avvicinarsi alla sua casa
per far servigio ad un viaggiatore. Dunque
Heus, Ricarde adsis, quaeso, mi
didascale.»




L’allievo uditosi chiamare con voce
sì caricata, comparve nella stanza. Al
vederne la statura, non gli si sarebbero
dati che dodici o tredici anni, benchè
ne avesse probabilmente due di più.
Goffa ne era l’andatura, disavvenenti
le forme, mal fatto il corpo; pure nella
fisonomia mostrava spirito, o piuttosto
malignità. Avea capelli rossi e mal composti,
un naso stiacciato, un mento fatto
a galoscia, due occhi grigi che pareano
forati con un succhiello, e che senza
potersi dir loschi, mandavano raggi
alquanto obbliqui, onde non era facile
guardarlo in volto senza esser preso da

voglia di ridere. Per compiere questa
pittura ed accrescerle vezzo, Gammer
Sludge se lo strinse fra le braccia, chiamandolo
perla di beltà, e colmandolo di
carezze, alle quali egli non corrispondeva
meglio che col cercar di sottrarsene.




«Ricarde, gli disse il precettore, fa
d’uopo che vi portiate sull’istante, cioè
protinus, sulla cima della collina per
indicare a questo signore la fucina del
maniscalco Wayland.»




«Qual bella commissione che mi date!
(rispose quel ragazzo, esprimendosi con
maggiore aggiustatezza che non ne avrebbe
aspettata da lui Tressiliano). Chi vi
giura poi ch’io ritorni, e che il diavolo
non mi porti via?»




«Sicuramente, sclamò la vecchia, e
voi avreste dovuto pensarci più d’una
volta, sig. Holyday, prima di appoggiare
un tale incarico al mio Beniamino. È
questo il modo che mi contraccambiate
perchè vi do vitto e vestito?»




«Nugae, Gammer Sludge; mi fo mallevadore
che Satanasso, se pur Satanasso
entra in questa faccenda, non gli tocca
solamente uno de’ suoi capelli. Egli è in
grado di ripetere il Pater noster al pari
di chiunque altro, e può scongiurare il
demonio in latino: Eumenidum stygiumque
nefas.....»









«Ed ho cucito, aggiunse la vecchia,
nella manica del suo vestito alcune foglie
di frassino di montagna, ciò che
vale più di tutto il vostro latino; ma
non v’è bisogno per questo di andare
a cercare il diavolo, nè i suoi colleghi.»




«Mio buon giovinetto (disse allora
Tressiliano, cui parve leggere nella fisonomia
di quel ragazzo molta propensione
a far piuttosto la volontà propria che
quella di nessuno), io vi donerò un groat
d’argento‍[3] se non ricusate condurmi
alla fucina del maniscalco.»




Riccardo allora fece d’occhio a Tressiliano,
come promettendogli di secondarlo,
e disse ad un tempo: «Io condurvi
dove sta Wayland! Non vi ho già
detto che il diavolo potrebbe portarmi
via, come il gatto, osservate là, porta
via in questo momento una delle galline
di mia nonna?» e nel dir ciò guardava
verso la finestra.




«Al gatto, al gatto» si diede a gridare
la vecchia, nè pensando più che alla
sua gallina, corse nel cortile con tutta
quella prestezza, che le permisero le
sue gambe.









«Adesso è il momento, disse Riccardo
a Tressiliano. Prendete il cappello.
Tirate di stalla il cavallo, e preparate
il groat d’argento che mi prometteste.»




«Adagio, adagio, sufflamina Ricarde»
disse il maestro.




«Non pensate a me, rispose Riccardo,
e pensate in vece al modo di scusarvi
con mia nonna perchè m’avete mandato
a casa del diavolo per le poste.»




Il pedagogo conoscendo tutto il peso
della guarentigia, che stava per gravitargli
addosso, volle unire i gesti ai
precetti, onde si avanzò contra il discepolo
per impedirgli il partire. Ma
Riccardo, che non mancava di lestezza,
fu d’un salto fuor della capanna,
e leggiero al pari d’un cervo, aggiunse
ad una vicina altura, intantochè
Holyday sicuro per esperienza che
non avrebbe potuto far a correre col suo
discepolo ebbe ricorso a tutti gli epiteti
più carezzevoli, che il suo vocabolario
latino gli suggerisse per determinarlo
a tornare addietro. Ma nè i mi
anime, nè i corculum meum, nè tutte le
altre tenerezze di sì fatta natura produssero
alcun effetto. Il tristarello fece orecchie
da mercante, e dall’altura di cui
si era impadronito, saltellando tal quale

si descrivono gli spiriti che ballano a
chiaro di luna, facea segno al suo nuovo
conoscente di raggiugnerlo prestamente.




Tressiliano non perdè tempo nel correre
alla stalla, e nel ritrarne il cavallo
per seguir tosto il suo piccolo conduttore.
Ringraziato il pedagogo della
concedutagli ospitalità, gli fece accettare
quasi a forza una ricompensa, che
però parve ne calmasse alquanto il terrore
in cui stavasi, pensando al momento
che sarebbe tornata la vecchia.
Nè molto ella indugiò a ricomparire;
perchè il cavaliere, e la sua guida erano
ancora poco lontani, allorchè udirono
gli acuti strilli d’una voce femminile,
che si mescolavano alle classiche citazioni
del dotto Erasmo Holyday. Ma
Riccardo, sordo così alla voce della tenerezza
verso l’ava, come a quelle dell’autorità
magistrale, marciava d’un passo
intrepido a fianco di Tressiliano, contentandosi
di dire, che se li prendea la
raucedine, poteano lambire la pentola,
ove si conserva il miele; poichè quanto
al contenuto, ei se l’era tutto mangiato
il dì innanzi.







CAPITOLO II.






»Gli eran, dimora una spelonca oscura,

»Compagno un nano che mettea paura.

                      Spencer.








«Siamo ancora molto lontani, mio bel
fanciullo?» chiese Tressiliano alla sua
giovine guida, dopo che ebbero fatto alcuni
minuti di strada.




«Come mi chiamate voi?» disse il
ragazzo, fissando in esso que’ suoi due
occhi grigi pieni di vivacità.




«Vi chiamo, mio bel fanciullo. Fors’è
che questa cosa vi offende?»




«Niente affatto. Ma se vi trovaste
tuttavia con mia nonna, e con Erasmo
Holyday, potreste cantare con essi a
coro quest’antica arietta:




»Tutt’e tre, diam lode al vero,

»Siamo pazzi da legar:

»Vostro adesso sia il pensiero

»Di trovarne ove alloggiar.






«E perchè dite così?»




«Perchè in tutto il mondo non vi sono
altri fuori di voi tre che mi chiamino

bel fanciullo. Mia nonna mi dà
questo titolo, perchè l’età le ha indebolita
la vista, e la parentela gliel’ha
tolta affatto. Il sig. Holyday perchè vuol
dar nel genio alla nonna, e assicurarsi
il miglior posto vicino al fuoco, e la
più grande scodella di frumento cotto
nel latte. Quanto a voi, signore, i motivi
che avete, li saprete voi stesso.»




«Ebbene! Se vi manca la bellezza,
non si può dire altrettanto della malizia.
I vostri compagni come vi chiamano?»




«Lo spirito folletto; ed aggiungono altri
complimenti ad onore di questa mia
bellezza. Ma con tutto ciò son più contento
di tenermi il mio brutto volto, che
nol sarei se avessi una testa senza cervello,
simile a quella ch’essi portano
sulle spalle.»




«Voi non temete dunque il maniscalco
che andiamo a trovare?»




«Io temerlo! Fosse anche così diavolo
come lo fanno questi sciocchi, nemmeno
allora lo temerei. Ma benchè in
quest’uomo si trovi qualche particolarità
affatto straordinaria, non è un diavolo
più di quello che lo siate voi; non credeste
però, che dicessi tal cosa a tutto
il mondo.»




«E perchè dunque la dite a me?»









«Perchè voi non mi parete un uomo
sullo stampo di quelli che siam soliti
veder tutti i giorni; e benchè io mi conosca
orrendo quanto il peccato, non
vorrei per questo che mi reputaste un
giumento, tanto più che avrò qualche
giorno una grazia da domandarvi.»




«E quale è questa grazia, o Riccardo
che non devo chiamare mio bel
fanciullo?»




«Oh! se ve la dicessi adesso, me
la neghereste. Aspetterò, per farvi tale
inchiesta, che c’incontriamo insieme alla
Corte.»




«Alla Corte! Divisate d’andare alla
Corte?»




«Ah! Voi siete dunque un uomo fatto
all’usanza di tutti gli altri. Perchè mi
vedete sì brutto, andate pensando fra voi
stesso: che cosa vorrebbe far costui alla
Corte? Oh! fidatevi in Riccardo Sludge.
Non è per nulla che in questo paese sono
stato finora il gallo del pollaio, e
pretendo che la sostanza mi compensi
dell’apparenza.»




«Ma che cosa dirà la vostra nonna
Gammer Sludge? che cosa dirà il signor
Erasmo Holyday vostro precettore?»




«Diranno tutto quel che vorranno.
Mia nonna ha assai faccende nel contare
le sue galline, e il maestro nello

staffilare i suoi scolari. Oh! sarebbe gran
tempo che gli avrei lasciati a custodire
le loro pecore, e che avrei voltate le
calcagna a questo sgraziato villaggio, se
il sig. Holyday non mi promettea di
darmi da rappresentare una parte nella
prima festa che sarà regolata da lui;
e si dice che se ne stia preparando una
ben grande.»




«E dove sarà questa gran festa, mio
piccolo amico?»




«In un castello, dalla parte di tramontana,
ma lontano assai dalla contea
di Berk, e Dominus pretende che non
si potrà farla senza di lui. Può darsi
che abbia ragione. Egli non è pazzo,
sappiatelo, la metà di quello che comparisce,
soprattutto quando si mette ad
un’impresa di cui s’intenda. Egli è in
grado di recitar versi quanto un bravo
personaggio da teatro, e nonostante se
lo incaricaste di portar via un uovo di
sotto un’oca, vi giuro, che si lascerebbe
dar beccate dalla chioccia.»




«E voi dovete sostenere una parte
nella prima festa?» disse Tressiliano,
il quale incominciava a prender diletto
nell’intertenersi con un fanciullo, che
mostrava col suo dire di non essere sfornito
nè d’un certo coraggio, nè d’una
tal quale accortezza per valutare gli uomini.









«Sì: devo sostenere una parte. Il
maestro me l’ha promesso, e se non
mi mantiene la parola, tanto peggio per
lui. Perchè se gli salta nella fantasia di
volermi mettere il morso fra i denti, e
farmi volgere la testa dalla banda del villaggio,
gli do una tal trinciata di briglia
che andrà giù di sella, e si fracasserà
tutte l’ossa. Per altro mi spiacerebbe
fargli male; perchè, noioso come
lo provaste, si è preso molti fastidi
per insegnarmi tutto quello che sa egli
medesimo. Ma eccoci alla fucina del
maniscalco Wayland.»




«Voi scherzate, caro amico. Io qui
non vedo che una collina su di cui stanno
grandi pietre ordinate in circolo. Ne
osservo là in mezzo una più grossa dell’altre,
e tutto ciò mi fa ricordare certi
antichi sepolcri, che si vedono tuttavia
in Cornovaglia.»




«Ebbene, quella grossa pietra posta
in mezzo all’altre è il banco del maniscalco.
È là che dovete mettere il vostro
danaro.»




«Che significa questa pazzia?» domandò
Tressiliano, che cominciava ad
impazientirsi, e a sospettare che il ragazzo
si volesse divertire a spese di lui.




«È d’uopo (continuò Riccardo facendo
una contorsione come di chi vuol

frenare il riso) che voi attacchiate il
vostro cavallo a quella pietra, dove vedete
un anello di ferro, e che gettiate
un groat d’argento su quella di mezzo;
dopo di che, darete tre fischi, uscirete
fuori del cerchio, e andrete a sedervi
dietro di questa macchia, senza guardare
nè a destra nè a manca, sintanto
che ascolterete battere il martello. Allora
reciterete tre pater noster, ovvero conterete
i numeri dall’uno al cento, che
tornerà poi allo stesso. Ritornato indi
entro al cerchio, troverete sfumato il
vostro denaro, e ferrato il cavallo.»




«Sfumato il denaro; è ciò di che non
dubito punto; ma quanto al restante...
Ascoltatemi, Riccardo; io non sono il
maestro; ma se vi credeste di usarmi
qualcuna delle bindolerie che forse vi
saran famigliari, saprò fare le veci d’Erasmo,
e vi giuro che non isfuggirete al
castigo.»




«Se vi riuscirà trappolarmi» rispose
il ragazzo, e in ciò dire fece gamba
con tal prestezza, che Tressiliano, ritardato
dal peso de’ propri stivali non
valse a raggiungerlo. E quanto raddoppiava
in lui il dispetto era, che questo
piccol ribaldo non sembrava già fuggire
colla fretta di chi si crede in pericolo
o di chi ha paura. Si fermava di

distanza in distanza, quasi provocando
Tressiliano ad inseguirlo, e quando se
lo vedeva vicino, correva colla rapidità
del vento, facendo giravolte, in modo
da non allontanarsi dal cerchio d’onde
era partito, e attorno al quale aggiravasi.




Stanco finalmente Tressiliano, si fermò,
e stava quasi per cessare dal corrergli
dietro, limitandosi a maledire con
tutto il cuore il deforme simiotto che gli
fece sì brutto scherzo; allorchè Riccardo
collocatosi sopra una piccola altura,
rimpetto a lui, si diede a batter le mani,
ad accennarlo col dito, e a far tutte
le smorfie d’un ragazzo che prende
a gabbo chi nol può raggiungere. Non
sapeva bene Tressiliano se dovesse ridere
o andare in collera; ma finalmente,
deliberato almeno d’intimorire il ragazzo,
risalì a cavallo, giudicando che
così gli sarebbe arrivato addosso senza
difficoltà.




Allorchè Riccardo s’accorse di questo
disegno: «Aspettate un momento,
gridò: solo un momento. Piuttosto che
vedere lo strazio del vostro bel cavallo
dalle zampe sferrate, tornerò a voi, se
però mi promettete di non toccarmi.»




«Io non fo patti con un tristo della
tua sorte, disse Tressiliano, e fra un momento
tu sarai a mia discrezione.»









«Forse sì e forse no, sig. viaggiatore.
Voi non sapete dunque che qui
vicino sta una palude capace d’inghiottire
tutti i cavalli della guardia della
Regina? Io vado a farvi la mia ritirata,
e vedremo se vi darà l’animo di seguirmi
fin là.»




Tressiliano osservò di fatto essere oltre
l’altura uno spianato, coperto di giunchi
e pieno di frane; laonde giudicando
che per questa parte almeno Riccardo
non lo ingannava, decise conchiuder la
pace con un nemico sì lesto e sì risoluto. — «Vieni,
gli disse, vieni, bricconcello:
prometto in fede di gentiluomo
che non ti farò alcun male.»




Il fanciullo corrispose a tale invito
senza titubare un istante, e scendendo con
passo deliberato, avea gli occhi fisi sopra
Tressiliano, che smontato da cavallo,
e tenendo in mano la briglia, si
sentiva mancare il fiato per la corsa fatta,
intanto che sulla fronte di quel diavoletto
non compariva una sola gocciola
di sudore.




«Ah! direte ora, o perversa creatura;
per qual cagione mi trattate in tal guisa?
Qual era il vostro disegno nel raccontarmi
l’assurda favola, che volevate mi prendessi
per vera? Conducetemi una volta
alla fucina di questo maniscalco, e vi

regalerò di che comprarvi poma per
tutto l’inverno.»




«Voi potreste donarmi tutte le poma
che nascono in un verziere, nè io saprei
ripetervi che le medesime cose. Attaccate
il cavallo a quell’anello, mettete
il denaro sulla pietra, date tre fischi
e andate a sedere dietro la macchia. Vi
prometto di non dipartirmi dal vostro
fianco, e vi do licenza di torcermi il collo,
se due minuti dopo che saremo seduti,
non udirete il maniscalco a batter l’incude.»




«Bada bene, perchè se tu mi fai fare
una figura ridicola per prenderti spasso,
potrei esser tentato a pigliarti in parola.
Facciamo dunque le prime prove sull’effetto
del tuo talismano. Ecco il mio cavallo
attaccato a questa pietra, ecco un
groat d’argento su quest’altra, e darò
anche i tre fischi.»




«Oh! non è così che si fischia. Un
barbaggianni che non abbia anche messe
le penne, sa far meglio da starsene nel
suo nido. Bisogna fischiare più forte, se
volete che il maniscalco vi possa udire.
Perchè chi sa adesso dove si trovi? egli
sta forse nelle scuderie del re di Francia.»




«Tu m’hai però detto che non è un
diavolo.»




«Uomo o diavolo che sia, ho già

capito, converrà che faccia io le vostre
veci.» Detto ciò diede tre fischi acuti
tanto, che Tressiliano si turò le orecchie.
«Questo si chiama ben fischiare, soggiunse
il ragazzo, andiamo ora dietro la
macchia, o non son più io, se il vostro
dai piedi sferrati non è ferrato dentr’oggi.»




Tressiliano era curioso di vedere a
che intendesse tutto questo cerimoniale.
E per altra parte l’intrepidezza del ragazzo,
il quale mostrava tutt’altra voglia
che di fuggire, lo metteva in sospetto
che le conseguenze di un tal affare
potessero divenir serie. Pure si lasciò
condurre dietro la macchia, e venutogli
in mente che tutto ciò fosse una
gherminella per rubargli il cavallo, non
dipartì la propria mano dal collo di Riccardo,
risoluto che questo furfantello divenisse
ostaggio per il corridore.




«Zitto! disse Riccardo. Siamo al momento.
Voi ascolterete lo strepito d’un
martello, che non è stato fabbricato da
mano d’uomini, e che ha la mazza fatta
di una pietra che precipitò dalla luna.»
Nè passò un istante, allorchè Tressiliano
udì uno strepito, non per vero dire,
più violento di quei che s’ascolta quando
un maniscalco ferra un cavallo. Ma
la singolarità delle circostanze, per cui
questo strepito si fece udire, e la natura

del luogo, lontano a quanto parea da
ogni abitato, eccitò in Tressiliano un moto
involontario e più forte di quello che
la sola sorpresa produce. In quell’istante
medesimo guardando in volto il fanciullo,
e, dalla espressione maligna della costui
fisonomia, accorgendosi com’ei godesse
di vederlo in tale perplessità, si
persuase nel modo il più fermo che fosse
stata ordita anticipatamente una trama,
e fece risoluto proposito di saperne
l’autore, e il fine che in far ciò erasi
avuto.




Nondimeno rimase tranquillo sintantochè
udì battere il martello, e ciò durò
appunto il tempo di cui abbisogna un
abile maniscalco per ferrare un cavallo.
Ma cessato appena lo strepito, invece di
aspettare che trascorressero i minuti dei
pater noster indicati a lui dal ragazzo,
snudando la sciabola si lanciò verso il
luogo della scena, e fatto il giro del bosco,
si accorse d’un uomo che portava
un grembiule di cuoio, quai gli usano
i maniscalchi, ma stranamente coperto
d’una pelle d’orso col pelo in fuori,
e sì avvolto il capo in una berretta
della stessa roba, che ne rimanevano in
gran parte nascoste le sue affumicate sembianze.




«Tornate addietro, tornate addietro,

sig. Tressiliano, gridò a tutta voce il
ragazzo, o vi metterà in quarti. Nessuno
può vederlo senza morire.» E veramente
l’invisibile maniscalco, fattosi
allora visibile, alzò il suo martello, e
parea si preparasse all’assalto, o per lo
meno alla difesa.




Allorchè il fanciullo s’avvide, che nè
le sue grida, nè i modi minaccevoli del
maniscalco avevano forza di rattenere
Tressiliano, che coll’arme impugnata
sempre avanzavasi, cambiò stile, e ad
alta voce volse al fabbro tai detti: «Wayland,
guardatevi dal toccarlo. Egli è
un gentiluomo, è un vero gentiluomo, incapace
di lasciarsi atterrire.»




«Tu m’hai dunque tradito, o Flibbertigibbet,
(gridò il maniscalco, che con
tal nome solea chiamare il ragazzo). Ma
per Dio! facesti un cattivo mercato.»




«Chiunque tu sia, disse Tressiliano
voltosi al maniscalco, tu non corri alcun
rischio con me, ma è d’uopo che tu
mi dica il perchè eserciti il tuo mestiere
in un modo sì misterioso, e sì stravagante.»




Al qual proposito rispose in tuono minaccevole
il fabbro: «Chi è che ardisce
interrogare il guardiano del castello di
Cristallo di Luce, il signore del Leon
Verde, il padrone del Drago Rosso? ritirati,

allontanati, prima ch’io chiami
dagli abissi Talpach colla sua lancia di
fuoco a ridurti in atomi e in cenere;» ed
accompagnò tai detti coi gesti che loro
si confacevano, brandendo in aria formidabile
il suo martello.




«Taci là, vile impostore, disse Tressiliano:
credi tu spaventarmi con questo
dialetto del tuo mestiere? seguimi tosto
innanzi ad un magistrato, se non vuoi
sapere come è fatto il filo della mia sciabola.»




«Acquetati, buon Wayland, disse
Riccardo, le parolone non ti gioveranno
nulla in quest’oggi, e conviene prendere
la cosa in altro tuono.»




«Io credo, signore, (disse il maniscalco
in aria sommessa, e abbassando
il martello) che quando un pover’uomo
fa bene i suoi affari, gli sia permesso
il farli nel modo che più gli conviene.
Il vostro cavallo è ferrato, il maniscalco
non avanza nulla. Che vi resta
da far meglio del rimontare a cavallo,
e continuare per la vostra via?»




«Sì, mi resta da far meglio, rispose
Tressiliano, perchè è dovere d’ogni uomo
onesto lo smascherare i ciarlatani e
gl’impostori. Questo tuo modo di vivere
fa che io ti sospetti d’essere l’uno
e l’altro.»









«Se voi siete a ciò risoluto, o signore,
non potrò salvarmi che usando la
forza, nè vorrei adoperarla contro di voi,
signor Tressiliano. (Ognun giudica come
il Cavaliere restasse maravigliato in
udire il suo nome profferito da costui).
Non che io tema le vostre armi, continuò
il maniscalco, ma perchè mi è noto
quanto voi siete generoso ed umano, e
che voi amereste meglio trar dagl’impacci
uno sfortunato, anzi che cagionargliene
dei maggiori.»




«Questo è parlar bene, o Wayland (disse
il ragazzo che con inquietudine aspettava
la conclusione di un tale intertenimento).
Ma scendiamo nella vostra caverna:
sapete pure che l’aria aperta vi pregiudica
nella salute.»




«È vero,» rispose il maniscalco, e portandosi
verso la macchia, dalla banda
più vicina al cerchio di pietre, ed opposta
a quella ove Riccardo aveva condotto
Tressiliano nel durare della misteriosa
faccenda, fu presto ad una porta
orizzontale accuratamente nascosta in mezzo
agli sterpi, e dopo averla sollevata,
scese sotterra, scomparendo così agli occhi
de’ due circostanti. Comunque punto
da grande curiosità Tressiliano, esitò un
momento prima di risolversi a tenergli
dietro in quest’antro, che poteva essere

una caverna di malandrini, e crebbe
in lui la perplessità, allor quando udì
una voce, che pareva uscisse dalle più
profonde viscere della terra: «Flibbertigibbet,
abbi cura d’entrare per l’ultimo,
e di chiudere a dovere il trabocchello.»




«Quanto avete veduto intorno al maniscalco
Wayland vi basta, o signore?...»
domandò lo scaltrito a Tressiliano, accompagnando
tale inchiesta con quel maligno
sorriso, che lo mostrava accorto
della titubazione in cui stavasi il Cavaliere.




«Non mi basta ancora» rispose con
fermezza Tressiliano, e preso il suo partito,
scese per la scaletta cui mettea la
porta orizzontale, seguendolo Riccardo,
che la chiuse tosto; onde a lieve crepuscolo
che lì vedevasi succedettero buie
tenebre. La scala non aveva che un picciol
numero di gradini, e metteva ad
una via stretta non più lunga di venti
passi, in fondo alla quale scorgevasi
una luce rossiccia. Ivi giunto Tressiliano,
che non pose mai nel fodero la sua sciabola,
e seguito passo a passo dal fanciullo,
si trovò sotto una piccola volta,
ov’era una fucina di fabbro ferraio, piena
d’acceso carbone, il cui vapore avrebbe
soffocato qualunque vivente, se non

fosse sfuggito per alcune aperture preparatevi
con grande arte. Quella luce
che diffondevano il carbone acceso, ed
una lampada sospesa da una catena di
ferro, dava a vedere, che oltre all’incude,
al mantice, alle tenaglie, al martello,
alle masse di ferro pronte per
esser poste in lavoro, e a tutti gli ordigni
necessari ad un maniscalco, si trovavano
colà crogiuoli, lambicchi, storte
ed altri apparecchi, de’ quali fa uso la
chimica. La figura grottesca del maniscalco,
ed i lineamenti irregolari e maligni
del ragazzo nano, veduti al lume di
quel fuoco di carbone e d’una lampada
moribonda, si accordavano sì bene
col rimanente di questo mistico apparato,
che in un secolo superstizioso, come
era quello, poteano fare impressione
anche sopra animi i più coraggiosi.




Ma la natura aveva fornito Tressiliano
di una grande fermezza di nervi, e il
suo spirito fortificato da studio, e da
buona educazione era incapace di cedere
ai vani terrori. Guardandosi adunque d’intorno
domandò nuovamente all’artefice
chi egli fosse, e soprattutto dond’era che
sapea il nome di Tressiliano.




«Vostro Onore dee ricordarsi, disse
il maniscalco, che saranno circa tre anni,
un bagattelliere girovago, presentatosi

a certo castello della contea di
Devon vi fece pompa delle proprie virtù,
al cospetto di un degno cavaliere e della
sua rispettabile comitiva. Comunque regni
poca luce in questa spelonca, scorgo
dalla vostra fisonomia che di ciò non
vi siete dimenticato.»




«Tu dicesti abbastanza» soggiunse
Tressiliano, volgendo altrove il volto,
ove leggevansi le amare rimembranze che
nell’animo di lui si risvegliarono a que’
detti del maniscalco.




«Il bagattelliere, continuò il maniscalco,
fece sì bene la sua parte, che i
contadini e i gentiluomini campagnuoli
ivi trovatisi di brigata, s’indussero quasi
a credere essere effetto di magia quanto
il giocolatore faceva ad essi vedere. Ma
trovavasi in quel luogo una donzella di
quindici anni all’incirca, la più avvenente
di quante io abbia mai viste, il
cui volto color di rosa impallidì all’aspetto
delle maraviglie che costui operava.»




«Taci una volta, disse Tressiliano,
taci una volta. Parlasti anche troppo.»




«Io non vorrei offendere vostro Onore,
ma non credeste già avere io dimenticato,
che per calmare i timori di quella
vaga fanciulla, le spiegaste il modo onde
si operavano questi incanti, e che metteste
a cattivo passo il povero bagattelliere,

scoprendo i misteri della sua professione
con tanta dottrina da farvi credere
un suo confratello. Oh com’era bella!
Un solo sorriso di essa valeva più...»




«Finiscila, te ne supplico: non ho
dimenticata la sera di cui mi parli: essa
entra nel piccolo numero delle sere felici
ch’io m’abbia mai conosciute.»




«Ella dunque se n’è andata (disse
il maniscalco che dal sospiro con cui le
parole di Tressiliano vennero accompagnate
giudicò morta quella donzella) e andata
per sempre! così giovane, così leggiadra,
così amata da tutti! Ma io domando
perdono a vostro Onore; vedo
che avrei dovuto battere il ferro sopr’altra
incude, e che in vece l’ho conficcato
nelle carni vive.»




E pronunciò tai detti con un tuono,
che lo dimostrava sinceramente commosso
da rincrescimento e pietà, comunque
rozzi fossero in lui i modi di esprimere
tai sentimenti. Laonde Tressiliano prese
opinione più favorevole del povero artefice,
che egli aveva giudicato da principio
con alquanta severità. Ma nulla è
più fatto per cattivare a sè il cuore d’un
uomo sfortunato, siccome il dimostrarsi
impietosito delle sciagure cui egli soggiace.




«Se non m’inganno, disse Tressiliano
dopo un istante di silenzio, tu eri

allora un uomo gioviale, capace d’intertener
bene una brigata non solamente
con giuochi, ma facendo racconti ed
intonando ballate. D’onde accade che tu
sia divenuto artefice in sì strana guisa,
e in questa sì orribil dimora?»




«La mia storia non è tanto lunga,
rispose Wayland, e se vostro Onore vuol
sedersi, gliela racconterò.»




Così dicendo, accostò al fuoco uno
sgabelletto fatto a treppiedi, prendendone
un altro per sè, come fece pure Riccardo,
che sedutosi appiè del maniscalco,
tenea gli occhi fisi sopra di lui; onde
le brutte forme di questo fanciullo schiarite
meglio dal fuoco della fucina, si
vedeano accese di una vivissima curiosità.
Quindi gli disse il maniscalco:
«Tu pure saprai la storia della mia vita.
Ben mi prestasti servigi tali da meritarti
la mia confidenza. Poi, tanto vale il
raccontare le cose mie in tua presenza,
che lasciartele indovinare, perchè la natura
non ha mai nascosto un ingegno più
acuto sotto una scorza sì laida. Ebbene,
o signore, eccomi ai vostri comandi,
ed incomincio tosto la mia narrazione.
Ma non accetterete voi un bicchiere
di ala? Non ne vado sprovvisto, benchè
mi vediate in sì povero soggiorno.»




«Ti ringrazio, disse Tressiliano, ma

veniamo alla tua storia perchè ho poco
tempo da perdere.»




«Non vi pentirete di tale indugio,
perchè in questo mentre il vostro cavallo
farà miglior pasto che non lo fece stamane,
e avrà maggior gagliardia pel rimanente
del viaggio.»




Wayland abbandonò per un istante la
sua dimora sotterranea, e ritornatovi dopo
qualche minuto, incominciò la sua
storia, come si vedrà nel seguente capitolo.







CAPITOLO III.






»Il valor di sue parole

»Può cangiar, s’ei così vuole,

»Tutto questo pavimento

»In un lastrico d’argento.

      Favole di Cantorbery.








«Imparai da giovane l’arte del maniscalco,
disse Wayland, e conosceva questo nobil
mestiere al pari d’ogn’altro che cignesse
grembiule di cuoio, e avesse la faccia
e le mani annerite dal fumo. Ma stanco
di cantare battendo l’incude, mi diedi
a correre il mondo, e così entrai in conoscenza
con un celebre bagattelliere, il
quale accorgendosi che le sue dita cominciavano
a farsi men agili ai mestieri
dell’arte professata, pensava all’espediente
di educarsi un allievo. Io lo
servii per sei anni, sintantochè fui ricevuto
maestro nel novello mio stato.
Me ne appello a vostro Onore, sul cui
giudizio si può far conto. Non adempieva
io la mia parte passabilmente?»




«Non si poteva farlo meglio, disse
Tressiliano, ma spicciati presto.»




«Poco dopo il tempo in cui alla vostra

presenza feci maravigliata della mia
destrezza la conversazione di sir Ugo Robsart,
presi la carriera del teatro, ove
nello scopare il palco, io non aveva chi
potesse starmi a prova fra gli scopatori
di granai, anche i più accreditati. Ma
le poma erano sì a buon mercato in quell’anno,
che gli spettatori non ne mangiavano
mai che un boccone o due, e
gettavano il rimanente sulla testa dei personaggi
a mano a mano del loro comparire
sulla scena. Questo incidente mi disgustò
della professione; onde rinunziando
la mezza parte ch’io aveva nella compagnia,
lasciai le mele ai miei colleghi,
i coturni al direttore, poi volsi le calcagna
al teatro.»




«E qual nuovo stato abbracciasti tu
allora?» domandò Tressiliano.




«Divenni per metà collega, per metà
servitore d’un uomo fornito di molta
sapienza e di poco danaro, che faceva
il mestiere di medico.»




«Che vuol dire, soggiunse Tressiliano,
tu eri il pagliaccio del ciarlatano.»




«Qualche cosa di più, ottimo signor
Tressiliano, permettetemi dirlo; benchè
volendo dar loda al vero, si operasse talora
a fortuna, e quello ch’io aveva imparato
ne’ miei primi studii per rendermi
utile ai cavalli, giovò più d’una volta

alla specie umana. Perchè in fine poi,
i germi delle malattie sono tutti gli stessi;
e se la trementina, il catrame, la pece,
e il grasso di bue, mescolati colla gomma,
colla resina, e con uno spicchio di
aglio, hanno virtù di guarire un cavallo
offeso da un chiodo, non vedo ragione
perchè la stessa ricetta non debba far
bene ad un uomo trafitto da un colpo
di spada. Ma la scienza del mio maestro
andava più in là della mia, e si estendeva
sopr’altri rami. Oltre all’essere un
medico pratico de’ più coraggiosi, egli
era anche, se volete, un di quelli che
si chiamano iniziati. Niuno meglio di lui
leggeva nelle stelle, e coll’aiuto della genetliologia,
come diceva egli, o fosse poi
anche in tutt’altra maniera, vi predicea
l’avvenire. Profondissimo chimico, sapeva
distillare i semplici, aveva fatti molti
tentativi per fermare il mercurio, e
si trovava lì lì per iscoprire il lapis philosophorum.
A tale proposito conservo
tuttavia alcuni versi, ch’egli custodiva
gelosamente, e se vostro Onore arriva
ad intenderli, è più sapiente di tutti coloro
che li lessero, e probabilmente anche
di chi gli ha fatti.»




Nel medesimo tempo consegnò a Tressiliano
un foglio di pergamena, ov’erano
dipinti, e di sopra, e di sotto, e nei

margini i segni zodiacali, e pieno in oltre
di caratteri greci, ebraici e talismanici.
Vi stavano in mezzo quattro versi sì
bene scritti, che a malgrado dell’oscurità
del luogo, Tressiliano li potè leggere
senza fatica. Tale capolavoro di poesia
era il seguente:




»Si fixum solvas, faciasque volare solutum,

»Et volucrem figas, facient te vivere tutum;

»Si pariat ventum, va’ et auri pondere centum,

»Ventus ubi vult spirat: — Capiat qui capere potest».






«Tutto quanto v’intendo, disse Tressiliano,
è, che l’ultima linea non è un
verso, e che le quattro ultime parole
sembrano voler dire: m’intenda chi può.»




«E v’assicuro bene esser questa la
massima, con cui si regolava sempre il
mio degno padrone ed amico, dottor
Doboobie. Ma finalmente burlato dalla
propria immaginazione medesima, e impazzito
dietro alla sua cara chimica,
spese ingannando se stesso tutto il denaro,
che aveva guadagnato ingannando
gli altri. Non ho mai saputo se avesse scoperto
a caso, o fatto fabbricare in segreto
egli stesso questo laboratorio ove era
solito venirsi a rinchiudere, lontano così
dai suoi infermi come dai suoi scolari. Fu
creduto, che queste lunghe e misteriose
assenze dalla città di Faringdon, luogo

ordinario di sua dimora, fossero prodotte
dagli studii delle scienze mistiche,
e da un commercio ch’egli avesse col
mondo invisibile. Fece prova d’ingannare
me parimente; ed io voleva fingermi
persuaso delle baie onde a mano
a mano mi regalava; ma ben s’accorse
ch’io conosceva tutti i suoi segreti, per
lo che cominciò a non garbargli troppo
la mia compagnia. Intanto il nome di
costui acquistò celebrità, e la maggior
parte di quelli che si conducevano a
consultarlo, venivano persuasissimi ch’ei
fosse uno stregone. Dopo di che, l’ottenuta
fama d’essere iniziato nelle scienze
occulte, guidò segretamente ad ascoltarne
gli oracoli, personaggi potenti, che il
nominare non sarebbe prudenza; ed i
quali macchinavano divisamenti pericolosi,
e che non giova qui il menzionare.
Allora insorsero contr’esso molti
nemici, e la cosa si terminò col predicargli
la croce addosso, e col minacciarne
la vita; ed io innocente cooperatore
de’ suoi studii, venni soprannominato
il Bastone del diavolo, titolo che
mi fruttava una scarica di sassi sulla
persona ogni qual volta mi mostrava
in qualche vicino villaggio. Per finirla,
il mio padrone disparve improvvisamente,
dicendomi che andava a lavorare in

questa sua segreta officina, e vietandomi
di venirlo qui a disturbare prima che
fossero trascorsi due giorni. Passato un
tale intervallo, mi trasportai in questo
luogo; e rinvenni il fuoco estinto, tutti
gli ordigni chimici in pieno sconquasso,
ed una lettera del dotto Doboobie, che
dotto ei soleva chiamarsi da se medesimo.
Con questa mi avvisava, che non
ci saremmo più riveduti, lasciandomi in
legato le sue suppellettili, e la pergamena
che vi feci vedere. Mi consigliava
inoltre di seguire a tutto punto le
istruzioni, che vi si contenevano, essendo
quella la via infallibile di pervenire
alla grand’opera.»




«E tu ti sarai tenuto ad un così savio
consiglio?»




«Oh! no signore. Prudente io e sospettoso
per natura, oltrechè non sapeva
troppo bene con chi mi avessi a bazzicare,
feci una visita per ogni dove, e
fortunatamente la feci prima d’accendere
il fuoco, perchè rinvenni un piccolo barile
di polvere ch’egli aveva con gran
cura nascosto sotto il cammino del focolare,
venuto cred’io nel caritatevol disegno
di farmi trovare morte e sepoltura
in questo luogo, e ciò appunto nell’atto
che mi sarei dato alla grand’opera
della trasmutazione dei metalli. Vi

giuro che una tale scoperta mi fece passare
ogni voglia d’Alchimia, e divenni
più che mai desideroso di tornare onestamente
all’incude ed al martello. Ma
chi voleva far ferrare un suo cavallo
dal Bastone del Diavolo? Per buona sorte
contrassi amicizia con questo bravo
Flibbertigibbet; che col suo maestro Erasmo
Holyday si trovava in allora a
Faringdon, e tale amicizia mi venne
dall’avergli insegnati alcuni segreti, fatti
per piacere ad uno della sua età. Tenemmo
consiglio insieme, e risolvemmo,
che non potendo io sperare di procacciarmi
avventori col seguire le vie ordinarie,
avrei provato a guadagnarmeli
profittando della credulità di questi villani.
Ne sia tutta la lode a Flibbertigibbet,
che ha fatto tutto il mio credito,
gli avventori non mi sono mancati.
Ma mi avvedo che sforzo troppo la carta;
e temo non la finiscano col credermi
uno stregone, e come tale farmi un
brutto servigio. Perciò nulla bramerei ora
di meglio quanto un’occasione di abbandonare
la mia fucina, se trovassi qualche
personaggio di gran conto, che mi
volesse proteggere contro la furia della
ciurmaglia, caso che venissi ad essere
scoperto.»




«Conosci tu bene le strade di questo
paese?» gli domandò Tressiliano.









«Di notte come di giorno» rispose
Wayland.




«Ma tu non avrai sicuramente cavallo?»




«Vi chiedo scusa. Mi dimenticai dirvi
esser questa la migliore eredità ch’io mi
abbia fatta dal dottore, eccetto due o tre
segreti di medicina, che m’appropriai suo
malgrado.»




«Ebbene, va a lavarti il volto e le
mani, butta via questa ridicola pelle,
vestiti il più convenientemente che puoi,
e se ti comporterai con saviezza e fedeltà,
ti permetto seguirmi per qualche tempo
finchè siano dimenticati i tuoi giuochi
di mano. Credo che non ti manchino
coraggio e destrezza, ed ho intavolati
certi affari, che possono abbisognare
d’entrambe queste prerogative.»




Wayland senza farsi pregare abbracciò
un tale partito, assicurando il suo novello
padrone di prestargli fedelissimo ed affezionato
servigio. In pochi minuti, col prendere
nuovi abiti e coll’aggiustarsi la barba
e i capelli, si trasformò in guisa tale, che
Tressiliano non potè ristarsi dal dirgli:
«Credo che omai non abbisogni di protettore,
perchè chi avvi mai fra quelli che ti
conoscevano anticamente, il quale possa
sotto questi abiti ravvisarti?»




«I miei debitori no, perchè non mi vorrebbero
pagare (disse Wayland scotendo

la testa), ma quanto ai creditori di ogni
specie, oh! vi dico bene che non sarebbe
sì facile l’accecarli, nè mi terrei sicuro,
se non mi fossi posto sotto la protezione
d’un personaggio pari a voi e per natali e
per fama.»




Detto ciò, prese per uscire della caverna
la stessa strada, d’onde tutti e tre vi erano
entrati. Tressiliano lo seguì, e Riccardo
che li raggiunse qualche minuto dopo,
comparve carico di tutta la bardatura di
un cavallo. Wayland chiuse quella porta
orizzontale, ponendo molta accuratezza nel
ricoprirla; «Chi sa, diss’egli, che non mi
torni un’altra volta a proposito questa caverna?
Poi gli ordigni che vi lascio hanno
sempre un qualche valore.» Mandò un
fischio, ed un cavallo che pascolava nella
più vicina prateria, comparve a quel segnale
a cui già tal bestia era avvezza. Mentre
Wayland mettea la sella al suo cavallo,
Tressiliano saliva sul proprio, dopo averne
ristretta la cinghia.




Intantochè Wayland montava a cavallo,
così gli disse Riccardo. «Voi siete dunque
per abbandonarmi, o antico mio collega, e
mi togliete per sempre il piacere di ridere
alle spalle di tutti que’ goffi, che tremavano
dalla testa ai piedi quando io li conducea
qui per far ferrare i loro cavalli dal diavolo
e dai suoi ministri?»









«Che vuoi farci, mio caro Flibbertigibbet?
rispose Wayland: anche i migliori
amici, bisogna che si lascino presto o tardi;
ma te ne accerto, mio caro ragazzo, tu sei
la sola cosa per cui mi rincresca abbandonare
la vallata di White-Horse.»




«Oh! non vi dico per questo l’ultimo
addio. Voi sarete sicuramente a quelle belle
feste che stanno per celebrarsi, e non mancherò
di trovarmivi io pure; perchè se il sig.
Holyday non mi ci vuol condurre, giuro
per la luce di quel sole, che non è mai entrato
nella vostra fucina, mi darà l’animo
di venirci da me.»




«Bada, Flibbertigibbet, a non far corse
in fallo.»




«Voi vorreste far di me un fanciullo,
e di que’ fanciulli che corrono rischio se
muovono un solo passo non tenuti per le
cordicelle. Oh! vi proverò il contrario, e
non sarete lontano un miglio da queste
pietre, allorchè v’accorgerete che non mi
diedero fuor di proposito il nome di spirito
folletto. A quest’ora, e lo saprete fra poco,
ho già meditata una cosa, che vi tornerà
di grande vantaggio, purchè sappiate approfittarne.»




«Che intendi tu dire?» gli chiese tosto
Tressiliano. Ma il fanciullo non rispose che
con una capriola, ed esortandoli entrambi
che non frapponessero alla partenza verun

indugio, ne diede ad essi l’esempio, prendendo
a tutte gambe il sentiero della sua
capanna, e sfoggiando tutta quella medesima
agilità che dianzi aveva opposta a
Tressiliano, allorchè questi lo volle indarno
raggiugnere.




«Sarebbe inutile il tenergli dietro, disse
Wayland, e tanto varrebbe l’accignersi a
seguire una lodola per aria. Per altra parte
a che monterebbe? La miglior cosa da farsi
per noi è quella di seguire il suo consiglio
ed andarsene.»




Tressiliano fece comprendere al compagno
il luogo, verso cui bramava indirizzarsi,
e si misero insieme in cammino.




Non avevano essi fatto un miglio, quando
Tressiliano si avvide che il proprio
cavallo era in maggior ardenza di quanta
ne avesse avuta il mattino all’atto in cui
lo salì, e tal cosa ei fece osservare a Wayland.




«Ho piacere che ve ne siate accorto,
questi rispose; tale è l’effetto d’uno dei
miei segreti, da me aggiunto alla misura di
biada che gli somministrai. Di qui a sei ore
almeno, vostro Onore non abbisognerà più
di servirsi de’ suoi speroni. Credete voi che
per nulla io abbia studiato la medicina e
la farmacia?»




«Spero bene non gli avrai dato nulla,
che possa fargli del male.»









«Credete che gli potesse produr male
il latte della cavalla che lo nudrì? Tanto
gliene produrrà il mio segreto.»




E si diffondeva Wayland in fare encomi
all’efficacia di tal suo segreto, allorchè l’attenzione
d’entrambi fu interrotta da uno
scoppio, violento quanto quello di una
mina che faccia saltare all’aria i baluardi
d’una città assediata. I due cavalli fecero
un salto, nè men sorpresi si dimostrarono
quelli che vi stavano sopra. Si volsero essi,
e verso la parte appunto che abbandonarono,
videro una densa colonna di fumo,
che sorgendo altissima, copriva il cielo a
guisa di nuvola.




«Ecco la mia fucina andata al diavolo!
(sclamò Wayland, indovinando subito il
motivo di tale scoppio). Ho avuto poco
giudizio allorchè parlai alla presenza di
Flibbertigibbet dei divisamenti caritatevoli,
che aveva sulla mia casa il dottor
Doboobie. Dovea ben io immaginarmi che
quel demonio di ragazzo non avrebbe avuto
più pace se non mandava a termine tale
impresa. Ma adesso bisogna raddoppiare
il passo, perchè questo romore metterà
sossopra tutto il paese.»




Detto ciò, punse leggermente il fianco
del suo cavallo, e fattosi altrettanto da
Tressiliano, di gran galoppo si allontanarono
da quel luogo.









«Era questo dunque il senso misterioso
di que’ detti con cui ci lasciò! soggiunse
Tressiliano. Ma ciò è ben altro che una
vivacità da ragazzo. Per poco che avessimo
indugiata la partenza, eravamo già sepolti
sotto quelle rovine.»




«Oh! ci avrebbe avvertiti, disse Wayland,
ed ho osservato che tornò più volte
addietro per assicurarsi se eravamo in
cammino. Egli è bensì un vero diavolo
quanto a malizia, ma non però un diavolo
cattivo. Ci vorrebbe troppo se dovessi
raccontarvi tutte le impertinenze che mi ha
fatte cominciando dal momento che strinsi
lega con lui. Ma gli debbo altresì gratitudine
d’avermi prestati rilevanti servigi, e
quello soprattutto di condurmi avventori.
Non v’era maggior delizia per lui quanto
il veder que’ poveri contadini, che non ne
potevano più di paura stando dietro la
macchia ad udire il rimbombo del mio martello.
Io credo, che la natura abbia messo
in quella testa difforme una doppia quantità
di cervello, per dargli almeno il compenso
di saper ridere a spese di quegli
sciocchi, che fanno le maraviglie della sua
orridezza.»




«Forse è così, disse Tressiliano. Coloro
che la stranezza del loro esterno separò in
tal qual modo dalla società, se non odiano
il rimanente del genere umano, sono certamente

propensi a prendersi spasso delle
sue follie, e talvolta ancora, che è peggio,
delle disgrazie che non li toccano.»




«Però Flibbertigibbet, rispose Wayland,
possede tali prerogative per cui gli si perdonano
volentieri le sue stesse furfanterie.
Non nego che si diletta far burle un po’
forti veramente agli estranei, ma è indicibile
la fedeltà, onde si fa pregio verso coloro
ai quali è affezionato, e non è senza motivo,
come già vi dissi, ch’io parlo così.»




Tressiliano non andò più avanti in questo
intertenimento, e il loro viaggio fu continuato
senza incidenti, e senza avventure
sino alla città di Marlborough, divenuta
celebre di poi per aver dato il suo nome
al più grande generale, eccettone uno, che
l’Inghilterra abbia prodotto. Ivi i nostri
due viaggiatori riconobbero nel tempo stesso
la verità di due antichi proverbi, l’un
dei quali è, che le cattive novità hanno
le penne, l’altro, che chi sta ad ascoltare
alle porte non ode mai dir bene di se
medesimo.




La corte dell’osteria ove smontarono stava
in una specie di sconquasso, e a stento
trovarono essi chi prendesse cura de’ loro
cavalli, tanto ognuno era intento alla notizia
sparsa d’intorno, e che correva di
bocca in bocca. Rimasero qualche tempo
senza poter discoprire di che si trattasse,

ma finalmente compresero che la cosa agitata
da quella gente li riguardava assai da
vicino.




«Abbiam capito, signori, abbiam capito,
(rispose finalmente lo stalliere alle
ripetute chiamate di Tressiliano). In verità
so appena dov’io m’abbia la testa. È
passato di qui, son minuti, un viaggiatore,
che ne ha raccontato.... voi altri sicuramente
avrete inteso a nominare il maniscalco
Wayland, che abitava, non si sa bene in
qual parte della vallata di White-Horse.
Ebbene, questa mattina, il diavolo se lo è
portato via con uno spaventevole fracasso,
in mezzo ad una colonna di fuoco e di fumo,
e nel far questo ha mandata all’aria una
collina su di cui vedevasi un cerchio di
grosse pietre. A quanto pare, l’abitazione
di Wayland era lì.»




«Vi dico la verità, tal cosa mi dispiace,
disse allora un vecchio fittaiuolo, poichè
questo Wayland, poco importa che avesse
o no patto col diavolo, possedeva eccellenti
rimedi contro le malattie dei cavalli, e d’or
innanzi la vedo brutta per que’ galantuomini
che avranno cavalli rognosi, se il demonio
non ha dato tempo a Wayland di far
testamento, e di lasciare a qualcheduno il
suo segreto.»




«Dite ottimamente, Gaffer Grimesby, si
fece a dire lo stalliere. Anch’io una volta

gli ho condotto un cavallo, nè vi era in
tutto il paese un maniscalco abile al pari
di lui.»




«L’avete veduto, Giacomo?» domandò
a questo stalliere madonna Alison Cicogna,
padrona di quell’osteria, la cui insegna
presentava l’uccello di questo nome, vero
emblema quanto al collo e alle gambe del
marito della Alison. Chiamavasi questi
Goodman Cicogna, ed il contegno sommesso
e rispettoso ch’egli teneva alla presenza
della sua cara metà, ben dimostrava
come madonna Alison era degna di portare
in vece del marito anche quella parte di
vestimento, che per lo più suol essere riserbata
al solo sesso mascolino.




Pure in tale occasione, prese coraggio a
ripetere in questi termini l’interrogazione
fatta dalla moglie: «Avete veduto il diavolo,
Giacomo?»




«Sì! come doveva io fare a vederlo?»
rispose sgarbatamente costui, perchè in
questa casa l’esempio della padrona non
inspirava ai famigli grande rispetto verso
quello che li stipendiava.




«Gli è perchè, se lo aveste veduto, rispose
il pacifico Goodman Cicogna, avrei
avuto gusto di sapere come il diavolo sia
fatto.»




«Oh? vi avanzerà tempo per impararlo
a conoscere, gli rispose la carezzevole compagna,

sempre che non mutiate registro di
vita, e non cominciate a pensare un po’
più a’ vostri affari senza impacciarvi tanto
in quelli degli altri. Ma però, Giacomo,
non sarei malcontenta io pure d’intendere
come fosse fatto questo Wayland.»




«È quanto mi è impossibile il dirvi,
buona padrona Alison (rispose lo stalliere
in modo ben più rispettoso, che non aveva
usato col padrone) perchè non l’ho mai
veduto.»




«Ma senza vederlo, disse allora Gaffer
Grimesby, come hai potuto dargli a comprendere
la malattia del tuo cavallo?»




«La feci scrivere dal maestro di scuola;
e mi fu guida il più brutto aborto di ragazzo,
che madre natura abbia formato
giammai.»




«E che rimedio ordinò? — Il cavallo
guarì?» — Queste furono le interrogazioni
che s’intesero da molte bande.




«Non vi dirò il nome di questo rimedio,
perchè lo lasciò sopra una grossa pietra.
Mi feci però coraggio per metterne in bocca
tanto, quanto è grosso il pomello di una
spilla. Al gusto e all’odore si sarebbe detto
che fosse un miscuglio di corno di cervo e
d’erba savina, stemprati nell’aceto; ma non
par possibile che una tal droga di per se
stessa guarisca un cavallo con tanta prontezza.
Oh! lo veggo anch’io; non sarà sì

facile d’ora in avanti il risanar dalla rogna
i nostri cavalli.»




L’amor proprio, che, senza distinzione
di stati o di condizioni, fa nido in tutti
gli animi umani, ebbe tanto potere in
quel punto sopra Wayland, che dimenticò
il pericolo cui si sarebbe esposto dandosi
a conoscere; onde non potè ristarsi
dal volgere di soppiatto un’occhiata a
Tressiliano, sorridendo misteriosamente,
e quasi volesse dirgli: «Voi gli udite!
eccovi altrettante prove irrefragabili della
mia sapienza.» Continuava intanto quell’intertenimento.




«Non fa niente (disse un grave personaggio
vestito di nero, e venuto lì in
compagnia di Gaffer Grimesby). È assai
meglio veder morire i nostri cavalli della
malattia che vorrà mandar loro il Signore,
che farli curare dal diavolo.»




«È vero, disse l’ostessa, e sono molto
maravigliata, che Giacomo abbia voluto
mettere a repentaglio la sua anima per
quella rozza di cavallo.»




«Dite bene, padrona, rispose Giacomo,
ma quella rozza apparteneva al padrone
col quale allora io mi stava. Supponete
fosse stata vostra. Che avreste voi detto,
se per paura del diavolo non l’avessi fatta
medicare? Poi, ci pensi il Clero. Ognuno
si prenda brighe delle sue faccende, dice

il proverbio. Il ministro della Chiesa pensi
al suo vangelo, e lo stalliere alla sua
stregghia.»




«Io protesto, disse madonna Alison,
che Giacomo parla qual deve un buon
cristiano, ed un servo fedele, che non
risparmia, nè anima, nè corpo per l’interesse
de’ suoi padroni. Vi dirò bene che
il diavolo si è portato via a tempo questo
maniscalco, perchè un uffiziale del
cantone è venuto questa mattina a cercare
il vecchio Pinniewink, famoso per avere
fatto i processi a tante streghe, e dovevano
andare insieme nella vallata di White-Horse
per arrestare questo Wayland, e
convincersi se era veramente uno stregone.
Ho aiutato io medesima il Pinniewink ad
aguzzare le sue molle e i suoi punteruoli,
ed ho veduto il decreto d’arresto spedito
dal giudice Blindas.»




«Sì, che avrebbero fatto molto, disse
la vecchia Crank, lavandaja e cattolica;
il diavolo si sarebbe riso di Blindas, del
suo ordine d’arresto, di Pinniewink e
delle sue molle; e le carni di Wayland
avrebbero tanta paura del punteruolo,
quanta ne ha del ferro da stirare un collare
di tela batista increspato. Ma badate
a me, brave persone. Il diavolo avrebbe
egli avuto potere di privarvi con questa
disinvoltura dei vostri maniscalchi e dei

vostri artefici, allorchè gli abati d’Abingdon
erano padroni del paese?.... Oh!
no per la Vergine. Essi sapevano scongiurarlo
e non lo lasciavano venire avanti.
Dite ai vostri ministri di farne altrettanto.»




Questo sarcasmo, che feriva la chiesa
riformata, mise in mezzo a quella discussione
il tumulto, e Tressiliano ne profittò
per entrare con Wayland nella casa.
Goodman che lor tenne dietro li fece entrare
in una stanza particolare, ove li
lasciò soli intanto che andò ad ordinare
quella refezione di cui lo chiesero.




«Voi vedete, o signore, disse allora
a Tressiliano Wayland con tuono grave
e trionfante, voi vedete che non v’ingannai,
allor quando mi diedi presso voi
per iniziato in tutti i misteri dell’arte
del maniscalco, persona sì ragguardevole
appo i Francesi, che diedero così a lui,
come ai primi uffiziali della Corona il
nome di marescialli. Questi cani di stallieri,
i quali poi sono in sostanza i migliori
giudici in sì fatte cose, ben sanno
in quanto pregio debbano aversi i medicamenti.
Vi prendo in testimonio, sig.
Tressiliano, se non furono solamente le
voci della calunnia e l’opera della violenza,
che mi costrinsero ad abbandonare
questo decoroso ed utile mestiere.»









«Non mi ristarò mai dal renderti tal
giustizia, mio caro amico, ma parleremo
di ciò a miglior tempo, semprechè non
credessi tu necessario all’aumento di tua
fama il far conoscenza colle molle e coi
punteruoli del dotto sig. Pinniewink;
perchè tu vedi che le stesse persone più
ardenti in tuo favore ti notificano per
uno stregone.»




«Che Dio perdoni a costoro i quali
confondono la scienza colla magia! Ma
io spero che un galantuomo possa possedere
abilità al pari, e più di chiunque
espertissimo chirurgo abbia mai tastato
polso a cavalli, e non aver patto col
diavolo.»




«Lo spero anch’io. Ma taci ora: è
qui l’ostiere, che a quanto mostra in
fisonomia non ha comuni con noi queste
speranze.»




Ognuno dell’osteria era talmente immerso
ne’ pensieri di questa sparizione di
Wayland, portato via dal diavolo, e nel
confrontare le diverse tradizioni che su
di tale argomento si moltiplicavano e si
ingrandivano ad ogni istante da tutte le
bande, che Goodman non potè farsi aiutare
fuorchè dal più giovane de’ suoi garzoni,
d’età in circa ne’ dodici anni, e di
nome Sansone.




«Io vorrei (diss’egli, scusandosi con

quegli ospiti sull’averli fatti aspettare, e
mettendo sulla tavola un fiasco di vino)
che il diavolo si fosse portato via mia
moglie e tutti i miei famigli in luogo di
questo Wayland, che a ben pesare tutte
le cose, non meritava quant’essi l’onore
concedutogli da Satanasso.»




«La penso anch’io così, buon galantuomo,
disse Wayland; e berremo insieme
una tazza di vino all’adempimento dei
vostri auguri.»




«Non è per pretendere di giustificare
nessuno, che faccia lega col diavolo,
disse Goodman dopo avere bevuto, ma
gli è che.... Avete mai gustato un vin
di Canarie più squisito di questo, miei
signori?... gli è che si vorrebbe aver
faccende con una dozzina di rompicolli
come Wayland, anzichè con un diavolo
in carne, con cui si è obbligato trovarsi
sempre a tavola ed a letto. Quanto a me,
vorrei, anzichè continuare una tal vita...»




Ma sul più bello venne interrotto dalla
voce aspra della sua metà, che stava chiamandolo
dalla cucina; onde dopo avere
chiesto perdono agli ospiti, uscì affrettatamente
di quella stanza.




Partito appena costui, Wayland pose
in opera tutti gli epiteti di sprezzo, fornitigli
dal vocabolario della sua lingua
contro questo ostiere, cui diede nome

di gallina tuffata nell’acqua per tale suo
nascondere la testa entro il grembiule
della moglie, e soggiunse, che se le loro
cavalcature non avessero avuto gran bisogno
di riposo e di nudrimento, sarebbe
stato per pregare il signor Tressiliano
a tirare avanti ancora per qualche
miglio, piuttostochè pagar conti ad un
uomo, che era l’infamia del proprio sesso.




Intanto il comparire d’un buon piatto
di garretto di bue condito col lardo,
temperò alquanto il mal umore venuto
nel nostro maniscalco, mal umore che
affatto si dileguò all’arrivo di un bellissimo
cappone arrostito in quell’istante,
e coperto di falde di lardo, che al dir
di Wayland, spumeggiavano come rugiada
di maggio al di sopra di un giglio.
Goodman e la moglie di questo, Alison,
divennero allora ai suoi occhi persone
stimabili, industri e persino gentili,
che meritavano ogni genere d’incoraggiamento.




Giusta l’usanza di que’ tempi, il padrone
ed il servo sedettero ad un medesimo
desco, ma il secondo si accorse
con dispiacere che l’altro faceva poco
onore alla mensa. Ricordandosi però il
turbamento dianzi nato in Tressiliano all’udir
soltanto rammemorare la giovine
donzella, nella cui abitazione l’uno e

l’altro si conobbero la prima volta, temette
Wayland di rinovare con indiscrete
interrogazioni una ferita, a quanto
gli parea, troppo acerba nel cuore del
Cavaliere, e mostrò di attribuire ad altra
cagione la poca voglia di cibarsi che
in esso scorgea.




«Forse queste vivande non sono assai
dilicate per vostro Onore (gli disse
facendo sparire il terzo quarto di cappone,
da cui Tressiliano non avea tolto
che un’ala). Ma se aveste alloggiato
tanto tempo quant’io vi stetti nel sotterraneo,
a cui Flibbertigibbet ha or or
dato aria, in quel sotterraneo ove io ardiva
appena di far cuocere i miei alimenti
per paura d’essere tradito dal fumo,
v’accorgereste al pari di me che
un cappone è una squisita vivanda.»




«Godo che il banchetto sia di tuo
aggradimento, rispose Tressiliano; ma
spicciati; questo luogo non è sicuro per
te, e i miei affari non mi permettono
di perder tempo.»




Eglino non si fermarono adunque più
di quanto bastò a restituire forza ed ardore
ai loro cavalli, indi con incredibile
velocità si spinsero fino a Bradford,
ove passarono la notte.




Ne partirono allo schiarire della domane;
ma per non annoiare il leggitore

col racconto d’inutili particolarità, ci
limiteremo a dire, che attraversarono,
senza scontrarsi in avventure, le contee
di Wilt e di Sommerset; ond’era il
terzo giorno dacchè Tressiliano partì da
Cumnor, allorchè verso il mezzodì si
trovarono al castello di sir Ugo Robsart,
detto Lidcote-Hall sulle frontiere della
contea di Devon.







CAPITOLO IV.






»Quale invilì furía di nembo il fiore,

»Che fu di questa rocca e vanto e onore?

                Giovanna Baillie.








Il vecchio castello di Lidcote-Hall era
situato presso al villaggio del medesimo
nome, contiguo alla grande foresta di
Exmoor, ed abbondante d’ogni specie di
selvaggiume. Ivi antichi privilegi spettanti
alla famiglia di Robsart, davano
a sir Ugo un diritto riservato di andare
alla caccia, passatempo a lui prediletto
sopra tutti gli altri, come vedemmo. Questo
vetusto edifizio poco alto, e che inspirava
venerazione, teneva un grande
spazio di terreno, circondato all’intorno
da profondissima fossa. Una torre ottangola,
ed un ponte levatoio lo difendevano
contro chi ostilmente avesse preteso
avvicinarvisi. Fabbricata di mattoni
questa vecchia fortezza, le muraglie
ne erano sì fattamente coperte di edera,
e di altre piante serpeggianti, che sotto
quel tappeto mal potea indovinarsi la

materia prima adoperata nell’edificarla.
Ogni angolo della torre andava decorato
di una torricella, nè l’una di tali torricelle
somigliava all’altra; il che si scostava
di gran lunga dalla regolare monotonia
dell’architettura gotica moderna.
Quadrata era la base di una fra esse,
e vi stava un orologio, ma fermo; la
qual cosa sorprese tanto più Tressiliano,
che il signore del luogo, fra l’altre sue
innocenti manìe, avea quella di voler
conoscere scrupolosamente le ore e i minuti,
fantasia assai famigliare a tutti coloro,
i quali non sanno che farsi del
tempo. Nella stessa guisa vediamo parecchi
mercanti spassarsi nel far l’inventario
delle lor mercanzie, quando appunto
vi sono minori occasioni di spacciarle.




Entravasi nella corte del castello per
una strada in volto, appena dentro la
torre. Abbassato in quell’istante era
il ponte levatoio, e socchiuso uno de’
battitoi della porta foderata di ferro.
Tressiliano affrettatosi di attraversare il
ponte, entrò nella corte, chiamando ad
alta voce ognun dei servi per nome.
Alla prima chiamata non gli risposero
se non se l’eco, che ripetea la sua voce,
e parecchi veltri che abbaiavano dal
lor canile situato non lungi dal castello

nel ricinto attorniato dalla fossa.
Ei vide finalmente giugnere William Badger,
vecchio favorito di sir Ugo, che
gli era ad un tempo, e primo bracchiere
a cavallo, e soprantendente de’ suoi
piaceri, e fedele guardia del corpo. La
fronte di quel vegliardo, dianzi cupa,
si aperse alla vista di Tressiliano.




«Che il Cielo vi protegga, sig. Edmondo
Tressiliano! Siete veramente voi
in carne ed in ossa? Avvi dunque alcun
raggio di speranza per sir Ugo? Nessuno
sa più quali vie tenere con lui,
cioè nol sappiamo nè il ministro, nè il
sig. Mumblazen, nè io.»




«Sir Ugo adunque sta peggio che non
quand’io lo lasciai?»




«Peggio... no. Starebbe anzi meglio,
perchè lo stomaco.... gli serve bene;
ma... è la testa che è sconcertata; non
v’è più luogo da dubitarne. Beve e mangia
siccome d’ordinario, ma non dorme,
o se vogliamo dire più acconciamente,
non si sveglia mai, perchè è sempre in
una specie di torpore, che non può dirsi
nè un vegghiare, nè un dormire. La
governante Swineford si dava a credere
che fosse una specie di paralisia. Ma no,
le dissi: il suo male sta nel cuore, solamente
nel cuore.»




«Nè potete distrarlo con qualcuno dei
suoi soliti passatempi?»









«Non trova più diletto in nessuna cosa.
Non tocca più nè la tavola reale,
nè il shovel-board; non ha guardato una
sola volta il grosso volume di Blasone
del signor Mumblazen. Mi venne in pensiere
di fermar l’orologio, dicendo fra
me stesso, che il non udire più sonare
le ore gli darebbe uno scotimento: voi
ben sapete che non si stava mai dal
contarle. Tutta opera gettata, in guisa
che fo conto ora di tornare a mettere
in lavoro i pesi dell’orologio. Vi dirò
sino, che sperando di farlo andare in
collera, mi presi la libertà di camminar
sulla coda di Bungay; vi è noto che cosa
mi sarei buscato con ciò in altri tempi.
Eh! non pensò alle grida del povero
cane più di quanto avrebbe fatto mente
ad una civetta che strillasse dalla sommità
esterna del cammino. In una parola,
perdo la testa io medesimo nel pensarci.»




«Ebbene, William, mi racconterai
il rimanente entrati che saremo in casa.
Ma fa intanto condurre quest’uomo alla
credenza, e procura gli sieno usati tutti
i convenienti riguardi. Egli è un artefice,
che sa di molte cose.»




«Vorrei che sapesse la magia, fosse
poi la nera o la bianca, purchè avesse
abilità di portare qualche sollievo al

mio povero padrone. Eh! Tommaso,
(gridò egli al cantiniere che si mostrò
ad una finestra bassa della corte). Prendi
cura di questo artefice, e (soggiunse
con voce sommessa) abbi occhio ai
cucchiai d’argento perchè ho conosciuto
artefici di più d’una fatta.»




Indi condotto Tressiliano in una sala
a pian terreno, il Badger andò a vedere
come stava il padrone, temendo che l’inaspettato
ritorno d’un uomo da esso amato
siccome figlio, e che anzi egli si
era scelto per genero, non producesse
una impressione troppo violenta nel suo
animo. Ma tornò addietro quasi nel medesimo
istante, narrando come sir Ugo
era poco men che sopito nella sua sedia
a bracciuoli; che però, appena darebbe
egli sentore di svegliarsi, il signor
Mumblazen non avrebbe mancato d’avvertirne
il sig. Tressiliano.




«Sarà un gran caso se vi riconosce,
aggiunse il bracchiere, perchè non si ricorda
il nome d’un solo fra i suoi cani.
Otto giorni fa, veramente io sperai d’aver
causa vinta, perchè dopo aver preso
la bevanda della sera nella sua grande
tazza d’argento, mi disse: domani mattina
tu metterai la sella al vecchio Sorrel,
e andremo a cacciare sulla collina di
Hazelhurst. Tutti giubilanti fummo pronti

allo spuntare dell’alba, e salito egli a
cavallo, si mise alla caccia secondo l’ordinario,
ma non disse altra parola se
non che il vento spirava da ostro, e che
i cani avrebbero fatto male il loro dovere;
ma questi non erano per anche sguinzagliati,
quand’egli si fermò d’improvviso,
guardò attorno di sè come uomo
che si svegli subitamente da un sogno,
e volgendo la briglia del suo destriero,
tornò al castello, lasciando noi padroni
di continuare la caccia senza di lui se
così avessimo voluto.»




«È ben acerbo il racconto che mi fate,
o William, disse Tressiliano, ma speriamo
in Dio, perchè omai gli uomini
non possono nulla.»




«Voi non ci arrecate adunque nessuna
notizia della nostra giovane padrona
Amy? Ma qual uopo omai di farvi questa
interrogazione? Non me ne dice abbastanza
la vostra fisonomia? Eppure io
aveva sperato, che se v’era qualcuno
capace di scoprirne la pesta, voi ci sareste
riuscito. È dunque deciso, ed il
male è senza rimedio! Ma se arrivo ad
incontrare il Varney a gittata del mio
archibugio, oh! non lo sbaglierò. Lo
giuro per il pane e per il sale.»




Si aperse in quell’istante la porta ed
entrò nella sala il sig. Mumblazen, vecchio

magro increspato, le cui guance
parevano due mele su le quali sia passato
tutto un inverno: le sue chiome
grigie stavano in parte coperte sotto un
piccolo cappello simile ai canestri entro
cui si vendono le fragole a Londra, vale
a dire di forma conica. Egli era uno
di quegli uomini gravi, che temono far
troppo dispendio di parole nel salutar
qualcheduno. Laonde, chinando solamente
il capo e strignendo la mano a
Tressiliano, gli diede a comprendere
come gli fosse grato il rivederlo, e con
un cenno lo sollecitò a seguirlo nella
stanza di sir Ugo. William Badger gli
accompagnò, senza averne avuto l’ordine
da nessuno, ma troppa curiosità lo
pungea di scoprire se la presenza di
Tressiliano trarrebbe infine dal suo torpore
un padrone che tanto eragli caro.




Sir Ugo Robsart signore di Lidcote,
seduto sopra una grande sedia a bracciuoli,
se ne stava in una vasta sala più lunga
che larga, le cui pareti andavano
ornate di corna di cervo, e di tutti gli
strumenti necessarj alla caccia tenuti
quanto meglio poteasi. La sedia ov’ei posava
era poco distante da un grande
cammino, sopra cui vedevansi una sciabola,
ed alcune armi, come usavano i
cavalieri, non però troppo rispettate dalla

ruggine. Essendo sir Ugo fornito di un
gran volume di corpo, il solo esercizio
della caccia avea posto qualche limite
alla pinguedine, cui egli propendea. Tressiliano
credette osservare, che la specie
di letargo nel quale giacevasi il suo
vecchio amico, avesse aumentata questa
pinguedine nelle poche settimane che l’altro
rimase lontano. Certamente, era sparita
ogni vivacità dagli occhi di quel
vecchio infelice, i quali si portarono
tosto sopra il sig. Mumblazen, che andò
a passi lenti a sedersi dinanzi una
tavola di quercia su cui stava aperto un
grosso volume in foglio; poi si fissarono
con aria d’incertezza sopra Tressiliano,
che veniva dietro al sig. Mumblazen. Il
vecchio ministro, che avea sofferto grandi
persecuzioni ai tempi della regina Maria,
stava seduto con un libro in mano
nell’altro angolo dell’appartamento. Salutò
egli Tressiliano con faccia mesta, e
chiuso il volume, si diede ad esaminare
qual effetto produrrebbe sull’anima di
quell’afflitto genitore la presenza del Cavalier
sopraggiunto.




S’avvicinava Tressiliano, cogli occhi
gonfi di lagrime, al buon vegliardo, che
lo avrebbe voluto per genero, ed in
proporzione sembrava, che la ragione
riprendesse il suo impero sullo spirito
di sir Ugo.









Questi mandò un profondo sospiro,
come uomo che si riscote da uno stato
di stupidezza; una leggiera convulsione
ne agitò tutti i muscoli; e senza pronunziare
parola aperse ambo le braccia, tra
le quali si lanciò Tressiliano, ch’egli si
strinse al seno con tenerezza.




«Non ho io dunque ancora perduto
ogni cosa!» sclamò egli, e nel mandare
tali accenti, la natura ebbe ristoro d’abbondanti
lagrime, che gl’innondarono le
guance e la bianca barba.




«Non avrei creduto giammai, disse
William Badger, dovere render grazie a
Dio per veder piangere il mio padrone,
ma ora lo fo di tutto cuore, benchè mi
senta costretto a piangere in sua compagnia.»




«Io non ti farò interrogazioni, no:
nemmeno una interrogazione, o mio Edmondo,
disse allora sir Ugo. Tu non
la trovasti; ovvero la trovasti sì digradata,
che meglio varrebbe averla perduta.»




Tressiliano non seppe meglio rispondere
a quel vecchio infelice che coprendosi
il volto con tutte due le mani.




«Basta così. Già intesi assai. Non
piangere, Edmondo, per essa. Io ho
ragione di piangere, perchè ell’era mia
figlia. Tu in vece hai di che rallegrarti,
poichè non divenne tua moglie. Onnipotente

Iddio, tu sai meglio di noi quello
che tu ne devi concedere. La mia
preghiera d’ogni sera era di vedere Edmondo
sposo d’Amy; se fossi stato esaudito,
quanto più acerbo dolore or proverei!»




«Consolatevi, mio degno amico, gli
disse il Ministro; egli è impossibile, che
la figlia delle nostre speranze, delle nostre
tenere sollecitudini, sia divenuta spregevole
siccome lo immaginate.»




«Oh senza dubbio! sclamò sir Ugo col
tuono dell’impazienza, avrei torto nel
chiamarla schiettamente col nome ch’ella
merita di portare. Ne avranno inventato
alcun altro, che soni meglio alla Corte.
Ivi l’infamia sa coprirsi d’una vernice
brillante. La figlia di un gentiluomo di
campagna, d’un vecchio contadino di
Devon, è abbastanza onorata col divenire
la favorita d’un cortigiano.... e
d’un Varney! di quel Varney, il cui
avolo ebbe d’uopo de’ soccorsi del padre
mio, allorchè i suoi beni furono confiscati
dopo la battaglia di... di... Eh!
vada al diavolo la mia memoria! e state
lì, e nessuno mi aiuterebbe nemmeno
a dire quello che voglio dire.»




«Dopo la battaglia di Bosworth, disse
il sig. Mumblazen, che accadde fra Riccardo
il Gobbo, ed Enrico Tudor avolo

della presente Regina, anno primo
del regno di Enrico Settimo, 1485 post
Christum natum.»




«È questo che io voleva dire; non
vi è ragazzo che non sappia tai cose. Ma
la mia povera testa dimentica tutto ciò
che amerei ricordarmi, e si ricorda di tutto
ciò che vorrei dimenticarmi. Sai Tressiliano?
Il mio cervello ha vacillato dopo
la tua partenza, e anche adesso, credo
che vada a caccia a dispetto del vento.»




«Vostro Onore farebbe assai meglio
col mettersi a letto, disse il Ministro,
e col procurare di prendere qualche ora
di riposo. Il dottore ha lasciato una pozione
calmante, e quell’altro medico, che
ne sa al di sopra di tutti i dottori, vuole
che per noi s’adoprino tutti gli espedienti
umani a fine di metterci in grado
di sopportare le prove, che ne vengono
dalla sua mano.»




«Voi dite il vero, mio vecchio amico,
rispose sir Ugo, e mi sforzerò di sopportarle
qual si conviene ad un uomo:
infine ella è una donna che noi abbiamo
perduto. Vedi, Tressiliano (disse il vecchio,
traendosi dal seno un riccio di capelli),
la sera innanzi del suo allontanamento,
ella mi abbracciò colmandomi di
carezze anche più dell’ordinario, ed io come
un vecchio insensato, la riteneva per

questo riccio. Ella prese la cesoia, sel
tolse dalle chiome, e lo lasciò fra queste
mie mani quasi unico ricordo che doveva
rimanermi di lei.»




Tressiliano non fu capace di rispondergli.
E pensava fra se medesimo all’aspra
lotta, che in quel momento avrà sofferta
entro il suo cuore la misera fuggitiva.
Il ministro stava per dire qualche
cosa, allor quando lo interruppe sir Ugo.




«So che cosa volete dirmi, non è che
un riccio di capelli di una donna, e sol
per opera di una donna, la vergogna,
la morte, il peccato entrarono in questo
mondo. E il dotto sig. Mumblazen potrebbe
qui citarmi molte autorità per
provarmi l’inferiorità di questo sesso.»




«Un celebre autore Francese, soggiunse
allora il Mumblazen, dice: che
l’uomo è nato per la guerra e per li
consigli.»




«Ebbene, disse sir Ugo, procuriamo
adunque di comportarci siccome uomini,
intendo con saggezza e coraggio.
Edmondo, io ti rivedo volentieri nel
modo istesso che se tu m’avessi apportato
migliori novelle. Ma tanto parlare
che abbiam fatto non può a meno di non
averne inaridite le labbra. Amy, ordina
che ci portino vino.» Poi ripensando
sull’istante, che quella figlia, un giorno

a lui tanto cara, non era ivi per
ascoltarlo, dimenò il capo, e voltosi al
ministro: «È deciso, diss’egli; il cordoglio
sta nella mia mente alienata, come
la chiesa di Lidcote nel mio parco. Posso
ben perdermi per qualche istante fra
i boschetti e le macchie: ma non sono
appena al finire d’un viale, vedo il campanile,
che mi ricorda il sepolcro de’ miei
maggiori. Oh! piacesse al cielo che coll’incominciar
di domani io mi stessi tranquillamente
in loro compagnia!»




Tressiliano e il ministro raddoppiarono
di preghiere al vegliardo per indurlo
a mettersi in letto, tantochè finalmente
vi riuscirono. Lo condussero nella
stanza sua di riposo, ove Tressiliano
rimase con lui, finchè il sonno venisse
a chiuderne le pupille; portatosi di poi
a raggiugnere il ministro, ed a deliberare
congiuntamente con lui su quanto
di meglio era da operarsi in una circostanza
cotanto malaugurata.




Non potevano essi escludere il signor
Mumblazen da tale colloquio, e per altra
parte non ebbero discaro ch’ei ne fosse
partecipe, perchè, anche non calcolando
i soccorsi che potessero venir loro dall’accortezza
di quest’uomo, lo sapevano per
indole sì taciturno da non temere ch’ei
commettesse imprudenze. Era egli un vecchio

celibe, venuto da famiglia onesta,
ma povera anzi che no, e parente in lontananza
della casa di Robsart. Tale affinità
fu il motivo, per cui già volgeano venti
anni dacchè dimorava in quella magione.
Accetta oltre ogni dire era al vecchio signor
del castello la compagnia di questa
persona, e ciò soprattutto per la scienza
profonda posseduta dal Mumblazen (nè si
estendeva più in là) sopra il Blasone e le
genealogie, e sopra tutte le date storiche
che alle genealogie si riferivano. Ma gli era
questo il genere di sapienza più conforme
ai gusti di sir Ugo, che trovava per sè espedientissima
cosa l’avere ad ogni uopo
pronto un amico a cui volgersi, se lo tradiva
la memoria, o se lo conduceva in errore
intorno i nomi e le date, cosa non rara a
succedergli. Allora Michele Mumblazen
non mancava mai dal fornirgli con aggiustatezza
e laconismo quanti mai indizi
l’altro potesse desiderare. E benchè nelle
bisogne ordinarie di questo mondo adoperasse
il più delle volte uno stile enigmatico,
e mescolato con termini andati a
pescar nel Blasone, la sostanza dei suggerimenti
che venivano dal suo labbro non
era da disprezzarsi; onde aveva ragione
William Badger nel dire che il Mumblazen
snidava la cacciagione, intanto che gli altri
scotevano i rami.









«Avremmo noi creduto mai che lo starci
col buon Cavaliere ne avesse tratti a
soffrir tanto, signor Edmondo? (gli disse
il Ministro): io non aveva mai più provato
simil cordoglio dopo il momento che
togliendomi al mio prediletto ovile, mi
costrinsero a lasciarlo alla discrezione di
lupi affamati.»




«In anno tertio del regno di Maria»
disse il signor Mumblazen.




«In nome del Cielo, signor Edmondo,
continuò il Ministro, narrateci se il vostro
tempo fu impiegato meglio del nostro,
e se otteneste qualche notizia della
sciagurata giovinetta, che dopo aver fatto
per diciotto anni le delizie di questa casa
immersa oggi nel pianto, ne è divenuta la
vergogna e la disperazione? Scopriste voi
il luogo ov’ella si asconde?»




«Vi è noto il castello di Cumnor?»
chiese a lui Tressiliano.




«Certamente, rispose il Ministro. Era
come una casa di campagna, goduta dagli
abati d’Abingdon.»




«Ed io ne ho veduto lo stemma, aggiunse
tosto il Mumblazen, sopra il cammino
di pietra, posto nel salone a pian terreno:
è una croce, cui sovrasta una mitra, fra
quattro merli.»




«Ebbene: è colà, disse Tressiliano,
ove quella infelice soggiorna in compagnia

dello scellerato Varney, che la mia sciabola
avrebbe punito di tutti i suoi delitti, se un
puro caso non lo sottraeva al mio furore.»




«Sia lodata la Divina Providenza, soggiunse
il Ministro, poichè v’impedì, o giovine
ardito, di bagnar le mani nel sangue di
un vostro simile. A me si aspetta il vendicarmi,
dice il Signore: ben varrebbe meglio
il pensare a liberar questa misera dagl’infami
lacci in cui quello sgraziato la tiene.»




«E che si chiamano, in termine di
Blasone, laquei amoris» non potè starsi
dal dire il Mumblazen.




«Egli è appunto su di ciò, che vi chiedo
consiglio, diletti amici, ripigliò Tressiliano.
Il mio disegno è gettarmi ai piedi
del Trono, e colà accusare questo scellerato,
come perfido, come seduttore, come
violatore in somma di tutte le leggi della
ospitalità. La Regina non negherà darmi
ascolto, quand’anco stesse al suo fianco il
conte di Leicester che lo protegge.»




«La Regina, disse il Ministro, che ha
dato sì grande esempio di continenza ai
suoi sudditi, ne darà certamente uno di
giustizia contra questo malfattore. Ma non
sarebbe migliore avviso, sig. Tressiliano,
il volgervi a dirittura al conte di Leicester,
che è all’immediato servigio della
Regina? Se potete ottenere giustizia da
lui, perchè farvene un potente nemico?

E lo diverrebbe certo, se per prima cosa
accusaste dinanzi la Regina quell’uomo che
egli tiene non solamente in grado di suo
scudiere, ma di favorito e di confidente.»




«Sento in me medesimo tal qual ripugnanza
contra sì fatto avviso, Tressiliano
rispose. Mi è grave persin l’idea di trattar
la causa di questa figlia infelice di un padre
non meno infelice, alla presenza di tutti
altri fuor che a quella della legittima mia
Sovrana. Il Leicester, mi direte voi, tiene
un grado elevato, e ve lo concedo; ma è
suddito al pari di noi, nè mi pare ben fatto
portare ad esso le mie querele, allorchè
espedienti migliori stanno in mia mano.
Nondimeno mediterò più maturamente il
parer che mi date. Intanto mi fa d’uopo
della vostra assistenza per far risolvere sir
Ugo a conferirmi un mandato legale ed
ostensibile. Voi comprendete essere in nome
di sir Ugo, e non nel mio ch’io debbo parlare.
Poichè il cuore della nostra Amy si
digradò fino ad amare un ente così spregevole,
fa di mestieri almeno che costui la
sposi, e le renda in tal guisa quell’unica
giustizia che sta in suo potere di renderle.»




«Tornerebbe assai meglio (sclamò il
Mumblazen con un calore straordinario
in tal uomo) tornerebbe assai meglio che
ella morisse cælebs et sine prole, anzichè
inquartare i nobili stemmi della casa di

Robsart con quelli d’un simile miscredente.»




«Se lo scopo che vi prefiggete, come
non ne dubito punto, disse il Ministro,
è di salvare quanto ancora si può, l’onore
di questa sventurata fanciulla, persisto
sempre sulla necessità d’incominciare le
cose coll’indirigersi al conte di Leicester.
Egli è padrone assoluto nella sua casa non
meno di quello che Elisabetta il sia nel suo
regno. Oh! vi prometto che s’egli ne dimostra
soltanto un desiderio a Varney, il
fallo commesso da Amy avrà almeno minore
pubblicità.»




«Il vostro raziocinio è giusto, disse
con vivacità Tressiliano, sì, giustissimo;
e vi son grato d’avermi fatto pensare a
cosa, che il turbamento dell’animo mio
non mi lasciava vedere. Io veramente non
aveva mai sognato in vita mia di trovarmi
nella circostanza di chieder grazia di
sorte alcuna al conte di Leicester; ma mi
sentirei fin capace di piegare il ginocchio
innanzi a questo orgoglioso Dudley, se ne
fosse premio il diradare soltanto alcun poco
la macchia portata al nome della misera
Amy. Voi mi aiuterete adunque ad
ottenere da sir Ugo Robsart le facoltà necessarie?»




«Certamente che vi aiuterò» rispose
il Ministro, intanto che il Mumblazen col

chinar la testa conveniva nelle loro conclusioni.




«Sarà parimente ben fatto, continuò
Tressiliano, che vi teniate pronti, ove
l’uopo il volesse, ad attestare i modi ospitali,
con cui il buon sir Ugo accolse questo
traditore in sua casa, e la perfidia,
onde costui gli corrispose, seducendone
l’infelice figlia.»




«Nei primi tempi, disse il Ministro,
non parea che Amy trovasse molto diletto
nello starsene con costui; ma dipoi
li vidi molto spesso rimanere insieme.»




«Parlamentando nel salone, disse il
Mumblazen, e trascorrendo nel giardino.»




«In una sera della primavera passata,
soggiunse il ministro, gl’incontrai nella
foresta del mezzogiorno. Varney era avvolto
in un pastrano bruno, sicchè il viso
non se ne vedeva. Si separarono affrettatamente,
allorchè s’accorsero del mio arrivo,
ed osservai ch’ella volse addietro la
testa per continuare a guardarlo.»




«Teste in profilo» fece questa osservazione
di Blasone il Mumblazen.




«E nel giorno della fuga riconobbi alla
livrea il servo di Varney, che teneva il
cavallo del suo padrone, e il palafreno
di miss Amy, entrambi bardamentati,
dietro la muraglia del cimitero.»




«Ed ora, disse Tressiliano, ella vive

confinata in un’oscura prigione. Vi sono
dunque prove di fatto contro quel perfido!
Vorrei ch’egli si cimentasse a negare
il proprio delitto per convincerlo con questa
sciabola. Ma è d’uopo ch’io m’allestisca
per mettermi in cammino. Voi intanto,
o miei amici, preparate l’animo
di sir Ugo a conferirmi il diritto di fare
atti in suo nome.»




Dopo tai detti, Tressiliano lasciò l’appartamento.




«Egli è troppo focoso, disse il Ministro,
e prego Dio gli conceda tutta la pazienza,
di cui abbisogna chiunque abbia
che fare con Varney.»




«Pazienza e Varney, sono due cose,
le quali non s’accordano meglio insieme
che metallo sopra metallo giusta le regole
del Blasone, disse tosto il Mumblazen.
Colui è più falso d’una Sirena, più
rapace d’un Griffo, più crudele d’un
Leone rampante.»




«Non so, disse il Ministro, se noi possiamo
in coscienza, e nello stato di mente
in cui si trova sir Ugo, domandargli
che deleghi a nessuno la sua paterna autorità.»




«La Reverenza vostra non debbe avere
scrupoli su di ciò, (disse William Badger,
che entrava in quel momento) perchè, e
scommetterei la vita, il mio padrone all’atto

dello svegliarsi si troverà tutt’altro
da quel che lo vediamo, sono omai
trenta giorni.»




«Tu hai dunque una fiducia ben grande
nella pozione ordinata dal dottore Diddleum?»
disse il Ministro.




«Nessuna affatto, rispose il Badger, e
guardate se posso averne; il padrone non
ne ha bevuto una gocciola, perchè si è rotta
l’ampolla. Ma il sig. Tressiliano ha condotto
qui un semplicista, il quale ha composto
per sir Ugo una bevanda, che vale
per venti pozioni del dottore Diddleum.
Ho parlato a lungo colla persona che vi
accenno, e posso giurarvi che non vi è
il più bravo maniscalco....»




«Un maniscalco!» e volea più dire
il Ministro, ma il Badger non lo lasciò
continuare.




«Sì; un maniscalco, e non ho conosciuto
uomo che s’intenda meglio delle
malattie dei cavalli. Figuratevi se vorrà
far male ad un cristiano.»




«Ah disgraziato! sclamò inviperito il
Ministro. Somministrare a sir Ugo una bevanda
preparata da un maniscalco! E chi
te ne diede l’autorità? Chi si farà mallevadore
per le conseguenze?»




«Per quanto spetta all’autorità, vostra
Reverenza sappia, che me la sono data da
me. Quanto al resto non vedo il bisogno

d’un mallevadore: perchè a quanto parmi,
venticinque anni che sto in questo castello,
devono bene avermi dato il diritto di porgere,
se occorre, una bevanda ad un uomo,
se ne ho date tante ai cavalli. Oh! quante
medicine ho distribuite nelle scuderie; e a
quante bestie ho fatto salassi, e messo cauteri
e ventose!»




I due consiglieri privati credettero non
dover perdere un istante, per arrecare tale
notizia a Tressiliano, il quale chiamò tosto
in sua presenza Wayland e gli domandò,
ma in segreto, con qual diritto ei si fosse
avvisato di preparare una bevanda per sir
Ugo Robsart.




«Vostro Onore dee ricordarsi, rispose
Wayland, ch’io gli dissi come fossi entrato
nei segreti del mio padrone, cioè del dottore
Doboobie, più di quello ch’egli non
avrebbe voluto; e per dir vero se costui mi
prese in tanto contraggenio non gli do torto,
perchè molte persone fornite d’accorgimento,
e singolarmente una giovane e bella
vedova d’Abingdon, preferivano le mie
ricette alle sue.»




«Non è questa ora di scherzi, disse
Tressiliano. Ti giuro che se la medicina
da cavallo che hai somministrata a sir Ugo
reca il menomo pregiudizio alla sua salute,
ti do per sepoltura la parte più profonda
di una delle nostre miniere di stagno.»









«Oh! non ho per anche assai profittato
nel grande arcanum della trasmutazione dei
metalli per desiderare questo soggiorno
(rispose senza scomporsi Wayland). Ma
non abbiate paura di nulla, sig. Tressiliano;
William Badger mi ha spiegato con troppa
verità lo stato in cui trovasi il degno Cavaliere,
e mi tengo sicuro di non avere
fatto sbaglio nel somministrargli una dose
di mandragola, non eccedente il bisogno
di procurargli un sonno dolce e tranquillo,
che è quanto fa di mestieri a rimettere in
calma lo spirito agitato di sir Ugo.»




«Spero, o Wayland, non sarai tu
l’uomo che mi tradisca.»




«Il fatto ve lo proverà. E qual interesse
avrei io di nuocere ad un povero vecchio
che vi sta a cuore? Se Gaffer Pinniewink
non mi caccia ora nelle carni il suo punteruolo,
e se non mi straccia con quelle maledette
sue tenaglie ogni parte del mio corpo
ove si trova qualche macchia, per vedere
se è stata fatta dal diavolo, non è a voi forse
che ne ho tutta l’obbligazione? Il mio più
ardente desiderio è che mi riguardiate tra
i più fedeli vostri servitori, e vi sarà prova
della mia buona fede tutto quanto vedrete
succedere dopo il sonno che avrà dormito
il vecchio Cavaliere.»




Nè s’ingannò Wayland nelle sue congetture.
La bevanda calmante ch’ei preparò,

fidatosi alla propria esperienza,
e che William Badger somministrò, non
dubitando della propria saggezza, produsse
il migliore effetto. Sir Ugo dormì di un
sonno lungo e tranquillo, e nello svegliarsi,
non si trovò per vero dire risanato dalla
ferita del cuore, nè dall’indebolimento che
aveva sofferto il suo corpo, ma lo spirito
di lui era, più che mai nol fosse stato da
qualche tempo, in grado di giudicare sulle
cose che gli venivano proposte. Non convenne
egli sull’istante con Tressiliano intorno
al divisamente di portar suppliche
alla Corte, onde ottenere la più possibile
riparazione dell’ingiuria fatta ad Amy. «È
d’uopo abbandonarla, egli disse. Ella è un
falco che tien dietro al vento, e che val
meno del fischio adoperato per richiamarlo.»
Si giunse nondimeno a convincerlo,
che era di suo debito il cedere al grido di
natura, a quel grido che gli parlava a suo
malgrado al cuore, e di acconsentire che
Tressiliano facesse per Amy quanto rimaneva
ancora da farsi. Egli sottoscrisse adunque
il mandato, quale il ministro gliel
preparò, perchè in quel secolo la greggia
di un pastor d’anime trovava in lui non
solamente una guida spirituale, ma un
consigliere che la regolava per gli affari di
questa terra.




Ventiquattr’ore dopo che Tressiliano era

tornato a Lidcote-Hall, ogni cosa stava
pronta per la sua seconda partenza, ma
erasi dimenticato un punto rilevante, del
quale il sig. Mumblazen fece che gli altri
si ricordassero. «Voi andate alla Corte,
sig. Tressiliano, diss’egli, e non pensate
che i colori del vostro stemma debbono
essere oro ed argento, soli colori che vi possono
essere ricevuti!» L’osservazione
non era meno giusta che imbarazzante,
perchè, nè sotto il regno d’Elisabetta, nè
da poi procedendo fino a quella data che
si giudichi più opportuna, era cosa troppo
facile il tener dietro ad un affare che
agitavasi in Corte, per chiunque mancasse
d’argento monetato, genere di derrata
alquanto rara a Lidcote-Hall. Tressiliano
non trovavasi gran che in capitali, e le
rendite di sir Ugo Robsart erano sempre
mangiate in erba, per cagione dell’ospitalità
che a tutti ei praticava. Ma il promotore
della difficoltà fu parimente quegli che
la tolse di mezzo. Il signor Michele Mumblazen
presentò un sacchetto di cuoio,
entro cui stavano circa trecento sterlini
in monete d’oro e d’argento di ogni spezie,
frutto d’un risparmio d’oltre a venti anni,
ch’egli consagrò senza pronunziar parola
al servigio di colui, il quale ricettandolo
in propria casa, gli aveva forniti i modi di
accumulare questo piccolo tesoro. Tressiliano

accettò, senza mostrar d’esitare, tal
presente della cordialità, nè fu che stringendosi
scambievolmente la mano che dimostrarono,
l’uno la soddisfazione d’impiegare
quanto possedeva all’adempimento
d’un sì onorevol disegno, l’altro l’aggradevole
sorpresa di veder dissipato in un modo
così istantaneo e non preveduto un ostacolo,
che si presentava da prima siccome
insuperabile.




Intanto che Tressiliano allestiva tutte
le cose per partire nel dì successivo,
Wayland chiese parlargli; e dopo aver
fatto valere agli occhi del padrone i favorevoli
effetti della bevanda data a sir
Ugo, gli domandò la permissione di accompagnarlo
alla Corte. Nè a condiscendervi
era avverso l’animo di Tressiliano,
cui la destrezza, l’accorgimento, e
la fecondità d’immaginare espedienti,
qualità da lui ravvisate a prova in questo
compagno di viaggio, ben persuasero
che il condurlo con sè cosa anzi
utilissima gli sarebbe stata. Ma non era
tolto il mandato d’arresto uscito contro
Wayland, il che Tressiliano gli ricordò,
non dimenticando le tenaglie e il punteruolo
di Pinniewink.




Wayland rise di questo. «Chi mai,
diss’egli, vuol andare a rintracciare il
maniscalco sotto gli abiti d’una vostra

livrea? Poi osservate le mie basette, e i
miei capelli: basta dare altro andamento
alle prime, e tingere in nero i secondi con
una preparazione di cui tengo il segreto, e
sfiderò allora il diavolo a riconoscermi.»




Operò egli questa nuova trasmutazione,
e dopo alcuni minuti si presentò a
Tressiliano sotto forme affatto diverse.
Ciò nondimeno Tressiliano esitava ancora
nell’accettare gli offertigli servigi, la
quale perplessità facea, che Wayland
raddoppiasse ancora d’istanze.




«Io vi debbo, diss’egli, la vita, e
tanto più desidero pagarvi una parte del
mio debito che seppi dal Badger, tali essere
i motivi che vi chiamano alla Corte,
da non andare immune da pericolo
per voi una simile spedizione. Non già
ch’io mi dia il vanto di essere uno spadaccino,
o uno di que’ bravacci, che
vorrebbero ad ogni istante frammettersi
colla sciabola alla mano nelle brighe
de’ lor padroni. Che anzi, per dirvi
la verità, amo meglio il termine d’una
cena, che il principio d’una contesa;
ma so parimente di poter servire vostro
Onore in siffatto affare, meglio assai di
que’ disperati, che null’altro conoscono
fuorchè i moschettoni e gli stili, e so
parimente che questa mia testa val sola
più di cento delle loro braccia.»









Stavasi ancor dubbioso Tressiliano, siccome
quegli che conoscendo da poco tempo
questo personaggio straordinario, non
sapea troppo al giusto fin dove gli convenisse
concedergli confidenza; e gli sarebbe
stato pur d’uopo confidarsi in lui
volendolo rendere utile ai propri divisamenti.
Non si era per anco deliberato,
allorchè udì il calpestio d’un cavallo
nella corte, e vide quasi nel medesimo
tempo entrar frettolosi nella sua stanza
il Mumblazen e il Badger.




«Giunse in quest’istante, disse il
bracchiere, un servo, a cavallo della
più bella pulledra grigia ch’io m’abbia
mai visto in mia vita...»




«Che ha sul braccio, continuò il
Mumblazen, una piastra d’argento, su
di cui vedesi un drago che inghiottisce
un pezzo di mattone, fregiato d’una
corona di conte. Questi mi ha rimessa
una lettera per voi che ha lo stemma
medesimo nel suggello.»




Tressiliano prese la lettera, di cui tale
era la soprascritta: Allo spettabile Edmondo
Tressiliano nostro caro parente,
e al disotto della soprascritta medesima
leggeasi: in tutta fretta, come se vi fosse
pericolo di vita. Tressiliano si fece
tosto a leggere la lettera, e tale ne era
il contenuto:










Sig. Tressiliano

nostro buon amico e caro cugino




«Nel momento in cui vi scriviamo, è
sì cattivo lo stato di nostra salute, e sono
per altra parte tanto moleste le circostanze
in cui ci troviamo, che è nostro
desiderio unire attorno alla nostra
persona tutti quegli amici sul cui affetto
possiamo maggiormente fondarci. Noi vi
diamo fra questi la prima sede, sig. Tressiliano,
tanto a cagione dell’amicizia,
che ci è noto essere in voi per nostro
riguardo, quanto in considerazione delle
altre prerogative che vi adornano. Vi
preghiamo pertanto venirci a trovare il
più presto che potrete al castello di
Sav’s-Court, presso Depford, ove vi
parleremo d’affari, che non giudichiamo
ben fatto il confidare alla carta. Nella
speranza di vedervi tantosto, siamo il
vostro affezionato parente




Ratcliffe conte di Sussex».






«Affrettati, Badger, sclamò Tressiliano,
e fa che questo messaggiere sia
subito alla mia presenza». E appena
il vide: «Ah! Stevens, siete voi! come
sta dunque Milord?»









«Male, sig. Tressiliano, male assai,
e tanto più egli ha bisogno di aver buoni
amici d’intorno a sè.»




«Ma quale è il genere della sua infermità?
Io non ne aveva ancora inteso
parlare.»




«Assai brutte apparenze: non altro
potrei dirvi, o signore. I medici non sanno
qual cosa giudicarne. Molti della casa
sospettano vi entri opera di tradimento,
o di fattucchieria, o fors’anche qualche
cosa di peggio.»




«Quali ne sono i sintomi?» Chiese
tosto il maniscalco, frammettendosi arditamente
in tale discorso.




«Che mi chiedete?» disse Stevens
che non intendeva la domanda.




«Dove sta il suo male? disse Wayland.
In qual parte del corpo si sente egli
peggio?» Stevens si diede a riguardar
Tressiliano, come per comprendere da lui
se dovesse rispondere alle interrogazioni
di questo straniero, ed avendone ricevuto
un segno affermativo, fece l’enumerazione
de’ sintomi che si univano alla
malattia del suo padrone: perdita successiva
di forze, notturne traspirazioni,
mancanza di appetito, debolezza, ec.




«E a tutto questo andranno congiunti,
disse Wayland, un rodente dolor nello
stomaco, ed una lenta febbre?»









«Appunto» disse lo Stevens alquanto
maravigliato.




«Conosco assai bene questa malattia,
soggiunse Wayland, e ne conosco l’origine.
Il vostro padrone ha mangiato, o
gli hanno fatto mangiare la manna di
S. Nicolò. Ma ne conosco altresì il rimedio;
e il dottore non dirà che indarno
io abbia studiato nella sua officina.»




«Che intendete voi? (disse Tressiliano
aggrottando le ciglia). Pensate bene che
or si parla d’uno fra i primi signori dell’Inghilterra.
Non è questo un momento
per far la parte da buffone.»




«Dio me ne guardi, rispose Wayland.
Sostengo che conosco una tal malattia,
e che mi darà l’animo di guarirla. Avete
a quest’ora dimenticato quello che feci
per sir Ugo Robsart?»




«Ebbene! noi partiremo in questo momento,
sclamò Tressiliano. Egli è Dio medesimo
che ne chiama.»




Annunziando il motivo sopravvenutogli
onde non aspettare il dì vegnente a
partir dal castello, e tacendo però i sospetti
raccontati da Stevens, e le speranze
concette da Wayland, Tressiliano si
congedò da sir Ugo, e di gran galoppo
s’avviò per alla volta di Londra, nè altri
il seguivano che Wayland, e il servo del
conte di Sussex.







CAPITOLO V.






»Ogni specie in sua officina

»Scorgerai di medicina,

»Sali, spiriti, antimonio,

»Egli è, corpo del demonio!

»Il migliore in fra i perfetti,

»Cui nel gregge degli addetti

»Vanti aver d’Alchimia il regno.

»Che se ancor non giunse al segno

«Di scoprire il Grande Arcano,

»N’è, per Dio, poco lontano.

                 L’Alchimista.








Tressiliano e la sua comitiva composta
di due persone, misero la più grande
celerità nel loro viaggio. All’atto del partirsi,
questi avea chiesto a Wayland, se
non giudicherebbe prudente consiglio lo
evitare la contea di Berk, ove lo stesso
Wayland avea sostenuta una parte così
brillante. Ma il maniscalco gli rispose non
avere il menomo timore. Di fatto egli impiegò
troppo bene il breve tempo trascorso
nel castello di Lidcote-Hall a trasformarsi
compiutamente. Della sua folta barba, che
avea può dirsi segata, non gli rimanevano
che due piccole basette rivolte sul labbro
superiore all’usanza dei militari; ed un
sarto del villaggio, ben pagato a tal fine,

adoperò sì acconciamente il suo sapere
nel secondare la mente esternatagli da
Wayland, che si sarebbe detto, questi
avesse vent’anni di meno di quanti ne
mostrava alcuni giorni prima. Perchè per
lo innanzi a veder quel volto, e quelle mani
annerite dal fumo e dal carbone, quelle
chiome disordinate, quella barba lunga
e sconvenevole, ed una statura incurvata
dal genere del suo lavoro, nè lui coperto
che da una pelle d’orso, gli si potevano
attribuir cinquant’anni; ma in allora vestito
della livrea di Tressiliano, con la sciabola
a fianco ed una targa alla spalla, non
ne appariva che la vera sua età, vale a dire
una trentina d’anni. Ed egual cambiamento
aveano preso pur anche gli esterni suoi
modi, poichè in vece della selvatichezza
di chi fugge dai boschi, vedeasi in lui una
gagliardia congiunta a destrezza e ad accorgimento,
non mancandovi mai una tal
qual dose di sfrontatezza.




Avendogli Tressiliano domandato il motivo
di una metamorfosi tanto compiuta e
singolare, Wayland per tutta risposta gli
canticchiò una strofetta, solita cantarsi
in una commedia, allora affatto nuova,
che dava a sperar molto dall’ingegno di
chi la compose. Ne giova in questo luogo
il citarla.









»Caliban, odimi,

»Se da naufragio,

»Se da sinistri

»Vuoi star lontan;




»Novo il dominio,

»Novi i registri

»Sian del servigio,

»O Caliban.






Questi versi di cui Tressiliano non si
ricordava più, gli fecero venire a mente,
che Wayland era stato commediante, circostanza
che rendea meglio ragione del
perchè ei cambiasse con tanta disinvoltura
il suo esterno. E certo il trasmutamento
di costui nascondea sì bene l’antico Wayland,
ch’egli non avrebbe temuto, ma
anzi desiderato di ripassare pel luogo,
dove fu prima la sua fucina.




«Sotto queste vesti, gli diss’egli, e
divenuto uno del seguito di vostro Onore,
non mi sgomenterei di mettermi in faccia
al giudice Blindas, fosse pur giorno di
piena adunanza. E mi piacerebbe ancor di
sapere che è divenuto di Flibbertigibbet, il
quale farà il diavolo in questo mondo, se
giunge a rompere affatto le briglie con
cui cercano frenarlo la nonna ed il precettore.
E vorrei in oltre vedere i guasti
che ha fatti lo scoppio per mezzo alle storte
e ai crogiuoli del dottore Demetrio Doboobie.
Corpo del diavolo! so ben io che
la memoria di me rimarrà nella vallata
di White-Horse lungo tempo dopo che il
mio corpo sarà sparito da questo mondo;

e più d’un contadino verrà ad attaccare
il suo cavallo all’anello, ed a mettere il
suo groat d’argento sopra la pietra del
centro, ed a fischiare come un marinaio
nel tempo della bonaccia, per chiamar di
sotterra il maniscalco dell’inferno; ma i
cavalli di questa gente avranno tutto il
tempo d’inchiodarsi prima che io abbia
il divertimento di mettere ad essi un sol
ferro.»




La fretta che era in Tressiliano di giugnere
presto alla meta del suo cammino,
fece, che questi due viaggiatori non si fermassero
più del tempo necessario a dare
riposo e biada ai loro cavalli; e poichè i
nomi del conte di Leicester, o di chiunque
si fosse annunziato della sua comitiva,
potevano grandemente su gli animi della
moltitudine per tutte le terre d’onde passarono,
credettero prudente cosa il nasconderli,
e il celar parimente il motivo dell’intrapresa
peregrinazione. Lancilotto
Wayland, che tale si era il vero nome
di costui, ritraeva soprattutto grande diletto
dal deludere la curiosità degli osti
e degli stallieri, facendo loro credere una
cosa per l’altra, e spargendo al proposito
del suo padrone tre voci diverse, che si
contraddicevano scambievolmente. Qui
Tressiliano era il Lord vicerè dell’Irlanda,
venuto incognito per prendere ordini

dalla Regina intorno al famoso ribelle
Rory Oge Mac-Carthy Mac-Mahon; lì un
ministro del principe d’Angiò, inviato per
sollecitare le sospirate nozze colla regina
Elisabetta; in altri luoghi il Duca di Medina
Sidonia, travestito, che si portava
a Londra per aggiustare i dispareri non
anco sedati fra questa Sovrana e Filippo
re di Spagna.




Tressiliano fu malcontento che si divulgassero
tai finzioni, e se ne dolse per
più riprese col maniscalco, dimostrandogli
i disordini che alle menzogne sempre
si uniscono, e quello principalmente di
volgere sopra di lui, Tressiliano, l’attenzion
pubblica in un modo troppo vistoso — «Eppure,
poichè l’aria e il portamento
di vostro Onore annunziano un
uom d’alto affare, gli è ben d’uopo dar
qualche ragione straordinaria, che giustifichi
la rapidità con cui viaggiate, e il
grande segreto che custodite sui motivi
del vostro viaggio.»




In proporzione che questi viaggiatori si
avvicinavano a Londra, sminuiva la curiosità
da essi eccitata, atteso il grande numero
di stranieri che vanno alla capitale.
Entrarono finalmente nella città.




Era mente di Tressiliano trasferirsi sull’istante
a Say’s-Court, presso Depford,
ove in allora il lord Sussex aveva residenza,

e ciò ancora per trovarsi in maggior
vicinanza a Greenwich, soggiorno favorito
d’Elisabetta, e paese ad un tempo
ov’ella sortì i suoi natali. Era indispensabile
ciò nondimeno il fare una breve pausa
a Londra, la qual pausa divenne più
lunga per le istanze vivissime mosse da
Wayland, onde poter fare una corsa per
la città.




«Prendi adunque la tua sciabola e la
tua targa, e mi segui, dissegli Tressiliano.
Io parimente ho disegno di vedere
diversi luoghi. Andrem di conserva.»




Tressiliano avea un motivo segreto per
operare in tal modo; ed era il non credersi
abbastanza sicuro della fedeltà di
questo novello servo, onde dispensarsi
al sopravvegghiarlo in tal momento, che
due diverse fazioni rivali stavano a fronte
l’una dell’altra presso la corte di Elisabetta.
Wayland acconsentì all’aggiustamento
propostogli dal padrone, ma volle
stipulare un patto che gli fosse cioè,
permesso di entrare, secondo il crederebbe
a proposito, in tale o tal altra
officina di alchimista o di speziale, e
di comperarvi le droghe che gli sarebbero
abbisognate. A ciò non si oppose
Tressiliano; onde trascorrendo le strade
di Londra, entrarono successivamente in
quattro o cinque botteghe, ed in ognuna

di esse Tressiliano osservò, che Wayland
non acquistava mai più d’una droga. Le
prime ch’ei domandò si trovarono speditamente,
ma non vi fu l’eguale facilità
a procacciarsi le successive, delle quali
costui mostrò desiderio. Nè fu senza maraviglia
di Tressiliano che molte volte
ricusò le droghe offertegli, negando essere
quelle ch’egli chiedeva, o almeno
della voluta qualità; e se le facea quindi
cambiare, o andava a cercarne altrove
delle migliori. Fuvvi una di tali droghe,
che parve impossibile il trovare per ogni
dove. In tal luogo non si conoscea neanco
che vi fosse. In tal altro si sosteneva,
non aver questa esistenza che nel
cervello d’alcuni alchimisti. Altrove si
offeriva di sostituirle qualche altro ingrediente
fornito, diceasi, e in più alto
grado, d’una efficacia della stessa natura.
Per tutto poi mostravasi una certa curiosità
di saper l’uso che si voleva farne.
Finalmente un vecchio farmacista rispose
con ischiettezza a Wayland, ch’egli cercherebbe
inutilmente una tal droga per
tutta Londra, a meno che non gli riuscisse
per avventura di rinvenirla nella
bottega dell’ebreo Yoglan.




«Gli è quanto io cominciava già a sospettare
(disse Wayland qual uomo impazientito).
Vi chiedo perdono, o signore,

ma comunque abile fosse un artefice, ben
vedete che non può lavorare senza ordigni.
Mi è d’uopo veder tosto l’Ebreo. Che,
se anche una tale necessità pone ritardo
di pochi istanti alla nostra partenza, non
temiate di non averne compenso grandissimo
dall’uso ch’io son per fare di questa
droga rara e preziosa. Permettetemi soltanto
ch’io vi preceda nel cammino, perchè
ne è di mestieri abbandonare la strada
maestra; e arriveremo più presto al cercato
luogo se io ve ne insegno la via.»




Acconsentì Tressiliano, fattosi a seguitare
questo suo condottiero, che col guidarlo
velocemente, e senza impacciarsi,
per mezzo ad un labirinto di viottoli e
di traversi, diede a conoscere al suo compagno
quanto fosse pratico di quel rione.
Finalmente si fermò nel mezzo di angusta
strada, in fondo a cui si scorgeva il Tamigi,
e gli alberi di due vascelli, i quali
non aspettavano che il grosso fiotto per
salpare. La bottega a cui si fermarono,
non era chiusa da invetriate, ma vi tenea
vece di vetri una grossa tela stesa
sui telai delle finestre; tutta aperta poi
si vedea la parte davanti di quell’edifizio,
come scorgonsi tuttavia oggidì le
botteghe dei pescivendoli. Si presentò ad
essi un vecchio, piccolo di statura, e
che a vederlo non sarebbesi detto un

Ebreo. Questi lor chiese tosto di che abbisognassero,
e appena Wayland domandò
la droga, per cui venuto era sin lì,
quel droghiere fece un atto di gran maraviglia.




«E come può occorrere all’Onor vostro
una droga, non richiestami ancor
da nessuno dopo quarant’anni che fo il
mestiere di farmacista in questa contrada?»




«Io non ho obbligo alcuno di rispondere
a tale interrogazione, disse
Wayland; bramo solamente sapere se
avete questa droga, e se me la volete
vendere.»




«Se ho questa droga, Dio di Mosè!
Sicuramente che l’ho. E quanto al volerla
vendere, non son io un mercante?»
Dette le quali cose, gli pose innanzi agli
occhi una polvere. «Ma ella è assai
cara, continuò l’Ebreo, e ho dovuto pagarla
in oro effettivo, e di peso. Essa
viene dal monte Sinai, ove la nostra
santa legge fu promulgata, ed è tal pianta
che non fiorisce più d’una volta per
secolo.»




«Poco m’importa di tutta questa vostra
cicalata (disse Wayland, guardando
con occhio di sprezzo la polve offertegli
dal Giudeo), ma ben so trovarsi
in tutti i fossi di Aleppo, ed ai comandi

di chiunque voglia il fastidio di raccoglierla,
questa cattiva mercanzia che
or mi fate vedere.»




«Ebbene, (rispose l’Ebreo sempre
più maravigliato) io non ne ho di migliore;
e quand’anche ne avessi, non
ne venderei senza l’ordinanza d’un medico,
o senza conoscere l’uso, che divisate
di farne.»




Wayland diede a tal proposito una risposta
laconica, ed in cotal linguaggio,
che Tressiliano non potè intendere nulla;
risposta che raddoppiò la sorpresa dello
Israelita, e gli fece spalancar due grandi
occhi che fissò sopra Wayland, non
diversamente da quel che farebbe taluno,
il quale in uno straniero sconosciuto,
e in apparenza di lieve conto, riconoscesse
d’improvviso un celebre eroe, o
un potentato di prima sfera.




«Santo profeta Elia! (sclamò egli,
dopo essersi riavuto dai primi effetti dello
stordimento che lo avea colpito, e facendo
rapido passaggio dai modi rubesti
e sospettosi ai più sottomessi e servili),
non mi concederete voi l’onore
di entrare in quest’umilissimo mio soggiorno,
e di portargli felicità calcandolo
co’ vostri piedi? Ricuserete voi di bere
un bicchier di vino unitamente al povero
Ebreo Zaccaria Yoglan? Volete voi

vino d’Alemagna.... del Tokai... del
Lacoimo?...»




«Non ci perdiamo in ciance, disse
Wayland, datemi quel che vi chiedo,
e tacete.»




L’Israelita prese il suo mazzo di chiavi,
ed aperto con circospezione un armadio,
chiuso, a quanto vedeasi, più accuratamente
che non tutti gli altri di
quella bottega, spinse una molla, d’onde
uscì un cassetto segreto, coperto di cristallo,
entro cui trovavasi una polve
nera in assai piccola quantità. Ei l’offerse
a Wayland, facendo la fisonomia
d’uomo che per riguardo ad un tal personaggio
non sa ricusare veruna cosa,
ma nel tempo medesimo lascia scorgere
il contraggenio, e il dolore di dover cedere
solamente un grano di simil tesoro;
laonde avresti detto che due opposti sentimenti
si disputavan terreno nell’animo
di costui.




«Avete voi bilance?» chiese ad esso
Wayland.




L’Ebreo gli mostrò quelle, di cui servivasi
d’ordinario nella sua bottega, ma
dando a divedere sì chiaramente una irresolutezza
ed un timore, che non isfuggirono
agli occhi acutissimi del nostro
maniscalco.




«Altre bilance ben diverse da queste

mi occorrono, gli disse con severi
modi il secondo. Ignorate forse che le
cose sante perdono la loro virtù, se
vengono pesate in una bilancia che non
sia giusta?»




Chinò la testa l’Ebreo, e da un cassettino
foderato d’acciaio trasse un paio
di bilance che avevano bellissima apparenza. — «Sono
queste di cui mi valgo
nelle mie esperienze chimiche (disse costui
presentandole dilicatamente a Wayland).
Un pelo della barba del gran Rabbino
messo in uno dei piattelli è assai
per far che l’altro si abbassi.»




«Basta così» rispose Wayland, e prendendo
le bilance, vi pesò egli stesso due
dramme di quella polve nera, e avviluppate
con gran cura entro un pezzetto
di carta, se le mise in saccoccia, chiedendone
il prezzo.




«Nulla, signore; non voglio nulla da
un personaggio della vostra sorte. Ma,
voi tornerete, lo spero, a vedere il povero
Zaccaria? A dare un’occhiata al suo
laboratorio, ove a furia di lavoro, si è
disseccata la zucca, che par quella del
santo profeta Giona? Voi vi moverete a
compassione di lui, e gli presterete man
soccorrevole onde faccia qualche passo
di più nella nobile strada...»




«Zitto là! (disse Wayland, mettendosi

misteriosamente il dito contro le labbra).
Non è cosa impossibile che ci rivediamo.
Voi possedete già lo Schah-Majm,
così almeno lo chiamano i vostri Rabbini,
la creazion generale. Vegghiate dunque
ed orate, perchè è d’uopo che voi
arriviate a conoscere l’elissire Alchahest
Sainech prima ch’io possa entrare in comunicazione
con voi.» Corrispondendo
allora con una lieve inclinazione di capo
al saluto profondissimo e rispettosissimo
dell’Ebreo, uscì gravemente della
bottega, seguendolo il suo padrone, il
cui primo discorso con Wayland si fu il
fargli osservare quanto sarebbe stato convenevole
e giusto il pagare a quel mercante,
qualunque ne fosse il valore, la
droga da esso fornita.




«Io pagarla! sclamò Wayland. Voglio
mettermi al salario del diavolo, s’io la
pago. Senza la tema di spiacere a vostro
Onore, avrei tratto da costui un’oncia
o due di purissimo oro, dandogli in cambio
altrettanto peso di polve di mattoni.»




«Vi consiglio, sin tanto che state al
mio servigio, a non fare simili furfanterie.»




«Non v’ho detto essere questo il motivo
che mi trattiene? Ma... voi le chiamate
furfanterie? Uno scheletro ambulante,
ricco abbastanza per poter lastricare

di dollari tutta la sua contrada, che
ne leva uno a fatica dal suo scrigno, e
che a guisa di matto, corre dietro al
lapis philosophorum! Poi, non era egli
stesso nella intenzione d’ingabbiare un
povero papero, se tal mi trovava, col
vendermi a peso d’oro una droga che
non costava un soldo? Scaltrito contro
scaltrito, disse il diavolo al carbonaio;
e se la sua cattiva polvere valeva le mie
corone d’oro, per Dio! la mia polvere
di mattoni poteva ben valere le corone
d’oro di costui.»




«Questo raziocinio sarà forse opportuno
avendo che fare con Ebrei e con
farmacisti. Ma il sig. Wayland pensi bene,
ch’io non posso permettere questi giuochi
di mano sintanto ch’egli riceverà
stipendio da me. Avrete terminato, spero,
le vostre compere.»




«Sì, o Signore; e con tutte queste
droghe io comporrò in tal giorno medesimo
il vero orvietano, prezioso medicamento,
tanto raro, tanto difficile da trovarsi
in Europa; e ciò per mancanza di
quella polvere che ho avuto ora da Yoglan.»




«Ma perchè non avete comperate tutte
le vostre droghe ad una stessa bottega?
Abbiamo perduto quasi un’ora correndo
da un mercante all’altro.»









«Vel dico subito, signore. Non voglio
far sapere il mio segreto a nessuno; e
ben vedete che non sarebbe più segreto,
se acquistassi tutte le mie droghe da uno
stesso mercante.»




Così ragionando se ne tornarono al loro
alloggiamento: ed intanto che Stevens
preparava ad essi i cavalli, Wayland, fattosi
dare un mortaio ad imprestito, si
rinchiuse nella sua stanza, e spolverizzò,
triturò, mescolò, amalgamò, serbate le
debite proporzioni, tutte le acquistate
droghe; e ciò con prontezza e destrezza,
tali da ben comprendersi ch’ei non
era novizio nelle opere manuali della farmacia.




Preparatosi così da Wayland il suo elettuario,
i tre nostri viaggiatori salirono
a cavallo, ed una corsa di un’ora li fece
essere all’antico castello di Say’s-Court,
ove allora risedeva il conte di Sussex,
castello altra volta appartenuto ad una
famiglia Say, ma che da un secolo in poi
era divenuto dominio della antica e ragguardevole
gente di Evelyn. Il rappresentante
attuale di questa nobile casa,
tenendo grandemente a cuore tutto ciò
che al lord Sussex si riferiva, aveva in
sì fatta occasione ricettati nel suo ostello
così il detto Lord, come la numerosa sua
comitiva. Say’s-Court fu in appresso la

residenza del celebre signor Evelyn, autore
di un’opera intitolata Sylva, che è tuttavia
il manuale di coloro, i quali piantano
alberi nell’Inghilterra; e personaggio
rinomato parimente, perchè la vita,
i costumi, e le massime di cotest’uomo,
come giova il ravvisarlo dalle particolarità
che si leggono nelle sue memorie,
sono tal modello, che dovrebbero conformarsi
ad esso tutti i veri gentiluomini
Inglesi.







CAPITOLO VI.






»Veramente una gran novità!
Due tori che si battono per
amore d’una bella giovenca,
spettatrice e futuro premio
delle loro prodezze! Lasciali
fare. Caduto un d’essi, la
mandria sarà fuori d’impiccio.




Antica Commedia.






Say’s-Court era guardata in quel tempo
a guisa di una fortezza assediata, ed i
sospetti giugnevano tant’oltre, che allor
quando Tressiliano vi si avvicinò, lo
fermarono, e dovette rispondere a ben
molte interrogazioni mossegli dalle sentinelle
a piedi e a cavallo, poste colà
d’antiguardia. L’alto grado che il Sussex
teneva fra i personaggi onorati del
favore della Regina, e la notoria nè
dissimulata rivalità che era tra lui e
il conte di Leicester, faceano che ognuno
riguardasse siccome cosa rilevantissima
la conservazione della vita di quest’uomo,
tanto più perchè pendeva tuttavia
incerta la lotta, cui tanto egli quanto

il Leicester si erano accinti per soppiantare
l’un l’altro.




Elisabetta, siccome è stile di tutte le
donne che regnano, aveva abbracciato il
metodo di rendere le fazioni strumento
al suo governare, serbando a sè la bilancia
fra gli opposti interessi delle medesime,
e la facoltà di concedere preponderanza
all’una o all’altra parte, secondochè
il richiedesse la ragione di Stato,
o tante volte il capriccio, perchè
da tal debolezza non andò immune questa
Regina. Ricorrere opportunamente ai
maneggi, contrapporre una fazione all’altra,
tenere in briglia quella che si
credea più salita nella carriera del regio
favore, valendosi della tema inspirata
dall’altra fazione, metter questa,
se così ai regii fini tornava, al livello della
prima, nel dimostrarle, se non affetto
eguale, egual confidenza, tai furono
l’arti ch’ella usò sempre in tutto il
durar del suo regno, e quelle pur furono
che a malgrado delle passioni accese
nel suo cuore dai favoriti, salvarono
la monarchia e lo Stato da ogni funesta
conseguenza delle passioni medesime.




Diverse affatto erano le pretensioni dei
due nobili, che allor contendevano in
questo arringo. Quanto ai meriti loro
potea dirsi in generale, che il conte di

Sussex aveva prestati maggiori servigi alla
Regina, e che nel Leicester fu l’accortezza
di rendersi più gradito alla donna.
Guerriero il Sussex, militò con buon
successo nell’Irlanda e nella Scozia, e
soprattutto nella grande ribellione del nord
Britannico, accaduta nel 1569, e spenta
in gran parte per la sapienza militare
di questo capitano. Gli erano dunque
per naturale conseguenza partigiani ed
amici tutti coloro, che nella carriera dell’armi
agognavano strade d’innalzamento.
Uscito inoltre d’una famiglia più antica
e più ragguardevole, che non era quella
del suo competitore, univa in se medesimo
i retaggi delle due nobili case dei
Fitz-Walter e dei Ratcliffe; intanto che
gli stemmi del conte di Leicester venivano
inviliti dal digradamento tutt’or ricordato
dell’avolo suo, abborrito ministro
di Enrico VII, digradamento non certamente
ammendato dal padre dello stesso
Leicester, da Dudley Duca di Nortumberlandia,
decapitato a Tower-Hill nel
dì 22 di agosto del 1553. Ma bellezza di
forme, grazie, disinvoltura, armi cotanto
formidabili alla corte di una Regina,
diedero al Leicester un sopravvento oltre
l’uopo per mettere queste prerogative
al paraggio dei servigi militari, della
chiarezza di sangue, e della franca lealtà,

che adornavano il Sussex; onde agli occhi
della Corte e del Regno, il Leicester
era tenuto per primo nel cuore di Elisabetta,
comunque ella, consentanea al
sistema di politica abbracciato, non ispignesse
tant’oltre i segni di tale predilezione,
che il Leicester potesse vantare
un compiuto trionfo sulle pretensioni del
rivale.




L’infermità del Sussex era accaduta
appunto in un momento troppo acconcio
a far nascere i gravi sospetti, che si sparsero
nel Pubblico intorno al Leicester; e
tali ne furono le conseguenze, che mentre
rimasero altamente costernati gli amici
del primo, si diedero a più alte speranze
tutti i partigiani dell’altro. Però
siccome in que’ tempi, ancor favorevoli
allo spirito di cavalleria, niuno dimenticava
la possibilità, che la conclusione
di qualunque disparere si stesse sulla
punta della spada, gli amici di questi
due magnati, si univano, ciascun per
lor parte attorno di essi, mostrandosi
armati a poca distanza dai luoghi ove
soggiornava la Corte, e fin nel recinto
della Reggia, facendo pervenire all’orecchio
della Sovrana le notizie di queste
mutue contese. Mi era indispensabile
l’entrare in tali particolarità, onde il

leggitore potesse intendere più agevolmente
i racconti che vengono dopo.




Tressiliano, appena arrivato a Say’s-Court,
trovò il castello tutto ingombro
dalla gente del seguito del Sussex, e da
grande numero di gentiluomini venuti a
porsi al suo fianco. Ogni braccio era armato,
ed accigliata ogni fisonomia, come
se si fosse aspettato da un momento all’altro
un violento assalto per parte dell’opposta
fazione. Uno di quegli ufiziali
fece entrare Tressiliano nell’anticamera
del Conte, intanto che un altro ufiziale
andò ad avvertire lo stesso Conte di questo
parente arrivatogli. Nella ridetta anticamera
però non istavano che due gentiluomini,
ed era non immeritevole di
osservazione la differenza di abbigliamento,
contegno, e modi fra tali due
personaggi. Il più attempato d’essi, e
nondimeno assai giovane, di condizione,
a quanto pareva, distinta, vestiva abito
militare, affatto semplice; e comunque i
lineamenti del suo volto annunziassero
molto senno, non ne traspariva forza
d’immaginazione o vivacità d’indole.
L’altro, ancora più giovane, cui non
si sarebbero dati venti anni, portava un
vestito foggiato all’usanza più recente
di que’ tempi, un abito cioè di velluto

cremesino ornato di galloni e ricamato
d’oro, ed un berrettone dello stesso drappo,
intorno a cui avvolgevasi per tre
volte una catenella d’oro, che terminavasi
in un medaglione. I suoi capelli vedeansi
aggiustati all’incirca come quelli
de’ zerbini dei nostri giorni, vale a dire
ritti sulle loro radici, e gli stavano
alle orecchie pendenti d’argento fregiati
ciascuno d’una bellissima perla. Ben fatto,
di grande statura, i lineamenti di lui
regolari ed aggradevoli esprimevano sì
bene la sua anima, che vi si leggevano
fermezza d’indole risoluta, ardore
di spirito intraprendente, consuetudine
di meditare, e prontezza a deliberare.




Questi due gentiluomini erano ad una
medesima panca, seduti l’un presso l’altro,
ma ognun di loro inteso alle proprie
considerazioni, tenea lo sguardo fiso
alla parete rimpetto, nè pensavano a parlarsi
scambievolmente. Gli occhi del più
attempato null’altro dicevano, se non se
ch’ei stava contemplando nella parete una
vecchia intarsiatura di rovere, gli scudi,
le daghe, le ramose corna di cervo, e
l’armi d’ogni specie antiche e moderne,
che secondo l’uso di que’ tempi vi stavano
appese. Ma gli occhi del più giovane, sfavillavano
del fuoco dell’immaginazione,
onde avresti detto quello spazio vôto che

lo disgiugneva dall’opposto muro essere
per lui un teatro, ove la sua mente comunicasse
azione a diversi personaggi, e
gli offerisse uno spettacolo laddove la realtà
non presentava cosa veruna.




Appena Tressiliano entrò, si alzarono
l’uno e l’altro per salutarlo, ed il più
giovane soprattutto nel modo più cordiale
gli disse.




«Che siate il ben venuto, o Tressiliano!
La vostra filosofia ne ha privato di
voi allorchè questa casa poteva offerire
allettamenti all’ambizione; ma dessa è una
filosofia ben onesta, poichè vi ci riconduce,
quando non potete esser partecipe che
di rischi.»




«Milord è dunque infermo sì gravemente?»
domandò Tressiliano.




«Noi temiamo che non vi sia più oltre
speranza, rispose il più attempato, ed
ogni cosa conferma la persuasione, essere
effetto di tradimento quanto or si vede.»




«Nol crediate, disse Tressiliano. Il
lord Leicester è uom d’onore.»




«E perchè dunque tien egli un corteggio
composto di veri banditi? sclamò il
più giovane gentiluomo. Sia onesto, se
così vi piace, colui che chiama in aiuto
il diavolo; ma non si renderà egli sempre
mallevadore di tutti i mali operati dal
diavolo?»









«Or ditemi, o miei signori, chiese ai
medesimi Tressiliano: siete voi forse i soli
amici di Milord, accorsi presso di lui in
questo momento, che dite di tanto pericolo?»




«Oh! no certo: rispose il più avanzato
in età. Qui si trovano e Tracy, e
Markham, ed altri assai, ma ci alterniamo
col prestar servigio a due a due, ed
alcuni, ora stanchi, prendono sonno nella
galleria posta in alto.»




«Ed alcuni altri, disse il giovinetto,
sono andati a Depford per comperare col
denaro che hanno potuto raccogliere qualche
vecchio scheletro di vascello. Così allorchè
il tutto sarà deciso, e quando il
nobile Lord si troverà collocato nella sepoltura
de’ suoi maggiori, dopo aver pettinato,
qual si conviene, i malandrini che
ve lo spinsero, s’imbarcheranno per l’Indie,
col cuore alleggerito al par della
borsa.»




«È assai possibile ch’io viaggi in lor
compagnia, disse Tressiliano, se avrò in
quel fatale momento compiuto un affare,
che mi chiama adesso alla Corte.»




«Voi affari alla Corte! sclamarono ad
un tempo i due gentiluomini; voi viaggiare
alle Indie!»




«Come sta una tal cosa, o Tressiliano?
continuò il più giovane. Non siete voi in

tal qual maniera maritato? Nè vi metteste
già a coperto contro que’ giuochi di sorte
che costringono un uomo a commettersi al
mare, anche allor quando la sua navicella
vorrebbe rimanersi tranquilla nel porto?
Qual cosa faceste voi dunque della vostra
bella Indamira, che doveva pareggiare la
mia Amoretta‍[4] così per bellezza, come
per fedeltà?»




«Non me ne parlate oltre» disse Tressiliano,
volgendo il volto verso altra parte.




«A tale stato dunque veniste, o mio
povero amico? (disse il più giovane gentiluomo
prendendo affettuosamente fra le
sue la mano di Tressiliano). Non temiate
già io tocchi per la seconda volta una ferita
che vedo sì viva nel vostro cuore. Ma voi
mi deste una notizia per me inaspettata
quanto sgradevole. È egli dunque deciso
che in questa burrascosa stagione, non sia
permesso a nessuno de’ gioviali nostri compagni
il veder salva da naufragio la propria
felicità? Io sperava che voi, almeno voi,
mio caro Edmondo, già vi trovaste nel
porto. Ma pur troppo vedo avverarsi il

detto di un nostro amico, che portava il
vostro nome medesimo.»




«Del suol, dell’onda, e dell’eterea sfera

«La Fortuna reina

«Orgogliosa, fera,

«Or solleva or inchina

«Con volubili giri

«La rota, sol di labili contenti,

«E di lunghi martiri

«Dispensiera ai viventi;

«Onde securi ci teniam più in alto,

«Quand’ora è giunta al rovinoso salto.






Intanto che il nostro amico recitava con
tuono commosso ed animato tai versi di
Edmondo Spencer, il suo compagno impaziente
correva su e giù per la stanza.
Avvoltosi indi nel proprio mantello, e
seduto nuovamente in sulla panca, «Mi
fa maraviglia, o Tressiliano, diss’egli, che
voi diate pascolo alla follia di questo giovine
coll’ascoltar le sue baie. Se nulla vi
fosse che autorizzasse il giudicar sinistramente
d’una casa rispettabile e virtuosa,
quale si è quella di Milord, ella sarebbe
del certo l’udirvi tal dialetto, o a dir meglio
guazzabuglio poetico, che vi hanno
apportato questo nostro Walter e i suoi
compagni, studiosi di sformare in tutti i
modi possibili il pretto linguaggio Inglese,
che la misericordia di Dio ne avea conceduto.»









«Blunt, s’immagina, disse Walter, che
il demonio abbia fatto in versi la sua corte
alla nostra madre Eva, e che il senso mistico
dell’albero della scienza del bene
e del male non si riferisca fuorchè all’arte
di accozzar rime o di scandere un
esametro.»




In quel punto il ciamberlano del Conte
venne annunziando a Tressiliano che sua
Signoria desiderava vederlo.




Tressiliano trovò il lord Sussex in veste
da camera, ma adagiato sul proprio letto,
e fu grandemente spaventato dal vederne
per la malattia alterati di tanto i lineamenti.
Il Conte lo accolse nella più amichevole
guisa, ed ignaro delle afflizioni che accoravano
questo suo ospite, gli chiese tosto
notizie della figlia di sir Robsart. Tressiliano
si scansò per allora dal rispondere a
tale interrogazione coll’informarsi de’ sintomi
che accompagnavano l’infermità di
Milord, e si accorse, maravigliandone,
essere questi in ogni parte conformi alla
descrizione fattane da Wayland, dopo le
poche cose che lo Stevens ne aveva raccontate.
Non esitò allora a narrare al Conte
tutta la storia dell’uomo preso di recente
al proprio servigio, e della sicurezza, che
questi aver presumea di guarirlo. Il Conte
ascoltò Tressiliano con attenzione, ma con
aria d’incredulità, sino all’istante che udì

pronunziare il nome di Demetrio. Allora
chiamò immediatamente il suo segretario,
ordinandogli portasse una cassetta, che
conteneva alcune carte di grande importanza.




«Cercate, gli diss’egli, la confessione
di quel furfante di cuoco, che noi sottomettemmo
ad un interrogatorio, e vedete
se non vi si fa menzione del nome di un
Demetrio.»




Il segretario trovò il passo additatogli,
e lesse quanto segue:




«Il suddetto, esaminato, dichiara ricordarsi
d’aver fatto la salsa al detto storione,
e che il nobile Milord dopo averne mangiato
si sentì subitamente male in salute;
che egli, il cuoco, non adoperò se non se
erbe ed ingredienti ordinari, cioè....»




«Omettete tutta questa nomenclatura,
disse il Conte, ed osservate soltanto se gl’ingredienti
di cui si parla, sieno stati comperati
da un erbolaio di nome Demetrio.»




«Appunto, disse il segretario, ed il
cuoco asserisce qui parimente che dopo
quella volta non rivide più lo stesso Demetrio.»




«Tutto ciò s’accorda colla storia narrata
dal tuo nuovo personaggio, o mio
Tressiliano, soggiunse il Conte. Voglio tosto
vederlo.»




Wayland condotto dinanzi a lui, replicò

con fermezza la storia, tal quale
l’avea contata da prima, ed una sola
circostanza non ne variò.




«Sarebbe fra le cose possibili, disse
il Conte volto a Wayland, che coloro i
quali incominciarono l’opera avessero inviato
qui appunto la tua persona per terminarla.
Ma bada bene che se il tuo rimedio
avesse conseguente funeste, la passeresti
male tu pure.»




«Veramente, rispose Wayland, ciò sarebbe
un prendere la cosa con troppo rigore,
perchè la guarigione sta nelle mani
di Dio, siccome la morte. Pure acconsento
di correre io tutto il rischio. Mi sono avvezzo
a restar sì lungo tempo sotterra, che non
mi fa tanto spavento il tornarvi.»




«Giacchè in te la sicurezza è sì grande,
nè per altra parte i dottori san più qual
cosa farsi per sollevarmi, ripeterò le tue
parole medesime: acconsento di correrne io
tutto il rischio. Dammi il tuo medicamento.»




«Poichè mi faceste mallevadore della
cura, disse Wayland, permettetemi prima
di tutto, ch’io pure per parte mia
metta un patto, ed è che nessun medico
v’intervenga.»




«Gli è giusto, disse Sussex; proviamo
ora questo tuo rimedio.»




Intanto che Wayland lo preparava, i
servi del Conte lo spogliarono; indi si
mise in letto.









«Vi avverto, aggiunse Wayland, che
il primo effetto del medicamento sarà l’eccitare
in voi un sonno profondissimo, e
converrà che nell’intervallo di questo sonno
si osservi il più alto silenzio in tutta
la stanza, perchè dall’omissione di tal cautela
potrebbero derivare conseguenze sinistre.
Io stesso farò la veglia alla Signoria
vostra unitamente a due de’ suoi gentiluomini
di camera.»




«Che tutti si ritirino, disse il Conte,
eccetto Stanley, e questo bravo uomo.»




«Ed eccetto me, aggiunse Tressiliano.
Mi riguarda troppo da vicino l’effetto di
un tale rimedio.»




«Sia come desiderate, disse il Conte;
ma prima d’ogni altra cosa si facciano
venir qui il mio segretario ed il mio ciamberlano.»




«Signori, (volgendosi a questi appena
gli furono alla presenza) vi voglio qui testimoni,
che il nostro onorevole amico
Tressiliano non è mallevadore di sorte
alcuna per le conseguenze, quali che si
fossero del medicamento, cui or mi assoggetto.
Mi spinse a tal risoluzione la
sola mia volontà, riguardando io il caso,
che guida (accennando Wayland) questo
uomo dinanzi a me, siccome un favore
del Cielo, deliberato forse a risanarmi per
non prevedute vie dall’infermità che mi

opprime. Se le cose non vanno a seconda
della speranza che ho concetta, richiamatemi
alla memoria della nobile mia padrona,
e ditele che morii qual fedele servo
le vissi. Auguro a tutti coloro che stanno
d’intorno al trono una purezza d’animo
eguale alla mia, ed auguro ad essi nel prestarle
servigio tutta la possibile acutezza
d’ingegno, chè non fu colpa di Tommaso
Ratcliffe, se non ne ha posseduto di più.»




Incrocicchiate indi le sue braccia sul petto,
sembrò farsi meditabondo per un istante.
Poi ricevendo dalle mani di Wayland la
pozione, fissò gli occhi sopra di lui, come
volendo leggergli sin nel fondo dell’anima;
ma non iscorse in quel volto verun segno
d’inquietudine o di turbamento.




«Nulla avvi da temere» disse dopo di
ciò in aria di sicurezza a Tressiliano, e
tosto si trangugiò la bevanda.




«Prego Vostra Signoria‍[5], disse Wayland,
a collocarsi nel modo che le è più
comodo per dormire; e voi, o signori, mettetevi
immobili e taciturni come se foste
presso al letto di vostra madre in punto
di morte.»









Il Ciamberlano ed il Segretario si ritirarono,
dando ordine che si chiudessero le
porte, e che il più profondo silenzio dominasse
in tutta la casa. Non rimasero altri in
quella stanza fuorchè Stanley, Tressiliano
e Wayland, ma molte furono le persone,
che non abbandonarono l’anticamera, per
trovarsi pronte a qualunque evento potesse
accadere.




Non tardò a compiersi quanto aveva
predetto Wayland. Il Conte fu preso da
un sonno tanto profondo, che Tressiliano
e Stanley temettero non fosse piuttosto un
letargo, da cui non si svegliasse più mai;
e lo stesso Wayland diede alcun segno
d’inquietudine. Portava spesse volte le
mani sulle tempia dell’infermo, ed il respiro
di esso forte e frequente, però facile
e non interrotto, era la cosa cui facesse egli
maggior attenzione.







CAPITOLO VII.






»Ebbene, i miei cari storditi!
è questo il modo di fare il
servigio, o di compiere i
propri doveri? Che cosa è
accaduto dello stupido inviato
qui per mio ordine?




Shakespeare.






L’istante, in cui le persone si mostrano
l’una all’altra in forma più svantaggiosa,
e che produce parimente in ciascheduna
una tal quale molestia, si è quello del primo
albeggiare, se sorprende uomini, che
abbiano passata vegghiando tutta la notte.
Anche una donna di bellezza la più peregrina,
allorchè lo schiarire del giorno mette
fine ai diletti di una festa da ballo, opererebbe
con senno, sottraendosi agli sguardi
sin delle persone più ardenti nell’adorarla e
ammirarla. Produttrice di simile effetto era
la luce pallida, sgradevole ed incomoda,
che incominciava a spargersi sopra coloro,
che vegghiato avevano tutta la notte nell’anticamera
del conte di Sussex, luce che
mescolava una tinta turchiniccia ai raggi,
fra il rosso e il giallo, mandati tuttavia
da quelle lampade cui mancava già l’alimento

alla fiamma, e dalle torce che stavano
per ispegnersi. Il giovine gentiluomo,
di cui facemmo parola nel capitolo precedente,
aveva abbandonato questa sala per
andare a vedere chi picchiasse alla porta
del castello, e nel suo ritorno rimase sì attonito
in vedere il pallore e la sformazione
dei volti di que’ suoi compagni, che esclamò:
«Per l’anima mia, padroni miei, si direbbe
che siete altrettanti barbaggianni.
M’aspetto, quando leva il sole, vedervi
volar tutti, e cogli occhi incantati correre
alla presta a nascondervi entro il tronco
infracidito d’un vecchio albero, o nel primo
buco che trovate d’un muro diroccato.»




«Taci là, testa sventata, disse il Blount.
Ti par questo un momento da scherzare,
mentre nella vicina stanza l’Onore
dell’Inghilterra manda forse l’estremo
sospiro?»




«Tu ne menti» rispose il Walter.




«Io mentire! (replicò il Blount, levatosi
da sedere), io mentire! Ed è con
me che tu parli in sì fatta guisa?»




«Sì, bravo Blount, tu ne menti; ma
non ti prendere la mosca al naso per
una parola. Io amo ed onoro Milord
quanto il faccia alcun altro di voi; pure se
anco piacesse al Cielo di chiamarlo a sè,
non direi per questo sparito l’onore dall’Inghilterra.
Ei vi rimarrà sempre sintantochè

vi sarai tu o Blount, sintantochè
vi saranno e Markham e Tracy,
e tanti altri nostri camerata.»




«Fra i quali certamente non ti starai
dall’annoverar te medesimo.»




«Figurati! e soggiungo di più essere
io quello che farà valer meglio l’ingegno
compartitoci da Domeneddio.»




«Ne vorresti far sapere il segreto che
hai per giugnere a questa supremazia?»




«Perchè no? Voi siete come quelle
buone terre dalle quali non si raccoglie
nulla, perchè appunto si crede che non
abbisognino di concime. Io al contrario
sono un fondo forse men fertile per se
stesso, ma l’ambizione lo mantiene di
continuo in tale fermento che lo farà produttivo.»




«La cosa di cui prego il Cielo, si
è che tu non divenga matto. Quanto a
me, se noi perdiamo il nobile Conte,
dico addio alla Corte, e ai campi di
battaglia. Possedo cinquecento acri di
terra nella contea di Norfolk, e vado
a seppellirmivi, ed a cambiare in una
vanga la mia corazza.»




«Vile metamorfosi! Però fai bene,
perchè tu hai veramente una schiena
d’agricoltore; le tue spalle sono incurvate,
come se ti abbassassi ad ogni istante
per tenere l’aratro; poi senti odor

di terra, invece di olezzar profumi,
come il dovrebbe un cortigiano galante.
In vero si direbbe che tu esci in questo
momento di mezzo ad un mucchio di
fieno; nè avresti altra scusa da addurre,
se non che la figlia dell’affittuale è
una bella ragazza.»




«A parte gli scherzi, o Walter, gli
disse Tracy, non ne sono questi nè il
tempo, nè il luogo. Dinne piuttosto chi
venne a picchiare alla porta?»




«Ah! il dottor Masters, medico della
Regina, che per ordine immediato di
lei veniva ad informarsi sulla salute del
Conte.»




«Corbezzoli! Sclamò Tracy, non è
questo un piccolo contrassegno di favore.
Se il Conte ricupera la salute, il sig.
di Leicester potrà tuttavia avere in lui
un emulo formidabile. Ma dov’è dunque
il dottore?»




«Sulla strada di Greenwich (rispose
Walter), ed assai arrabbiato.»




«Come sarebbe a dire? sclamò Tracy.
Spero bene che non gli avrai negato l’ingresso.»




«Oh certamente! non avrai commessa
una tale mattezza!» soggiunse il Blount.




«Eppure l’ho congedato con quel
garbo, che tu metteresti, o Blount, a
mandar via un mendicante, ovvero tu, o
Tracy, un tuo creditore.»









«Dalla parte di tutti i diavoli, perchè
l’hai tu lasciato fuor della porta?» dimandarono
a coro Blount e Tracy.




«Perchè lo stare fuori della porta
conviene meglio alla sua età che alla
mia.»




«Ma questo atto di tua storditaggine
va ad essere la nostra rovina. Viva ora,
o muoia Milord, non otterrà mai più
uno sguardo favorevole dalla Sovrana.»




«E gli mancheranno i modi di far la
fortuna de’ suoi partigiani (aggiunse Walter
sorridendo schernevolmente). Ecco
la piaga segreta, delicata, che non può
toccarsi. Signori, io ho fatto sonar men
alto di voi le mie lamentazioni intorno
la malattia di Milord, ma quando è il
momento di rendergli servigio, non la
cedo a nessuno. Se io avessi permesso a
questo sapiente dottore di penetrare nella
camera del Conte, non comprendete voi,
che tra questo medico, e l’altro venuto
con Tressiliano, sarebbe nato un bordello,
capace non solamente di svegliare l’infermo,
ma perfino i morti? Credo che
una campana a martello faccia minore
strepito d’una disputa insorta fra due
dottori.»




«E chi prenderà sopra di sè il biasimo
d’aver contravvenuto agli ordini della
Regina? domandò Tracy; perchè,

non v’ha dubbio, il dottore Masters veniva
per comando assoluto di sua Maestà
a curare il Conte.»




«Io mi assumerò questo biasimo, disse
Walter, e se ho commessa una colpa,
acconsento esserne castigato.»




«Fa dunque un addio ai tuoi sogni
brillanti, e rinunzia ai favori della Corte,
gli disse il Blount. La tua ambizione
avrà bel fermentare, ma la contea
di Devon non vedrà mai in te, che un
cadetto di famiglia, opportuno per rimanersi
al lato inferiore della mensa a
far parte delle vivande insieme col cappellano,
o per vegghiare che i cani sieno
ben nudriti, e strignere la cinghia
al cavallo del suo padrone tutte le volte
che va alla caccia.»




«No (soggiunse fattosi rosso in volto
quel giovinetto), no: non accadrà nulla
di questo, sintantochè si farà la guerra
nell’Irlanda e ne’ Paesi Bassi; sintantochè
l’onde dell’Oceano apriranno un
cammino ai pericoli, alla gloria, ed
alla fortuna. Il ricco Occidente nasconde
terre tuttavia sconosciute, e vivono nell’Inghilterra
anime abbastanza ardimentose
per tentarne la scoperta. Io vi lascio
brevi istanti, o signori, per far la mia
ronda, e vedere se le sentinelle sono al
lor sito.»









«Io credo per certo ch’egli abbia argento
vivo invece di sangue» disse il
Blount, che dopo partito il Walter si
fece a riguardare Markham.




«Io dico, rispose Markham, che in
quella testa e in quel sangue vi è quanto
basta, o per sorgere a somma altezza,
o per far tal caduta da non più rilevarsene.
Però, se il chiudere la porta al
dottore Masters fu un atto di temerario
ardimento, non si può negare che con
esso rendè al Conte un segnalato servigio,
perchè il compagno di Tressiliano
disse in chiari termini, che svegliare
Milord, e dargli la morte sarebbero state
cose contemporanee; e per altra parte il
Masters è tale, che sveglierebbe i sette
dormienti, se non vedesse un’ordinanza
messa in buona forma dalla facoltà medica,
che autorizzasse la continuazione
del lor sonno.»




La mattina cominciava ad innoltrarsi,
allor quando Tressiliano giunse nell’anticamera
apportatore di lieta notizia,
vale a dire che il conte di Sussex si
era svegliato da se medesimo, che sofferiva
meno internamente, che parlava
con ilarità, e scorgersi finalmente nella
sua fisonomia tal brio insolito da molto
tempo, che parea nunzio sicuro d’un
cambiamento fattosi nello stato di sua

salute. Nel tempo medesimo, Tressiliano,
così incaricato dal Conte, si fece
raccontare le cose accadute nel durar
della notte, per portarne allo stesso Conte
un riferto.




Allorchè questi intese il modo, onde
il giovine Walter aveva accolto il medico
inviatogli dalla Regina, sorrise da
prima; ma dopo aver meditato un istante,
comandò al Blount, suo primo scudiere,
facesse allestire immantinente una barca,
e si trasferisse al palazzo di Greenwich,
conducendo seco Walter e Tracy; ed incaricò
lo stesso Blount di farsi interprete
presso la Sovrana dell’umile rispetto e
della gratitudine in lui, Sussex, eccitata
da tanto regio favore, ed a spiegarle nel
tempo stesso i motivi, che non gli permisero
di volgersi ai consigli del sapiente
dottore Masters.




«Possa venir la peste a un tal ordine
(disse il Blount, ritornando nell’anticamera).
S’egli mi avesse comandato
di portare un cartello di disfida al Leicester,
avrei forse più passabilmente soddisfatto
al dovere di un tale messaggio.
Ma presentarmi innanzi alla graziosa nostra
Sovrana, alla cui presenza tutte le
parole debbono essere inzuccherate, e
melate come se uscissero della bottega d’un
confettiere, questo è quanto non mi va

a verso per nulla. Partiamo dunque Tracy,
e devi seguirmi, o Walter, tu pure; tu
che sei la cagione di tutto questo intrigo:
staremo a vedere se il tuo cervello fecondissimo
di artifizi, potrà venire in
soccorso d’un uomo che non sa parlare,
fuorchè lo schietto e buon inglese.»




«Non temete di nulla, sclamò il Walter.
Io vi toglierò da tutti gl’impicci.
Datemi tempo solamente ch’io vada in
cerca del mio mantello.»




«Del tuo mantello? Non l’hai sulle
spalle? Credo che tu perda la testa, se
però mai tu avesti una testa.»




«Che cosa dici? Questo è un vecchio
mantello di Tracy. Pensi tu forse che io
voglia mostrarmi alla Corte, non vestito
in abito di cerimonia?»




«Già la tua cerimonia non sarà sfoggiata
che agli occhi dell’usciere, o di
qualche meschino servitore.»




«Non importa. Voglio mettere il mio
mantello, e dar quattro colpi di spazzola
alla mia giubba prima di pormi in
cammino.»




«Questo è ben darsi grandi faccende
per un mantello e per una giubba! Andiamo.
Sbrigati in nome del cielo.»




Nè andò guari, che si trovarono navigando
sul maestoso Tamigi, le cui acque
percosse dal sole brillavano in tutto
il loro splendore.









«Ecco due cose che non hanno nulla
che le pareggi nell’universo, disse il Walter
a Blount, in cielo il Sole, e sulla
terra il Tamigi.»




«I raggi dell’uno, rispose pacatamente
Blount, ci schiariranno per giugnere
a Greenwich, e l’acque dell’altro ci
condurrebbero più presto se fosse ora
di grosso fiotto.»




«Ecco dove vanno a finire tutti i
tuoi pensieri, tutte le tue inquietudini.
Tu non trovi ora altra utilità nel re degli
elementi, e nel re de’ fiumi, che
quello di aiutare tre poveri diavoli,
quali siamo, tu, Tracy, ed io, nel
portarsi a Corte per fare una visita di
cerimonia!»




«In fede mia, che m’importerebbe
assai poco di questa visita! sclamò il
Blount, e risparmierei di tutto buon
grado al Sole e al Tamigi l’incomodo
di condurmi laddove io non aveva nessuna
voglia di andare, e laddove m’aspetto
per tutta ricompensa d’essere ricevuto
come un cane. E sull’onor mio
(soggiunse egli, volgendo gli occhi verso
Greenwich, a cui si avvicinavano a
mano a mano), credo bene che avremo
fatto un viaggio inutile, poichè vedo
la barca della Regina presso le gradinate
del parco, il che pare indizio,

che S. M. voglia andare a diporto sull’acque.»




Nè s’ingannava egli di fatto. La bandiera
inglese sventolava sulla barca reale,
e già i navicellai della Regina, parati
delle lor ricche livree, avvicinavano
questa barca alla gradinata che mena
al parco di Greenwich. Due o tre
altre barche poste dietro di questa doveano
contenere quella parte del corteggio
di Elisabetta, cui non era lecito entrar
nella prima. Le reali guardie del
corpo, tolte dai più begli uomini dell’Inghilterra,
formavano doppia schiera,
che incominciava dalla porta del
palagio, venendo fino alla riva dell’acqua;
talchè aspettavasi imminente il giugnere
della Regina, benchè fosse assai
di buon’ora.




«In verità, tutto ciò non presagisce
nulla di favorevole, disse il Blount. Convien
dire che la Regina abbia possenti
ragioni per mettersi in viaggio tanto di
buon mattino. Noi faremmo assai meglio
col ritornarcene a Say’s-Court,
per ragguagliare Milord di quello che
abbiamo veduto.»




«Di quello che abbiamo veduto! replicò
il Walter. E che cosa abbiam veduto?
Una barca, molti navicellai, alcuni
soldati vestiti di scarlatto e armati

di labarda. Pensiamo ad adempiere
gli ordini di cui il Conte ne ha incaricati,
ed a ragguagliarlo del modo
onde la Regina ci ha ricevuti.»




Dette queste parole, comandò ai battellieri
di avvicinare la barca a tal parte
di riva, ove si potesse scendere a
terra, perchè pensò che un riguardo
di rispetto non permetteva loro in tal
momento il valersi della gradinata del
parco. Allora d’un leggier salto prese
a sponda, seguito indi dal prudente e
circospetto Blount, che parea lo accompagnasse
contro sua voglia. Appena presentatisi
alla porta della reggia, intesero
che non si poteva lasciargli entrare,
stando allora in atto d’uscir la
Sovrana. Per ottenere ciò nonostante la
permissione di più innoltrarsi, adoperarono
il nome del conte di Sussex, ma
sì fatto talismano non producendo verun
effetto nell’animo dell’uficiale posto di
guardia alla porta, questi rispose loro,
non potersi stogliere nè poco nè assai
dalla consegna avuta.




«Non te l’aveva io detto? sclamò il
Blount. Andiamo dunque, mio caro Walter,
raggiugniamo la nostra barca, e
torniamcene a Say’s-Court.»




«No per Dio; se prima non mi presento
alla Regina» rispose risolutamente
l’altro.









«A quel che vedo, sei matto, arcimatto.»




«E tu a quel che vedo, sei diventato
una gallina tuffata nell’acqua. E
per bacco! ti ho veduto far fronte ad
una dozzina di maledetti Irlandesi, senza
che il loro numero ti spaventasse.
Ed ora temi che una bella signora ti
volga un guardo corrucciato.»




Terminava il Walter queste parole,
allorchè apertesi le porte del castello,
ne uscirono guardie, poi uscieri, e finalmente
Elisabetta in mezzo alle dame
e ai magnati della sua corte, schierati
con tale artifizio, che da qualunque
lato lo spettator si trovasse, potea veder
la Regina. Ella era giovane tuttavia,
e brillava di tutto quello splendore
che chiamavasi beltà in una Sovrana,
ma che avrebbe avuto nome di
apparenza nobile e dignitosa in qualunque
grado ella si fosse trovata. Si
appoggiava essa sul braccio del lord
Hunsdon, che essendole parente da lato
di madre, ne ricevea spesso tai contrassegni
di favore e di distinzione.




Walter non si era forse mai veduto
tanto vicino alla persona della sua Sovrana;
onde si spinse avanti sino alla
fila formata dalle guardie, per non perdere
sì fatta occasione di contemplarla

a suo bell’agio. Blount intanto ne maledicea
questa, ch’egli chiamava imprudenza,
facendo di tutto per trarlo addietro.
Ma Walter se ne sciolse ben presto,
e permettendo al proprio mantello
di ondeggiargli negligentemente sopra una
spalla, dispiegò meglio le grazie d’una
bella statura. Levatosi allora il berrettone,
fisò gli occhi sulla Regina con
tal atto, che trasparivano da essi ad
un tempo e la rispettosa curiosità che
l’accendeva, ed un’ammirazione quanto
viva, altrettanto modesta. Finalmente
le guardie colpite dalla sua avvenente
fisonomia e dalla ricchezza degli
abiti, comportarono ch’ei si mettesse
di pari nelle loro file; cosa che non
erano solite concedere agli spettatori d’un
grado comune. Per tal modo l’intrepido
giovinetto si trovò pienamente esposto
agli sguardi d’Elisabetta, non mai indifferente
nè all’ammirazione ch’ella a
buon dritto eccitava, nè ai pregi d’esterna
forma che ella scorgesse in alcuno
de’ suoi cortigiani. Giunta in vicinanza
del luogo ove stavasi fermo il Walter,
lanciò sovr’esso uno sguardo, che annunziava
bensì qualche sorpresa per l’ardire
ch’ei dimostrava, ma non però
nessuna specie di risentimento. Accadde
cosa, che dovette più particolarmente

chiamare sopra di lui l’attenzione della
Regina. Era piovuto tutta la notte, ed
appunto dinanzi al luogo occupato dal
nostro giovane, vedeasi un tratto di terreno
coperto ancora di fango, e sopra
quello dovea passar la Regina, che si
fece a titubare per un istante. Ma non
titubò il Walter nel togliersi in un
batter d’occhio il suo mantello, e gettarlo
su quella parte di cammino fangosa,
onde la Sovrana vi tragittasse a
piedi asciutti. E tale atto, in cui comprendevansi
e cortesia ed affezione di
suddito, accompagnò egli con un rispettoso
saluto, cui cresceva grazia il suo
volto copertosi d’improvviso rossore.
La Regina tornò ad alzar gli occhi sopra
di lui, e provando un istante di
confusione, ed arrossendo a sua volta,
gli fece un gentil cenno col capo; poi
affrettatasi in suo cammino, salì la barca
senza profferire una sola parola.




«Ebbene, re degli storditi, gli disse
Blount, adesso sì avrai il diletto di far
passeggiare la spazzola sul tuo mantello.
Se era in te mente di formarne un tappeto
per mettervi i piedi, tanto valeva
conservare quello di Tracy; il bigello
almeno non teme le macchie.»




«Questo mantello (disse il Walter,
piegandolo in guisa da poterselo portare

sul braccio) non verrà mai spazzolato
sintantochè m’appartenga.»




«E non ti apparterrà lungo tempo,
se non ne farai miglior conto. Noi ti
vedremo ben presto in cuerpo, come
dicono gli Spagnuoli.»




In questo, il loro colloquio venne interrotto
da un usciere della Regina.




«Io cerco (diss’egli guardando per
tutto con attenzione) un giovine senza
mantello, o con il mantello coperto di fango.
Siete voi senz’altro, diss’egli a Walter:
abbiate la bontà di venire con me.»




«Egli è del mio seguito, disse Blount;
io sono il primo scudiere del nobile conte
di Sussex.»




«Tutto ciò è possibilissimo, rispose
l’usciere, ma io porto gli ordini immediati
di Sua Maestà, nè riguardano
essi che questo signore.»




Dette tali parole, si allontanò facendo
cenno al Walter di seguirlo, mentre gli
occhi del Blount rimasto addietro gli
uscivano della testa; tanto era l’eccesso
della sua maraviglia. «Chi diavolo voleva
immaginare questa faccenda?» finalmente
egli sclamò, e scotendo il capo
in aria di chi non vede andar le cose
a suo modo, raggiunse la barca, e se
ne tornò solo a Say’s-Court.




Intanto l’usciere condusse il Walter

verso il Tamigi e fino alla grande gradinata,
usandogli sempre i più rispettosi
modi; la qual cosa non è di mal augurio
in simili circostanze. Poi lo fece entrare
in una delle picciole barche preste
a seguire quella della Regina, che già
navigava rapidamente in mezzo del fiume
col favore del grosso fiotto, favore
di cui lamentò la mancanza il nostro
Blount nel trasferirsi a Greenwich.




I due navicellai obbedendo ad un segnale
fatto lor dall’usciere, remigarono
con tanta forza, che in pochi minuti si
trovarono appresso alla barca della Regina,
ov’ella stavasi seduta sotto magnifico
padiglione con due o tre dame del
suo corteggio ed alcuni grandi uficiali della
regia casa. La Sovrana volse più d’una
fiata gli occhi ed alla barca che le si avvicinava
ed all’avvenente giovane che sovra
essa venia trasportato, e nel tempo
stesso diceva sorridendo alcune parole alle
persone che la corteggiavano. Finalmente
uno fra que’ signori, certamente
per avere ordinato così la Regina, fece
segno ai navicellai che accostassero la barca,
poi disse a Walter di passare in quella
della Sovrana, al qual cenno egli ubbidì
con agilità e grazia eguali. Ritrattasi
la barca che lo avea trasportato, ei venne
condotto alla presenza di Elisabetta.

Sostenne esso gli sguardi di Sua Maestà
con una modesta sicurezza, e s’anco un
leggiero imbarazzo scorgeasi in lui, ne
avea nuovo spicco la vaghezza delle sue
forme. Teneasi costantemente sul braccio
il mantello coperto di fango, e fu questo
come è ben da credersi, che diede
alla Regina il primo argomento di movergli
accenti.




«Voi avete quest’oggi rovinato un ricco
mantello, o giovinetto; noi vi ringraziamo
per tale servigio, benchè nel
prestarlo vi siate stolto alcun poco dalle
forme ordinarie, e vi abbiate aggiunto
alquanta arditezza.»




«L’arditezza si fa dovere per un suddito,
rispose Walter, quando è d’uopo d’arditezza
nel servire il proprio Sovrano.»




«Viva Dio! egli ha risposto bene, o
Milord (disse la Regina, volgendosi ad
un grave personaggio che stavale a canto,
e che solamente le rispondea con un dignitoso
chinar di capo in segno di approvazione).
Ebbene, o giovinetto, la galanteria
onde sfoggiasti non andrà priva di ricompensa.
Ti trasferirai presso l’intendente
della nostra guardaroba, e troverai l’ordine
perchè ti dia un altro mantello, invece di
quello che danneggiasti per nostro servigio;
tu ne avrai uno de’ più ricchi, e de’ meglio

foggiati secondo l’usanza del giorno: te lo
prometto in fede di Principessa.»




«Non tocca ad un umile servo della
Maestà Vostra, disse titubando Walter,
discutere intorno i favori, che degnate
concedergli, ma se mi fosse permesso lo
scegliere......»




«Tu preferiresti che ti si donasse oro,
lo indovino, disse interrompendolo Elisabetta.
Oh no, giovane! no. È per me un
rossore il dirlo, ma nella nostra capitale
si trovano tanti modi di spendere il denaro
in follie, che il presentarne ai giovani,
gli è un gettar l’olio sul fuoco, un
fornirli d’armi contro di lor medesimi. Se
il Cielo mi conceda più lunga vita, metterò
un limite a questi disordini. Ciò nondimeno,
tu non sei forse ricco, fors’anche
i tuoi parenti son poveri..... Ebbene, sì,
tu avrai denaro; ma è d’uopo tu mi renda
conto dell’uso che vorresti farne.»




Walter aspettò con pazienza che la Regina
avesse terminato il suo dire, per assicurarla
indi modestamente, che dell’offertogli
mantello, l’oro era anche assai
meno la meta cui egli aspirasse.




«E che? sclamò la Regina; nè il nostro
oro, nè un mantello ti possono contentare!
Qual cosa brami tu dunque?»




«Bramo soltanto, o Regina, se non è

portar troppo alto le mie pretensioni, il
vostro assenso, ond’io porti sempre questo
mantello, che vi arrecò sì lieve servigio.»




«Il mio assenso, onde tu porti il tuo
mantello! E poss’io negartelo, o giovinetto?»




«Oh! questo mantello non è più mio.
Dacchè il piede di Vostra Maestà lo calcò,
è divenuto degno di un Principe;
egli è troppo sfarzoso per un uomo della
mia condizione.»




La Regina arrossì nuovamente, e si sforzò
di coprire con un riso non naturale un
lieve grado di sorpresa e di confusione,
che non le erano per altro discare.




«Udiste mai nulla di consimile, o Lordi?
La lettura dei romanzi ha volto il capo
a questo povero giovine. È d’uopo io
sappia chi egli sia per mandarlo in istato
di sicurezza ai suoi genitori. Chi siete voi,
giovinetto?»




«Gentiluomo della casa del Conte di
Sussex, che mi aveva qui spedito col suo
primo scudiere per arrecare un messaggio
alla Maestà Vostra.»




Pronunziato appena questo nome,
l’aria di favore con cui la Regina avea sino
a quell’istante contemplato Walter si
dileguò, e diede luogo a disdegnosi modi
e severi.









«Il lord Sussex, diss’ella, ci ha insegnato
in qual prezzo dobbiamo avere i
suoi messaggi, col farne conoscere il conto
ch’ei fa de’ nostri. In questa istessa mattina,
e ad un’ora che non è ordinaria,
abbiamo spedito a lui il nostro medico,
tosto che sapemmo essere più seria la sua
infermità di quello che si era immaginato
da prima. Non v’è Corte d’Europa in cui si
trovasse un uomo più sapiente del dottore
Masters, ed egli presentavasi in nostro nome
alla casa di uno fra i nostri sudditi.
Nondimeno trovò la porta di Say’s-Court
difesa da uomini armati di colubrine, come
se quel castello fosse stato situato sulle
frontiere della Scozia, e non in vicinanza
della nostra medesima Corte. Ha chiesto
in nostro nome che gli si aprisse, ed ha
sofferto l’affronto di un rifiuto. Noi non
riceveremo, almeno per ora, alcuna scusa
sul disprezzo, con cui Milord ha contraccambiato
un contrassegno di bontà che fu
ancor troppo grande. Vi avverto di ciò,
perchè m’immagino altro non essere lo
scopo del vostro messaggio che il presentarci
scuse a nome del Conte.»




Questi detti furono pronunziati con un
tuono, e con gesti tali, onde ne fremessero
tutti que’ cortigiani presenti che parteggiavano
per il Sussex. Ma non ne fu
atterrito quel solo a cui il discorso era

volto. Non cessò appena di parlar la Regina,
che alzando gli occhi verso di lei,
le disse in modo umile e rispettoso Walter:
«Supplico la Maestà Vostra a permettermi
dirle, ch’io non sono incaricato di
presentarle scuse per parte del conte di
Sussex.»




«E di che vi ha dunque incaricato, o
signore? (sclamò la Regina con quell’impeto,
che comunque altre nobilissime prerogative
d’animo il bilanciassero, formava
la parte principale della sua indole). Vi
ha forse incaricato di giustificarlo, o per
la morte di Dio‍[6] di venir qui a disfidarci?»




«Il conte di Sussex, rispose Walter,
conosceva tutta la gravezza della colpa
che fu commessa, nè pensò che ad assicurarsi
del colpevole e ad inviarlo a voi
per metterlo affatto nel vostro arbitrio.
Ma il Conte dormiva profondamente, quando
giunse il dottore Masters, perchè il suo
medico gli avea fatto bere una pozione a
tal fine. Questa mattina soltanto nello svegliarsi
seppe il clemente messaggio della
Maestà Vostra, e il rifiuto dato al medico
nell’atto ch’egli stava per entrare.»









«Ciò cambia lo stato della quistione,
disse la Regina con tuono alquanto più
mite. Ma chi fu quello fra i suoi servitori,
ardito assai per negare l’ingresso del
castello al mio proprio medico che veniva
a curare il Conte per ordine mio?»




«Il colpevole vi sta dinanzi, o Regina
(rispose Walter accompagnando con
profondo inchino tale risposta). Sopra di me
solamente dee cadere tutto il biasimo di
quanto accadde, e giustamente Milord m’inviò
al cospetto vostro, per sottopormi
alle conseguenze di un fallo, di cui egli è
tanto innocente, quanto degli atti operati
da un uomo desto sono innocenti i pensieri
di chi sta immerso nel sonno.»




«Tu! Sei tu veramente che negasti
l’ingresso di Say’s-Court al mio medico
mandatovi da me medesima! Qual
cagione potè inspirare cotanta audacia ad
un giovane sì affezionato... o almeno
il cui esterno mostra tanta affezione alla
sua Sovrana?»




«Regina (disse Walter, che in mezzo
all’apparenza di severità, onde cercava
tuttavia coprirsi il volto della Sovrana,
scorgeva com’ella fosse propensa a non
avere per imperdonabile un tal delitto),
suol dirsi nel mio paese, che un medico
per un certo tempo è il sovrano del suo
ammalato. Ora il mio nobile padrone,

nel tempo appunto ch’io mi rendetti
colpevole, si era assoggettato ad un medico,
le cui prescrizioni gli divennero
grandemente vantaggiose, e che aveva
pronunziata in pericolo la vita del medesimo,
ogni qualvolta si avesse voluto
svegliarlo.»




«Il tuo padrone avrà data la sua confidenza
a qualche miserabile empirico.»




«Gli è quanto ignoro, o Regina; so
bene ch’ei si risvegliò sta mane trovandosi
molto più sollevato che non lo era
da parecchi giorni.»




In tale momento le persone del corteggio
della Regina si guardarono in volto
le une coll’altre, non per comunicarsi
cogli sguardi le loro osservazioni, ma
per leggere nelle scambievoli fisonomie
l’effetto che una tal notizia producea
negli animi di ciascuno. La Regina rispose
tantosto, senza curarsi di palliare
la soddisfazione venutale da tale notizia:
«Per fede mia godo assai in udire ch’egli
stia meglio. Ma tu fosti ben ardito nel
ricusare l’ingresso al medico ch’io inviai.
Ignori tu forse quel detto della santa
Scrittura, starsi la sicurezza nella moltitudine
dei consigli?‍[7]»









«Non lo ignoro, o mia Sovrana; ma
intesi anche molti dotti i quali pretendono
che la sicurezza, a cui questo passo
di scrittura si riferisce, riguardi il
medico e non l’ammalato.»




«In verità, disse la Regina, non so
qual cosa rispondergli perchè non sono
troppo disinvolta nella sposizione dell’Ebraico.
Che ne dite voi, milord di Lincoln?
Questo giovane ha egli interpetrato
come doveasi il sacro testo?»




«Il vocabolo sicurezza, o Regina, disse
il vescovo di Lincoln, sembra essere
stato accettato con troppa fretta per rendere
il senso della parola Ebraica...»




«Già ve l’ho detto milord, coll’Ebraico
non ho gran confidenza. Or ditemi,
o giovinetto, qual è il vostro nome,
qual è la vostra famiglia?»




«Regina, io mi chiamo Walter Raleigh
e sono tra i figli cadetti d’una famiglia
numerosa ma onesta della contea di Devon.»




«Raleigh! (disse Elisabetta dopo
d’avere meditato un istante): non avete
voi militato in Irlanda?»









«Sì, o Regina; ma non posso aver
tanta fortuna, che le poche cose da me
operate colà abbiano fatto pervenire il
mio nome sino all’orecchio della Maestà
Vostra.»




«Oh! Il mio orecchio si estende più
in là che nol credete, o Raleigh. Mi
ricordo assai bene d’un giovane che, nella
contea di Shannon, difese il passaggio
di un fiume contro una truppa d’Irlandesi
ribelli, e che ne tinse le acque
col loro sangue e col proprio.»




«Se il mio sangue fu versato in quella
occasione, (disse il Walter chinando gli
occhi) non ho fatto che soddisfare una
parte di mio debito, perchè tutto il sangue
che scorre nelle mie vene è sacro
al servigio di Vostra Maestà.»




«È assai, disse la Regina, che in età
così giovane tu abbia combattuto sì valorosamente,
e tu posseda ad un tempo
tanta facondia. Non mi starò nondimeno
dal punirti per avere chiusa la porta in
faccia al mio povero Masters. Quest’uomo
rispettabile si è guadagnata una flussione
sull’acque del Tamigi. Egli giugneva
da Londra ove avea fatte molte
visite, allorchè gli arrivò il mio comando;
pure si fece un dovere, un affare
di coscienza di partir tosto alla volta di
Say’s-Court. Io ti condanno dunque, o

Raleigh, a portare coperto di fango il
tuo mantello, sintantochè mi piaccia decretare
altrimenti. Ed eccoti l’ornamento
ch’io pretendo tu porti al collo»
aggiunse ella, presentandolo d’un gioiello
legato in oro, simile quanto alla forma
ad una pedina del giuoco degli scacchi.




Walter, al quale la natura avea insegnato
tutta quell’arte, cui solamente dopo
una lunga esperienza si fa destra la maggior
parte dei Cortigiani, piegò un ginocchio
a terra, imprimendo un bacio
sopra la mano, d’onde gli veniva tal dono.
Fors’egli sin da quel punto superava
tutti i circostanti nel saper accoppiare il
devoto rispetto che debbesi ad una Regina,
e l’omaggio della galanteria chiesto imperiosamente
dalla beltà. Ed in questo
primo tentativo di combinare tai riguardi,
tanto maestrevolmente riuscì, che ne furono
paghi e la vanità personale di Elisabetta,
e la sua ambizione di dominare.




Se la Regina rimase contenta di questo
primo abboccamento avuto con Walter
Raleigh, non tardò a coglierne gradevol
frutto anche il conte di Sussex.




«Lordi, e Milady (sì disse la Regina,
volgendosi alle persone del suo corteggio)
poichè ci troviamo già sul Tamigi,
credo sarebbe cosa assai ben fatta il rinunziare
al nostro divisamento di trasferirci

a Londra, sostituendogli l’altro di
fare una gradevol sorpresa al povero
conte di Sussex. Egli è infermo, e i
suoi patimenti raddoppiarono, non v’ha
dubbio, per la tema nata in lui d’averne
spiaciuto; mentre poi l’ingenua
confessione di questo giovane stordito lo
giustifica pienamente. Che ne giudicate
voi? Non sarebb’ella una bell’opera di
misericordia il recargli tal conforto siccome
riuscirà per lui la visita di una
Sovrana alla quale prestò così eminenti
servigi?»




Ben crederà ognuno, che fra coloro,
cui si volse la Regina a chiedere consiglio
in sì fatto modo, non ne fu un solo
il quale aprisse bocca per ispiegare
contrario avviso.




«Vostra Maestà, disse il vescovo di
Lincoln, è l’aria che ci fa vivere.»




I militari soggiunsero, la presenza della
Sovrana essere siccome la cote che affila
la sciabola del soldato.




Gli uomini di Stato giudicarono, che
l’aspetto della Regina era la luce rischiaratrice
d’ogni consiglio de’ ministri.




Tutte quelle matrone finalmente s’accordarono
in dire, che niun signore dell’Inghilterra
pareggiava il conte di Sussex
nel meritare i favori della sua Sovrana;
senza far pregiudizio ai diritti

del Conte di Leicester, soggiunsero però
quelle che aveano maggiore accorgimento
in politica. Ma la Regina non mostrò
di por mente a questa clausola.




I navicellai pertanto ebbero l’ordine di
fermare la barca a Depford nel luogo il
più prossimo a Say’s-Court, affinchè la
Regina potesse soddisfare prontamente
questa sollecitudine degna d’una vera
madre dei sudditi, col trasferirsi in persona
a rintracciare notizie intorno la salute
del conte di Sussex.




Walter, che nella scioltezza del suo ingegno
prevedea le conseguenze rilevanti,
cui talora davano origine gli avvenimenti
più semplici in apparenza, si fece frettoloso
di chiedere alla Regina la permissione
di precederla in una barca leggiera per
annunziare sì gradita visita al suo padrone;
ed a tale inchiesta dava disinvoltamente
colore col dire, che un eccesso di gioia
e dolce sorpresa, nello stato mal messo di
salute in cui trovavasi il Conte, avrebbe
potuto nuocergli se troppo improvviso,
come talvolta il cordiale più ristorativo,
amministrato senza qualche cautela, torna
in danno d’un infermo, che una lunga
malattia abbia sfinito.




Ma, sia che la Regina trovasse troppo
presuntuoso il contegno d’un giovinetto
che apriva un avviso alla presenza

di lei senza esserne stato richiesto,
o fosse piuttosto il desiderio ch’ella
aveva di verificare se il castello di
Say’s-Court ringorgava d’uomini armati
ad uso di piazza di guerra, come
ne era stata assicurata, rispose assai
severamente a Raleigh, si riserbasse i
suoi consigli pel momento in cui gli
verrebbero domandati. Dopo di che,
replicò il comando affinchè si approdasse
a Depford, soggiugnendo: «noi vedremo
co’ nostri occhi qual sia l’ordine
di casa che tiene il Conte.»




Intanto il Walter facea da se medesimo
queste meditazioni. «Il Cielo a
quanto pare ha volto verso di noi un
occhio di compassione; ma non vorrei......
I cuori ben fatti non mancano
attorno al Conte; ma le buone teste...
Oh! le buone teste sono assai
scarse... E  la sua salute è troppo sconcertata
perchè possa dar ordini da se
stesso. Figuratevi! Tutti saranno intenti
a far colezione quando arriviamo.
Blount avrà innanzi di sè le sue aringhe
di Yarmout e un boccale di birra;
Tracy i suoi sanguinacci e un fiasco
di vino del Reno; quegli spensierati di
Gallois, Thomas, Ap, Rice e Evan la
loro zuppa coi porri, e il lor formaggio
liquefatto, tutte cose che non sanno

nè di rosa nè di gelsomino; e si
dice che la Regina abborrisce questi
odori gagliardi. Pensassero almeno a
bruciare un poco di ramerino nell’anticamera!....
Ma voga galera! Fidiamci
alla fortuna che per vero dire non
mi ha trattato male questa mattina. Ci
ho rimesso un bel mantello; ma spero
di aver già fatto carriera alla Corte.
Possa almeno quest’incidente tornare
a vantaggio del rispettabile Sussex!»




Giunta bentosto la barca a Depford,
la Regina scese a terra in mezzo alle
acclamazioni, che non mancavano mai
quando ella facea mostra di sè; e si trasferì
a piedi sotto di un baldacchino, e
accompagnata da tutto il suo seguito a
Say’s-Court.




Le gioiose grida di una intera popolazione
furono quelle che diedero al
castello il primo annunzio dell’arrivo
della Sovrana. E il Sussex stava appunto
consigliando con Tressiliano sui modi
da tenersi per riguadagnare il favore
d’Elisabetta, ch’ei temeva avere perduto,
allor quando dal giugnere di lei
fu sorpreso, ed in qualche modo impacciato.
Non già ch’egli ignorasse esser
costume della Regina il far di tai visite
ai grandi personaggi della Corte, fossero
eglino sani o ammalati: ma un arrivo

sì inaspettato non gli lasciava il
tempo di fare per riceverla que’ preparamenti,
ch’egli sapeva quanto allettassero
la vanità di tale Regina. Per altra parte,
la confusione che dominava in un castello
tutto pieno di militari, e fatta maggiore
dalla circostanza della sua infermità, rendea
il soggiorno poco opportuno in quell’istante
ad essere onorato da una regale presenza.




Imprecando nel suo interno il caso che
gli procurava sì d’improvviso tal graziosa
visita, si accinse affrettatamente a discendere
con Tressiliano, che allora appunto
aveva terminato di raccontargli la storia
d’Amy.




«Mio caro amico, conchiuse con dirgli
il Sussex, potete star certo che per riguardi
così di giustizia come dell’affezione che ho
per voi, vi sosterrò il più possibile in questo
affare. Mancano pochi istanti ad accorgerci
s’io godo ancora di qualche credito presso
la Regina, o se in vece col voler proteggere
la vostra inchiesta, non vi diverrei
pregiudizievole, anzichè utile.»




Così dicendo ei metteva con sollecitudine
le braccia entro una specie di lunga veste
foderata di pelliccia, e dava al suo aggiustamento
tutta la cura a lui permessa dai
brevi istanti che gli rimanevano prima
di comparire dinanzi alla Sovrana. Ma
quand’anco avesse potuto adoperare la

massima diligenza nel suo abbigliamento,
non potea questa cancellar l’orme che una
infermità pericolosa aveva lasciate sopra
lineamenti più espressivi di quel che fossero
gradevoli. Picciolo inoltre di statura, comunque
una struttura atletica e larghe
spalle il rendessero quanto mai atto agli
esercizi militari, la sua comparsa in una
sala non era quella di tal uomo, su cui dovessero
fermarsi con ansietà gli sguardi
femminili. E ben supponevasi generalmente,
che questo esterno svantaggioso del
conte di Sussex, a malgrado della stima
in cui lo tenea la Regina, gli nuocesse nell’animo
di lei, allorquando ella il paragonava
con Leicester, l’uomo più avvenente e
il più adorno di grazie che quella Corte
si avesse.




Tutta la premura che di far presto si
diede il Conte non gli permise che d’essere
nella sala sull’istante medesimo in cui vi
giugneva la Regina, e s’avvide che una
nube ne ingombrava la fronte; e questa
nube era sorta fin quando ella vide il castello
guardato con tanta accuratezza, come
se fosse tempo di guerra, e pieno di
soldati e di gentiluomini armati; onde,
fin dai primi accenti ch’ella mosse al Conte,
espresse il disgusto del proprio animo.




«Ci troviamo noi in una piazza assediata,
o Milord? Ovvero per isbaglio avremmo

noi oltrepassato il castello di Say’s-Court,
e sarebbe questa la nostra torre di Londra?»




Lord Sussex incominciò a balbettare alcuni
accenti di scusa.




«Non fa d’uopo di scusa, o Milord,
gli disse la Regina. Non ignoriamo i dispareri
che passano tra voi, ed un altro
signore della nostra casa, ed abbiamo anzi
divisato di prendercene serio pensiero, e
di frenare la libertà di cignervi di gente
armata, e potrei dire di stipendiati duellanti,
come se in vicinanza della nostra
capitale, e a canto della nostra reale residenza,
voi vi preparaste ad una guerra
civile l’uno contro dell’altro. Godiamo
però di trovare migliorata la vostra salute,
benchè non abbia potuto averne merito
il dotto medico che vi spedimmo...
Risparmiate le scuse, o Milord. So quanto
è accaduto a tale proposito, ed ho ammonito
come dovevasi questo giovane spensierato,
questo Walter Raleigh, del quale,
sia detto per incidenza, ho divisato liberare
la vostra casa per prenderlo nella nostra.
Egli ha certe qualità d’animo fatte
per ramificar meglio in mia Corte, che
in mezzo alla gente armata di cui vi faceste
un antemurale.»




Sussex rispose a tale annunzio con un
rispettoso inchino, senza intender troppo
fra se medesimo qual fosse il motivo, onde

la Regina si prendesse tanta cura per questo
giovane. Egli la supplicò ad accettare
qualche reficiamento; ma non vi acconsentì
la Regina. E però dopo alcuni complimenti
di stile, più freddi assai che non
li dava ad immaginare una visita apparentemente
presaga di favore, la Regina
abbandonò il castello di Say’s-Court,
ove col suo arrivo gettò confusione, ed
ove col modo di quel dipartirsi, lasciò
il dubbio, l’inquietudine ed il timore.







CAPITOLO VIII.






»A me sian tratti entrambi: al mio cospetto

»Questi rivali di vendetta ardenti

»Io voglio esaminar; le accuse udirne,

»Che l’uno all’altro appon; mirar la lotta,

»Ch’han l’invidia, il furor, l’orgoglio accese.

                         Shakespeare.








«Ho ricevuto ordine di trasportarmi domani
alla Corte, disse il Leicester a Varney.
A quanto si suppone dovrò trovarmi
alla presenza del lord Sussex. La Regina
è venuta nel disegno d’intromettersi nelle
nostre querele, ed è questo l’effetto della
visita da lei fatta a Say’s-Court, visita che
voi riguardate di così poca importanza.»




«E continuo a riguardarla per tale,
rispose Varney. Ho saputo da persona che
potè udire la maggior parte di quanto ivi
detto, essere più assai la perdita del guadagno
che il Sussex ha ritratto da questa
visita. La Regina, nel ritornare alla sua
barca, disse che il Castello di Say’s-Court
aveva tutta l’apparenza d’un corpo di guardia;
e l’odore d’uno spedale, o piuttosto
d’una di quelle bettole ove si dà pasto
per dieci soldi, aggiunse la contessa di

Rutland, sempre ardentissima amica di
vostra Signoria. Il vescovo di Lincoln volle
mettervi la sua parola, e disse doversi attribuire
il cattivo ordine in cui lord Sussex
teneva la propria casa, al non essere
egli maritato.»




«Ed a ciò, quale risposta ha fatto la
Regina?....» domandò premurosamente
il Leicester.




«Una risposta non troppo gioviale.
Qual bisogno ha d’una moglie lord Sussex?
E qual bisogno ha il vescovo di Lincoln di
entrare in questo proposito? Se il matrimonio
è permesso, soggiunse ella, non vedo
che in nessun paese venga comandato dalla
legge.»




«La Regina non ama che gli ecclesiastici
si maritino» disse Leicester.




«E nemmeno i cortigiani» aggiunse
Varney. Ma vedendo il Conte che cambiava
di fisonomia, mutò subito registro,
narrandogli che tutte le dame aveano
fatto coro nel mettere in ridicolo l’ordine
con cui era tenuta la casa del conte di Sussex,
ed aveano detto di più, che Sua Maestà
sarebbe stata ben altrimenti ricevuta nel
castello del conte di Leicester.




«Voi avete ben raccolte molte notizie,
disse Leicester, ma dimenticate la
più importante di tutte, se però non fu
vostro disegno il tacermela. La Regina ha

aggiunto un nuovo satellite a tutti quelli
ch’ella desidera veder rivolgersi intorno
di lei.»




«La Signoria vostra intende certamente
parlare di Raleigh, di quel giovane della
contea di Devon, del cavaliere del mantello,
poichè già non chiamasi con altro
nome alla Corte.»




«È che potrà un giorno esserlo della
Giarrettiera, perchè ha fatto progressi assai
rapidi nella buona grazia della Regina.
Essa ha recitato versi in sua compagnia,
e lo ammette già nella sua intrinsichezza.
Quanto a me rinunzierei di buon grado alla
parte che possedo sugl’incostanti favori di
questa femmina, ma non mi sento di permettere
che il Sussex, o quest’uomo novamente
giunto mi facciano licenziare. Anche
quel Tressiliano è molto avanti nel cuor di
Sussex. Io vorrei risparmiarlo per riguardo
a..... Ma vuole egli stesso correre al suo
precipizio. E questo Sussex! si dice ora che
abbia ricuperato interamente la sua salute.»




«Non vi è bella carriera che non presenti
ostacoli, o Milord; soprattutto quando
ella guida a grande innalzamento. La
malattia del Sussex era per noi un favore
del Cielo, ed io assai ne sperava. Egli l’ha
superata. Ma non per questo è diventato
più formidabile per la Signoria vostra.
Ella si ricorda che lottando contro di lui

lo ha atterrato più d’una volta. Non vi
manchi il cuore, o Milord; e andranno
bene tutte le cose.»




«Il cuore non mi è mai mancato, o
Varney.»




«No: ma vi ha spesse volte tradito.
Chi vuol salire un albero non dee curarsi
di tutti i fiori che ha messi la pianta, ma
impadronirsi de’ rami maestri.»




«Bene bene, (disse con tuono d’impazienza
Leicester) comprendo quel che vuoi
dire; ma sarò fermo, e il mio cuore non
mi tradirà. Metti in buon ordine tutto il
mio seguito, ed abbi cura che comparisca
con tale splendore da offuscare non solamente
il miserabile corteggio da cui si farà
scortare Ratcliffe, ma quello parimente
che porteranno seco i più nobili cortigiani.
Che ciascuno sia bene armato, ma senza
fare ostentata mostra delle sue armi, e
come se ne andasse cinto piuttosto per
servir l’uso che con disegno di prevalersene.
In quanto a te, ti starai sempre al
mio fianco; la tua presenza può essermi
necessaria.»




A non dissimili preparamenti intendeano
per parte loro il Sussex e i suoi
partigiani.




«Il vostro scritto contro Varney, dicea
il conte di Sussex a Tressiliano, si
trova in questo momento fra le mani della

Regina; ho fatto che le pervenga per una
strada sicura, nè dubito non vi riusciate. La
vostra domanda è fondata sulla giustizia
e sull’onore, delle quali prerogative è zelantissima
la Sovrana. Ma è a uopo confessare
che l’Egiziano (nome che il Sussex
solea dare al Leicester a motivo della
carnagione alquanto bruna di questo cortigiano)
ha tutto il tempo di parlarle a
sua voglia in tempo di pace. Se avessimo
la guerra alle porte, sarei io il miglior
favorito d’Elisabetta; ma i soldati, come
i loro scudi e le loro lance, van giù di
usanza cessato il pericolo, ed in vece ottengono
preferenza i vestiti di raso, e i
coltelli da caccia. Ebbene, poichè l’usanza
è così, sagrificheremo all’usanza. — Blount,
hai tu avuto attenzione che tutto
quanto riguarda la mia casa sia assestato
di nuovo? Ma tu non t’intendi meglio di
me su queste attività; ti piacerebbe assai
più, il vedo bene, mettere a posto un
picchetto di lancieri.»




«Raleigh si è preso questo incarico,
o Milord. Onde non dubitate; il vostro
corteggio comparirà brillante, come una
mattina del mese di maggio. Quanto poi
alla spesa è un’altra cosa. A’ dì nostri si
manterrebbe uno spedale d’invalidi colla
somma che è necessaria solamente a vestire
dieci servi da livrea.»









«Adesso non è tempo di spaventarsi
per la spesa, mio Blount. Son grato a
Walter della premura che si è data. Vorrei
nondimeno, che non si fosse dimenticato
essere io un vecchio militare, e
che avesse conceduto all’usanza del giorno
quella parte soltanto che non le si può
ricusare.»




«Non so dirvelo, o Milord, perchè non
ho nessuna cognizione in sì fatta materia.
Posso ben assicurarvi che i vostri parenti
ed amici vengono a ventine per accompagnarvi
alla Corte, e che che si faccia Leicester,
spero gli opporremo una fronte non
men formidabile della sua.»




«Però, raccomandate rigorosamente ad
ognuno di condursi nel più pacifico modo;
non voglio dispute, a meno che i nostri
nemici si portassero ad aperta violenza.
So che si trova più d’una testa calda fra le
persone che m’accompagnano, e mi spiacerebbe
assai se la loro imprudenza desse
a quelli qualche vantaggio sopra di me.»




Tanto era assorto il Conte nel dare questi
diversi ordini, che Tressiliano trovò a
fatica l’istante di manifestargli la propria
maraviglia, perchè egli si fosse così affrettato
nell’inviare alla Regina la supplica
scritta a nome di sir Ugo Robsart. «Il
parere degli amici di sir Ugo, gli disse
Tressiliano, era che le prime appellazioni

fossero portate alla giustizia del Leicester,
poichè il colpevole è uno dei principali
ufiziali della sua casa; io ve ne aveva però
ragguagliato.»




«Per movere questo passo non facea
di mestieri volgersi a me (rispose il Sussex
con qualche disdegno), o per lo meno
non doveva io essere preso qual consigliere,
ove trattavasi di umiliarsi innanzi a
Leicester; e mi fa maraviglia, che voi,
Tressiliano, voi uomo d’onore e mio amico,
abbiate potuto a ciò sottomettervi. Voi
dite d’avermene ragguagliato. Non vi avrò
forse inteso, perchè non potea cadermi in
mente che un sì fatto disegno fosse concepito
da voi.»




«Nè io l’ho concepito, o Milord; chè
per parte mia avrei sempre prescelta la
strada cui vi siete tenuto, ma gli amici
di questo padre sciagurato.....»




«Oh! gli amici, gli amici!!! Essi debbono
lasciarci condurre gli affari nel modo
che giudichiamo noi il più convenevole. È
questo il momento di accumulare tutte le
lagnanze cui hanno dato motivo e il Leicester
e i suoi satelliti. La Regina riguarderà
il torto che si riferisce alla casa di Robsart
come uno de’ più gravi argomenti, che presenteremo
alle sue considerazioni. Poi, su
di ciò non è più ora di deliberare; la
Regina ha già il vostro scritto dinanzi agli
occhi.»









Tressiliano non potè far di meno di
sospettare, che il Sussex volendo per tutte
le possibili vie affortificarsi contro il
proprio emulo, si fosse comportato in tal
modo, non tanto per favorire sir Ugo, quanto
per non perdere occasioni di gettar biasimo
sopra Leicester, senza poi darsi il
fastidio di esaminare la maggiore o minore
probabilità del buon esito. Ma non
vi era strada per tornare addietro, ed il
Conte terminò la discussione congedando
tutti quelli che stavano presso lui. «Ognuno,
diss’egli, sia pronto per le undici
ore, perchè a mezzo giorno in punto debbo
essere nella sala d’udienza della Regina.»




Intanto che i due emuli cortigiani si
preparavano, ciascun per parte sua, a comparire
al cospetto della Sovrana, la stessa
Elisabetta non si stava priva affatto di tema
sul modo onde andrebbe a terminare
questo convegno fra due nemici, forniti
di fierezza e l’uno e l’altro, e di cui ciascuno
andava scortato d’una numerosa e
risoluta caterva, di due nemici che si dividevan
fra loro, o palesemente o in segreto,
tutti i voti e le speranze della sua
Corte. Quanta era, la guardia reale venne
posta sotto le armi, e la Regina ordinò
parimente venisse un rinforzo da Londra.
Pubblicò inoltre un bando che proibiva

a tutti i nobili di avvicinarsi al palazzo
scortati da un corteggio, che portasse armi
da fuoco, o quelle che allor chiamavansi
lung’armi, vale a dire adatte a servigio
di guerra. È stato anche detto, che
il gran seriffo della contea di Kent avesse
ricevuti ordini segreti, onde al menomo
segnale stessero pronte a marciare le
sue milizie.




L’ora di questa udienza, che avea costato
tanti preparamenti e tante inquietudini
così all’una come all’altra delle
due parti, arrivò finalmente, e nel punto
del mezzogiorno, i due Conti, accompagnati
ciascuno da seguito numeroso,
entrarono ad un medesimo tempo nella
gran corte del palagio di Greenwich.




Come se i concerti ne fossero stati presi
dianzi, o forse perchè la Regina avea
fatto sapere ai Conti tale essere la sua
volontà, giunsero il Sussex da Depford
per acqua, e il Leicester da Londra tenendo
la strada di terra, tal che da due
porte opposte comparvero entrambi nella
corte. Tal circostanza, che un nulla era
di per se stessa, diede nonostante una
grande prevalenza al Leicester nello spirito
del popolo, perchè quelli che lo scortarono,
saliti sopra ricchissimi corridori,
presentavano una maestosa cavalcata, la
quale facea più impressione ed occupava

maggiore spazio che non il corteggio di
Sussex, necessitato ad andare a piedi. I
due Conti si guardarono l’un l’altro, ma
senza salutarsi, perchè ognun d’essi aspettando
forse che l’altro gli desse qualche contrassegno
di cortesia, nessuno voleva essere
il primo. Fu quasi nel medesimo tempo del
loro arrivo che la campana del castello fece
udire le ore del mezzogiorno. Spalancatesi
tosto le porte del palagio, i due Conti
entrarono dentro con quelle persone delle
due comitive, alle quali il grado loro concedeva
tale diritto; gli altri restarono nella
corte, ognuna delle due fazioni lanciando
sull’altra occhiate d’avversione e disprezzo,
e sembrando non si desiderasse da entrambe
le parti che un pretesto per venire
alle mani; ma da ciò li rattennero i severi
ordini dei loro capi, e fors’anche
più la presenza d’una guardia sotto le
armi superiore ad essi di forze.




In questo mezzo, gli uomini i più
distinti di ciascun corteggio avevano seguito
i due Conti fino alla grande anticamera,
simili a due fiumi, le cui acque,
costrette ad entrar nel medesimo letto,
sembrano confondersi insieme a fatica. Si
schierarono essi, mossi come da istinto,
ciascuno da un diverso lato dell’appartamento,
e sembravano solleciti di rimettere
fra loro una linea di separazione,

qual trovavasi all’atto dell’ingresso, e che
erasi dileguata per pochi momenti. Quella
anticamera presentava una lunga galleria,
dal cui fondo non tardarono ad aprirsi
due battitoi, dinanzi ai quali un
usciere annunziò che la Regina trovavasi
nella sua sala d’udienza. I due Conti
si avanzarono a passi lenti e con portamento
maestoso verso la porta, seguìto
il Sussex da Tressiliano, da Blount,
e da Raleigh, mentre Leicester non
aveva con sè che il solo Varney. L’orgoglio
del Leicester fu costretto cedere
all’etichetta della Corte, e salutando il
suo rivale con aria grave e solenne, si
fermò per lasciarlo passare innanzi a lui,
siccome Pari di più antica nomina. Il
Sussex ne contraccambiò la cortesia con
non minore gravità e cerimonia, indi entrò
nella sala di udienza. Tressiliano e
Blount fecero per seguitarlo, ma l’usciere
rifiutò ad essi l’ingresso, adducendo
non potere ammettere se non se
coloro di cui gli erano stati dati i nomi
in lista. Vedutosi da Raleigh il rifiuto
cui soggiacquero i suoi compagni,
si rimaneva in addietro; ma di lui accortosi
l’usciere: «Oh! voi, signore,
potete entrare.» Laonde entrò dopo il
conte di Sussex.




«Seguimi Varney» disse il conte di

Leicester che si era tenuto in disparte
per veder entrare Sussex, ed avanzandosi
verso la porta stava per entrare,
quando Varney che non si discostava dai
suoi passi, e che facea sfarzo d’un abito
dei meglio foggiati all’ultima usanza,
ebbe dall’usciere egual complimento a
quello che ricevettero prima di lui così
Blount come Tressiliano.




«Che vuol dir questo, maestro Bowier?
disse il conte di Leicester; sapete voi
chi io mi sia, o ignorate forse che quest’uomo
del mio corteggio è parimente
mio amico?»




«La Signoria vostra mi perdonerà,
rispose con fermezza l’usciere; ma gli
ordini che io ho non ammettono eccezioni,
ed è mio dovere l’eseguirli.»




«Tu sei un temerario (sclamò il Leicester,
fattosi rosso in volto), ed il tuo
contegno è parziale. Ardisci farmi un
tale affronto, dopo che hai lasciato passare
uno del seguito del conte di Sussex!»




«Milord, rispose il Bowier, il sig.
Raleigh è presentemente al servigio di
Sua Maestà, e gli ordini d’esclusione
non lo riguardano.»




«Tu sei uno sciagurato, uno sconoscente;
ma chi ti collocò in questa carica
ha potere per fartene uscire; tu
non abuserai più a lungo della tua autorità.»









Dimenticò certamente i riguardi della
convenienza e della sua politica ordinaria
il Leicester, quando si lasciò sfuggire
a voce alta sì fatte parole. Dopo di che,
entrato nella sala d’udienza salutò rispettosamente
la Regina, che vestita con
pompa anche maggiore del solito, e circondata
da que’ guerrieri e da quegli
uomini di Stato, che per coraggio e
consiglio fecero immortale il suo regno,
stavasi pronta ad accogliere gli omaggi
di questi due sudditi. Contraccambiò ella
con graziosi modi il saluto portole dal
Conte suo favorito, e volgendo gli occhi
or sopra lui or sopra il conte di Sussex,
pareva accignersi a movere ad essi il
discorso, allorchè il Bowier, che non
poteva digerire l’insulto fattogli dal Leicester
pubblicamente, ed in atto di adempiere
gli ufizi della sua carica, s’innoltrò
tenendo fra le mani la verga nera,
suo distintivo, e si prostrò ai piedi della
Regina.




«Ebbene, Bowier, disse Elisabetta,
che cosa è stato? Mi sembra che tu colga
male il tuo tempo per darmi questo
contrassegno di rispetto. »




«Graziosa Sovrana (rispose egli, mentre
tutti i cortigiani tremavano per lui
sulle conseguenze di un tale ardimento),
io vengo a chiedervi se nell’esercizio della

mia carica io debba ubbidire agli ordini
di vostra Maestà, o a quelli del
signor conte di Leicester, il quale mi
ha minacciato pubblicamente gli effetti
del suo disfavore, e mi ha inoltre volti
motti ingiuriosi, perchè, conformandomi
nè più nè meno agli ordini di vostra Maestà,
non ho lasciato entrare una persona
del suo corteggio.»




Il sangue di Enrico VIII fermentò in
quell’istante nelle vene della sua figlia,
la quale si volse al Leicester con tale aria
di severità, che trasse ad impallidire lui,
e tutti gli amici suoi che erano in quella
sala d’udienza.




«Per la morte di Dio, Milord! (sclamò
la Regina, valendosi di questa sua
favorita esclamazione). Che significa ciò?
Noi portavamo grande opinione di voi,
e quindi vi avevamo avvicinato alla nostra
persona, ma non perchè doveste nascondere
il sole agli altri nostri fedeli
sudditi. Chi vi ha dato il diritto di contraddire
i nostri ordini, e di censurare
gli ufiziali della nostra casa? Non si
trova in questa Corte, in tutto quant’è
questo regno, fuorchè una sola padrona;
e non soffrirò ch’altri vi comandino.
Badate che Bowier non abbia da sofferir
nulla per aver fedelmente adempiuto
i propri doveri, perchè ne renderò mallevadore

voi stesso... Andate Bowier,
e non temete di nulla. Voi vi comportaste
qual uomo onesto, e qual suddito
fedele. Noi non abbiamo qui un Maire
di palazzo.»




Dette le quali cose gli porse la mano
che il Bowier baciò tornando indi alla
sua porta, stupito egli medesimo del buon
successo che il suo ardire aveva ottenuto.
Un sorriso di trionfo dilatò le fisonomie
dei partigiani del Sussex, mentre quelli
del Leicester chinavano gli occhi per la
confusione, ed egli stesso, componendo
il volto alla più profonda umiltà, non
fece il tentativo di dire nemmeno una
parola in propria scusa.




Nel che operò egli con molto senno.
La politica d’Elisabetta intendeva a mortificarlo,
ma non a perderlo, ed era da
uomo prudente il lasciarle la soddisfazione
di sfoggiare la sua autorità senza
opposizione nè repliche. Dopo che la Regina
ebbe sostenuta la parte, che alla
sua dignità offesa addicevasi, la donna
non tardò a sentir compassione d’un favorito
in questa guisa umiliato. L’acuto
occhio di Elisabetta avea già letti gli
sguardi di giubilo che l’uno all’altro volgeansi
i partigiani del Sussex, e l’accorgimento
di questa Regina volea tutt’altro
fuorchè un trionfo assoluto di nessuna
fra le due fazioni.









«Quanto dissi al lord Leicester (soggiunse
ella dopo un momento di pausa)
lo dico a voi parimente, lord Sussex.
Voi ancora vi mostrate alla Corte d’Inghilterra
qual corifeo d’una fazione che
vi riconosce per capo.»




«I miei amici, graziosa Sovrana, disse
il Sussex, si mostrarono per vero dire,
e si mostrarono sostenitori della vostra
causa nell’Irlanda, nella Scozia, e
contro i ribelli del Nort; ma ignoro in
che...»




«Silenzio, Milord! disse interrompendolo
la Regina, avete forse disegno
di venire ad assalto di parole con me?
La modestia del conte di Leicester avrebbe
dovuto insegnarvi a tacere allorchè
v’indirigo un rimprovero. Io vi dico,
o Milord, che la saggezza del mio avo
e del padre mio, i quali ingentilirono
l’Inghilterra, ha vietato ai nostri nobili
il viaggiare con tale corteggio d’uomini
armati. Credete voi, perchè vesto
gonna, che lo scettro sia divenuto una
rocca fra le mie mani? Vi fo noto che
fra tutti i re della Cristianità, non ve
n’ha alcuno men proclive di quella che
ora vi parla, a sofferire l’oppressione
del popolo, o la regia autorità vilipesa,
o la pace del regno turbata dalla smodata
arroganza di chicchessia. Lord Leicester,

lord Sussex, io vi comando di
essere amici, ovvero, per la corona che
io porto, vi farete un nemico troppo
forte perchè gli possiate resistere.»




«Regina, disse il conte di Leicester,
voi siete l’origine d’ogni onore, e dovete
quindi sapere quello che il mio
onore domandi; io lo metto a vostro
arbitrio. Vogliatemi permettere soltanto
ch’io aggiunga, non essere opera mia
la discordia accesasi fra il lord Sussex
e me, e ch’egli non ebbe luogo di riguardarmi
come suo nemico se non se
dopo avermi fatti insulti ed oltraggi.»




«In quanto mi riguarda, o Regina,
disse il conte di Sussex, io sono pronto
ad uniformarmi ai sovrani vostri ordini;
ma bramerei che il lord Leicester volesse
spiegarsi in qual modo gli ho fatto
insulti ed oltraggi, per valermi delle
sue voci medesime; poichè questo labbro
non ha mai profferito un solo accento,
ch’io non sia pronto a sostenere
così a piedi come a cavallo.»




«E per parte mia, disse il Leicester,
salvo sempre il beneplacito della mia
graziosa Sovrana, questo braccio non è
men pronto a giustificare le parole uscitemi
del labbro, di quanto possa esserlo
il braccio di chiunque abbia mai portato
il nome di Ratcliffe.»









«Milordi, disse la Regina, tai discorsi
non son fatti per tenersi alla nostra
presenza, e se voi non potete sedare
le nimistà che vi disgiungono, vedrete,
sapremo trovar modo d’impedirvi che alle
medesime vi abbandoniate. Ch’io vi
veda porgervi l’un l’altro la destra, o
Milordi, e promettetemi di porre in dimenticanza
ogni disparere.»




I due nemici si riguardarono con aria
d’irresolutezza, e pareva che niun d’essi
volesse muovere il primo passo per obbedire
alla Regina.




«Sussex, disse Elisabetta, io ve ne
prego; Leicester, ve lo comando.»




E il modo con cui questi accenti vennero
pronunziati, diede forma di comando
alla preghiera, e di preghiera al
comando. Pure i due cavalieri rimanevano
tuttavia immobili. Allora la Regina,
alzando la voce in tuono da far
comprendere l’impazienza venuta in lei,
e la fermezza della propria volontà, chiamò
un ufiziale del suo seguito.




«Sir Enrico Lee, gli diss’ella, fate
star pronto un picchetto delle mie guardie,
e si allestisca a partir sull’istante
una barca. Lord Sussex, lord Leicester,
vi comando anche una volta di darvi la
mano, o per la morte di Dio, quegli
che esiterà ad ubbidirmi, prima di ricomparire

alla mia presenza, avrà assaggiato
il nostro pane nella nostra torre
di Londra. Abbasserò il vostro orgoglio
innanzi che ci separiamo. Ve ne do parola
di Regina.»




«La prigionia potrebbe sopportarsi,
disse il Leicester, ma l’essere sbandito
dalla presenza della Maestà Vostra, sarebbe
perdere ad un tempo la luce del
giorno, e della vita. Sussex, eccovi la
mia mano.»




«Ed eccovi la mia, disse il Sussex;
io ve l’offro con franchezza, e con lealtà;
ma...»




«Voi non aggiugnerete alcun’altra cosa,
lo interruppe in questo la Regina.
Sono contenta, ed ecco il punto a cui
mi era prefissa di condurvi entrambi
(aggiunse ella riguardando con occhio
più favorevole sì l’uno che l’altro).
Quando i pastori sono uniti, gli armenti
ne trovano sollievo. Io ve lo annunzierò
senza mistero, o Milordi; le vostre
dissensioni hanno cagionato scandalosi disordini
per parte delle persone che vi
sono affezionate. Lord Leicester, non
avete voi al vostro servizio un uomo
per nome Varney?»




«Sì, o Regina. Già lo presentai a Vostra
Maestà, ed ebbe l’onore di baciarle
la mano all’occasione dell’ultimo viaggio,

che la Maestà Vostra fece a Nonsuch.»




«Me ne ricordo. La sua apparenza
esterna non è cattiva; ma non vidi in
esso nessuna cosa da far tanta impressione,
onde una giovinetta ben nata
potesse risolversi a sagrificargli il proprio
onore col divenirne la favorita. Però
un tale caso è accaduto. Questo ufiziale
del vostro seguito ha sedotta la
figlia d’un buon vecchio cavaliere della
contea di Devon, di sir Ugo Robsart
di Lidcote. Ella ha abbandonato per lui
la casa paterna. Che avete voi dunque,
lord Leicester? Vi sentireste male? Il
vostro volto è coperto di un pallore di
morte.»




«No, Regina» rispose Leicester, e
gli fu d’uopo di far grande forza a se
stesso per pronunziare queste due sole
parole.




«Sicuramente voi vi sentite male (continuò
Elisabetta avvicinandosi a lui colla
più viva premura). Si cerchi subito Masters;
si chiami il chirurgo di servigio.
Ove son essi adunque e l’uno e l’altro?
La negligenza di costoro ci farà perdere
l’uomo, che forma l’orgoglio della nostra
Corte! Sarebbe egli possibile, o
Leicester (soggiunse ancora riguardandolo
in atto il più soave) che la tema

di essere incerto nel nostro disfavore
avesse prodotto un tale effetto sopra di
voi? Rassicuratevi, nobile Dudley; noi
non intendiamo farvi mallevadore de’ falli
d’un uomo che è al vostro servigio;
voi non potete preveder tutto, e ben
sappiamo che a più alto scopo intendono
i vostri pensieri. Chi vuol giugnere insino
al nido dell’aquila, non s’accorge
di coloro che stanno cercando fanelli fra
gli sterpi ond’è ingombra la falda della
montagna.»




«La udite voi? (disse il Sussex, fattosi
all’orecchio di Raleigh). Convien dire
che il diavolo gli presti soccorso. Ciò
che basterebbe a sommergere un altro
cento braccia al di sotto del mare, mette
a fior d’acqua costui. Se uno de’ miei
ufiziali avesse fatto altrettanto...»




«Silenzio, Milord! disse Raleigh; per
l’amor del cielo silenzio! Aspettate che
il fiotto cambi; non ne credo tanto lontano
l’istante.»




Nè s’apponeva certamente al falso l’accortezza
di Raleigh, perchè la confusione
dimostrata dal Leicester era sì grande in
tale momento, e ne parea vinto con tanta
forza, che Elisabetta, dopo averlo riguardato
con aria di sorpresa, e vedendo
ch’ei non dava risposta alcuna alle espressioni
di straordinaria bontà sfuggitele

dal labbro, girò rapidamente l’occhio
sulle fisonomie di tutti i cortigiani, che
le davano intorno, e senza dubbio leggendo
in esse alcuna cosa atta a confermare
i sospetti, che già cominciarono a
pullulare nell’animo suo, sclamò d’improvviso:
«Ovvero tutto ciò nasconderebbe
più di quanto comparisce a’ miei
occhi, o Milord, e più di quanto voi
bramereste che noi scorgessimo? Ov’è
questo Varney? V’è qui alcuno che l’abbia
veduto?»




«Se piace alla Maestà Vostra (disse
il Bowier che se ne stava alla porta),
egli è quel medesimo al quale ricusai
l’ingresso nella sala d’udienza.»




«Se mi piace! (replicò con asprezza
Elisabetta, la quale in quel momento
non si sentiva d’umore di trovare nessuna
cosa che le piacesse). Non mi piace,
nè che alcuno si presenti al mio cospetto
senza averne il comando, nè che si allontani
da me un uomo, il quale dee rispondere
ad un’accusa mossa contro di
lui.»




«Se piace a Vostra Maestà (tornò a
dire l’usciere per metà spaventato),
s’io sapessi in tale circostanza come condurmi,
mi darei ogni premura...»




«Voi dovevate spiegarci meglio le
cose, e ricevere i nostri comandi. Voi vi

credete un grand’uomo, signor usciere,
perchè per vostra cagione abbiamo rimproverato
uno dei primari signori della
nostra Corte; ma in fine, voi non siete
nulla di meglio del chiavistello che tiene
chiusa la porta. Fate venir tosto questo
Varney. Nella supplica che mi è stata
data si parla anche d’un Tressiliano. Si
cerchino l’uno e l’altro.»




Eseguiti immantinente i cenni della
Regina, comparvero innanzi ad essa e
Tressiliano e Varney. Il primo sguardo
di questo fu portato sopra Leicester,
il secondo sopra la Regina, le nubi della
cui fronte gli diedero a conoscere essere
vicino lo scoppio d’una tempesta. Nè per
altra parte gli occhi costernati del Conte
poteano instruirlo del modo onde governare
il suo navilio per farsi pronto a resistere
all’arrembaggio che si preparava;
e vie più pericoloso gli si dimostrava il
suo stato, per essere Tressiliano insieme
con lui alla presenza della Regina.
Ciò nonostante Varney, altrettanto impudente
quanto poco scrupoloso, e destro
e fertile in espedienti, non era tal
uomo da abbandonare il suo vascello prima
che andasse a picco. Misurava inoltre
colla sua mente quanto v’era da guadagnare
per lui se toglieva d’impaccio

Leicester, e quanto da perdere se gli
falliva l’impresa.




«È egli vero, o sciagurato (gli domandò
la Regina, e tal domanda venne accompagnata
da uno di que’ fulminanti
sguardi, ai quali poche persone sapeano
reggere senza impallidire) è egli vero
che tu avesti l’audacia di sedurre, e
di disonorare una giovane donzella ben
nata e bene allevata, la figlia di sir
Ugo Robsart di Lidcote?»




Il Varney piegò un ginocchio dinanzi
alla Regina, e vestendo un contegno
umiliato e contrito, disse non poter
negare che vi era stata qualche corrispondenza
d’amore fra lui e Amy Robsart.




Il Leicester fremette d’indignazione
nell’udire costui esprimersi in sì fatta maniera,
e per un istante provò in se medesimo
tanto coraggio, che fu quasi tentato
a confessare le nozze contratte segretamente
con Amy, e così sbandirsi da
se medesimo dalla Corte, e perdere per
propria opera il favore della Regina; ma
volse uno sguardo sopra il Sussex, e
l’idea del trionfo che per tal confessione
avrebbe porto al suo rivale gli chiuse
la bocca. «Non sia almeno per ora,
meditò fra se stesso; non è questo l’istante
di assicurare tale vittoria a costui»;

e rinserrando un labbro contro dell’altro
rimase fermo, immobile, attento ad
ogni detto che Varney pronunciava, e
risoluto a nascondere fino all’ultimo momento
un segreto da cui sembrava soltanto
dipendere l’aura che lo circondava.




La Regina intanto continuava ad interrogare
Varney.




«Qualche corrispondenza d’amore! E
di qual genere fu una tale corrispondenza?
Se l’amore che provavi per questa
donzella era onesto, perchè non ne
chiedesti la mano al padre suo?»




«Non osai avventurare tale inchiesta,
(rispose il Varney, sempre col ginocchio
a terra), perchè io sapeva che sir
Ugo l’aveva promessa ad un gentiluomo
pieno d’onore (chè gli renderò sempre giustizia,
benchè lo sappia a me non propenso),
al sig. Edmondo Tressiliano,
che or vedo alla presenza di Vostra
Maestà.»




«E con qual diritto persuadeste una
giovane, senza dubbio abusando della
semplicità ed ingenuità ch’era in lei, a
contravvenire alla volontà del padre, a
legarsi con voi in corrispondenza d’amore,
poichè questo è il nome che date
con volto franco alle vostre sregolatezze?»




«Regina, ripose Varney, sarebbe vana
impresa il perorare la causa della

fralezza umana innanzi ad un giudice a
cui questa fralezza è sconosciuta, o difendere
l’amore al cospetto di donna che
non cedè mai a sì fatta passione... benchè
la inspiri a tutti coloro che le si
avvicinano» soggiunse costui con voce
timida e bassa, e dopo aver fatta una
pausa.




Elisabetta fece prova di aggrottare il
ciglio; pur sorrise a malgrado di se medesima.
«Tu sei un malvagio, gli diss’ella,
che spingi oltre ogni limite l’impudenza.
Sposasti almeno questa giovane?»




Cotal domanda trasse a fremere nuovamente
il Leicester, e si sentì il cuore
lacerato da tanti e vari sentimenti, sicchè
gli sembrò non dipendere omai la
sua vita se non se dalla risposta che
avrebbe data Varney. Questi, dopo avere
titubato, per vero dire, un istante, rispose:
«Sì, o Regina.»




«Perfido sciagurato!» Non potè ristarsi
dallo sclamare il Leicester spumante
di rabbia; ma questo furore fattosi
in lui eccessivo, e l’interruzione
posta dalla Regina al suo dire, non gli
permisero di aggiugnere a tale esclamazione
una sola parola.




«Milord, gli diss’ella, con vostra buona
licenza, saremo noi che instruiremo
questa processura; non abbiamo anche

finito di ascoltare il vostro ufiziale. Il
tuo padrone, il lord Leicester, era egli
informato di questa bella impresa? Dimmi
la verità, tel comando; e ti guarentirò
di ogni pericolo per parte di
chicchessia.»




«Graziosa Sovrana, soggiunse Varney,
quand’io debba dirvi la verità,
come se fossi al cospetto di Dio, il mio
solo padrone ne fu l’origine.»




«Scellerato! Che ardisci tu dire?»
sclamò il Leicester.




«Prosegui pure (disse la Regina colle
guance accese siccome brage e con occhi
fulminanti); nessuno in questo luogo
dee ricevere ordini che da me.»




«E questi sono onnipossenti, o Regina,
rispose il Varney, nè io oserò celar
segreti, che la Maestà Vostra voglia
conoscere; ma bramerei che gli affari
del mio padrone non fossero intesi da altri
orecchi, fuorchè da quelli della mia
stessa Regina.»




«Allontanatevi quanti siete (disse
Elisabetta a tutti quelli che le stavano
attorno, ed i quali si ritrassero tosto
sul fondo della sala). Ora parla. Che ha
di comune il Conte con questa colpevole
tresca? Guai a te se mi racconti
la più piccola menzogna, e guai a te
parimente se ti fai a calunniare il Conte!»









«Lungi da me sì scellerata mira, o
Regina. Pure debbo confessare, che da
qualche tempo il mio nobile padrone
vive interamente assorto in un profondo
pensiero, di cui non si sa la cagione.
Ben si vede col fatto che questo pensiero
lo distoglie da ogni vigilanza sul
modo di vivere delle persone di suo servigio,
fra le quali in passato mantenne
un ordine sì rigoroso; ed è tale negligenza,
che ci ha condotti fuori della
retta strada. Perciò lo accagionai della
colpa onde mi trovo alla presenza della
Maestà Vostra. Di fatto, se egli fosse
stato il padrone rigoroso d’altra volta,
non avrei avuto nè i modi, nè il tempo
di cadere in una mancanza, che mi ha
posto ora in sua disgrazia, pena la più
crudele che mi possa percotere, eccetto
il risentimento della Maestà Vostra.»




«E a questa tua colpa il Conte non ha
preso parte di nessuna maniera?»




«No, Regina; ma dopo un certo avvenimento
accadutogli, egli non è più riconoscibile.
Osservatelo, Maestà. Vedete
com’egli è pallido e tremebondo! Qual differenza
fra questo stato, e l’aria di dignità
che in lui splendea per lo innanzi! Pure
che ha egli a temere dalle cose ch’io posso
dire alla Maestà Vostra? Ah Regina! Dopo
che egli ricevette quel fatal plico.....»









«Qual plico? (lo interruppe con vivacità
la Regina) Chi glielo inviava?»




«Questo è quanto ignoro, o mia Sovrana;
ma gli son sì vicino onde non sia
sfuggito alla mia cognizione, che dopo
quel tempo ha sempre portato attorno al
collo una treccia di capelli, cui sta sospeso
un piccolo gioiello legato in oro, foggiato
a forma di cuore: a questo gioiello ei volge
la parola allora che è solo: non lo abbandona
nè dì, nè notte. Vi giuro, o Regina,
che niun Pagano adorò i suoi idoli con più
fervore.»




«Mi è forza dire che in te si trovan
congiunte, e malignità ardimentosa, che
ti move a spiar sì d’appresso gli arcani
del tuo padrone, e imprudente loquacità,
che ti fa raccontare in questa guisa le sue
follie (disse la Regina arrossendo, ma senza
collera). Or via; qual è il colore della
treccia di cui mi parli?»




«Un poeta direbbe, o Regina, che fu
sfilata da una tela d’oro tessuta per le
mani della stessa Minerva; ma a mio avviso,
il colore di questa treccia è più pallido
che non quello dell’oro il più puro;
e meglio rassembra l’ultimo raggio che
manda il sole in una bella giornata di
primavera.»




«Veramente, sig. Varney, ora vi trasformate
voi stesso in poeta, (sorridendo

la Regina soggiunse): ma io non ho bastante
fantasia per tener dietro alle vostre
metafore. Osservate attorno queste
dame; guardate se ve ne sia una... (e
nel dir ciò la Regina vestì l’aria della
massima indifferenza) se ve ne sia una
i cui capelli vi rimembrino il colore della
treccia che mi descriveste. Avrei gusto di
conoscere questi capelli somiglianti alla
tela di Minerva, ovvero..... com’è che
avete detto? all’ultimo.... raggio di sole
in una giornata di primavera.»




L’accorto Varney si fece successivamente
a squadrare coll’occhio tutte le dame
di quella adunanza, indi, ma con aria del
più profondo rispetto, portò gli occhi sulla
Regina.




«Non vedo, diss’egli, alcuna capigliatura
che regga ad un tal paragone, a meno che
i miei occhi non si trasportassero laddove
non debbono riguardare.»




«Che ascolto! Temerario! ardiresti tu
dare ad intendere?....»




«Perdono, Regina (replicò Varney mettendosi
una mano dinanzi agli occhi). Un
raggio di sol di maggio mi trasse fuori
di me.»




«Ritirati, disse la Regina; non v’ha
più dubbio che tu non deliri»: indi stogliendosi
da lui mosse i suoi passi verso
Leicester.









Una vivissima curiosità mescolata a
timori, a speranze, e alle diverse passioni
che tengono agitato chi parteggia alla Corte,
s’impadronì degli animi de’ circostanti
per tutto il durare del colloquio che la
Regina ebbe con Varney. Nessuno si permetteva
il più leggier movimento, e astenuti
si sarebbero dal respirare, se la natura
non si fosse opposta a tale interruzione
del suo ministerio. Contagiosa era
questa atmosfera; ed il Leicester in veggendo
tutti quelli che il circondavano,
quai sospirosi, quai tremanti, o pel suo
innalzamento o per la sua caduta, dimenticò
in quell’istante tutte le più tenere
inspirazioni d’amore, assorto nella
sola idea, che il suo credito o la sua disgrazia
dipendevano da un cenno d’Elisabetta
e dalla fedeltà di Varney. Raccolse
in fretta la mente per prepararsi a ben
sostenere la parte nella scena, di cui diveniva
allora importantissimo personaggio;
e fortunatamente alcuni sguardi che
la Regina volse dalla sua parte lo istrussero,
come, quali che si fossero state le
cose discusse nel segreto colloquio, le conseguenze
non potevano essergliene svantaggiose.
Nè in questa incertezza medesima
durò lungo tempo, perchè il modo oltre
ogni dire gioviale onde si fece a parlargli
Elisabetta lo additò trionfante e al
suo rivale ed a tutta la Corte.









«Milord, voi avete un servo ben loquace
nel vostro Varney. È cosa molto
prudente per parte vostra il non confidargli
segreti che possano farvi danno nella
mia opinione, perchè cesserebbero presto
dall’esser segreti.»




«Egli si renderebbe colpevole (disse il
Leicester piegando a terra un ginocchio)
sol col nascondere qualche cosa alla Maestà
Vostra. Ma io bramerei che le fosse
così aperto il mio cuore, ond’ella non
avesse d’uopo del ministerio de’ miei servi
per leggervi entro.»




«E che Milord? (disse Elisabetta riguardandolo
con bontà). In quel vostro
cuore non si trova qualche piccolo angolo,
su di cui voleste gettare un velo? Vedo
che questa interrogazione vi mette nell’imbarazzo;
ma la vostra Regina sa di non
dovere esaminare troppo d’appresso i fini
che guidano i più fedeli fra i suoi servi
a ben adempiere i lor doveri, per tema
di scoprir qualche cosa, che potrebbe....
o dovrebbe almeno spiacerle.»




Rincorato del tutto da queste ultime
parole, il Leicester spiegò inaudita eloquenza
nel dipingere alla Regina una rispettosa
affezione, che non aveva limiti
verso di lei; e forse in tal momento le
parole si accordarono coi sentimenti del
cuore, perchè le variate commozioni, alle

quali fu dianzi in preda, diedero luogo in
lui all’entusiasmo, ed alla fermissima risoluzione
di mantenere il suo grado nei
favori della Regina. Laonde egli non comparve
giammai ad Elisabetta, nè più eloquente,
nè più leggiadro, nè più facondo,
siccome in quell’istante, che prostrato
dinanzi a lei la supplicò a spogliarlo di
ogni potere, ma lasciargli il nome di suo
servitore. — «Togliete al povero Dudley,
così diceva, tutto quanto gli deste; immergetelo
un’altra volta nello stato oscuro,
d’onde fu per opera vostra ritratto;
non gli rimangano che cappa e spada; ma
sofferite ch’ei continui a godere di quanto
non meritò perder giammai, della stima
di un’adorata Sovrana.»




«No, Dudley (rispose Elisabetta, facendogli
segno di alzarsi con una mano,
e presentandogli da baciar l’altra), Elisabetta
non ha dimenticato che allor quando
eravate un povero gentiluomo, spogliato
della vostra dignità ereditaria, ella era
una principessa non meno povera di voi,
e che avventuraste per lei tutto quanto vi
fu lasciato dall’altrui oppressione, e per
fin la vita e l’onore. Alzatevi, vi dico, o
Milord, e rendetemi la mia mano; alzatevi
e continuate ad essere quello che foste
mai sempre; l’ornamento della nostra
Corte, il sostegno del nostro soglio. Può

accadere che la vostra padrona vi rimproveri
di qualche torto, non perciò scorderà
ella mai i servigi che le prestaste. Prendo
Dio in testimonio (diss’ella volgendosi a
tutti i cortigiani presenti ad una scena
tanto rilevante), che non credo esservi
un Sovrano sulla terra che possa vantarsi
d’un servo sì fedele, com’io ravvisai in
ogni circostanza il nobile Conte.»




Un rumorio di approvazione partì da
tutti que’ circostanti che partigiani erano
del Leicester, e gli amici del Sussex non
osarono che opporre un rispettoso silenzio.
I loro occhi bassi, e le umiliate fisonomie
ben dimostrarono fino a qual grado
li costernasse tal compiuto e pubblico
trionfo de’ loro antagonisti.




Il primo uso che il Leicester fece del
riacquistato favore della Regina, fu chiederle
qual cosa le piacesse decretare intorno
a Varney. «Benchè egli non meriti
che il mio sdegno, se però mi fosse
permesso intercedere.....»




«Io aveva dimenticato questo affare,
disse la Regina, e ne fo a me stessa rimprovero.
Noi dobbiamo giustizia al più umile,
come al più elevato de’ nostri sudditi,
e vi ringraziamo, o Milord, di avercene
fatto ricordare. Dov’è Tressiliano? dov’è
l’accusatore? Si presenti dinanzi a noi.»




Tressiliano si avanzò tosto, chinandosi

rispettosamente alla Regina. Il portamento,
come dicemmo, di questo cavaliere
spirava nobiltà e grazia, la qual cosa non
isfuggì alle acute indagini di Elisabetta.
Essa lo contemplò attentamente, tanto
che stavasi in piedi d’innanzi a lei con
aspetto fermo e composto, ma da cui traspariva
il profondo cordoglio ch’egli portava
nell’animo.




«Provo un vero rincrescimento in vederlo,
disse la Regina a Leicester; ho assunte
questa mattina informazioni sopra
di lui, e ho saputo che è un uomo istrutto,
e soldato valoroso ad un tempo; e
basta il vederlo per esserne convinti. Ma
noi altre donne, o Milord, nelle nostre
scelte siamo capricciose. Io avrei detto
poc’anzi, stando al solo giudizio degli occhi,
non potersi far confronto fra Tressiliano
e il vostro scudiere; pure questo
Varney ha una lingua dorata, e spesse volte
nel cuore di più d’una donna l’amore
s’introdusse per la via degli orecchi. Signor
Tressiliano, una freccia perduta non
è un arco rotto. Una tenerezza sincera,
com’io credo quella che voi provaste, fu
a quanto sembra mal compensata; ma essendo
voi dotto, non dovete ignorare, che
incominciando dalla guerra di Troia e venendo
sino ai dì nostri, vi fu più d’una
Cresside ingannatrice. Dimenticate una

donna infedele, e i vostri affetti per l’avvenire
abbiano sguardo più antiveggente. Noi
vi parliamo in tal guisa sulla traccia di
quanto leggemmo nell’opere di dotti autori,
anzichè colla scorta di una personale
intelligenza, perchè il nostro grado,
e il nostro volere allontanarono ben
lungi da noi le lezioni dell’esperienza intorno
ad una passion tanto frivola. Per
riguardo al padre di questa nobil donzella,
ne raddolciremo l’angoscia, concedendo
al genero di lui qualche carica, che lo
metta in grado di sostenere decorosamente
le contratte nozze. Nè voi stesso, o Tressiliano,
verrete dimenticato. Seguite la nostra
Corte, e v’accorgerete che un vero
Troilo può sempre far fondamento sulla
nostra buona grazia. Pensate a quanto dice
a tal proposito il Shakespeare. Egli è
un vero incantatore; le leggiadre sue
bagattelle mi tornano alla mente, allorchè
dovrei pensare ad altre cose. Se non isbaglio
sono questi i suoi versi.




»Tua per decreto dei Celesti fatta

»Crisëide era già. Ruppe ella stessa

»Un imeneo sì augusto. A Dïomede

»Cessa d’invidïarla? A lui non cedi

»Che infranti avanzi d’un tradito nodo.






Voi sorridete, lord Southampton! Forse
che la mia cattiva memoria fa zoppicare

i versi del vostro favorito? Ma basta
così. Non si parli più a lungo di questa
tenuità.»




Tressiliano si stava sempre dinanzi a
lei in atto d’uomo che vorrebbe essere
ascoltato, mentre il rispetto gli tiene chiuse
le labbra. «Ebbene (soggiunse la Regina
inclinata per indole ad impazientire)
che volete voi ancora? Questa giovane
non può sposarvi tutt’e due. Ella ha
già fatto la sua scelta. Non è forse la
migliore, cui potesse appigliarsi, ma infine
ella è presentemente la sposa di
Varney.»




«Se così fosse, graziosa Sovrana, disse
Tressiliano, non avrei più nulla che impetrare
dalla vostra giustizia, e sarebbe
sopita in me ogni idea di vendetta; ma
di queste seguite nozze vorrei qualche
prova migliore di quel che il sia la parola
di Varney.»




«In tutt’altro luogo, ove si osasse affrontarmi
con tale dubbio, disse Varney,
la mia sciabola.....»




«La tua sciabola! (lo interruppe Tressiliano,
lanciando sopra di lui uno sguardo
di sprezzo) ringrazia il rispetto ch’io
debbo a sua Maestà: altrimenti la mia...»




«Temerari! sclamò la Regina. Silenzio!
Dimenticate e l’uno e l’altro ove siete?
Ecco le conseguenze delle vostre

dissensioni, o Milordi (diss’ella volgendo
il guardo ora a Leicester ora a Sussex).
Le persone del vostro seguito prendono
i vostri sentimenti, il vostro umore,
e sino nella mia Corte, alla mia stessa
presenza, s’insultano, si disfidano ad
uso di Rodomonti. Signori, chiunque
parlerà di sfoderare la sciabola per altra
causa che per la mia, porterà ai
polsi delle mani tali smaniglie di ferro,
che ne sentirà tutto il peso, me ne fo
garante io medesima.» Conservò ella
il silenzio un istante, indi assumendo
più dolce tuono: «La mia giustizia nondimeno,
ella soggiunse, debbe intervenire
fra questi ardimentosi paladini. Lord
Leicester, guarentite voi sull’onor vostro,
cioè fin dove potete saperlo, che il vostro
scudiere dice la verità nell’assicurare
che si è fatto sposo ad Amy Robsart?»




Era questa tal botta diritta, contro
di cui diveniva impossibile la parata, e
dalla quale fu Leicester quasi atterrato.
Ma egli si era compromesso troppo innanzi
per poter dare addietro; laonde,
dopo avere titubato un istante, rispose:
«Fin quanto io posso sapere, o Regina...
Anzi debbo dire a mia piena ed intera
conoscenza... Amy Robsart è maritata.»




«Graziosa Sovrana, disse Tressiliano,
mi sarebbe egli permesso di chiedere,

in qual tempo, ed in qual luogo questo
preteso maritaggio...»




«Questo preteso maritaggio! sclamò
la Regina. La parola del nobile Conte
non ti è un mallevadore bastante della
veracità di quanto un suo servo asserì?
Ma voi siete il perditore, o credete esserlo
almeno... e voglio usarvi indulgenza.
Questa discussione ci ha intertenuti
abbastanza. Lord Leicester, ho divisato
la prossima settimana farvi una
visita nel vostro castello di Kenilworth.
Desidero che invitiate a tenerci ivi compagnia
il nostro buono e stimabile amico,
il conte di Sussex.»




«Se il nobile conte di Sussex (disse
il Leicester, salutando il suo rivale con
altrettanto di urbanità che di disinvoltura)
vuol compartirmi sì fatto onore, io
riguarderò la sua visita siccome una prova
della stima e dell’amicizia, che la
Maestà Vostra desidera consolidata fra
noi.»




Il Sussex mostrò maggiore imbarazzo.
«L’infermità di cui mi risento ancora,
o Regina, non mi fa troppo adatto a
contribuire ai diletti di una festa.»




«Foste dunque tanto seriamente ammalato?
(disse Elisabetta, fattasi con
maggiore attenzione a riguardarlo). Egli è
vero che siete molto cambiato, e me ne

duole grandemente. Ma vivete tranquillo.
Vigileremo colla stessa opera nostra alla
salute di un suddito, che ne è sì prezioso,
ed al quale abbiamo tante obbligazioni.
Il Masters prescriverà la regola
del vostro vivere, e noi faremo eseguire
le sue prescrizioni, ma è d’uopo che voi
siate di brigata nel viaggio di Kenilworth.»




Ella pronunziò questi detti d’un tuono
sì perentorio, ma nel tempo medesimo
pieno di tanta bontà, che il Sussex a
malgrado di quanta ripugnanza fosse in
lui a ricevere ospitalità dal proprio rivale,
si vide costretto a fare un profondo
inchino, che annunziava alla Regina
essere egli pronto ad ubbidirne i comandi;
poi con accattata urbanità disse al
Leicester che avrebbe accettato il suo
invito. Nel tempo che i due Conti si
stavano in una reciprocazione di complimenti
a tale proposito, la Regina diceva
a mezza voce al suo gran tesoriere.
«Mi sembra, Milord, che le fisonomie
di questi due Pari rassomiglino quei due
famosi fiumi classici, l’uno sì nero e
melanconico, l’altro sì nobile e limpido.
Il mio vecchio maestro Aschan mi sgriderebbe
per aver io dimenticato il nome
dell’autor che ne parla. Credo però sia
stato Cesare. Osservate qual maestosa calma

domina sulla fronte di Leicester, e
quai modi sforzati adopera Sussex nel
volgere all’altro qualche accento di cortesia,
sol per un riguardo ai nostri ordini.»




«Lo starsi in dubbio sul favore della
Maestà Vostra, rispose il lord tesoriere,
può bastare, cred’io, a spiegare una differenza
che non è sfuggita, come nulla
sfugge, agli occhi della nostra Regina.»




«Un tal dubbio ci farebbe ingiuria,
o Milord, replicò Elisabetta. Entrambi
i Conti ne sono cari egualmente, ed impiegheremo
con imparzialità l’uno e l’altro
ai vantaggi del nostro regno. Ma il
loro colloquio è durato abbastanza. Lord
Sussex, lord Leicester, noi abbiamo ancora
qualche cosa da dirvi. Tressiliano e
Varney fanno parte delle vostre case; desideriamo
che ci accompagnino a Kenilworth.
E poichè allora avremo presso di
noi Paride e Menelao, vogliamo vedere
anche questa bella Elena, la cui incostanza
ha mosso tanto rumore. Varney, tu
condurrai tua moglie a Kenilworth, e preparala
a comparirmi dinanzi. Lord Leicester,
incarico voi dell’esecuzione di un
tal ordine.»




Il Conte ed il suo scudiere fecero un
rispettoso inchino, indi rialzando il capo
non osarono levar gli occhi verso la Regina,

nè l’uno sopra dell’altro, perchè
entrambi credettero in quell’istante veder
le reti della menzogna ch’essi avevano
tese, chiudersi sopra di loro per avvilupparli.




«Milordi, disse ai Conti la Regina, ci
è d’uopo della presenza vostra al consiglio
privato, che andiamo ora ad aprire,
e dove importanti cose si discuteranno.
Noi andremo indi a diporto sul fiume,
e voi vi ci accompagnerete. Oh! questa
navigazione mi chiama una circostanza alla
mente. Signor cavalier del mantello,
diss’ella sorridendo a Raleigh, pensate che
d’ora in avanti dovete seguirmi in tutte
le mie spedizioni, onde fatevi somministrare
vestimento quale vi si conviene. Voi
vi rivolgerete al grande intendente della
nostra guardaroba.»




Così terminò questa memorabile udienza,
nella quale, siccome in tutto il corso
della sua vita, Elisabetta unì i capricci
ai quali va di frequente soggetto il gentil
sesso, a quel profondo senno, e a quella
retta politica, che la fanno primeggiare
fra quanti Sovrani abbiano mai portato
corona.







CAPITOLO IX.






»Già del peregrinar scelta è la meta;

»Discior le vele è quant’omai rimane.

»Tien gli occhi al governal, nocchiero; appresta

»Le faci, e il filo indagator del fondo.

»E basse terre, e scogli a mille a mille

»Quest’oceano insidioso asconde,

»Cui diè più d’un naufragio orribil fama.

                  Il Naufragio.








Nel breve intervallo trascorso fra il terminar
dell’udienza e l’adunata del consiglio
privato, Leicester ebbe il tempo di
meditare, che avea posto egli stesso il suggello
al proprio destino. Egli era impossibile,
così andava questi pensando, che
dopo avere, alla presenza di quanto eravi
di più cospicuo nell’Inghilterra, attestato,
benchè in termini ambigui, essere verace
l’asserto del Varney, gli fosse più
lecito il contraddirlo, o il dismentirlo,
senza compromettersi, non solamente a
perdere il favore di cui godeva alla Corte,
ma eziandio ad incorrere nel risentimento
personale della Regina, la quale non gli
avrebbe al certo perdonato di essere stata
ingannata; al che aggiugneasi l’idea non
meno spaventosa dell’altre, di vedersi esposto

al disprezzo e alla derisione del rivale,
o di tutti i suoi partigiani. La certezza
di tanti pericoli costernava lo spirito
di Leicester; e nel tempo medesimo gli
si paravano in tremenda forma allo sguardo
tutte le difficoltà che si opponevano a
conservare un segreto, il cui divulgarsi portava
inevitabile ed ultimo crollo al suo
onore ed alla sua possanza. Ei vedevasi
allora simile ad uomo, che cammina sopra
un diaccio presto ad infrangersi, ed
al quale può essere sola via a salvamento
il camminare avanti con passo fermo e
sicuro. Gli conveniva pertanto a qualunque
rischio assicurarsi il favore della Regina,
favore acquistato a costo di tanti
sagrifizi, ed unica tavola su cui gli fosse
ancora sperabile l’evitare il naufragio. Nè
solamente si limitava ora il suo incarico
al sostenersi in tale favore, ma gli era
d’uopo mettervi l’ancora più tenacemente
che mai. Essere il favorito di Elisabetta, o
sottoscrivere alla perdita persin della fama,
divenne il bivio a cui egli si vide ridotto.
Ogn’altra considerazione dovette per conseguenza
tacer sull’istante. Laonde cercò
sbandire dalla sua memoria l’immagine
d’Amy, che a malgrado di lui vi si presentava,
nè gli rimaneva che la rimota
lusinga d’aver tempo in appresso per avvisare
ai modi onde svolgersi da sì crudel

labirinto; siccome nocchiero che vede la
sua prora minacciata dagli scogli di Scilla,
nè pensa che a schivarli, dimenticando
per allora i più lontani rischi, che gli
apparecchia Cariddi sull’altra riva.




Tale era lo stato dell’animo del Leicester
allora che andò a prendere la sua
consueta sede nel consiglio privato di Elisabetta,
e allora che l’accompagnò di
poi nell’andare a diporto sulle acque del
Tamigi. Pure non fece mai siccome in tale
occasione maggiore sfarzo d’ingegno, sia
come accortissimo politico, sia come leggiadrissimo
cortigiano.




Giunse egli nel consiglio, allorchè agitavansi
le cose intorno la sfortunata Maria
regina di Scozia, che contava allora
il settimo anno della sua cattività in Inghilterra.
Il Sussex, ed alcuni altri parlarono
fortemente in favore di questa misera
principessa, mettendo in campo la
legge delle nazioni e i diritti dell’ospitalità
con detti sì vigorosi, che comunque
non oltrepassassero i limiti del rispetto
e della moderazione, troppo gratamente
non risonarono agli orecchi della
Regina. Della qual cosa ben avvedutosi il
Leicester, fu pronto ad abbracciare l’opinione
contraria, ponendo in ciò tutto il
calore della più animata eloquenza. Rappresentò
la necessità di continuare a custodire

in rigorosa prigionia la Scozzese,
siccome espediente indispensabile alla sicurezza
del regno, e soprattutto alla sacra
persona di Elisabetta: «L’ultimo capello del
capo di questa Regina doversi riguardare
per più prezioso ed importante che non la
vita e la fortuna di una rivale, fattasi
pericolosa coll’armare pretensioni vane
parimente ed ingiuste sul trono dell’Inghilterra,
d’una rivale, che dal fondo
ancora del suo carcere si faceva centro
alle speranze di tutti i nemici così interni
come esterni di Elisabetta.» Ei terminò il
dire col domandare scusa, se il suo zelo
lo aveva trasportato tropp’oltre; ma «la
conservazione della Regina era tal causa
che il traeva sempre fuori dei limiti della
sua moderazione ordinaria».




Elisabetta lo censurò, ma colla massima
dolcezza sul troppo peso ch’egli attribuiva
alle cose che la riguardavano personalmente.
Confessò per altro nel tempo
medesimo, che avendo piaciuto al Cielo
di collegare gl’interessi di lei con quelli
de’ suoi sudditi, credea far cosa comandata
dal dovere prendendo espedienti, che
la propria sicurezza additasse siccome indispensabili.
Sperava ella, che qualora il
Consiglio avvisasse la necessità di prolungare
la prigionia della sua sfortunata sorella
di Scozia, non troverebbe almen

biasimevole, che la Regina d’Inghilterra
pregasse la contessa di Shrewsbury ad
usare alla prigioniera tutti i riguardi compatibili
colla necessità di custodirne la
persona. Annunziati per tal modo i propri
voleri, Elisabetta sciolse quell’adunanza.




Non fu mai veduta sì grande la premura
nell’aprirsi le file per dar passaggio
al conte di Leicester, siccome allora
che uscendo egli dal consiglio privato, attraversò
le anticamere piene d’una folla
di cortigiani. Giammai gli uscieri non
avevano gridato più ad alta voce: Fate
luogo, fate luogo al nobile Conte. Mai questo
segnale non fu ubbidito con più di prontezza
e di rispetto. Nè mai volti eransi
verso il Leicester tanti occhi di persone,
ansiose d’aver qualche sede nel novero
degli umili suoi clienti, o di ottenerne
un semplice segno di non essergli ignoti,
intanto che il cuore di parecchi fra
i suoi partigiani ondeggiava fra la brama
di offerirgli congratulazioni, e la tema
di parer troppo arditi coll’indirigerle in
pubblico ad un uomo posto in grado cotanto
sublime. Tutta la Corte pensava
che l’esito dell’udienza di quel giorno,
aspettata dianzi fra mezzo a tante dubbiezze
e perplessità, era il più concludente
fra i trionfi del conte di Leicester.
Ognuno avea per cosa indubitabile, che

il satellite, rivale del Leicester, se non
potea dirsi interamente offuscato dallo
splendore dell’altro, sarebbe al certo costretto
per l’avvenire a compiere i suoi
giri in un’orbita più rimota del sole. Così
le cose vedeva la Corte, e giusta una tal
norma si comportavano dal primo all’ultimo
i cortigiani.




Per altra parte il Leicester non fu giammai
più officioso, nè mai spiccò tanto per
cortesia nel restituire i saluti, che d’ogni
lato gli venivano porti; nè mai riuscì tanto
felicemente (per adoperare la frase di
tal persona che allora non si stava gran
che lontana da esso), nell’indorare l’opinione
che il Pubblico portava sopra di lui.




Parea ch’ei tenesse in serbo per ciascheduno
un saluto, un sorriso, una parola
gradevole; saluti, sorrisi, parole gradevoli,
ch’ei distribuiva in gran parte a
tai cortigiani, i cui nomi disparvero da
lungo tempo sotto l’acque del fiume di
obblio; ma che indirisse anche talvolta ad
alcuni enti, che ne riesce quasi estraneo
l’udirli rammemorare nelle pratiche più
oscure della lor vita, le quali lo furono
tanto, ond’or ci costi fatica il credere, che
vi sieno discesi, confrontandole col prodigioso
innalzamento a cui li trasse la riconoscenza
dei posteri. Accenneremo qui alcune
tra le frasi che spacciò il Leicester nell’attraversar

che fece queste anticamere.




«Oh! eccovi Poynings! Come stanno
la moglie e la vostra amabile figlia? Perchè
non vengono dunque alla Corte? — La
vostra inchiesta non può essere esaudita,
Adams; la Regina non vuole più
concedere privilegi non estendibili; ma
mi riuscirà servirvi in altra occasione. — Mio
caro alderman Aylford, la procedura
della Città intorno a Queenhithe
verrà continuata con tutta quella sollecitudine
che la mia prevalenza potrà infonderle. — Sig.
Edmondo Spencer, vorrei
poter sostenere la vostra supplica, anche
per secondare l’amor che porto alle Muse.
Ma Dio! lanciaste sì furiosi sarcasmi
contro il lord Tesoriere!»




«Milord, rispose il poeta, se mi fosse
lecito lo spiegarmi....»




«Venite a vedermi in mia casa, caro
Edmondo; non domani, nè dopo domani,
ma il più presto possibile. — Ah
William Shakespeare! Matto di William!
Convien dire che tu abbia dato a mio nipote
Filippo Sydney una dose di polvere
simpatica; egli non può mettersi in letto
se non ha sotto il guanciale Venere e
Adone, da te composti. Ti farò appiccare
come il più grande stregone di Europa.
Oh! a proposito. Non ho dimenticato
il tuo affare cogli orsi. Me ne prenderò
cura.»









L’Autore comico gli fece un rispettoso
saluto; e il Conte, chinata leggermente la
testa, continuò il suo cammino. Così gli è
forza narrare la cosa riferendola a quel
secolo. Trasportandola al nostro, dovrebbe
dirsi che un ente immortale avea prestato
omaggio ad un uomo.




La persona alla quale il favorito volse
la parola in appresso era uno de’ più zelanti
suoi partigiani, che lo salutò col riso
sulle labbra, e in aria di trionfo: «Sir
Francis Denning, gli disse il Leicester,
quest’aria di buon umore vi fa la fisonomia
men lunga un terzo di quello che
non l’ho veduta stamane. — Ebbene,
signor Bowier! perchè vi tenete così in
disparte? Pensate ch’io conservi odio contro
di voi! Poche ore sono, non faceste che
il vostro debito, e se mi ricordassi mai
del nostro piccolo disparere, non sarebbe
che per sapervene grado.»




Il Conte vide allora avanzarsi verso di
lui, facendo grandi riverenze, un personaggio
bizzarramente vestito, con giubba
di velluto nero tagliata a festoni, e guernita
di raso cremesino. Un pennacchio tolto
dall’ali d’un gallo gli sventolava sul berrettone
di velluto ch’ei teneva in mano,
e molto amido ne inrigidiva un enorme
collare: le quali cose unendosi ad una fisonomia
in cui non leggevasi che la vivacità

di chi ha grandi pretensioni, annunziavano
in lui un ente impastato d’amor
proprio, e sfornito di spirito. Una bacchetta
ch’ei tenea fra le mani, e il tuono
d’uom d’affari ch’egli assumea, lo
dimostravano insignito di qualche dignità
onde traeva non poca boria. Un colore rosso
carico, che in luogo di starsi sulle sue
guance magre e incavate, si era impadronito
di tutta la superficie di un naso proffilato,
annunziava in lui piuttosto la consuetudine
dell’intemperanza che quella
della modestia, e il modo con cui si fece
a parlare al Conte provò che gli atti si
conformavano all’aspetto.




«Buon giorno, sig. Roberto Laneham,»
disse il Conte senza fermarsi, e manifestamente
desideroso di scansarlo.




«Ho una supplica da presentare alla
Signoria vostra,» disse il Laneham che
arditamente gli tenea dietro.




«E che cosa contiene ella, maestro
guardiano della porta della camera del
Consiglio?»




«Volete dire: donzello della porta
della camera del Consiglio,» soggiunse
con enfasi il Laneham.




«Chiama il tuo ufizio col titolo che ti
piace; ma qual cosa brami da me?»




«Unicamente vorrei dalla Signoria vostra
la permissione di far parte nel viaggio

che sta per imprendersi al suo magnifico
castello di Kenilworth.»




«E perchè questo, Laneham? Non sai
tu ch’io debbo aver colà una compagnia
numerosa?»




«Non tanto numerosa, che vostra Signoria
non possa concedervi un po’ di luogo
ad un antico suo servitore. Poi, pensate,
o Milord, alla contingenza che vi si
tenga qualche consiglio, e che questa verga
è necessaria per allontanare dalle porte
quegli spioni che mettono l’occhio al
buco della serratura, e a tutte le fessure
che possono scorgere. La mia verga è
indispensabile al Consiglio quanto lo è
un paramosche alla stalla d’un beccaio.»




«La tua comparazione fa onore al Consiglio,
ma ti prego: non cercare di giustificarla.
Sia come brami, acconsento;
vieni a Kenilworth, se questo ti fa piacere.
Non mancherò di pazzi colà, e vi
troverai quindi con chi barattare parola.»




«E se vi saranno pazzi, o Milord, tanto
maggiore soddisfazione ne avrò. Amo divertirmi
alle spalle di un pazzo, quanto
un cane levriere ad inseguir la sua preda.
Ma mi sarebbe d’uopo supplicare la Signoria
vostra d’un’altra grazia.»




«Spicciati adunque: conviene ch’io
parta; la Regina sta per uscire.»









«Io vorrei Milord, condurvi meco una
compagna da letto.»




«Che vuol dir questo? Non ti vergogni?...»




«Oh Milord, le mie domande stanno
fra i limiti del giusto e dell’onesto. Io ho
una moglie curiosa non meno di quella
sua antica progenitrice che mangiò la poma
proibita. Or questa moglie, secondo le
regole, non potrei condurmela meco, perchè
gli ordini di sua Maestà vietano rigorosamente
ad ogni uficiale di prender seco
la moglie ne’ viaggi che fa la Corte, e ciò
per non ingombrare di donne i calessi. Ma
vorrei anche ottenere un’altra grazia da
vostra Signoria...»




«Oh Dio!»




«Ho tosto finito. Vorrei che deste alla
ridetta mia moglie una parte da sostenere
nella vostra festa, in modo che vi
potesse comparire sotto qualche travestimento,
senza che gli altri s’accorgessero
ch’ella è mia moglie.»




«Che il gran diavolo vi porti l’uno e
l’altro (sclamò Leicester, che tanto più
perdè la pazienza per le ricordanze che in
lui destava un tale discorso); perchè mi
trattieni tu con queste tue baie?»




Il nostro usciere della porta della camera
del Consiglio, spaventato da questo
subitaneo accesso di collera, lasciò cadere

la bacchetta, distintivo della carica,
e fise sul Conte due grand’occhi stupidi
che mostravano lo sbigottimento ond’era
compreso costui, e che tornarono in mente
a Milord non dover egli in quel luogo
dar da comprendere nè poco nè assai le
inquietudini del proprio animo.




«Io voleva solamente convincermi, se
tu possegga l’arditezza che si vuole al tuo
ministerio, gli disse il Conte con tuono
più mite; vieni dunque a Kenilworth, e
conducivi il diavolo se così brami.»




«Mia moglie ha ben fatto la parte di
diavolo in un mistero, che venne celebrato,
o Milord, ai giorni della regina
Maria; ma ci mancherebbe una bagattella
per il corredo.»




«Tieni una corona, ma liberami dalla
tua presenza: odo sonare la campana
maggiore del palazzo.»




Roberto Laneham gli tenne dietro per
qualche istante coll’occhio sorpreso, ed
abbassandosi per raccoglier di terra il
distintivo della sua dignità, disse fra se
medesimo; «Il nobile Conte in quest’oggi
non è del suo bell’umore; ma quando
questi signori ci vanno regalando corone,
noi altre persone di spirito possiamo
anche chiudere un occhio sui loro
ghiribizzi, perchè in verità, se non
pagassero per ottener grazia, con noi
non la passerebbero bene.»









Intanto Leicester attraversava gli appartamenti
del palazzo, trascurando in
allora que’ riguardi d’urbanità, de’ quali
dianzi era stato sì prodigo; e traendosi
il più presto che potè fuor delle
stanze aperte al Pubblico, si fermò in
una piccola sala, approfittando di quella
solitudine per abbandonarsi un istante
alle proprie considerazioni.




«Che cosa dunque son io divenuto,
diss’egli a se medesimo, onde i vani
discorsi d’un pazzo, d’un vero cervello
d’oca, facciano sopra di me una tale
impressione? Coscienza! tu sei un cane
da guardia che svegliano del pari il
lieve calpestio d’un misero sorcio, e il
ruggito di un lione! Nè potrò io dunque
con un passo ardito togliermi da uno
stato sì difficile, sì penoso? Se corressi
a gettarmi ai piedi d’Elisabetta, a confessarle
il tutto, ad implorarne pietà!...»




Egli stava in quest’ultima idea, allorchè
apertasi la porta, entrò precipitoso
Varney.




«Sien grazie al Cielo, o Milord, che
finalmente vi trovo!»




«Dì piuttosto grazie al diavolo, del
quale sei il ministro.»




«Sì, sì, grazie a chi volete, ma
non perdiamo un istante. La Regina è a
bordo, e domanda ove siete.»









«Va a dirle che d’improvviso mi è
venuto male; perchè viva il Cielo! la
mia testa non può resistere più lungo
tempo.»




«Nulla è più facile del rimanere addietro,
o Milord (disse con amaro
sorriso il Varney), perchè nè voi, nè
io, che come vostro primo scudiere dovea
seguirvi, a quest’ora abbiamo più
luogo nella barca della Regina. Mentre
io mi affannava correndo al palazzo per
rintracciarvi, ho udito che venivano chiamati
il nuovo favorito Walter Raleigh,
e il nostro conoscente antico, Tressiliano,
per dare ad essi i nostri posti.»




«Tu sei un vero demonio, o Varney,
(rispose Leicester scotendosi affrettatamente)
ma tu hai causa vinta in tale
istante. Ti seguo.»




Varney non rispose altra cosa, ed additandogli
il cammino, passò senza far
cerimonie dinanzi a lui, ed uscito del
palagio s’avviò verso il Tamigi, chè il
suo padrone come macchinalmente gli
tenea dietro. Voltosi il Varney per
vedere se veramente l’altro il seguiva,
si fermò, e con tuono che sapeva di famigliarità,
e quasi autorevole: «Che
vuol dir questo, o Milord? Il vostro
mantello cade tutto da un lato, sbottonata
la giubba... permettetemi...»









«Non v’incomodate, o signore (disse
il Conte rimettendosi in tutta l’aria
sua di padrone); quando vi darò ordini,
allora penserete ad eseguirli. Intanto statevene
al vostro posto», e passando dinanzi
a lui, s’avviò verso la riva del
fiume.




La barca della Regina trovavasi sul
momento del partire, e già assegnati ad
altri erano i posti, riserbati dianzi sulla
poppa al Leicester, e sulla prora al suo
scudiere. Ma appena comparve il Conte,
i remi, presti a battere l’acqua, rimasero
fermi, come se i navicellai avessero
preveduto, che qualche mutazione stava
per accadere nell’ordinamento di quella
nobil brigata. Il rossor delle guance annunziava
l’interno disgusto della Regina,
che ebbe ricorso a quel tuono di
freddezza sotto cui nascondono gli alti
personaggi certe agitazioni dell’animo,
cui senza invilire la propria dignità non
potrebbero palesare; onde a lui volse
queste agghiacciate parole: «Noi vi abbiamo
aspettato, o Milord».




«Graziosa Sovrana, rispose il Leicester,
voi usa a perdonare tante debolezze
sconosciute alla vostra grand’anima,
non degnerete di qualche pietà quei
moti, che l’agitazione del cuore comunica
al corpo e alla mente? Io mi presentai

a voi questa mane in guisa d’uomo
accusato e sospetto. La vostra bontà
penetrò in mezzo alle nubi onde si
tentò oscurare il mio onore. Voi sola
mi restituiste questo onore; e cosa più
preziosa ancora, la vostra buona grazia.
È egli da maravigliarsi, se, non ancora
essendo stanca d’affliggermi la fortuna,
il mio scudiere mi trovò in tale
stato, che mi lasciava appena la forza
di trascinarmi sin qui, ove uno sguardo
della Maestà vostra, oh Dio! fino
uno sguardo sdegnoso potè sopra di me
quanto Esculapio medesimo avrebbe tentato
invano.»




«Che ascolto? (sclamò Elisabetta,
fissandosi sopra Varney). Tanto ha sofferto
Milord?»




«Egli soggiacque ad una specie di
svenimento, rispose l’astuto Varney, e
ben la Maestà vostra può accorgersene
al disordine che è tutt’ora nel suo aggiustamento;
disordine che neanco mi
lasciò il tempo di riparare, tanto egli
era frettoloso di comparirvi innanzi, o
Regina.»




«Oh poco monta quanto all’aggiustamento
(disse tosto Elisabetta volgendo
uno sguardo sui lineamenti nobili del
Conte, ai quali cresceano novello vezzo
le contrarie passioni che ne agitavano

lo spirito). Entrate, Milord, entrate,
troveremo luogo per voi. Quanto al vostro
posto, sig. Varney, lo abbiamo assegnato
ad altri. Converrà che vi collochiate
in una delle barche di seguito.»




Varney, fatto un inchino, si ritirò.




«Voi pure (soggiunse la Regina guardando
con gentil modo Raleigh), nostro
giovane cavalier del mantello, converrà
che voi pure diate luogo. Prenderete
posto nella barca delle nostre dame
d’onore; poichè quanto a Tressiliano,
egli ha già sofferto assai dal capriccio
delle donne, onde non vogliamo
cambiare le distribuzioni che lo riguardano.»




Il Leicester entrò adunque nella barca
della Regina, la quale fece ancora altri
piccoli cambiamenti di posti con tal arte
che finalmente il Leicester fu assiso accanto
di lei. Raleigh si alzò da sedere,
e Tressiliano avrebbe avuta la mal accorta
cortesia di offerire il proprio luogo
all’amico; ma un rapido sguardo lanciato
sovr’esso da Walter, di cui pareva
elemento naturale la Corte, gli fece
comprendere, che la Regina si poteva tener
per offesa se egli mostrava sì poca
cura di profittare del primo favor concedutogli.
Tressiliano adunque rimase
senza dir altro al suo luogo, intanto

che Raleigh, salutando profondamente
Elisabetta, si accigneva colla fisonomia
del rincrescimento ad uscir della barca.




Un giovane cortigiano, il galante lord
Willonghby credette leggere sul volto della
Regina non so qual cosa che la indicava
impietosita di questo rincrescimento,
o vero o artifizioso, dimostrato
dal giovane Walter.




«Non si conviene a noi vecchi cortigiani,
diss’egli con gaia disinvoltura,
il nascondere lo splendor del sole ai novelli.
Quando Sua Maestà ne acconsenta,
io mi priverò per un’ora della cosa più
deliziosa a tutti i suoi sudditi, della
fortuna di godere la sua presenza, e farò
il sagrifizio di ritrarmi al chiaror delle
stelle, togliendomi per qualche istante
la vista di Diana sfavillante di tutta
la sua gloria. Io mi porterò adunque
nella barca delle dame d’onore, e cederò
a questo giovane cavaliere un’ora
di beatitudine.»




«Se voi consentite ad abbandonarci,
o Milord (gli disse la Regina in tuono
fra il serio e lo scherzevole), converrà
che ci adattiamo a tal sagrifizio. Ma
comunque vi diate il nome di vecchio
cortigiano, non siamo in voglia di affidarvi
la cura delle nostre dame d’onore.
La venerabile vostra età (soggiunse

ella con malizioso sorriso) si accorderà
meglio con quella del nostro gran Tesoriere,
che ci segue nella terza barca,
e la cui esperienza può profittarsi ancor
della vostra.»




Il lord Willonghby si sforzò di palliare
con un sorriso il contraggenio ch’egli
aveva all’ammenda posta dalla Regina,
e dopo aver porto a questa un
rispettoso saluto, andò a sottomettersi
al suo destino nella barca del lord Burleigh.
Leicester che sollecito di divagare
il suo animo dalle triste idee che per
entro vi si agitavano, afferrava tutte quelle
occasioni fatte per allegrarlo un istante,
non si lasciò sfuggir la presente.
Laonde, appena la barca si fu allontanata
dalla riva, e mentre le bande
musicali collocate sull’altra facevano
echeggiare il suono de’ loro strumenti,
cui si mescevano le acclamazioni del popolo,
che copriva le due sponde del
Tamigi, ebbe sopra di se medesimo assai
dominio, onde non pensar per allora
che al brillante stato in cui si trovava,
ed alla necessità di mantenersi nel favore
della Regina. Per la qual cosa sfoggiò
con tanto buon successo le grazie
compartitegli dalla natura, che Elisabetta
rapita fuor di sè dall’amabile facondia
del cortigiano, e timorosa ad un

tempo ch’egli ne sofferisse nella salute,
gli prescrisse in tuono gioviale un silenzio
di pochi istanti, necessario, diss’ella,
onde la gaiezza medesima non ne
estenuasse le forze.




Voltasi allora al conte di Sussex: «Milord,
gli disse, dopo aver noi messo un
decreto che condanna a tacersi il conte
di Leicester, ci faremo ad ascoltare
i vostri avvisi sopra argomento degno
più d’essere discusso in mezzo alla gioia
ed ai suoni musicali, che d’interrompere
la gravità delle consuete nostre deliberazioni.
Evvi tra voi chi abbia notizia
d’una supplica presentataci da Orsone
Pinnit, guardiano, com’ei s’intitola,
de’ nostri orsi reali? Chi di voi
vuol farsene protettore dinanzi al trono?»




«Per bacco! disse il conte di Sussex,
colla permissione della Maestà vostra,
son qua io. Orsone Pinnit era un
valente soldato innanzi che le sciabole
della tribù di Mac-Donough in Irlanda
lo rendessero inabile alla guerra, e credo
bene che la Maestà vostra voglia continuare
ad essere, come il fu sempre,
la protettrice de’ fedeli suoi servitori.»




«Certamente è tale la nostra intenzione,
disse la Regina; e soprattutto
verso i poveri nostri soldati e marinai,
che per sì poca paga mettono a rischio

la loro vita. Noi cederemmo la nostra
reggia, (diss’ella, e in dir ciò le sfolgoravano
gli occhi) per costruire uno
spedale per essi, anzichè dovessero ravvisare
in noi un’ingrata padrona‍[8]. Ma
ci siamo allontanati dal nostro discorso.»
Onde dopo essersi abbandonata a questa
effusione di patrio amore, riprese il
tuono che si conviene alle cose gioviali:
«La supplica di Orsone Pinnit va
un po’ più in là; ei si lamenta del gusto
che ha incominciato a prendere il
pubblico per gli spettacoli di nuovo genere,
e principalmente della spezie di furore,
con cui si trasporta in folla a vedere
le rappresentazioni composte, dice
egli, da un William Shakespeare, il
cui nome, m’immagino, non è ignoto
a nessun di voi, o Milordi; e se ne lamenta
perchè in proporzione del crescere
di questo gusto, cade in discredito
il vezzo che si aveva di ammirare il
maschio spettacolo del combattimento degli
orsi. Egli soggiunge essere una vergogna
che uomini Inglesi, divenuti vaghi

di contemplare le prove di sciagurati
commedianti, che si ammazzano da
burla, lascino in non curanza i nostri
cani ed orsi reali, che si straziano l’un
l’altro con tutta verità. Che dite su di
ciò lord Sussex?»




«In fede mia, o Regina, rispose il
Conte, voi non crederete, che un vecchio
soldato qual mi son io possa dir
molte cose in favore dei combattimenti
finti, allorchè si pretende metterli a paragone
coi veri. Pure non so voler male
a questo Shakespeare. Egli è un malandrino
vigoroso. Si dice che è zoppo,
ma ha maneggiato maravigliosamente il
bastone, e si battè con coraggio col boscaiuolo
del vecchio sir Thomas Lucy
di Charlecot, allorchè s’introdusse nel
parco per dar la caccia ai daini del padrone,
e per abbracciare la figlia del
guardiano.»




«Vi domando grazia per Shakespeare,
Milord; si parlò di tale affare in consiglio,
e la figlia del guardiano non vi
entrava per nulla. Non è nostra mente
che si gravi la mano sopra le leggerezze
di questo povero galantuomo. Ditemi
piuttosto qual sia la vostra opinione sul
suo modo di recitare, sui suoi componimenti,
sul teatro instituito da lui. Il
punto della quistione sta qui, e non nelle

follie della sua giovinezza, non nelle
cacce del parco, non nell’altre bizzarrie
di cui mi parlate.»




«Lo creda pure la Maestà vostra,
ch’io non voglio male a questo matto.
Ho inteso alcuni de’ suoi versi, e mi è
fin sembrato trovarvi alcune immagini
degne di non dispiacere a un guerriero.
Ma è tutta spuma, son tutte bolle, non
vi è sostanza, nulla di serio, e credo
lo abbia osservato anche vostra Maestà.
Qual vezzo posso io avere nel contemplare
una mezza dozzina di birboni armati
di spade irrugginite e di scudi, di
lotte che mi presentano la parodia d’una
battaglia, se metto questo in confronto
del nobile spettacolo d’un combattimento
d’orsi? Spettacolo onorato dalla
presenza della Maestà vostra, e da quella
de’ suoi illustri predecessori; spettacolo
che fra tutti i regni della Cristianità
ha posta in novello grido la nostra
contrada posseditrice di mastini tanto
famosi, e d’uomini di sì alto ingegno che
sanno addestrare gli orsi alla pugna. È
molto da temersi che queste due razze
non s’imbastardiscano; se gl’Inglesi incominceranno
a dar più volentieri ascolto
alle frivole declamazioni d’un istrione
anzichè incoraggiare la più bella
immagine della guerra, che si possa

mai offerire in tempo di pace, intendo
dire la pugna degli orsi. Là voi vedete
una di queste bestie che si tiene in guardia
coll’occhio rosso siccome brage, e
simile a perito capitano, che sta sulle
difese per adescare il nemico a venirlo
ad assalire ne’ propri trinceramenti. Allora
sir Mastino fa carriera, e prende
lord Bruin alla gola‍[9]; ma questi gl’insegna
qual sia la ricompensa di coloro, che
abbandonandosi a sconsigliato coraggio
in tempo di guerra, dimenticano le cautele
insegnate dalla prudenza. Egli se lo
stringe fra le braccia, e da vigoroso lottatore
lo comprime contro il suo seno
tanto che s’oda lo scricchiolare delle coste
della vittima, fatte in pezzi con fracasso
simile a quello d’uno scoppio di
pistola. In questo momento arriva un
altro mastino non men prode, ma più
giudizioso del primo. Egli s’attacca al
labbro inferiore di lord Bruin, e vi resta
sospeso, mentre colui perdendo il
suo sangue, e mandando urla orribili,
cerca invano sciogliersi dal secondo assalitore.
Allora....»




«In fede mia, disse la Regina, ho

veduto più d’una volta il combattimento
degli orsi, e spero vederlo ancora. Voi
però lo descrivete con sì ammirabile verità,
che se anche non ne fossi stata mai
spettatrice, me ne avreste data l’idea la
più chiara. Ma ascoltiamo ora qualcun
altro che ci parli su questo argomento.
Leicester, avete voi nulla da aggiugnere?»




«Vostra Maestà dunque permette ch’io
mi consideri libero dalla mia musoliera?»




«Sì, purchè parliate senza stancarvi.
Per altro, allorchè penso che l’orso
e il bastone si trovano negli antichi stemmi
di vostra famiglia, vedo che farei
meglio ad ascoltare un oratore meno
parziale.»




«Vi do parola, o Regina, che comunque
mio fratello Ambrogio di Warwick,
ed io, portiamo nei nostri stemmi
l’antica insegna che vi degnate ricordare,
non siamo per questo meno amici
della imparzialità. Vi dirò dunque in
favore dei commedianti che sono bensì
mariuoli anzichè no, ma mariuoli pieni
di spirito, e che sollevando l’animo del popolo
colle loro facezie, lo tengono lontano
dal frammettersi ne’ pubblici affari, dall’ascoltar
false voci, perfide insinuazioni,
discorsi pericolosi. Chi ha la mente
intesa a vedere in qual modo Marlow
e Shakespeare scioglieranno sul teatro

un intreccio, non pensa ad esaminare la
condotta dei governanti.»




«Ma io non m’intendo, o Milord, di
allontanare il mio popolo dal far l’esame
della condotta ch’io tengo. Più da vicino
ch’ei la consideri, ne valuterà meglio i
veri motivi.»




«Mi permetta di soggiugnere la Maestà
vostra (disse il decano di Sant’Asaph,
puritano al di là d’ogni credere) che costoro
di commedianti non solamente introducono
nelle loro parlate espressioni
profane e licenziose, le quali danno moto
al peccato ed alla dissolutezza, ma si
permettono ancora considerazioni sul governo,
sulla sua origine, sui fini che dee
proporsi, e possono per tal modo seminare
mali umori fra la popolazione; e
crollare i fondamenti della società civile.
Aggiugnerò ancora, sempre colla debita
permissione di vostra Maestà, non essere
cosa prudente il tollerare, che queste bocche
impure mettano in ridicolo la gravità
delle persone pie, bestemmiino il Cielo,
calunniino quelli che governano la terra,
e disfidino insomma le umane leggi
e le divine.»




«Se noi potessimo credere simili abusi
e licenze, o Milord, le avremmo a quest’ora
tolte di mezzo. Ma non è giustizia
il proibire qualsisia cosa per ciò solo

che è possibile l’abusarne. Quanto poi a
Shakespeare, noi pensiamo trovarsi ne’ suoi
componimenti tai squarci che valgono venti
lotte d’orsi. Particolarmente quelle che
egli chiama sue cronache‍[10] possono fornire
onesta ricreazione ed utili notizie,
non solamente ai nostri sudditi, ma alle
generazioni che verranno dopo di noi.»




«Il regno della Maestà vostra, disse
il Leicester, non avrà mestieri di un sì
debole soccorso per giugnere alla posterità;
pure il Shakespeare ha toccato con
quella maniera sua propria diversi incidenti
del governo di vostra Maestà, e gli
ha toccati in guisa da rispondere vittoriosamente
a quanto disse contro di lui
sua Reverenza il decano di Sant’Asaph.
Vi sono per esempio alcuni versi... vorrei
fosse qui mio nipote Filippo Sidney,
che gli ha sempre fra le labbra. È una
specie di racconto d’incantesimi, vi si parla
d’amore, di frecce spuntate... Ah! comunque
sieno belli, son però lontani dall’avvicinarsi
soltanto alla persona ch’essi
pretendono additare. Credo che Sidney li
ripeta ancor quando dorme.»




«Voi ci fate sopportare il supplizio di

Tantalo, Milord. Sappiamo bene che Filippo
Sidney è un favorito delle Muse, e
ce ne rallegriamo. La virtù non è mai
tanto splendente, siccome allor quando le
vanno uniti il gusto e l’amore delle lettere.
Ma non ne dubito; vi sarà qualcuno
fra i nostri giovani cortigiani, nella cui
memoria dureranno impresse tuttavia quelle
cose che i vostri affari più serii cancellarono
dalla vostra. Sig. Tressiliano, voi mi
foste descritto come un adorator delle Muse.
Vi rammentate voi questi versi?»




Il cuore di Tressiliano era troppo oppresso
dalla tristezza, e la prospettiva della
sua vita gli si mostrava troppo crudelmente
offuscata, perch’ei volesse profittare di
tale occasione che gli si offeriva a volgere
sopra di se l’attenzione della Regina.
Deliberò nondimeno far godere di un tal
vantaggio al suo giovane amico, più ambizioso
di lui. Allegando adunque un preteso
difetto di memoria, aggiunse, che
egli credea si sapessero da Walter Raleigh
i versi onde favellava il conte di Leicester.




Avendone tosto ricevuto ordine dalla
Regina, il Raleigh sorse, e declamò con
grazia non inferiore alla squisitezza del suo
sentire la celebre visione di Oberon, sicchè
ne fece gustare la soavità, e col suo
porgere le aggiunse vezzi novelli.









»Io vidi, oh! in te di scorgerlo virtude

»Stata allor fosse! il pargoletto Amore,

»Baldanzoso in sua possa, e nell’immenso

»Vano dell’etra dispiegando il volo,

»Che del più fido in fra gli strali suoi

»Impoverendo la faretra, all’arco

»Sollecito il commise. Fischiò l’aura

»Rotta dal dardo, cui destra, secura

»Sino a quel dì, vibrò: ma tocca appena

»L’aurata fascia, contro cui battea

»L’invitto cor della maggior Reina

»Che Occidente adorò, de’ guardi un raggio

»Ne fe’ ottuso il ferir; ricadde al piede

»Della Vestale, doppiamente altera,

»Che sfidò il Nume, e serbò intatto il core.






La voce di Raleigh nel recitare tai versi
era alquanto tremebonda, come di chi
avesse dubitato se questo omaggio tornerebbe
o no a grado della sublime persona
a cui si volgea. Se tale perplessità era ricercata
in Raleigh, fu un artifizio di buona
politica; se reale, non ve n’era necessità.
Questi versi non erano probabilmente
nuovi per la Regina, poichè non è accaduto
giammai che un complimento lusinghevole
tardi a pervenire all’orecchio del
sovrano per cui fu fatto. Ma ciò non gli
scemò buona accoglienza allorchè le labbra
di Raleigh lo pronunziarono. Dilettata parimente
e dai versi, e dal modo ond’erano
recitati, e dalle animate grazie di chi faceva
allora da attore, Elisabetta tenendo fisi gli
occhi sopra di Walter, segnava colla mano

le pause e gli accenti di ciascun verso, come
le aveste misurato il tempo di un pezzo
di musica‍[11]. Cessato ch’ebbe Walter dal
declamare, la Regina ripetè come distrattamente
l’ultimo verso:




«Che sfidò il Nume, e serbò intatto il core»






e nel tempo stesso la sua mano lasciò cadere
la supplica del guardiano degli orsi
reali, supplica che il Tamigi accolse favorevolmente
nelle sue acque, incaricatosi
di portarla a Sheerness e forse insino ai
gorghi del vasto Oceano.




Il buon successo ottenuto dal giovane cortigiano
spronò d’emulazione il Leicester,
presso a poco siccome un corridore antico
raddoppia di sforzi quando vede un giovane
destriero oltrepassarlo nella carriera.
Fece egli cadere il discorso sui giuochi, sui
banchetti, sulle feste e sull’indole di quelli
che in mezzo a tali diletti erano più degli

altri scopo al pubblico sguardo. Nel
far la qual cosa unì adattatamente ad acute
osservazioni una tinta di critica che tenea
un giusto limite, lontano egualmente
dalla profusa scipitezza degli encomi, e
dall’acerbità della satira. Imitò con molta
verità il tuono dell’affettazione e della rustichezza,
onde allor quando fece ritorno
ai modi che gli erano connaturali, vie più
leggiadro ne apparve. Passò opportunamente
in rassegna i paesi stranieri, i loro
costumi, le loro consuetudini, l’etichetta
delle varie corti, le fogge, e il vestire
persino delle matrone, nè procedeva da
un argomento all’altro senza trovare occasione
(che non appariva mai ricercata)
di volgere un complimento in soave guisa
alla Regina vergine, alla sua Corte ed al
suo governo. Tal fu l’intertenimento del
restante di quella navigazione di diletto,
intertenimento ornato dalle osservazioni
di alcuni dotti sugli autori antichi e moderni,
ed arricchito di massime di profonda
politica e di sana morale dagli uomini
di Stato, che introduceano il linguaggio
della saggezza in mezzo ai propositi
più leggieri della galanteria, necessariamente
dominante in una Corte cui
presedeva una femmina.




Nel far ritorno al palagio, Elisabetta
accettò, o a dir meglio scelse il braccio

di Leicester per trasferirsi dalla grande
gradinata che mettea al Tamigi sino alla
porta situatale di rimpetto. Parve anzi di
accorgersi al Leicester (non esamineremo
qui se fosse un lusinghiero inganno della
sua immaginazione, o verità) che in questo
breve tragitto ella si appoggiasse a lui
più di quanto il solo bisogno d’appoggiarsi
il chiedea. Certamente, gli atti e
i discorsi d’Elisabetta si accordarono in
tutta quella mattina a fargli credere d’essere
giunto ad un grado di favore oltre
alla meta che avea fin allora toccato. La
Regina, gli è vero, indirisse sovente con
bontà la parola all’emulo di Leicester;
ma quanto gli disse parea meno inspirato
dal cuore, che necessaria conseguenza di
un merito, cui la stessa Elisabetta non
poteva non riconoscere nel conte di Sussex.
Finalmente quanto ella disse di cortese
al Sussex, nell’opinione de’ più destri
cortigiani fu contrabbilanciato da un
frizzo, che la Regina vibrò a questo
personaggio, all’orecchio per altro di
lady Derby: «M’accorgo essere l’alchimia
più capace di prodigi ch’io non
credeva: il conte di Sussex aveva il naso
color di rame; vedetelo cambiato in
oro.»




Passò da un labbro ad un altro l’epigramma;
e il conte di Leicester abbandonatosi

al suo trionfo, siccome uomo
che aveva per primo ed unico scopo
d’ogni azione l’assicurarsi il favore
della Sovrana, dimenticò nell’ebbrezza
del momento l’imbarazzo e il pericolo
dello stato in cui si trovava. È certamente
comunque strano venga riguardato
un modo tale di ragionare, ei pensava
meno in allora ai rischi, cui lo
esponeva il suo segreto maritaggio, che
alle prove di bontà onde Elisabetta onorava
a quando a quando il giovane Raleigh.
Passeggeri, momentanei si mostravano questi
lampi, ma ne era scopo un giovane
degno per le sue forme di essere modello
ad uno scultore, il cui spirito andava
ornato della più accurata coltura, e
che univa al valore le grazie ed i vezzi
della galanteria.




I cortigiani che avevano accompagnata
la Regina a quella navigazione di diporto,
vennero invitati a lauto banchetto,
che per altro la Sovrana non onorò di
sua presenza. Ragioni di etichetta non le
fecero credere cosa conveniente l’intervenirvi,
e si ritrasse come in simile circostanza
era suo uso ad una mensa modesta
e frugale insieme a due delle sue
favorite. Levate le mense, tutta la Corte
si unì di bel nuovo ne’ magnifici giardini
del palagio, e fu camminando lungh’essi,

allorchè la Regina domandò d’improvviso
ad una dama di sua compagnia, che
fosse divenuto del giovane cavalier
del mantello.




La lady Paget rispose averlo veduto
pochi minuti prima, che da stare in
piedi dinanzi alla finestra d’un padiglione
posto sopra il Tamigi, scriveva alcune
cose sopra d’un vetro, valendosi
d’un diamante, che le descrisse qual foggia
avesse di legatura.




«Glielo donai io medesima, disse la
Regina, come compenso del mantello guastato
per mia cagione. Ma andiamo da
quella parte, o Paget; sono curiosa di
sapere quel ch’egli abbia scritto. Già comincio
a conoscerlo. Egli possede ingegno
acutissimo.»




Entrambe si trasferirono al padiglione;
e il giovinetto ne era poco distante
siccome uccellatore che vegghia sulle
reti tese da lui medesimo. La Regina
s’accostò alla finestra dalla parte
del vetro, su di cui Raleigh, valendosi
del regio donativo, aveva scritto i seguenti
versi.




»Arduo è il colle, ma mi alletta

»La vaghezza della vetta

»Avrò forza per salir?











Sorrise la Regina, e li lesse due volte;
la prima, ad alta voce, a lady Paget,
la seconda a voce sommessa. «Non
comincia male, (diss’ella, dopo aver
meditato un minuto o due) ma non direbbesi
che la Musa abbandonò quella
giovane fantasia a mezzo cammino? Questa
strofetta ne chiama un’altra a motivo
dell’ultima rima. Sarebbe un atto
di carità il terminare il lavoro. Che ne
dite, lady Paget? Fate or prova del vostro
ingegno poetico.»




La lady Paget, consacratasi, fin cred’io
dal suo nascere alla prosa, al di sopra
di quante dame d’onore di regine sieno
mai state, si protestò nell’assoluta impotenza
di soccorrere il giovane poeta.




«Converrà dunque che sacrifichi io
stessa alle Muse,» disse Elisabetta.




«Non vi può essere incenso che torni
più aggradevole ad esse, soggiunse la Lady,
nè può immaginarsi onor più grande
per le divinità del Parnasso quanto...»




«Zitto là! mia Paget, zitto là! Non
commettete un sacrilegio contro le nove
sorelle immortali. È vero, che vergini
esse pure dovrebbero prestarsi favorevoli
ad una Regina vergine; ma....
rileggiamo un poco questi versi.




»Arduo è il colle, ma mi alletta

»La vaghezza della vetta.

»Avrò forza per salir?











«Non sapendo far di meglio questa
risposta vi parrebbe adatta?




»Non commetterti ad imprese,

»Se il tuo cor le vie scoscese

»Bastan solo ad atterrir».






La dama d’onore mandò un’esclamazione
di gioia e di sorpresa in considerando
la felicità delle due rime che si
corrispondevano; e certamente ne furono
applaudite altre assai meno felici,
benchè non composte da autori coronati.




Incoraggiata dal suffragio della lady
Paget, la Regina prese un anello di diamanti,
e scrivendo questa seconda strofetta
sotto della prima, dicea: «Il nostro
giovane poeta rimarrà ben sorpreso
nel vedere terminata la sua arietta senza
ch’egli abbia in ciò avuto parte».




La Regina abbandonò il padiglione;
ma ritraendosi a lenti passi girò più volte
indietro la testa, onde vide il giovine Walter
correre colla celerità d’una pavoncella
verso il luogo da essa abbandonato.
«La traccia della mia polvere ha
preso fuoco diss’ella; è tutto quanto io
voleva vedere»; e ridendo di tale incidente
insieme con Milady, ritornò nel
palagio raccomandandole di non raccontare
a nessuno com’ella si fosse fatta

soccorritrice del giovane poeta. La dama
d’onore le promise un segreto inviolabile,
ma con una restrizione mentale
in favore del Leicester, al quale raccontò
senza perder tempo questa storiella,
non fatta a dir vero per metterlo di
buon umore.




Intanto il Raleigh che s’accostò, come
dicemmo alla finestra, lesse con indicibile
giubilo, e direm con ebbrezza
questo incoraggiamento che la Regina
concedeva alla sua ambizione, e coll’animo
gonfio di gioia e di speranze, raggiunse
il conte di Sussex, che stava per
imbarcarsi insieme col suo corteggio.




Il rispetto dovuto alla persona del
Conte fece che nel tempo impiegato per
giugnere a Say’s-Court non si motivasse
veruna cosa sul ricevimento fattogli alla
Corte; poichè questo, tutt’altro era che
un trionfo per lui. Pervenuto al castello
il Conte, estenuato così dallo stato
suo valetudinario, come dalle fatiche di
quella giornata, si ritirò nella sua stanza
domandando di vedere Wayland, che
lo aveva curato con sì buon esito. Ma
Wayland non si trovava da nessuna parte;
ed intanto che alcuni ufiziali ne
andavano in cerca coll’impazienza propria
ai militari e maledicendo questa
sua lontananza, gli altri si fecero in

gruppo attorno a Raleigh per congratularsegli
della brillante prospettiva,
che innanzi a lui dischiudevasi.




Egli ebbe ciò nonostante assai discernimento
e criterio per tacere il fatto più
conchiudente, quello cioè della strofetta
che la Regina aveva aggiunto alla prima
da lui composta; ma altre circostanze
già traspirate, palesavano chiaramente
i progressi ottenuti da questo giovane
nel favore di Elisabetta. E queste
congratulazioni erano mosse in alcuni da
vero sentimento di amicizia, in altri dalla
speranza che la fortuna di Walter
potrebbe accelerare la loro, nella maggior
parte da una mescolanza d’entrambe
le considerazioni, in tutti poi dal
riguardo, che un favore conceduto ad
un ufiziale del conte di Sussex diveniva
trionfo per ognuno de’ suoi partigiani.
Raleigh li ringraziò della mostratagli
affezione, aggiugnendo però con addicevole
modestia, che il buon successo
d’un giorno non fa un favorito più di
quello che una sola rondine faccia la
primavera. Osservando nondimeno che
le congratulazioni del Blount non si univano
a quelle degli altri suoi colleghi,
e trafittone alquanto, gli chiese
con franchezza qual fosse in lui la cagione
di tal contegno.









«Mio caro Walter (gli rispose il
Blount con franchezza uguale), io ti
amo tanto quanto possano amarti questi
parabolani di tuoi compagni, che ti
stordiscono a furia di complimenti, perchè
il sole ora sembra splendere alle
tue finestre; ma io temo per te, Walter,
temo per te (e in dir ciò si coperse
gli occhi con una mano, quasi
uomo atterrito). Alla Corte si fanno
giuochi di molte spezie. La sete di piacere
a donna avvenente, cambiò spesse
volte in soldi le corone, e le corrispondenze
rischiose hanno condotto più d’un
capo sotto la scure.»




Pronunziati tai detti, uscì dell’appartamento,
intanto che Raleigh lo seguiva
cogli sguardi, lasciando apparire tale espressione
di fisonomia, che prometteva
non sarebbe stato inutile sì fatto avviso.




Entrò in tal momento Stanley, dicendo
queste cose a Tressiliano: «Milord
non fa che chiedere di Wayland, e questo
Wayland è finalmente arrivato, ma
non vuol portarsi dal Conte se prima
non ha parlato con voi. All’aspetto si
direbbe che il suo cervello ha sofferto;
vorreste subitamente vederlo?»




Tressiliano uscì nel medesimo istante;
e fattosi venire alla presenza Wayland
in un altro appartamento, maravigliò egli

pure d’una sì sconcertata fisonomia.




«Che avete voi dunque? gli chiese
egli. Vedeste forse il diavolo?»




«Peggio, Signore, cento volte peggio!
Ho veduto un basilisco. Ringrazio Dio
di essere stato io il primo, e ch’egli
non vide me. Il malanno sarà minore.»




«In nome del Cielo! spiegatevi: io
non v’intendo.»




«Ho veduto il mio antico padrone.
Questa sera un nuovo amico che mi
son procacciato in Londra mi ha condotto
all’orologio del palazzo, pensando
che sarei curioso di vedere questo lavoro;
e alla finestra d’una torricella poco
distante di lì ho riconosciuto il vecchio
dottore.»




«Ma siete poi sicuro di non esservi
ingannato?»




«Ingannato io! Oh! no no! Chi si è
impresso una volta nella testa la fisonomia
di quel briccone lo ravvisa fra un
milione d’uomini. Egli si è ben travestito
in un modo singolare; ma non può
restar celato al mio sguardo com’io per
grazia del Cielo sono in tempo di fuggire
il suo, nè tenterò la Provvidenza
col restargli in vicinanza. Lo stesso commediante
Tarleton non avrebbe bastante
abilità nel trasfigurarsi in modo, che
Doboobie presto o tardi non lo ravvisasse.

Fa d’uopo che io parta domani
mattina. Dopo il modo onde costui
ed io ci abbandonammo, sarei un uomo
morto se respirassi in sua compagnia
l’aria medesima.»




«Ma il conte di Sussex!...»




«Egli non corre più alcun pericolo,
purchè per un certo tempo continui a
prendere tutte le mattine a digiuno tanta
porzione d’orvietano, quanto è la
grossezza di una fava. Ma che ei badi
a non ricadere.»




«E come guarentirsene?»




«Guarentirsene poi!... Vi vorranno
le stesse cautele che s’adoprerebbero contro
il diavolo in persona. Soprattutto
ch’egli non mangi se non se carni d’animali
ammazzati e cucinati dal suo
proprio cuoco, e ch’egli non comperi
mai droghe fuorchè da persone conosciute
e sicure. Che inoltre lo scalco
metta, egli stesso, in tavola le pietanze,
e che l’intendente della casa di Milord
le faccia assaggiare prima al cuoco
quando le avrà preparate, poi allo scalco
quando le metterà innanzi al padrone.
Che il Conte rinunzi ai profumi,
agli unguenti, alle pomate: ch’egli non
beva nè mangi in compagnia di stranieri:
che raddoppi di previdenze se va
a Kenilworth; ch’egli faccia valere il

pretesto della sua malattia e le ordinanze
del suo medico per iscusare una regola
di vivere sì stravagante.»




«E quanto a voi Wayland, qual cosa
divisate fare?»




«Quanto a me, non ne so nulla. Rimanermi
in Inghilterra, no certo. Andrò
in Francia, nella Spagna, nell’Indie, a
casa del diavolo se farà d’uopo, purchè
mi trovi lontano da Doboobie, da Demetrio,
in somma da questo sciagurato,
qualunque poi sia il nome ch’egli abbia
assunto oggi giorno.»




«Ebbene! tutto ciò non arriva fuori
di tempo. Ho una commissione da darvi
per la contea di Berk, ma in un cantone
affatto diverso da quello ove siete
conosciuto; e prima ancora che fosse in
voi tale motivo di allontanarvi di qui,
io aveva già divisato d’inviarvi segretamente
colà.»




Non appena Wayland si mostrò pronto
ad eseguire gli ordini di Tressiliano,
questi conoscendo già l’altro istrutto di
una parte de’ motivi, che avevano condotto
lui, Tressiliano, alla Corte, non gliene
tacque più alcuno, ed aggiunse i patti
ch’egli avea concertati con Giles Gosling
a Cumnor; e parimente le asserzioni che
in quella mattina aveva sostenute alla reale
udienza il Varney, e che il conte di
Leicester aveva confermate.









«Ben v’accorgete, soggiunse questi,
nelle circostanze a cui mi trovo ridotto,
quanto mi rilevi il vigilar da vicino ogni
piè sospinto di cotesti uomini senza legge
nè fede, parlo del Varney e de’ suoi
complici Foster e Lambourne, e dicasi pur
anco del conte di Leicester, che ho grave
sospetto sia ingannatore anzi che ingannato
in così orribil bisogna. Eccovi un
anello che porrete nelle mani di Giles Gosling,
siccome pegno che vi ho mandato
a lui io medesimo, ed eccovi una somma
d’oro, che sarà triplicata se mi servite
con fedeltà. Itene dunque a Cumnor, e
scandagliate tutto quanto ivi accade.»




«Avrò piacer doppio nel prestarmi a
tal cosa, rispose Wayland; primieramente
perchè trattasi di servir vostro Onore, che
dimostrò per me tanta bontà; in secondo
luogo poi, per allontanarmi alla presta
dal mio vecchio padrone, il quale, se non
è il diavolo incarnato in persona, possede
al certo tutte quante diaboliche prerogative
abbiano mai disonorata l’umanità.
Ch’ei però badi a non trovarsi meco.
Io cerco ben di scansarlo; ma se si
mettesse nell’animo d’inseguirmi, io mi
rivolterò contra lui col furore che invade
i tori salvatici della Scozia. Parto adunque
sull’istante. L’Onor vostro vuole degnarsi
ordinare che si ponga la sella al

mio cavallo? Io vado intanto per consegnare
a Milord il mio orvietano, distribuito
in convenienti dosi, e gli darò ad un
tempo alcuni suggerimenti: indi la sicurezza
per lui della vita si starà soltanto
nelle cure, che ne avranno i suoi amici
e i suoi servi. Egli non ha più nulla che
temer del passato, ma vada ben guardingo
sull’avvenire.»




Nel partirsi da Tressiliano, Wayland
andò a prendere l’ultimo congedo dal
conte di Sussex, dandogli istruzioni sulla
regola di vivere ch’ei doveva osservare per
l’avvenire, e su le cautele da tenersi: indi
prese il cammino di Cumnor senza aspettar
la domane.




Fine del secondo volume.









NOTE:




1.  Holyday, vuole dire in lingua Inglese giorno
di congedo, o di vacanza.





2.  Holyday significa ancora giorno di festa.





3.  Moneta d’argento che a quei giorni correva
nella Scozia e nell’Inghilterra.





4.  Nomi poetici, che a quanto è credibile, davano
questi due colti giovani nelle ballate, che componevano
in lode delle loro amanti.





5.  Il titolo di Signoria era anche più che quello
di Onore, e davasi ai Lordi ed al membri del Parlamento.





6.  Per la morte di Dio, esclamazione cui erasi
assuefatta la regina Elisabetta, siccome Enrico IV
di Francia all’altra Ventresaingris.





7.  Certe citazioni di passi scritturali, siccome
certe esclamazioni o modi di giuramento posti
nella bocca di un Sovrano, moverebbero le risa
ai dì nostri. Ma è necessario che il leggitore si riferisca
colla mente ai tempi, cui questo stesso romanzo
si riferisce.





8.  Il palagio di Greenwich veramente fu convertito
in ospedale pe’ marinai sotto il regno di Guglielmo
e di Maria, ed accresciuto indi di molte
fabbriche.





9.  È quasi inutile l’avvertire che questi Sir, e
questi Lordi non sono se non se orsi e cani.





10.  Così il Shakespeare chiamava quelle sue Tragedie
che erano tolte dalla storia dell’Inghilterra.





11.  Ciò ne dà a divedere qual fosse allora il gusto
della declamazione in Inghilterra. In Italia almeno,
e ai dì nostri, benchè molto scarsi di buoni
attori, non troviamo però buona declamazione quella
che a costo della naturalezza ci fa troppo conoscere
la giustezza dei versi. Il sommo Astigiano ne ha anzi
arricchiti d’una poesia che serbando tutta la sublimità
essenziale al verso sciolto, aiuta chi lo recita
a nasconderne la misura.
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Ortografia e punteggiatura originali sono state mantenute, correggendo senza annotazione
minimi errori tipografici.
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