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AVANT-PROPOS



Je voudrais étudier les différentes questions politiques
qui nous préoccupent, qui nous divisent et
qui nous ruinent depuis cent vingt ans, ou du moins
les plus importantes, dans les trois hommes les
plus considérables du XVIIIe siècle. Que leur influence
ait été grande sur la Révolution, c’est ce
qui a été incontestable, c’est ce qui a été très contesté
et c’est ce qu’en définitive je ne crois pas.
Mais elle l’a été sur tout le XIXe siècle d’une manière
éclatante, et c’est comme à la lumière de
leurs écrits qu’on a interprété de différentes façons
la Révolution française et qu’on a décidé, en
différents sens, de la manière dont on devait la
continuer. Une étude diligente de leurs idées,
continuellement comparées entre elles, a donc
peut-être quelque intérêt.


Je dis continuellement comparées entre elles.
Ce qui suit n’est pas une étude sur Montesquieu,
suivie d’une étude sur Rousseau à laquelle s’ajoute
une étude sur Voltaire. C’est une manière de cours
de politique, incomplet à la vérité, dans lequel, sur
chaque question, je demande son avis successivement
à Montesquieu, à Rousseau et à Voltaire. Je
suis cet ordre, parce que Montesquieu est le premier
en date, et parce que Voltaire s’est occupé de politique
quand depuis longtemps Rousseau ne s’en
occupait plus.


Comme il est naturel d’après ce qui précède, il
y aura sans doute plus de Voltaire, de Montesquieu
et de Rousseau que de moi dans ce qui suit. Je ne
saurais que m’en féliciter. Il y a quelque chance
pour que le meilleur de mes ouvrages soit celui
où il y aura le moins de mon cru.


25 mars 1902.





LA POLITIQUE COMPARÉE

DE

MONTESQUIEU, ROUSSEAU ET VOLTAIRE





CHAPITRE PREMIER

DE L’IDÉE DE PATRIE.



I


On s’occupe de politique pour arriver à savoir de
quelle manière on organisera sa patrie pour son bien et
pour le bien des citoyens qui la composent. La première
question à étudier est donc celle-ci : comment
Montesquieu, Rousseau, Voltaire concevaient-ils la patrie ;
comment l’aimaient-ils ; qu’est-ce qu’elle était
pour leur intelligence, pour leur raison et pour leur
cœur ?


Montesquieu était très patriote. Il n’a fait aucune déclamation
sur l’idée de patrie ; mais la manière dont il
entend l’essence des trois gouvernements est d’un patriote
ardent, analogue aux Romains de Plutarque et aux
Patriotes de 1792. Pour lui, comme on sait, le ressort
du gouvernement despotique est la crainte, celui de la
monarchie est l’honneur et celui de la République est la
vertu. De quelques railleries que Voltaire ait poursuivi
cette idée et de quelques commentaires qu’on l’ait
obscurcie, elle est la plus vraie et elle est la plus claire
du monde.


Il est évident que la crainte est le ressort du gouvernement
despotique, ce qui revient à dire que le despotisme
ne s’établit que là où règne la lâcheté ou au
moins la timidité. Jamais les hommes n’accepteront le
pouvoir arbitraire d’un seul s’ils ne sont des pleutres.
Je ne crois pas qu’il y ait beaucoup à s’étendre sur
cette considération.


Le ressort du gouvernement monarchique est l’honneur ;
et déjà nous montons d’un degré. Par gouvernement
monarchique Montesquieu entend un gouvernement
exercé par un seul homme, mais qui n’est pas
un gouvernement arbitraire, qui est contenu par des
lois et par des corps intermédiaires entre le souverain
et le peuple. Dans ce gouvernement le ressort est
l’honneur, c’est-à-dire le souci de se distinguer et
d’obtenir la considération, soit du roi, soit du corps
intermédiaire auquel on appartient. Et voici que le
patriotisme intervient. Ce souci de se distinguer, d’être
quelqu’un aux yeux du roi, de la noblesse, du clergé,
de la magistrature, ou du tiers, ou de la commune, ce
n’est déjà plus l’individualisme pur et simple qui ne
songe qu’à lui, qui a peur, et dont la crainte est le seul
mobile. C’est une manière de patriotisme aristocratique.
On agit par amour pour son roi ou pour sa caste. La
patrie y trouve son compte, mais indirectement.


Je n’ai pas besoin de faire remarquer que ce patriotisme,
tout aristocratique qu’il est en soi, peut être
ressenti par le plus humble des hommes du peuple.
Le plus humble peut avoir le souci de se distinguer et
d’entrer dans une de ces castes dont l’honneur est le
ressort. Et, de fait, l’accession continue du peuple à la
bourgeoisie, de la bourgeoisie à la noblesse et de
la noblesse à la grande noblesse est le fond perpétuel
de l’ancien Régime.


Enfin la « vertu » est le ressort des Républiques. Par
ce mot de République Montesquieu entend les aristocraties
et les démocraties ; par ce mot de vertu, Montesquieu,
il l’a dit vingt fois, encore que Voltaire n’ait
jamais voulu l’entendre, entend la « vertu politique »,
c’est-à-dire tout simplement le patriotisme. Il a donc
voulu dire et il a dit que le patriotisme était le seul
ressort des Républiques. — C’est tellement vrai que c’est
un truism. Dans une République, même aristocratique,
mais surtout démocratique, il n’y a pas de crainte,
sauf dans le cas où la République prend l’habitude
d’obéir à un homme ; mais alors elle n’a de république
que le nom ; il n’y a pas d’honneur au sens que Montesquieu
donne à ce mot, puisqu’il n’y a ni roi aux yeux
de qui on ait à se distinguer, ni de caste (c’est vrai en
démocratie et on verra plus loin que l’aristocratie telle
que l’entend Montesquieu est très proche de la démocratie),
ni de caste aux yeux de laquelle on ait à se
montrer à ses avantages. L’honneur existe donc, naturellement,
comme il existe même dans l’état despotique ;
mais il n’est pas le ressort, il n’est pas l’essence
de l’état républicain. — Que reste-t-il donc ? Agir par
vertu, c’est-à-dire par dévouement au bien public,
c’est-à-dire par patriotisme. Et il le faut bien, sous
peine de périr. Car, en monarchie, qui est, qui peut
être au-dessus des intérêts individuels et n’agir que
les yeux fixés sur l’intérêt de tout l’État ? Le Roi. Cela
suffirait. Un roi patriote et un peuple agissant pour
plaire à son roi, par honneur, voilà un État qui marche
bien. Mais en République, deux cas : aristocratie, démocratie.
En aristocratie, qui peut agir d’une façon désintéressée
et se placer au-dessus des intérêts individuels
et ne voir que le bien commun ? Le corps aristocratique.
Mais il faut qu’il soit patriote, et héroïquement ;
il faut qu’il fasse abstraction de ses intérêts de caste ;
il faut qu’il ne considère pas le pays comme une ferme
à exploiter. Il faut qu’il soit vertueux. — En démocratie,
il faut que tous fassent ce qui était très facile à un seul,
difficile déjà à quelques-uns. Il faut que tous mettent
leurs intérêts particuliers au-dessous de l’intérêt général,
que tous se sacrifient à tous, que tous soient patriotes,
à quoi il faut beaucoup de vertu. Car s’ils ne
font pas cela, qui les forcera à le faire ? Personne,
évidemment. Donc la démocratie est un état où, si l’on
n’est point patriote jusqu’à la vertu, jusqu’à la passion,
on est perdu. — Il est donc très vrai que le ressort
des Républiques c’est la vertu patriotique, en ce sens
que les Républiques où le patriotisme n’existe pas
périssent en quelques années. C’est assez clair. La
théorie de Montesquieu, si contestée et si commentée,
est une série de vérités de sens commun, et un groupe
de lieux communs.


Mais ce qui est incontestable, c’est qu’elle est d’un
patriote. Car, remarquez, Montesquieu construit comme
un degré. Au plus bas échelon il place les peuples qui ne
sont des peuples, ou plutôt des agglomérations, que par
la crainte. A un échelon plus élevé il place ceux qui ont
obéissance affectueuse pour un souverain avec cette
première forme de patriotisme, c’est-à-dire de désintéressement,
qui s’appelle l’honneur. Un peu plus haut il
place ceux chez qui une caste plus ou moins grande est
forcée d’avoir le patriotisme à l’état pur, sans quoi tout
périt. Au sommet il place ceux où tout le peuple est
forcé d’avoir le patriotisme à l’état pur, sans quoi tout
est perdu. Donc c’est le degré de patriotisme dans un
peuple qui fait ce peuple plus ou moins grand. Voilà
la conception que se fait Montesquieu de l’idée de
Patrie.



II


Rousseau est très patriote aussi, et d’une façon, après
tout, peu différente. Il est patriote républicain, et Montesquieu
nous a prouvé que c’est la plus haute manière
d’être patriote et la seule manière d’être républicain.
Rousseau aime son pays à lui, profondément, et il en
est fier. Il s’intitule « citoyen de Genève » avec une
emphase qui est touchante. Il aime les mœurs de son
pays avec une candeur un peu enfantine, quoique un
peu déclamatoire, qui ne déplaît pas. Tranchons le mot :
il est provincial. Ses satires contre les mœurs de Paris
dans la Nouvelle Héloïse sont des hommages à Genève
et à Chambéry. Ses colères, moitié naïves, moitié concertées,
contre Voltaire corrupteur de Genève, sont d’un
cabotin contre un cabotin ; mais aussi, quelque peu au
moins, d’un enfant du pays qui aime que son pays
garde les mœurs et les usages qu’il lui a connus. C’est
un provincial. Le provincialisme peut devenir un dissolvant
de patriotisme, je ne l’ignore pas ; mais le plus
souvent il en est le gage, le signe, la preuve et la base.
Rousseau est un provincial très patriote.


Remarquez, de plus, que Rousseau aime les gens qui
aiment leur pays. C’est un signe, et très important. Son
meilleur ouvrage, le plus sage, ou, si vous préférez,
le moins chimérique, les Considérations sur le gouvernement
de Pologne, sont d’un patriote qui aime les gens
qui le sont. Il voudrait sauver la Pologne, parce que
les Polonais, avec leurs défauts et leurs extravagances,
sont des patriotes et des citoyens. Il ne voit pas le bien
qu’il peut y avoir pour l’humanité à ce qu’un peuple
libre et fier, quoique trop libre et trop fier, soit conquis
par trois autocrates servis par leurs esclaves, et
à ce qu’un peuple un peu fou, mais où règnent l’honneur
et la vertu, soit domestiqué par des peuples où
règne la crainte. C’est du patriotisme tout à fait dans
le sens de Montesquieu et des hommes de 1792. C’est
du patriotisme, dont tel pourra sourire ; mais c’est du
patriotisme sans aucun doute.



III


Voltaire n’a aucun patriotisme et n’a aucunement
l’idée de Patrie. On s’attend que je vais citer la lettre
sur Rosbach. Je vais la citer pour disculper Voltaire
et pour le défendre sur ce point ; car rien ne m’irrite
comme la façon dont la lettre sur Rosbach a été interprétée
et exploitée sottement ou perfidement contre
Voltaire. Sans doute la lettre sur Rosbach n’est point
une page patriotique. Voltaire était incapable d’en
écrire une. Mais c’est une plaisanterie, une plaisanterie
grossière, une plaisanterie à la Potsdam ; et ce n’est rien
de plus. La « lettre infâme » est du 2 mai 1759, c’est-à-dire
de deux ans après Rosbach, ce que déjà il faut
remarquer. Et elle est une réponse à l’anecdote contée
par Frédéric dans sa lettre du 28 avril : « … Voilà ce
que me fournit ma mémoire sur ce courage que vous
persiflez. Je vous assure même que j’ai vu exercer de
grandes vertus dans les batailles et qu’on n’y est pas
aussi impitoyable que vous le croyez. Je pourrais vous
en citer mille exemples. Je me borne à un seul. A la
bataille de Rosbach, un officier français, blessé et couché
sur la place, demandait à cor et à cri un lavement.
Voulez-vous bien croire que cent personnes officieuses
se sont empressées pour le lui procurer ? Un lavement
anodin, reçu sur un champ de bataille, en présence
d’une armée, cela est singulier ; mais cela est vrai et
connu de tout le monde… »


A quoi Voltaire répond gaillardement :




Héros du Nord, je savais bien

Que vous aviez vu les derrières

Des guerriers du roi très chrétien

A qui vous tailliez des croupières.

Mais que vos rimes familières

Immortalisent les…






Ce n’est évidemment que badinerie un peu lourde,
mais qui, replacée à sa date et après ce qui la précède
et qui l’inspire, n’a absolument rien de criminel, ni
même d’odieux.


C’est ailleurs qu’on est bien forcé de voir que Voltaire
n’avait pas l’idée de ce que peut être patrie, ni aucun
sentiment patriotique. L’article Patrie dans le Dictionnaire
philosophique est consacré à obscurcir l’idée de
patrie, à demander s’il est quelqu’un qui puisse être
bien sûr qu’il ait une patrie, et conclut qu’on ne peut
pas être patriote sans être méchant homme.


En 1742, Voltaire écrit à Frédéric : « Je suis si bon
cosmopolite que je me réjouirai de tout. » — En 1767,
il écrit à d’Étallonde, le jeune homme d’Abbeville qui
avait heureusement échappé à l’affaire de sacrilège et
qui servait dans les armées de Frédéric : « Je voudrais
que vous commandassiez un jour ses armées et que
vous vinssiez assiéger Abbeville » ; — et il écrit à d’Argental :
« J’espère que d’Étallonde sera un jour à la
tête des armées de Frédéric et qu’il prendra Abbeville. »


En 1774, déplorant qu’une Instruction de Catherine II
n’ait pas été autorisée à paraître en France, il écrit
à cette impératrice : « Et je suis encore chez les Welches !
et je respire leur atmosphère ! et il faut que je
parle leur langue ! » — Il écrit à Catherine en 1771 pour
la féliciter de ses succès contre les Turcs : « … Je veux
aussi, Madame, vous vanter les exploits de ma patrie…
Notre flotte se prépare à voguer de Paris à Saint-Cloud.
Nous avons un régiment dont on a fait la revue ; les
politiques en présagent un grand événement. On prétend
qu’on a vu un détachement de Jésuites vers Avignon ;
mais qu’il a été dissipé par un corps de jansénistes
qui était fort supérieur. Il n’y eut personne de
tué ; mais on dit qu’il y aura plus de quatre convulsionnaires
d’excommuniés. Je ne manquerai pas, Madame,
si Votre Majesté Impériale le juge à propos, de lui rendre
compte de la suite de ces grandes révolutions… »


Il écrit à Frédéric en 1774 : « Vous souvenez-vous,
Sire, d’une petite pièce charmante que vous daignâtes
m’envoyer, il y a plus de quinze ans, dans laquelle
vous peigniez si bien :




Ce peuple sot et volage

Aussi vaillant au pillage,

Que lâche dans les combats ?






« Vous savez que ce peuple de Welches a maintenant
pour son Végèce un de vos officiers subalternes, dont
on dit que vous faisiez peu de cas et qui change toute
la tactique en France ; de sorte que l’on ne sait plus
où l’on en est… Si jamais par hasard vous assiégiez
Abbeville, je vous réponds que d’Étallonde vous servirait
bien… »


En un mot Voltaire n’a jamais été français ni voulu
l’être, et je ne crois pas que cela soit contesté ; mais ce
qui est plus important pour l’objet qui nous occupe,
c’est qu’il n’aime pas les gens qui aiment leur pays.
Cela lui semble un fanatisme aussi condamnable et
aussi absurde que les autres. Il faut relire à ce point
de vue l’article Patrie dans le Dictionnaire philosophique
et suivre avec attention ce qu’il dit du partage
de la Pologne. Voltaire est un peu naïf de s’étonner
de la froideur subite de Choiseul à son endroit dans un
temps où il était de tout son cœur, d’une part pour
Maupeou, et de l’autre pour Catherine.


Dès 1771, il blâme énergiquement les officiers français
qui vont mettre leur épée au service des Confédérés
polonais : « Si je questionnais le chevalier de
Boufflers, je lui demanderais comment il a été assez
follet pour aller chez ces malheureux Confédérés qui
manquent de tout et surtout de raison, plutôt que
d’aller faire sa cour à celle qui va les mettre à la raison…
Le malheureux manifeste des Confédérés n’a pas
eu grand succès en France. Tous les gens sensés conviennent
que la Pologne sera toujours le pays le plus
malheureux de l’Europe tant que l’anarchie y régnera.
J’ai un petit démon familier qui m’a dit tout bas à
l’oreille qu’en humiliant d’une main l’orgueil ottoman,
vous pacifieriez la Pologne de l’autre. En vérité,
Madame, vous voilà la première personne de l’Univers… »


Il revient sur ces deux idées la même année, un peu
plus tard : « J’ai le cœur navré de douleur de voir qu’il
il y a de mes compatriotes parmi ces fous de Confédérés.
Nos Welches n’ont jamais été trop sages ; mais du moins
ils passaient pour galants, et je ne sais rien de si grossier
que de porter les armes contre vous ; cela est contre
toutes les lois de la chevalerie. Il est bien honteux et
bien fou qu’une trentaine de blancs becs de mon pays
aient l’impertinence de vous aller faire la guerre, tandis
que deux cent mille Tartares quittent Moustapha pour
vous servir. Ce sont les Tartares qui sont polis et les
Français sont devenus des Scythes. Daignez observer,
Madame, que je ne suis point Welche ; je suis Suisse,
et si j’étais plus jeune, je me ferais Russe. »


Enfin arrive le premier partage de la Pologne, ce
que Catherine appelle « un accord fait entre la cour de
Vienne, le roi de Prusse et moi, qui a un peu augmenté
mes possessions ». Voltaire se plaint un peu,
non pas de ce qu’on ait partagé la Pologne, mais de ce
qu’on ne l’ait pas prévenu qu’on avait l’intention de la
partager et de ce qu’on ne lui ait parlé que de pacification
quand il s’agissait de conquête ; mais, du reste, il
est ravi. A Catherine : « Le dernier acte de votre grande
tragédie paraît bien beau ; le théâtre ne sera pas ensanglanté
et la gloire fera le dénouement. » — A Frédéric
qui lui envoyait une médaille de regno redintegrato, représentant
la Prusse jadis polonaise offrant à Frédéric
une carte de ses nouvelles possessions : « Je remercie
Votre Majesté de ce bijou du Nord. Il n’y en a pas à présent
de tel dans le Midi.




La Paix a bien raison de dire aux Palatins :

Ouvrez les yeux. Le Diable vous attrape ;

Car vous avez à vos puissants voisins,

Sans y penser longtemps servi de nappe.

Vous voudrez donc bien trouver bel et beau

Que ces voisins partagent le gâteau.






C’est assurément le vrai gâteau des rois et la fève a été
coupée en trois parts. »


A Catherine : « Voilà trois belles et bonnes têtes
dans le même bonnet : la vôtre, celle de l’Empereur des
Romains et celle du roi de Prusse. » — A Frédéric : « Je
ne sais si Votre Majesté a lu un petit livre qu’on débite
publiquement à Paris (il voudrait qu’il fût interdit) intitulé
Le partage de la Pologne, en sept dialogues entre
le roi de Prusse, l’Impératrice-reine et l’Impératrice
russe. On le dit traduit de l’anglais ; il n’a pas l’air
d’une traduction. Le fond de cet ouvrage est certainement
composé par un de ces Polonais qui résident à
Paris. Il y a souvent de l’esprit, quelquefois de la
finesse et souvent des injures atroces. Ce serait bien le
cas de faire paraître certain poème épique que vous
eûtes la bonté de m’envoyer, il y a deux ans (La Poloniade,
de Frédéric lui-même). Si vous savez vaincre et
vous arrondir, vous savez aussi vous moquer des gens
mieux que personne. »


Dans toute cette affaire de Pologne on croit sentir
deux choses : d’abord que Voltaire n’aime pas les gens
qui aiment leur pays et qui résistent à la force ; ensuite
qu’il voit avec plaisir une augmentation de la Prusse,
de la Russie et de l’Autriche, qui est une diminution de
la France. C’est pour cela qu’il ne cesse de demander
un partage de la Turquie d’Europe entre la Russie et
l’Autriche. C’est exactement le contraire de la politique
de Choiseul. On comprend, encore que Voltaire ne le
comprenne pas, que Choiseul se fût refroidi à l’endroit
de Voltaire.


Ce peu de goût que Voltaire a pour les gens qui défendent
leur droit contre la force se retrouve dans son
attitude à l’égard des insurgents américains. En 1775,
il écrivait à M. de Sacy, auteur de l’Esclavage des Américains
et des nègres : « Vous faites parler un nègre
comme j’aurais voulu faire parler Zamore. Vous m’adressez
des vers charmants. Je suis fâché seulement
que les habitants de la Pensylvanie, après avoir longtemps
mérité vos éloges, démentent aujourd’hui leurs
principes, en levant des troupes contre leur mère-patrie ;
mais vos vers n’en sont pas moins bons. Ils
étaient faits apparemment avant que la Pensylvanie
se fût ouvertement déclarée contre le Parlement d’Angleterre… »


Peu de goût pour sa patrie et peu de goût pour les
gens qui aiment la leur, c’est tout Voltaire relativement
à cette question de l’idée de Patrie.






Montesquieu très patriote, comme ces Romains dont
il raffole ; Rousseau patriote comme un Génevois ou
comme un provincial ; Voltaire complètement dénué
de patriotisme pour son compte et en général hostile à
l’idée de Patrie et au sentiment patriotique : voilà ce
dont il faut se souvenir pour ce qui va suivre ; car
l’idée de Patrie, selon qu’elle existe ou n’existe point
dans l’esprit d’un homme, a une grande influence sur
l’ensemble et sur les détails de son système politique
ou seulement de ses tendances et opinions en choses
politiques.





CHAPITRE II

DE LA LIBERTÉ.



On appelle Liberté le droit qui appartient ou qu’on
reconnaît à tout homme de faire ce qui ne nuit pas aux
autres hommes. La liberté d’un Robinson Crusoë est
absolue. La liberté de Robinson et de Vendredi associés
ne peut plus l’être. La société diminue la liberté individuelle.
Parmi ceux qui acceptent l’état social comme
nécessaire, les uns croient qu’il est nécessaire aussi
que la liberté individuelle disparaisse entièrement et
que l’homme soit absolument asservi à l’État, c’est-à-dire
à la volonté commune, pour que l’État soit fort. — D’autres
croient au contraire que plus l’individu est
libre, plus il est fort, plus il se déploie dans toute sa
force ; plus aussi il en résulte de force et de prospérité
pour l’État lui-même, et ils définissent un État fort l’État
où les citoyens ont le plus de liberté possible sans
être détachés de l’État et en continuant, soit directement,
soit indirectement, à le servir.


Les premiers ont un système facile : l’État est tout. Il
possède tout. Il pense pour tous. Il veut pour tous. Il
commande à chacun tout ce qu’il veut. Tout cela, quel
que soit son organe : ou roi, ou corps aristocratique, ou
volonté universelle s’exerçant sur chacun.


Les seconds ont, naturellement, un système plus compliqué.
Ils font une part à l’État, une part à l’Individu.
Ils ont inventé d’une part les droits de l’État, d’autre
part les droits de l’homme. Ils pensent que l’Individu
doit à l’État tout ce qui est indispensable à l’État pour
se soutenir et se défendre, et que, cela fait, il ne lui doit
rien ; que par conséquent l’individu a un certain nombre
de droits auxquels l’État ne saurait toucher, quelle
que soit sa forme, monarchique, aristocratique ou populaire ;
que ces droits sont inaliénables, imprescriptibles
et au-dessus de la loi. Ils ajoutent, ce qui est contesté
par les autres, que l’État qui respecte ces droits est plus
fort que l’État qui ne les respecte pas et plus fort qu’il
ne serait lui-même s’il ne les respectait point, parce que
la force d’initiative que le respect de ces droits laisse
intacte dans les citoyens finit toujours par revenir à la
communauté en puissance, en richesse, en éclat, en prestige
et en influence, et que l’État le plus fort est celui
qui est composé des citoyens les plus forts parce qu’ils
sont les plus libres.


Quoi qu’il en soit, les premiers s’appellent correctement
absolutistes et les autres libéraux.



I


Montesquieu est un libéral. C’est lui qui, l’œil fixé sur
l’Angleterre, a inventé les droits de l’homme. Il a défini
à la fois la liberté et les droits de l’homme d’une manière
très précise au chapitre III du Livre XI de son
Esprit des Lois : « La liberté consiste à pouvoir faire ce
que l’on doit vouloir, et à n’être point contraint de faire
ce que l’on doit ne point vouloir. » C’est-à-dire que ce
que la conscience nous interdit, la Loi n’a pas le droit
de nous le commander. L’homme a un droit, subdivisible
en plusieurs autres, qui est supérieur à la loi et
intangible devant elle.


Il dit encore, comme en un commentaire : « La liberté
politique, dans un citoyen, est cette tranquillité d’esprit
qui provient de l’opinion que chacun a de sa sûreté. »
Ce qui veut dire que la liberté, que le respect des Droits
de l’homme, a ce premier effet que le citoyen est tranquille
et déploie son activité personnelle, une fois le
tribut payé à l’État, avec une parfaite sécurité, et est
affranchi de la crainte, le ressort du gouvernement despotique
étant la crainte, et la différence entre l’État
despotique et l’État libre étant, par suite, que dans l’un
on craint toujours et que dans l’autre on ne craint pas.


Montesquieu a très bien vu que la liberté individuelle,
c’est-à-dire la Liberté, n’est nullement assurée
par ce fait que le peuple, en son ensemble, est libre.


Dans un peuple sans roi, sans aristocratie, sans caste
et qui fait sa loi lui-même, il peut ne pas exister un
atome de liberté. Dans ce cas le peuple est libre, mais
l’homme ne l’est pas. C’est un peuple libre composé
d’esclaves. C’est ce que Montesquieu exprime ainsi :
« Il pourra arriver que la Constitution sera libre et que
le citoyen ne le sera pas. » C’est-à-dire que personne
n’aura imposé à ce peuple sa Constitution et qu’il se la
sera donnée lui-même ; seulement il aura oublié d’y
inscrire les droits de l’homme ; et la Constitution sera
libre, mais non libérale, et le peuple sera libre, mais le
citoyen asservi.


Il pourra arriver aussi que « la Constitution ne soit
pas libre et que le citoyen le soit » ; c’est-à-dire que
le citoyen soit assez libre dans un État monarchique :
« Les mœurs, les manières, les exemples reçus peuvent
avoir fait naître cette manière de liberté et certaines
lois civiles la favoriser. » Mais dans ce cas « le citoyen
sera libre de fait et non pas de droit. » Ce qu’il faut
dans un État bien réglé, c’est une Constitution libre qui
assure la liberté du citoyen. (Esprit des Lois, XII, 1.)


Entrant dans l’application de ces principes, Montesquieu
réclame d’abord la liberté absolue de penser, de
parler et d’écrire. Il n’y a pas de délit d’opinion. Un
Marsyas imagina en rêve qu’il coupait la gorge à Denys.
Il eut, sans doute, le tort de raconter son rêve ; car
Denys en fut instruit. Avec une grande perspicacité
psychologique, Denys le condamna à mort, disant qu’il
n’y aurait pas songé la nuit, s’il n’y eût pensé le jour :
« C’était une grande tyrannie, dit Montesquieu ; car
quand même il y aurait pensé, il n’avait pas attenté. Les
lois ne se chargent de punir que les actions extérieures. »


Il n’y a pas de délit de parole, sauf quand les paroles
sont intimement unies à un acte criminel, et alors c’est
l’acte criminel qu’on punit, non les paroles : « Un
homme qui va dans une place publique exhorter les
sujets à la révolte devient coupable de lèse-majesté,
parce que les paroles sont jointes à l’action et y participent.
Ce ne sont point les paroles qu’on punit, mais
une action commise, dans laquelle on emploie des
paroles. Elles ne deviennent des crimes que lorsqu’elles
préparent, qu’elles accompagnent ou qu’elles suivent
une action criminelle. On renverse tout si l’on fait des
paroles un crime capital, au lieu de les regarder comme
le signe d’un crime capital. » (Esprit des Lois, XII, 12.)


Quel que soit le gouvernement, la Constitution doit
donc reconnaître à l’homme des droits que la Loi doit
respecter. Ces droits sont la liberté individuelle, la sécurité,
la liberté de penser, la liberté de parler et la liberté
d’écrire ; car il n’y a pas de délit d’opinion. — Ces droits
sont indépendants de la forme du gouvernement. Ils
peuvent être respectés par un gouvernement arbitraire,
par nonchalance, tolérance ou bonté. Ils peuvent être
supprimés par un gouvernement légal, par un gouvernement
scrupuleusement constitutionnel, par un gouvernement
démocratique. Ils doivent être proclamés
et respectés par tout gouvernement.


Voilà les opinions de Montesquieu sur la question
de la liberté personnelle et des droits de l’homme.



II


Rousseau est, comme on le sait, le théoricien systématique
des droits de l’État, le fondateur de la République
despotique et l’inventeur précisément de cette
doctrine, que Montesquieu avait réfutée d’avance, que
quand le peuple est libre il est impossible que le citoyen
ne le soit pas, puisqu’il n’obéit qu’à une volonté
qui, en définitive, est la sienne. Ce sophisme emplit
tout le Contrat Social, s’il n’est le Contrat Social lui-même.


Rousseau avait ces idées, d’abord parce qu’il était
autoritaire de son naturel, comme on le voit assez
quand on lit de près l’Émile ; ensuite parce que le
Contrat Social n’est que le dernier et le plus brillant de
ces ouvrages théologico-politiques des calvinistes, qui
vont de Jurieu à Barlamaqui, et qui, tous, renferment
le dogme de l’absolutisme de la souveraineté du peuple ;
enfin parce que Rousseau écrit toujours les yeux fixés
sur son pays, comme Montesquieu écrit toujours les
yeux fixés sur l’Angleterre, et que la Suisse, encore que
républicaine, n’était pas précisément un pays de liberté
au XVIIIe siècle.


Voltaire s’en aperçut. Il lui fut impossible d’acheter
une terre dans le canton de Lausanne parce qu’il était
catholique. La résidence même était interdite aux catholiques
dans certains cantons. Voltaire écrit à M. Servan
en 1772 : « Vous dites que votre petite maison de
Suisse n’est pas encore achetée ; vraiment, Monsieur,
je le crois bien ; il n’est point aisé du tout d’acheter un
bien fonds dans le canton de Berne. Nos lois, dont nous
nous moquons souvent avec justice, sont du moins
plus honnêtes que celles des Suisses. Un Suisse protestant
peut acheter en France une terre de deux millions
et un Français catholique ne peut pas rester trois
jours dans un canton calviniste sans la permission
d’un magistrat qui est quelquefois un cabaretier. Les
Suisses sont heureux à leur manière ; mais ils ne sont
pas du tout hospitaliers. »


C’est le regard attaché sur ce pays de liberté et en
croyant fermement que c’en était un, que Jean-Jacques
Rousseau écrivit le Contrat Social.


Remarquez du reste que, sensiblement incohérent,
comme la plupart des ouvrages de Rousseau, le Contrat
Social contient des passages tout pleins du plus
pur libéralisme. C’est dans le Contrat Social que la
définition même de la Liberté telle qu’elle se retrouve
dans la Déclaration des Droits de l’homme et telle que
nous la donnions au commencement de ce chapitre est
insérée avec éclat et commentaires élogieux. Elle est du
marquis d’Argenson. Rousseau la cite et la développe
et l’explique avec un véritable enthousiasme : « … Revenons
au droit et fixons les principes sur ce point important.
Le droit que le pacte social donne au souverain
sur les sujets ne passe pas, comme j’ai dit, les bornes de
l’utilité publique. « Dans la République, dit le marquis
d’Argenson, chacun est parfaitement libre en ce qui ne
nuit pas aux autres. » Voilà la borne invariable. On ne
peut la poser plus exactement… « Les sujets ne doivent
compte au souverain de leurs opinions qu’autant que
ces opinions importent à la communauté. » — C’est à
la fin de ce paragraphe que Rousseau demande que le
citoyen qui ne pratiquera pas la religion de l’État soit
puni de mort.


On voit à quel point Rousseau est libéral à ses heures
et qu’on peut saisir dans le Contrat Social l’origine
même de la Déclaration des Droits de l’homme. Je reconnais
du reste que le plus souvent cet ouvrage n’est pas
autre chose que la Bible du despotisme démocratique.
Le fond de la Déclaration des Droits de l’homme, c’est
que l’homme a des droits sacrés et inaliénables ; le fond
du Contrat Social est que l’homme s’aliène tout entier
et doit s’aliéner tout entier entre les mains de l’État :
« Trouver une forme d’association qui défende et protège
de toute la force commune la personne et les biens
de chaque associé et par laquelle chacun, s’unissant à
tous, n’obéisse pourtant qu’à lui-même et reste aussi
libre qu’auparavant : tel est le problème fondamental
dont le Contrat Social donne la solution… Les clauses
de ce contrat se réduisent toutes à une seule : savoir
l’aliénation totale de chaque associé avec tous ses droits
à toute la communauté : car, premièrement, chacun se
donnant tout entier, la condition est égale pour tous, et
la condition étant égale pour tous, nul n’a d’intérêt à
la rendre onéreuse aux autres. De plus, l’aliénation se
faisant sans réserve, l’union est aussi parfaite qu’elle
peut l’être et nul associé n’a plus rien à réclamer ; car,
s’il restait quelques droits aux particuliers, comme il n’y
aurait aucun supérieur commun qui pût prononcer
entre eux et le public, chacun étant en quelque point
son propre juge prétendrait bientôt l’être en tous ;
l’état de nature subsisterait, et l’association deviendrait
nécessairement tyrannique ou vaine. »


Ni Rousseau ni personne n’a jamais clairement compris
ce texte, et c’est pour cela qu’il a été si profondément
admiré de Rousseau et de tout le monde ; mais le
fond en est bien, cependant, que le citoyen, devant
l’État, n’a rien à revendiquer, rien absolument, et qu’à
lui laisser quelque chose il y aurait péril pour l’État tout
entier. Ce texte peut être réclamé comme autorité, non
seulement par les absolutistes politiques, mais par les
collectivistes.


Rousseau insiste du reste sur cette aliénation totale ;
il fait remarquer que c’est la seule manière d’être libre ;
car si l’on est opprimé, on ne l’est que par une volonté
qui est partie de vous, ce qui, non seulement est une
grande consolation, mais constitue la véritable liberté ;
car enfin, si l’on est opprimé, on est aussi oppresseur et
l’on est opprimé comme opprimé, mais libre comme
oppresseur : « Afin donc que ce pacte social ne soit pas
un vain formulaire, il renferme tacitement cet engagement,
qui seul peut donner de la force aux autres, que
quiconque refusera d’obéir à la volonté générale y sera
contraint par tout le corps, ce qui ne signifie rien autre
chose, sinon qu’on le forcera à être libre. »


Rousseau n’a pas laissé, comme nous l’avons déjà dit,
de s’inquiéter un peu de cette aliénation totale, d’avoir
à ce sujet quelque hésitation, et après avoir proclamé
qu’elle devait être totale jusqu’à être absolue et absolue
de telle sorte « qu’il ne restât rien » à l’individu, il s’est
demandé, nonobstant, quelles devaient être les bornes
du « pouvoir souverain », c’est-à-dire de la souveraineté
populaire. C’est le chapitre le plus inextricable du
Contrat Social, le chapitre IV. Rousseau commence par
affirmer une fois de plus le pouvoir absolu de l’État sur
les particuliers : « Comme la nature donne à chaque
homme un pouvoir absolu sur tous ses membres, le
pacte social donne au corps politique un pouvoir absolu
sur tous les siens. » Mais il reconnaît, avec une obscurité
dont il fait lui-même l’aveu, qu’encore il faut distinguer
et que quoique aliénant tout comme « sujets », les
individus n’aliènent pas tout comme « hommes », et
il arrive à cette formule qui sauverait les droits de
l’homme : « On convient que tout ce que chacun aliène,
par le pacte social, de sa puissance, de ses biens, de sa
liberté, c’est seulement la partie de tout cela dont
l’usage importe à la communauté. »


Voilà les Droits de l’homme sauvés ; mais Rousseau
ajoute immédiatement : « Mais il faut convenir aussi
que le souverain seul est juge de cette importance. »
Et voilà les Droits de l’homme par terre ; car le souverain
jugera toujours que ce qui importe à la communauté
c’est tout ce que l’individu possède.


— Point du tout, répond Rousseau. Vous ignorez une
chose, c’est que le souverain ne peut pas se tromper.
Le peuple souverain n’imposera aux individus aucune
obligation inutile, parce que ce serait une erreur, et il ne
peut pas commettre d’erreur : « Tous les services qu’un
citoyen peut rendre à l’État, il les lui doit sitôt que le
souverain les demande ; mais le souverain, de son côté,
ne peut charger les sujets d’aucune chaîne inutile à la
communauté. Il ne peut pas même le vouloir ; car sous
la loi de raison, rien ne se fait sans cause, non plus que
sous la loi de nature. »


Cette idée rassure complètement Rousseau. Elle rassure
moins un libéral ; parce qu’il craint qu’à chaque
empiètement et mesure d’oppression le souverain ne
dise : « … et remarquez que ceci est juste ; car je ne
puis pas vouloir l’injustice ; que ceci n’est point une
tyrannie ; car je ne puis pas vouloir l’oppression. »


La fin du chapitre serait d’une analyse terriblement
difficile et un peu fâcheuse. Il suffit de dire que Rousseau
y revient à son idée fixe du citoyen libre parce
que l’État est libre et n’ayant pas besoin d’une autre
liberté que de celle-là, et renonce à ce départ qu’il avait
commencé à faire, pour l’abandonner aussitôt, entre les
Droits de l’État et les Droits de l’homme. Cette distinction
ne pouvait se présenter que courtement à l’esprit
de Rousseau, et encore parce qu’il avait lu Montesquieu.
Il ne pouvait s’y tenir longtemps. Il a la tête républicaine,
égalitaire et absolutiste. L’État a tous les droits.
Le citoyen n’en a aucun. Le citoyen n’a qu’une chose
à faire : obéir toujours à la volonté de tous. Et cela est
excellent ; car « la volonté générale est toujours droite ».



III


Voltaire n’est ni égalitaire, ni républicain, mais il
est aussi absolutiste que Rousseau. Je n’ai pas besoin
de dire qu’il ne s’est même pas posé la question des
Droits de l’homme. Ces idées de politique abstraite
sont ce qu’il y a de plus étranger à l’esprit de Voltaire,
et l’on voit, dans son Commentaire sur Montesquieu, que
le plus souvent il les évite et que quand par hasard il
les aborde, il ne les comprend jamais. Mais il a été
amené par les circonstances à dire son opinion sur les
diverses libertés qui étaient réclamées par ses contemporains
et on voit assez qu’il n’en est absolument aucune
qui soit de son goût.


Pour ce qui est de la liberté de penser, de parler et
d’écrire, Voltaire a toujours trois idées : la première
qu’elle est une excellente chose ; la seconde qu’elle doit
être contenue dans de très étroites limites ; la troisième
qu’elle doit être absolument refusée à ceux qui ne
pensent pas comme lui. Dans la pratique cela ferait une
liberté tellement restreinte qu’elle serait un pur rien.
« B : Mais l’esclavage d’esprit, comment le trouvez-vous ? — A :
Qu’appelez-vous esclavage d’esprit ? — B :
J’entends cet usage où l’on est de plier l’esprit de
nos enfants, comme les femmes caraïbes pétrissent la
tête des leurs… d’instituer enfin des lois qui empêchent
les hommes d’écrire, de parler et même de penser,
comme Arnolphe veut, dans la comédie, qu’il n’y
ait dans sa maison d’écritoire que pour lui et faire
d’Agnès une imbécile afin de jouir d’elle. — A : S’il y
avait de pareilles lois en Angleterre, ou je ferais une
belle conspiration pour les abolir, ou je fuirais de mon
île après y avoir mis le feu. — C : Cependant il est bon
que tout le monde ne dise pas ce qu’il pense. On ne
doit insulter ni par écrit, ni dans ses discours les puissances
et les lois à l’abri desquelles on jouit de sa fortune,
de sa liberté et de toutes les douceurs de la vie. — A :
Non, sans doute, et il faut punir le séditieux téméraire ;
mais parce que les hommes peuvent abuser de
l’écriture, faut-il leur en interdire l’usage ?… » — Il faut
tolérer les ouvrages bons, médiocres et ennuyeux, mais
être impitoyable pour les satires contre le gouvernement
ou contre les philosophes :




L’abbé François écrit ; le Léthé sur ses rives

Reçoit avec plaisir ses feuilles fugitives…

Mais ne pardonnons pas à ces folliculaires,

De libelles affreux écrivains téméraires,

Aux stances de la Grange, aux couplets de Rousseau,

Que Mégère en courroux tira de son cerveau.

Pour gagner vingt écus, ce fou de La Beaumelle

Insulte de Louis la mémoire immortelle…

Contre le vil croquant tout honnête homme éclate

Avant que sur sa joue ou sur son omoplate

Des rois et des héros les grands noms soient vengés

Par l’empreinte des lis qu’il a tant outragés.






Ailleurs Voltaire soutient sans aucune restriction que
les livres ne sont jamais dangereux (Dictionnaire philosophique,
article : Liberté d’imprimer), et l’on peut s’étonner
dès lors qu’il demandât l’arrestation et la prison de
tout homme qui écrirait quoi que ce soit contre lui ; mais
Voltaire ne se pique point d’une logique rigoureuse. — Ailleurs
(Idées républicaines) il demande la liberté
de la presse restreinte par des lois pénales : « Dans une
république digne de ce nom, la liberté de publier ses
pensées est le droit naturel du citoyen. Il peut se servir
de sa plume comme de sa voix, et les délits faits avec
la plume doivent être punis comme les délits faits avec
la parole. Telle est la loi d’Angleterre… » — Ailleurs il
réclame des peines sévères contre les libelles qui attaquent
le gouvernement, tout en recommandant aux
particuliers de mépriser les libelles qui sont faits contre
eux, en quoi il a bien raison, quoique n’ayant jamais
prêché d’exemple : « Un écrit qui vous diffame semble
punissable à proportion du mal qu’il veut faire. S’il
est à craindre qu’il n’excite la sédition contre le souverain,
il doit être réprimé par une grande peine ; et telle
a été souvent la jurisprudence romaine. »


Enfin ailleurs Voltaire remercie le roi de Danemark
d’avoir établi la liberté de la presse dans ses États. Je
ne sais pas très au juste quelle liberté de la presse le
roi de Danemark avait accordée dans ses États ; mais, à
en juger par la manière dont Voltaire l’en félicite, elle
devait être relative :




Tu ne veux pas, grand Roi, dans ta juste indulgence

Que cette liberté dégénère en licence ;

Et c’est aussi le vœu de tous les gens sensés.

A conserver les mœurs, ils sont intéressés.

D’un écrivain pervers ils font toujours justice.






Le plus remarquable dans cette épître au roi Christian
VII, du reste agréable, c’est une contradiction fondamentale,
dont je ne sais pas comment Voltaire se tire
pour son compte et dont ce n’est pas à moi de le tirer.
Dans la première partie de son ouvrage, il assure,
comme à son ordinaire, que l’imprimerie n’a jamais fait
de mal, parce qu’elle n’a jamais rien fait du tout :




Hélas ! dans un État l’art de l’Imprimerie

Ne fut dans aucun temps fatal à la patrie.

Les pointes de Voiture et l’orgueil des grands mots

Que prodigua Balzac assez mal à propos,

Les romans de Scarron n’ont pas troublé le monde ;

Chapelain ne fit pas la guerre avec la Fronde.

Tous ces grands mouvements seraient-ils donc l’effet

D’un obscur commentaire ou d’un méchant sonnet ?

Non ! lorsqu’aux factions un peuple entier se livre,

Quand nous nous égorgeons, ce n’est pas pour un livre.

Hé ! quel mal après tout peut faire un pauvre auteur ?

Ruiner son lecteur, excéder son lecteur…






Et dans la seconde partie il démontre aux rois qu’ils
doivent être partisans de l’imprimerie, parce que c’est
le livre qui les a affranchis du joug de Rome :




Rois ! qui brisa les fers dont vous étiez chargés ?

Qui put vous affranchir de vos vieux préjugés ?

Quelle main, favorable à vos grandeurs suprêmes,

A du triple bandeau vengé cent diadèmes ?

Qui, du fond de son puits tirant la Vérité,

A su donner une âme au public hébété ?

Les livres ont tout fait, et quoi qu’on puisse dire,

Rois, vous n’avez régné que quand on a su lire.






Donc les livres ont un effet et servent à quelque
chose. On reconnaîtra qu’il est difficile de tirer une
doctrine précise de ces affirmations, d’une part toujours
retirées à demi et d’autre part contradictoires. En
résumé Voltaire est pour la liberté de la presse, très
restreinte, réservée aux auteurs monarchistes et anti-chrétiens
et refusée rigoureusement aux auteurs anti-philosophiques.
Dans ces sages limites il est passionnément
pour la liberté de la presse.


Voltaire ne s’est jamais posé la question de la liberté
d’enseignement. Elle ne se posait pas de son temps,
parce que la liberté d’enseignement existait pleinement
sous l’ancien Régime et que personne ne l’attaquait. On
ne croyait pas que ce fût une question politique. La
Révolution, qui en toutes choses a pris la succession
de l’ancien Régime et a pris pour son compte l’absolutisme
de l’ancien Régime, se déclarant omni-puissante
comme lui, omni-faisante comme lui, et comme lui omni-possesseur,
n’a pas continué l’ancien Régime relativement
aux questions d’enseignement. Mais, du reste, en
cela elle n’a pas laissé d’être logique, et elle a seulement
poussé plus loin que l’ancien Régime l’accaparement de
toutes choses par l’État. Il n’y avait guère, sous l’ancien
Régime, qu’une chose qui fût libre, c’était l’enseignement ;
le nouveau Régime a jugé que cette exception
était une anomalie et que l’enseignement devait être
chose d’État comme tout le reste. La principale conquête
de la Révolution, c’est une aggravation du despotisme.


Voltaire, en qui nous trouverons plus loin un partisan
décidé de l’État directeur de conscience, n’a pas songé
à demander que l’État fût directeur de l’enseignement.
Tout au plus il faut remarquer, pour être complet, que,
peu favorable aux Jésuites et aux Jansénistes, à cause
de ses opinions anti-chrétiennes, il est, cependant, incomparablement
mieux disposé à l’endroit de ceux-là
qu’à l’égard de ceux-ci. Dans sa lettre ostensible de 1746
au R. P. de la Tour, il se plaint, avec raison, des attaques
dont il est l’objet de la part des Jansénistes, se
moque cruellement de leurs jongleries, sacrifie nettement
Pascal à Bourdaloue : « Qu’on mette en comparaison
les Lettres Provinciales et les Sermons de Bourdaloue ;
on apprendra dans les premières l’art de la raillerie,
celui de présenter des choses indifférentes sous
des faces criminelles ; celui d’insulter avec éloquence ;
on apprendra avec le P. Bourdaloue à être sévère à
soi-même et indulgent pour les autres. Je demande de
quel côté est la vraie morale. » — Il fait un magnifique
éloge des vertus des Pères Jésuites : « Pendant des
années j’ai vécu dans leurs maisons et qu’ai-je vu chez
eux ? La vie la plus laborieuse, la plus frugale, la plus
réglée, toutes leurs heures partagées entre les soins
qu’ils nous donnaient et les exercices de leur profession
austère. J’en atteste des milliers d’hommes élevés
par eux comme moi, il n’y en aura pas un seul qui
puisse me démentir… » — et enfin il écrit cette profession
de foi si émue et certainement si sincère de dévouement
à la Compagnie, qui a été bien souvent citée :
« A l’égard de l’autre libelle de Hollande qui me reproche
d’être attaché aux Jésuites, je suis bien loin de lui
répondre comme à l’autre : « Vous êtes un calomniateur » ;
je lui dirai au contraire : « Vous dites la vérité. »
J’ai été élevé pendant sept ans chez des hommes qui se
donnaient des peines gratuites et infatigables à former
l’esprit et les mœurs de la jeunesse. Depuis quand veut-on
que l’on soit sans reconnaissance pour ses maîtres ?
Quoi ! il sera dans la nature de l’homme de revoir avec
plaisir une maison où l’on est né, un village où l’on a
été nourri par une femme mercenaire, et il ne serait
pas dans notre cœur d’aimer ceux qui ont pris un soin
généreux de nos premières années ?… »


Il faut remarquer que ce faible de Voltaire pour les
R. P. Jésuites persista jusqu’au moment de leur suppression
en France et même plus tard. Voulant mettre
un de ses ouvrages sous le nom d’un jeune Père
Jésuite, réel ou imaginaire, il écrit au duc de Praslin
en 1764 : « Vous pèserez, quand il en sera temps,
l’importance extrême de mettre cela sous le nom d’un
jeune Jésuite, qui, grâce à la bonté du Parlement, est
rentré dans le monde et qui, comme Colletet et tant
d’autres, attend son dîner du succès de son ouvrage. Je
m’imagine que les girouettes françaises tournent actuellement
du côté des Jésuites ; on commence à les
plaindre ; les Jansénistes ne font point de pièces de
théâtre ; ils sont durs, ils sont fanatiques ; ils seront
persécuteurs ; on les détestera ; on aimera passionnément
un pauvre petit diable de Jésuite qui donnera
l’espérance d’être un jour un Lemierre, un Colardeau,
un Dorat. »


Plus tard c’est du ton d’une taquinerie bienveillante
qu’il plaisante Frédéric d’être le protecteur des Jésuites
et de faire de son royaume l’asile de la Compagnie, à
quoi, du reste, Frédéric répond par des raisons sérieuses
qui sont inattaquables et que Voltaire ne réfute
pas. D’un autre côté Dalembert, lui représentant que
les Jésuites rentrent sourdement, le supplie d’écrire
un livre sur la destruction des Jésuites, ce que Voltaire
se garde bien de faire.


Mais c’est au plus fort de la campagne contre les
Jésuites qu’il faut chercher à surprendre l’opinion précise,
s’il en eut jamais une, de Voltaire sur la liberté
d’enseignement. C’est en 1762 que, sous le titre de
Balance Égale et sous une forme humoristique, il a
donné cette manière de consultation. Voici ses principaux
arguments pour et contre : « On veut empêcher
les frères nommés Jésuites d’enseigner la jeunesse et
de remplir les vues de nos rois qui les ont admis à ces
fonctions. Les raisons qu’on apporte pour les exclure
sont : … que plusieurs ont été ennuyeux écrivains ; — que
les frères Jésuites depuis leur fondation ont excité
des troubles en Europe, en Asie et en Amérique, et que,
s’ils n’ont pas fait de mal en Afrique, c’est qu’ils n’y
ont pas été… — que cinquante-deux de leurs auteurs
ont enseigné le parricide ; — que le frère Le Tellier
trompa Louis XIV… — que leur institut est visiblement
contraire aux lois de l’État et que c’est trahir
l’État que de souffrir dans son sein des gens qui font
vœu d’obéir dans certains cas à leur général plutôt
qu’à leur prince… On conclut de ces raisons que les
flammes qui ont fait justice des frères Guignard et
Malagrida doivent mettre en cendres les collèges où les
frères Jésuites ont enseigné ces parricides… Toutes
ces raisons dûment pesées, nous concluons à garder les
Jésuites : … parce qu’ils élèvent la jeunesse en concurrence
avec les Universités et que l’émulation est une
belle chose ; — parce qu’on peut les contenir quand on
peut les soutenir, comme a dit un sage ; — parce que,
s’ils ont été parricides en France, ils ne le sont plus, et
qu’il n’y a pas aujourd’hui un seul Jésuite qui ait proposé
d’assassiner la Famille royale ; — parce que, s’ils
ont des constitutions impertinentes et dangereuses, on
peut aisément les soustraire à un institut réprouvé par
les lois, les rendre dépendants de supérieurs résidant
en France et faire des citoyens de gens qui n’étaient que
Jésuites ; — parce qu’on peut défendre au frère Lavalette
de faire le commerce et ordonner aux autres d’enseigner
le grec, le latin, la géographie et les mathématiques,
en cas qu’ils les sachent ; — parce que, s’ils contreviennent
aux lois, on peut aisément les mettre au
carcan, les envoyer aux galères ou les pendre, selon
l’exigence des cas… On veut tenir la balance entre les
nations. Il faut la tenir entre les Molinistes et les Jansénistes.
Toute société veut s’étendre. Il faut encourager
et réprimer toutes les compagnies… Si vous donnez
trop de pouvoir à un corps, soyez sûr qu’il en abusera…
Lisez l’histoire et nommez-moi la compagnie qui ne se
soit pas écartée de son devoir dans les temps difficiles.
L’esprit convulsionnaire est-il aussi dangereux que
l’esprit jésuitique ? c’est un grand problème… »


La raison de cette faveur relative de Voltaire pour
la Compagnie de Jésus n’a rien de mystérieux ni de
sentimental. Les Jansénistes sont avant tout des indépendants,
et il ne s’en faut pas de beaucoup, je crois,
qu’ils ne soient des républicains. Louis XIV ne s’y
trompe nullement. Voltaire non plus. Les Jésuites
sont avant tout des monarchistes, confesseurs de rois,
très fortement attachés à l’institution monarchique.
Louis XIV ne s’y trompe pas. Voltaire non plus. Les
Parlements non plus. Et c’est par esprit d’indépendance
et d’opposition que les Parlements sont jansénistes.
Voltaire a pour les Jansénistes et pour les parlementaires
la haine d’un monarchiste ardent, et pour
les Jésuites, malgré quelques dissidences, le penchant
qu’un monarchiste a naturellement pour eux.
Il ne faut pas oublier que les Jésuites ont été chassés
de France beaucoup plus par les Parlements que par
la Couronne : « L’esprit jésuitique a toujours cherché
à tromper l’autorité royale pour en abuser ; l’esprit
convulsionnaire s’élève contre l’autorité royale. L’un
veut tyranniser avec souplesse ; l’autre fouler aux
pieds les petits et les grands avec dureté. Les Jésuites
sont armés de filets, d’hameçons et de pièges de
toutes sortes ; ils s’ouvrent toutes les portes en minant
sous terre. Les Convulsionnaires veulent renverser
les portes à force ouverte. Les Jésuites flattent les
passions des hommes pour les gouverner par ces passions
mêmes. Les Saints-Médardiens s’élèvent contre
les goûts les plus innocents pour imposer le joug
affreux du fanatisme. Les Jésuites cherchent à se rendre
indépendants de la hiérarchie, les Saints-Médardiens
à la détruire ; les uns sont des serpents et les
autres des ours ; mais tous peuvent devenir utiles : on
fait de bon bouillon de vipère et les ours fournissent
des manchons… Pour Dieu ! ne soyons ni jansénistes
ni molinistes. »


Mais on voit bien qu’il est un peu plus jésuite que
moliniste par instinct autoritaire et monarchique et
par une sorte d’horreur naturelle pour tout ce qui,
dans un État, représente l’indépendance à l’endroit du
pouvoir central. Toute la raison est là de son anti-jansénisme,
de son anti-parlementarisme et de son semi-jésuitisme,
Cela apparaîtra plus nettement encore quand
nous en serons à traiter des questions religieuses.


Pour ce qui est de la liberté de conscience, il en est
chez Voltaire comme de la liberté de penser, de parler
et d’écrire. En principe il en est le partisan déclaré.
Dans la pratique, dans l’application et dans le détail
il apporte tant de limitations et de correctifs que la
liberté de conscience codifiée par Voltaire serait une
liberté de conscience extrêmement entravée. En principe
il dit : « J’ose supposer qu’un ministre éclairé et
magnanime, un prélat humain et sage, un prince qui
sait que son intérêt consiste dans le grand nombre de
ses sujets et sa gloire dans leur bonheur, daigne jeter
les yeux sur cet écrit informe et défectueux. Il y supplée
par ses propres lumières ; il se dit à lui-même :
que risquerai-je à voir la terre cultivée et ornée par
plus de mains laborieuses, les tributs augmentés,
l’État plus florissant ?… L’Allemagne serait un désert
couvert des ossements des catholiques, évangéliques,
réformés, anabaptistes égorgés les uns par les autres,
si la paix de Westphalie n’avait pas procuré enfin la
liberté de conscience… Plus il y a de sectes, moins
chacune est dangereuse ; la multiplicité les affaiblit ;
toutes sont réprimées par de justes lois qui défendent
les assemblées tumultueuses, les injures, les séditions,
et qui sont toujours en vigueur par la force coactive…
Il y a des fanatiques encore dans la populace calviniste ;
mais il est constant qu’il y en a davantage dans
la populace convulsionnaire. La lie des insensés de
Saint-Médard est comptée pour rien dans la nation ;
celle des prophètes calvinistes est anéantie. Le grand
moyen de diminuer le nombre des maniaques, s’il en
reste, est d’abandonner cette maladie de l’esprit au
régime de la raison, qui éclaire lentement, mais infailliblement
les hommes… »


En principe il dit encore : « Quelques-uns ont dit que
si l’on usait d’une indulgence paternelle envers nos
frères errants qui prient Dieu en mauvais français, ce
serait leur mettre les armes à la main, qu’on verrait de
nouvelles batailles de Jarnac, de Moncontour, de Coutras,
de Dreux ; mais il me semble que ce n’est pas raisonner
conséquemment que de dire : « Ces hommes se
sont soulevés quand je leur ai fait du mal ; donc ils se
soulèveront quand je leur ferai du bien. »


Ici c’est Voltaire qui raisonne mal. Les hommes ne se
soulèvent pas quand on leur fait plus de bien qu’aux
autres ; mais quand on les met seulement sur le pied
d’égalité avec les autres, ils se soulèvent toujours, s’ils
le peuvent. Encore est-il que son sentiment est très
bon. « Les Huguenots, sans doute, ont été enivrés de
fanatisme et souillés de sang comme nous ; mais la
génération présente est-elle aussi barbare que leurs
pères ? Le temps, la raison qui fait tant de progrès, les
bons livres, la douceur de la société n’ont-ils point pénétré
chez ceux qui conduisent l’esprit de ces peuples ? »


Mais dans l’application et dans le détail on s’aperçoit
bien que Voltaire est trop intelligent pour ne pas voir
qu’une religion indépendante, qu’une religion qui n’est
pas une religion d’État, est, presque malgré elle, quoi
qu’elle en dise et quoi qu’elle en ait, un obstacle ou
une gêne au despotisme, et tout ce qui est gêne, obstacle
ou limite au despotisme ne peut pas être vu d’un
très bon œil par Voltaire. Aussi, quand il s’agit, non
plus de prêcher la liberté de conscience, mais de l’établir
dans l’État, Voltaire devient tout aussitôt très réservé.
Ce qu’il demande pour les protestants en France
au XVIIIe siècle, c’est la liberté dont jouissent les catholiques
en Angleterre au XVIIIe siècle : « Ne pourrons-nous
pas souffrir et contenir les protestants à peu près aux
mêmes conditions que les catholiques sont tolérés à
Londres ? » (Traité sur la tolérance, V.) Pour être précis,
il veut que les calvinistes puissent se marier légalement,
avoir des enfants légitimes et hériter légalement (Pot-pourri),
mais rien de plus. Il fait bien remarquer dans
son Discours historique et critique à l’occasion de la tragédie
des Guèbres que « l’Empereur, en cette tragédie,
n’entend point et ne peut entendre, par le mot de Tolérance,
la licence des opinions contraires aux mœurs, les
assemblées de débauche, les confréries fanatiques. » Il
réserve aux Catholiques l’accès aux places et aux honneurs :
« Je ne dis pas que tous ceux qui ne sont point
de la religion du prince doivent partager les places et
les honneurs de ceux qui sont de la religion dominante.
En Angleterre (et l’on a vu que Voltaire demande pour
les protestants en France le traitement des catholiques
en Angleterre), en Angleterre, les catholiques, regardés
comme attachés au parti du prétendant, ne peuvent
parvenir aux emplois ; ils paient même double taxe ;
mais ils jouissent d’ailleurs de tous les droits des citoyens. »
Il insiste sur cette solution, qui, je m’empresse
de le dire, eût constitué en 1763 un immense progrès :
« Nous savons que plusieurs chefs de famille, qui ont
élevé de grandes fortunes dans les pays étrangers, sont
prêts à retourner dans leur patrie : ils ne demandent
que la protection de la loi naturelle, la validité de leurs
mariages, la certitude de l’état de leurs enfants, le droit
d’hériter de leurs pères, la franchise de leurs personnes ;
point de temples publics, point de droit aux charges
municipales, aux dignités. Les catholiques n’en ont ni à
Londres, ni en plusieurs autres pays. »


Enfin il s’efforce, très loyalement, de tracer les limites
où la tolérance à l’égard des opinions religieuses doit
s’arrêter et dans son chapitre très médité : Seuls cas où
l’intolérance est de droit humain (Traité de la Tolérance,
XIII) il les trace ainsi : « Pour qu’un gouvernement ne
soit pas en droit de punir les erreurs des hommes, il est
nécessaire que ces erreurs ne soient pas des crimes ;
elles ne sont des crimes que quand elles troublent la
société ; elles troublent la société dès qu’elles inspirent le
fanatisme ; il faut donc que les hommes commencent
par n’être pas fanatiques pour mériter la tolérance. » — Avec
ce texte tout gouvernement est en droit d’interdire
quelque religion et même quelque secte philosophique
qu’il voudra. « Si [par exemple] quelques jeunes Jésuites…
ont débité des maximes coupables, si leur institut
est contraire aux lois du royaume, on ne peut
s’empêcher de dissoudre leur compagnie et d’abolir les
Jésuites pour en faire des citoyens… » — Avec ce texte
tout gouvernement dont les maximes ne seront pas
identiques à celles des Jésuites sera en droit de les détruire,
trouvant coupables les maximes qui ne sont pas
les siennes ; et tout gouvernement pourra faire des lois
contraires aux Jésuites, et, démontrant ensuite que
les Jésuites sont contraires à ces lois, ce qui sera peut-être
facile, sera en droit de les détruire. — « On en dira
autant des Luthériens et des Calvinistes. Ils auront beau
dire : nous suivons les mouvements de notre conscience ;
il vaut mieux obéir à Dieu qu’aux hommes ;
nous sommes le vrai troupeau ; nous devons exterminer
les loups, il est évident qu’alors ils seront loups eux-mêmes. »


Telles sont les idées, évidemment un peu flottantes,
quelque effort qu’il fasse quelquefois à les fixer, de Voltaire
sur la tolérance et la liberté de conscience. Dans
toutes ces questions de liberté, Voltaire a des instincts
de libéral très vifs, qui sont contrariés par des principes
de monarchiste absolutiste ; et ceux-ci sont les
plus forts. Au fond son idée est celle-ci : Il faut de la tolérance ;
mais, du reste, il n’y a pas de droit contre le
pouvoir souverain et c’est à celui-ci d’accorder la mesure
de tolérance qu’il lui semblera bon ; sur toutes les questions
de liberté il faut s’en rapporter à ce qu’en pensera
le despotisme.





CHAPITRE III

DE L’AUTORITÉ.



Il faut dans une société une autorité qui commande,
c’est-à-dire, d’une part qui dispose de la partie des
forces qu’ont abandonnée les individus pour former
une force commune ; d’autre part qui, par lois, décrets
ou ordonnances, dirige les individus vers le bien commun.
Dans la nation que nous supposons constituée, où
sera l’autorité ?


La plupart des hommes croient que l’autorité est une
volonté. Volonté d’un homme commandant à des millions
d’hommes selon son jugement, sa réflexion ou
son caprice. — Volonté d’un groupe d’hommes commandant
après délibération à tout le reste du peuple
selon ce qu’ils ont jugé utile. — Volonté du peuple tout
entier, c’est-à-dire de la majorité du peuple, signifiée à
un pouvoir central, ramassée par lui et renvoyée par
lui au peuple tout entier et à chacun des individus qui
le composent.



I


Pour Montesquieu l’autorité n’est point une volonté ;
ce n’est la volonté de personne. L’autorité c’est la raison.
Il aurait signé l’axiome de Royer-Collard : « Où
est la souveraineté ? — Il n’y a pas de souveraineté. »


Ce qui doit gouverner c’est la Raison. Mais où la
chercher ? Précisément dans ce qui n’a pas le caractère
d’une volonté, laquelle peut être une passion et même
l’est toujours. Dans quoi donc ? Dans la pensée réfléchie,
durable, permanente, comme refroidie et consistante,
d’une nation. C’est cette pensée qu’on appelle la
Loi. La Loi seule doit gouverner. Mais non pas la Loi
qui vient d’être faite, ou du moins il faut le moins possible
être gouverné par cette loi-là. La Loi qui vient d’être
faite, c’est une volonté qui peut être, elle aussi, capricieuse,
passionnée et éphémère. La loi véritable c’est la
loi ancienne, celle que n’a pas faite la génération qui lui
obéit, celle qui a subi l’épreuve du temps et qui est telle
qu’en lui obéissant c’est à la réflexion et à l’expérience,
c’est-à-dire à la raison, qu’on obéit. — La loi véritable,
quand celle qui précède ne suffit pas, ce qui arrive,
c’est au moins la loi très délibérée, très discutée et par
plusieurs corps délibérants qui ont des intérêts divers
et qui se tempèrent et se contrebalancent les uns les
autres. — Voilà dans quelles conditions on obéit, non pas
à une volonté, ce qui a toujours des chances d’être très
mauvais, de qui que cette volonté parte, mais à quelque
chose qui ressemble à la raison. Les gouvernements où
l’on obéit à une volonté ne sont tous que des variétés
du despotisme ; les gouvernements où l’on obéit à la loi
sont des gouvernements rationnels.


Le gouvernement despotique est le gouvernement
naturel, quelque goût que les hommes aient pour être
libres, parce qu’il est très facile à établir. Il « saute pour
ainsi dire aux yeux ; il est uniforme partout. Il ne faut
que des passions pour l’établir. Tout le monde est bon
pour cela. « Le gouvernement rationnel doit combiner
les puissances, les régler, les tempérer, les faire agir. »
C’est « un chef-d’œuvre de législation » très malaisé à
disposer.


Despotisme proprement dit, Royauté tempérée, Aristocratie,
Démocratie, ne sont donc que des variétés de
despotisme. Seulement il y a entre eux des degrés. La
Royauté tempérée, celle de France en 1740, est certainement
un despotisme ; cependant elle a une constitution ;
elle a des lois fondamentales, qu’elle viole quand
elle veut, il est vrai ; mais qui encore existent, ce qui est
quelque chose. C’est un frein moral ; c’est un texte
aussi sur lequel s’appuient ceux qui réclament. C’est
une limite, très flottante ; et une barrière, très ployable ;
mais c’est une limite et une barrière. — Ajoutons que
c’est un peu par politesse que Montesquieu établit une
différence entre la Royauté française et le despotisme
oriental.


L’Aristocratie est un despotisme ; cependant elle suppose
délibération. Une volonté gouverne ; mais une
volonté qui est le résultat d’une discussion. L’aristocratie
vaut déjà mieux que le despotisme pur et simple.


La Démocratie est un despotisme ; elle est même
un despotisme très rigoureux. A la vérité elle comporte
délibération et en cela elle est très supérieure
au despotisme pur et simple ; seulement elle prend
des décisions qui ont éminemment le caractère de volontés. Elle
ne délibère pas, elle obéit à des passions, à de
grands courants d’opinion, à des coups de vent. Rien
n’est moins rationnel, rien n’est moins propre à constituer
la loi, telle qu’elle doit être. De plus la démocratie
n’exécute pas ses volontés ; elle charge de les exécuter
un gouvernement central qui les ramasse en quelque
sorte et les lui renvoie. Ce pouvoir central les lui
renvoie si modifiées à son gré, que la démocratie finit
par être gouvernée non point même par la volonté de
sa majorité, mais par une volonté qui lui est presque
totalement étrangère, et le despotisme proprement dit,
ou à très peu près, est rétabli.


Enfin la démocratie a exactement le même inconvénient
que l’aristocratie. Dans toute nation il y a
nécessairement deux parties distinctes : le peuple et
les gens distingués par la naissance, la richesse et
les honneurs. En aristocratie ceux-ci gouvernent et
souvent font peser les charges de l’État sur le peuple.
En démocratie le peuple croit gouverner ; et on lui plaît
en opprimant les gens de haut et moyen étage : « Il y
a toujours dans un État des gens distingués par la
naissance, les richesses et les honneurs ; mais s’ils
étaient confondus parmi le peuple et s’ils n’y avaient
qu’une voix comme les autres, la liberté commune
serait leur esclavage et ils n’auraient aucun intérêt à
la défendre, parce que la plupart des résolutions seraient
contre eux. »


Il y a donc ce premier inconvénient que dans la
démocratie une partie importante de la nation est sûrement
opprimée, comme, sous le régime aristocratique,
une partie, importante aussi, de la nation est opprimée
quand les patriciens sont des imbéciles ; — et il y a cet
autre inconvénient qu’en démocratie les classes supérieures
et moyennes étant opprimées et voyant que « la
plupart des résolutions sont prises contre eux », ne
tiennent pas du tout à la liberté publique et, à défaut
d’aristocratie, ne souhaitent qu’un tyran intelligent.
C’est ce qui explique pourquoi les démocraties mènent
presque toujours au despotisme proprement dit : c’est
que, d’une part, le peuple y répugne très peu ; et que
d’autre part les hommes qui de soi y répugnent le plus,
en démocratie n’ont plus aucune raison d’y être hostiles.


Souveraineté arbitraire d’un seul, souveraineté d’un
seul tempérée par l’existence de lois à peu près respectées,
souveraineté d’une élite, souveraineté du peuple,
sont donc des formes diverses, mais non pas très différentes,
du despotisme ; il n’y a de libre, comme l’a dit
Bossuet parlant des Romains, « qu’un peuple où personne
n’est sujet que de la loi et où la loi est plus
puissante que tout le monde. » Il n’y a de libre qu’un
peuple où il n’y a pas de souveraineté, où il n’y a pas
de volonté qui commande et où l’on n’obéit qu’à la
Raison exprimée par la Loi.


Comment arriver à constituer un État qui réalise cet
idéal ou qui en approche ?


C’est moins difficile qu’on ne croirait. D’abord, et
c’est le plus grand point, et quand cela n’existe pas il
ne faut pas même songer à constituer ou à maintenir
un état, il faut de la « vertu », c’est-à-dire du patriotisme ;
car le patriotisme consiste précisément à ne pas
vouloir obéir à des volontés, fût-ce même à la sienne,
mais à la raison ; les volontés particulières, et par cela
il faut entendre même une volonté universelle, mais
qui peut être éphémère, n’étant point faites pour bien
gouverner un corps éternel, une nation qui vit dans le
passé, dans le présent et déjà dans l’avenir, puisque
gouverner c’est prévoir.


Il faut donc du patriotisme, c’est-à-dire du désintéressement,
c’est-à-dire de la vertu pour obéir à cette
raison nationale et pour se gouverner ou se laisser gouverner
selon les intérêts du présent, selon les traditions
du passé et selon les intérêts de l’avenir. Ainsi se sont
gouvernés ou se sont laissés gouverner par instinct
patriotique, quelquefois très confus, mais sûrement par
instinct patriotique, tous les peuples qui ont duré.


Il faut ensuite n’obéir qu’à la loi, d’une part, et d’autre
part, pour ce qui est des choses circonstancielles où
un ordre circonstanciel et particulier doit intervenir,
il ne faut obéir qu’à des chefs qui ne s’inspirent que de
la Loi. Et par Loi nous avons vu ce qu’il faut entendre.
Il n’y a de loi qu’ancienne. Une loi nouvelle est une
volonté. Elle peut être bonne ; elle n’est pas rationnelle.
Elle peut n’être qu’un caprice de despotisme soit personnel,
soit aristocratique, soit populaire. Il faut toujours
être gouverné par des lois éprouvées par le temps
et l’usage ou par des ordres directement inspirés de ces
lois-là. Donc il faut un corps constitué qui ait le dépôt
des lois, qui les connaisse, qui les conserve, qui les
défende et qui ait le droit de s’opposer à tout ce qui
leur est contraire, à tout ce qui est proposé en oubli ou
en mépris d’elles. Ceci est la pierre angulaire même de
la constitution d’un peuple libre.


De plus il faut, entre le pouvoir central, quel qu’il
soit, et le peuple, tout un degré de « pouvoirs intermédiaires »
qui — d’une part maintiennent les traditions,
c’est-à-dire la raison nationale ; — d’autre part contiennent,
arrêtent et répriment les empiétements du
pouvoir central ; — d’autre part fassent descendre le
commandement du haut en bas comme par des canaux
qui le tempèrent au lieu de le laisser tomber brusquement
et lourdement de tout son poids ; — d’autre part
enfin aient le dépôt des libertés, comme un autre corps
a le dépôt des lois, et soient comme des enseignements,
des instituts et des collèges de liberté.


Ces corps intermédiaires dans l’ancienne monarchie,
c’étaient la noblesse, le clergé, la magistrature, les corporations
ouvrières. Ils peuvent être tout autre chose.
C’est tout ce qui dans une nation est constitué, tout ce
qui a une organisation à soi en dehors de l’organisation
générale, tout ce qui est en soi un organisme viable,
vivant et durable. C’est en un mot tout ce que le langage
populaire appelle corps aristocratiques, d’un mot très
impropre ; car une aristocratie c’est une oligarchie ;
c’est, au milieu d’un peuple, un certain nombre d’hommes
qui concentrent en eux, à l’exclusion des autres, les
pouvoirs législatif, judiciaire et exécutif ; et les corps
intermédiaires n’ont nullement ce caractère et ne
doivent pas l’avoir.


Montesquieu n’est nullement « aristocrate », comme
nous le verrons assez ; il est hiérarchique ; il est partisan
de corps privilégiés. Il est vrai que c’est ce que,
depuis 1789, on appelle être aristocrate.


Donc ces « corps intermédiaires dépendants », dépendants,
c’est-à-dire soumis, du reste, à l’autorité du pouvoir
central, mais ayant une indépendance et une autonomie
relatives, d’abord maintiennent les traditions
nationales, et en cela ils sont comme les soutiens et les
tenants de cette raison nationale dont nous avons parlé ;
ils sont les répresseurs naturels de ces volontés inconsidérées,
passionnées et éphémères, qu’elles viennent
d’en haut ou d’en bas, qui sont le contraire même de
la raison ; ils ne gouvernent pas ; mais ils tiennent à
ce qu’on gouverne d’après le passé et l’avenir, en même
temps que selon les nécessités du présent, qui, elles,
s’imposent toujours assez.


S’ils maintiennent les traditions générales, c’est qu’ils
vivent de leurs traditions particulières, ce qui les rend
traditionnistes tout naturellement.


Un roi, certes, a des traditions, celles de sa famille.
Mais d’abord il est un homme seul, être toujours plus
versatile, plus capricieux, plus passionné qu’un corps ;
être, du reste, assez enclin, par amour propre, à croire
que son prédécesseur lui était inférieur incomparablement
et qu’il ne peut faire que sage en agissant tout au
contraire des exemples reçus.


Un peuple, certes, a ses traditions ; et Montesquieu,
toujours hanté de l’histoire des Athéniens et de l’histoire
de la plèbe romaine, ne reconnaît pas assez qu’un
peuple a ses traditions ; mais il faut bien convenir qu’il
les a moins fixes, moins arrêtées et surtout qu’il s’en
rend moins compte qu’un corps constitué et organisé,
qui précisément ne s’est constitué, organisé et conservé
que par amour de la tradition, du durable, du
permanent et de l’éternel. Voilà un premier service
que les corps intermédiaires sont capables de rendre.


De plus ils contiennent, arrêtent et répriment les
empiètements du pouvoir central. Cela n’a pas besoin
d’être démontré. Il est de leur nature même de ne pas
aimer le pouvoir despotique. Dépendants et autonomes,
ils tremblent toujours pour leur indépendance
relative et tout ce qui est tyrannique ou tout ce qui ressemble
à la tyrannie leur est odieux. Il en résulte qu’ils
sont des tribuns du peuple sans le savoir et sans le
vouloir. — Un exemple. Il n’y a pas de liberté, ni même
de sécurité dans un pays où les juges sont nommés
par le gouvernement. Quand les Parlementaires de
1770 soutenaient leurs droits, ce n’était pas du tout au
peuple qu’ils songeaient ; ils songeaient à eux ; mais
en se défendant ils défendaient la liberté et la sécurité
du peuple ; car, eux détruits, que restait-il ? Des Parlements
Maupeou, des juges salariés par le gouvernement,
et c’étaient la liberté et la sécurité du peuple qui
étaient lésées.


Personne en France, je veux dire aucun corps constitué
n’a défendu les Protestants lors de l’abominable
Révocation de l’Édit de Nantes. Pourquoi ? Parce que
les corps intermédiaires étaient aplatis par un pouvoir
central trop fort. La noblesse, en partie encore protestante,
avait été brisée par Richelieu, le Parlement
écrasé par Louis XIV, et c’est pour cela que les belles
paroles du Parlement de Paris à Henri II : « Il nous a
paru conforme à l’équité et à la droite raison de marcher
sur les traces de l’ancienne Église qui n’a point usé de
violence pour établir et étendre la Religion », n’ont
point été prononcées en 1685.


Les pouvoirs intermédiaires défendent les droits de
l’homme comme malgré eux. Si l’un, par intérêt de
corps, les abandonne, c’est un autre qui les revendique.
L’Église catholique en 1685 n’a pas défendu les protestants.
On ne pouvait pas lui demander cela. Non.
Les Parlementaires non plus, non ; parce qu’ils étaient
vaincus ; mais dès qu’ils se sont ressaisis, ils ont fait
pendant tout le XVIIIe siècle une guerre acharnée à
l’Église autoritaire ; ils sont devenus gallicans et jansénistes,
et la lutte contre les « billets de confession » a
été la revanche des Jansénistes contre les persécutions
de Louis XIV ; et 1771 a été 1685 prenant sa revanche.


Les corps intermédiaires, en outre, font comme descendre
le commandement du pouvoir suprême jusqu’à
la foule comme par des degrés qui le tempèrent et en
allègent le poids. C’est bien ici qu’on voit que Montesquieu
est hiérarchique et non point du tout aristocrate.
D’abord, quand il parle de l’aristocratie, de la vraie, de
l’oligarchie, d’un groupe d’hommes concentrant tous
les pouvoirs et gouvernant un peuple, on voit qu’il
n’en veut pas, ou qu’il l’accepte tellement étendue, tellement
nombreuse qu’elle n’est plus du tout une aristocratie :
« La meilleure aristocratie est celle où la
partie du peuple qui n’a point de part à la puissance est
si petite et si pauvre que la partie dominante n’a aucun
intérêt à l’opprimer. Ainsi, quand Antipater établit à
Athènes que ceux qui n’auraient pas deux mille drachmes
fussent exclus du droit de suffrage, il forma la
meilleure aristocratie qui fût possible, parce que ce
cens était si petit qu’il n’excluait que peu de gens et
personne qui eût quelque considération dans la cité. »


Montesquieu n’est donc point aristocrate ; mais il est
hiérarchique, c’est-à-dire qu’il met la pyramide sur sa
base et qu’il veut que le commandement, soit qu’il
parte d’un seul, soit qu’il parte de tous, pour, ramassé
par un seul, retomber sur tous, ce qui est exactement
la même chose et ce qui est, dans les deux cas le despotisme ; — tout
au contraire descende du pouvoir central
jusqu’à tous par les corps intermédiaires qui sont
comme des canaux modérateurs de la violence et du
poids des eaux : « Les lois fondamentales [la Constitution]
supposent naturellement des canaux moyens
[intermédiaires] par où coule la puissance ; car s’il n’y
a dans l’État que la volonté momentanée et capricieuse
d’un seul, rien ne peut être fixe et par conséquent aucune
loi fondamentale [il n’y a pas de Constitution]. »


Ceci est le point central et comme le nœud vital de
la conception politique de Montesquieu. Il faut dans un
peuple une hiérarchie, il faut une classe moyenne qui
ait trouvé le moyen de s’organiser en plusieurs corps qui
soient devenus des pouvoirs, pouvoirs très distincts du
pouvoir législatif, du pouvoir judiciaire et du pouvoir
exécutif, desquels nous nous occuperons plus tard,
pouvoirs en soi, pouvoirs de résistance douce et sourde
aux puissances proprement d’État, pouvoirs de tempérament
et de frein, pouvoirs de résistance à l’oppression,
pouvoirs aussi de maintien de la tradition, pouvoirs
encore de défense des libertés publiques et des
droits de l’homme.


C’est pour avoir bien connu la nature de ces pouvoirs
et leurs effets, que Montesquieu ne fait aucune
différence, en vérité, entre la Démocratie et le Despotisme.
Le Despotisme est naturellement ennemi des
corps intermédiaires et de la classe moyenne. Il ne
veut que lui et des individus qui obéissent. La Démocratie
est naturellement ennemie de la classe moyenne
et des corps intermédiaires qui ne sont pour elle que
des privilégiés. Eh bien, dans les deux cas, le résultat
est le même : suppression de la classe moyenne, suppression
de la hiérarchie, suppression de ce qui contient
le pouvoir et de ce qui tamise le commandement et
de ce qui adoucit l’autorité ; établissement de la volonté
directe, lourde et brutale du plus fort ; établissement
du despotisme.


De là le terrible chapitre sur la Corruption du principe
de la Démocratie (Esprit, VIII, 2) : « Le principe de
la Démocratie se corrompt, non seulement lorsqu’on
perd l’esprit d’égalité, mais encore quand on prend
l’esprit d’égalité extrême et que chacun veut être égal
à ceux qu’il choisit pour lui commander. Pour lors, le
peuple, ne pouvant souffrir le pouvoir même qu’il confie,
veut tout faire par lui-même, délibérer pour le
Sénat, exécuter pour les magistrats et dépouiller tous
les juges. Il ne peut plus y avoir de vertu dans la République.
Le peuple veut faire les fonctions des magistrats ;
on ne les respecte donc plus. Les délibérations
du Sénat n’ont plus de poids ; on n’a donc plus d’égard
pour les sénateurs et par conséquent pour les
vieillards. Que si l’on n’a plus de respect pour les vieillards,
on n’en aura plus pour les pères ; les maris ne
méritent plus de déférence, ni les maîtres plus de soumission.
Tout le monde parviendra à aimer le libertinage ;
la gêne du commandement fatiguera, comme
celle de l’obéissance… Il n’y aura plus de mœurs, plus
d’amour de l’ordre, et enfin plus de vertu… Le peuple
tombe dans ce malheur lorsque ceux à qui il se confie,
voulant cacher leur propre corruption, cherchent à le
corrompre. Pour qu’ils ne voient pas leur ambition,
ils ne lui parlent que de sa grandeur ; pour qu’il n’aperçoive
pas son avarice, ils flattent sans cesse la
sienne… Il se forme de petits tyrans qui ont tous les
vices d’un seul. Bientôt ce qui reste de liberté devient
insupportable : un seul tyran s’élève et le peuple perd
tout, jusqu’aux avantages de sa corruption. La Démocratie
a donc deux excès à éviter : l’esprit d’inégalité
qui la mène à l’aristocratie ou au gouvernement d’un
seul ; l’esprit d’égalité extrême qui la conduit au despotisme
d’un seul. »


On s’étonne quelquefois que la démocratie aboutisse
toujours au despotisme ; c’est pourtant simple : c’est
qu’elle l’est elle-même.


Enfin les pouvoirs intermédiaires — ou plutôt les
corps intermédiaires, car ce n’est plus comme pouvoirs
que nous les envisageons — sont comme des dépôts de
libertés, et comme des instituts, des collèges de liberté,
des organes permanents d’enseignement de la liberté.


D’abord ils donnent l’exemple de la liberté. Un peuple
peut être libre, politiquement, peut n’être gouverné
que par lui-même et ne pas se douter de ce que c’est
que la liberté. Il nomme des chefs qui le gouvernent en
parfait mépris des droits de l’homme ; il nomme des
législateurs qui font des lois parfaitement despotiques ;
et il est libre comme peuple, parfaitement ; seulement
c’est un peuple libre, composé d’esclaves. Or les corps
intermédiaires placés sous les yeux du peuple lui donnent
l’exemple de l’indépendance. Ils lui apprennent qu’il
peut exister quelque chose qui ne soit pas chose de
l’État, absorbée par l’État, à la pleine disposition de
l’État. Obéissant aux lois, mais ayant une autonomie, ils
amènent le citoyen à se dire : « Pourquoi, ce qu’est ce
corps, chaque citoyen, en petit, ne le serait-il pas ?
Pourquoi n’aurait-il pas une partie de lui-même qui
serait à l’État et une partie de lui-même qui serait à
lui ? » Les corps intermédiaires privilégiés enseignent
au citoyen la théorie des droits de l’homme.


Entendez bien, en effet, que les droits de l’homme
sont un privilège. C’est le privilège de tout le monde ;
mais c’est un privilège. C’est le privilège de l’individu en
face de la communauté. C’est le privilège de l’homme
considéré en tant qu’homme et non en tant que rouage
de l’État. A le bien prendre, tout homme qui a un droit
de l’homme et qui l’exerce est un État dans l’État, tout
comme un corps privilégié. C’est pour cela que la démocratie,
avec grande raison, ou grande logique, ne peut
pas souffrir les droits de l’homme. Les destinées des
corps intermédiaires et des hommes libres, et qui aiment
à l’être, sont donc semblables et sont donc connexes ; et
hommes libres et corps intermédiaires sont solidaires.


Cela est si vrai que, quand on veut sérieusement
exercer un droit de l’homme, comment s’y prend-on ?
On crée un corps intermédiaire ! Vous revendiquez la
liberté du travail. Elle est dans la loi. Mais vous savez
très bien que vous ne pouvez exercer ce droit qu’en
vous constituant en corporation et vous organisez les
syndicats de travailleurs.


Vous revendiquez la liberté, vous autres, de ne pas
subir les volontés des syndicats ouvriers et de faire
travailler qui vous voulez. Elle est dans la loi ; mais,
pour qu’elle ne soit pas platonique, vous organisez des
syndicats de patrons et vous vous acheminez à créer
une corporation des chefs d’industrie.


Vous revendiquez, depuis environ dix-neuf siècles,
la liberté de prier Dieu à votre guise et d’une façon qui
ne soit pas forcément celle de l’État. Vous créez pour
cela, puis vous conservez et maintenez des Églises, qui
sont des corporations, des associations indépendantes
de l’État.


Vous revendiquez le droit d’enseigner. Vous vous
groupez et vous formez des corps enseignants qui sont
des manières de petites sociétés au sein de la grande.


Presque toutes les libertés, presque tous les droits de
l’homme sentent le besoin de créer chacun une corporation
qui soit son organe, son instrument, son dépôt
et en quelque sorte son « corps », sans lequel il ne serait
qu’une âme.


Je dis presque tous les droits de l’homme. Il en est
qui sont d’un caractère tellement individuel qu’ils répugnent,
qu’ils résistent à s’incarner dans une corporation,
ou plutôt que la nature des choses résiste à ce qu’ils le
fassent. La propriété est éminemment individuelle. La
liberté d’écrire est éminemment individuelle. Oui ; mais
voyez aussi comme l’exception confirme la vérité de la
loi. La propriété est le plus faible des droits de l’homme
et il n’y a rien de plus facile que, je ne dis pas de
détruire la propriété, mais de dépouiller les propriétaires.
Ils ont été dépouillés par confiscation plus ou
moins étendue, plusieurs fois dans le cours de notre
histoire. Tant que les propriétaires ne formeront pas
une corporation, ce qui est très difficile, l’exercice du
droit de propriété sera hasardeux.


La liberté de la presse est dans la loi et c’est un droit
de l’homme et, dans la pratique, elle est à peu près
absolue en France. Oui ; mais la presse est impuissante,
parce qu’elle est de plus en plus déconsidérée, et elle
est déconsidérée parce qu’elle ne forme pas un corps,
comme l’ordre des avocats, où des règles sévères
proscriraient la vénalité, la calomnie, le mensonge et
le chantage.


Ou les droits de l’homme s’organisent, se protègent,
se défendent, se consolident et se vivifient dans des
associations qui deviennent des « corps » et qui parviennent
à être des « pouvoirs », — ou ils languissent, se
renoncent et sont tout comme s’ils n’étaient pas. La
cause des corps intermédiaires et la cause de la liberté
sont donc une seule et même cause.


Les corps intermédiaires sont donc les corps protecteurs
et promoteurs et conservateurs des libertés publiques.
Dans le sens, impropre du reste, qu’on donne
généralement depuis 1789 au mot « aristocratique »,
la liberté est aristocratique, et tout ce qui est aristocratique
est libéral. Voilà pourquoi, nullement aristocrate
dans le vrai sens du mot, comme nous l’avons vu, mais
aristocrate dans le sens populaire de ce terme, c’est-à-dire
hiérarchique, voulant des corps intermédiaires
entre le souverain et la foule pour la bonne constitution
de la société, pour le minimum de heurts entre
la foule et le souverain, pour l’allègement du poids
du commandement, et enfin pour le salut des libertés
publiques, Montesquieu fait de l’existence des pouvoirs
intermédiaires le fond même et la pierre angulaire de
toute sa doctrine politique.


C’est ce qu’il marque avec vigueur dans son chapitre
XXII du livre XX, qu’il intitule Réflexion particulière et
qui est la plus générale peut-être de ses réflexions :
« En France cet état de la robe, qui se trouve entre la
grande noblesse et le peuple ; qui sans avoir le brillant
de celle-là, en a tous les privilèges ; cet état qui laisse
les particuliers dans la médiocrité, tandis que le corps
dépositaire des lois est dans la gloire ; cet état encore
dans lequel on n’a de moyen de se distinguer que par
la suffisance et la vertu ; profession honorable, mais
qui en laisse toujours voir une plus distinguée ; cette
noblesse toute guerrière qui pense qu’en quelque degré
de richesses que l’on soit, il faut faire sa fortune, mais
qu’il est honteux d’augmenter son bien, si on ne commence
par le dissiper ; cette partie de la nation qui sert
toujours avec le capital de son bien ; qui, quand elle est
ruinée, donne sa place à une autre qui servira avec son
capital encore ; qui va à la guerre pour que personne
n’ose dire qu’elle n’y a pas été ; qui, quand elle ne peut
espérer les richesses, espère les honneurs, et, lorsqu’elle
ne les obtient pas, se console parce qu’elle a
acquis de l’honneur ; toutes ces choses ont nécessairement
contribué à la grandeur de ce royaume. Et si,
depuis deux ou trois siècles, il a augmenté sans cesse
sa puissance, il faut attribuer cela à la bonté de ses lois,
et non pas à la fortune qui n’a pas ces sortes de constances. »


En dehors des pouvoirs sociaux qui sont ce que nous
venons de dire, il y a des pouvoirs politiques, il y a des
pouvoirs de commandement, qui sont le pouvoir qui fait
la loi, le pouvoir qui exécute la loi et fait la police, le
pouvoir qui juge, autrement dit pouvoirs législatif,
exécutif et judiciaire.


Ces trois pouvoirs peuvent être dans les mêmes
mains ; ils peuvent être dans des mains différentes.
Lequel vaut le mieux ? Remontons aux principes. Ce
qu’il faut, c’est qu’il n’y ait pas de souveraineté. Ce
qu’il faut, c’est que personne ne gouverne. Ce qu’il
faut, c’est qu’on ne soit gouverné, autant que possible,
que par la raison. Le moyen, pour ce qui est des pouvoirs
de commandement, c’est de ne pas les concentrer
dans les mêmes mains. Par ce moyen le pouvoir arrête
le pouvoir et ce n’est pas une volonté qui gouverne. C’est
plusieurs volontés, forcées de donner leurs raisons,
d’en appeler à la raison et de s’appuyer sur la raison.


Celui qui fait la loi ne l’appliquera pas. — N’est-il pas
évident, en effet, que, s’il devait l’appliquer, il la ferait
pour l’application, et rédigerait une loi contre ses
adversaires, ou supposés tels, toutes les vingt-quatre
heures ?


Celui qui applique la loi ne la fera pas. — N’est-il pas
évident, en effet, que le cas est le même, et que, s’il la
faisait, il la ferait dans le sens des jugements qu’il
désirerait rendre ?


Celui qui exécute la loi ne la fera pas. — N’est-il pas
évident que s’il la faisait, il la ferait dans son intérêt,
avec la conviction qu’il la fait dans l’intérêt général ?


Celui qui fait la loi ne l’exécutera pas. — N’est-il pas
évident que s’il devait l’exécuter il la ferait, lui aussi,
de telle sorte, qu’elle fût une arme entre ses mains et
non une protection pour tous ?


Ainsi de suite et dans tous les sens. Le pouvoir comporte
légiférer, juger, agir. Si le même homme légifère,
juge, agit, c’est un despote ; si le même corps
légifère, juge, agit, c’est une aristocratie despotique. Si
toute la nation juge, agit, légifère, c’est une démocratie
despotique. Dans les trois cas c’est une volonté ou une
succession de velléités qui gouverne ; et non la raison :
« Lorsque dans la même personne ou dans le même
corps de magistrature la puissance législative est réunie
à la puissance exécutrice, il n’y a point de liberté,
parce que l’on peut craindre que le même monarque ou
le même Sénat ne fasse des lois tyranniques pour les
exercer tyranniquement. — Il n’y a point encore de liberté
lorsque la puissance de juger n’est pas séparée de
la puissance législative, ou de l’exécutrice. Si elle était
jointe à la puissance législative, le pouvoir sur la vie et
la liberté des citoyens serait arbitraire ; car le juge
serait législateur. Si elle était jointe à la puissance exécutrice,
le juge pourrait avoir la force d’un oppresseur. — Et
enfin « tout serait perdu si le même homme, ou le
même corps des principaux, ou des nobles, ou du peuple,
exerçait ces trois pouvoirs. »


Mais alors, dira-t-on, cette constitution ne peut
s’adapter qu’à la France de 1740 (avec une modification
d’une certaine importance). Car en Angleterre le pouvoir
exécutif est séparé du pouvoir législatif, il est vrai ;
mais (sauf au criminel, à cause du jury, ce qui, du reste,
est considérable) le juge étant nommé par le pouvoir
exécutif, le pouvoir judiciaire et le pouvoir exécutif
sont confondus, et, en définitive, c’est le pouvoir exécutif
qui juge. Il ne faut parler ni de la Prusse, ni de l’Autriche,
ni de la Russie, ni de l’Espagne, où les trois pouvoirs
sont confondus et qui sont de purs États despotiques.
Et quant aux Républiques italiennes, les trois
pouvoirs y sont réunis tout comme dans les monarchies
de l’Europe centrale et orientale.


Il est vrai, répond Montesquieu, « dans la plupart
des royaumes de l’Europe le gouvernement est modéré,
parce que le prince, qui a les deux premiers pouvoirs,
laisse à ses sujets l’exercice du troisième » (et encore,
comme c’est lui qui nomme les magistrats, c’est à très
peu près comme s’il le gardait). « Dans les Républiques
d’Italie où ces trois pouvoirs sont réunis, la liberté se
trouve moins que dans nos monarchies ; et aussi le
gouvernement a-t-il besoin, pour se maintenir, de
moyens aussi violents que le gouvernement des Turcs.
Voyez quelle peut être la situation d’un citoyen dans
ces Républiques. Le même corps de magistrature a
comme exécuteur des lois toute la puissance qu’il s’est
donnée comme législateur. Il peut ravager l’État par ses
volontés générales, et, comme il a encore la puissance
de juger, il peut détruire chaque citoyen par ses volontés
particulières. »


Et voilà comme une république peut être un État
effroyablement despotique.


Il n’y a donc qu’en France que la Constitution soit
libre, ou qu’elle pourrait l’être, moyennant une modification
en vérité assez facile. Le pouvoir judiciaire y
est absolument indépendant de la puissance exécutive et
c’est le seul pays d’Europe où il en soit ainsi. Le pouvoir
exécutif y est absolument indépendant du pouvoir
judiciaire. Il l’est aussi du peuple, ce qui est à considérer
encore, parce que, quand le peuple est l’origine et la
source d’un pouvoir, il donne à ce pouvoir une telle
force que tous les autres sont subordonnés à lui, et par
conséquent réunis à lui. Il suffirait donc que les États
généraux fussent investis d’une autorité législative continue
et non accidentelle, qu’ils fussent convoqués périodiquement
et qu’ils fissent seuls la loi, laissant du
reste au Parlement le droit et le soin, qu’il a ou qu’il
se donne, de garder et protéger la loi ; pour que la
Constitution française fût non seulement la plus libre
des Constitutions, mais le modèle des Constitutions
libres.


C’est, en effet, les yeux fixés sur l’Angleterre, mais la
pensée plus encore occupée de la Constitution française,
que seul il a bien comprise, que Montesquieu a écrit
tout son livre.


Mais précisément à cause de cela, on pourra lui dire :
Votre doctrine est trop étroite. Elle ne s’applique qu’à
une monarchie constitutionnelle et qu’à une monarchie
où, par une suite de circonstances historiques, la
royauté a pu devenir absolument indépendante, la magistrature
absolument indépendante et le pouvoir législatif,
pour le peu qu’il existe, absolument indépendant
aussi et très fort s’il est uni (ce que du reste il n’est
jamais), étant composé de trois ordres forts par eux-mêmes,
qui, s’ils s’unissent, auront une puissance
extraordinaire. Voilà à quelle monarchie votre doctrine
s’applique, et cette monarchie est unique au monde. Or
votre doctrine semble avoir quelque prétention à s’appliquer
à tous les peuples, à tous les États, et, vous le
dites vous-même, à l’État aristocratique comme à l’État
démocratique (« … si le même homme ou le même corps
des principaux, ou des nobles ou du peuple… ») n’excluant,
naturellement, que l’état despotique pur et
simple.


Or, supposez-nous en démocratie, par exemple. Que
voulez-vous que nous fassions de votre système ? Tout
pouvoir, en démocratie, vient du peuple. Donc ou les
trois pouvoirs seront créés, nommés, comme on dit,
par le peuple, et ce serait, en démocratie, l’application
rationnelle et exacte de votre système ; ou, un seul
des trois pouvoirs sera créé par le peuple et créera les
autres. Dans le premier cas la séparation des pouvoirs
ne sera que fictive, et dans le second cas elle sera plus
fictive encore. Dans le premier cas on pourrait s’imaginer
que les trois pouvoirs étant créés également par
le peuple sont égaux et sont indépendants les uns des
autres. Ils ne sont pas égaux, et, parce qu’ils ne sont
pas égaux, ils ne sont pas indépendants les uns des autres.
La nature des choses veut que de deux pouvoirs
d’origine semblable, de même origine, celui qui n’est
constitué que d’un homme seul soit infiniment plus
puissant que celui qui est composé de plusieurs hommes
naturellement mal unis. Donc le pouvoir exécutif sera
plus puissant que le législatif ; il se subordonnera le
pouvoir législatif, et par conséquent les pouvoirs ne
seront pas séparés. Et il en sera de même, à très peu
près, des rapports du pouvoir exécutif avec le pouvoir
judiciaire.


Dans le second cas, celui où un seul des trois pouvoirs
sera créé par le peuple et créera les autres, la
séparation des pouvoirs sera plus factice encore. Si, par
exemple, c’est le pouvoir exécutif qui crée le pouvoir
législatif, la loi ne sera qu’un décret, la loi ne sera
qu’une mesure offensive ou défensive du pouvoir exécutif.
Si c’est le pouvoir législatif qui crée le pouvoir
exécutif et le pouvoir judiciaire, tout le pouvoir se
concentrera dans le corps législatif et le corps législatif
gouvernera et jugera. Si le pouvoir législatif crée le
pouvoir exécutif en laissant à celui-ci le soin de créer
le pouvoir judiciaire, le pouvoir législatif gouvernera
et, indirectement, jugera aussi, imposant ses choix de
juges au pouvoir exécutif ; et nous aurons toujours ce
despotisme particulier, le plus mauvais de tous peut-être,
parce qu’il est irresponsable, que l’on appelle le
despotisme des assemblées. La séparation des pouvoirs
semble impossible en démocratie.


Montesquieu n’a pas examiné particulièrement ce
point. Mais il a prévu l’objection d’une façon générale. Il a
dit que la vertu était le ressort suffisant et nécessaire
des républiques. Dans un État où le peuple est la source
de tous les pouvoirs, il faut, pour que les pouvoirs
restent séparés et par conséquent insubordonnés les
uns aux autres, d’abord qu’ils le soient d’après la loi,
cela va de soi ; ensuite que, par patriotisme, ils soient
continuellement persuadés qu’ils doivent l’être. Il faut
que, par patriotisme, le pouvoir législatif ne veuille pas
gouverner, parce que ce n’est pas sa mission nationale ;
il faut que, par patriotisme, le pouvoir exécutif ne
veuille pas user de sa force pour faire nommer les
députés de son choix ; il faut que, par patriotisme, le
pouvoir exécutif ne veuille pas nommer des juges qui
soient ses agents.


On voit assez que l’invention par Montesquieu de la
vertu élément constitutif des républiques n’est ni vaine,
ni superflue, ni ridicule. Elle est ce par quoi Montesquieu
prévoyait les constitutions les plus éloignées de
celle qu’il avait en vue et leur donnait leur règle. Qu’il
songeât aux républiques anciennes, c’est peu douteux ;
mais il était de taille à considérer l’avenir en même
temps que le passé et celui-là à travers celui-ci.




II


Rousseau est le théoricien du despotisme populaire,
ou, si l’on veut, de la Souveraineté nationale, et il n’a
guère vu que cela. La liberté c’est pour lui un peuple
libre, et il est convaincu que dans un peuple libre le
citoyen ne peut pas n’être pas libre absolument.


« Dans une république le souverain n’étant formé que
des particuliers qui le composent, n’a ni ne peut avoir
d’intérêt contraire au leur ; par conséquent la puissance
souveraine n’a nul besoin de garant envers les sujets,
(il me semble qu’il veut dire que les sujets n’ont nul
besoin de garant envers le souverain) parce qu’il est
impossible que le corps veuille nuire à tous les membres ;
et nous verrons ci-après qu’il ne peut nuire à aucun
en particulier. Le souverain, par cela seul qu’il est, est
toujours ce qu’il doit être. »


Mais si le souverain est toujours ce qu’il doit être,
et ne peut pas se tromper, s’il est toujours infaillible,
le citoyen, lui, « peut avoir une volonté contraire ou
dissemblable à la volonté générale ». En ce cas la contrainte
est de droit de la part du souverain : « Afin
donc que ce pacte social ne soit pas un vain formulaire,
il renferme tacitement cet engagement que quiconque
refusera d’obéir à la volonté générale y sera contraint
par tout le corps ; ce qui ne signifie autre chose, sinon
qu’on le forcera à être libre. »


Rien n’est donc plus faux que le système de Montesquieu
tout entier, et, à vrai dire, le Contrat social a été
conçu pour être une réfutation continue de Montesquieu.
Remarquez, par exemple, que les « corps intermédiaires »
sont un obstacle à la souveraineté nationale, en
ce sens qu’ils le sont à la claire manifestation de la volonté
populaire. La volonté générale ne peut pas errer,
mais « les délibérations populaires n’ont pas toujours la
même rectitude ». Il y a une distinction à faire entre la
« volonté générale » et la « volonté de tous ». La volonté
générale « regarde à l’intérêt commun », la volonté de
tous « regarde à l’intérêt privé et n’est qu’une somme
de volontés particulières ». Si vous voulez connaître la
volonté générale, « ôtez des volontés particulières les
plus et les moins qui s’entre-détruisent, reste pour
somme des différences la volonté générale ».


Or, ce qui groupe les intérêts particuliers et leur
donne de la cohésion et de la force, ce sont les associations,
agrégations, corporations. « Si, quand le peuple,
suffisamment informé, délibère, les citoyens n’avaient
aucune communication entre eux, du grand nombre de
petites différences résulterait toujours la volonté générale,
et la délibération serait toujours bonne. » Il est
difficile d’imaginer des citoyens délibérant sans avoir
aucune communication entre eux ; mais retenons le principe :
il est qu’il ne faut point d’associations substituant
des vues d’intérêt particulier à la vue de l’intérêt commun.
On pourrait observer que les vues de citoyens isolés et
ne communiquant point entre eux doivent être encore
plus particulières que celles des citoyens associés ;
mais retenons le principe : il est qu’il ne faut pas d’associations,
parce que l’association forme entre l’État et
l’individu un pseudo-État qui empêche l’individu de
voir l’État lui-même et l’intérêt de l’État lui-même :
« Quand il se fait des associations particulières aux
dépens de la grande, la volonté de chacune de ces associations
devient générale par rapport à ses membres
et particulière par rapport à l’État. On peut dire alors
qu’il n’y a plus autant de votants que d’hommes ; mais
seulement autant que d’associations. Les différences
deviennent moins nombreuses et donnent un résultat
moins général. Enfin, quand une de ces associations
est si grande qu’elle l’emporte sur toutes les autres, vous
n’avez plus pour résultat une somme de petites différences,
mais une différence unique ; alors il n’y a plus
de volonté générale, et l’avis qui l’emporte est un intérêt
particulier. Il importe donc, pour avoir bien l’énoncé
de la volonté générale, qu’il n’y ait pas de société partielle
dans l’État et que chaque citoyen n’opine que
d’après lui. »


Comme la théorie des corps intermédiaires est la
pièce maîtresse du système de Montesquieu, aussi ce
qui précède est le fond même du système de Rousseau.
Montesquieu voulait que ce ne fût pas une volonté qui
gouvernât ; il a tort ; il faut qu’une volonté gouverne et
que cette volonté soit la volonté du peuple. Mais la
volonté du peuple ne sera pas la volonté du peuple si le
peuple est hiérarchisé, s’il y a en lui des organismes,
s’il y a en lui quelque chose d’organisé ; car alors la
volonté exprimée par les suffrages pourrait bien être
celle de ces organismes et non pas la sienne, ou pourrait
bien être la sienne inspirée par l’influence de ces
organismes et non pas la sienne pure et simple ; ce
serait une somme de volontés particulières.


Ne me dites pas que, supprimés ces organismes
sociaux, la volonté générale sera encore plus une
somme de volontés particulières, absolument particulières.
C’est ce qu’il me faut ; car ce que je repousse ce
n’est pas le particularisme, l’individualisme des opinions,
dont, en totalisant, je fais la volonté générale ;
c’est le particularisme général, pour ainsi parler, c’est
le particularisme collectif, c’est le particularisme corporatif,
c’est l’État dans l’État. Et j’appelle État dans
l’État, non seulement une association, mais tout ce qui
est communauté d’opinion. Je ne voudrais pas que les
citoyens communiquassent entre eux quand ils vont
voter. Car enfin il se forme ainsi une, deux, trois communautés
d’opinions ; et, pour être peut-être d’un jour
(et elles ne seront pas d’un jour) ces communautés
d’opinions n’en sont pas moins bel et bien des associations.
La pureté « de la volonté générale » en est
altérée.


Et cette horreur pour le groupement des idées, des
opinions, des tendances, des intérêts, cette horreur
pour les fédérations de volontés, est telle chez Rousseau
que, nous l’avons vu, quand bien même une opinion
aurait la majorité, si elle est inspirée par une fédération
d’intelligences et de volontés, il ne la tient pas pour
la volonté générale, elle est pour lui non avenue :
« Quand une de ces associations est si grande qu’elle
l’emporte sur toutes les autres… Alors il n’y a plus de
volonté générale, et l’avis qui l’emporte est un intérêt
particulier. »


— Mais si cet avis est, comme vous le supposez,
l’avis de la majorité des citoyens, il est bien la volonté
générale.


— Point du tout ! Étant l’avis de la majorité des
citoyens, mais d’une majorité associée, fédéralisée,
vivant sur une opinion commune et sachant ce qu’elle
pense et ce qu’elle veut, il est particulier encore, quoique
général, quoique quasi unanime ; et, à ce titre, il est
nul, il doit être retranché, et c’est l’avis de la minorité
qui devient « la volonté générale » et qui doit prévaloir ;
car il ne faut pas confondre « la volonté générale »
avec « la volonté de tous ».


Nous sommes ici dans la pure doctrine démocratique,
ou, si l’on veut, dans la doctrine démocratique en son
excès. Il n’y a que le peuple ; mais par peuple il faut
entendre le peuple, moins ce qui est organisé dans le
peuple. Car tout ce qui dans le peuple est organisé est
qualifié « aristocratique », quoique ce ne soit pas du
tout une aristocratie, et à ce titre est ennemi du peuple
et ne doit pas être compté dans le peuple. Donc le
peuple, composé de tous les individus qui ne tiennent
à rien. Ce peuple nomme le souverain. Ce souverain est
absolu. Et tout ce qui, entre lui et le peuple ainsi défini,
s’organise, doit être hors la loi, comme formant État
dans l’État.


État dans l’État, les Églises. État dans l’État, la
noblesse. État dans l’État, la magistrature. État dans
l’État, les corporations ouvrières. État dans l’État, la
Franc Maçonnerie. État dans l’État, une ligue. État
dans l’État, un parti, car c’est une fédération de sentiments
d’intelligence et de volontés. État dans l’État, une
académie, car c’est un groupe délibérant. État dans
l’État, un journal, car c’est une fédération de prédicants
et d’écoutants et, absolument, c’est une Église. État
dans l’État, un collège libre, car c’est une Église tout
de même. Et donc il ne faut dans un État ni liberté
d’association, ni liberté d’enseignement, ni liberté de
la presse ; car ces libertés, sinon en soi, du moins par
les groupements qu’elles forment aussitôt qu’elles existent,
altèrent la « volonté générale » et rendent impossible
l’exercice de cette volonté, puisque, à force d’en
retrancher, elles la suppriment.


Remarquez que ceci n’est pas jeu de logique à outrance.
Cela s’est vu dans les faits. Les Jacobins ont appliqué
à la lettre la théorie de Jean-Jacques Rousseau. D’abord
ils ont supprimé toute liberté : par esprit autoritaire,
par respect de la souveraineté nationale, par crainte que
les libertés ne formassent des groupements sociaux
antipopulaires et conviction très juste, étant donné le
sens qu’ils attribuaient au mot aristocratique, que toute
liberté est aristocratique ; — ensuite ils ont, étant et se
sachant minorité, gouverné, et despotiquement, sans
aucune hésitation ni scrupule de conscience, parce
qu’ils savaient être « la volonté générale », commençant
par retrancher de la volonté générale tout ce qui leur
paraissait inspiré par un esprit de caste, de classe,
d’association, de corporation et de parti autre que le
leur et arrivant facilement par cette opération arithmétique
à être « la volonté générale » encore qu’ils
eussent contre eux à très peu près la volonté de tous.


Voilà comment les mots se retournent au gré des
sophismes ; et le pays a été gouverné pendant une
douzaine d’années par une minorité qu’on a calculé être
environ le dixième de la nation, c’est-à-dire presque
aussi aristocratiquement que possible, sous prétexte de
révolte contre l’aristocratie et d’élimination des éléments
aristocratiques.


On ne s’étonnera pas que Rousseau soit aussi énergiquement
contre la séparation des pouvoirs que contre
les « corps intermédiaires », d’abord parce que le Contrat
social est une réfutation continue de Montesquieu
et que l’Esprit des Lois empêchait de dormir Rousseau
et Voltaire ; ensuite parce que des mêmes principes
Montesquieu ayant tiré la théorie des corps intermédiaires
et celle de la séparation des pouvoirs, des mêmes
principes Rousseau a tiré la théorie de la volonté
générale et celle de la concentration des puissances.


L’idée de Montesquieu est qu’on ne doit pas être gouverné
par une volonté ; l’idée de Rousseau est qu’on ne
doit être gouverné que par une volonté, qui sera celle
du peuple. Donc Montesquieu divise le pouvoir et
« arrête les pouvoirs par les pouvoirs ». Rousseau concentre
tout le pouvoir dans le peuple et, d’une part
commence par dire que les pouvoirs ne sont que des
« émanations » du pouvoir unique, d’autre part finit par
dire que ce n’est même pas par ces émanations, mais
par lui-même que le pouvoir doit s’exercer.


Rousseau abonde en railleries contre la théorie de
la séparation des pouvoirs : « … Nos politiques, ne
pouvant diviser la souveraineté dans son principe, la
divisent dans son objet ; ils la divisent en force et en
volonté, en puissance législative et en puissance exécutive,
en droits d’impôt, de justice et de guerre ; en
administration intérieure et en pouvoir de traiter avec
l’étranger : tantôt ils confondent toutes ces parties et
tantôt ils les séparent. Ils font du souverain un être
fantastique et formé de pièces rapportées ; c’est comme
s’ils composaient un homme de plusieurs corps, dont
l’un aurait des yeux, l’autre des pieds, l’autre des bras,
et rien de plus. Les charlatans du Japon dépècent, dit-on,
un enfant aux yeux des spectateurs ; puis, jetant
en l’air tous ses membres l’un après l’autre, ils font
retomber l’enfant vivant et tout rassemblé. Tels sont à
peu près les tours de gobelets de nos politiques ; après
avoir démembré le corps social par un prestige digne
de la foire, ils rassemblent les pièces on ne sait comment. »


La séparation des pouvoirs est, en effet, après l’existence
des corps intermédiaires et plus même que l’existence
d’un corps ayant le dépôt des lois, la sauvegarde
même de la liberté publique et des droits de l’homme,
et par conséquent Jean-Jacques Rousseau ne saurait la
souffrir. Il triomphe en se raillant de la complexité du
système de Montesquieu, à quoi Montesquieu a répondu
d’avance par ce passage, déjà cité en partie, que Rousseau
devait trouver dur : « Pour former un gouvernement
modéré, il faut combiner les puissances, les
régler, les tempérer, les faire agir, donner pour ainsi
dire un lest à l’une pour la mettre en état de résister à
l’autre. C’est un chef-d’œuvre de législation que le
hasard fait rarement et que rarement on laisse à faire
à la prudence. Un gouvernement despotique, au contraire,
saute, pour ainsi dire, aux yeux ; il est uniforme
partout : comme il ne faut que des passions pour l’établir,
tout le monde est bon pour cela. »


Au lieu de se moquer de la complexité du système de
Montesquieu, la complexité en choses de sociologie
n’étant point signe de vérité, mais la simplicité y étant
marque d’ignorance, d’étourderie et de sottise ; il aurait
fallu plutôt signaler le point faible de ce système et
montrer que la séparation des pouvoirs ne peut se conserver
qu’à la condition qu’il se trouve quelqu’un qui
soit assez fort pour la maintenir ; et que ce quelqu’un
est un pouvoir lui-même, et si grand qu’il y a quelque
chance qu’il devienne un despote et que cela forme un
cercle. En monarchie c’est le Roi qui peut maintenir
séparés les différents pouvoirs ; mais, s’il a cette puissance,
il trouvera plus court de les absorber en lui ou
de les dominer si complètement que ce sera comme s’il
les avait absorbés. En République c’est la constitution
qui peut maintenir la séparation des pouvoirs ; mais
une constitution n’empêche rien en fait, si elle n’est
défendue énergiquement elle-même et d’une façon
absolument continue par le peuple entier qui se l’est
donnée ; et l’on verra toujours en République soit le
corps législatif dominer tellement le pouvoir exécutif
qu’il gouvernera et que les pouvoirs seront confondus ;
soit le pouvoir exécutif assez puissant pour faire
nommer les législateurs qu’il voudra, pour les avoir
par conséquent dans sa main, pour faire la loi ; et les
pouvoirs seront confondus encore. Le seul remède
c’est que le peuple lui-même tienne essentiellement à
ses libertés et par conséquent à la séparation des pouvoirs
et défende continuellement, avec un soin jaloux
et une autorité impérieuse, la Constitution qui l’aura
établie. Cela revient à dire qu’un peuple n’est libre que
quand il veut l’être, et quand il comprend comment on
l’est. C’est pour lui faire comprendre comment on l’est
que les politiques écrivent ; quant au vouloir l’être,
c’est son affaire et non la leur.


Enfin, comme je l’ai indiqué à l’avance, Rousseau,
avec quelque contradiction et obscurité, comme toujours,
voudrait que la souveraineté fût, non seulement
indivisible, mais inaliénable, et que le peuple exerçât
lui-même sa souveraineté absolue. Le gouvernement
direct est au fond des idées de Rousseau, comme une
pensée de derrière la tête qui, de temps en temps, passe
devant, sans persister à s’y maintenir. Rousseau a eu
je ne sais quelle hésitation et senti je ne sais quelle gêne
en cette affaire. Mais au fond, — et qui pourrait s’en
étonner puisqu’il est logique et que le gouvernement
parlementaire est une espèce d’aristocratie encore et
que le gouvernement direct est le véritable gouvernement
démocratique ? — il est pour le gouvernement
direct du peuple entier par le peuple entier.


Montesquieu avait proscrit énergiquement le referendum :
« Il y avait un grand vice dans la plupart des
anciennes républiques : c’est que le peuple avait le
droit d’y prendre des résolutions actives et qui demandent
quelque exécution, chose dont il est entièrement
incapable. Il ne doit entrer dans le gouvernement
que pour choisir ses représentants, ce qui est
très à sa portée. Car, s’il y a peu de gens qui connaissent
le degré précis de la capacité des hommes, chacun est
pourtant capable de savoir en général si celui qu’il
choisit est plus éclairé que la plupart. »


Rousseau, lui, n’admet pas, ou n’admet qu’à peine,
ou admet pour s’en repentir et pour revenir sur cette
concession, que le peuple délègue ses pouvoirs. Comme
Montesquieu, il rappelle les républiques antiques ;
mais pour les féliciter et non pour les reprendre d’avoir
pratiqué le gouvernement direct : « L’idée des représentants
est moderne ; elle nous vient du gouvernement
féodal, de cet inique et absurde gouvernement où
l’espèce humaine est dégradée et où le nom d’homme
est en déshonneur. Dans les anciennes républiques et
même dans les monarchies, jamais le peuple n’eut des
représentants ; on ne connaissait pas ce mot-là. » Il pose
en principe que la souveraineté ne peut s’aliéner : « La
souveraineté, n’étant que l’exercice de la volonté générale,
ne peut jamais s’aliéner, et le souverain, qui n’est
qu’un être collectif, ne peut être représenté que par lui-même :
le pouvoir peut bien se transmettre, mais non
pas la volonté. »


Et, en effet, déléguer sa volonté, c’est s’engager pour
un temps à ne pas en avoir, ce qui est absurde d’abord
et ce qui supprime net, pour un temps, la souveraineté
nationale : « Le souverain [le peuple] peut bien dire :
« Je veux actuellement ce que veut un tel homme ou ce
qu’il dit vouloir » ; mais il ne peut pas dire : « Ce que
cet homme voudra demain, je le voudrai encore », puisqu’il
est absurde que la volonté se donne des chaînes
pour l’avenir, et puisqu’il ne dépend d’aucune volonté
de consentir à rien de contraire au bien de l’être qui
veut. Si donc le peuple [en déléguant sa volonté] promet
simplement d’obéir, il se dissout par cet acte ; il perd
sa qualité de peuple. »


Cet usage n’est pas le signe de la liberté politique, il
est le signe de la décadence de la liberté politique dans
un peuple : « L’attiédissement de l’amour de la patrie,
l’activité de l’intérêt privé, l’immensité des États, les
conquêtes, l’abus du gouvernement, ont fait imaginer la
voie des députés aux représentants du peuple dans les
assemblées de la nation. » Cet usage est d’autant plus
destructif de la liberté qu’il semble la protéger et la
maintenir, et qu’en établissant l’oppression il la masque.
Ainsi, par exemple, le peuple anglais se croit libre. Il l’est
quand il vote. Le lendemain et les jours suivants et les
années qui suivent il est parfaitement opprimé. Semel
jussit, semper paruit. « Le peuple anglais pense être
libre, il se trompe fort ; il ne l’est que durant l’élection
des membres du Parlement : sitôt qu’ils sont élus, il est
esclave, il n’est rien. [Du reste] dans les courts moments
de sa liberté, l’usage qu’il en fait mérite qu’il la perde. »


Et Rousseau conclut (je prends pour sa conclusion le
passage où sur cette question il est à la fois le plus net
et le plus explicite) par ces lignes décisives : « La souveraineté
ne peut être représentée par la même raison
qu’elle ne peut être aliénée ; elle consiste dans la volonté
générale et la volonté générale ne se représente
point : elle est la même ou elle est autre ; il n’y a pas
de milieu. Les députés du peuple ne sont donc ni ne
peuvent être ses représentants, ils ne sont que des commissaires ;
ils ne peuvent rien conclure définitivement. » — Par
ce passage Jean-Jacques Rousseau donne à entendre
qu’il admet des représentants du peuple, comme « commissaires »
de la nation, c’est-à-dire comme chargés
de discuter sur ses intérêts avec mandat plus ou moins
impératif, et comme devant prendre des décisions qui
ne seront définitives que quand elles auront été ratifiées
par la nation au moyen du referendum. Ce n’est pas tout
à fait le gouvernement direct, c’est un gouvernement
direct mêlé de gouvernement parlementaire, c’est un
gouvernement où le gouvernement parlementaire est
subordonné au gouvernement direct.


Mon opinion est que cette subordination est illusoire,
ou que peu s’en faudrait. En matière plébiscitaire, s’il
s’agit d’un homme, le peuple a une opinion nette et il
sait qui il veut et surtout qui il ne veut pas. S’il s’agit
d’une question, le vote plébiscitaire dépend de la façon
dont elle est posée, et elle reste donc à la disposition de
qui la pose. Le referendum, qui n’a rien d’odieux ni de
choquant en lui-même, servirait, je crois, le plus souvent,
à permettre au gouvernement d’en appeler du
parlement au pays, de poser la question de manière à
faire condamner le parlement et de ruiner ainsi l’autorité
parlementaire. Le véritable referendum, c’est la fréquence
du renouvellement du parlement, et c’est pour
cela que je suis partisan du renouvellement par tiers
ou par quart, donnant une consultation nationale tous
les deux ans, tout en maintenant la continuité des travaux
parlementaires ; et le véritable referendum, c’est le
droit de dissolution qui permet au pouvoir exécutif
d’en appeler du parlement au pays, non sur une question,
mais par maintien ou élimination des mandataires,
à quoi le peuple comprend au moins quelque chose.


En résumé, démocratie pure… Avec cette réserve
qu’on ne peut pas savoir si Jean-Jacques Rousseau applique
son système à l’universalité des individus composant
un peuple, ou seulement à un certain nombre
de ces individus, et que par conséquent on ne saura
jamais si Rousseau a été démocrate ou aristocrate. Il
faut bien faire attention à ce passage et à cette note du
Contrat social : « Tout gouvernement légitime est républicain. — Je
n’entends pas seulement par ce mot une
aristocratie ou une démocratie ; mais en général tout
gouvernement guidé par la volonté générale qui est la
Loi… » (II, 6) ; et à cet autre passage et à cette autre
note du Contrat social : « Cette personne publique, qui
se forme ainsi par l’union de toutes les autres prenait
autrefois le nom de cité. — Le vrai sens de ce mot s’est
presque entièrement effacé chez les modernes : la plupart
prennent une ville pour une cité et un bourgeois
pour un citoyen. Ils ne savent pas que les maisons font
la ville, mais que les citoyens font la cité… Quand Bodin
a voulu parler de nos citoyens et bourgeois, il a fait
une lourde erreur en prenant les uns pour les autres.
M. Dalembert ne s’y est pas trompé et a bien distingué,
dans son article Genève, les quatre ordres d’hommes
(même cinq en y comptant les étrangers) qui sont dans
notre ville et dont deux seulement composent la République… »


Mais cependant, en résumé et en appliquant le système
de Rousseau à nos peuples modernes tels qu’ils
sont constitués ou tels qu’ils ne tarderont pas à l’être
tous : démocratie pure ; excluant les corps intermédiaires
et la hiérarchie qu’ils établissent naturellement dans la
nation ; excluant toute organisation, toute association,
tout groupement intermédiaire entre l’État et l’individu
et autre que l’État lui-même, parce que tout cela est considéré
comme élément aristocratique et comme altérant
la volonté générale ; proscrivant toute liberté, par une
conséquence qui n’a rien de forcé et qui même est parfaitement
logique, parce que toute liberté qui s’exerce
tend, pour n’être pas un simple mot, à constituer les
groupements susdits, lesquelles sont contraires au système
et, en effet, en empêchent l’application ; écartant la
séparation des pouvoirs et comme favorable à la liberté
et comme divisant la souveraineté qui doit être indivisible
sous peine de n’exister point ; considérant la délégation
de la souveraineté comme une aliénation de la
souveraineté, et par suite tendant au gouvernement
direct et écartant le régime parlementaire, ou tout au
moins subordonnant le régime parlementaire au gouvernement
direct par voie de mandats impératifs, de plébiscites
et de référendums : voilà le système complet de
Rousseau, autant qu’on peut systématiser et solidifier
un homme à formules précises et à développements
fuyants, qui est d’autant plus insaisissable qu’à certains
moments on croit pleinement le saisir et qu’il vous
échappe ensuite par des contradictions qu’il reconnaît,
qu’il promet de résoudre et qu’il ne résout point ; et par
des obscurités où il a soit le goût de se complaire, soit
la malice de nous laisser.


C’est le système démocratique dans tout l’excès où il
commence à être, vers lequel il s’achemine et où il
puisse parvenir. C’est, à le ramener à ses principes et
à ce qu’ils contiennent évidemment et de leur aveu même,
le pur despotisme plébiscitaire, le pur despotisme démocratique.


C’est, appliqué à la souveraineté populaire, exactement
la théorie de Bossuet sur la souveraineté royale :
« Ainsi le magistrat souverain a en main toutes les forces
de la nation qui se soumet à lui obéir. « Nous ferons, dit
tout le peuple à Josué, tout ce que vous nous commanderez ;
nous irons partout où vous nous enverrez. Qui
résistera à vos paroles et ne sera pas obéissant à tous
vos ordres, qu’il meure ! Soyez ferme seulement et agissez
avec vigueur. » Toute la force est transportée au magistrat
souverain ; chacun l’affermit au préjudice de la sienne
et renonce à sa propre vie en cas qu’il désobéisse. On y
gagne ; car on retrouve en la personne de ce suprême
magistrat plus de force qu’on n’en a quitté pour l’autoriser,
puisqu’on y retrouve toute la force de la nation
réunie ensemble pour nous secourir. » (Politique tirée
des propres paroles de l’Écriture sainte.)


Ce principe était contenu en essence, comme je l’ai fait
remarquer ailleurs[1], dans les auteurs protestants du
XVIIe siècle et du XVIIIe siècle, que Rousseau n’a fait
que réduire en système. C’est Jurieu qui, le premier à
ma connaissance, a posé le dogme de la souveraineté
absolue du peuple dans cette formule d’une admirable
franchise : « Le peuple est cette puissance qui seule n’a
pas besoin d’avoir raison pour valider ses actes[2]. »
Tout le Contrat social est en puissance dans cette formule
magistrale et toute la moderne doctrine démocratique
y trouve sa précise définition.


[1] XVIIIe Siècle,
J. J. Rousseau.



[2] Lettres contre l’Histoire des variations, XVI.



Remarquez que le « contrat social » lui-même, le
pacte initial par lequel le peuple aliène sa liberté entre
les mains d’un magistrat, cette théorie fondamentale
de Jean-Jacques Rousseau, dont je ne m’occupe pas
dans ce livre, parce qu’elle a été réfutée jusqu’à la
satiété, cette théorie à laquelle le nom de Rousseau est
restée attachée, est de Jurieu : « Il est contre la raison
qu’un peuple se livre à un souverain sans quelque
pacte, et un tel traité [l’abandonnement sans contrat]
serait nul et contre nature[3]. » — « Il n’y a point de
relation au monde qui ne soit fondée sur un pacte mutuel,
ou exprès ou tacite, excepté l’esclavage, tel qu’il était
entre les païens, qui donnait à un maître pouvoir de
vie et de mort sur son esclave, sans aucune connaissance
de cause. Ce droit était faux, tyrannique, purement
usurpé et contraire à tous les droits de la
nature[4]. » — « Il n’y a aucune relation de maître, de
serviteur, de père, d’enfant, de mari, de femme, qui ne
soit établie sur un pacte mutuel et sur des obligations
mutuelles ; en sorte que, quand une partie anéantit ces
obligations, elles sont anéanties de l’autre[5]. »


[3] Lettres contre l’Histoire des variations, XVI.



[4] ibid., ibid.



[5] ibid., ibid.



Si l’on veut lire le Contrat social en style clair, il n’y a
qu’à lire les Lettres du ministre Jurieu contre l’Histoire
des variations et la Politique tirée des propres paroles de
l’Écriture sainte, de Bossuet. Ces deux grands hommes
y soutiennent exactement la même thèse, « celle du
despotisme irresponsable, celle de la puissance qui n’a
pas besoin d’avoir raison ». Ils soutiennent tous les
deux cette thèse, l’un au profit de la royauté, l’autre
au profit du peuple. — Avec cette seule différence que
Bossuet, comme fera plus tard ce catholique sans le
vouloir qui s’appelle Auguste Comte, limite le pouvoir
absolu du roi par le pouvoir spirituel, à qui il soumet,
et rudement, le roi lui-même, rétablissant ainsi indirectement
un droit du peuple, le peuple n’ayant pas de
droits, mais le roi ayant des devoirs. — Jurieu, lui, en
tendances, Rousseau, lui, formellement, sont pour le
despotisme absolu, sans compensation ni contrepoids,
accordé au peuple, ou plutôt, comme on l’a vu, à ceux
qui se donneront comme étant lui.




III


Voltaire n’est pas si éloigné de Rousseau en politique
qu’on le croit et qu’il l’a cru. Rousseau est despotiste.
Voltaire est despotiste. Seulement Rousseau est pour le
despotisme du peuple et Voltaire est pour le despotisme
du roi.


Le monarchisme absolu, c’est le fond même de Voltaire,
et toutes ses opinions politiques, religieuses et sociales
dérivent de là. Il ne faut pas croire que son horreur
pour Montesquieu soit de la jalousie d’auteur ; c’est la
colère, bien plus honorable, du royaliste intransigeant
contre l’homme qui, au fond, est républicain et qui, tout
au moins, passe sa vie à songer aux moyens de limiter
l’autorité royale.


On le voit bien quand on suit attentivement le commentaire
de Voltaire sur l’Esprit des lois. Tout ce commentaire
peut être défini d’un seul mot : c’est Louis XIV
défendu contre Montesquieu.


Tout d’abord Voltaire repousse comme ne la comprenant
pas la différence continuelle que Montesquieu
fait entre la monarchie et le despotisme : « Qu’on me
dise ce que je dois entendre par despote et par monarque. » — « Où
est la ligne qui sépare le gouvernement
monarchique et le despotique ? » Montesquieu l’a dit
cent fois. Son livre même n’est presque que la distinction
entre la monarchie constitutionnelle et le despotisme.
Mais c’est où Voltaire n’entre pas, parce qu’il n’y
veut point entrer. Montesquieu avait raison quand il
disait : « Voltaire a trop d’esprit pour me comprendre.
Quand il lit un livre il le refait, et puis, ce qu’il a fait, il
le critique. » Voltaire n’établit aucune différence entre
la monarchie et le despotisme, parce qu’il ne veut pas de
monarchie limitée par des lois fondamentales, et tout ce
qui s’ensuit ; et puis ne voulant point de cette différence,
il se moque de ceux qui la voient et surtout qui veulent
l’établir ou la confirmer.


Il s’obstine à ne pas vouloir comprendre le sens du
mot « honneur » et le sens du mot « vertu » dans Montesquieu,
encore que Montesquieu ait expliqué vingt fois
que l’honneur est l’amour des distinctions et la vertu le
patriotisme ; et, ne voulant pas comprendre, il s’écrie à
plusieurs reprises : « Je vous dis qu’il y a dans tous les
gouvernements de la vertu et de l’honneur. » — Et
pourquoi ne veut-il pas comprendre ? Parce que la
classification de Montesquieu met ou semble mettre les
républiques au-dessus des monarchies.


Il reproche à Montesquieu d’avoir dit que le « gouvernement
moscovite cherche à sortir du despotisme ».
Montesquieu, conformément à ses distinctions, avait
voulu dire que le gouvernement russe établissait des
lois fixes et commençait à gouverner selon ces lois et
non plus selon son bon plaisir ; qu’en un mot il sortait
du despotisme pour entrer dans la monarchie ; mais
Voltaire insiste sur ce que le gouvernement russe
retient du despotisme pour l’en féliciter avec enthousiasme :
« Le gouvernement est à la tête de la finance,
des armées, de la magistrature, de la religion ; les évêques
et les moines n’ont plus d’esclaves comme autrefois
et ils sont payés par une pension du gouvernement.
Il cherche à détruire l’anarchie, les prérogatives
odieuses des nobles, le pouvoir des grands, et non à
établir des corps intermédiaires et à diminuer son
autorité. »


Voltaire n’est pas moins opposé aux idées démocratiques
de Rousseau qu’aux idées libérales de Montesquieu,
quoiqu’il ait moins poursuivi celles-là que
celles-ci. Il se raille du gouvernement direct, un peu
superficiellement et puérilement, comme toujours, mais
avec quelque raison, du reste, à ce qu’il me semble :
« Il paraît bien étrange que l’auteur du Contrat social
s’avise de dire que tout le peuple anglais devrait siéger
en parlement et qu’il cesse d’être libre quand son droit
consiste à se faire représenter au Parlement par députés.
Voudrait-il que trois millions de citoyens vinssent
donner leurs voix à Westminster ? Les paysans en Suède
comparaissent-ils autrement que par députés ? » (Idées
républicaines.) — Il établit, avec la netteté décisive qu’il a
toujours, le système du gouvernement despotique, dans
la Voix du sage et du peuple (1750) : « La bonté du gouvernement
consiste à protéger et à contenir également
toutes les professions d’un État. — Le gouvernement
ne peut être bon s’il n’y a une puissance unique. — Il
ne doit pas y avoir deux puissances dans un État. — Dans
un État quelconque le plus grand malheur est que
l’autorité législative soit combattue. Les années heureuses
de la monarchie ont été les dernières de Henri IV,
celles de Louis XIV et de Louis XV, quand ces rois ont
gouverné par eux-mêmes. »


De même dans les Pensées sur le gouvernement :
« Un roi qui n’est pas contredit, ne peut guère être méchant. — Du
temps de Louis XIII il n’y eut pas une
année sans faction. Louis le Juste était cruel. Il avait
commencé à seize ans par faire assassiner son premier
ministre. Il souffrit que le Cardinal de Richelieu, son
premier ministre, fît couler le sang sur les échafauds. »


Il est aristocrate, ce qui, en une certaine manière, est
être libéral ou peut mener à le devenir ; mais il faut
entendre de quelle manière il est aristocrate. Il l’est,
non par souci de limiter l’autorité souveraine, mais par
désir de la fonder sur l’ignorance populaire ; et non
par désir de hiérarchiser la nation, mais par passion
de maintenir une énorme distance entre le peuple et
les hautes classes : « Je crois que nous ne nous
entendons pas sur l’article du peuple, que vous croyez
digne d’être instruit. J’entends par peuple la populace
qui n’a que ses bras pour vivre. Je doute que cet ordre
de citoyens eût jamais le temps ni la capacité de s’instruire.
Ils mourraient de faim avant de devenir philosophes.
Il me paraît essentiel qu’il y ait des gueux
ignorants. Si vous faisiez valoir, comme moi, une
terre, et si vous aviez des charrues, vous seriez bien de
mon avis. Ce n’est pas le manœuvre qu’il faut instruire ;
c’est le bon bourgeois, c’est l’habitant des villes ;
cette entreprise est assez forte et assez grande. Il est
vrai que Confucius a dit qu’il avait connu des gens
incapables de science, mais aucun incapable de vertu.
Aussi doit-on prêcher la vertu au plus bas peuple ; mais
il ne doit pas perdre son temps à examiner qui avait
raison de Nestorius ou de Cyrille, d’Eusèbe ou d’Athanase,
de Jansénius ou de Molina, de Zwingle ou d’Œcolampade.
Et plût à Dieu qu’il n’y eût jamais de bon
bourgeois infatué de ses disputes ! Nous n’aurions
jamais eu de guerres de religion ; nous n’aurions jamais
eu de Saint-Barthélemy. Toutes les querelles de cette
espèce ont commencé par des gens oisifs qui étaient
à leur aise. Quand la populace se mêle de raisonner,
tout est perdu. » (A Damilaville, 1er avril 1766.)[6].


[6] Il est juste de reconnaître qu’il a soutenu exactement le
contraire dans sa lettre à Linguet du 15 mars 1767.



Les Anabaptistes de Munster, qui, du reste, « soutinrent
leurs droits en bêtes féroces », eurent d’abord ce
tort très grave de proclamer l’égalité entre les hommes :
« Ils développèrent cette vérité dangereuse, qui est dans
tous les cœurs, que les hommes sont nés égaux, et que,
si les papes avaient traité les princes en sujets, les seigneurs
traitaient les paysans en bêtes. » (Essai sur les
mœurs, CXXXI.) L’égalité est une chimère qui n’a pas
sa place dans une organisation sociale : « Vous me direz
comment se sont-ils [les ministres] déclarés, il y a
quelques années, contre certains sages ? » C’est que ces
sages avaient un peu trop effarouché l’amour-propre
des grands ; c’est qu’ils prêchaient un peu trop l’égalité,
laquelle ne peut ni plaire aux grands ni subsister
dans la société. » (A Damilaville, 15 juin 1763.)


Ce qu’il écrit à Damilaville, il l’écrit à plus forte raison
à Frédéric II : « Quand je vous suppliais d’être le
restaurateur des Beaux-Arts de la Grèce, ma prière n’allait
pas jusqu’à vous conjurer de rétablir la Démocratie
athénienne ; je n’aime pas le gouvernement de la
canaille. Vous auriez donné le gouvernement de la
Grèce à M. de Lentulus ou à quelque autre général qui
aurait empêché les nouveaux Grecs de faire autant
de sottises que leurs ancêtres. »


Voltaire se montre assez favorable au gouvernement
populaire dans son article Démocratie du Dictionnaire
philosophique ; car il ne s’est jamais piqué de ne point
se contredire, ou il ne s’est jamais assez surveillé pour
ne point tomber dans les contradictions ; mais encore,
même en cet article, il a peu confiance : « Le véritable
vice d’une république civilisée est dans la fable turque
du dragon à plusieurs têtes et du dragon à plusieurs
queues. La multitude des têtes se nuit et la multitude
des queues obéit à une seule tête qui veut tout dévorer.
[Peu clair. Dans Voltaire, c’est bien surprenant.] La démocratie
ne semble convenir qu’à un très petit pays ;
encore faut-il qu’il soit heureusement situé. Tout petit
qu’il sera, il fera beaucoup de fautes, parce qu’il sera
composé d’hommes. La discorde y régnera comme dans
un couvent de moines ; mais il n’y aura ni Saint-Barthélemy,
ni massacres d’Irlande, ni Vêpres siciliennes,
ni condamnation aux galères pour avoir pris de l’eau
dans la mer sans payer. »


On se demande pourquoi, si la discorde règne dans
ce pays, il n’y aura point de guerres civiles. Mais — sur
quoi nous reviendrons — Voltaire croit qu’il n’y a
jamais que les prêtres qui déchaînent les guerres civiles.


A M. de La Chalotais il écrit, le 28 février 1763 : « Je
vous remercie de proscrire l’étude chez les laboureurs », — ce
qui le départage lui-même, puisque sur cette question
il dit blanc à Damilaville, noir à Linguet, et enfin
blanc à La Chalotais.


Il semble partisan de la résistance à l’oppression ; et le
passage est important et curieux. Il marque que Voltaire,
adversaire de tous les droits de l’homme, prenait
feu à un moment donné pour celui de tous qui est le
plus scabreux et le plus difficile à bien définir et à
bien délimiter : « … Vous devez obéir à ceux qui font
les lois dans votre patrie tant que vous demeurez
dans cette patrie, j’en conviens ; mais… le rapt des
Sabines par Romulus aurait-il été moins un brigandage
barbare s’il eût été commis par une délibération du
Sénat ? La Saint-Barthélemy perdrait-elle aujourd’hui
quelque chose de son horreur, si, par impossible, le
Parlement de Paris avait rendu un arrêt par lequel il eût
enjoint à tout fidèle catholique de sortir de son lit au
son de la cloche, pour aller plonger le poignard dans
le cœur de ses voisins, de ses amis, de ses frères qui
allaient au prêche ?… Non, sans doute, un crime est
toujours un crime, soit qu’il ait été commandé par un
prince, dans l’aveuglement de la colère, soit qu’il ait
été revêtu de patentes signées de sang-froid avec toutes
les formalités possibles… » (Prix de la justice et de
l’humanité.)


Il y a quelque chose de plus curieux encore. C’est
que le même homme qui a écrit le Commentaire sur
Montesquieu et tout ce que nous venons de lire, a fait
un éloge lyrique de la Constitution anglaise, ce qui ne
laisse pas de dérouter quelque peu. Cet éloge est très
connu ; car on s’est pieusement efforcé de démontrer
que Montesquieu, Voltaire et Rousseau avaient tous pensé
de même ; et ce passage étant à peu près le seul où Voltaire
se rapproche, non point du tout de Rousseau,
mais de Montesquieu, on en a usé diligemment. Il est
dans l’article Gouvernement du Dictionnaire philosophique.
En voici les lignes essentielles : « De cet établissement,
en comparaison duquel la République de
Platon n’est qu’un rêve ridicule, et qui semblerait inventé
par Locke, par Newton, par Halley ou par Archimède,
il est né des abus affreux et qui font frémir
la nature humaine… Le fanatisme absurde s’était introduit
dans ce grand édifice comme un feu dévorant qui
consume un beau bâtiment qui n’est que de bois. Il a
été rebâti de pierre du temps de Guillaume d’Orange.
Il est à croire qu’une constitution qui a réglé les droits
du roi, des nobles, du peuple, et dans laquelle chacun
trouve sa sûreté, durera autant que les choses humaines
peuvent durer. Il est à croire que tous les États qui
ne sont pas fondés sur de tels principes éprouveront
des révolutions. Voici à quoi la législation anglaise est
enfin parvenue : à remettre chaque homme dans tous
les droits de la nature… Ces droits sont : liberté entière
de sa personne, de ses biens, de parler à la nation par
l’organe de sa plume ; de ne pouvoir être jugé en matière
criminelle que par un jury formé d’hommes indépendants ;
de ne pouvoir être jugé en même cas que suivant
les termes précis de la loi ; de professer en paix quelque
religion qu’on veuille, en renonçant aux emplois dont
seuls les anglicans sont pourvus. Cela s’appelle des prérogatives.
Et, en effet, c’est une très grande et très heureuse
prérogative par-dessus tant de nations d’être sûr en vous
couchant que vous vous réveillerez le lendemain avec la
même fortune que vous possédiez la veille ; que vous
ne serez pas enlevé des bras de votre femme au milieu
de la nuit pour être conduit dans un donjon ou dans un
désert ; que vous aurez, en sortant du sommeil, le pouvoir
de publier tout ce que vous pensez ; que, si vous
êtes accusé, soit pour avoir mal agi ou mal parlé ou
mal écrit, vous ne serez jugé que selon la loi. Cette prérogative
s’étend sur tout ce qui aborde en Angleterre.
Un étranger y jouit de la même liberté de ses biens et
de sa personne ; et, s’il est accusé, il peut demander que
la moitié des jurés soit composée d’étrangers. J’ose dire
que si on assemblait le genre humain pour faire des
lois, c’est ainsi qu’on les ferait pour sa sûreté. Pourquoi
donc ne sont-elles pas suivies dans les autres pays ?…
Pourquoi les cocos réussissent-ils aux Indes et ne réussissent-ils
pas à Rome ? »


On voit que Voltaire n’est rien moins que systématique
dans ses idées politiques et peut être accusé
même de les avoir eues quelque peu flottantes. Ses contradictions
peuvent cependant se concilier à peu près. Il
est ennemi des pouvoirs intermédiaires, il est ennemi
des corps possédant le dépôt des lois, il est ennemi des
magistratures indépendantes, il est ennemi du régime
parlementaire, il est ennemi des Églises indépendantes ;
il est ennemi de tout ce qui peut désirer, exiger, constituer,
maintenir, protéger et défendre les libertés
publiques ; mais il n’est pas ennemi des libertés publiques.
Pourvu qu’il n’y ait personne pour les désirer, les
exiger, les conquérir, les constituer, les maintenir et
le défendre, il en est même partisan. Il les demande,
seulement, au despotisme, et c’est sur le despotisme seul
qu’il compte pour les obtenir. Il est absolutiste libéral.
Il ne veut de liberté que celle que le despotisme établira.
Son rêve, c’est un roi absolu fondant la liberté
dans ses États. Le vers de Racine qu’il doit admirer le
plus, c’est celui qui résume le « discours du trône » de
Burrhus :




Pourvu que, dans le cours d’un règne florissant,

Rome soit toujours libre et César tout-puissant.






Un peuple libre sous un souverain dont le pouvoir
n’a pas de limite, c’est son idéal même. La liberté par
le despotisme, c’est tout son système.


Il y a beaucoup de cela dans son petit traité, d’ailleurs
excellent, Fragment des Instructions pour le prince
royal de…


Il déteste la Révocation de l’Édit de Nantes très
éloquemment ; puis il ajoute, non pas qu’il faut organiser
une société où le pouvoir souverain ne puisse pas
commettre des attentats, mais : « Ah ! Louis XIV !
Louis XIV ! que n’étais-tu philosophe !… Et toi, que
nous voyons avec une tendresse respectueuse, assis sur
le trône de Henri IV et de Louis XIV, écoute toujours la
voix de la philosophie, c’est-à-dire de la sagesse. » — Un
Louis XIV philosophe, c’est toute la politique de
Voltaire.


Notez que c’en est une, et qui peut se soutenir. Un roi
qui serait persuadé que le meilleur moyen de gouverner
est de gouverner avec l’opinion publique en ses lignes
générales et sans tenir compte de ses caprices ; que
par conséquent il faut la connaître et donc laisser absolument
libre la pensée, la parole, la plume et l’enseignement,
qu’il faut gouverner avec des forces constituées,
permanentes, cohérentes et solides, et non pas sur une
poussière d’hommes, et que, par conséquent, il faut
laisser les associations, les corporations et les églises
librement se former et librement se développer ou se
maintenir, qu’il faut gouverner avec des lois fondamentales
très respectées, très précises et très fixes, maintenant
la tradition nationale et obligeant étroitement
le roi lui-même ; — ce roi n’aurait besoin pour le
bien de l’État ni de Parlement ni de corps ayant le dépôt
des lois, ni de pouvoirs intermédiaires, ni de constitution,
parce qu’il serait lui-même, grâce à ses sages
maximes, Parlement, dépositaire des lois, pouvoir limitateur
et constitution.


Seulement, il est à croire que ce roi s’est rarement
trouvé, et que le concevoir, l’évoquer et compter sur
lui est une chimère. Il est étrange que de Montesquieu,
Rousseau et Voltaire ce soit Voltaire, qui se trouve
ici le plus chimérique.





CHAPITRE IV

ORGANISATION SOCIALE : SOCIALISME ET INDIVIDUALISME.



I


Il n’y a pas de question sur laquelle Montesquieu ait
semblé varier davantage et, je crois, ait varié véritablement
davantage que celle du socialisme. Il est anti-socialiste
autant que Voltaire et de la même façon,
et par les mêmes arguments dans les Lettres Persanes ;
il semble incliner au socialisme, soit sous forme
de partage des biens, soit sous forme de collectivisme,
dans certains chapitres de l’Esprit des lois ; dans d’autres
passages de ce même Esprit des lois il repousse loi
agraire ou collectivisme avec énergie. Nous n’avons
qu’à le suivre dans ces variations réelles ou apparentes.


Dans les Lettres Persanes il expose, mais avec beaucoup
plus de profondeur que Voltaire, ce qu’on appellera
plus tard la « philosophie du Mondain » ou « l’économie
politique du Mondain ». C’est le luxe qui fait vivre
les États. Le mot populaire : « C’est les riches qui font
travailler », est exact. Il n’y aurait pas de travail s’il n’y
avait pas des riches et des pauvres ; tout languirait ; et
non seulement la pauvreté, ce que l’on peut considérer
comme un bien, mais la misère, ne tarderait pas à être
générale et la dépopulation en serait la conséquence
immédiate : « Paris est peut-être la ville du monde la
plus sensuelle et où l’on raffine le plus sur les plaisirs ;
mais c’est peut-être celle où l’on mène une vie plus dure.
Pour qu’un homme vive délicieusement il faut que cent
autres travaillent sans relâche… Cette ardeur pour le
travail, cette passion de s’enrichir passe de condition
en condition, depuis les artisans jusqu’aux grands… Le
même esprit gagne toute la nation ; on n’y voit que
travail et industrie. Où est donc ce peuple efféminé
[par les arts d’une civilisation trop fine] dont tu
parles tant ? Je suppose, Rhédi, qu’on ne souffrît dans un
royaume que les arts absolument nécessaires à la culture
des terres, qui sont pourtant en grand nombre, et qu’on
en bannît tous ceux qui ne servent qu’à la volupté ou à la
fantaisie, je le soutiens, cet État serait le plus misérable
qu’il y eût au monde… Les revenus des particuliers
cesseraient presque absolument… Cette circulation des
richesses et cette progression des revenus qui vient de
la dépendance où sont les arts les uns des autres, cesseraient
absolument. Chacun ne tirerait de revenu que
de sa terre et n’en tirerait précisément que ce qu’il lui
faut pour ne pas mourir de faim. Mais comme ce n’est
pas la centième partie du revenu d’un royaume, il faudrait
que le nombre des habitants diminuât à proportion
et qu’il n’en restât que la centième partie… Le
peuple dépérirait tous les jours, et l’État deviendrait si
faible qu’il n’y aurait si petite puissance qui ne fût en
état de le conquérir. »


Dans l’Esprit des lois il lui arrive au contraire de
considérer d’abord que « l’égalité réelle » est l’essence
même des démocraties et le but où elles tendent, comme
à remplir leur définition même : « Dans la démocratie,
l’égalité réelle est l’âme de l’État. » Égalité et frugalité,
l’une fonction de l’autre, c’est la république même :
« L’amour de la république dans une démocratie est
celui de la démocratie ; l’amour de la démocratie est
celui de l’égalité. L’amour de la démocratie est encore
l’amour de la frugalité… Dans les républiques où les
richesses sont également partagées, il ne peut y avoir
de luxe, et cette égalité de distribution faisant l’excellence
des républiques, il suit que moins il y a de luxe
dans une république, plus elle est parfaite. »


En conséquence, il va jusqu’à admirer de tout son
cœur l’État du Paraguay qui est exactement une république
collectiviste administrée par les R. P. Jésuites :
« Le Paraguay peut nous fournir un autre exemple. On
a voulu en faire un crime à la Société, qui regarde le
plaisir de commander comme le seul bien de la vie ;
mais il sera toujours beau de commander aux hommes
en les rendant heureux… Ceux qui voudront faire des
institutions pareilles établiront la communauté des biens
de la République de Platon, ce respect qu’il demandait
pour les dieux, cette séparation d’avec les étrangers pour
la conservation des mœurs, et la cité faisant le commerce
et non pas les citoyens. Ils proscriront l’argent,
dont l’effet est de grossir la fortune des hommes au
delà des bornes que la nature y avait mises, d’apprendre
à conserver inutilement ce qu’on avait amassé, de même
de multiplier à l’infini les désirs et de suppléer à la nature,
qui nous avait donné des moyens très bornés,
d’irriter nos passions et de nous corrompre les uns les
autres. Les Épidamniens, sentant leurs mœurs se corrompre
par leur communication avec les Barbares,
élurent un magistrat pour faire tous les marchés au
nom de la cité et pour la cité. Pour lors le commerce
ne corrompt pas la constitution, et la constitution ne
prive pas la société des avantages du commerce. »


Ailleurs Montesquieu examine la solution par le partage
et s’en montre peu partisan. Il n’a pas de peine
à comprendre ni à montrer que cette solution n’est
jamais qu’un expédient, et éphémère : « Si, lorsque le
législateur fait un pareil partage, il ne donne pas des
lois pour le maintenir, il ne fait qu’une constitution
passagère ; l’inégalité rentrera par le côté que les lois
n’auront pas défendu. Il faut donc que l’on règle, dans
cet objet, les dots, les donations, les successions, les
testaments, enfin toutes les manières de contracter. Car
s’il était permis de donner son bien à qui l’on voudrait,
chaque volonté particulière troublerait la disposition de
la loi fondamentale. »


Sur toute cette affaire, en conséquence, il louvoie, il
tempère, il tâtonne, accorde pour retirer, et en définitive
il semble très embarrassé. Il dira par exemple :
« L’égalité réelle, quoique, en démocratie, elle soit
l’âme de l’État, est cependant si difficile à établir qu’une
exactitude extrême à cet égard ne conviendrait pas toujours.
Il suffit que l’on établisse un cens qui réduise
les différences, ou les fixe à un certain point ; après
quoi c’est à des lois particulières à égaliser pour ainsi
dire les inégalités… »


Il dira encore : « On ne peut pas établir un partage
égal des terres dans toutes les démocraties. Il y a des
circonstances où un tel arrangement serait impraticable
et dangereux… On n’est pas toujours obligé de prendre
les voies extrêmes. Si l’on voit, dans une démocratie,
que ce partage, qui doit maintenir les mœurs,
n’y convienne pas, il faut avoir recours à d’autres
moyens… »


Reviendra-t-il donc au collectivisme, qui est, en effet,
la seule solution socialiste qui ait le sens commun et
qui n’aille pas contre le but, et qu’il a semblé approuver
dans son article sur le Paraguay ? Non pas, et vous
en supposez bien la raison. Le collectivisme c’est le
despotisme ; et le fond de Montesquieu, c’est l’horreur
du despotisme sous quelque forme qu’il se présente. Il
le déteste d’abord en lui-même ; et il le déteste ensuite
parce qu’il est persuadé qu’il traîne après lui la langueur,
le dépérissement et la ruine de l’État. Aussi dit-il
très nettement sur les rapports de l’État despotique
avec la richesse nationale : « Quant à l’État despotique
il est inutile d’en parler : dans une nation qui est dans
la servitude on travaille plus à conserver qu’à acquérir ;
dans une nation libre on travaille plus à acquérir
qu’à conserver. » Et encore : « Le mal presque incurable
est lorsque la dépopulation vient de longue main
par un vice intérieur et un mauvais gouvernement. Les
hommes y ont péri par une maladie insensible et habituelle :
nés dans la langueur et la misère… ils se sont
vus détruire, souvent sans sentir les causes de leur
destruction. Les pays désolés par le despotisme ou par
les avantages excessifs du clergé sur les laïques en sont
deux grands exemples. »


Or, de tous les gouvernements despotiques, l’État
collectiviste est celui qui développe le plus en lui cette
cause de ruine matérielle et morale : « De tous les
gouvernements despotiques, il n’y en a point qui s’accable
plus lui-même que celui où le prince se déclare propriétaire
de tous les fonds de terre et l’héritier de tous ses
sujets ; il en résulte toujours l’abandon de la culture
des terres ; et si d’ailleurs le prince est marchand, toute
espèce d’industrie est ruinée. Dans ces États on n’améliore
rien ; on ne bâtit des maisons que pour la vie ;
on ne fait point de fossés, on ne plante point d’arbres ;
on tire tout de la terre, on ne lui rend rien ; tout est en
friche, tout est désert… » (Esprit, V, 14.)


Enfin, ailleurs, Montesquieu proteste non seulement,
comme tout à l’heure, contre le collectivisme, mais contre
toute espèce de socialisme. C’est dans le chapitre qui
a pour titre une formule singulièrement instructive par
elle seule : « Qu’il ne faut point régler par les principes
du droit politique les choses qui dépendent des principes
du droit civil. » Ce chapitre est tout un traité de la propriété
individuelle et pour la propriété individuelle. Il
fait de celle-ci une des deux lois essentielles et fondamentales
de l’état de société. « Comme les hommes ont
renoncé à leur indépendance naturelle pour vivre sous
des lois politiques, ils ont renoncé à la communauté
naturelle des biens pour vivre sous des lois civiles. Ces
premières lois leur acquièrent la liberté ; les secondes la
propriété. » Or, il ne faut pas décider par les lois politiques
ce qui doit être décidé par les lois civiles. « C’est
un paralogisme de dire [en ce dernier cas] que le bien
particulier doit céder au bien public. Cela n’a lieu que
dans les cas où il s’agit de l’empire de la cité ; cela n’a
pas lieu dans les cas où il est question de la propriété
des biens, parce que le bien public est toujours que
chacun conserve invariablement la propriété que lui
donnent les lois civiles. Cicéron soutenait que les lois
agraires étaient funestes, parce que la cité n’était établie
que pour que chacun conservât ses biens. Posons donc
pour maxime que, quand il s’agit du bien public, le
bien public n’est jamais que l’on prive un particulier
de son bien ou même qu’on lui en retranche la moindre
partie par une loi ou un règlement politique. Dans ce
cas il faut suivre à la rigueur la loi civile qui est le palladium
de la propriété. »


On peut donc dire que Montesquieu a un peu varié
dans ses tendances, sinon dans ses conclusions, sur le
sujet de la propriété individuelle. Il a des inclinations
ou plutôt des curiosités socialistes. Il a des penchants,
qui semblent plus forts, pour la propriété individuelle.
Il conclut enfin, ce me semble bien, contre le collectivisme,
par horreur de tout despotisme, et contre le
socialisme en général par respect et amour du droit
personnel.


Mais, du reste, le socialisme sentimental, qui n’est
qu’une forme de la charité chrétienne ou tout simplement
de l’humanité, ne lui est pas inconnu. Il faut lire
son chapitre sur les Règlements à faire entre le maître
et les esclaves en l’appliquant à nos sociétés modernes ;
car il a été assez prouvé, et c’est l’évidence, que le
prolétaire moderne est dans une condition qui, sans
être identique, est infiniment analogue à celle de l’esclave
antique. Or voici les traits essentiels de ce chapitre
(Esprit, XV, 17) : « Le magistrat doit veiller à ce
que l’esclave ait sa nourriture et son vêtement. Cela
doit être réglé par la loi. Les lois doivent avoir attention
qu’ils soient soignés dans leurs maladies et dans
leur vieillesse. Claude ordonna que les esclaves qui
auraient été abandonnés par leurs maîtres, étant malades,
seraient libres s’ils échappaient. Cette loi assurait
leur liberté ; il aurait fallu assurer leur vie. »


Toutes les lois protectrices du prolétaire, esclave
malheureux de l’industrie mécanique et de la division
du travail, esclave de la loi d’airain, esclave de la civilisation,
et qui doit trouver dans la civilisation même
une compensation des maux dont elle est pour lui la
cause, toutes ces lois auraient donc certainement en
Montesquieu un partisan et un défenseur.


Telles sont les idées générales de Montesquieu sur
l’individualisme et le socialisme, idées suggestives,
comme toujours, insuffisamment précises, insuffisamment
poussées au degré nécessaire de clarté, de force
probante et de décision.



II


Rousseau, qui n’est pas beaucoup plus précis, et
aussi bien il ne l’est jamais, peut être considéré, tout
compte fait, comme un socialiste. Le fond de Rousseau
étant, à travers des contradictions innombrables,
l’amour de l’égalité et le culte de la souveraineté nationale,
par toutes sortes de chemins il devait, sinon aboutir,
car il n’y aboutit point, du moins tendre à une
manière de socialisme. Il aime, non pas cette égalité
abstraite qui n’est que la prétendue égalité des droits
entre le fort et le faible, le riche et le pauvre ; mais
cette égalité réelle, qui est la suppression du fort et du
riche et qui, déjà selon Montesquieu, est « l’âme même
des démocraties ».


Il ne va toujours pas jusqu’au bout à cet égard et il se
contenterait d’une égalité réelle relative, supprimant
les excès de force et de faiblesse, de richesse et de misère :
« A l’égard de l’égalité il ne faut pas entendre par
ce mot que les degrés de puissance et de richesse soient
absolument les mêmes ; mais que, quant à la puissance,
elle soit au-dessus de toute violence et ne s’exerce
jamais qu’en vertu du rang et des lois ; et quant à la
richesse, que nul citoyen ne soit assez opulent pour en
pouvoir acheter un autre, et nul assez pauvre pour être
forcé de se vendre. » (Contrat, II, 11.)


Ailleurs il fait la distinction classique entre les inégalités
naturelles et les inégalités sociales, montre que
les secondes sont des dérivations et des aggravations
des premières, et qu’elles aboutissent enfin toutes à la
seule ou presque seule inégalité de richesse, qui marque
le terme extrême de la corruption de la cité : « Je
conçois dans l’espèce humaine deux sortes d’inégalités :
l’une que j’appellerai naturelle ou physique, parce
qu’elle est établie par la nature et qui consiste dans la
différence des âges, de la santé, des forces du corps et
des qualités de l’esprit et de l’âme ; l’autre qu’on peut
appeler inégalité morale ou politique parce qu’elle dépend
d’une sorte de convention et qu’elle est établie ou
du moins autorisée par le consentement des hommes.
Celle-ci consiste dans différents privilèges dont quelques-uns
jouissent au préjudice des autres, comme
d’être plus riches, plus honorés, plus puissants qu’eux,
ou même de s’en faire obéir… » — Cette inégalité politique
naît avec l’établissement social et va sans cesse
en augmentant : « Sans même que le gouvernement
s’en mêle, l’inégalité de crédit et d’autorité devient inévitable
entre les particuliers, sitôt que, réunis en une
même société, ils sont forcés de se comparer entre eux
et de tenir compte des différences qu’ils trouvent dans
l’usage continuel qu’ils ont à faire les uns des autres…
Entre ces différentes sortes d’égalité, la richesse est la
dernière à laquelle elles se réduisent à la fin, parce
que, étant la plus immédiatement utile au bien-être et
plus facile à communiquer, on s’en sert aisément pour
acheter tout le reste ; observation qui peut faire juger
assez exactement de la mesure dont chaque peuple
s’est éloigné de son institution primitive et du chemin
qu’il a fait vers le terme extrême de la corruption. »


La richesse inégalement répartie, signe de la corruption
de l’État, active et hâte elle-même cette corruption ;
et dès lors l’État court rapidement vers sa ruine : « De
l’extrême inégalité des conditions et des fortunes, de la
diversité des passions et des talents, des arts inutiles,
des arts pernicieux, des sciences frivoles, sortent des
foules de préjugés également contraires à la raison, au
bonheur et à la vertu… et c’est du sein de ces désordres
et de ces révolutions que le despotisme, élevant par
degré sa tête hideuse et dévorant tout ce qu’il aperçoit
de bon et de sain dans toutes les parties de l’État, parvient
enfin à fouler aux pieds les lois et le peuple et à
s’établir sur les ruines de la République. »


Rousseau, comme on le voit, fait ici leur procès et à
la société et à la propriété, considérant que l’une est la
conséquence directe et nécessaire de l’autre et qu’elles
dérivent toutes deux de la même erreur initiale ou du
même premier malheur. C’est une vue très juste, en ce
sens que, sauf des cas très rares, il ne peut pas y avoir
de société sans propriété, ni de propriété, en état de civilisation,
sans écart de plus en plus sensible entre les
conditions et les fortunes, et c’est du même amour
pour la simplicité, la frugalité et l’égalité que Rousseau
déteste la propriété, la société et la civilisation. C’est
le sens profond de la fameuse apostrophe : « Le premier
qui, ayant enclos un terrain, s’avisa de dire :
« Ceci est à moi » et trouva des gens assez simples
pour le croire, fut le vrai fondateur de la société civile.
Que de crimes, de guerres, de meurtres, que de misères
et d’horreurs n’eût point épargnés au genre humain
celui qui, arrachant les pieux ou comblant les fossés,
eût crié à ses semblables : « Gardez-vous d’écouter cet
imposteur. Vous êtes perdus si vous oubliez que les
fruits sont à tous et que la terre n’est à personne. »


Que faire donc ? Il y a deux solutions. La solution
collectiviste qui vient précisément d’être indiquée ici :
« la terre à personne et les fruits à tous », et la solution
anarchique : « Donc il ne faut pas de société. » Rousseau
ne s’est pas arrêté à la première, et il a comme
reculé devant la seconde. Il ne dit point que ce qu’on
a eu tort de faire il faut le détruire, en supprimant la
propriété personnelle ; et il confesse qu’il n’ose conseiller
de détruire la société elle-même : « Quoi donc ? Faut-il
détruire les sociétés, anéantir le tien et le mien et
retourner vivre dans les forêts avec les ours ? Conséquence
à la manière de mes adversaires, que j’aime
autant prévenir que de leur laisser la honte de la tirer.
O vous… qui pouvez laisser au milieu des villes vos
funestes acquisitions, vos esprits inquiets, vos cœurs
corrompus et vos désirs effrénés, reprenez, puisqu’il
dépend de vous, votre antique et première innocence ;
allez dans les bois perdre la vue et la mémoire des
crimes de vos contemporains, et ne craignez point
d’avilir votre espèce en renonçant à ses lumières pour
renoncer à ses vices. Quant aux hommes semblables à
moi, dont les passions ont détruit pour toujours l’originelle
simplicité… tous ceux-là… respecteront les
sacrés liens des sociétés dont ils sont les membres…
Mais ils n’en mépriseront pas moins une constitution qui
ne peut se maintenir qu’à l’aide de tant de gens respectables
qu’on désire plus souvent qu’on ne les obtient, et
de laquelle, malgré tous leurs soins, naissent toujours
plus de calamités réelles que d’avantages apparents. »


Esquivant une des deux solutions rationnelles et
reculant devant l’autre, à laquelle s’arrête-t-il ? Dans le
Discours sur l’Inégalité et dans les Notes ajoutées à ce
discours, ouvrages d’où les textes précédents sont
tirés, il n’a pas été jusqu’aux conclusions de ses raisonnements,
et il est revenu comme à mi-chemin de
la carrière qu’il avait parcourue. Après avoir montré
et les causes profondes et les conséquences dernières
de l’inégalité parmi les hommes, il n’a donné le
moyen ni de supprimer ces causes ni de remédier à ces
conséquences, et s’est contenté de protester contre l’inégalité
elle-même : « Il suit de cet exposé que l’inégalité
étant presque nulle dans l’état de nature, tire sa force
et son accroissement du développement de nos facultés
et des progrès de l’esprit humain, et devient enfin stable
et légitime par l’établissement de la propriété et des
lois. » — Donc, retour à l’état de nature et abolition de la
propriété et des lois qui la protègent ? — Non ! Ici déviation
et retour à mi-chemin : « Il suit encore que l’inégalité
morale [politique] autorisée par le seul droit positif,
est contraire au droit naturel toutes les fois qu’elle
ne concourt pas en même proportion avec l’inégalité
physique [toutes les fois qu’elle ne concorde pas avec
l’inégalité naturelle], distinction qui détermine suffisamment
ce qu’on doit penser à cet égard de la sorte
d’inégalité qui règne parmi tous les peuples policés ;
puisqu’il est manifestement contre la loi de nature…
qu’un enfant commande à un vieillard, qu’un imbécile
conduise un homme sage et qu’une poignée de gens
regorge de superfluités, tandis que la multitude affamée
manque du nécessaire. » — Voyez-vous ? Le factum à
tendances soit anarchiques, soit collectivistes se termine
par des conclusions qui ne sont guère qu’une protestation
contre l’organisation politique de l’ancien Régime.


Dans le Contrat social Rousseau s’est très peu occupé
de la question de propriété. Il faut signaler seulement
deux passages où il esquisse la théorie de l’État omni-possesseur
et où il indique le système du partage égal
ou à peu près égal. La théorie de l’État omni-possesseur
résulte tellement de la doctrine générale du Contrat
social qu’on l’en tirerait légitimement quand bien
même Rousseau ne l’en aurait pas tirée lui-même. Si
l’État est omni-puissant il doit être omni-possesseur, et
s’il a tous les droits il doit avoir toutes les propriétés.
C’est ce que dit exactement Rousseau : « Chaque membre
de la communauté se donne à elle, au moment
qu’elle se forme, tel qu’il se trouve actuellement, lui et
toutes ses forces, dont les biens qu’il possède font partie…
L’État, à l’égard de ses membres, est maître de tous
leurs biens, par le Contrat social, qui, dans l’État, sert
de base à tous les droits. » — Et le parallélisme entre
l’omni-puissance et l’omni-possession est si parfait ou
plutôt l’identité de ces deux droits est si exacte, que,
comme l’État impose sa « volonté générale » au citoyen
pour « le forcer à être libre », de même l’État, en confisquant
les biens des particuliers, les en investit et les
en rend véritablement propriétaires : « Loin qu’en
acceptant les biens des particuliers, la communauté les
en dépouille ; elle ne fait que leur en assurer la légitime
possession, changer l’usurpation en un véritable droit
et la jouissance en propriété. »


Quoi qu’il en soit, l’État est le propriétaire transcendant
de toutes les propriétés de son territoire, et Rousseau
a parfaitement bien vu que cette théorie du droit
éminent de propriété qui devait être la doctrine de la
plupart des révolutionnaires, était celle même de la
royauté française, ce qui est absolument exact. « Les
anciens monarques ne s’appelaient que rois des Perses,
des Scythes, des Macédoniens, et semblaient se regarder
comme les chefs des hommes plutôt que comme les
maîtres du pays. Ceux d’aujourd’hui s’appellent plus
habilement rois de France, d’Espagne, d’Angleterre :
en tenant ainsi le terrain, ils sont bien sûrs d’en tenir
les habitants. »


Enfin, Rousseau marque, trop brièvement, que cette
omni-possession constitue une sorte d’égalité, mais théorique,
et qui ne deviendrait réelle que par un partage
sinon égal, du moins équitable de tous les biens ; car
« sous les mauvais gouvernements cette égalité n’est
qu’apparente et illusoire, et elle ne sert qu’à maintenir
le pauvre dans sa misère et le riche dans son usurpation.
Dans le fait, les lois sont toujours utiles à ceux qui
possèdent et nuisibles à ceux qui n’ont rien : d’où suit
que l’État social n’est avantageux aux hommes qu’autant
qu’ils ont tous quelque chose et qu’aucun d’eux n’a
rien de trop. »


Donc dans Rousseau, tendances socialistes, dérivant
tant de l’amour de l’égalité et de la simplicité primitives
que de la doctrine de la toute-puissance de l’État et de
la souveraineté nationale en prenant le mot dans tout
son sens ; tendances restées à l’état de penchants
et d’aspirations, et dont Rousseau n’a pas voulu ou
osé tirer toutes les conséquences ; tendances enfin
qui peuvent aboutir également soit au collectivisme,
soit au partagisme, soit à l’anarchie.



III


Voltaire est nettement anti-socialiste, de quelque
sorte que soit ou puisse être le socialisme, et quelque
sens, limité ou étendu, qu’on donne à ce mot. Il en est
resté exactement à la lettre d’Usbek des Lettres Persanes
ou à sa Défense du Mondain, qui n’est que la traduction
en vers de la lettre d’Usbek. Ce n’est pas lui qui admire
le Paraguay. Il voit très bien que ce gouvernement est
très analogue à l’ancien gouvernement de Lacédémone ;
mais il n’admire ni l’un ni l’autre. Il fait l’analyse très
exacte de la constitution et de l’organisation sociale de
ce singulier pays : « Voici la manière dont ce gouvernement,
unique au monde, était administré. Le provincial
Jésuite, assisté de son conseil, rédigeait les lois, et
chaque recteur, aidé d’un autre conseil, les faisait observer ;
un procureur fiscal, tiré du corps des habitants de
chaque canton, avait sous lui un lieutenant. Ces deux
officiers faisaient tous les jours le tour de leur district
et avertissaient le supérieur Jésuite de tout ce qui se
passait. Toute la peuplade travaillait et les ouvriers de
chaque profession assemblés faisaient leur ouvrage en
commun, en présence de leurs surveillants, nommés
par le fiscal. Les Jésuites fournissaient le chanvre, le
coton, la laine que les habitants mettaient en œuvre : ils
fournissaient de même les grains pour la semence et on
recueillait en commun. Toute la récolte était déposée
dans les magasins publics. On distribuait à chaque
famille ce qui suffisait à ses besoins ; le reste était
vendu à Buenos-Ayres et au Pérou… Les Jésuites distribuaient
les denrées et faisaient servir l’argent et l’or
à la décoration des églises et aux besoins du gouvernement.
Ils eurent un arsenal dans chaque canton ;
on donnait à des jours marqués des armes aux
habitants. Un Jésuite était préposé à l’exercice ; après
quoi les armes étaient reportées dans l’arsenal, et il
n’était permis à aucun citoyen d’en garder dans sa
maison… »


Tout cela est parfaitement exact et très intéressant ;
mais Voltaire ne nous dit point ce qu’il en pense. Il se
borne à dire que c’était le gouvernement de Sparte, avec
cette différence que « les Paraguéens n’ont point d’esclaves
pour ensemencer leurs terres comme les Spartiates,
et que ce sont eux qui sont les esclaves des Jésuites. » — Rien
de plus que cette épigramme. On ne
saura jamais ce que Voltaire a pensé du seul gouvernement
collectiviste qui ait existé dans les temps historiques.


Il n’est pas à croire qu’il en pense beaucoup de bien :
car dans les Idées républicaines, quarante ans après la
lettre d’Usbek et vingt-cinq ans après le Mondain, il
professe absolument la théorie de la Défense du Mondain
et d’Usbek : « Une loi somptuaire, qui est bonne
dans une République pauvre et destituée des arts, devient
absurde dans une ville devenue industrielle et
opulente. C’est priver les artistes du gain légitime
qu’ils feraient avec les riches ; c’est priver ceux qui ont
fait des fortunes du droit naturel d’en jouir ; c’est
étouffer toute industrie ; c’est vexer à la fois les riches
et les pauvres. — On ne doit pas plus régler les habits
du riche que les haillons du pauvre. Tous deux également
citoyens, doivent être également riches. Chacun
s’habille, se nourrit, se loge comme il peut. Si vous défendez
au riche de manger des gélinottes, vous volez le
pauvre qui entretiendrait sa famille du prix du gibier
qu’il vendrait au riche. Si vous ne voulez pas que le
riche orne sa maison, vous ruinez cent ouvriers. Le
citoyen qui, par son faste, humilie le pauvre, l’enrichit
par ce même faste beaucoup plus qu’il ne l’humilie.
L’indigence doit travailler pour l’opulence afin de
s’égaler un jour à elle… Les lois somptuaires ne peuvent
plaire qu’à l’indigent oisif, orgueilleux et jaloux,
qui ne veut ni travailler ni souffrir que ceux qui ont travaillé
jouissent. »


Rencontrant cette pensée de Pascal : « Sans doute
que l’égalité des biens est juste… » Voltaire ne peut
contenir son indignation : « L’Égalité des biens n’est
pas juste ! Il n’est pas juste que les parts étant faites
[Oui ; mais par qui ?], des étrangers, mercenaires qui
viennent m’aider à faire mes moissons, en recueillent
autant que moi[7]. »


[7] Il est vrai que quand Voltaire parle de Pascal, il ne daigne
jamais raisonner. Il le traite en niais ridicule. A cette pensée :
« Pourquoi suit-on la pluralité ? Est-ce à cause qu’ils ont plus de
raison ? Non, mais plus de force. Pourquoi suit-on les anciennes
lois ? Est-ce parce qu’elles sont plus saines ? Non, mais elles sont
uniques et nous ôtent la racine de la diversité », Voltaire répond :
« Cet article a encore plus besoin d’explication et semble n’en pas
mériter. » A cette pensée : « La force est la reine du monde et
non pas l’opinion : mais l’opinion est celle qui use de la force », il
répond : « Idem. »



Je n’ai pas besoin de dire que le socialisme latent du
Discours sur l’Inégalité a irrité Voltaire bien plus encore
que celui de Pascal : « Le grand défaut de tous ces
livres à paradoxes n’est-il pas de supposer la nature
humaine autrement qu’elle n’est ? Si les satires de
l’homme et de la femme, écrites par Boileau, n’étaient
pas des plaisanteries, elles pécheraient par cette faute
essentielle de supposer tous les hommes fous et toutes
les femmes impertinentes. Le même auteur, ennemi de
la société, semblable au renard sans queue qui voulait
que tous ses confrères se coupassent la queue, s’exprime
ainsi d’un ton magistral : « Le premier qui, ayant
enclos un terrain… » — Ainsi, selon ce beau philosophe,
un voleur, un destructeur aurait été le bienfaiteur du
genre humain, et il aurait fallu punir un honnête homme
qui aurait dit à ses enfants : « Imitons notre voisin. Il a
enclos son champ ; les bêtes ne viendront plus le ravager,
son terrain deviendra plus fertile ; travaillons le
nôtre comme il a travaillé le sien ; il nous aidera et nous
l’aiderons. Chaque famille cultivant son enclos nous
serons mieux nourris, plus sains, plus paisibles, moins
malheureux. Nous tâcherons d’établir une justice distributive
qui consolera notre pauvre espèce et nous
vaudrons mieux que les renards et les fouines à qui cet
extravagant veut nous faire ressembler. » Ce discours ne
serait-il pas plus sensé et plus honnête que celui du fou
sauvage qui voulait détruire le verger du bonhomme ?
Quelle est donc l’espèce de philosophie qui fait dire des
choses que le sens commun réprouve du fond de la
Chine jusqu’au Canada ? N’est-ce pas celle d’un gueux qui
voudrait que tous les riches fussent volés par les pauvres,
afin de mieux établir l’union fraternelle entre les hommes ?
Il est vrai que si toutes les haies, toutes les forêts,
toutes les plaines étaient couvertes de fruits nourrissants
et délicieux, il serait impossible, injuste et ridicule
de les garder, d’en faire des propriétés gardées. S’il y a
quelques îles où la nature prodigue les aliments et tout
le nécessaire sans peine, allons-y vivre loin du fatras des
lois ; mais dès que nous les aurons peuplées, il faudra
revenir au tien et au mien et à ces lois qui très souvent
sont fort mauvaises, mais dont on ne peut se passer. »


Voltaire revient à ce passage, qui lui tient au cœur,
dans l’A. B. C. : « B. — Voici ce que j’ai lu dans une
déclamation qui a été connue en son temps ; j’ai transcrit
ce morceau qui m’a paru singulier : « Le premier
qui ayant enclos un terrain… » — C. — Il faut que ce soit
quelque voleur de grand chemin bel esprit qui ait écrit
cette impertinence. — A. — Je soupçonne seulement que
c’est un gueux fort paresseux ; car, au lieu d’aller gâter
le terrain d’un voisin sage et industrieux, il n’avait qu’à
l’imiter, et chaque père de famille ayant suivi cet exemple,
voilà bientôt un très joli village de formé. L’auteur
de ce passage me paraît un animal bien insociable. »


Ailleurs, c’est-à-dire dans les Entretiens d’un sauvage
et d’un bachelier, il va un peu plus loin dans la
question et il me semble avoir entrevu la différence du
droit et de la justice. La justice, c’est sans doute l’égalité ;
et le droit n’est que la consécration par la loi d’une
première inégalité, que cette première inégalité vienne
d’une faveur de Dieu, du fait de première occupation ou
ce qui est plus probable, de la force. Sans remonter
aux origines, Voltaire est pour le droit : « Le Bachelier :
Çà, dites-moi, qui a fait les lois dans votre pays ? — Le
Sauvage : L’intérêt public. — Le Bachelier : Ce mot
dit beaucoup ; nous n’en connaissons pas de plus énergique :
comment l’entendez-vous, s’il vous plaît ? — Le
Sauvage : J’entends que ceux qui avaient des cocotiers
et du maïs ont défendu aux autres d’y toucher et
que ceux qui n’en avaient pas ont été obligés de travailler
pour avoir le droit d’en manger une partie. Tout
ce que j’ai vu dans mon pays et dans le vôtre m’apprend
qu’il n’y a pas d’autre esprit des lois. »


Enfin Voltaire s’est trouvé un jour en face du collectivisme
proprement dit, en 1767, en lisant un livre que
je n’ai pas pu retrouver et dont j’ignore l’auteur, l’Ordre
essentiel des Sociétés. L’auteur y soutenait sans doute le
collectivisme royal, c’est-à-dire le droit éminent de propriété,
qui est au roi, poussé jusqu’à la pratique, et le roi
possédant réellement toutes les terres et les administrant
selon son gré. C’est le collectivisme pur. Voltaire
proteste : « J’ai lu une grande partie de l’Ordre essentiel
des Sociétés. Cette essence m’a quelquefois porté à la
tête, et m’a mis de mauvaise humeur. Il est bien certain
que la terre paye tout. Quel homme n’est pas convaincu
de cette vérité ? mais qu’un seul homme soit
propriétaire de toutes les terres ; c’est une idée monstrueuse,
et ce n’est pas la seule de cette espèce dans ce
livre, qui d’ailleurs est profond, méthodique et d’une
sécheresse désagréable. »


On multiplierait sans profit les citations sur cette affaire.
Voltaire sur ce point a peu étudié, peu creusé et
a toujours répété la même chose, à savoir : La propriété
est sacrée. Il ne faut pas en rechercher l’origine. Elle est
un immense progrès sur l’état de nature, s’il a existé, et
sur l’état nomade. Elle crée des inégalités. Ces inégalités
sont bonnes, et les grandes fortunes et le luxe sont des
stimulants sociaux et des sources artificielles de richesse
qui font vivre le pauvre mieux qu’il ne vivrait s’ils
n’existaient pas. Sur ce dernier article qui est l’extrémité
du système, Voltaire, grand propriétaire, ne l’oublions
pas, — et je ne le dis point par épigramme, mais
parce qu’il était très naturel que le seigneur de Ferney
considérât ce qu’était devenu le désert qu’il avait
assaini, fécondé, enrichi et peuplé, et en tirât des conclusions — Voltaire,
donc, est très formel, très décisif et
de plus en plus, à mesure qu’il avance. Il en inquiète les
éditeurs de Kehl, qui ne peuvent s’empêcher de dire qu’il
ne faut pas que cette inégalité aille trop loin ; que moins
cette inégalité est grande, plus la société est heureuse,
et qu’il faut donc que les lois, en laissant à chacun la
faculté d’acquérir des richesses et de jouir de celles
qu’il possède, tendent à diminuer l’inégalité par le partage
égal des successions, la limitation de la liberté de
tester, l’abolition des traitants, la suppression des gros
traitements, etc.


Ce qu’il y a de curieux, c’est que Frédéric II lui-même
ne donne point dans cette théorie de l’utilité des grandes
fortunes et du grand luxe. Voltaire lui avait envoyé la
Défense du Mondain avec prière de lui en dire son avis.
Frédéric de Prusse lui fit des compliments et des critiques
de détail ; mais ne lui répondit rien sur le fond, du
moins à cette époque. Il lui répondit après réflexion,
37 ans plus tard, et alors il ne dissimule pas qu’il penche
pour les pays pauvres : « … Dans tous les pays où le culte
de Plutus l’emporte sur celui de Minerve, il faut s’attendre
à trouver des bourses enflées et des têtes vides.
L’honnête médiocrité convient le mieux aux États. Les
richesses y portent la mollesse et la corruption : non
pas qu’une République comme celle de Sparte puisse
subsister de nos jours ; mais en prenant un juste milieu
entre le besoin et le superflu, le caractère national conserve
quelque chose de plus mâle, de plus propre à
l’application, au travail, et à tout ce qui élève l’âme. Les
grands biens font ou des ladres ou des prodigues. Vous
me comparerez peut-être au renard de La Fontaine, qui
trouvait trop aigres les raisins où il ne pouvait atteindre.
Non, ce n’est pas cela ; mais des réflexions que la
connaissance de l’histoire et ma propre expérience me
fournissent. Vous m’objecterez que les Anglais sont opulents
et qu’ils ont produit de grands hommes. J’en conviens ;
mais les insulaires ont en général un autre caractère
que ceux du continent, et les mœurs anglaises sont
moins molles que celles des autres Européens. Leur
genre de gouvernement diffère encore du nôtre ; et tout
cela joint ensemble forme d’autres combinaisons…
Ne vous étonnez pas de la tournure de cette lettre :
l’âge amène les réflexions, et le métier que je fais
m’oblige de les étendre le plus qu’il est possible. »






Montesquieu, curieux de socialisme comme de toutes
sortes d’organisation sociale, et sachant l’expliquer
comme il explique tout, jusqu’au fond ; mais trop individualiste
et trop hostile à tout ce qui contient le despotisme
pour ne pas revenir très vite à la doctrine de
la propriété individuelle ; — Rousseau socialiste et même
collectiviste dans l’âme, mais timide le plus souvent,
encore qu’audacieux par échappées, sur cette question,
et revenant de ses vives algarades jusqu’à une sorte de
tempérament et de demi-mesure très analogues aux idées
de Frédéric II ; — Voltaire pur et simple individualiste et
pur et simple propriétaire ; croyant très sincèrement et
non sans bons arguments, que la richesse même est
dans l’intérêt du pauvre et ne voyant pour soulager
celui-ci, comme nous nous en rendrons compte plus
loin, que des réformes administratives : voilà, je crois,
l’idée qu’il faut se faire de l’état d’esprit des trois grands
philosophes du XVIIIe siècle sur la « question sociale ».





CHAPITRE V

ORGANISATION SOCIALE : CENTRALISATION
ET DÉCENTRALISATION.



I


La question de la centralisation et de la décentralisation
a été peu discutée au cours du XVIIIe siècle. La
France de l’ancien Régime souffrait à la fois de centralisation
et de décentralisation.


Elle souffrait d’une centralisation politique absolue,
tous les pouvoirs politiques étant réunis dans la même
main ou dans les mains d’un conseil des ministres très
restreint et très irresponsable.


Elle souffrait d’une décentralisation judiciaire très
incommode étant encombrée de justices parlementaires,
de justices seigneuriales et de justices ecclésiastiques
et jugée selon une trentaine de coutumes, c’est-à-dire
de lois différentes, de telle sorte que savoir par qui l’on
devait être jugé, où l’on devait être jugé, étaient deux
premières questions embarrassantes et périlleuses, et
que, ensuite, on gagnait ou perdait très légalement sa
cause selon le lieu où elle se trouvait portée et que
« juste en deçà de chaque ruisseau, injuste au delà »
était précisément la maxime fondamentale du système
judiciaire.


Elle souffrait d’une décentralisation ou plutôt d’une
anarchie administrative qui était une merveille d’incohérence,
les pouvoirs des intendants, des gouverneurs
de province, des seigneurs et des communes, sans
compter ceux des États dans certaines provinces, se contrariant
sans cesse par manque de limitation précise
entre eux.


Elle jouissait d’une décentralisation intellectuelle
très précieuse et toute naturelle, par l’effet du manque
de communications rapides ; et les grandes villes étaient
encore des foyers de science, de talents, et d’enseignement
que Paris n’avait pas éteints en les absorbant.


Dans ces conditions, les mêmes hommes pouvaient, et
devaient être centralisateurs en certaines choses et
décentralisateurs en certaines autres, comme, du reste,
maintenant encore. Mais, d’une part, comme, au XVIIIe
siècle, les politiques et publicistes s’étaient occupés
plutôt de politique générale que de tout autre objet, et
d’autre part la centralisation politique étant le bien ou
le mal le plus éclatant de l’époque et qui frappait le plus
tous les yeux ; c’est sur cette dernière affaire que tous
les écrivains politiques — excepté Voltaire — ont
porté le plus grand effort de leur attention.


Montesquieu semble avoir été très partisan des républiques
fédératives et les avoir considérées comme
l’idéal même du gouvernement. Au fond très républicain,
et à vrai dire dans le système qui a sa faveur le
souverain n’est guère qu’un président de République, il
connaît admirablement le double vice des Républiques :
à savoir que si elles sont étendues elles aboutissent toujours
au despotisme, que donc il faut qu’elles soient
petites ; et que si elles sont petites elles sont conquises :
d’où il suit que « les hommes auraient été forcés de
vivre toujours sous le gouvernement d’un seul s’ils n’avaient
imaginé le gouvernement fédératif ».


Il définit très nettement cet état politique de la
manière suivante : « Cette forme de gouvernement est
une convention, par laquelle plusieurs corps politiques
consentent à devenir citoyens d’un État plus grand,
qu’ils veulent former. C’est une société de sociétés qui
en font une nouvelle qui peut s’agrandir par de nouveaux
associés, jusqu’à ce que sa puissance suffise à la sûreté
de ceux qui se sont unis. »


Toutes sociétés, tous États ne sont pas propres, selon
Montesquieu, à former, en s’unissant, une bonne république
fédérative. Il est très difficile, par exemple, de
former une république fédérative avec de petites monarchies.
La monarchie répugne à la confédération.
Les Cananéens furent détruits, parce que c’étaient de
petites monarchies qui n’avaient pas réussi, même pour
la défense, à former une confédération véritable. Il est
difficile également, et peut-être plus, de former une
république fédérative avec des républiques et des monarchies.
Cela tient à ce que les complexions, pour ainsi
dire, des républiques et des monarchies sont différentes ;
« l’esprit de la monarchie est la guerre et l’agrandissement,
l’esprit de la république est la paix et la
modération. » — C’est un peu cela ; mais ce n’est pas,
sans doute, cela seulement ; car on a vu des monarchies
très pacifiques et des républiques très belliqueuses ;
mais il faut au moins ajouter que la similitude d’origine
et d’autorité est, naturellement, à peu près nécessaire
dans le conseil d’une république fédérative entre les
hommes composant ce conseil. Or, un roi et un président
de république tiennent leur autorité de sources si
différentes et ont une autorité si différente elle-même
qu’ils ne sont pour ainsi dire pas de même nature et
qu’il leur est difficile de s’entendre et même de délibérer
ensemble. C’est un peu des États généraux où se
rencontrent Noblesse, Clergé et Tiers. Ils ne peuvent
s’entendre et poursuivre un objet commun que quand
l’un a absorbé les deux autres.


Quelles que soient les raisons de cette incompatibilité
d’humeurs, les républiques fédératives, composées de
petites républiques et de petites monarchies, ne sont
pas viables. « La République fédérative d’Allemagne
est composée de villes libres et de petits États soumis à
des princes. L’expérience fait voir qu’elle est plus imparfaite
que celle de Hollande et de Suisse. » — Une autre
expérience a fait voir que dans ce cas c’est une des petites
monarchies, qui, s’agrandissant et se fortifiant au
sein de la confédération, finit par mettre fin à la confédération
en la dévorant. C’est ce qui est arrivé en
Grèce « lorsque les rois de Macédoine obtinrent une
place parmi les Amphictyons ».


Ces considérations si justes sont applicables même
aux alliances ; car une alliance est une demi-confédération.
Il est peu probable qu’une alliance entre une
république et une monarchie dure longtemps, à moins
que la république ne se résigne à devenir une sorte de
vassale de la monarchie. Autrement la mobilité et
l’instabilité naturelle à la république inquiétera la
monarchie, et elle renoncera à une convention où elle
n’aura pas de garantie.


Donc, les républiques fédératives les meilleures, et
même les seules qui puissent former un véritable
organisme, sont celles qui sont composées de petites
républiques. Telle la Hollande, telle l’Helvétie. Il est
essentiel que, comme c’est une loi de la Hollande, aucun
des États confédérés ne puisse contracter une alliance
particulière sans le consentement des autres. « Une
république qui s’est unie [à d’autres] par une confédération
politique s’est donnée entière et n’a plus rien à
donner. »


A ces conditions et dans ces conditions, une république
fédérative est un admirable gouvernement. Il
concilie toutes choses et combine en lui toutes les
supériorités. « Il a tous les avantages intérieurs du
gouvernement républicain et la force extérieure du
monarchique. » Cette sorte de république, capable de
résister à la force extérieure, peut se maintenir dans sa
grandeur sans que l’intérieur se corrompe. « La forme
de cette société prévient tous les inconvénients. » — Aussi
bien, sans compter que « ce furent ces associations qui
firent fleurir si longtemps le corps de la Grèce », ce
fut par elles aussi « que les Romains attaquèrent
l’Univers » et ce fut par elles aussi « que l’Univers se
défendit contre eux ; car lorsque Rome fut arrivée au
comble de la puissance, ce fut par des associations derrière
le Danube et le Rhin que les Barbares purent lui
résister ».


Montesquieu a expliqué très bien et les avantages du
fédéralisme et comment plusieurs nations passent de
l’état dispersé à l’état fédéraliste et forment une confédération ;
mais il n’a pas envisagé le cas où une nation
centralisée passe ou veut passer à l’état fédéraliste et
comment ce passage peut se faire. A la vérité, je crois
que cette transformation n’a jamais eu lieu et qu’il est
très difficile qu’elle se fasse. La grande nation qui souffre
de la centralisation doit se décentraliser sans aller
jusqu’au fédéralisme. Si elle essayait d’aller jusque-là, il
est probable qu’elle ne se fédéraliserait pas, mais qu’elle
se disloquerait. L’Empire romain, trop vaste, devenu
trop lourd à lui-même, ne s’est pas fédéralisé. Il s’est
coupé en deux et a formé deux empires, centralisés encore
et autant l’un que l’autre. Le fédéralisme retarde
la centralisation ; mais quand la centralisation s’est
faite, l’excès où elle se porte ne ramène pas au fédéralisme ;
il mène à l’impossibilité de vivre ; et le corps national
se désagrège.



II


Rousseau a été sur cette affaire exactement dans les
idées de Montesquieu. Comme Montesquieu, et plus que
lui, il croit que les petites nations seules sont capables
du gouvernement républicain ; et que, pour se défendre
contre des voisins puissants, elles doivent se confédérer
entre elles. Il a plus d’une fois indiqué d’un mot bref
cette conception ; mais jamais il ne l’a développée ;
jamais il n’est entré, à cet égard, dans aucun détail.



III


Voltaire ne s’est même pas posé la question de décentralisation
politique. Pour lui, monarchiste fervent, le
roi doit avoir tous les pouvoirs, et, particulièrement en
France, un des vices de la constitution est qu’il n’en a
pas assez, comme nous verrons qu’il l’affirme quand
nous nous occuperons du pouvoir judiciaire et des
Églises. — Pour ce qui est de la centralisation législative,
un des honneurs de Voltaire est de l’avoir réclamée
avec insistance pendant trente ans, ne pouvant
souffrir que la France fût gouvernée et surtout jugée
selon trente coutumes différentes, ce qui était la cause
d’inextricables difficultés et une des causes de la misère
publique.


Pour ce qui est de l’administration, ce n’est pas précisément
une centralisation que demande Voltaire, c’est
une simplification. Il voudrait, et avec raison, que les
provinces ne fussent gouvernées que par les intendants
et non partie par les intendants, partie par les gouverneurs,
sans compter le reste.


Quant à la participation des populations à l’administration
de leurs provinces, États provinciaux, conseils
généraux, conseils municipaux, Voltaire ne s’est jamais
occupé de cette question. Il est à croire que ces « corps
intermédiaires » ne lui auraient pas plu le moins du
monde, comme limitant l’autorité royale, qu’il ne
trouve jamais assez étendue ; mais enfin il n’a jamais
eu l’occasion, n’ayant jamais habité un « pays d’États »,
de s’expliquer là-dessus[8]. En résumé, il est énergiquement
centralisateur, et — étant donnés les objets
auxquels il applique ses idées centralisatrices, unification
de la loi, administration judiciaire, administration
financière, — il se trouve qu’il a raison.


[8] Il a pourtant dit une fois en passant : « Le gouvernement
municipal, qui est le meilleur parce qu’il est le plus naturel. »
(Histoire du Parlement de Paris ; avant-propos.)






CHAPITRE VI

ORGANISATION SOCIALE : LE POUVOIR JUDICIAIRE.



I


La liberté politique, la liberté générale d’un pays
dépend essentiellement de deux choses : le vote des impôts
par les contribuables, l’indépendance de ceux qui
jugent. A ces deux conditions un peuple est libre, n’eût-il
ni régime parlementaire, ni responsabilité des ministres,
ni responsabilité des fonctionnaires. Ce sont
les deux conditions nécessaires suffisantes.


Je ne dis pas que dans un tel pays l’homme soit libre.
Pour que l’homme soit libre il faut que les Droits de
l’homme soient démêlés, proclamés, fassent partie de
la constitution et surtout soient respectés ; mais enfin,
avec l’impôt voté par les contribuables et les juges
indépendants, le peuple est libre en son ensemble,
comme peuple. Il n’est pas en état de despotisme. Il
relève de soi. C’est à ces deux signes qu’on reconnaît
qu’un peuple est en république, de nom ou de fait,
mais réelle ; ou qu’il est en monarchie, déclarée ou
déguisée, mais réelle.


La France de l’ancien Régime était en monarchie,
puisque les contribuables n’y votaient pas l’impôt ;
mais elle tenait quelque chose de l’État libre ; car sa
magistrature était absolument indépendante. On sait
qu’elle était la seule nation d’Europe dans ce cas, ce
que Voltaire rappelle sans cesse, pour lui en faire honte.
Cela tenait à un simple accident historique. François Ier,
tout simplement pour avoir de l’argent, et certes sans
s’occuper d’acheminer son peuple vers la condition d’un
peuple libre, avait mis en vente les charges de judicature.
C’est la vénalité des charges qui fit l’indépendance
de la magistrature. Autrement dit, on était jugé en
France, sous l’ancien Régime, par des notaires. Comme
les notaires de notre temps, les magistrats achetaient
leurs charges ou en héritaient et les vendaient ou les
transmettaient à leurs descendants. Ils en étaient absolument
propriétaires, et il suffisait, pour qu’ils l’exerçassent,
qu’ils eussent passé les examens constatant
leurs capacités juridiques. Ils étaient donc aussi indépendants
que le sont les notaires de nos jours ; ils
l’étaient absolument. C’étaient la seule limite sérieuse,
parce qu’elle était permanente, de l’autorité royale.


Elle l’était tellement que certains abus de l’autorité
royale étaient nés précisément de cette gêne qu’elle
ressentait. Le « lit de justice » est une manière de petit
coup d’État. C’est le pouvoir royal disant à un moment
donné : « Il n’en est pas moins que je suis le seul maître. » — Les
lettres de cachet étaient des façons de
petits coups d’État contre les personnes. C’est le pouvoir
royal disant à quelqu’un : « A votre égard le
cours régulier de la justice est suspendu. A votre égard
la constitution est suspendue. » — Mais ces abus, s’ils
étaient des atteintes à l’indépendance de la magistrature,
en étaient le signe. Le pouvoir en notre temps ne fait
pas de lit de justice, parce qu’il n’en a pas besoin.
Le pouvoir actuel ne signe pas de lettres de cachet,
parce qu’il n’en a que faire. Un ministre d’aujourd’hui
pourrait dire : « Du moment que c’est moi qui nomme
les juges, je n’ai pas besoin de lettres de cachet. »


Comme il arrive toujours, la magistrature étant le
seul corps indépendant de l’État, était devenu comme
le refuge et l’appui des libertés publiques, et par suite
s’était transformé en « pouvoir ». Elle s’était arrogé,
sans aucun droit, l’office de censeur de la Royauté. Elle
refusait d’enregistrer les édits qu’elle n’approuvait pas ;
et elle faisait, dans ce cas, des remontrances motivées.
C’était inconstitutionnel en soi et constitutionnel par
l’usage. C’était une suite naturelle de l’organisation
judiciaire elle-même et du caractère qu’elle avait pris.
Du moment qu’elle était le seul corps du royaume qui
fût indépendant, tout ce qui dans le royaume était indépendance
ou se réclamait de la liberté, ressortissait à ce
corps-là. Les Parlements étaient par leur nature même
l’opposition ; et ils ne pouvaient pas être autre chose :
tout en pouvant l’être avec sagesse, modération, perspicacité
et pour le bien même de l’État.


Il va sans dire que, comme tout corps de ce genre,
sous le régime d’une constitution non écrite et très confuse,
ils étaient puissants quand le pouvoir était faible,
et faibles, à ne plus sembler exister politiquement,
quand le pouvoir était fort.


Montesquieu, comme magistrat ; comme ennemi du
despotisme ; comme partisan de tout ce qui limite,
entrave, gêne ou tempère le despotisme ; comme partisan
des lois ; comme partisan d’un « dépôt des lois »
et d’un corps qui en ait le dépôt, c’est-à-dire d’un
sénat conservateur de la constitution ; comme partisan
des pouvoirs intermédiaires ; comme partisan
de la séparation des pouvoirs ; est l’ami déclaré des
Parlements et de l’indépendance de la magistrature.
Pour lui c’est la clef de voûte même de son système.
Elle est plus importante peut-être pour lui que la
séparation du pouvoir législatif et du pouvoir exécutif.
Il ne l’a pas dit, mais je suis sûr qu’il est de cet avis.
Car remarquez : un seul pouvoir fait la loi et l’exécute ;
c’est très mauvais ; mais si, comme législateur, il
rencontre, avant d’exécuter sa loi, quelqu’un qui ne
l’enregistre pas et qui la frappe de nullité, il sera
arrêté aussi bien comme exécutif que comme législateur.
Le pouvoir judiciaire, sans qu’il empiète et tel qu’il est,
est donc un pouvoir doué du veto et qui se place entre
la loi et l’exécution de la loi, quand bien même loi et
exécution de la loi sont aux mêmes mains ; entre le
législateur et l’exécutif, quand bien même législateur et
exécutif sont la même personne.


Et même à supposer que la magistrature n’exerce ni
son office de dépositaire des lois, ni son office de faiseur
de remontrances, c’est-à-dire de censeur, il suffit
qu’elle juge avec indépendance pour être un frein très
considérable à l’autorité royale et par conséquent un
asile de liberté et un ferment de liberté dans l’État. Le
pouvoir central atteint l’individu de deux façons : par
le collecteur d’impôt et par le juge. Sur le collecteur
d’impôt, soutenu de ses satellites, le juge n’a pas de
prise ; mais sitôt qu’il s’agit de châtier un rebelle, un
désobéissant ou simplement un homme qui déplaît, le
juge est là, dont on ne peut se passer et qui ne punit
pas, qui n’envoie pas en prison ou aux galères celui
qu’il estime être dans son droit, dont il estime que le
droit est lésé, ou que simplement il trouve digne d’indulgence.
Restreinte à cette mission, la magistrature
n’est plus un censeur ; mais elle reste un tribun du
peuple.


Voilà pourquoi il faut qu’elle soit indépendante. En
1750 elle l’est en France, par un hasard. Gardons-la
telle, très précieusement.


Voilà les raisons de Montesquieu en faveur du maintien
de la vénalité des charges, qui n’est pas autre
chose que l’indépendance du juge. Car enfin, cette indépendance,
comment l’assurer autrement ? Par l’inamovibilité ?
D’abord on ne la respectera pas. Il se trouvera
bien un gouvernement, soit monarchique, soit
républicain — et dans leur appétit de despotisme, ils se
valent, — qui suspendra à un moment donné cette inamovibilité
sous un prétexte quelconque. Il suffit d’une
loi pour cela ; tandis que « la magistrature vénale » se
défend par son infâme vénalité elle-même. Si vous la
supprimez, d’une part il faudra la rembourser, et c’est
de l’argent ; d’autre part il faudra payer la magistrature
nouvelle, et c’est de l’argent encore. Rien ne retient le
pouvoir comme la perspective d’avoir à débourser. L’opération
de Maupeou a été une affaire devant laquelle
on a reculé très longtemps pour ces motifs, et qui,
quand on s’y est décidé, a coûté beaucoup, et n’a pas
été pour peu dans les embarras financiers de cette époque.
Une suspension de l’inamovibilité ne coûte rien et
se fait en un tournemain.


De plus l’inamovibilité ne constitue l’indépendance
que pour le juge qui ne veut pas avancer, et qui, juge
d’arrondissement, pour premier poste, fait le ferme
propos de n’être jamais que juge d’arrondissement.
Celui-là est absolument indépendant. Il fera preuve
d’indépendance et, dès lors, il sera « inamovible » de fait
comme de droit, et jamais on ne le remuera de son chef-lieu
d’arrondissement. L’inamovibilité, ce n’est pas le
privilège de la magistrature, c’est la punition du magistrat
indépendant. Or, combien y a-t-il de magistrats
qui fassent le ferme propos de rester toute leur vie à
leur poste de début ? Un sur mille ; et j’en mets trop ;
j’exagère. L’inamovibilité considérée comme garantie
de l’indépendance des magistrats est donc un pur rien.


Quoi donc ? Faire de la magistrature un corps autonome,
se recrutant elle-même, comme une académie ?
Ce serait le système incomparablement le meilleur ;
mais ce serait créer une caste, ce que n’aiment ni les
monarchies, ni les démocraties, ni même les aristocraties,
qui n’aiment de caste que celle qu’elles sont ; et
ce système n’aurait pas été du goût de Louis XV plus
que de celui de la République française. — En tout cas,
Montesquieu, qui n’avait pas à y songer, puisque, telle
qu’elle était, la magistrature de son temps était une
manière de caste, quoique mal définie, ne s’est pas
arrêté à cette considération, et nous n’avons pas à y
insister ici.


A ces raisons générales Montesquieu en ajoute quelques-unes
de particulières, dont j’examine brièvement
une, parce qu’elle a été relevée vertement par Voltaire :
« La vénalité des charges est bonne dans les États
monarchiques, parce qu’elle fait faire comme un métier
de famille ce qu’on ne voudrait pas entreprendre par la
vertu. » — Voltaire s’indigne : « La fonction divine de
rendre la justice, de disposer de la fortune et de la vie
des hommes, un métier de famille ! » — Il y a pourtant
dans la boutade de Montesquieu un sens très sérieux,
qu’il n’a eu que le tort, fréquent chez lui, de ne pas
démêler pour les yeux du lecteur inattentif. Montesquieu
veut dire que la magistrature héréditaire, qu’établit peu
à peu la vénalité des charges, a des traditions, et rien
n’est plus nécessaire à une magistrature que d’avoir des
traditions parce que les traditions sont une jurisprudence. — « De
quelle raison, ajoute Voltaire, l’ingénieux
auteur soutient-il une thèse si indigne de lui ? Platon,
dit-il, ne peut souffrir cette vénalité… Mais Platon parle
d’une république fondée sur la vertu, et nous parlons
d’une monarchie. » — Montesquieu donne un autre argument
que Voltaire ne rapporte point et qui est plus topique :
« Dans une monarchie, quand les charges ne se
vendraient pas par un règlement public, l’indigence et
l’avidité des courtisans les vendraient tout de même. » — Nous
voilà au point. Les offices de judicature se vendent
toujours. Avec le système de vénalité légale le
magistrat achète sa charge ou en hérite ; avec le
système de nomination du magistrat par le pouvoir, le
magistrat est payé de ses complaisances par l’avancement.
En passant de l’un des deux systèmes à l’autre,
on remplace seulement la vénalité des charges par la
vénalité des juges. Mais dans le premier système le juge
est indépendant du pouvoir, et c’est peut-être l’essentiel.



II


Rousseau n’a donné que deux indications sur les
choses concernant le pouvoir judiciaire. D’une part, il
proteste contre la multiplicité des lois et coutumes :
« A l’égard du droit romain et des coutumes, tout cela,
s’il existe, doit être ôté des écoles et des tribunaux. On
n’y doit connaître d’autre autorité que les lois de l’État ;
elles doivent être uniformes dans toutes les provinces
pour tarir une source de procès. » — D’autre part, toujours
ennemi des pouvoirs intermédiaires, soucieux
« d’empêcher que l’esprit d’état ne s’enracine dans les
corps aux dépens du patriotisme », il voudrait qu’il
n’existât pas de corps judiciaire ni même de carrière
judiciaire, et que le métier de juge fût une fonction transitoire,
comme, chez les Romains, on passait par la
préture pour arriver au consulat : « La fonction de juge,
tant dans les tribunaux suprêmes que dans les justices
terrestres, doit être un état passager d’épreuves sur
lequel la nation puisse apprécier le mérite et la probité
d’un citoyen pour l’élever ensuite aux postes plus éminents
dont il est trouvé capable. Cette manière de s’envisager
eux-mêmes ne peut que rendre les juges très attentifs
à se mettre à l’abri de tout reproche et leur donner
généralement toute l’attention et toute l’intégrité que
leur place exige. »


Ce système, sans que Rousseau le dise, et sans doute
il n’a pas cru même avoir besoin de le dire, suppose les
juges à l’élection. Car si leur nomination était au pouvoir
central, quel besoin aurait ce pouvoir d’essayer,
d’éprouver et d’exercer dans les tribunaux ses futurs
fonctionnaires ? Il peut les essayer dans une foule
d’autres postes qui les préparent mieux à être intendants,
lieutenants de police ou secrétaires d’État. Rousseau
veut donc dire que la nation essaye dans les fonctions
de juges ceux dont elle veut savoir si elle en fera
des magistrats élus, des « consuls », proconsuls, etc. ; et
donc les juges seront élus par le peuple. — Certes, ainsi
créés, ils seront indépendants du côté du pouvoir ; mais
ils ne le seront pas du côté du peuple, et ce sera, non
seulement leur intérêt et leur habitude toute naturelle,
mais ce sera comme leur devoir d’épouser les passions
populaires que si souvent ils semblent avoir pour mission
de combattre et de réprimer. Les juges de Toulouse
qui ont condamné Calas et Sirven ont obéi, tout
le monde, à commencer par Voltaire, l’a reconnu, aux
passions « unanimes » de la population de Toulouse et
de la province. Le moyen que le jugement eût été autre,
n’eût pas été de faire nommer les juges de Toulouse
par les Toulousains.


Ajoutez que, manquant d’indépendance du côté de la
foule, les juges ainsi créés en manqueraient un peu
même du côté du pouvoir, du moins en république. En
république le pouvoir central est nommé, indirectement
ou directement, par le peuple. En tous cas, le gouvernement
est l’état-major du parti qui a la majorité et sort
d’elle. Ce même parti, qui aurait la majorité, nommerait
les juges comme il nommerait le gouvernement, dans
le même esprit et dans les mêmes préoccupations politiques.
La nation serait donc pourvue de lois, gouvernée
et jugée par le même parti et les représentants
divers, mais très pareils, du même parti. Voilà une
belle confusion des pouvoirs, voilà une belle uniformité.
C’est précisément ce que le partisan de la volonté générale
cherche sans doute, et que cette volonté générale
s’impose par les jugements comme par les lois et
les actes de l’exécutif, et inspire également les uns,
les unes et les autres ; mais on peut être d’un autre
avis.


Enfin, par sa magistrature « état passager », Rousseau
met encore plus de politique, et de politique militante,
dans la magistrature, qu’il n’en met par l’élection. Si la
magistrature est une fonction transitoire dans laquelle
le peuple essaye ses futurs élus, c’est à dire que l’on
ne sera juge que pour devenir député, sénateur et
« consul », mettons ministre. La magistrature ne sera
qu’une corporation d’apprentis politiciens. Non seulement
elle sera politique par son origine, l’élection ;
mais elle le sera par ses ambitions, ses préoccupations,
ses soucis perpétuels, et toutes ses démarches seront
politiques. Juge, député stagiaire. C’est la définition
exacte du système de Rousseau. Une carrière judiciaire
sera une campagne électorale. Le système de Rousseau
ne me semble pas avoir d’avantages ; mais il a bien des
inconvénients.


Ajoutons un mot sur une idée que Rousseau n’a pas
suffisamment tirée au jour, mais qu’évidemment il a
eue comme en germe, et qu’il faut noter en passant, car
elle est d’importance. Rousseau semble avoir été comme
à demi partisan du juge remplaçant la loi. Je dis à demi
partisan, car il veut des lois, et précises ; il veut des
codes ; il en veut trois, l’un politique, l’autre civil et
l’autre criminel, qui devront être enseignés non seulement
dans les Universités, mais dans tous les collèges,
et dont la connaissance exacte sera exigée de tout
homme entrant dans les conseils délibérants de la nation.
Mais en même temps il insiste sur cette idée que
« toutes les règles du droit naturel sont mieux gravées
dans le cœur des hommes que dans tout le fatras de
Justinien : rendez-les seulement honnêtes et vertueux,
et je vous réponds qu’ils sauront assez de droit » ; et sur
celle-ci, qui est à peu près la même : « que les questions
qui ne seront pas décidées dans les codes doivent l’être
par le bon sens et l’intégrité des juges. Comptez que
quand la magistrature ne sera pour ceux qui l’exercent,
qu’un état d’épreuve pour monter plus haut, cette autorité
n’aura pas en eux l’abus qu’on en pourrait craindre,
ou que, si cet abus a lieu, il sera toujours moindre
que celui de ces foules de lois qui se contredisent, dont
le nombre rend les procès éternels et dont le conflit
rend également le jugement arbitraire. » (Considérations
sur le gouvernement de Pologne.)


Il paraît donc que Rousseau désirait un code ne contenant
que les lois essentielles et aux lacunes duquel
devait suppléer l’arbitraire éclairé et intègre du juge lui-même.
Mais il n’a pas assez développé cette vue pour
qu’il y ait lieu de faire autre chose que la signaler.



III


Voltaire a été partisan très décidé de la magistrature nommée
exclusivement par le gouvernement, continuellement
sous sa main, et entièrement asservie
à lui. Il veut que le juge soit un pur et simple fonctionnaire.
Il le veut d’abord parce qu’il est absolutiste,
et jamais un absolutiste ne trouve qu’il y a assez de
fonctionnaires. Les Parlementaires sont une limitation
du pouvoir royal : ils doivent disparaître comme tels et
reparaître comme organe et accroissement du pouvoir
royal. Le droit d’enregistrement et le droit de remontrances
sont de pures et simples usurpations : « On
croit qu’Étienne Boileau, prévôt de Paris du temps de
saint Louis, fut le premier qui tînt un journal et qu’il
fut imité par Jean de Montluc, greffier du Parlement de
Paris en 1313. Peu à peu les rois s’accoutumèrent à
faire enregistrer au Parlement plusieurs de leurs ordonnances,
et surtout les lois que le Parlement était obligé
de maintenir. C’est une opinion commune que la première
ordonnance enregistrée est celle de Philippe de
Valois sur les droits de régale en 1332, enregistrée en
1334… Les traités de paix y furent quelquefois enregistrés ;
plus souvent on s’en dispensa. Rien n’a été
stable, rien n’a été uniforme… »


Quant aux « remontrances », on peut les considérer
comme de droit naturel, « la loi naturelle permettant de
crier quand on souffre » ; mais elles n’ont jamais été une
loi formelle de l’État. « Les premières remontrances du
Parlement de Paris furent adressées à Louis XI par l’exprès
commandement de ce roi, qui, étant alors mécontent
du pape, voulut que le Parlement lui remontrât publiquement
les excès de la Cour de Rome », et ce précédent
lointain n’eut pendant très longtemps pas de suite.
C’est depuis l’établissement de la vénalité générale des
charges de judicature que le Parlement « remontra sur
toutes sortes d’objets », et ces choses se tiennent naturellement.
« Depuis François Ier le Parlement fut continuellement
en querelle avec le ministère, ou du moins
en défiance. » Il se regarda comme « le tuteur des
rois » et comme le défenseur des peuples. C’est ce que
Charles IX lui reprocha, sa majorité arrivée, en des
termes qui marquent assez l’étendue des prétentions de
cette assemblée : « Je vous ordonne de ne pas agir avec
un roi majeur comme vous avez fait pendant sa minorité.
Ne vous mêlez pas des affaires dont il ne vous appartient
pas de connaître ; souvenez-vous que votre compagnie
n’a été établie par les rois que pour rendre la justice
suivant les ordonnances du souverain. Laissez au
Roi et à son conseil les affaires d’État ; défaites-vous de
l’erreur de vous regarder comme les tuteurs des Rois,
comme les défenseurs du Royaume et comme les gardiens
du Royaume. » — On en peut croire un roi de
France, en ces matières plus que Machiavel. Celui-ci dit
que les Parlements « font la force du roi de France ». Il
a très grande raison en un sens. « Machiavel, italien,
voyait le pape comme le plus dangereux monarque de la
chrétienté… et quand un roi de France n’osait le refuser
en face, ce roi avait son Parlement tout prêt, qui déclarait
les prétentions du pape contraires aux lois du
royaume… Le roi s’excusait auprès du pape en déclarant
qu’il ne pouvait venir à bout de son Parlement…
Mais ce corps ne fit jamais la force des rois quand ils
eurent besoin d’argent… » Dans ce cas le Parlement
renvoyait le roi aux États généraux et répondait comme
le Premier Président Jean de la Vaquerie : « Le Parlement
est pour rendre la justice au peuple ; les finances,
la guerre, le gouvernement du roi ne sont point de son
ressort. »


Et c’est cette compagnie de robins, qui ne tient sa
puissance que de son argent, qui ose traiter la royauté
française de puissance à puissance ! C’est elle qui a, au
temps de la Fronde, « levé l’étendard contre la cour
avant même d’être appuyée par aucun prince ! » — « Cette
compagnie, depuis longtemps, était regardée bien différemment
par la cour et par le peuple. Si l’on en croyait
la voix de tous les ministres et de la cour, le Parlement
de Paris était une cour de justice faite pour juger les
causes des citoyens ; il tenait cette prérogative de la volonté
des rois, il n’avait sur les autres Parlements du
royaume d’autre prérogative que celle de l’ancienneté et
d’un ressort plus considérable ; il n’était la cour des
Pairs que parce que la cour résidait à Paris ; il n’avait
pas plus le droit de faire des remontrances que les
autres corps, et ce droit était encore une pure grâce…
Ce corps, en tous les temps, avait abusé du pouvoir que
s’arroge naturellement un premier tribunal toujours
subsistant dans une capitale ; il avait osé donner un
arrêt contre Charles VII et le bannir du royaume ; il
avait prononcé un procès criminel contre Henri III ; il
avait en tous temps résisté autant qu’il l’avait pu à ses
souverains, et dans cette minorité de Louis XIV, sous le
plus doux des gouvernements et sous la plus indulgente
des reines, il voulait faire la guerre civile à son prince à
l’exemple de ce Parlement d’Angleterre qui tenait alors
son roi prisonnier et qui lui fit trancher la tête. »


C’est là le principal motif de l’animosité de Voltaire
contre le Parlement de Paris et les Parlements de
France en général. Il en avait d’autres. Les Lettres anglaises
ou Lettres philosophiques avaient été condamnées
par le Parlement de Paris et brûlées par la main du bourreau.
Ce sont choses que Voltaire pardonnait peu, et
l’hostilité de Voltaire contre les Parlements est bien
antérieure aux affaires Calas, Sirven et d’Étallonde,
comme on le voit assez par les premières éditions de
l’Histoire du Parlement de Paris écrite avant ces affaires
et par le chapitre IV du Siècle de Louis XIV.


Ajoutez que le Parlement de Paris et la plupart des
Parlements de province étaient anti-ultramontains, ce
qui aurait dû désarmer Voltaire ; mais ils étaient jansénistes,
ce que Voltaire exécrait plus que tout au monde.


Pour toutes ces raisons, Voltaire attaqua les Parlements
pendant à peu près toute sa vie, et souhaita avec
passion l’organisation d’un corps judiciaire qui n’eût
aucun pouvoir ni aucune indépendance et qui fût entièrement
dans la main du roi et du ministère. L’histoire
du Parlement de Paris est un ouvrage d’érudition
très sérieuse ; mais, comme esprit, c’est un pur pamphlet,
comme le Siècle de Louis XIV est un pur panégyrique.
Voltaire y insiste sur les cruautés des Parlements à
l’égard des protestants, en oubliant un peu de dire ou
en ne disant pas assez que ces abominations étaient
ordonnées par le Roi lui-même, ce qui du reste ne fait
qu’excuser les Parlements. Il fait au Parlement de Paris
le reproche d’avoir repoussé l’ordonnance de Moulins,
due au chancelier l’Hospital, en 1566, parce que cette
ordonnance contenait un article abolissant les Confréries,
et, quelques fautes qu’on pût reprocher aux Confréries,
cette résistance était libérale. — Il cherche à rendre
le Parlement responsable de la Saint-Barthélemy,
alors que l’arrêt du Parlement contre Coligny déjà
mort et contre Briquemont et Cavagnes fut imposé au
Parlement en lit de justice par Charles IX en personne et
du reste rendue par une chambre improvisée, le Parlement
à cette époque étant en vacances. — Il ne fait point
un crime au Parlement de Paris, mais il ne le félicite
pas non plus d’avoir commencé à faire son procès à
Henri III pour l’assassinat du duc de Guise et d’avoir,
à ce propos, rendu le bel arrêt suivant : « Vu par la cour,
toutes les chambres assemblées, la requête à elle présentée
par dame Catherine de Clèves, duchesse douairière
de Guise, qui, avertie que ceux qui ont proditoirement
meurtri les corps [des Guises] s’efforcent de
diffamer injurieusement leur mémoire par une forme de
procès, ayant à cette fin député certains prétendus
commissaires au préjudice de la juridiction qui en appartient
notoirement à ladite cour par les rois de
France, primitivement à tous autres juges quels qu’ils
puissent être ; au moyen de quoi, icelle suppliante
a appelé et appelle de l’octroi et exécution de ladite
commission, requérant en être reçue appelante, et de
tout ce qui s’en est suivi et pourra s’ensuivre, comme
de procédures manifestement nulles et faites par des
juges notoirement incompétents et ordonne commission
lui être livrée pour intimer, sur ledit appel, tant ceux
qui ont expédié et délivré ladite commission que les
commissaires ; et néanmoins ordonner que dès à présent
défenses leur soient faites, sur peine d’être déclarés
infracteurs des lois certaines et notoires de France
et comme tels punis extraordinairement, de passer
outre,… Tout considéré, ladite cour a reçu et reçoit ladite
de Clèves appelante de l’octroi de ladite commission,
exécution d’icelle et de tout ce qui s’en est suivi
et pourra ensuivre… et cependant [en attendant] fait
inhibition et défense particulièrement aux commissaires
et tous autres de passer outre… »


Voltaire enregistre avec satisfaction l’enregistrement
par le Parlement de Paris de l’édit du duc de Mayenne
par lequel Charles de Bourbon était proclamé roi de
France sous le nom de Charles X ; l’arrêt par lequel il
était défendu sous peine de mort d’avoir aucune correspondance
avec Henri de Navarre, et ordonné de reconnaître
pour roi Charles X et pour lieutenant général du
royaume le duc de Mayenne ; et surtout ce fantasque
arrêt du Parlement de Toulouse que je reconnais qui
doit être en exécration à tout Français : « La cour,
toutes chambres assemblées, avertie de la miraculeuse,
épouvantable et sanglante mort de Henri III, advenue
le premier de ce mois, a exhorté et exhorte tous les
évêques et pasteurs de faire, chacun en leurs églises,
rendre grâce à Dieu de la faveur qu’il nous a faite de la
délivrance de la ville de Paris et autres villes du
royaume et a ordonné et ordonne, que tous les ans, le
premier d’Auguste, on fera processions et prières publiques
en reconnaissance des bénéfices que nous a
faits ledit jour. »


Il n’y a rien à dire pour excuser le Parlement de
Toulouse ; mais pour excuser celui de Paris, il ne faut
pas oublier que ceux des membres de ce Parlement qui
n’obéissaient pas aux Seize étaient à la Bastille et que
les présidents et conseillers Brisson, Larcher et Tardif
étaient pendus haut et court, comme suspects, sans la
moindre forme de procès.


Voltaire insiste encore sur les hésitations que le
Parlement éprouva à enregistrer l’Édit de Nantes ; sur
le rappel des Jésuites, en 1599, enregistré, quoique à
regret, par le Parlement ; sur la condamnation, du reste
peu justifiable, de la maréchale d’Ancre ; sur la résistance,
un peu ridicule, mais qui avait ses raisons,
apportée par le Parlement, à l’établissement de l’Académie
française qui était soupçonnée de vouloir s’attribuer
quelque juridiction sur la librairie ; sur toute la guerre
de la Fronde ; sur la cassation du testament de Louis XIV,
qu’il ne peut pas condamner, mais au sujet de laquelle
il trouve moyen de faire ce reproche au Parlement
qu’il s’est exprimé en souverain ; sur toute la guerre
janséniste-ultramontaine qui remplit la moitié du XVIIIe
siècle et où il condamne tout le monde, mais toujours
avec des épigrammes ou des duretés à l’endroit des
Parlements, qui cependant livraient un bon combat
contre les exigences impérieuses et vexatoires de la
cour de Rome.


C’est dans ces dispositions que les affaires Calas, Sirven,
La Barre, trouvèrent Voltaire. Il est incontestable
que dans toutes ces affaires, Voltaire fut très sincère et
très convaincu ; mais il faut dire aussi qu’il était merveilleusement
préparé par ses passions à prendre le
parti qu’il a pris. Les affaires Calas, Sirven et La Barre
sont un épisode de la campagne de Voltaire contre les
Parlements, et c’est moins parce qu’il a cru Calas, Sirven
et La Barre injustement condamnés qu’il a exécré les Parlements
que ce n’est parce qu’il détestait les Parlements,
car il les détestait d’avance, qu’il a cru Calas, Sirven et
La Barre innocents. — Calas était très probablement
coupable ; Sirven aussi, quoique ce soit un peu moins
apparent ; La Barre l’était certainement, et Voltaire ne
le conteste pas ; seulement, avec raison, il le trouve trop
puni, et c’est dans cette affaire qu’il est le plus dans la
vérité.


On ne connaît rien de ces affaires quand on n’a lu
que Voltaire, bien entendu, et c’est toujours le mot de
l’avoué disant : « Je ne connais rien de la question :
je n’ai entendu que les avocats. » Il faut lire les pièces
des procès ou, au moins, le résumé, d’une sécheresse
rassurante, qu’en a donné M. Masmonteil dans sa thèse
de Doctorat en droit, La législation criminelle dans
l’œuvre de Voltaire, pour être sûr au moins que : ni Calas
fils ne s’est pendu ; ni la fille Sirven ne s’est étranglée
et noyée elle-même ; et que les contradictions et mensonges
multipliés des Calas et certaine disparition du cadavre
de la fille Sirven rendent les Calas et les Sirven
infiniment suspects ; ceci ajouté que les Calas avaient
un intérêt très grand à la mort de Calas fils et les Sirven
un intérêt assez grand à celle de la fille Sirven. Il y a
eu plus que des passions religieuses et politiques dans
ces affaires, qui ne sont pas si claires que Voltaire les a
faites.


Quoi qu’il en soit, et, du reste, évidemment convaincu,
ce que Voltaire a poursuivi dans ces campagnes, c’est
moins la réhabilitation des condamnés que la condamnation
des Parlements. Ce qui le montre, c’est qu’il a
déployé la même passion dans l’affaire de Morangiès,
où il n’y avait ni mort d’homme ni passion religieuse,
que dans les affaires Calas, Sirven et La Barre. « A qui
diable en a-t-il ? » disaient ses amis. « Le Patriarche, dit
Grimm, a manqué d’une vertu cardinale, à savoir de la
prudence, en se mêlant indiscrètement de la vilaine affaire
de M. de Morangiès. » — « Il n’y a que Voltaire,
écrit Mme du Deffand à Walpole, qui ait un bon style :
mais, hélas ! qu’en fait-il aujourd’hui ? Il devient l’avocat
de tout le monde ; il m’a envoyé quatre lettres qu’il a
écrites à la noblesse du Gévaudan en faveur de M. le
comte de Morangiès, que je crois un fripon, et qui vient
de gagner son procès contre des gens aussi fripons que
lui. »


A qui en avait Voltaire ? Mais d’abord, l’ancien clerc
de procureur était processif de son naturel, et quand il
ne plaidait pas pour lui, il fallait qu’il plaidât pour les
autres, et, comme dit spirituellement M. Masmonteil, il
était alors « comme ces avocats qui finissent par plaider
au civil après quelques succès retentissants d’assises. » — Et
ensuite il en voulait aux robins. On me dira que
le Parlement de 1773 n’est plus le Parlement détesté par
Voltaire. Aussi n’est-ce point le Parlement qu’attaque
Voltaire dans l’affaire Morangiès, mais le Bailliage du
Palais, reste impur de l’ancienne magistrature, et c’est
au Parlement nouveau qu’il en appelle. Le Bailliage du
Palais a condamné Morangiès le 23 mai 1773. C’est ce
Bailliage que Voltaire crible de ses épigrammes en en
appelant au Parlement tout royal et tout ministériel,
créé le 23 février 1771, devant lequel il s’incline et dont
il dit : « Attendons respectueusement l’arrêt d’un Parlement
dont tous les jugements ont eu jusqu’ici les suffrages
de la France entière. » Et, de fait, le Parlement
royal et ministériel donna raison à Morangiès et à
Voltaire le 3 septembre 1773. Ce fut presque son chant
du cygne. Voltaire célébra cette victoire en style lyrique,
flétrissant la sentence « d’un Bailliage prévenu et
partial » ; proclamant que « la raison et l’équité ont dicté
l’arrêt du Parlement ; que la cabale est rentrée dans le
néant et qu’il ne reste à ceux qu’elle avait entraînés que
la honte d’avoir été surpris par elle » ; que les membres
du Parlement « doivent être regardés comme les pères
de la Patrie » et concluant ainsi : « Cet exemple fera
voir combien nous devons respecter et chérir des juges
qui, n’étant point entrés dans le sanctuaire de la justice
par la porte de la vénalité, et choisis par le roi pour être
justes, avaient confondu eux-mêmes toute cabale, en
s’occupant uniquement de leurs devoirs sacrés. »


La vérité était que pour des raisons que j’ignore, et
qui peuvent être bonnes, le roi avait dicté l’arrêt du
Parlement, et Voltaire, tant il est convaincu que les juges
ne doivent exister que pour exécuter les ordres du
gouvernement, l’avoue lui-même avec ingénuité : « Le
roi, sans être instruit de la procédure, avait, par les
seules lumières d’un esprit éclairé et droit, déclaré la
fable inventée par les Véron ce qu’elle est en effet, le
comble de l’absurdité la plus grossière et de l’audace la
plus effrénée. L’opinion du roi et de tous les hommes
sages me rassurait. »


Quelques mois plus tard, l’ancien Parlement, rappelé,
aurait peut-être donné raison à M. de Morangiès ; mais
du moins on n’aurait pas pu dire que, de l’aveu même
des acquittés et de leurs défenseurs, c’était le roi qui
avait jugé, sans connaître un mot de la procédure.


Ce fut une courte période de bonheur pour Voltaire
que cette judicature du Parlement Maupeou, qui alla de
février 1771 à septembre 1774. Il salua l’avènement du
Parlement Maupeou avec des transports de joie. C’en
était fait des « bourreaux », des « Busiris en robes » et
des Jansénistes, et de ces gens qui dans le procès du
duc d’Aiguillon osaient « inculper un pair du royaume »,
alors que le roi « déclarait que ce pair n’avait rien fait
que par son ordre », ce qui, par conséquent, « était
vouloir faire le procès au roi lui-même ». — Il « bat des
mains quand il voit que la justice n’est plus vénale »,
et dit hautement « que ce règlement est le plus beau
qui ait été fait depuis la fondation de la monarchie ».
Maupeou est « un homme de génie et d’un mérite distingué ».
Pour lui, il a « pris parti contre nos seigneurs
sans aucun motif que son équité et sa juste haine contre
les assassins du chevalier de la Barre et du jeune
d’Étallonde, sans imaginer seulement qu’il y eût un
homme qui pût lui en savoir gré. » Cela le brouille un
peu avec Mme du Deffand et tout à fait avec Choiseul ;
mais il n’importe : « Je serai fidèle à votre grand’maman
[Mme de Choiseul] et à Monsieur son mari, écrit-il à
Mme du Deffand, tant que j’aurai un souffle de vie ;
cela est bien certain. Je ne crois point du tout leur
manquer en détestant les pédants absurdes et sanguinaires.
J’ai abhorré, avec l’Europe entière, les assassins
de Sirven, les assassins de Calas, les assassins du chevalier
de La Barre, les assassins de Lally. Je les trouve
dans la grande affaire dont il s’agit aujourd’hui, tout
aussi ridicules que du temps de la Fronde. Ils n’ont fait
que du mal, et ils n’ont produit que du mal. Vous savez
que d’ailleurs je n’étais point leur ami. Je suis fidèle à
toutes mes passions. Vous haïssez les philosophes et, moi,
je hais les tyrans bourgeois. Je vous ai pardonné toujours
votre fureur contre la philosophie ; pardonnez-moi la
mienne contre la cohue des enquêtes. J’ai d’ailleurs pour
moi le grand Condé qui disait que la guerre de la Fronde
n’était bonne qu’à être chantée en vers burlesques. »


Il écrit encore à Mme du Deffand un mois après :
« Vous avez brûlé, Madame, tout ce qu’on a écrit sur
les Parlements. Eh bien, brûlez donc encore cette
troisième édition d’un écrit composé à Lyon[9]… Je
vous répète que je ne serai jamais ingrat ; mais que je
n’oublierai jamais le chevalier de La Barre et mon ami le
fils du Président d’Étallonde, qui fut condamné au supplice
du parricide pour une très légère faute de jeunesse.
Il se déroba par la fuite à cette boucherie de
cannibales ; je le recommandai au roi de Prusse, qui lui
a donné une compagnie de cavalerie[10]. »


[9] Sentiments des six Conseils établis par Le Roi et de tous les
bons citoyens probablement.



[10] Et qui, du reste, n’avait pas désapprouvé la sentence d’Abbeville
et du Parlement de Paris (lettres du 7 Auguste 1766 et du
13 Auguste 1766 à Voltaire).



Il écrit à l’abbé Mignot : « Je ne donne pas six mois
pour qu’on bénisse M. le Chancelier de nous avoir délivré
de trois cents procureurs… Je ne donne pas deux
années aux ennemis de la raison et de l’État pour rentrer
dans leur bon sens. » Il coopère, du reste, dans la
mesure de ses forces à l’ouvrage de M. Maupeou. Il écrit
à M. d’Argence : « Le droit est certainement du côté du
roi ; sa fermeté et sa clémence rendront ce droit respectable. »
M. d’Argence lit cette consultation au présidial
d’Angoulême qui « ne voulait pas enregistrer », obtient
l’enregistrement et Voltaire fait connaître à Paris ce
service rendu. — Il écrit le traité plus haut mentionné,
Les sentiments des six Conseils, où il appuie vigoureusement
le coup d’État du 23 février : « Oui, tous les bons
citoyens doivent persister à regarder l’établissement des
six nouveaux conseils comme le plus signalé bienfait
dont le roi veut combler la nation… La postérité s’étonnera
sans doute que nous ayons pu murmurer contre
notre félicité. Nous n’avons vu, en effet, jusqu’ici que des
déclamations sans preuves ; elles contestent au roi le
pouvoir de faire le bien… »


Il écrit contre Malesherbes la Réponse aux remontrances
de la Cour des aides, par un membre des nouveaux
conseils souverains, où il fait dire au nouveau conseiller
que la nouvelle cour s’inspirera toujours du roi et de
ses ministres, comme c’est son premier devoir : « J’espère
que la loi seule et non l’esprit de corps dictera
toujours mon avis ; qu’il ne sortira jamais de notre tribunal
aucun arrêt qu’il ne soit motivé… Que, lorsque la
loi ne sera pas claire, nous consulterons les organes des
lois qui résident auprès du trône dont elles sont émanées.
J’espère que le Roi, seul législateur en France,
donnera des règles suivant lesquelles nous ne livrerons
point à la torture, supplice pire que la mort, des hommes
qui sont nos frères et qui peuvent être innocents… Les
lois et la police, voilà nos objets, nos fonctions et nos
bornes. Le gouvernement de l’État n’a jamais regardé
la magistrature ; nous ne sommes ni princes, ni pairs,
ni grands officiers de la couronne, ni généraux d’armée,
ni ministres… »


Dans cette pièce, destinée à être comme un manifeste
officieux et qui fut remaniée de concert par Maupeou et
par Voltaire, celui-ci sent bien que l’opinion est effrayée
de perdre avec l’ancien Parlement un gardien et un
défenseur des libertés publiques. Aussi s’efforce-t-il,
malgré les déclarations transcrites plus haut, de démontrer
que le nouveau Parlement n’en jouera pas moins le
même rôle que l’autre : « Quel est l’avocat, le gradué,
qui, étant choisi pour magistrat, ne se fera pas un
devoir de soutenir les droits de la nation, les libertés
de l’Église gallicane, qui sont les libertés de l’Église
universelle, et les lois anciennes qu’on appelle fondamentales ?
Qui d’entre eux ne s’empressera pas de
porter au trône les plaintes du peuple quand le peuple
sera opprimé par les exacteurs ? Ces fonctions sont à la
fois si essentielles et si nobles ; elles sont si naturellement
liées à la place qu’on occupe que si le Barigel de
Rome était nommé conseiller au Parlement, il penserait
comme de Thou et comme l’abbé Pucelle. »


Alors pourquoi avoir nommé un nouveau Parlement ?
Il y a un certain désaccord entre la platitude de la première
partie de cette pièce et la fierté de la seconde.


Il y a surtout une erreur dont Voltaire n’est pas dupe,
car elle est évidemment volontaire. Non, l’indépendance
du magistrat et son dévouement au bien public
ne sont pas « des fonctions naturellement liées à la
place qu’il occupe », et il ne suffit pas d’être nommé
conseiller au Parlement pour être immédiatement un
Malesherbes. L’indépendance et le dévouement au bien
public ne sont pas des fonctions. Ils ne sont pas « liés
à la place » ; ils sont liés à l’origine. Un magistrat
nommé par le gouvernement sera dévoué au gouvernement ;
un magistrat qui n’aura été nommé par personne
sera un simple citoyen libre et s’inspirera de son intérêt,
il est vrai, mais aussi de l’intérêt public qui ne laissera
pas d’être le sien.


Le nouveau Parlement, du reste, déçut un peu les
belles espérances de Voltaire. Il acquitta, il est vrai,
Morangiès, et ce ne fut pas peut-être ce qu’il fit de mieux ;
mais il eut, sur ses derniers jours, la terrible affaire
Goëzmann et Marin, qui prouva que l’abolition de la
vénalité des charges n’avait pas aboli la vénalité de la
magistrature et les Mémoires de Beaumarchais, qui ne
contribuèrent pas peu à le tuer. Voltaire fut navré de
cet accident, tout en étant émerveillé de la verve de
Beaumarchais : « J’ai lu tous les mémoires de Beaumarchais
et je ne me suis jamais tant amusé. J’ai peur
que ce brillant écervelé n’ait raison contre tout le
monde. Que de friponneries, ô ciel ! Que d’horreurs !
Que d’avilissement dans la nation ! Quel désagrément
pour le Parlement ! Que mon Caton l’abbé Mignot [son
neveu, conseiller au Parlement] est ébouriffé ! » — Quand
l’ancien Parlement fut rappelé, Voltaire ne dit
mot, ou à peu près. Il sentait l’opinion contre lui. Il
inscrivit mélancoliquement à la fin de son Histoire du
Parlement : « La mort de Louis XV ayant donné lieu à
une nouvelle administration, Louis XVI, son successeur,
rétablit l’ancien Parlement avec des modifications
nécessaires : elles honorent le roi qui les ordonna,
le ministère qui les rédigea, le Parlement qui s’y conforma,
et la France vit l’aurore d’un règne sage et heureux » ; — et
à la fin de l’article Parlement du Dictionnaire
philosophique : « Louis XVI rétablit avec sagesse
les Parlements que Louis XV avait cassés avec justice
[voilà de l’impartialité]. Le peuple vit leur retour avec
des transports de joie. »


Le peuple, malgré les défauts incontestables des
anciens Parlements, ne se trompait pas tout à fait. A
prendre en ses grandes lignes l’histoire des Parlements
depuis François Ier, depuis l’infâme vénalité des
offices jusqu’en 1789, cette histoire fait plutôt honneur
que honte à l’ancienne magistrature française. Disons
d’abord que la magistrature en France avait toujours été
indépendante, avait toujours été autonome. Avant François
Ier, le roi nommait, il est vrai ; mais il nommait sur
présentation ; il ne pouvait que choisir entre trois noms
que le Parlement lui soumettait, ce qui revient à dire
que le Parlement ne nommait pas ; mais le roi non
plus ; et que les Parlements pouvant toujours de la liste
de trois noms qu’ils soumettaient à la Couronne écarter
les noms agréables au roi, ils se recrutaient en définitive
eux-mêmes, moins précisément qu’ils ne l’eussent
voulu peut-être, mais selon leur esprit, leurs intentions
et même leur parti pris. Ce mode de recrutement est
peut-être le meilleur. Il est le plus libéral et le plus
conforme au bien général. Ceci est encore une confirmation
du mot excessif, mais si vrai à bien des égards, qui
a été dit par je ne sais qui : « En France, c’est la liberté
qui est ancienne, et le despotisme qui est une nouveauté. »
L’établissement de la vénalité des charges n’a
donc été qu’une forme nouvelle donnée à l’indépendance
de la magistrature. Il n’a pas été fait pour cela ; mais il
a eu ce résultat.


Or depuis cet établissement, quel a été le rôle des Parlements
de France à travers l’histoire, quand ils n’ont
pas été sous la main des émeutiers et des hommes de
guerre ? Ils ont été, comme il est assez naturel, de l’opinion
de la majorité de la nation, mais avec beaucoup
plus d’intelligence et de libéralisme que cette majorité ;
et ils ont été très indépendants à l’égard du pouvoir central,
très fermes à l’égard des prétentions et empiètements
du Saint-Siège, très soucieux des libertés publiques
et très patriotes. Voilà les grandes lignes.


Les Parlements s’inspirèrent de la charte de 1499 ; de la
charte de Louis XII ; car il y a une charte de Louis XII ;
c’est l’édit de 1499 contenant ces belles paroles : « Qu’on
suive toujours la loi, malgré les ordres contraires à la
Loi, que l’importunité pourrait arracher au monarque. »


La première opposition du Parlement de Paris à la
Royauté, depuis François Ier, fut à propos du Concordat
de François Ier avec le Saint-Siège, et ce que défendait le
Parlement c’était le droit des ecclésiastiques à nommer
leurs évêques et abbés, et ce qu’il repoussait c’était la
nomination des évêques et abbés par le Roi.


Le Parlement de Paris condamna en 1532 les présidents
du Parlement de Provence, Oppède et La Font, et
l’avocat général de ce même Parlement, Guérin, égorgeurs
de Vaudois et incendiaires des bourgs de Mérindol
et de Cabrières. Guérin fut décapité. Ce ne fut pas
la faute du Parlement si le crédit des Guise déroba les
autres au dernier supplice.


Le Parlement de Paris est responsable du supplice
d’Anne Dubourg, en ce sens qu’il a permis qu’on lui
dérobât Anne Dubourg comme justiciable et qu’on le fît
juger ailleurs, alors que, membre de Parlement, il avait
le droit d’être jugé par ses pairs ; mais encore ce n’est
pas lui qui l’a condamné.


Le Parlement de Paris fit quelques difficultés pour
enregistrer l’édit de paix et de tolérance de Catherine
de Médicis en 1560 ; mais il semble bien avoir autorisé
les conférences de Poissy, s’il est vrai, comme de Thou
le rapporte, qu’au cardinal de Tournon, qui lui faisait
des reproches, Catherine répondit : « Je n’ai rien fait
que de l’avis du Conseil et du Parlement de Paris. »


Le Parlement de Paris fit grise mine à Charles IX
venant déclarer sa majorité ; mais c’est qu’il était irrité
de ce que Charles IX se fût fait déclarer majeur déjà
par le Parlement de Normandie.


A partir de la retraite du chancelier de l’Hospital, le
Parlement devient beaucoup trop catholique ; il s’associe
aux mesures du gouvernement contre les protestants,
décide spontanément que tout citoyen reçu en
charge fera serment de vivre et de mourir dans la religion
romaine, et j’ai dit plus haut quel fut son rôle au
lendemain de la Saint-Barthélemy ; mais il n’y a rien à
reprendre à son attitude après l’assassinat des Guise et
au commencement de procès qu’il autorisa contre
Henri III pour ce fait.


Sous la Ligue et les Seize, le Parlement fut assez
docile aux Seize et à la Ligue. Mais il faut considérer
que la Ligue et les Seize avait commencé par en mettre
le tiers à la Bastille et que plus tard, pour raffermir la
fidélité du Parlement, Ligue et Seize, et surtout les Seize,
c’est-à-dire la commune de Paris, eut le soin de pendre
le premier président Brisson et les conseillers Tardif,
Larcher. Que pouvaient faire des Parlementaires dans
une ville en armes entièrement acquise et dévouée à la
rébellion et exaspérée par les progrès constants et l’inflexible
ténacité de son ennemi Henri de Navarre ?


Mais pendant le même temps le petit Parlement de Châlons
décréta assez vaillamment la prise de corps de Landriano,
nonce du Pape, qui était entré dans le royaume
sans l’autorisation du roi, défendit aux évêques de publier
ses bulles et accorda dix mille livres de récompense
à qui le livrerait à la justice.


Quant au Parlement du roi, fait de fragments de divers
Parlements (et même du Parlement de Paris) et
qui siégeait ordinairement à Tours, il fit brûler par main
de bourreau les bulles du Pape et déclara Grégoire XIV
perturbateur du repos public et complice de l’assassinat
de Henri III.


En 1593, le Parlement de Paris, d’accord en secret
avec le duc de Mayenne, protesta contre la décision des
soi-disant États généraux de nommer reine l’Infante
d’Espagne et déclara la Loi salique inviolable.


En 1598, après d’assez longues hésitations ou plutôt
une discussion approfondie, il enregistra unanimement
l’Édit de Nantes, avec une correction très judicieuse et
très patriotique, effaçant l’article du projet qui permettait
aux protestants de s’assembler en tel temps et en tel
lieu qu’ils voudraient, d’admettre les étrangers dans
leurs synodes et d’aller hors du royaume aux synodes
étrangers.


A la mort de Henri IV le Parlement saisit avec empressement
l’occasion qui lui était assez inconsidérément
offerte par la Cour de faire acte de souveraineté. L’entourage
de la Reine exigeait qu’il déclarât la Reine
régente. Il le fit aussitôt, avec le plaisir de créer ainsi un
précédent en sa faveur et de se laisser mettre en lieu et
place des États généraux.


Aux États généraux de 1515, le Tiers ayant proposé
de recevoir comme loi fondamentale que nulle puissance
spirituelle n’est en droit de déposer les Rois et de délier
leurs sujets du serment de fidélité, et le clergé et même
la noblesse, pressés par l’éloquence du cardinal Duperron,
ayant refusé de suivre le Tiers, le Parlement se
rangea du côté du Tiers et l’appuya du rappel de toutes
les anciennes lois du royaume relatives à cet objet.


Le Parlement osa désobéir au cardinal de Richelieu
et refusa d’enregistrer la déclaration évidemment excessive
par laquelle le roi qualifiait de criminels de lèse-majesté
tous les amis et domestiques de Monsieur qui
l’avaient suivi dans sa retraite de Lorraine.


Il fut moins indépendant en cassant, évidemment
contre son gré, le mariage de Monsieur avec Marguerite
de Lorraine.


A la mort de Louis XIII, profitant du précédent de
1610, le Parlement de Paris cassa le testament de
Louis XIII et déclara la Reine régente. Quelques années
après, on sait comme il s’insurgea contre le Roi ou plutôt
contre Mazarin ; mais il est incontestable que les mesures
financières de ce ministre, aussi maladroites que tyranniques,
lui valaient cette fâcheuse affaire. La Fronde fut
un mouvement du Parlement en faveur du Parlement,
mais en faveur aussi de la population pauvre de Paris,
et c’est pourquoi elle fut longtemps populaire. Elle
dégénéra ensuite et ne fut plus qu’une lutte d’ambition
entre princes, ministres et grands seigneurs, et c’est
pourquoi le gouvernement en vint facilement à bout.


Sous Louis XIV le Parlement fut maintenu sévèrement
dans son rôle strict d’administration de la justice.
Mais les régences étaient ses moments favorables, et
en 1715, il reparut avec toute sa puissance législative, et
plus que législative, de 1610. Il cassa le testament de
Louis XIV, et, comme une assemblée constituante,
organisa le gouvernement, et, comme un roi, ôta le titre
de princes du sang aux enfants de roi à qui le Roi l’avait
donné ; et je crois qu’en tout cela, sauf l’empiétement
peut-être peu constitutionnel, il eut pleinement raison.


Ce qu’on sait moins, c’est qu’il fut très opposé aux systèmes
et inventions funestes de Law et qu’il n’a pas
dépendu de lui que cet étranger malencontreux ne fût
impuissant à ruiner le pays. Il refusa d’enregistrer l’édit
de mai 1718 sur le marc d’argent ; il revint à la charge
en allant jusqu’à interdire d’obéir à l’édit du Roi ; il fit
défense aux receveurs des deniers royaux de porter
l’argent à la banque de Law ; enfin il décréta l’ajournement
personnel de Law et sa prise de corps. Il ne
pouvait pas faire davantage. — C’est à la suite de ces démarches
que le Parlement fut rappelé à l’obéissance et
humilié au lit de justice d’août 1718 et que le chancelier
d’Argenson lui adressa ces paroles qui ne laissaient
pas d’être exactes : « Il semble même que le Parlement
a porté ses entreprises jusqu’à prétendre que le Roi ne
peut rien sans l’aveu du Parlement et que le Parlement
n’a pas besoin de l’ordre et du consentement de Sa Majesté
pour ordonner ce qui lui plaît. Ainsi le Parlement
pouvant tout sur le Roi et le Roi ne pouvant rien sans
le Parlement, celui-ci deviendrait législateur nécessaire
du royaume… » C’était précisément la question. Après
le pouvoir absolu de Louis XIV on sentait le besoin
d’une division des pouvoirs et d’un pouvoir législatif
distinct du Roi, et le Parlement se trouvant là pour remplir
ce rôle, à un moment où le gouvernement devenait
fou, la partie sage de la nation encourageait le Parlement
à prendre cet office. Après tout, à remonter aux
origines, le droit du Parlement n’était fondé que sur
une série d’usurpations ; mais le droit du Roi aussi.


Tout cela se termina par l’exil du Parlement tout
entier à Pontoise en 1720, exil qui fut de courte durée,
parce qu’il précéda de fort peu la déconfiture définitive
et la fuite de l’Écossais.


Déjà avant ces affaires avait commencé la grande campagne
des parlementaires au XVIIIe siècle, celle qu’ils
menèrent pour les Jansénistes et l’Église gallicane contre
les Jésuites et la Cour de Rome. Le Parlement, depuis
l’établissement des Jésuites en France, leur avait été peu
favorable. A la vérité, c’est lui qui leur avait donné la
première autorisation ; car en 1562 l’Université ayant
voulu s’opposer à leur premier établissement, le Parlement
avait rendu un arrêt par lequel, en remettant à
délibérer plus amplement sur leur institut, il leur permettait
par provision d’enseigner la jeunesse. Mais à
l’époque de l’attentat de Jean Chatel, c’est-à-dire en 1594,
la Sorbonne ayant conclu depuis longtemps à chasser
les Jésuites du royaume, les Jésuites lui avaient fait
procès devant le Parlement, et le Parlement les exila, en
effet, par un arrêt qui fut exécuté dans les ressorts de
Paris, de Dijon et de Rouen. En 1603 Henri IV rappela
lui-même les Jésuites par des motifs qui restent obscurs
ou du moins très enveloppés. Le Parlement lui fit
les remontrances les plus vives. Le roi s’obstina et le
Parlement dut s’incliner.


Depuis ce temps le Parlement fut toujours compté
par les Jésuites au nombre de leurs ennemis, et avec
raison ; et l’on peut dire que pendant tout le XVIIIe siècle
le monde parlementaire et le monde janséniste est à
peu près le même, ce qui explique très suffisamment la
haine implacable de Louis XIV pour les Jansénistes.
Lorsque la bulle Unigenitus, qui était en son texte une
thèse de métaphysique, mais en son esprit une condamnation
des Jansénistes et de l’Église gallicane, fut proposée
à l’acceptation du Parlement par le cardinal
Dubois, pour des motifs de politique extérieure, et pour
être cardinal, après avoir été pendant sept ans interdite
en France, le Parlement, quoique exilé alors à Pontoise,
résista si vivement qu’il fallut que Dubois fît enregistrer
la bulle d’abord au grand Conseil renforcé pour la circonstance
de tous les princes, pairs et conseillers d’État
qu’on put trouver ; après quoi le Parlement céda, en se
promettant de prendre sa revanche.


Il la prit pendant environ cinquante ans, de 1720 à
1771. La France, pendant cette période, fut divisée au
point de vue religieux en deux partis. D’un côté les
Évêques, du moins la plupart, et les Jésuites qui représentaient
la Cour de Rome et s’acharnaient à faire
accepter la bulle Unigenitus, de l’autre côté les Jansénistes
ou semi-jansénistes, les gallicans et les parlementaires,
qui s’obstinaient à repousser la bulle et à se
réclamer des vieilles libertés de l’Église française. La
Bulle, bien entendu, qui n’était guère comprise de personne,
n’était que le signe où l’on se reconnaissait pour
être d’un camp ou de l’autre. Le parti gallican était
évidemment le plus nombreux et Voltaire exagère
seulement en disant que « la France était toute janséniste
excepté les Jésuites et les Évêques du parti romain ».
La lutte fut vive. Les évêques du parti romain
exigeaient des mourants l’acceptation de la Bulle et
refusaient à ceux qui avaient résisté les sacrements et
la sépulture. C’est ce qu’on a appelé la question des
« billets de confession » et des « rénitents » (refusants).
Le Parlement de Paris et la plupart des Parlements de
province prirent l’habitude de rendre des arrêts contre
les évêques qui exigeaient des mourants l’acceptation de
la Bulle. Un curé de Saint-Étienne-du-Mont ayant refusé
les sacrements à un conseiller du Châtelet, le Parlement
mit le curé en prison. Des arrêts de ce genre, très nombreux,
exécutés assez souvent, furent rendus dans les
provinces. Le gouvernement s’inquiéta de ces dissensions
et de l’immense autorité que s’arrogeaient ainsi
les Parlements. Il défendit à ses cours de judicature de
se mêler des affaires concernant les sacrements, et en
général de toutes affaires ecclésiastiques et en réserva
la connaissance à son conseil privé. C’était supprimer
« l’appel comme d’abus », c’est-à-dire toutes les libertés
de l’Église gallicane. Le Parlement résista et menaça
de cesser d’administrer la justice si l’on en détruisait
ainsi les premiers fondements. Le gouvernement répliqua
par l’exil du premier président et de quatre conseillers
(1732). L’affaire s’adoucit l’année suivante, les
exilés furent rappelés et le Parlement recommença à
administrer la justice avec tranquillité.


La querelle reprit avec violence en 1752. Le clergé
ultramontain avait repris l’habitude des billets de confession
et du refus de sacrements. Le curé de Saint-Étienne,
de nouveau coupable, selon les idées du Parlement,
fut mandé à la barre, défense fut faite à lui
et aux autres curés de recommencer sous peine de
saisie du temporel, et invitation fut adressée à l’archevêque
de Paris de faire cesser ces pratiques. Conflit,
cassation de l’arrêt du Parlement, remontrances, décision
royale ordonnant aux Parlements de rapporter au
Roi ces affaires sans en décider, et défendant aux Français
de s’appeler les uns les autres jansénistes et semi-pélagiens,
ce qui est d’une naïveté charmante. — Les
Parlements s’obstinèrent. Une lettre pastorale de l’évêque
de Marseille fut brûlée de main de bourreau ;
un mandement de l’évêque d’Amiens condamné ; des
curés condamnés à l’amende, à l’admonestation, à la
demande de pardon à genoux, au bannissement. — L’évêque
de Soisson, Languet, ayant soutenu qu’il ne
pouvait être jugé par la justice séculière, même pour
crime de lèse-majesté, fut condamné à dix mille livres
d’amende. Le simple présidial de Nantes condamna
l’évêque de cette ville à six mille francs d’amende pour
avoir refusé la communion à ceux qui la demandaient.
L’archevêque d’Auch, Montillet, fut condamné à une
amende et son mandement, considéré comme libelle
diffamatoire, brûlé par la main du bourreau à Bordeaux
en 1764. De leur côté, les prêtres ultramontains ne gardèrent
aucune mesure. Un curé du diocèse d’Amiens
disait en pleine chaire que « ceux qui étaient jansénistes
eussent à sortir de l’église et qu’il serait le premier
à tremper ses mains dans leur sang ». — Dans ces
cas-là le Parlement sévissait avec rigueur et le gouvernement
était bien forcé de lui donner raison, lui rendant
ainsi sur les choses ecclésiastiques l’autorité qu’il lui
avait refusée la veille.


Les choses allèrent ainsi, toujours s’envenimant,
jusqu’en 1771. On se perd à compter le nombre de
fois que le Parlement de Paris, sans parler des Parlements
des provinces, se refusa à rendre la justice, y fut
contraint par jussion du Roi, s’y refusa encore, et
céda pour recommencer à désobéir. Il était séditieux,
il faut le reconnaître ; mais il l’était pour une cause
assurément très nationale, pour une cause assurément
très humaine et pour la défense de droits qui n’étaient
ni plus ni moins anciens que ceux de la royauté elle-même ;
et il n’y eut aucune circonstance où il ne pût
dire : « De nous ou du Roi, lequel est séditieux ? »


L’attentat de Damiens fut exploité contre le Parlement.
Damiens, autant qu’il pouvait être quelque chose,
était janséniste, disait du mal des Molinistes et de ceux
qui refusaient les sacrements, et qu’il avait conçu son
crime depuis l’exil du Parlement ; l’attentat de Damiens
fut un avantage pour les Jésuites et leurs amis. Mais,
d’autre part, l’attentat contre le roi de Portugal, plus
ou moins conseillé par quelques Pères Jésuites, fit
chasser les Jésuites du Portugal et condamner au feu le
Père Malagrida ; et tout cela eut en France, dans l’excitation
générale des esprits, un retentissement très considérable.
Les Parlements de France saisirent cette occasion
pour examiner les institutions des Jésuites et pour
les trouver incompatibles avec les lois fondamentales
de l’État. Le gouvernement voulait réformer l’ordre et
non pas le chasser. Il en fut empêché par la résistance
même des Jésuites et du Pape et par le Sint ut sunt
aut non sint, s’il est vrai que ce mauvais latin ait été
dit. Il laissa les Parlements ôter aux Jésuites leurs
collèges et leurs biens et finit lui-même par les abolir
par l’édit de 1764. Parlementaires et Jansénistes étaient
enfin victorieux.


Ils abusèrent de la victoire, comme les hommes font
toujours. Ils multiplièrent, en province comme à Paris,
les refus d’enregistrer les édits et firent des remontrances
à tout propos. Ils allèrent quelquefois jusqu’à
décerner des prises de corps contre les officiers envoyés
à eux par le Roi pour faire enregistrer les édits. Surtout
ils émirent formellement cette prétention, qu’ils avaient
toujours eue plus ou moins, de former à eux tous un
corps de l’État, un Parlement de France, dont chaque
Parlement local n’était qu’une classe et dont le Parlement
de Paris était la première classe. Ils s’étaient toujours
solidarisés ; mais maintenant ils se syndiquaient.
Il est très vrai qu’ils créaient ainsi le gouvernement parlementaire
aristocratique et qu’ils le substituaient au
gouvernement autocratique. Le gouvernement royal ne
pouvait pas pousser l’esprit de conciliation jusqu’au suicide,
et il tint le lit de justice de 1770, où il fit défense
au Parlement de se servir jamais des termes d’unité,
d’indivisibilité, et de classes ; d’envoyer aux autres
Parlements des mémoires, sauf ceux qui étaient spécifiés
par les ordonnances ; de cesser le service, sauf dans
les cas spécifiés par ces mêmes ordonnances ; de rendre
jamais d’arrêt qui retardât l’enregistrement des édits. — C’était,
non seulement les prétentions nouvelles condamnées,
mais les anciennes prérogatives abrogées et les
droits du Parlement réduits à celui de remontrances.
Le Parlement résista encore une fois. Il fut aboli et
remplacé par les Conseils supérieurs, dits « Parlement
Maupeou », en 1771.


Depuis son rétablissement en 1774, jusqu’à la Révolution
de 1789, le rôle du Parlement fut plus effacé. Il ne
se signala que par la passionnante affaire du Collier où
il jugea, à mon avis, non seulement avec indépendance,
mais avec un esprit de justice et de perspicacité admirable ;
et dans les dernières années de l’ancien Régime il
réclama avec insistance la convocation des États généraux
qui devaient mettre fin à son rôle politique et à son
existence historique.


On voit assez par ce rapide aperçu que, surtout depuis
le milieu du XVIIe siècle jusqu’à la fin du XVIIIe, les Parlements
n’ont pas été autre chose que la bourgeoisie française :
très patriote ; catholique gallicane et catholique
libérale ; antiprotestante, mais à tendances jansénistes ;
adversaire, généralement, de la noblesse et du haut
clergé, souvent du roi et toujours du despotisme ; s’appuyant
sur le peuple et appuyée par lui ; s’efforçant
d’arriver à former une classe dans la nation et à exercer
une influence ou un pouvoir politique pour contrepeser
et limiter le pouvoir royal. — Ses principes généraux
étaient qu’il y avait en France une constitution
(« Lois fondamentales ») ; qu’il fallait la maintenir et
qu’il en était le gardien ; qu’il y avait en France des
lois, qu’il fallait gouverner selon ces lois et ne les changer
qu’avec approbation et coopération des légistes ;
qu’il y avait en France un pouvoir législatif qui était
le Roi, un pouvoir exécutif qui était le Roi et un pouvoir
judiciaire qui était la magistrature ; que ce dernier pouvoir
devait rester entier aux mains de la magistrature et
que le pouvoir législatif, pour que l’équilibre existât,
devait être partagé entre la magistrature et la Royauté.


C’étaient des principes sensés, au delà desquels ils
allaient quelquefois et en deçà desquels on les ramenait
souvent avec rudesse ; mais c’étaient des principes sensés,
et, obscurément, le peuple sentait que là étaient la
liberté, le bon ordre et le tempérament nécessaire, ou
au moins utile, du pouvoir arbitraire.


On comprend aussi que Voltaire, royaliste intransigeant ;
ennemi des corps intermédiaires ; très peu ultramontain
et très peu jésuite, tout compte fait, mais plus
ennemi encore des Jansénistes, dont il a une véritable
horreur ; ne laissant pas, en bourgeois gentilhomme
qu’il fut de très bonne heure, d’avoir pour ces « bourgeois »
et ces « pédants » du Parlement quelque chose
de la haine et du mépris du duc de Saint-Simon, pour
ces « robins », ait poursuivi les parlementaires d’une
animosité que rien ne lassa ni n’adoucit. Il avait failli
être Conseiller au Parlement, et c’est à quoi son père le
destinait, comme il était très naturel. S’il eût, pour une
fois, obéi à son père, il eût sans doute écrit quelques
livres très analogues à l’Esprit des Lois ; car la carrière
qu’ils suivent a beaucoup d’influence sur les opinions
des hommes.


Il faut dire aussi, pour être complet, et on ne l’est
jamais avec Voltaire que quand on l’a suivi dans ses
variations, qu’il a quelquefois réclamé le jury : « … ne
pouvoir être jugé en matière criminelle que par un jury
formé d’hommes indépendants… », dit-il avec admiration
dans son analyse des Constitutions d’Angleterre ;
et dans une lettre à Élie de Beaumont du 7 juin 1771 :
« J’aime mieux tout simplement l’ancienne méthode des
jurés qui s’est conservée en Angleterre. Ces jurés n’auraient
jamais fait rouer Calas, ni conclu, comme Riquet,
à faire brûler sa respectable femme ; ils n’auraient pas
fait rouer Marin sur le plus ridicule des indices ; le
chevalier de La Barre, âgé de dix-neuf ans, et le fils du
président d’Étallonde, âgé de dix-sept, n’auraient point
eu la langue arrachée par un arrêt, le poing coupé, le
corps jeté dans les flammes pour n’avoir pas fait la
révérence à une procession de capucins et pour avoir
chanté une mauvaise chanson de grenadiers. Ils n’auraient
point traîné à Tyburn un brave général d’armée,
quoique très brutal, avec un bâillon dans la bouche… »


Comme les raisonnements des hommes sont singuliers !
Voltaire est persuadé que le jury n’aurait pas
condamné Calas, et il ne cesse de dire que c’est la population
de Toulouse et du pays de Toulouse qui a imposé
au Parlement de Toulouse la condamnation de Calas !
Il ne cesse d’écrire : « Mais quel fut mon étonnement
quand, ayant écrit en Languedoc sur cette étrange aventure,
catholiques et protestants me répondirent qu’il
ne fallait point douter du crime de Calas ! » — S’il en était
ainsi, il est probable que le jury de Toulouse eût été
composé de gens unanimement convaincus de la culpabilité
de Calas et que tous les Calas eussent été
condamnés à l’unanimité.


Voltaire est convaincu que le jury n’aurait pas condamné
La Barre, et il ne cesse d’écrire que c’est la populace
d’Abbeville qui a imposé aux juges d’Abbeville leur
sentence abominable : « … On ne parla dans Abbeville
que de sacrilèges pendant une année entière. On disait
qu’il se formait une secte qui brisait tous les crucifix,
qui jetait à terre toutes les hosties et qui les perçait de
coups de couteau. On assurait qu’elles avaient répandu
beaucoup de sang. Il y eut des femmes qui crurent en
avoir été témoins. On renouvela tous les contes calomnieux
répandus contre les Juifs dans tant de villes de
l’Europe. Vous connaissez, Monsieur, à quel excès la populace
porte la crédulité et le fanatisme toujours encouragé
par les moines. » — S’il en était ainsi, il est probable
que le jury d’Abbeville eût condamné La Barre et
tous ses compagnons, et que ceux-ci n’auraient pas eu
la ressource d’appel au Parlement, et que, non seulement
La Barre, mais ses quatre compagnons, eussent
été exécutés à la honte de l’humanité, comme La Barre le
fut en effet. Qu’on dise que les magistrats jugent avec
leurs passions, je le veux bien ; à la condition qu’on
ajoute que les jurés jugent avec les leurs. — Voltaire,
du reste, s’est très rarement prononcé pour le jury.






Montesquieu, par suite de tous ses principes et de
toutes ses habitudes, partisan d’une magistrature indépendante,
cette indépendance fût-elle due à la vénalité
des charges ; — Rousseau, partisan d’une magistrature
qui dépende du peuple et qui soit tenue de lui obéir ou
de lui plaire ; — Voltaire, partisan d’une magistrature qui
ne soit que l’agent du gouvernement et l’exécutrice de
ses volontés : telle nous apparaît être la pensée de nos
trois penseurs sur cet objet.


Notre avis est qu’un peuple n’est pas libre s’il n’a pas
une magistrature indépendante et du pouvoir central
et de la foule, et que les seules solutions en ce sens,
dont nous préférons la troisième, sont le jury appliqué
à toute matière de jugement, une magistrature propriétaire
de ses charges ou une magistrature rétribuée par
la nation, mais se recrutant elle-même.





CHAPITRE VII

ORGANISATION SOCIALE : L’ÉTAT ET LES ÉGLISES.



I


Sur la question des rapports avec les Églises, Montesquieu,
aussi peu religieux que possible, n’en a pas
moins conclu, en définitive, à l’utilité sociale des religions
et à l’utilité sociale de la liberté religieuse. Les
Lettres Persanes sont un ouvrage dirigé contre la religion
catholique en particulier et contre l’esprit religieux
en général, tout autant que contre l’absolutisme royal.
C’est là que Montesquieu a placé sa fameuse épigramme
sur le magicien de Rome, dont Voltaire s’est si souvent
souvenu et qu’il a si souvent citée pour faire remarquer
qu’on ne pouvait dire rien de plus fort et que les magistrats
ne pouvaient condamner personne pour propos
irréligieux après qu’un magistrat avait écrit et fait imprimer
ces lignes : « Ce magicien s’appelle le Pape ;
tantôt il fait croire que trois ne font qu’un, que le pain
qu’on mange n’est pas du pain et que le vin qu’on boit
n’est pas du vin, et mille autres choses de cette espèce… »


Il y a plus fort, à certain égard, dans les Lettres Persanes.
Il y a des passages où, sous une forme plaisante,
Montesquieu accuse formellement les religions de troubler
l’État et d’être comme condamnées par leur nature
même à le troubler. Il fait dire à un prêtre : « Cet état,
si heureux et si tranquille, que l’on vante tant, nous ne
le conservons pas dans le monde. Dès que nous y paraissons,
on nous fait disputer ; on nous fait entreprendre,
par exemple, de prouver l’utilité de la prière à un
homme qui ne croit pas en Dieu : l’entreprise est laborieuse
et les rieurs ne sont pas pour nous. Il y a plus :
une certaine envie d’attirer les autres dans nos opinions
nous tourmente sans cesse et est pour ainsi dire
attaché à notre profession. Cela est aussi ridicule que si
l’on voyait des Européens travailler, en faveur de la
nature humaine, à blanchir le visage des Africains.
Nous troublons l’État ; nous nous tourmentons nous-mêmes
pour faire recevoir des points de religion qui ne
sont point fondamentaux ; et nous ressemblons à ce
conquérant de la Chine qui poussa ses sujets à une révolte
générale pour les avoir voulu obliger à se rogner
les cheveux et les ongles. »


Le Catholicisme inspire à Montesquieu une espèce
d’horreur que j’appellerai l’horreur patriotique. Il le
déteste comme contraire à la population et comme contraire
au développement du commerce et de l’industrie
et à l’accroissement des richesses. De là sa terrible
lettre CXVIII, où sont accumulés tous les griefs contre
l’Église catholique, au point que Voltaire n’aura rien
à y ajouter. L’Église catholique pousse au célibat et le
célibat épuise et ruine la nation : « Je parle des prêtres
et des dervis de l’un et de l’autre sexe qui se vouent à
une continence éternelle. C’est chez les chrétiens la vertu
par excellence, en quoi je ne les comprends pas, ne
sachant ce que c’est qu’une vertu dont il ne résulte rien.
Je trouve que leurs docteurs se contredisent manifestement
quand ils disent que le mariage est saint et que le
célibat qui lui est opposé l’est encore davantage, sans
compter qu’en fait de préceptes et de dogmes fondamentaux
le bien est toujours le mieux. Le nombre de ces
gens faisant profession de célibat est prodigieux. Les
pères y condamnaient autrefois les enfants dès le berceau ;
aujourd’hui ils s’y vouent eux-mêmes dès l’âge
de quatorze ans, ce qui revient à peu près à la même
chose. Ce métier de continence a anéanti plus d’hommes
que la peste et les guerres les plus sanglantes n’ont
jamais fait. On voit dans chaque famille religieuse une
famille éternelle où il ne naît personne et qui s’entretient
aux dépens de toutes les autres. Ces maisons sont
toujours ouvertes, comme autant de gouffres où s’ensevelissent
les races futures. »


Le Protestantisme est infiniment plus social à cet
égard que le Catholicisme : « Dans la religion protestante
tout le monde est en droit de faire des enfants ;
elle ne souffre ni prêtre ni dervis ; et si, dans l’établissement
de cette religion qui ramenait tout aux premiers
temps, ses fondateurs n’avaient été accusés sans cesse
d’intempérance, il ne faut pas douter qu’après avoir
rendu la pratique du mariage universelle, ils n’en eussent
encore adouci le joug et achevé d’ôter toute la barrière
qui sépare en ce point le Nazaréen de Mahomet. »


Ceci n’est point absolument une plaisanterie prêtée à
Usbeck. Luther et les premiers Luthériens ont, à plusieurs
reprises, soit excusé, soit déclaré recevable la
polygamie.


La religion protestante donne donc aux peuples qui
la pratiquent un avantage matériel sur les catholiques :
« J’ose le dire : dans l’état présent où est l’Europe, il
n’est pas possible que la religion catholique y subsiste
cinq cents ans. Avant l’abaissement de la puissance d’Espagne,
les catholiques étaient beaucoup plus forts que
les protestants ; les derniers sont peu à peu parvenus à
un équilibre ; et aujourd’hui la balance commence à
l’emporter de leur côté. Cette supériorité augmentera
tous les jours : les protestants deviendront plus riches
et plus puissants et les catholiques plus faibles. »


La religion catholique, enfin, tarit en leurs sources
mêmes l’agriculture, le commerce et l’industrie d’un
pays ; car les pays protestants « devant être » et « étant
en effet » plus peuplés que les catholiques, il s’ensuit :
« premièrement que les tributs y sont plus considérables
parce qu’ils augmentent à proportion de ceux qui les
paient ; secondement que les terres y sont mieux cultivées ;
enfin que le commerce y fleurit davantage parce
qu’il y a plus de gens qui y ont une fortune à faire… »


En effet, « quand il n’y a que le nombre de gens suffisants
pour la culture des terres, il faut que le commerce
périsse, et lorsqu’il n’y a que celui qui est nécessaire
pour entretenir le commerce, il faut que la culture des
terres manque, c’est-à-dire il faut que tous les deux
tombent en même temps, parce qu’on ne s’attache
jamais à l’un que ce ne soit aux dépens de l’autre.
Quant aux pays catholiques, non seulement la culture
des terres y est abandonnée, mais même l’industrie y
est pernicieuse ; elle ne consiste qu’à apprendre cinq
ou six mots d’une langue morte. Dès qu’un homme a
cette provision par devers lui, il ne doit pas s’embarrasser
de sa fortune : il trouve dans le cloître une vie
tranquille, qui dans le monde lui aurait coûté des sueurs
et des peines. Ce n’est pas tout, les dervis ont en leurs
mains presque toutes les richesses de l’État ; c’est une
société de gens avares qui prennent toujours et ne rendent
jamais ; ils accumulent sans cesse des revenus
pour acquérir des capitaux. Tant de richesses tombent,
pour ainsi dire, en paralysie ; plus de circulation,
plus de commerce, plus d’arts, plus de manufactures. »


Ce rude réquisitoire contient beaucoup de vérités et
quelques erreurs. Il n’est pas douteux que les biens de
mainmorte sont un « gouffre » dans un État. Il faut
combiner l’impôt qui les frappe de telle sorte que ce qu’ils
auraient donné à l’État en un siècle, s’ils avaient été
entre les mains de particuliers et soumis au droit de
mutation, ils le donnent exactement et intégralement ; — et
ce n’est pas un calcul difficile à faire.


Il n’est pas douteux, non plus, que, même ce caractère
de mainmorte étant corrigé par l’accroissement de
l’impôt qui frappe lesdits biens, il reste encore qu’une
association ayant un intérêt moins urgent à cultiver
d’une manière intensive, son bien rend moins à la
communauté que celui, à le supposer de même étendue,
qui appartient à des particuliers. Ceci est la question
de « propriété d’agrément ». La propriété d’agrément,
qu’elle soit à un grand seigneur ou à des moines, doit
être frappée d’un impôt tel qu’elle rende à l’État en dix
ans ce que lui aurait rendu une propriété de rapport et
de culture intensive ; — et ce n’est pas un calcul difficile
à faire.


Ces deux précautions financières prises, d’une part
je ne vois pas que le bien appartenant à une association
ou à un grand seigneur soit encore un gouffre pour
l’État ; et je vois d’autre part que, pressés ainsi par l’impôt,
grand seigneur ou association, ou bien se déferont
d’un bien trop onéreux et le rendront à la masse des
petits propriétaires, cultivateurs énergiques ; — ou bien
le feront travailler eux-mêmes et l’exploiteront tout
aussi énergiquement que les petits propriétaires, ce qui
sera un bien, les avantages de la grande culture étant
joints à ceux de la culture intensive.


Enfin il y a la question de la surpopulation, que
Montesquieu tranche un peu vite. Il faut une surpopulation,
croit Montesquieu, pour qu’il y ait beaucoup
de gens qui « aient leur fortune à faire » et pour
qu’il y en ait trop pour les besoins de l’agriculture, afin
qu’un certain nombre soient rejetés sur le commerce,
l’industrie, l’invention. Rien n’est plus vrai. On pourrait
même ajouter qu’il faut dans un pays plus de gens
qu’il n’en faut pour l’agriculture, pour l’industrie et
pour le commerce, afin qu’il y en ait pour la colonisation
et l’exploration et la découverte et l’expansion, en
un mot, du pays en dehors de soi. Tout cela est juste ;
mais il y a une limite, et la surpopulation ne doit être
qu’assez légère ; car si elle est excessive elle est misère
particulière et misère générale : misère particulière, cela
va de soi, misère générale parce que les surproduits qui
ne trouvent pas l’emploi de leurs forces retombent en
poids mort sur la communauté et deviennent des parasites
sociaux.


Les pays protestants sont précisément un exemple
de cette factice prospérité. Ils ont surproduit en
hommes, ce qui a eu chez eux comme correctif nécessaire
l’émigration continue. C’est un bien, dira-t-on,
l’émigration faisant la colonie, et la colonie s’ajoutant
à la mère patrie. Mais jamais une colonie nombreuse et
vaste ne demeure unie à la mère patrie ; et que reste-t-il
à l’Angleterre d’avoir fait, par surproduction d’hommes,
l’Amérique qui s’est détachée d’elle ; et que reste-t-il à
l’Allemagne d’avoir, par surproduction d’hommes, peuplé
cette même Amérique qui ne songe aucunement à
la soutenir ou à la défendre ?


Il manque à Montesquieu d’avoir lu Malthus pour
avoir les yeux ouverts des deux côtés et pour connaître
les dangers de la surpopulation autant que les dangers
de la population insuffisante. Il faut favoriser une
surpopulation limitée, qui donne un peu plus d’hommes
qu’il n’en faut pour l’agriculture, le commerce, l’industrie,
de manière à en avoir pour une émigration limitée
aussi, laquelle permette, non la colonisation proprement
dite, mais l’exploitation de pays étrangers par
des hommes peu nombreux toujours rattachés à la
mère patrie.


Cette surpopulation limitée, vous n’avez pas besoin,
pour qu’elle vous soit donnée, d’abolir la religion catholique,
le célibat des prêtres et les ordres religieux. Vous
n’avez qu’à combattre le trop de moines, le trop de
grands seigneurs, le trop d’oisifs et même le trop de
célibataires, par les mesures exclusivement financières
que j’indiquais plus haut. Le principe c’est de frapper
l’inutile ; c’est de frapper la terre inutile, l’homme inutile,
la femme inutile. En les imposant, les uns et les
autres, plus que les autres, selon une proportion équitable
et de telle manière qu’ils rendent autant à l’État
que s’ils étaient utiles spontanément, d’abord l’État ne
perd rien, ensuite vous en diminuez le nombre et le réduisez
à ce qu’il est indifférent et même utile qu’il
soit.


Car il ne faut pas oublier que, à la condition qu’il
soit réduit à la portion congrue, l’inutile lui-même a
son utilité sociale. Il n’est pas nécessaire que toute la
terre d’un pays soit un champ de betteraves, et quelques
jardins et même quelques parcs n’y sont pas de trop
pour mettre dans les imaginations quelque notion de
beauté. — Il n’est pas nécessaire que tous les hommes
et toutes les femmes aient des enfants et il en faut, soit
pour aider et soulager ceux qui en ont trop, soit pour
faire office d’art, de science, de lettres, d’invention, de
prédication, office utile encore, et au premier chef, à la
communauté. C’est toujours le raisonnement d’Adolphe
Thiers défendant une cause, du reste mauvaise,
celle de l’exemption du service militaire. Mesurant
d’un coup d’œil sa très petite taille, il disait en souriant :
« Moi, j’ai fait un assez bon avocat et j’aurais
fait un assez piètre soldat. Eh bien, comme militaire, je
me suis fait remplacer, et comme avocat j’ai plaidé
moi-même. » De même il n’est pas si mauvais qu’un
certain nombre d’hommes, qui auraient fait d’assez
mauvais pères de famille, ne l’aient point été, à la condition
qu’ils aient rendu d’autres services, et particulièrement
signalés, au pays. Je n’en veux nullement à un
savant, s’il a cru qu’une femme l’empêcherait de travailler,
ce qui était une hypothèse, mais raisonnable, d’être
resté consacré à la seule science ; je n’en veux nullement
à Dom Calmet de n’avoir fait que des livres. Mais
il faut être Dom Calmet ; oui, et il faut payer en proportion
de ce que le célibat vous ôte de charges ; oui, encore.


Sous ces réserves, Montesquieu est dans le vrai. Il
y est surtout au temps où il écrit et où moines inutiles,
ignorants, ne rendant aucun service à l’État, possédant
trop et ne cultivant pas ce qu’ils possédaient, et encore
soustraits en une large mesure aux charges de l’impôt
au lieu d’y être triplement soumis, étaient, comme il le
dit fort bien, un fléau pour la société et un gouffre au
sein de l’État.


Je n’ai pas besoin de dire — mais cependant on peut
l’avoir oublié — que, dès les Lettres Persanes, Montesquieu
a protesté avec énergie, ce qui est excellent, et
avec esprit, ce qui est meilleur encore, contre la stupide
révocation de l’Édit de Nantes, qu’on recommence, en
sens inverse, aux jours où nous sommes : « Tu sais,
Mirza, que quelques ministres de Cha-Soliman avaient
formé le dessein d’obliger tous les Arméniens de Perse
de quitter le royaume, ou de se faire mahométans, dans
la pensée que notre Empire serait toujours pollué tant
qu’il garderait dans son sein ces infidèles. C’était fait
de la grandeur persane si dans cette occasion l’aveugle
dévotion avait été écoutée… En proscrivant les Arméniens
on pensa [on fut sur le point de] détruire en un
seul jour tous les négociants et presque tous les artisans
du royaume… Les persécutions que les mahométans
zélés ont fait aux Guèbres les ont obligés à passer
en foule dans les Indes et ont privé la Perse de cette
industrieuse nation… Il ne restait à la dévotion qu’un
second coup à faire, c’était de ruiner l’industrie, moyennant
quoi l’Empire tombait de lui-même et avec lui, par
une suite nécessaire, cette même religion qu’on voulait
rendre si florissante. »


Et enfin, dans ces mêmes Lettres Persanes, Montesquieu
a défendu la tolérance et même la liberté de
conscience, non seulement en droit, mais comme chose
éminemment utile à l’État.


En droit il dit : « Quand il n’y aurait pas de l’inhumanité
à affliger la conscience des autres, quand il n’en
résulterait aucun des mauvais effets qui en germent
à milliers, il faudrait être fou pour s’en aviser. Celui
qui veut me faire changer de religion ne le fait sans
doute que parce qu’il ne changerait pas la sienne si on
voulait l’y forcer. Il trouve donc étrange que je ne
fasse pas une chose qu’il ne ferait pas lui-même peut-être
pour l’empire du monde. »


En considération de l’intérêt de l’État, il dit : « S’il
faut raisonner sans prévention, je ne sais, Mirza, s’il
n’est pas bon que dans un État il y ait plusieurs religions.
On remarque que ceux qui vivent dans la religion
tolérée se rendent ordinairement plus utiles à leur
patrie que ceux qui vivent dans la religion dominante,
parce que, éloignés des honneurs, ne pouvant se distinguer
que par leur opulence et leurs richesses, ils sont
portés à en acquérir par leur travail et à embrasser les
emplois de la société les plus pénibles. » — En un mot,
ils ne peuvent pas être fonctionnaires, et il est bon qu’il
y ait dans l’État un bon nombre d’hommes qui ne puissent
pas même être tentés d’être fonctionnaires. Ils
s’ingénient à être utiles. Ils songent à rendre des services
à l’État, au lieu de songer à lui en demander. Ils
cultivent les terres, ils font du commerce, ils font des
inventions. Il est à remarquer que le fonctionnaire
n’invente rien et que même on ne serait pas satisfait
qu’il inventât quelque chose. Ils pensent par eux-mêmes.
On a cru remarquer que le fonctionnaire ne
pense point, et que même on ne serait pas très satisfait
qu’il pensât. — Cette utilité des religions condamnées,
mais tolérées, se retrouve aujourd’hui dans l’utilité,
qu’on ne comprend pas assez, des partis politiques. Il
n’est pas mauvais, quoi qu’on en puisse croire, qu’il y
ait des partis politiques dans une nation. Celui qui
l’emporte, quel qu’il soit, voudrait anéantir tous les
autres. Trop faible pour le faire, il les exclut, au moins,
des fonctions de l’État. Cela n’est pas sans un bon effet.
Il y a une partie de la nation, restreinte, à la vérité,
qui ne songe pas à être percepteur et qui alimente par
son travail les caisses de la perception.


La multiplicité des religions a d’autres avantages
pour l’État, qui sont plus grands encore. « Comme
toutes les religions contiennent des préceptes utiles à
la société, il est bon qu’elles soient observées avec zèle.
Or, qu’y a-t-il de plus capable d’animer ce zèle que leur
multiplicité ? Ce sont des rivales qui ne se pardonnent
rien. La jalousie descend jusqu’aux particuliers : chacun
se tient sur ses gardes et craint de faire des choses
qui déshonoreraient son parti et l’exposeraient aux censures,
impardonnables, du parti contraire. Aussi a-t-on
toujours remarqué qu’une secte nouvelle, introduite
dans un État, était le moyen le plus sûr pour corriger
tous les abus de l’ancienne[11]. » Le prince doit donc
souffrir plusieurs religions différentes dans ses États ;
il a intérêt à les souffrir. Elles se combattent entre elles,
se corrigent les unes les autres et ne le combattent pas.
« Il n’y en a aucune qui ne prescrive l’obéissance et ne
prêche la soumission. »


[11] Bien remarquer ce dernier passage. Montesquieu le contredira
plus tard, ou semblera le contredire.



Ceci est assez contestable, et l’on a remarqué de temps
en temps quelques catholiques et quelques protestants
qui prêchaient le régicide. Qui veut trop prouver risque
de compromettre ce qu’il prouve. Ce qu’il faudrait dire
peut-être, c’est que les religions diverses qui sont dans
un État s’appuient tour à tour sur le pouvoir, craignent
toujours, à moins d’être décidément persécutées, de
se l’aliéner, espèrent toujours, à moins d’être décidément
persécutées, se le concilier, et, dans cette rivalité,
comme dans celle de leur propagande spirituelle, se
neutralisent les unes les autres.


Mais la diversité et la multiplicité des religions suscitent
des guerres religieuses, et les guerres religieuses
sont la peste la plus désastreuse d’un État. Il est vrai,
mais « qu’on y prenne bien garde, ce n’est point la multiplicité
des religions qui a produit ces guerres, c’est
l’esprit d’intolérance qui animait celle qui se croyait la
dominante. C’est cet esprit de prosélytisme que les
Juifs ont pris des Égyptiens, et qui d’eux est passé
comme une maladie épidémique aux Mahométans et
aux Chrétiens. »


Il faut donc accepter toutes les religions, aimer
qu’elles se multiplient et non seulement ne pas avoir
de religion d’État et ne pas mettre l’État au service
d’une religion, mais tenir en bride la religion dominante
et réprimer ses tendances envahissantes.


On voit ici très précisément, je ne dirai pas le mépris
de Montesquieu pour les majorités, mais le peu de cas
qu’il en fait en matière spirituelle. Il était détestable de
reconnaître une religion comme religion d’État. Il était
mauvais encore de déclarer une religion religion de la
majorité des Français. En religion comme en toutes
choses qui sont de pensée, il n’y a pas de majorité, ou,
si l’on aime mieux, la majorité n’est pas présomption de
vérité. La majorité est une question de fait ; elle est un
expédient de pratique : on se compte pour ne pas se
battre ; mais, en fait d’opinion, la majorité ne doit donner
à une idée aucune prééminence, et toutes les opinions
doivent être acceptées et respectées par l’État à titre
égal. Il ne faut donc ni religion d’État, ni religion de la
majorité des citoyens.


Encore moins faut-il, — car ce serait la même chose,
mais plus irrationnel et un peu burlesque, — que l’État
lui-même se proclame religion et qu’il ait la prétention
de vouloir qu’on croie ce qu’il croit lui-même et d’exiger
qu’on pense ce qu’il pense. Ce serait alors, non
seulement religion d’État, mais État-Religion, non seulement
État se mettant au service d’une religion ; mais
État se mettant au service de sa religion ; ce serait
le Papisme pur ou le despotisme théocratique des empereurs
de Byzance.


Il y a à cela plusieurs inconvénients : le premier
est que c’est absurde ; mais c’est le moindre ; le
plus grave c’est que les religions, à ce régime, se transforment
en partis politiques, comme à Byzance, naturellement,
et qu’on est d’une religion ou d’une autre,
selon qu’on est pour le gouvernement ou contre lui, et
cela dégrade les religions et leur ôte tout ce qu’elles ont
de bon, et d’autre part donne aux partis l’âpreté et la
fureur de sectes religieuses. Comme dit Montesquieu
quelque part[12], « cela donne à l’État de mauvais sujets
et de mauvais fidèles ». Il y a peu d’États plus mauvais
que ceux qui sont gouvernés dans cet esprit.


[12] Esprit, XXV, 11.



La plupart des gouvernements ont, cependant, au
moins cette tendance ; mais surtout ceux des pays où
l’esprit catholique a longtemps dominé et où chaque
gouvernement, comme par atavisme, se prend pour un
Louis XIV, prétend que ses sujets doivent penser
comme lui, estime qu’il y va de l’État si les sujets ont
une seule idée différente de celles de Sa Majesté ; et
pratique la religion d’État, même sans le savoir, par
une sorte de tradition, d’aptitude innée, de geste machinal
et de mouvement réflexe.






Des Lettres Persanes à l’Esprit des Lois la pensée de
Montesquieu relativement aux choses religieuses a un
peu changé. Il a toutes ses idées anciennes et essentielles
sur cet objet ; mais il en a quelques-unes de nouvelles.


Plus que jamais il est pour la liberté de conscience
et pour la liberté des cultes, et d’autre part pour la correction
rigoureuse de l’abus des biens de mainmorte. Il
est pour la liberté de conscience jusque-là qu’il abolit
les lois de sacrilège, si tant est qu’elles existassent (car
ce fut contesté), d’après lesquelles furent condamnés La
Barre et d’Étallonde. La façon dont il les abolit est bien
spirituelle. Il commence par mettre les crimes contre la
religion au premier rang de tous les crimes : « Il y a quatre
sortes de crimes. Ceux de la première espèce choquent
la religion, ceux de la seconde les mœurs, ceux de la
troisième la tranquillité, ceux de la quatrième la sûreté
des citoyens. » — Puis il pose en principe que les peines
que l’on inflige « doivent dériver de la nature de chacune
de ces espèces ». — Puis il divise les crimes contre
la religion en deux classes : il y a ceux qui l’attaquent
directement, les sacrilèges ; il y a ceux qui en troublent
l’exercice. Ceux qui ne font qu’en troubler l’exercice
doivent être renvoyés à la catégorie des délits qui choquent
la tranquillité des citoyens et punis de peines très
faibles. Restent les sacrilèges. Eh bien, la peine qui les
frappera « doit dériver de la nature du crime » et par
conséquent elle doit consister « dans la privation de
tous les avantages que donne la religion ; l’expulsion
hors des temples ; la privation de la société des fidèles,
les exécrations, les détestations, les conjurations ». — Et
voilà le sacrilège moins puni, socialement, que le fait
d’avoir troublé l’exercice du culte ; et il n’y a rien, à mon
avis, de plus raisonnable.


Il est amusant de rapprocher cette consultation de
celle que Frédéric II a donnée à Voltaire au sujet de l’affaire
La Barre. Frédéric est moins indulgent que Montesquieu ;
mais il y a à parier qu’il se rappelle l’Esprit
des Lois : « La scène qui s’est passée à Abbeville est tragique ;
mais n’y a-t-il pas de la faute de ceux qui ont été
punis ? Faut-il heurter de front les préjugés que le
temps a consacrés dans l’esprit des peuples ? Et, si l’on
veut jouir de la liberté de penser, faut-il insulter à la
croyance établie ?… Si votre Parlement a sévi contre ce
malheureux jeune homme qui a frappé le signe que les
chrétiens révèrent comme le symbole de leur salut, accusez-en
les lois du royaume. C’est selon ces lois que
tout magistrat fait serment de juger ; il ne peut prononcer
sa sentence que selon ce qu’elles contiennent, et il
n’y a de ressource pour l’accusé qu’en prouvant qu’il
n’est pas dans le cas de la loi. Si vous me demandiez si
j’aurais prononcé un arrêt aussi dur, je vous dirais que
non et que, selon mes lumières naturelles, j’aurais
proportionné la punition au délit. Vous avez brisé une
statue, je vous condamne à la rétablir ; vous n’avez pas
ôté le chapeau devant le curé de la paroisse qui portait
ce que vous savez ; je vous condamne à vous présenter
quinze jours consécutifs sans chapeau à l’église ; vous
avez lu les ouvrages de M. de Voltaire ; oh ! ça, monsieur
le jeune homme, il est bon de vous former le jugement ;
pour cet effet on vous enjoint d’étudier la Somme
de saint Thomas d’Aquin… » — Dans une autre lettre :
« … Ce qui vient d’arriver à Abbeville est d’une nature
bien différente [de l’affaire Calas]. Vous ne contesterez
pas que tout citoyen doit se conformer aux lois de son
pays. Or, il y a des punitions établies par les législateurs
pour ceux qui troublent le culte adopté par la nation.
La discrétion, la décence, surtout le respect que tout
citoyen doit aux lois, obligent donc de ne point insulter
au culte reçu et d’éviter le scandale et l’insolence. Ce
sont ces lois de sang qu’on devrait réformer en proportionnant
la punition à la faute ; mais tant que ces lois
rigoureuses demeureront établies, les magistrats ne
pourront pas se dispenser d’y conformer leur jugement…
Nous connaissons les crimes que le fanatisme de religion
a fait commettre. Gardons-nous d’introduire le fanatisme
dans la philosophie. Son caractère doit être la douceur
et la modération. Elle doit plaindre la fin tragique
d’un jeune homme qui a commis une extravagance ; elle
doit démontrer la rigueur excessive d’une loi faite dans
un temps grossier et ignorant ; mais il ne faut pas que
la philosophie encourage à de pareilles actions ni qu’elle
fronde les juges qui n’ont pas pu juger autrement qu’ils
ont fait… La tolérance dans une société doit assurer à
chacun la liberté de croire ce qu’il veut ; mais cette
tolérance ne doit pas s’étendre à autoriser l’effronterie
de jeunes étourdis qui insultent audacieusement à ce
que le peuple révère. Voilà mes sentiments, qui sont
conformes à ce qu’assurent la liberté et la sûreté publique,
premier objet de toute législation. »


Au fond le philosophe de la Brède et le roi de Prusse
sont à peu près d’accord. Montesquieu veut qu’on punisse
le sacrilège s’il a troublé l’exercice du culte ou la
tranquillité publique. Frédéric veut qu’on punisse le
sacrilège, même, semble-t-il, s’il n’a pas troublé la
tranquillité publique, en tant qu’insulte à la conscience
des citoyens ; mais qu’on le punisse, du reste, légèrement.
En fait la loi rédigée par Montesquieu et celle
qu’aurait rédigée Frédéric II auraient les mêmes résultats.
Toutes les fois qu’un sacrilège est vu, il insulte à la
conscience des citoyens et trouble la tranquillité publique,
et par conséquent il serait puni et par Montesquieu
et par Frédéric.


Resterait le sacrilège secret et qui n’aurait été vu par
personne, et celui-ci Frédéric le condamnerait encore
et Montesquieu non. Mais ce cas-là existe à peine. Vous
avez, la nuit, insulté une église, sans que personne
vous ait vu ni entendu ; quelque loi qui ait été rédigée,
vous y échappez. Mais vous insultez de jour un temple
ou une église devant témoins, vous excitez un haro,
vous troublez la tranquillité publique, et vous tombez
sous la loi de Montesquieu comme sous celle de Frédéric.


Même vous avez, la nuit, souillé une église. S’il reste
des traces, il y a clameur, il y a tranquillité publique
troublée, et vous tombez sous la loi, et de Montesquieu
et de Frédéric, si l’on vous découvre. D’Étallonde
aurait été condamné selon Montesquieu aussi bien que
par Frédéric ; car s’il a été dénoncé comme ayant battu un
crucifix et s’il a été convaincu de l’avoir fait, c’est qu’il
avait été vu le battant, et dès lors il y avait et insulte à la
conscience des citoyens et tranquillité publique troublée.


Pour ce qui est de la liberté de conscience absolue,
Montesquieu est moins affirmatif dans l’Esprit des Lois
que dans les Lettres Persanes. On se rappelle que dans
celles-ci il avait vanté la multiplicité des religions comme
une chose excellente pour l’État, et dit en passant : « Aussi
a-t-on remarqué qu’une secte nouvelle, introduite dans
l’État, était le moyen le plus sûr pour corriger les abus
de l’ancienne » ; d’où l’on pouvait conclure que l’intérêt
du Prince est de favoriser l’introduction dans l’État de
sectes nouvelles. — C’est pourtant ce de quoi Montesquieu
n’est point partisan dans l’Esprit des Lois : « Lorsque
les lois d’un État ont cru devoir souffrir plusieurs
religions, il faut qu’elles les obligent aussi à se tolérer
entre elles… Comme il n’y a guère que les religions
intolérantes qui aient un grand zèle pour s’établir
ailleurs, parce qu’une religion qui peut tolérer les autres
ne songe guère à sa propagation, ce sera une très bonne
loi civile, lorsque l’État est satisfait de la religion déjà
établie, de ne point souffrir l’établissement d’une autre.
Voici donc le principe fondamental des lois politiques
en fait de religion : quand on est maître de recevoir
dans un État une nouvelle religion ou de ne pas la recevoir,
il ne faut pas l’y établir ; quand elle y est établie,
il faut la tolérer. »


Je ne vois pas trop ce qui a pu inspirer à Montesquieu
ce « principe fondamental », restrictif de la liberté. Il
autorise les persécutions des empereurs romains contre
le christianisme naissant ; il autorise les persécutions
des rois et reines français et anglais contre le protestantisme
naissant. — Et qu’est-ce que c’est que « recevoir
une nouvelle religion » et « la tolérer quand elle est
établie » ? On ne reçoit pas une religion nouvelle ; on
s’aperçoit qu’elle existe quand déjà elle est « établie ».
Faut-il, à ce moment, la persécuter, sous prétexte de ne
pas la recevoir, ou la tolérer, sur cette raison qu’elle est
établie ? Où est la limite ? Où est la date ? — Fera-t-on
intervenir la question de nombre ? Dira-t-on qu’est tenue
pour religion « s’introduisant » une religion qui n’a encore
dans le pays que peu d’adeptes ? Alors où est la limite ?
Où est le chiffre ? Et nous retombons dans cette considération
de majorité et de minorité que nous avons vu
qui, de l’avis même de Montesquieu, ne doit pas intervenir
dans les questions de choses spirituelles.


Le « principe fondamental » de Montesquieu n’est pas
rationnel ; il n’est pas conforme à ses idées générales ;
il n’est pas facilement applicable : il est arbitraire ; il
autorise toutes les persécutions et toutes les violences
de la religion dominante contre les autres.


Mais si Montesquieu semble avoir fait un pas en
arrière depuis les Lettres Persanes à certain point
de vue, à d’autres égards sa pensée semble s’être élargie
depuis 1720. Il ne répète plus que le Catholicisme par
lui-même est une cause de dépopulation et de ruine dans
un État ; il se contente de dire, et dans cette mesure sa
pensée est très acceptable et n’est que parfaitement
juste : « Le mal incurable est quand la dépopulation
vient de longue main… Les pays désolés par le despotisme
et par les avantages excessifs du clergé sur les laïques
en sont deux grands exemples. »


Et, d’autre part, il s’est aperçu qu’il y a un certain
« droit politique » et un certain « droit des gens » qui
sont nés du Christianisme et qui constituent un grand
progrès : « La religion chrétienne est éloignée du pur
despotisme : c’est que la douceur, étant si recommandée
dans l’Évangile, elle s’oppose à la colère despotique avec
laquelle le prince se ferait justice et exercerait ses cruautés…
Pendant que les princes mahométans donnent
sans cesse la mort ou la reçoivent, la religion, chez les
chrétiens, rend les princes moins timides et par conséquent
moins féroces. Le prince compte sur ses sujets
et les sujets sur le prince. Chose admirable, la religion
chrétienne qui semble n’avoir d’objet que la félicité de
l’autre vie fait encore notre bonheur dans celle-ci…
Que, d’un côté, l’on se mette devant les yeux les massacres
continuels des rois et des chefs grecs et romains,
et de l’autre la destruction des peuples et des villes par
ces mêmes chefs ; et Timur et Gengiskan qui ont
dévasté l’Asie, et nous verrons que nous devons au Christianisme
et dans le gouvernement un certain droit politique
et dans la guerre un certain droit des gens, que la
nature humaine ne saurait assez reconnaître. C’est ce
droit des gens qui fait que, parmi nous, la victoire laisse
aux peuples vaincus ces grandes choses : la vie, la
liberté, la loi, les biens et toujours la religion, lorsqu’on
ne s’aveugle pas soi-même. »


C’est ici une des pensées les plus profondes de Montesquieu ;
et la vérité, plus précise encore, c’est que le Christianisme,
en contestant le droit absolu de l’État sur
toute la personne de ceux qu’il contient ou de ceux
qu’il conquiert, a fondé les Droits de l’homme. Et,
comme on le pense bien, c’est ici aussi qu’est la plus
considérable divergence entre Montesquieu et Voltaire,
celui-ci, comme nous le verrons plus tard, considérant
l’antiquité comme infiniment supérieure aux temps
modernes, précisément par la raison qu’entre elle et eux
a paru le Christianisme qui a déchaîné tous les maux
sur le monde.


Pour ce qui est des différences, secondaires en considération
de ce qu’ils ont de commun, qui existent entre
le culte catholique et le protestant, Montesquieu estime
que « l’esprit d’indépendance et de liberté » qui anime
les peuples du Nord les prédestinait au protestantisme et
que l’esprit, plutôt contraire, qui anime les peuples du
Sud, les retenait dans la religion romaine.


L’idée est contestable. Je ne crois pas qu’il y ait un
peuple plus naturellement né pour la servilité, que le
peuple allemand[13] ; ni qu’il y ait de peuple plus indépendant
que l’Espagnol, que l’Italien du Nord, avec
toutes ses républiques orageuses, que le Français
lui-même précisément dans la partie de son histoire qui
a précédé l’établissement du protestantisme ou qui a
coïncidé avec lui. C’est ailleurs que dans les mœurs
politiques, c’est dans les mœurs intimes et domestiques
qu’il faut chercher la raison pourquoi l’Allemand et
l’Anglais sont devenus si facilement protestants, l’Espagnol
et l’Italien sont demeurés catholiques et les Français
se sont séparés en deux fractions presque égales ;
car encore ne faut-il pas oublier que c’est ainsi qu’ont
eu lieu les choses et que les Français ne sont devenus
nation en majorité catholique qu’au bout d’un siècle, et
quand l’une des fractions a eu la victoire sur l’autre et
a mis à profit sa victoire.


[13] Cf. Nietzsche, Aurore, ch. 207.



Montesquieu ne me paraît pas beaucoup plus heureux
quand il compare le luthéranisme et le calvinisme, et
quand il dit que « Luther, ayant pour lui de grands
princes, n’aurait guère pu leur faire goûter une autorité
ecclésiastique qui n’aurait point eu de prééminence extérieure ;
et que Calvin ayant pour lui des peuples qui
vivaient dans des républiques, ou des bourgeois obscurcis
dans des monarchies, pouvait fort bien ne pas établir des
prééminences et des dignités. » — Il oublie que, en
France, ce sont précisément les princes et la noblesse
qui ont été les principaux partisans et appuis de Calvin.


Montesquieu me paraît plus dans le vrai, quand, — parce
qu’il a eu, depuis les Lettres Persanes, sa conception
des corps intermédiaires, garanties et gardiens des
libertés publiques, — il s’aperçoit que les Églises sont
précisément au nombre de ces corps intermédiaires si
précieux : « Autant le pouvoir du clergé est dangereux
dans une République, autant est-il convenable dans une
Monarchie, surtout dans celles qui vont au despotisme.
Où en seraient l’Espagne et le Portugal depuis la perte
de leurs lois sans ce pouvoir qui arrête seul la puissance
arbitraire ? Barrière toujours bonne lorsqu’il n’y en a
point d’autres : car, comme le despotisme cause à la
nature humaine des maux effroyables, le mal même qui
le limite est un bien. Comme la mer, qui semble vouloir
couvrir toute la terre, est arrêtée par les herbes et les
moindres graviers qui se trouvent sur le rivage, ainsi
les monarques, dont le pouvoir paraît sans bornes,
s’arrêtent par les plus petits obstacles et soumettent
leur fierté naturelle à la plainte et à la prière. »


La comparaison est radicalement fausse ; mais l’idée
est juste. Voltaire n’a pas eu assez de railleries contre
cette idée, comme nous verrons plus loin ; mais ses
railleries elles-mêmes ne sont pas sans provoquer quelques
objections. Tout gouvernement (ce que semble
oublier un instant Montesquieu) « va au despotisme »,
et parmi les corps intermédiaires qui peuvent l’arrêter
sur cette pente, nul n’y est plus propre qu’un pouvoir
spirituel qui a de l’influence sur les âmes et sur les
volontés et qui persuade aux sujets, maxime odieuse à
tout despotisme, qu’ils ont quelque chose d’eux-mêmes
à refuser à l’État et sur quoi l’État ne doit pas avoir de
prise.


Ajoutons, pour être complet, que, dans l’Esprit des
Lois comme dans les Lettres Persanes, Montesquieu se
montre inquiet relativement aux biens de mainmorte et
donne des avis pressants pour combattre ce fléau : « Les
familles particulières peuvent périr ; ainsi les biens
n’y ont pas une destination perpétuelle. Le clergé est
une famille qui ne peut périr ; les biens y sont donc
attachés pour toujours et n’en peuvent pas sortir. Les
familles particulières peuvent s’augmenter ; il faut
donc que leurs biens puissent croître aussi. Le clergé
est une famille qui ne doit point s’augmenter ; les biens
doivent donc y être bornés… Ces acquisitions sans fin
paraissent aux peuples si déraisonnables que celui qui
voudrait parler pour elles serait regardé comme un
imbécile… Dans quelques pays d’Europe la considération
des droits des seigneurs a fait établir en leur faveur
un droit d’indemnité sur les immeubles acquis par les
gens de mainmorte. L’intérêt du prince lui a fait exiger
un droit d’amortissement dans le même cas… En France
où ce droit et celui d’indemnité sont établis, le clergé
a moins acquis qu’ailleurs, et l’on peut dire que la prospérité
de cet État est due en partie à l’exercice de ces
deux droits. Augmentez-les, ces droits, et arrêtez la mainmorte,
s’il est possible. »






En résumé, à travers quelques contradictions, Montesquieu,
anticlérical et même antireligieux, est partisan
de la liberté de conscience absolue et de la liberté des
cultes complète ; — croit que la multiplicité des religions
est un bien pour les religions, pour le pays et pour l’État ; — voit
dans les Églises des corps intermédiaires salutaires
pour le pouvoir et bons garants des libertés publiques ; — croit
que les Droits de l’homme et le Droit des peuples
ont été inventés par le Christianisme ; est partisan de
tout ce qui peut gêner et réduire les biens de mainmorte. — Là,
comme ailleurs, Montesquieu a posé les principes
mêmes de la doctrine libérale.




II


Rousseau, là comme ailleurs, a posé les principes du
despotisme populaire. Il y a dans Rousseau une série
d’attaques contre le Catholicisme ; une série d’attaques
contre le Christianisme ; un plan de constitution d’une
religion, qui serait religion civile, religion laïque, religion
d’État.


Contre le Catholicisme Rousseau fait valoir que cette
religion donne aux hommes deux maîtres, le Prince et
Dieu ; et par cela seul est la plus antisociale de toutes
les religions : « Il y a une troisième sorte de religion,
plus bizarre, qui, donnant aux hommes deux législateurs,
deux chefs, deux patries, les soumet à des devoirs
contradictoires, et les empêche de pouvoir être
à la fois dévots et citoyens. Telle est la religion des
Lamas, telle est celle des Japonais, tel est le Christianisme
romain. On peut appeler celui-ci la religion du
prêtre. Il en résulte une sorte de droit mixte et insociable
qui n’a pas de nom. »


Il est impossible, quoi qu’on en veuille dire, que le
Catholicisme ne trouble pas l’État et ne le jette pas dans
les voies de l’intolérance. Il est persécuteur ou il n’est
pas, et il rend l’État persécuteur ou il n’a aucune influence
sur l’État, ce qui ne se peut que s’il n’est pas :
« Ceux qui distinguent l’intolérance civile de l’intolérance
théologique se trompent, à mon avis. Ces deux intolérances
sont inséparables. Il est impossible de vivre en
paix avec des gens que l’on croit damnés ; les aimer
serait haïr Dieu, qui les punit ; il faut absolument qu’on
les ramène ou qu’on les tourmente. Partout où l’intolérance
théologique est admise, il est impossible qu’elle
n’ait pas quelque effet civil, et, sitôt qu’elle en a, le
souverain n’est plus souverain, même au temporel, et
dès lors les prêtres sont les vrais maîtres ; les rois ne
sont que leurs officiers. »


Si donc on peut à la rigueur tolérer les religions tolérantes,
à supposer qu’il y en ait, et encore « autant que
leurs dogmes n’auront rien de contraire aux devoirs du
citoyen », le catholicisme, lui, doit être proscrit a priori
et exterminé de la cité sur le simple aperçu de ses principes :
« Quiconque ose dire : Hors de l’Église point de
salut, doit être chassé de l’État, à moins que l’État ne
soit l’Église. Un tel dogme n’est bon que dans un gouvernement
théocratique, et dans tout autre il est pernicieux.
La raison sur laquelle on dit qu’Henri IV
embrassa la religion romaine la devrait faire quitter à
tout honnête homme et surtout à tout prince qui saurait
raisonner. »


Le catholicisme doit donc être proscrit comme antisocial
au premier chef ; comme mettant, par lui-même,
par son dogme, le pays en état de guerre civile permanente.
Dans tout pays où s’est introduit le catholicisme,
la guerre civile est constitutionnelle.


Mais le Christianisme lui-même est antisocial. Qu’on
ne s’étonne pas. Pour Rousseau est antisocial tout ce
qui est antidespotique, comme pour Montesquieu est
antisocial tout ce qui est despotique. Donc, comme
Montesquieu, quoique antireligieux, a été amené à
trouver que le Christianisme était élément social excellent,
parce qu’il a inventé les Droits de l’homme ; de
même Rousseau, quoique religieux, est amené à trouver
que le Christianisme est antisocial parce qu’il a
inventé les Droits de l’homme, qui sont une limite à
l’omnipotence de l’État. Il fait exactement la même
remarque que Montesquieu et conclut en sens contraire,
ses principes étant le contraire même de ceux de
Montesquieu. Déjà Bayle avait dit que de véritables
chrétiens ne formeraient pas un État qui pût subsister.
A quoi Montesquieu répondait : « Pourquoi non ? Ce
seraient des citoyens infiniment éclairés sur leurs
devoirs et qui auraient un très grand zèle pour les
remplir… Les principes du christianisme bien gravés
dans les cœurs seraient infiniment plus forts que ce faux
honneur des monarchies, ces vertus humaines des
républiques et cette crainte servile des états monarchiques. » — Reprenant
l’idée de Bayle, Rousseau, en visant
directement Montesquieu, écrit : « On nous dit qu’un
peuple de vrais chrétiens formerait la société la plus
parfaite que l’on puisse imaginer. Je ne vois à cette
supposition qu’une grande difficulté : c’est qu’une
société de vrais chrétiens ne serait plus une société
d’hommes. » En effet, il semble que Jésus soit venu sur
la terre pour détacher l’homme de la terre et le citoyen
de la cité : « … Ce fut dans ces circonstances que Jésus
vint établir sur la terre un royaume spirituel, ce qui,
séparant le système théologique du système politique,
fit que l’État cessa d’être un et causa les divisions intestines
qui n’ont jamais cessé d’agiter les peuples chrétiens…
Il est résulté de cette double puissance un
perpétuel conflit de juridiction qui a rendu toute
bonne politie impossible dans les États chrétiens. » — Le
système antique était bien meilleur et celui de
Mahomet est excellent. Chez les anciens non seulement
la religion et l’État se confondaient, mais le Dieu et
l’État se confondaient. « Chaque État… ne distinguait
pas les dieux de ses lois. » Tout commandement politique
était en même temps théologique, comme aussi
toute guerre contre un autre peuple « était politique et
théologique à la fois ». — Dans ces conditions l’unité
et l’indivisibilité de l’État étaient absolues, et le citoyen
enserré par la loi civile et surgarrotté par la loi religieuse,
ou plutôt pressé par la loi civile et par la loi
religieuse tressées ensemble et formant une même
corde, n’avait pas un atome de liberté et d’autonomie.
C’était l’idéal. Mahomet « eut » lui aussi « des
vues très saines et lia bien son système politique ; et
tant que la forme de gouvernement subsista sous les
califes ses successeurs, ce gouvernement fut exactement
un, et bon en cela. Mais les Arabes, devenus
florissants, lettrés, polis, mous et lâches, furent subjugués
par des barbares : alors la division entre les
deux puissances recommença. Quoiqu’elle soit moins
apparente chez les mahométans que chez les chrétiens,
elle y est pourtant, surtout dans la secte d’Ali. Et il
y a des États, tels que la Perse, où elle ne cesse de se
faire sentir. »


Chez d’autres peuples on a essayé de remédier à cette
dualité fâcheuse en faisant du chef civil le chef religieux.
Ainsi ont fait les souverains anglais et les souverains
russes. Évidemment c’est un progrès ; mais il est beaucoup
plus apparent que réel, parce que, partout où la
religion chrétienne est admise, elle domine ; et s’en faire
le chef, c’est beaucoup plus se soumettre à elle que la
soumettre à soi. C’est Henri III se déclarant chef de la
Ligue : « Parmi nous les Rois d’Angleterre se sont
établis chefs de l’Église et autant en ont fait les czars ;
mais, par ce titre, ils s’en sont moins rendus les maîtres
que les ministres ; ils ont moins acquis le droit de
la changer que le devoir de la maintenir ; ils n’y sont
pas législateurs, ils n’y sont que princes. Partout où le
clergé fait un corps, il est maître et législateur dans sa
patrie. Il y a donc deux puissances, deux souverains,
en Angleterre et en Russie, tout comme ailleurs…
Hobbes est le seul qui ait bien vu le mal et le remède
et qui ait osé proposer de réunir les deux têtes de
l’aigle et de tout ramener à l’unité politique, sans laquelle
jamais l’État ni le gouvernement ne sera bien
constitué. Mais il a dû voir que l’esprit dominateur
du Christianisme était incompatible avec son système et
que l’intérêt du prêtre serait toujours plus fort que
celui de l’État. »


Voilà donc trois religions, le catholicisme, le christianisme,
le paganisme. « La première est évidemment
si mauvaise que c’est perdre le temps de s’amuser à le
démontrer. Tout ce qui rompt l’unité sociale ne vaut
rien ; tout ce qui met l’homme en contradiction avec
lui-même ne vaut rien. »


La seconde est « sainte, sublime, véritable » ; mais
« je ne connais rien de plus contraire à l’esprit social » ;
parce que « cette religion, n’ayant aucun rapport particulier
avec le corps politique, laisse aux lois la seule
force qu’elles tiennent d’elles-mêmes, sans leur en
ajouter aucune autre, et par là un des grands biens de
la société particulière reste sans effet ; et, bien plus,
loin d’attacher les cœurs des citoyens à l’État, elle les
en détache, comme de toutes les choses de la terre. »


Reste le paganisme, évidemment très supérieur aux
deux religions dont nous venons de parler : « Il est
bon, en ce qu’il réunit le culte divin et l’amour des
lois et que, faisant de la patrie l’objet de l’adoration des
citoyens, il leur apprend que servir l’État c’est en servir
le dieu tutélaire. C’est une espèce de théocratie,
dans laquelle on ne doit point avoir d’autre pontife que
le prince, ni d’autres prêtres que les magistrats. Alors
mourir pour son pays c’est aller au martyre ; violer les
lois c’est être impie et soumettre un coupable à l’exécration
publique c’est le dévouer au courroux des dieux.
Sacer esto. » — Mais il faut avouer que cette religion a
quelques défauts : « … elle trompe les hommes, les
rend crédules, superstitieux, noie le vrai culte de la
Divinité dans un vain cérémonial. » Il peut lui arriver
même, dans le cas où elle devient exclusive et tyrannique,
de « rendre le peuple sanguinaire et intolérant »
à l’égard des autres nations, « ce qui le met dans un
état naturel de guerre avec tous les autres, très nuisible
à sa propre sûreté ».


Que faire donc ? Revenir au système antique avec un
léger amendement. Adopter un système mixte où il y
ait une religion d’État, et où, de plus, chaque citoyen,
après avoir adhéré à la religion d’État et en y restant
strictement fidèle, pourra professer des opinions religieuses
particulières, dont l’État ne s’occupera point.


En effet, il importe bien à l’État que chaque citoyen
ait une religion qui lui fasse aimer ses devoirs ; mais
les dogmes de cette religion n’intéressent ni l’État ni
ses membres qu’autant que ces dogmes se rapportent
à la morale… « Chacun peut avoir au surplus telles
opinions qu’il lui plaît sans qu’il appartienne au souverain
d’en connaître. »


Par exemple, vous êtes juif, protestant, bouddhiste
(je ne dis pas catholique, et l’on verra tout à l’heure
pourquoi). Vous restez libre de comprendre Dieu et
l’Univers de cette façon-là ; et l’État ne vous demande
pas comment vous les comprenez. Cela vous regarde
personnellement. C’est votre religion personnelle.
L’État la respecte, jusque-là qu’il veut l’ignorer.


— Mais me sera-t-il permis de former association, de
former Église avec ceux que j’aurai remarqués qui comprennent
Dieu et l’Univers de la même façon que moi ?


Je ne crois pas. Rousseau ne s’est pas expliqué sur
ce point ; mais c’est évidemment très contraire à ses
principes généraux. En formant association sur une
chose dont l’État ne s’occupe point et qui ne lui importe
pas, vous formez corps intermédiaire et vous tendez
à former pouvoir intermédiaire. Vous créez, petite,
mais qui pourra devenir grande, une puissance spirituelle
dont Rousseau ne veut pas entendre parler. « Tout
ce qui rompt l’unité sociale ne vaut rien. » — Ainsi : des
croyances particulières et personnelles, mais qui restent
particulières et personnelles ; des religions, si vous
voulez, mais qui ne relient pas, des religions qui ne
soient pas autre chose que des opinions philosophiques
et littéraires, voilà la part faite à la liberté, à l’autonomie
intellectuelle du citoyen.


D’autre part, il y aura une « religion civile », une
religion laïque, une religion sociale, qui sera la religion
de l’État, et qui sera Religion d’État, comme chez
les anciens, en ce sens qu’on sera civilement obligé d’y
croire et de la pratiquer, comme on est obligé de croire
au Code et d’y obéir.


Rousseau a exposé son système sur ce point par
deux fois, à six années de distance, ce qui prouve qu’il
l’a très sérieusement médité. Il l’expose une première
fois, en 1756, dans une lettre à Voltaire : « Tout gouvernement
humain se borne par sa nature aux devoirs
civils, et, quoi qu’en ait pu dire le sophiste Hobbes,
quand un homme sert bien l’État, il ne doit compte à
personne de la manière dont il sert Dieu. Il y a, je
l’avoue, une sorte de profession de foi que les lois peuvent
imposer ; mais, hors les principes de la morale et
du droit naturel, elle doit être purement négative,
parce qu’il peut exister des religions qui attaquent les
fondements des sociétés, et qu’il faut commencer par
exterminer ces religions pour assurer la paix de l’État. De
ces dogmes à proscrire, l’intolérance est certainement
le plus odieux, mais il faut le prendre à sa source ; car
les fanatiques les plus sanguinaires changent de langage
selon la fortune et ne prêchent que patience et douceur
quand ils ne sont pas les plus forts. Ainsi j’appelle intolérant
par principe tout homme qui s’imagine qu’on
ne peut être homme de bien sans croire tout ce qu’il
croit et damne impitoyablement ceux qui ne pensent pas
comme lui. En effet, les fidèles sont rarement d’humeur
à laisser les réprouvés en paix dans le monde, et un
saint qui croit vivre avec des damnés anticipe volontiers
sur le métier de diable. Que s’il y avait des incrédules
intolérants qui voulussent forcer le peuple à ne rien
croire, je ne les bannirais pas moins sévèrement que ceux
qui veulent forcer à croire tout ce qui leur plaît. Je voudrais
donc qu’on eût, dans chaque État, un code moral
ou une espèce de profession de foi civile qui contînt
positivement les maximes sociales que chacun serait
tenu d’admettre ; et négativement les maximes fanatiques
qu’on serait tenu de rejeter, non comme impies, mais
comme séditieuses. Ainsi, toute religion qui pourrait
s’accorder avec le code serait admise ; toute religion
qui ne s’y accorderait pas serait proscrite ; et chacun
serait libre de n’en avoir point d’autre que le code
même. Cet ouvrage, fait avec soin, serait, à mon avis,
le plus utile qui ait jamais été composé et peut-être
le seul nécessaire aux hommes. Voilà, monsieur, un
sujet pour vous. Je souhaiterais passionnément que
vous voulussiez entreprendre cet ouvrage et l’embellir
de votre poésie, afin que, chacun pouvant l’apprendre
aisément, il portât dès l’enfance dans les cœurs ces sentiments
de douceur et d’humanité qui brillent dans vos
écrits et qui manquèrent toujours aux dévots. Je vous
exhorte à méditer ce projet qui doit plaire au moins à
votre âme. Vous nous avez donné dans votre poème
sur la Religion naturelle le catéchisme de l’homme.
Donnez-nous maintenant dans celui que je vous propose
le catéchisme du citoyen. »


Rousseau expose une seconde fois ce système sans aucune
modification, en 1762, dans le Contrat social : « Il
y a une profession de foi purement civile, dont il appartient
au souverain de fixer les articles, non pas précisément
comme dogmes de religion, mais comme sentiments
de sociabilité, sans lesquels il est impossible
d’être bon citoyen ni sujet fidèle. » — On n’obligera personne
à les croire ; ce serait une odieuse intolérance ;
mais on chassera de l’État ceux qui n’y croiront point :
« Sans pouvoir obliger personne à les croire, le souverain
peut bannir de l’État quiconque ne les croit
pas. »


Et celui-ci n’a rien à dire à cela ; car il n’est pas banni
comme impie, mais comme insociable : « Il peut le bannir,
non comme impie, mais comme insociable, comme
incapable d’aimer sincèrement les lois, la justice, et
d’immoler au besoin sa vie à son devoir. »


Le citoyen ne devra pas seulement croire à ces articles
de la religion civile, il devra les pratiquer ; il devra se
conduire en conformité continuelle avec eux : « Que
si quelqu’un, après avoir reconnu publiquement ces
mêmes dogmes, se conduit comme ne les croyant pas,
qu’il soit puni de mort ; il a commis le plus grand des
crimes : il a menti devant les lois. »


Ainsi : religion particulière tolérée, à la condition
qu’elle ne soit pas constituée en religion, par association,
groupement, corporation, Église ; — religion
d’État obligatoire, comme croyance et comme pratique,
les non-croyants étant exilés et les non-pratiquants mis
à mort.


Mais quelle sera cette religion d’État ? Quels en seront
les dogmes ? Quels en seront les articles ?


Croyance à Dieu ; croyance à la Providence ; croyance
à l’immortalité de l’âme ; croyance à la vie à venir ;
croyance à la punition des méchants et au bonheur des
justes ; croyance à la sainteté du Contrat social et des
Lois ; croyance que les hommes peuvent être sauvés
dans quelque religion que ce soit : « Les dogmes de
la religion civile doivent être simples, en petit nombre,
énoncés avec précision, sans explication ni commentaires.
L’existence de la divinité, puissante, intelligente,
bienfaisante, prévoyante et pourvoyante, la vie à venir,
le bonheur des justes et le châtiment des méchants ; la
sainteté du Contrat social et des lois : voilà les dogmes
positifs. Quant aux dogmes négatifs, je les borne à un
seul, c’est l’intolérance. Elle rentre dans les cultes que
nous avons exclus… Quiconque ose dire : Hors de
l’Église point de salut, doit être chassé de l’État. »


En conséquence : quiconque ne croira pas en Dieu sera
exilé ; quiconque ne croira pas à la Providence sera
exilé ; quiconque ne croira pas à l’immortalité de l’âme
sera exilé ; quiconque ne croira pas à la punition
future des méchants et au bonheur futur des justes
sera exilé ; quiconque ne croira pas à la sainteté du
Contrat social et des Lois sera exilé ; quiconque (mahométans,
par exemple, ou catholiques) aura déclaré qu’il
croit qu’en dehors de sa religion on n’est point sauvé,
sera exilé.


Quiconque, après avoir déclaré qu’il croit en Dieu,
se conduira comme n’y croyant pas, sera puni de mort ;
quiconque, après avoir déclaré qu’il croit en la Providence,
se conduira comme n’y croyant pas, sera puni de
mort ; quiconque, après avoir déclaré qu’il croit à la
vie future, à la punition des méchants et au bonheur
des justes, se conduira comme n’y croyant pas, sera
puni de mort ; quiconque, après avoir déclaré qu’il
croit à la sainteté du Contrat social et des Lois, se conduira
comme n’y croyant pas, sera puni de mort ; tout
mahométan ou catholique, qui, après avoir déclaré qu’il
ne l’est pas, se conduira comme s’il l’était, sera puni
de mort.


Telles sont les idées de Rousseau sur la question
religieuse et les dogmes de la Religion civile qu’il veut
établir. Ils sont en parfait accord avec les principes
généraux qu’il professe sur l’unité et l’indivisibilité de
l’État et l’omnipotence de la Volonté populaire.


Ils sont, du reste, la simple codification du gouvernement
de Calvin à Genève.




III


Il n’y a de différence, au fond, entre Voltaire et Rousseau,
pour ce qui est des questions religieuses, sinon que
Rousseau est partisan du despotisme populaire et que
Voltaire est partisan du despotisme royal.


La haine pour le Catholicisme en particulier et pour
le Christianisme en général est la même. L’admiration
pour l’antiquité et pour la façon dont l’antiquité a
compris la religion est la même. Dans les idées de Voltaire
l’histoire universelle se distribue ainsi : Antiquité :
despotisme absolu de l’État, ordre, tranquillité parfaits ;
persécution et guerres religieuses inconnues :
bonheur universel. — Un petit peuple d’Orient connaît
« les deux puissances », l’une spirituelle et l’autre temporelle,
et leurs luttes. De lui naît le christianisme qui
établit ce départ d’une façon plus précise et dans tout
l’univers : guerres religieuses, tous les États troublés,
assassinats, guerre civile permanente, misère et malheur
universel. — Avenir : Retour au système antique,
concentration des deux puissances en une seule main,
despotisme absolu, spirituel et temporel, de l’État,
ordre, tranquillité, bonheur.


Voltaire a un peu varié en toutes choses. Sur ces
trois points il n’a pas varié. Il a soutenu ces trois
propositions pendant toute sa vie et de plus en plus
nettement et énergiquement à mesure qu’il approchait
du terme.


Jamais l’antiquité, — à l’exception de l’abominable
peuple juif, — n’a connu ni les guerres religieuses ni les
querelles religieuses.


Qu’on n’allègue point Socrate condamné à mort pour
irrévérence ou indifférence envers les Dieux ; c’était
une affaire politique bien plus que religieuse, et du reste
comparez l’horreur d’un brûlement à la douceur d’une
coupe de poison bue en prison, en conversant avec ses
amis.


Qu’on n’allègue point quatre cents ans de persécutions
des chrétiens par les empereurs romains. D’abord
il est très probable que ces persécutions n’ont pas
existé. Ce sont des histoires inventées par les chrétiens
une fois vainqueurs pour verser l’odieux sur leurs ennemis.
On sent l’erreur et le mensonge à chaque pas de
ces récits. Avouez du reste que ces persécutions auraient
été si illogiques qu’il faut bien convenir qu’elles sont
invraisemblables. « Quoi ! les Romains auraient souffert
que l’infâme Antinoüs fût mis au rang des seconds
Dieux et ils auraient déchiré, livré aux bêtes tous ceux
à qui ils n’auraient reproché que d’avoir paisiblement
adoré un juste ! Quoi ! ils auraient adoré un Dieu
suprême, un Dieu souverain, maître de tous les Dieux
secondaires, attesté par cette formule Deus optimus
maximus, et ils auraient recherché ceux qui adoraient
un Dieu unique ! » — Non, ce qu’il faut dire des persécutions
exercées par les Romains contre les chrétiens,
c’est qu’il n’y en a pas eu.


Ce qui a existé, peut-être, ce sont de justes châtiments
infligés par les magistrats romains à des chrétiens qui
étaient des rebelles, des perturbateurs et des ennemis
politiques. — Saint Laurent est exécuté ; ce n’est pas
comme chrétien, c’est pour avoir refusé au préfet de
Rome l’argent des chrétiens qu’il avait en sa garde et
qu’il avait distribué aux pauvres. — Polyeucte est condamné
à mort ; ce n’est pas pour avoir embrassé le christianisme ;
c’est pour avoir brisé les statues des Dieux.
Il l’a été comme La Barre à Abbeville et comme Farel à
Arles, qui avait jeté la statue de saint Antoine dans
la rivière.


Remarquez que l’on voit dans les relations les plus
chrétiennes des martyres que les chrétiens visitent
librement le condamné à mort dans sa prison, l’accompagnent
au supplice, pleurent autour de lui, recueillent
ses dépouilles mortelles. Qu’est-ce à dire, sinon que le
martyr était condamné pour tout autre chose que pour
christianisme, et que les chrétiens qui n’avaient d’autre
tort que d’être chrétiens n’étaient nullement inquiétés ?


Tertullien avoue que les chrétiens refusaient d’orner
leurs maisons de branches de laurier dans les réjouissances
publiques pour les victoires des empereurs. Ils
n’illuminaient pas. « On pouvait aisément prendre
cette affectation condamnable pour un crime de lèse-majesté. »
Les chrétiens étaient condamnés, non pour
adorer le Christ, mais pour n’avoir pas illuminé. Il n’y
a rien de plus juste.


« Le même Tertullien dit, dans son chapitre trente-deuxième,
qu’on n’a jamais remarqué et qui est très remarquable :
« Nous prions Dieu pour les Empereurs et
pour l’Empire ; mais c’est que nous savons que la dissolution
générale qui menace l’Univers et la consommation
des siècles en sera retardée. » — « Misérable !
s’écrie Voltaire, dans un magnifique élan de Bonapartisme
mystique, tu n’aurais donc pas prié pour tes maîtres,
si tu avais su que le monde dût subsister encore ! »


Les chrétiens avaient un autre tort qui n’a pas laissé
en tout temps, soit qu’il s’agît des Templiers, soit qu’il
s’agît des Juifs, soit qu’il s’agît des Protestants, d’être
très vivement reproché à ceux qui se mettaient dans
ce cas et de leur causer quelques ennuis. Ils étaient
riches, dès la fin du second siècle. « Il n’est pas étonnant
qu’en deux siècles leurs missionnaires, ardents et
infatigables, eussent attiré enfin à leur parti des gens
d’honnêtes familles. Exclus des dignités, parce qu’ils
ne voulaient pas assister aux cérémonies instituées
pour la prospérité de l’Empire, ils exerçaient le négoce,
comme les Presbytériens et autres non conformistes
ont fait en France et font encore ; ils s’enrichissaient. »
Aucun gouvernement n’a vu cela très longtemps d’un
très bon œil, parce que la richesse aussi est une puissance,
et dans un État bien constitué il ne doit y avoir
de puissant que le gouvernement.


Le même Tertullien « se plaint de ce qu’on ne persécute
pas les philosophes et de ce qu’on réprime les chrétiens.
Y a-t-il quelqu’un, dit-il, qui force un philosophe
à sacrifier, à jurer par vos dieux ? Quis enim philosophum
sacrificare aut dejerare, etc. Cette différence
prouve évidemment que les philosophes n’étaient pas
dangereux et que les chrétiens l’étaient. Les philosophes
se moquaient, avec tous les magistrats, des superstitions
populaires ; mais ils ne faisaient pas un parti, une faction
dans l’Empire, et les chrétiens commençaient à
former une faction si dangereuse, qu’à la fin elle contribua
à la destruction de l’Empire romain. On voit, par
ce seul trait, qu’ils auraient été les plus cruels persécuteurs
s’ils avaient été les maîtres : leur secte insociable,
intolérante, n’attendait que le moment d’être en pleine
liberté pour ravir la liberté au reste du genre humain. »


Faute d’une explication suffisante, on ne voit pas, de
ce que les philosophes n’étaient pas « réprimés » et de
ce que les chrétiens l’étaient, on ne voit pas, « par ce
seul trait », que les chrétiens n’attendaient que la liberté
pour détruire l’Empire romain, qu’ils n’ont jamais
détruit, du reste, et pour ravir la liberté au reste du
genre humain. Il manque une dizaine de termes au raisonnement.
Mais poursuivons.


Le même Tertullien avoue qu’on regardait les chrétiens
comme des factieux. Sur quoi Voltaire triomphe.
Vous voyez bien que ce n’est pas comme chrétiens que
les chrétiens étaient tués, mais comme factieux ; « l’accusation
était injuste ; mais elle prouvait que ce n’était
pas la religion seule qui excitait le zèle des magistrats. »
On raisonnait ainsi : les chrétiens peuvent adorer
n’importe qui. Mais tous les chrétiens sont factieux.
Donc nous persécutons tous les chrétiens, non comme
chrétiens, mais comme factieux. Le raisonnement est bon,
et du moment que les chrétiens sont tués non comme
chrétiens, mais comme factieux, ils n’ont rien à dire et
il n’y a jamais eu de persécutions contre les chrétiens.


On peut seulement faire remarquer à Voltaire que
c’est comme factieux et non comme protestants et jansénistes
que jansénistes et protestants ont été persécutés,
et que, donc, il n’y a jamais eu de persécutions
contre protestants et jansénistes ; et que sur ce point
antiquité et temps modernes ont été exactement aussi
tolérants les uns que les autres.


La vérité encore, selon Voltaire, c’est que, pendant
ces fameuses persécutions des chrétiens, ce sont les
chrétiens qui ont été persécuteurs. Ce sont les chrétiens
qui sont coupables et responsables des persécutions, car
celui-là est le persécuteur qui force quelqu’un à le persécuter,
alors que celui-ci n’en a pas la moindre envie :
« J’ajouterai : quand vous auriez eu autant de martyrs
que la Légende dorée et Dom Ruinart le bénédictin en
étalent, que prouveriez-vous par là ? Que vous avez
toujours été intolérants et cruels ; que vous avez forcé
le gouvernement romain, ce gouvernement le plus
humain de la terre, à vous persécuter, lui qui donnait
une liberté entière aux Juifs et aux Égyptiens ; que votre
intolérance n’a servi qu’à verser votre sang et à faire
verser celui des autres hommes, vos frères ; et que vous
êtes coupables, non seulement des meurtres dont vous
avez couvert la terre, mais encore de votre propre sang
qu’on a répandu autrefois. Vous vous êtes rendus les
plus malheureux de tous les hommes, parce que
vous êtes les plus injustes. » (Dieu et les hommes,
XLII.)


J’ignore pourquoi Voltaire n’a pas raisonné de la même
façon pour accuser les protestants du massacre de la
Saint-Barthélemy.


La vérité, selon moi, sur cette différence de traitement,
remarquable en effet, des Romains à l’égard de
toutes les religions de l’univers d’un côté et de la religion
chrétienne de l’autre, me paraît avoir été mal
démêlée, mais entrevue, cependant, par Rousseau, que
Voltaire aurait pu mieux lire : « Ce fut dans ces circonstances
que Jésus vint établir sur la terre un royaume
spirituel, ce qui, séparant le système théologique du système
politique, fit que l’État cessa d’être un et causa les
divisions intestines qui n’ont jamais cessé d’agiter les
peuples chrétiens. Or, cette idée nouvelle d’un royaume
de l’autre monde n’ayant jamais pu entrer dans la tête des
païens, ils regardèrent toujours les Chrétiens comme de
vrais rebelles, qui, sous une hypocrite soumission, ne
cherchaient que le moment de se rendre indépendants
et maîtres et d’usurper adroitement l’autorité qu’ils
feignaient de respecter dans leur faiblesse. Telle fut la
cause des persécutions. »


Ah ! ah ! Cela est, entre nous, un peu plus fort que
du Voltaire ; et je crois que nous sommes au point.
Laissons de côté, pour un moment, le projet prêté par
Rousseau aux chrétiens, même dans leur faiblesse, de
devenir un jour les maîtres. Ce que le polythéisme,
d’abord, a exécré et redouté dans le christianisme, c’est
la négation du polythéisme professée par les chrétiens et
la proscription du polythéisme proclamée par les chrétiens.
Tant que le polythéisme grec ou romain s’est
trouvé en face de religions locales qui étaient polythéistes
elles-mêmes, il les a acceptées parfaitement et
tolérées et introduites et absorbées. Et pourquoi non ?
En quoi le gênaient-elles ? Mais quand il s’est trouvé en
face d’une religion qui niait son principe à lui, son
principe même, il a fait comme toutes les religions du
monde : il n’a pas été tendre. — Les juifs, dira-t-on,
l’avaient fait avant les chrétiens (et aussi bien juifs et
chrétiens ont été confondus pendant longtemps dans
l’esprit des Romains et dans leur colère) — mais les juifs
étaient faibles, dispersés et peu enclins à la propagande.
Mais quand juifs ou chrétiens (les Romains ne
savaient pas au juste) ont été nombreux, ardents, remplis
de l’esprit apostolique et très unis en un corps
qui semblait un corps de nation ; et sont venus dire :
« Le polythéisme n’existe pas. Les dieux n’existent pas.
En particulier les dieux de Rome n’existent pas. Il
n’existe qu’un Dieu, qui est le nôtre » ; quand ils sont
venus dire ces choses, que jamais aucune religion
n’avait dites, le polythéisme attaqué dans son principe
a été furieux ; et Rome attaquée dans ses dieux, c’est-à-dire
dans toute son histoire, dans toutes ses traditions
et dans tout ce qu’elle considérait comme sa mission, a
été féroce. Il n’y a rien de plus naturel et ce n’est pas
que les persécutions aient eu lieu qui est invraisemblable,
comme le croit Voltaire, c’est qu’elles n’eussent
pas eu lieu qui le serait.


Et s’il y a eu des intermittences dans les persécutions,
c’est d’abord qu’à cause des circonstances diverses et
des objets, tout à coup jugés plus graves ou plus
urgents, où doit s’appliquer l’attention de l’État, il y a
toujours des intermittences dans ces choses-là ; c’est ensuite,
comme, à mon avis, l’histoire le montre très précisément,
que le christianisme, selon qu’il était dirigé
par des chefs plus ou moins intransigeants dans
leur doctrine ou plus ou moins énergiques dans leur
action, ne s’est pas toujours présenté comme aussi
exclusif et aussi radical, et a pu quelquefois, si l’on y
mettait quelque bienveillance, être considéré comme une
religion qui ne rompait pas en visière avec le polythéisme
et qui ne le heurtait pas de front ; a pu être,
jusqu’à un certain point, tenu pour une religion comme
une autre. Mais, en son fond, il n’était rien moins qu’une
religion qui niait, qui proscrivait, qui accusait d’imposture
toutes les autres. Le polythéisme ne pouvait nullement
le traiter comme les religions qui dérivaient du
même principe que lui.


D’autre part, et c’est ce qu’a bien vu Rousseau, le
christianisme apportait quelque chose de décidément
nouveau, et, au point de vue de la cité antique, quelque
chose de monstrueux, quelque chose qui « ne pouvait
pas entrer dans la tête des païens ». Il apportait cette
idée que l’individu ne se doit pas tout entier à l’État,
qu’il y a « deux royaumes », l’un de ce monde, l’autre
d’un autre, et que le citoyen doit rendre à César ce qui
appartient à César et à Dieu ce qui appartient à Dieu ;
que chaque homme est de ces deux royaumes et qu’il ne
doit à l’un qu’une partie de lui-même et que sur l’autre
partie le royaume terrestre n’a aucun droit et ne doit
avoir aucune prise. — Ils disaient à l’État quelque chose
comme ceci : « Je vous dois tout, excepté ma conscience.
Je vous dois tout, excepté ma pensée. Je vous dois tout,
excepté mon moi intime. » Ils proclamaient ainsi la
liberté de l’âme, qui est le germe, qui est le fond et qui
est quasi le tout des Droits de l’homme. Il n’y a rien de
plus juste que la haine des démocrates modernes contre
le christianisme, car c’est dans les entrailles mêmes du
christianisme que sont nés ces Droits de l’homme, qui
limitent les droits de l’État, et que, par conséquent,
les démocrates ne peuvent souffrir. Qu’un libéral se
scrute lui-même, il sentira en lui un chrétien primitif.
Le libéralisme n’est qu’un résidu de christianisme. Grattez
le libéral, vous trouvez le chrétien ; et c’est pour cela
que chrétien et libéral doivent être en horreur au vrai
démocrate. Ils l’étaient aux Césars et aux Romains
exactement pour le même motif.


Cela dura jusqu’au temps, également indiqué par
Rousseau, où, les chrétiens étant devenus puissants
dans l’Empire, les Empereurs s’avisèrent en quelque
sorte de retourner le problème, et, cette religion qui
limitait leur autorité, de l’adopter, pour la conquérir et
pour rétablir les choses dans l’ancien état en devenant
chefs chrétiens, tout en restant chefs civils, et en ramassant
ainsi de nouveau entre leurs mains les deux
« royaumes ».


A quoi ils ne réussirent jamais complètement ; parce
que l’idée était entrée dans les esprits qu’il y avait
un spirituel et un temporel et qu’ils ne devaient ni ne
pouvaient être confondus, et qu’il y allait de la liberté
de l’âme qu’ils ne le fussent point. C’était l’idée de la
liberté individuelle qui était venue dans le monde et
qui devait se transformer, se développer, mais n’en
point sortir.


Montesquieu avait, lui aussi, très bien vu cela, comme
je l’ai dit. Auguste Comte le voit si bien qu’il en fait,
comme on sait, le fondement de son système. Il ne se
trompe pas sur le mobile secret et profond de l’amour
des « philosophes » pour l’antiquité à partir de la Renaissance :
« En haine des croyances qui avaient jusqu’alors
prévalu, presque tous les penseurs furent saisis
d’une irrationnelle admiration de l’antiquité, au point
de méconnaître totalement la supériorité sociale du
moyen âge, de quoi la masse illettrée conserva seule
quelque sentiment, surtout chez les nations préservées
du protestantisme… » — Cette invention du pouvoir
spirituel ou simplement de l’indépendance du spirituel
relativement à l’État est pourtant la base même de
toute la notion des libertés modernes. « Mentalement
envisagée, elle se réduit, en effet, à la division nécessaire
entre la théorie et la pratique… Sous l’aspect social,
elle proclame surtout la distinction naturelle entre
l’éducation et l’action ou entre la morale et la politique,
dont personne aujourd’hui n’oserait directement méconnaître
l’essor continu comme l’un des principaux
bienfaits d’une civilisation progressive. La moralité
réelle et la vraie liberté s’y trouvent profondément intéressées…
Toute tendance sérieuse à réaliser cette
utopie rétrograde [le retour au régime antique] ne
pourrait aboutir qu’à l’intolérable domination de médiocrités
également incapables dans les deux genres »
(Système de politique positive ; discours préliminaire,
seconde partie. Cf. ce même ouvrage, tome II, Statique sociale,
ch. I). — Mais ceci est le langage d’un libéral, langage
qu’il est arrivé à Auguste Comte de parler quelquefois.
Précisément ce que voit très bien Voltaire, comme
les Romains, comme son cher Julien (voir le Discours
de l’empereur Julien, par Voltaire), c’est que le polythéisme
est éminemment favorable au despotisme. Il l’est
en ce qu’il met et entretient dans les âmes l’idée d’une
autorité capricieuse, et qu’il la rend sainte et vénérable.
Auguste Comte, encore, fait très ingénieusement remarquer
que l’ordre extérieur est notre régulateur intellectuel,
et que si par exemple l’ordre astronomique nous
apparaissait comme irrégulier, nous en prendrions une
conception morale et sociale très irrégulière aussi, et
ne serions pas choqués de l’incohérence dans notre
organisation politique (Système de politique positive ;
Statique sociale, ch. I). L’idée que nous avons du monde
règle celle que nous nous faisons de notre cité, ou plutôt
nous la donne. Or le polythéisme, c’était précisément
l’idée d’un gouvernement capricieux et incohérent de
l’univers. — A un autre point de vue le polythéisme, avec
son « origine divine de toute famille puissante »,
créait tout naturellement, et tout naturellement maintenait
« l’intime confusion des deux pouvoirs spirituel
et temporel » (Ibid., ibid.) et était ainsi le soutien, si
l’on ne veut pas dire le fondement même du despotisme
absolu de l’État antique. Il y a donc entre le polythéisme
et l’État antique beaucoup plus de rapports secrets,
intimes et profonds qu’on ne croit, et rien n’est plus
naturel que l’horreur et la terreur de l’État antique en
présence de la religion nouvelle qui seule entre toutes
les religions attaquait le polythéisme lui-même et son
principe. — Bossuet, que Voltaire a trop méprisé et n’a pas
assez lu, a vu ces choses parfaitement et les expose en
un langage qui a sur celui d’Auguste Comte quelques
avantages de clarté et d’agrément : « Rendez à César
ce qui appartient à César et à Dieu ce qui appartient à
Dieu. Cette belle distinction porta dans les esprits une
lumière si claire que jamais les chrétiens ne cessèrent
de respecter l’image de Dieu dans les princes persécuteurs
de la vérité… A la vérité, il leur était dur d’être
traités d’ennemis publics et d’ennemis des empereurs,
eux qui ne respirèrent que l’obéissance… Mais la politique
romaine se croyait attaquée dans ses fondements
quand on méprisait ses Dieux. Rome se vantait d’être
une ville sainte par sa fondation, consacrée dès son origine
par des auspices divins et dédiée par son auteur
au Dieu de la guerre. Peu s’en faut qu’elle ne crût Jupiter
plus présent dans le Capitole que dans le ciel. Elle
croyait devoir ses victoires à la religion. C’est par là
qu’elle avait dompté les nations et leurs Dieux ; car on
raisonnait ainsi en ce temps ; de sorte que les Dieux
romains devaient être les maîtres des autres Dieux,
comme les Romains étaient les maîtres des autres
hommes. Rome, en subjuguant la Judée, avait compté
le Dieu des Juifs parmi les dieux qu’elle avait vaincus :
le vouloir faire régner, c’était renverser les fondements
de l’Empire, c’était haïr les victoires et la puissance du
peuple romain. Ainsi les chrétiens, ennemis des Dieux,
étaient regardés en même temps comme ennemis de la
République. Les empereurs prenaient plus de soin de
les exterminer que d’exterminer les Parthes, les Marcomans
et les Daces ; le christianisme abattu paraissait
dans leurs inscriptions avec autant de pompe que les
Sarmates défaits… L’idolatrie voulait qu’on servît tout
ce qui passait pour divin… Elle encensait quelquefois le
Dieu des Juifs avec tous les autres. Nous trouvons une
lettre de Julien l’Apostat par laquelle il promit aux Juifs
de rebâtir la sainte cité et de sacrifier avec eux au Dieu
créateur de l’univers… Les païens voulurent bien adorer
le vrai Dieu, mais non pas le vrai Dieu tout seul ; et il ne
tint pas aux empereurs que Jésus-Christ même, dont
ils persécutèrent les disciples, n’eût des autels parmi
les Romains… Il ne faut pas s’étonner si, accoutumés à
faire des dieux de tous les hommes où il éclatait quelque
chose d’extraordinaire, ils voulurent ranger Jésus-Christ
parmi leurs divinités… » — Voilà qui est net,
et voilà aussi qui est certain. Les Romains ne détestaient
pas plus le Dieu des Juifs qu’un autre Dieu ;
ils ne détestaient pas plus Jésus qu’un autre personnage
divin, mais à la condition que ce Dieu fût
un Dieu comme un autre, un personnage divin à l’égal
d’un autre. Ils voulaient bien adorer le vrai Dieu, mais
non pas le vrai Dieu seul. Ils ne détestaient que ceux qui,
attaquant et niant le polythéisme lui-même, le polythéisme
en son principe, attaquaient le fondement de
leur croyance, la gloire de leurs annales et, ils le sentaient
bien aussi, une des bases de leur institution politique.
Les chrétiens n’ont été persécutés ni comme factieux,
ni même comme chrétiens à proprement parler,
mais comme antipolythéistes, c’est-à-dire, en dernière
analyse, comme chrétiens dans le sens le plus profond
de ce mot et de cette idée ; et en cela les Romains
avaient parfaitement raison, car les empereurs qui ont
adopté le christianisme se sont donné personnellement
un auxiliaire ; mais ils ont partagé l’Empire.


Telle est, à mon avis, l’histoire philosophique,
comme on disait au XVIIIe siècle, de l’antiquité païenne
en face du christianisme.


Pour Voltaire, qui pense autrement, l’antiquité
païenne n’a jamais persécuté les chrétiens, elle ne pouvait
pas les persécuter ; elle a châtié quelques factieux
et perturbateurs qui se réclamaient du christianisme ;
mais elle a été, depuis ses commencements jusqu’à sa
fin, une période de tolérance et de liberté de conscience
absolues.


Mais là-bas, dans l’Orient, vivait un petit peuple
qui devait donner naissance à la religion persécutrice
et qui commençait par en avoir tout l’esprit et par
être horriblement persécuteur lui-même. Voltaire, à ce
titre, le déteste furieusement. Voltaire a détesté les
Juifs à ce point qu’un lecteur superficiel le prendrait
mille fois pour un catholique, et pour un catholique
espagnol. Ne vous trompez point sur deux titres du
Traité de la Tolérance : Extrême tolérance des Juifs
(chap. XIII). Si l’intolérance fut de droit divin dans le Judaïsme
et si elle fut toujours mise en pratique (chap. XII).
Le premier est faux, je ne sais pourquoi, et dans le
chapitre XIII, Voltaire ne parle que de ceci que les Juifs
ne croyaient pas à l’immortalité de l’âme. Le second
est une espèce d’a fortiori. Voltaire donne, dans ce chapitre
XII, une multitude d’exemples de la facilité avec
laquelle les Juifs tombaient ou retombaient dans l’idolâtrie,
de l’impureté avec laquelle, parfois, ils s’y abandonnent
et aussi des terribles châtiments qu’ils s’attiraient
par elle. Il veut donc dire, je suppose : Voyez
que, même chez un peuple où le Dieu était intolérant,
ce Dieu a donné des exemples assez nombreux de tolérance
et d’indulgence paternelle.


Partout ailleurs il n’est formule d’exécration que Voltaire
ne prodigue à ce peuple sauvage, cruel, et cruel
au nom même de Dieu :


« Si nous lisions l’histoire des Juifs écrite par un
auteur d’une autre nation, nous aurions peine à croire
qu’il y ait eu en effet un peuple fugitif d’Égypte qui soit
venu par ordre exprès de Dieu immoler sept ou huit petites
nations qu’il ne connaissait pas, égorger sans miséricorde
toutes les femmes, les vieillards, les enfants
à la mamelle, et ne réserver que les petites filles ; que
ce peuple saint ait été puni de son Dieu quand il était
assez criminel pour épargner un seul homme dévoué à
l’anathème. Nous ne croirions pas qu’un peuple si
abominable eût pu exister sur la terre ; mais comme
cette nation elle-même nous rapporte ces faits dans ses
livres saints, il faut la croire… »


« Les Juifs ont une loi par laquelle il leur est expressément
ordonné de n’épargner aucune chose, aucun
homme dévoué au Seigneur : « On ne pourra le racheter ;
il faut qu’il meure », dit la loi du Lévitique, chapitre
XXVII. C’est en vertu de cette loi qu’on voit Jephté
immoler sa propre fille et le prêtre Samuel couper en
morceaux le roi Agag. Le Pentateuque nous dit que
dans le petit pays de Madian, qui est environ de neuf
mille lieues carrées, les Israélites ayant trouvé six
cent soixante et quinze mille brebis, soixante et douze
mille bœufs, soixante et un mille ânes, et trente-deux
mille filles vierges, Moïse commanda qu’on massacrât
tous les hommes, toutes les femmes, et tous les enfants ;
mais qu’on gardât les filles, dont trente-deux seulement
furent immolées… Ce même livre nous dit que Josué,
fils de Nun, ayant passé avec sa horde la rivière du
Jourdain à pied sec, et ayant fait tomber au son des
trompettes les murs de Jéricho dévoués à l’anathème,
il fit périr tous les habitants dans les flammes ; qu’il
conserva seulement Rahab et sa famille qui avait caché
les espions du saint peuple ; que le même Josué
dévoua à la mort douze mille habitants de la ville de
Haï ; qu’il immola au Seigneur trente et un rois du pays,
tous soumis à l’anathème, et qu’ils furent pendus. Nous
n’avons rien de comparable à ces assassinats religieux
dans nos derniers temps, si ce n’est peut-être la Saint-Barthélemy
et les massacres d’Irlande… »


« Un législateur, selon nos notions communes, doit
se faire aimer et craindre ; mais il ne doit pas pousser
la sévérité jusqu’à la barbarie : il ne doit pas, au lieu
d’infliger par les ministres de la Loi quelques supplices
aux coupables, faire égorger au hasard une
grande partie de sa nation par l’autre. Se pourrait-il
qu’à l’âge de six-vingts ans, Moïse, n’étant conduit que
par lui-même, eût été si inhumain, si endurci au carnage,
qu’il eût commandé aux Lévites de massacrer
sans distinction leurs frères jusqu’au nombre de vingt-trois
mille, pour la prévarication de son propre frère,
qui devait plutôt mourir que de faire un veau pour
être adoré. Quoi ! après cette indigne action, son frère
est grand pontife et vingt-trois mille hommes sont
massacrés !… »


« Il est dit qu’à peine Jéricho est sans défense que les
Juifs immolent à leur Dieu tous les habitants, vieillards,
femmes, filles, enfants à la mamelle et tous les animaux…
Pourquoi tuer aussi tous les animaux, qui pouvaient
servir ?… »


« Arrêtons-nous ici un moment pour observer combien
de Juifs furent exterminés par leurs propres frères
ou par l’ordre de Dieu même depuis qu’ils entrèrent
dans les déserts jusqu’aux temps où ils eurent un roi élu
par le sort : les Lévites, après l’adoration du veau d’or,
égorgent : 23000 Juifs. Consumés par le feu pour la
révolte de Coré : 250. Égorgés pour la même révolte :
14700. Égorgés pour avoir eu commerce avec les filles
Madianites : 24000. Égorgés au gué du Jourdain pour
n’avoir pas pu prononcer Shiboleth : 42000. Tués par
les Benjamites qu’on attaquait : 40000. Benjamites tués
par les autres tribus : 45000… Bethsamites frappés de
mort pour avoir regardé l’Arche : 50070. Total : 239020.
Voilà deux cent trente-neuf mille et vingt Juifs exterminés
par l’ordre de Dieu même ou par leurs guerres
civiles… »


« En suivant le fil historique de la petite nation juive,
on voit qu’elle ne pouvait avoir une autre fin. Elle se
vante elle-même d’être sortie d’Égypte comme une
horde de voleurs emportant tout ce qu’elle avait emprunté
des Égyptiens, elle se fait gloire de n’avoir jamais
épargné ni la vieillesse ni le sexe ni l’enfance dans les
villages et dans les bourgs dont elle a pu s’emparer.
Elle ose étaler une haine irréconciliable contre toutes
les nations. Elle se révolte contre tous ses maîtres.
Toujours superstitieuse, toujours avide du bien d’autrui,
toujours barbare, rampante dans le malheur et insolente
dans la prospérité. Voilà ce que furent les Juifs
aux yeux des Grecs et des Romains qui purent lire leurs
livres ; mais aux yeux des Chrétiens ils ont été nos précurseurs,
ils nous ont préparé la voie ; ils ont été les
hérauts de la Providence… »


« Si l’on peut conjecturer le caractère d’une nation
par les prières qu’elle fait à Dieu, on s’apercevra aisément
que les Juifs étaient un peuple barbare et sanguinaire :
ils paraissent dans leurs Psaumes souhaiter
la mort du pécheur plus que sa conversion, et ils
demandent au Seigneur, dans le style oriental, tous les
biens terrestres : Répandez abondamment votre colère
sur les peuples à qui vous êtes inconnu. Traitez-les comme
les Madianites, rendez-les comme une roue qui tourne
toujours, comme la paille que le vent emporte, comme
une forêt brûlée par le feu. Asservissez le pécheur, que le
malin soit toujours à ses côtés. Qu’il soit toujours condamné
quand il plaidera. Que sa prière lui soit imputée à
péché ; que ses enfants soient orphelins et sa femme
veuve ; que ses enfants soient des mendiants vagabonds,
que l’usurier enlève tout son bien. Le Seigneur juste coupera
leurs têtes ; que tous les ennemis de Sion soient
comme l’herbe sèche des toits. Heureux celui qui éventrera
les petits enfants encore à la mamelle et qui les écrasera
contre la pierre… »


« … Ils furent partout usuriers, selon le privilège et
la bénédiction de leur loi, et partout en horreur pour
la même raison. Leurs rabbins avaient beau dire aux
chrétiens dans leurs livres : « Nous sommes vos pères ;
nos Écritures sont les vôtres : nos livres sont lus dans
vos églises, nos cantiques y sont chantés », on leur
répondait en les pillant, en les chassant, en les faisant
pendre entre deux chiens. On prit en Espagne et en
Portugal l’usage de les brûler. Les derniers temps leur
ont été plus favorables surtout en Hollande et en
Angleterre, où ils jouissent de leurs richesses et de
tous les droits de l’humanité dont on ne doit dépouiller
personne. Ils ont même été sur le point d’obtenir le
droit de Bourgeoisie en Angleterre vers 1756, et l’acte
du Parlement allait déjà passer en leur faveur ; mais
enfin le cri de la nation et l’excès du ridicule jeté sur
cette entreprise la firent échouer. Il courut cent pasquinades :
milord Aaron et milord Judas siégeant dans la
chambre des pairs ; on rit, et les Juifs se contentèrent
d’être riches et libres… Vous êtes frappés de cette
haine et de ce mépris que toutes les nations ont toujours
eus pour les Juifs : c’est la suite inévitable de
leur législation ; il fallait ou qu’ils subjuguassent tout,
ou qu’ils fussent écrasés. Il leur fut ordonné d’avoir
les nations en horreur et de se croire souillés s’ils
avaient mangé dans un plat qui eût appartenu à un
homme d’une autre loi. Ils appelaient les nations vingt
ou trente bourgades, leurs voisines, qu’ils voulaient
exterminer, et ils crurent qu’il fallait n’avoir rien de
commun avec elles. Quand leurs yeux furent un peu
ouverts par d’autres nations victorieuses qui leur apprirent
que le monde était plus grand qu’ils ne croyaient,
ils se trouvèrent par leur loi même ennemis naturels de
ces nations et enfin du genre humain… Ils gardèrent
tous leurs usages, qui sont précisément le contraire des
usages sociables ; ils furent donc avec raison traités
comme une nation opposée en tout aux autres, les
servant par avarice, les détestant par fanatisme, se faisant
de l’usure un devoir sacré. Et ce sont nos pères !… »


« Leurs maximes n’ont pas laissé quelquefois d’exercer
une influence sur les nôtres jusque dans l’enceinte
des lois : « En l’an de grâce 1673, dans le plus beau
siècle de la France, l’avocat général Omer Talon parla
ainsi en plein parlement, au sujet d’une demoiselle de
Canillac : « Au chapitre XIII du Deutéronome, Dieu dit :
« Si tu te rencontres dans une ville ou dans un lieu
où règne l’Idolâtrie, mets tout au fil de l’épée, sans
exception d’âge, de sexe ni de condition. Rassemble
dans les places publiques toutes les dépouilles de la
ville, brûle-la tout entière avec ses dépouilles, et qu’il
ne reste qu’un monceau de cendres, de ce lieu d’abomination.
En un mot, fais-en un sacrifice au Seigneur, et
qu’il ne demeure rien en tes mains des biens de cet
anathème. » Ainsi, dans le crime de lèse-majesté, le
roi était maître des biens et les enfants en étaient
privés. Le procès ayant été fait à Naboth, quia maledixerat
regi, le roi Achab se mit en possession de son
héritage. David étant averti que Miphiboseth s’était
engagé dans la rébellion, donna tous ses biens à Siba,
qui lui en avait apporté la nouvelle. Tua sint omnia
quæ fuerunt Miphiboseth. » Il s’agit de savoir qui héritera
des biens de Mlle de Canillac, biens autrefois confisqués
sur son père, abandonnés par le Roi à un garde
du trésor royal et donnés ensuite par le garde du
trésor royal à la testatrice. Et c’est sur le procès d’une
fille d’Auvergne qu’un avocat général s’en rapporte à
Achab, roi d’une partie de la Palestine, qui confisqua
la vigne de Naboth après avoir assassiné le propriétaire
par le poignard de la justice, action abominable qui est
passée en proverbe pour inspirer aux hommes l’horreur
de l’usurpation… »


« Les savants ont discuté cette question si les Juifs
sacrifiaient en effet des hommes à la divinité, comme
tant d’autres nations. C’est une question de nom : ceux
que ce peuple consacrait à l’anathème n’étaient pas
égorgés sur un autel avec des rites religieux ; mais ils
n’en étaient pas moins immolés, sans qu’il fût permis
de pardonner à un seul. Le Lévitique défend expressément,
au verset 27 du chapitre XXIX, de racheter ceux
qu’on aura voués ; il dit en propres paroles : « Il faut
qu’ils meurent. » C’est en vertu de cette loi que Jephté
voua et égorgea sa fille, que Saül voulut tuer son fils et
que le prophète Samuel coupa par morceaux le roi Agag,
prisonnier de Saül… A peine ont-ils pris Jéricho et
Laïs qu’ils ont entre eux une guerre civile dans laquelle
la tribu de Benjamin est presque toute exterminée,
hommes, femmes et enfants ; il n’en reste que six cents
mâles ; mais le peuple, ne voulant pas qu’une des tribus
fût anéantie, s’avisa, pour y remédier, de mettre à
feu et à sang une ville entière de la tribu de Manassé,
d’y tuer tous les hommes, tous les vieillards, tous les
enfants, toutes les femmes mariées, toutes les veuves,
et d’y prendre six cents vierges qu’ils donnèrent aux six
cents survivants de Benjamin pour refaire cette tribu, afin
que le nombre de leurs tribus fût toujours complet… »


« Une fille d’Agrippa fut cette Bérénice, célèbre pour
avoir été aimée d’un des meilleurs empereurs dont
Rome se vante. Ce fut elle qui, par les injustices qu’elle
essuya de ses compatriotes, attira la vengeance des
Romains sur Jérusalem. Elle demanda justice. Les factions
de la ville la lui refusèrent. L’esprit séditieux de
ce peuple se porta à de nouveaux excès ; son caractère
en tout temps était d’être cruel et son sort d’être puni… »


« Enfin vous ne trouvez en eux qu’un peuple ignorant
et barbare qui joint depuis longtemps la plus sordide
avarice à la plus détestable superstition et à la
plus invincible haine pour tous les peuples qui les tolèrent
et qui les enrichissent. — Il ne faut pourtant
pas les brûler… »


« Ma tendresse pour vous n’a plus qu’un mot à vous
dire. Nous vous avons pendus entre deux chiens pendant
des siècles ; nous vous avons arraché les dents pour
vous forcer à nous donner votre argent ; nous vous avons
chassés plusieurs fois par avarice, et nous vous avons
rappelés par avarice et par bêtise ; nous vous faisons
payer encore dans plus d’une ville la liberté de respirer
l’air ; nous vous avons sacrifiés à Dieu dans plus d’un
royaume ; nous vous avons brûlés en holocauste ; car
je ne veux pas, à votre exemple, dissimuler que nous
ayons offert à Dieu des sacrifices de sang humain.
Toute la différence est que nos prêtres vous ont fait
brûler par les laïques, se contentant d’appliquer votre
argent à leur profit, tandis que vos prêtres ont toujours
immolé les victimes humaines de leurs mains sacrées.
Vous fûtes des monstres de fanatisme et de cruauté en
Palestine ; nous l’avons été dans notre Europe. Oublions
tout cela, mes amis. Voulez-vous vivre paisibles ?
Imitez les Banians et les Guèbres. Ils sont beaucoup
plus anciens que vous ; ils sont dispersés comme vous ;
ils sont sans patrie comme vous. Les Guèbres surtout,
qui sont les anciens Persans, sont esclaves comme vous
après avoir été longtemps vos maîtres. Ils ne disent
mot. Prenez ce parti. Vous êtes des animaux calculants ;
tâchez d’être des animaux pensants… »


« Ne voudriez-vous pas que nous perdissions notre
temps à lire ensemble le livre de Bossuet, évêque de
Meaux, intitulé la Politique tirée de l’Écriture Sainte ?
Plaisante politique que celle d’un malheureux peuple
qui fut sanguinaire sans être guerrier, usurier sans
être commerçant, brigand sans pouvoir conserver ses
rapines, presque toujours esclave et presque toujours
révolté, vendu au marché par Titus et par Adrien,
comme on vend l’animal que ces Juifs appelaient immonde
et qui était plus utile qu’eux. J’abandonne au
déclamateur Bossuet la politique des roitelets de Juda
et de Samarie[14], qui ne connurent que l’assassinat, à
commencer par leur David, lequel, ayant fait le métier
de brigand pour être roi, assassina Urie dès qu’il fut le
maître, et ce Salomon, qui commença par assassiner
Adonias, son propre frère, au pied de l’autel. Je suis las
du pédantisme qui consacre l’histoire d’un tel peuple
à l’instruction de la jeunesse… »


[14] Je fais remarquer en passant que, de tous les livres de
Bossuet, la Politique tirée des propres paroles de l’Écriture Sainte
est celui qui s’inspire le moins de l’Écriture Sainte et qui est le
moins tiré de l’Écriture Sainte. Il est probable que Voltaire n’en
a lu que le titre.



« Le Pentateuque est le seul monument ancien dans lequel
on voie une loi expresse d’immoler les hommes,
des commandements exprès de tuer au nom du Seigneur.
Voici ces lois : « Ce qui aura été offert à Adonaï
ne se rachètera point, il sera mis à mort »… Adonaï dit
à Moïse : « Vengez les enfants d’Israël des Madianites.
Tuez tous les mâles et jusqu’aux enfants. Égorgez les
femmes qui ont connu le mariage. Réservez les autres. »
Il paraît que les coutumes des Juifs étaient à peu près
celles des peuples barbares que nous avons trouvés dans
le nord de l’Amérique, Algonquins, Iroquois, Hurons,
qui portaient en triomphe le crâne et la chevelure de
leurs ennemis tués. Le Deutéronome dit expressément :
« J’enivrerai mes flèches de leur sang ; mon épée dévorera
leur chair et le sang des meurtris ; on me présentera
leurs têtes nues. » Presque tous les cantiques juifs
que nous récitons dévotement (quelle dévotion !) ne sont
remplis que d’imprécations contre tous les peuples
voisins. Il n’est question que de tuer, d’exterminer,
d’éventrer les mères et d’écraser les cervelles des enfants
contre les pierres. Adonaï dit expressément :
« Exterminez tous les habitants de Canaan. Si vous ne
voulez pas tuer tous les habitants, je vous ferai à vous
ce que j’avais résolu de leur faire » : c’est-à-dire je vous
tuerai vous-mêmes. Cette loi est curieuse. L’auteur du
Christianisme dévoilé dit que l’âme de Néron, celle
d’Alexandre VI et de son fils Borgia pétries ensemble,
n’auraient jamais pu imaginer rien de plus abominable.
C’est là une petite partie des lois données par la bouche
de Dieu même. Gordon, l’illustre auteur de l’Imposture
sacerdotale, dit que si les Juifs avaient connu les
diables… ils n’auraient pas pu imputer à ces êtres
qu’on suppose ennemis du genre humain des ordonnances
plus diaboliques… »


« Dans votre troisième lettre, Monsieur, où vous faites
un magnifique éloge de la tolérance, vous avez oublié
de citer le fameux passage du Deutéronome : « S’il se
lève parmi vous un prophète qui ait vu et qui ait prédit
un signe et un prodige, et si ses prédictions sont accomplies
et s’il vous dit : « Allons, suivons les dieux étrangers »,
que ce prophète soit massacré. Si votre frère,
fils de votre mère, ou votre fille ou votre femme qui est
entre vos bras, ou votre ami que vous chérissez comme
votre âme, vous dit : « Allons, servons les dieux étrangers »…
égorgez-le sur-le-champ, frappez le premier
coup, et que le peuple frappe après vous. » Vous avez
frémi, Monsieur, si vous êtes chrétien ; vous avez tremblé
que vos juifs n’abusassent contre les chrétiens de ce
passage terrible. En effet, le fameux rabbin Isaac, du
XVe siècle, l’employa dans son Rempart de la foi, pour
tâcher de disculper ses compatriotes du déicide dont ils
eurent le malheur d’être coupables. Ce rabbin prétend
que la loi mosaïque est éternelle, immuable, et de là
il conclut que ses ancêtres se conduisirent dans leur
déicide comme leur loi l’ordonnait expressément… »


Dans ses lettres : au cardinal Dubois, 28 mai 1722 :
« Si Votre Excellence juge la chose importante, oserai-je
vous représenter qu’un juif, n’étant d’aucun pays que
celui où il gagne de l’argent, peut aussi bien trahir le
roi pour l’empereur que l’empereur pour le roi ?… »


A M. Pinto, juif portugais à Paris, 21 juillet 1762 :
« … Je vous dirai avec la même franchise que bien des
gens ne peuvent souffrir ni vos lois, ni vos livres, ni vos
superstitions. Ils disent que votre nation s’est fait de
tout temps beaucoup de mal à elle-même et en a fait au
genre humain. Si vous êtes philosophe, comme vous
paraissez l’être, vous pensez comme ces Messieurs ;
mais vous ne le direz pas. La superstition est le plus
abominable fléau de la terre : c’est elle qui, de tout
temps, a fait égorger tant de Juifs et tant de Chrétiens,
c’est elle qui vous envoie au bûcher chez des peuples
d’ailleurs estimables… Je pourrais disputer avec vous
sur les sciences que vous attribuez aux anciens Juifs et
vous montrer qu’ils n’en savaient pas plus que les Français
du temps de Chilpéric ; je pourrais vous faire convenir
que le jargon d’une petite province, mêlé de chaldéen,
de phénicien et d’arabe, était une langue aussi
indigente et aussi rude que notre ancien gaulois ; mais
je vous fâcherais peut-être et vous me paraissez trop
galant homme pour que je veuille vous déplaire. Restez
juif, puisque vous l’êtes. Vous n’égorgerez pas quarante-deux
mille hommes pour n’avoir pas bien prononcé
shiboleth, ni vingt-quatre mille pour avoir couché
avec des Madianites ; mais soyez philosophe : c’est
tout ce je peux vous souhaiter de mieux dans cette
courte vie… »


A M. Dalembert, 1er mars 1764 : « … Vous prétendez
que votre religion doit être cruelle autant qu’absurde
parce qu’elle est fondée, je ne sais comment, sur la religion
du petit peuple juif, le plus absurde et le plus
barbare de tous les peuples ; mais je vous prouve,
mes chers Welches, que, tout abominable qu’ait été ce
peuple, tout atroce, tout sot qu’il était, il a cependant
donné cent exemples de la tolérance la plus grande. Or
si les tigres et les loups de la Palestine se sont adoucis
quelquefois, je propose aux singes, mes compatriotes,
de ne pas toujours mordre et de se contenter de danser… »


A M. le Président Hénault, 26 février 1768 : « Les
juifs, ces méprisables Juifs, les plus fanatiques des
hommes, avaient à Rome une synagogue. Où pourrez-vous
jamais trouver une plus grande différence de culte
et une plus grande tolérance ? »


A M. des Essarts, 26 février 1776 : « Je ne sais pas,
Monsieur, si le code nous permet d’écrire le nom d’une
négresse sur un de ses tétons et celui d’un nègre sur
une de ses fesses. Tout ce que je sais, c’est que si j’étais
juge, j’écrirais sur le front du juif : homme à pendre. »


Il ne faut pas oublier, du reste, que le peuple juif
est le seul peuple de l’antiquité qui ait été anthropophage :
« … Le prophète Ézéchiel, selon quelques commentateurs,
promet aux Hébreux, de la part de Dieu,
que s’ils se défendent bien contre le roi de Perse, ils
auront à manger de la chair de cheval et de la chair de
cavalier… »


« Charlevoix parle, dans un autre endroit, de vingt-deux
Hurons mangés par les Iroquois. On ne peut donc
pas douter que la nature humaine ne soit parvenue,
dans plus d’un pays, à ce dernier degré d’horreur, et il
faut bien que cette exécrable coutume soit de la plus
haute antiquité, puisque nous voyons, dans la Sainte
Écriture, que les Juifs sont menacés de manger leurs
enfants s’ils n’obéissent pas à leurs lois. Il est dit aux
Juifs que « non seulement ils auront la gale, que leurs
femmes s’abandonneront à d’autres ; mais qu’ils mangeront
leurs fils et leurs filles dans l’angoisse et la dévastation ;
qu’ils se disputeront leurs enfants pour s’en
nourrir ; que le mari ne voudra pas donner à sa femme
un morceau de son fils, parce qu’il dira qu’il n’en a pas
trop pour lui. » Il est vrai que de très hardis critiques
prétendent que le Deutéronome ne fut composé qu’après
le siège mis devant Samarie par Benadad, siège pendant
lequel il est dit, au quatrième livre des Rois, que
les mères mangèrent leurs enfants. Mais ces critiques,
en ne regardant le Deutéronome que comme un livre
écrit après le siège de Samarie, ne font que confirmer
cette épouvantable aventure. D’autres prétendent
qu’elle ne peut être arrivée comme elle est rapportée
dans le quatrième livre des Rois. Il y est dit que le roi
d’Israël, en passant par le mur ou sur le mur de Samarie,
une femme lui dit : « … O roi, une femme m’a dit :
« Donne-moi ton fils, nous le mangerons aujourd’hui, et
demain nous mangerons le mien » ; nous avons donc
fait cuire mon fils et nous l’avons mangé. Je lui ai dit
aujourd’hui : « Donnez-moi votre fils, afin que nous le
mangions » ; et elle a caché son fils »… Il est encore
moins vraisemblable que deux femmes ne se soient pas
contentées d’un enfant pour deux jours ; il y avait là de
quoi les nourrir quatre jours au moins ; mais de quelque
manière que les critiques raisonnent, on doit croire que
les pères et les mères mangèrent leurs enfants au siège
de Samarie, comme il est prédit expressément dans le
Deutéronome. La même chose arriva au siège de Jérusalem
par Nabuchodonosor ; elle est encore prédite par
Ézéchiel. Jérémie s’écrie dans ses Lamentations : « Quoi
donc ! Les femmes mangeront-elles leurs enfants, qui
ne sont pas plus grands que la main ? » Et dans un
autre endroit : « Les mères compatissantes ont cuit leurs
enfants de leurs mains et les ont mangés. » On peut
encore citer ces paroles de Baruch : « L’homme a
mangé de la chair de son fils et de sa fille. » Cette horreur
est répétée si souvent qu’il faut bien qu’elle soit
vraie… »


Je n’ai pas besoin de dire que je n’ai rapporté que la
millième partie des passages où Voltaire déclare et
étale son horreur pour le peuple juif. Cette horreur, il
l’a transportée aux Chrétiens, qu’il s’obstine à considérer
comme les successeurs, les héritiers et les fils spirituels
des Israélites. Et je dis qu’il exagère ; mais je ne
dis pas qu’il ait tout à fait tort. La faute irréparable, à
mon avis, des Chrétiens, a été de ne pas couper le câble,
de ne pas rompre et donner comme rompue toute tradition
des Juifs à eux et de se réclamer au contraire de
l’Ancien Testament comme de leur fondement et comme
de leur titre. Ce fut une aberration. Ils étaient purement
et simplement, dont je les félicite, des révoltés
contre l’ancienne loi. Ils apportaient une loi d’amour
au lieu d’une loi de crainte ; ils apportaient un Dieu de
pardon et de sacrifice au lieu d’un Dieu de colère, de
cruauté et de vengeance ; ils apportaient un dogme de
fraternité au lieu d’un dogme d’exclusivisme et d’intolérance ;
ils apportaient un Dieu universel au lieu d’un
Dieu local ; ils disaient : « Tous les hommes sont frères »,
au lieu de dire : « Toutes les nations sont nos ennemies,
les ennemies de notre Dieu et les réprouvées de notre
Dieu. » Ils étaient en opposition formelle sur mille
points et sur le fond avec l’ancienne loi ; et ils se réclamèrent
de l’ancienne loi. Ils firent dire à Jésus : « Je
ne suis pas venu détruire la Loi, mais l’accomplir. » Ils
voulurent établir une suite et un enchaînement continus
des premiers prophètes ou législateurs légendaires
du peuple hébreu jusqu’à eux et à leurs plus lointains
successeurs. Ils firent ce mélange confus et contradictoire
de judaïsme, de platonisme et de christianisme
proprement dit qui est le Christianisme du quatrième
siècle et où tant de conciles sont restés comme empêtrés.


Je ne sais sur quelle idée ou pour quel intérêt ils voulurent
avoir existé depuis le commencement du monde
et que le premier chrétien fût le premier homme et que
toute l’histoire d’un petit peuple peu intéressant fût
l’annonce, la promesse, la prédiction et l’image tracée à
l’avance du peuple roi spirituel de l’Univers par la
grandeur de sa conception religieuse et la beauté de sa
philosophie morale. — Ils cédèrent sans doute à ce besoin,
commun à tous les hommes, et auquel il est à remarquer
que la Réforme a cédé aussi, qui est le besoin d’avoir
des ancêtres et de n’être pas des hommes nouveaux. Il
faut, au contraire, quand on apporte quelque chose de
nouveau et d’inouï au monde, se donner franchement
et hautement pour hommes nouveaux, n’ayant rien de
commun avec les anciens et les répudiant. Il faut, tout
en indiquant, s’il y a lieu, si c’est vrai, que les idées
qu’on professe n’ont pas laissé d’être obscurément pressenties
par de bons esprits d’autrefois — et que les
chrétiens rappelassent le souvenir des prophètes juifs,
il n’y avait pas de mal — insister surtout sur ceci qu’on
est des révoltés, des novateurs et des fondateurs, qu’on
a ses raisons pour l’être, qu’on vient changer le monde
parce qu’il a besoin d’être changé, et que s’il n’en avait
pas besoin on ne serait pas venu ; que, par exemple,
dans le cas dont il s’agit, les Juifs n’avaient pas compris
Dieu et que Dieu est venu pour se faire comprendre
aussi bien de ceux qui ne l’avaient pas compris
que de ceux qui ne le connaissaient pas. — Mais être
moitié juifs, moitié chrétiens ; et associer Moïse et
Jésus ; et, quand on a fait l’Évangile, déclarer sien et
vénérable et divin un livre plein de génie poétique,
mais en son ensemble aussi peu moral et aussi peu
moralisateur que possible et qui donne de Dieu une idée
propre à vous rendre athée : c’est là qu’est l’erreur
énorme et c’est là qu’est le danger.


Le danger : parce que, vous le voyez bien, on vous rendra
responsable de tout ce qui est dans la Bible ; on ne
citera jamais l’Évangile ; on citera insatiablement la Bible
et on vous écrasera sous le poids de ses erreurs morales,
de ses violences et de ses sauvageries, et vous ne pourrez
plus vous délier de cette chaîne, vous laver de cette
marque et vous secouer de cette charge.


Le danger encore (et celui-ci est bien plus grave) :
parce que, vous aussi, et non pas seulement vos ennemis,
vous lirez la Bible comme livre inspiré et divin et qui
ne peut avoir tort, et il vous en restera quelque chose en
l’esprit, et il vous arrivera de vous inspirer du livre inspiré.
Il n’est que de lire Agrippa d’Aubigné et Théodore
de Bèze — je ne dis pas Calvin, qui est beaucoup plus
évangélique que biblique et qui a été biblique plus dans
ses actes que dans ses livres — pour comprendre quelle
dureté, quelle soif du carnage pour le service de Dieu,
développe dans des âmes, du reste bien préparées, la
lecture quotidienne d’un livre plein de Dieu, de fureurs
et de massacres. Voltaire a partiellement raison quand
il attribue à la Bible les guerres religieuses du moyen
âge et de la Réforme. On ne lit pas ce livre — je dis non
pas en dilettantes comme nous le faisons, mais en disciples
respectueux et fervents — sans se complaire dans
l’idée qu’on est peuple de Dieu et choisi par lui pour le
faire redouter des peuples qui ne l’entendent pas comme
vous et pour le venger de leurs offenses. Le curé, signalé
par Voltaire, qui voulait baigner ses mains dans le sang
des Jansénistes, je gagerais qu’il lût la Bible plus que
l’Évangile.


Remarquez-vous, du reste, que même dans l’Évangile
il y a une scène qui, pour ainsi parler, sent la Bible ?
Il n’y en a qu’une, mais elle existe. C’est l’épisode de
Jésus chassant les marchands du Temple. En lisant cette
histoire on se dit : « A qui en a-t-il ? Qui est-ce ce qui
l’a changé ? » Ce qui l’a changé, c’est le rédacteur de ce
récit. Un peu d’esprit biblique s’est insinué dans l’âme
de l’évangéliste, par tradition, légende, récits de veillée
entre chrétiens mêlés de juifs, et il a habillé un instant
Jésus en prophète hébreu. Il fallait que même l’Évangile
gardât ici et là[15] quelque couleur de l’Ancien Testament
qu’il vient détruire. Les réformateurs les plus
audacieux gardent toujours quelque chose, à leur insu,
des tours d’esprit de ceux qu’ils combattent.


[15] Il y a à signaler aussi ce texte si curieux de saint Paul :
« Ne vous vengez point vous-mêmes…, car il est écrit : « La vengeance
m’est réservée et c’est moi qui l’exercerai », dit le Seigneur.
Au contraire, si votre ennemi a faim, donnez-lui à manger ;
s’il a soif, donnez-lui à boire ; car en agissant ainsi vous amasserez
des charbons de feu sur sa tête » (Épître aux Romains, XII,
19, 20.)



La Réformation tout entière est comme une explosion
d’esprit biblique. Les protestants lisent la Bible, ils s’en
nourrissent, ils s’en enflamment. Par leurs discussions,
leurs objections, leurs commentaires qu’il faut réfuter,
ils forcent à la lire les catholiques, qui depuis longtemps
ne la lisaient guère. Le même esprit embrase les uns
et les autres et nous avons dans toute l’Europe moderne
des guerres épouvantables de soldats menés par des théologiens,
toutes pareilles aux égorgements des Madianites
par ceux d’Israël. De nos jours même, n’est-il pas à
remarquer que les peuples les plus durs et impitoyables
dans la conquête sont les peuples les plus rudes par
leur nature même, sans doute ; mais aussi ceux qui ont
avec la Bible un commerce quotidien et invétéré et qui
s’en font comme une conscience personnelle et une
conscience héréditaire ? Et je ne sais pas s’il y a là une
simple coïncidence.


Voltaire a donc raison partiellement. En quoi il a tort,
c’est en ceci, que d’abord il ne tient pas compte de la
sauvagerie naturelle de la nature humaine et qu’il attribue
à cette pauvre Bible tout le sang qu’on a fait
couler en l’invoquant, sans se dire, qu’elle manquant,
on l’aurait très probablement versé pour autre chose.
Il se garde de faire intervenir au profit des chrétiens
l’argument qu’il a fait contre eux, à savoir qu’il y a plus
de politique que de religion dans toutes les guerres
religieuses.


Il a tort en ceci encore qu’il ne veut faire aucune distinction
entre Chrétiens et Juifs et qu’il attribue aux
Chrétiens modernes l’esprit tout entier des Hébreux d’autrefois.
Il oublie et tient à oublier que si les Chrétiens,
et c’est leur tort, ont adopté le livre de Jéhovah et ont
trop souvent retenu quelque chose du tempérament de
Jéhovah, ils ont été Chrétiens aussi, malgré tout, et ont
souvent, aux temps les plus noirs, prêché la paix, la
fraternité ; établi ou essayé d’établir la trêve de Dieu ;
modéré, c’est un Pape qui l’a fait, le zèle d’un saint
Louis contre les blasphémateurs, et même prêché en
propres termes la tolérance religieuse. — Il ne l’oublie pas
tout à fait et c’est à lui que j’emprunte cette liste très
incomplète des déclarations de chrétiens et de gens
d’église chrétiens en faveur de la liberté de conscience.
« C’est une impiété d’ôter en matière de religion la liberté
aux hommes, d’empêcher qu’ils fassent choix
d’une divinité ; aucun homme, aucun Dieu ne voudrait
d’un service forcé. » (Apologétique.) « Si on usait de violence
pour l’exercice de la foi, les évêques s’y opposeraient. »
(Saint Hilaire.) « La religion forcée n’est plus religion ;
il faut persuader et non contraindre ; la religion
ne se commande pas. » — « C’est une exécrable hérésie
de vouloir attirer par la force, par les coups, par les
emprisonnements ceux qu’on n’a pu convaincre par la
raison. » (Saint Athanase.) « Rien n’est plus contraire
à la religion que la contrainte. » (Saint Justin, martyr.)
« Persécuterons-nous ceux que Dieu tolère ? » (Saint Augustin.)
« Qu’on ne fasse aucune violence aux Juifs. »
(Quatrième concile de Tolède.) « Conseillez et ne forcez
pas. » (Lettres de saint Bernard.) « Nous ne prétendons
pas détruire les erreurs par la violence. » (Discours du
clergé de France à Louis XIII.) « Nous avons toujours
désapprouvé les voies de rigueur. » (Assemblée du clergé,
11 Auguste 1560.) « Nous savons que la foi se persuade
et ne se commande pas. » (Fléchier.) « On ne doit pas
même user de termes insultants. » (L’évêque Dubelloi.)
« Souvenez-vous que les maladies de l’âme ne se guérissent
point par la contrainte et par la violence. » (Le
cardinal Le Camus.) « Accordez à tous la tolérance civile. »
(Fénelon.) « L’exaction forcée d’une religion est
une preuve évidente que l’esprit qui la conduit est un
esprit ennemi de la vérité. » (Dirois, docteur de Sorbonne.)
« La violence peut faire des hypocrites ; on ne
persuade point quand on fait retentir partout des menaces. »
(Tillemont.) « Il nous a paru conforme à l’équité
et à la droite raison de marcher sur les traces de l’ancienne
Église qui n’a point usé de violence pour établir
et étendre la religion. » — « L’expérience nous apprend
que la violence est plus capable d’irriter que de guérir
un mal qui a sa racine dans l’esprit. » (De Thou.) « La
foi ne s’inspire pas à coups d’épée. » (Cerisiers.) « C’est
un zèle barbare que celui qui prétend planter la religion
dans les cœurs comme si la persuasion pouvait être
l’effet de la contrainte. » (Boulainvilliers.) « Il en est de
la religion comme de l’amour ; le commandement n’y
peut rien, la contrainte encore moins ; rien de plus
indépendant que d’aimer et de croire. » (Amelot de la
Houssaye, sur les Lettres du cardinal d’Ossat.)


Voilà, sans doute, qui n’est pas biblique. Voltaire
sait donc qu’il y a, cependant, quelque différence entre
l’Ancien Testament et le Nouveau, et entre les sectateurs
du Nouveau et les pauvres barbares qui pratiquaient
l’Ancien il y a deux mille cinq cents ans ; mais
il aime trop ne pas s’en souvenir.


Par suite, d’une part, de cette haine contre les Chrétiens
considérés comme des Juifs, d’autre part de
l’horreur qu’il éprouve pour tout ce qui peut limiter ou
tempérer le pouvoir absolu du roi, du chef civil, Voltaire
en vient, et c’est chose piquante, à abandonner
ses maximes même de tolérance, à se retourner pour
ainsi parler, et à approuver à demi les mesures de
rigueur du pouvoir absolu contre les hommes qui font
le crime de ne pas être de la religion du roi. Il maudit
la Saint-Barthélemy et la Révocation de l’Édit de Nantes,
sans doute, la première comme crime religieux, la
seconde comme stupide mesure économique qui a
appauvri la France et enrichi d’autres États. Mais, tout
en désapprouvant, il excuse, il fait comprendre que le
droit du roi était incontestable ; il fait à l’égard des jansénistes
et protestants du XVIIe siècle le raisonnement
qu’il faisait à l’endroit des chrétiens des quatre premiers
siècles : après tout, c’était leur faute : pourquoi
avoir une religion différente de celle du maître ? Et,
après tout, il faut bien convenir que c’étaient des
rebelles, et que quand on les tenait comme factieux, on
avait raison. « J’ai recherché longtemps comment et
pourquoi cet esprit dogmatique qui divisa les écoles
de l’antiquité païenne sans causer le moindre trouble,
en a produit parmi nous de si horribles… Ne pourrait-on
pas trouver l’origine de cette nouvelle peste qui a
désolé la terre dans ce combat naturel de l’esprit républicain
qui anima les premières Églises contre l’autorité
qui hait la résistance en tous genres ? Les assemblées
secrètes qui bravaient d’abord dans les caves et
dans les grottes les lois de quelques empereurs romains
formèrent peu à peu un État dans l’État ; c’était une
République cachée au milieu de l’Empire. »


C’est donc, non comme chrétiens hérétiques, mais
comme chrétiens républicains que les rois de France ont
redouté protestants et jansénistes, et qu’ils les ont combattus.
Par politique, Henri IV accorda l’édit de pacification
ou plutôt le traité de paix qu’on appelle l’Édit de
Nantes. « Il paraît étrange que le cardinal de Richelieu,
absolu et si audacieux, n’abolit pas ce fameux Édit. »
C’est que, théologien, il avait, avec le Père Joseph,
l’intention de convertir quelques pasteurs, puis d’autres,
de ramener peu à peu tous les protestants au giron de
l’Église, et de joindre à sa gloire de conquérant et
d’homme d’État celle d’apôtre. Louis XIV, malgré la
profonde paix religieuse qui avait régné en France
depuis le siège de la Rochelle et « l’Édit de grâce »,
regardait les protestants d’un mauvais œil. « Il les considérait,
non sans quelque raison, comme d’anciens
révoltés, soumis avec peine. » Il prit, depuis 1675 environ,
une série de mesures pour ruiner secrètement les
protestants. « Toutes ces mesures étaient publiquement
sollicitées par le clergé de France. C’était, après tout,
les enfants de la maison qui ne voulaient pas de partage
avec des étrangers introduits par force. » Les protestants
finirent par résister à ces mesures vexatoires, et on sait
le reste.


« Le Calvinisme devait nécessairement enfanter des
guerres civiles et ébranler les fondements des États… Il
n’y a point de pays où la religion de Calvin et de Luther
ait paru sans exciter des persécutions et des guerres. »


Il en a été de même des jansénistes, quoique sans
doute à un moindre degré. Eux aussi étaient des
rebelles et des manières de républicains qu’une monarchie
ne pouvait souffrir. A vrai dire, c’étaient des
demi-calvinistes et des demi-luthériens. « Si les explications
d’Arnauld sur la grâce n’étaient pas trop d’accord
avec la raison humaine, le sentiment d’Arnauld et
des jansénistes semblait trop d’accord avec le pur
Calvinisme. »


Il faut bien remarquer, du reste, que les jansénistes
ont « formé un parti » et que cela est assez coupable :
« Lorsqu’on arrêta Quesnel on saisit tous ses papiers
et on y trouva tout ce qui caractérise un parti formé.
Il y avait une copie d’un ancien contrat fait par les jansénistes
avec Antoinette Bourignon… qui avait acheté
sous le nom de son directeur l’île de Nordstrand, près
du Holstein, pour y rassembler ceux qu’elle prétendait
associer à une secte de mystiques qu’elle avait
voulu établir. » — Il est évident que vouloir fonder un
couvent dans une île est un acte qui sent la sédition.


« On trouva encore dans les manuscrits de Quesnel
un projet encore plus coupable, s’il n’avait été insensé.
Louis XIV ayant envoyé en Hollande en 1684 le comte
d’Avaux, avec pleins pouvoirs d’admettre à une trêve
de vingt années les puissances qui voudraient y entrer,
les jansénistes, sous le nom de Disciples de saint
Augustin, avaient imaginé de se faire comprendre dans
cette trêve, comme s’ils avaient été un parti formidable,
tel que celui des calvinistes le fut si longtemps. Cette
idée chimérique était demeurée sans exécution ; mais
enfin les propositions de paix des jansénistes avec le
roi de France avaient été rédigées par écrit. Il y avait eu
certainement dans ce projet une envie de se rendre trop
considérables et c’en était assez pour être criminels.
On fit aisément croire à Louis XIV qu’ils étaient dangereux. »


Dans toute cette question des hérétiques, Voltaire est
parfaitement hostile aux mesures de rigueur, surtout
lorsqu’elles prennent un caractère de cruauté ; mais
son principe n’en est pas moins, et il le rappelle de
temps en temps, que c’est un délit « après tout » et un
acte de rébellion, que d’être d’une autre religion que le
gouvernement et de croire à des choses auxquelles il
ne croit pas.


« Ce qu’on appelle un janséniste est réellement un
fou, parce qu’il prend pour des vérités démontrées des
idées particulières[16]… Il est mauvais citoyen parce
qu’il trouble l’ordre de l’État. Il est rebelle parce qu’il
désobéit. » (La voix du sage et du peuple.)


[16] Cf. Bossuet : « L’hérétique est un homme qui a des opinions
particulières. »



Et en effet, c’est son principe ; et, par suite, sa solution
pour ce qui est des choses religieuses est celle-ci : il
faut un roi pape ; il faut, dans chaque pays, un roi qui
gouverne les prêtres comme il gouverne les soldats. Il
faut des « deux royaumes » en supprimer un ; il faut des
« deux puissances » en abolir une. Le pouvoir spirituel
est inutile. Voyez donc qu’en Chine « les lois ne parlent
point de peine et de récompenses après la mort… Ils
ont cru qu’une police exacte, toujours exercée, ferait plus
d’effet que des opinions qui peuvent être combattues,
et qu’on craindrait plus la loi toujours présente qu’une
loi à venir. » — « Plus la police se perfectionne, moins
on a besoin de pratiques religieuses. » Il faut tolérer
les religions, les mépriser et les gouverner. Il n’est pas
mauvais, comme Montesquieu le disait déjà, qu’elles
soient nombreuses, dans un État, pour se contrebalancer
et se neutraliser : « S’il n’y avait en Angleterre qu’une
religion, son despotisme serait à craindre, s’il n’y
en avait que deux, elles se couperaient la gorge ; mais
il y en a trente, et elles vivent en paix et heureuses. »


Mais surtout il faut les mettre toutes sous le joug du
prince et que les citoyens n’obéissent pas à deux pouvoirs,
mais à un seul. « En tout temps le prince est en
droit de prendre connaissance des règles de ces maisons
religieuses, de leur conduite ; il peut réformer ces
maisons et les abolir, s’il les juge incompatibles avec les
circonstances présentes et avec le bien de la société. » — « S’il
y a quelque dispute entre les ecclésiastiques sur
la manière d’enseigner ou sur certains points de doctrine,
le souverain peut imposer silence aux deux partis et
punir ceux qui désobéissent. »


« Il faut soigneusement distinguer la religion de
l’État de la religion théologique. Celle de l’État exige
que les imans tiennent des registres des circoncis, les
curés ou pasteurs des registres des baptisés ; qu’il y ait
des mosquées, des églises, des temples, des jours
consacrés à l’adoration et au repos, des rites établis
par la loi ; que les ministres de ces rites aient de la
considération sans pouvoir ; qu’ils enseignent les bonnes
mœurs au peuple et que les ministres de la loi
veillent sur les mœurs des ministres des temples. Cette
religion de l’État ne peut en aucun temps causer
aucun trouble. »


« Insensés qui n’avez jamais pu rendre un culte pur
au Dieu qui vous a faits ! Malheureux que l’exemple des
Noachides, des lettrés chinois, des Parsis et de tous
les sages n’a jamais pu conduire ! Monstres qui avez
besoin de superstitions comme le gosier des corbeaux
a besoin de charognes ! On vous l’a déjà dit, et on n’a
autre chose à vous dire ; si vous avez deux religions
chez vous, elles se couperont la gorge ; si vous en avez
trente, elles vivront en paix. Voyez le Grand Turc. Il
gouverne des Guèbres, des Banians, des chrétiens
grecs, des nestoriens, des romains. Le premier qui
veut exciter du tumulte est empalé, et tout le monde
est tranquille. »


« Il ne doit pas y avoir deux puissances dans un État. — Dans
ma maison reconnaît-on deux maîtres, moi, qui
suis le père de famille, et le précepteur de mes enfants,
à qui je donne des gages ?… Le prince doit être le
maître absolu de toute police ecclésiastique, sans aucune
restriction, puisque cette police ecclésiastique est
une partie du gouvernement ; et de même que le père de
famille prescrit au précepteur de ses enfants les heures
de travail, le genre des études, etc., de même le prince
peut prescrire à tous ecclésiastiques, sans exception,
tout ce qui a le moindre rapport à l’ordre public… Le
prince encouragera la religion, qui enseigne toujours
une morale pure et très utile aux hommes ; il empêchera
qu’on ne dispute sur le dogme, parce que ces disputes
n’ont jamais produit que du mal. »


« Le plus absurde des despotismes, le plus humiliant
pour la nature humaine, le plus contradictoire, le plus
funeste est celui des prêtres, et de tous les empires
sacerdotaux, le plus criminel est sans contredit celui
des prêtres de la religion chrétienne… Nous avons
institué des prêtres afin qu’ils fussent uniquement ce
qu’ils doivent être, des précepteurs de morale pour nos
enfants. Ces précepteurs doivent être payés et considérés. »


« Il y a plus de quatre mille ans que les empereurs
de la Chine sont les premiers pontifes de l’empire ; ils
adorent un Dieu unique ; ils lui offrent les prémices
d’un champ qu’ils ont labouré de leurs mains. » — A la
vérité l’esprit de tolérance, qui a ses grands dangers,
a laissé s’introduire des prêtres dans ce sage empire :
« L’esprit de tolérance, qui faisait le caractère de toutes
les nations asiatiques, laissa les bonzes séduire le
peuple ; mais, en s’emparant de la canaille on les
empêcha de la gouverner [? — Cela veut dire sans
doute qu’en leur permettant de s’emparer de la canaille
on les empêcha de la gouverner] ; on les a traités
comme on traite les charlatans ; on les laisse débiter
leur orviétan dans les places publiques ; mais s’ils
ameutent le peuple, ils sont pendus. »


L’histoire du genre humain est celle-ci et doit être
celle-ci : « Le premier impudent qui osa faire parler
Dieu était un composé de fanatisme et de fourberie…
Le métier est bon. Mon charlatan forme des élèves qui
ont tous le même intérêt que lui. Leur autorité augmente
par leur nombre… Le roi du pays fait d’abord
un marché avec eux pour être mieux obéi par le peuple ;
mais bientôt le monarque est la dupe du marché :
les charlatans se servent du pouvoir que le monarque
leur a laissé prendre sur la canaille pour l’asservir lui-même.
Le monarque regimbe, le prêtre le dépossède,
au nom de Dieu. Samuel dépose Saül. Grégoire VII détrône
l’empereur Henri IV et le prive de la sépulture.
Ce système diabolico-théocratique dure jusqu’à ce qu’il
se trouve des princes assez bien élevés et qui aient assez
d’esprit et de courage pour rogner les ongles aux
Samuel et aux Grégoire. Telle est, il me semble, l’histoire
du genre humain. »


« On débite actuellement dans Rome la cinquième
édition Della Riforma d’Italia, livre dans lequel il est
démontré qu’il faut très peu de prêtres et point de
moines et où les moines ne sont jamais traités que de
canailles. Il faut une religion au peuple ; mais il la faut
plus pure et plus dépendante de l’autorité civile. C’est
à quoi l’on travaille tout doucement dans tous les États.
Il n’y a presque aucun prince qui ne soit convaincu de
cette vérité ; il y en a quelques-uns qui vont bien plus
loin. »


« Il est temps que le monstre de la superstition
soit enchaîné. Les princes catholiques commencent un
peu à réprimer ses entreprises ; mais au lieu de couper
les têtes de l’hydre, ils se bornent à lui mordre la queue.
Ils reconnaissent encore les deux puissances ou du
moins ils feignent de les reconnaître. Ils ne sont pas
assez hardis pour déclarer que l’Église doit dépendre
uniquement des lois du souverain. Il n’y a que votre
illustre souveraine (Catherine II) qui ait raison. Elle
paye les prêtres. Elle ouvre leur bouche et la ferme. Ils
sont à ses ordres et tout est tranquille. »


Mais c’est encore en vers, comme il sied à un poète,
que Voltaire a exprimé le plus précisément sa doctrine
sur les rapports entre les religions et l’État. Ils sont
simples. Les prêtres doivent être payés et gouvernés
par le gouvernement civil comme des soldats : « Comment,
demande-t-il à Frédéric II,




Comment avez-vous pu parmi tant de docteurs,

Parmi ces différends que la dispute enfante,

Maintenir dans l’État une paix si constante ?

D’où vient que les enfants de Calvin, de Luther,

Qu’on croit, de là les monts, bâtards de Lucifer,

Le Grec et le Romain, l’empesé quiétiste,

Le quakre au grand chapeau, le simple anabaptiste,

Qui jamais dans leur loi n’ont pu se réunir,

Sont tous, sans disputer, d’accord pour vous bénir ?

C’est que vous êtes sage et que vous êtes maître.

Si le dernier Valois, hélas ! avait su l’être,

. . . . . . . . . . . . . . . . .

Voilà le fruit affreux des pieuses querelles ;

Toutes les factions à la fin sont cruelles ;

Pour peu qu’on les soutienne on les voit tout oser :

Pour les anéantir, il faut les mépriser.

Qui conduit des soldats peut gouverner des prêtres.






La concentration, aux mains du roi, de l’autorité
civile et de l’autorité religieuse, voilà le seul régime
acceptable chez les nations civilisées :




Malheur aux nations dont les lois opposées

Embrouillent de l’État les rênes divisées !

Le Sénat des Romains, ce conseil de vainqueurs,

Présidait aux autels et gouvernait les mœurs,

Restreignait sagement le nombre des vestales,

D’un peuple extravagant réglait les Bacchanales.

Marc Aurèle et Trajan mêlaient, au Champ de Mars,

Le bonnet de pontife au bandeau des Césars.






Voltaire est tellement partisan du roi-pape qu’il en
vient à être partisan du Pape-roi. Pourvu que les deux
puissances soient confondues, il lui suffit ; et tout est
bien ; le bonheur public est assuré :




Rome, encore aujourd’hui conservant ces maximes,

Joint le trône à l’autel par des nœuds légitimes ;

Ses citoyens en paix, sagement gouvernés,

Ne sont plus conquérants et sont plus fortunés.






Voltaire partisan du pouvoir temporel des Papes,
c’est une chose un peu inattendue ; mais elle est logique.
A quoi tient Voltaire, c’est à ce qu’il n’y ait qu’un pouvoir
dans une nation ; à quoi tient Voltaire, c’est à
l’absolutisme, quel qu’il soit, mais il faut qu’il soit ;
ou « tout est perdu », comme dit Montesquieu précisément
quand il voit le despotisme poindre quelque
part.






Montesquieu, peu religieux et très peu chrétien,
n’aime ni la religion ni l’Église. Il voit dans la religion
une sorte de collège conservateur des droits de l’homme,
de la liberté de l’âme, de la liberté individuelle, et il lui
sait gré d’être cela. Il voit dans l’Église un pouvoir limitateur
et modérateur du pouvoir despotique, et il lui
sait gré d’être cela, de pouvoir l’être et d’être toujours
prête à le devenir.


Rousseau, ennemi des deux puissances, comme de
tout ce qui peut limiter, modérer ou altérer la volonté
du « Souverain », c’est-à-dire du peuple, repousse catholicisme
et christianisme comme forces antisociales, et
veut qu’après les avoir réprimés de manière qu’ils
ne soient rien que des opinions individuelles, au-dessus
d’eux on établisse une religion d’État, le Déisme, la
croyance à l’Etre suprême, religion qu’il faudra croire
et pratiquer, sous peine d’être exilé ou pendu.


Voltaire, ennemi des deux puissances, comme de tout
ce qui peut limiter, modérer ou altérer l’autorité du roi
absolu, exècre le christianisme, tout ce qui l’a amené,
tout ce qui l’a soutenu, tout ce qu’il a fait, souhaite la
liberté religieuse comme en Prusse, en Russie et en
Turquie ; et veut que le souverain soit maître absolu de la
religion comme de toutes choses.





CHAPITRE VIII

ORGANISATION SOCIALE : L’ÉTAT ET L’ÉDUCATION.



I


Montesquieu ne s’est jamais occupé de questions
d’éducation dans un grand détail, non plus, du reste,
que Voltaire. Il se contente de dire que dans les monarchies
toute l’éducation tend à développer le sentiment
de l’honneur et y doit tendre et que cette culture amène
« à mettre dans les vertus une certaine noblesse, dans
les mœurs une certaine franchise, dans les manières une
certaine politesse » ; — que dans les États despotiques
l’éducation tend à entretenir une profonde ignorance ;
car « l’extrême obéissance suppose de l’ignorance chez
celui qui obéit et aussi chez celui qui commande : il
n’a pas à délibérer, à douter, à raisonner ; il n’a
qu’à vouloir » et par conséquent dans ces sortes d’État
« l’éducation est nulle » ; — enfin que dans le gouvernement
républicain on a besoin de toute la puissance
de l’éducation, puisque ce gouvernement est fondé sur
la « vertu politique », puisque cette vertu est « l’amour
des lois et de la patrie », puisque cette vertu est un
« renoncement à soi-même » et puisque cette vertu ne
peut naître que d’une éducation attentive à l’inspirer
sans cesse ; et il va sans dire qu’elle sera inspirée
beaucoup plus par l’exemple des pères que par n’importe
quel enseignement ; car « on est maître de donner
à ses enfants ses connaissances ; mais on l’est encore
plus de leur donner ses passions ».



II


Ce n’est pas dans l’Émile qu’il faut chercher les idées
de Rousseau relativement au rôle de l’État dans l’éducation ;
car, intentionnellement, l’auteur a écarté l’État de
la question. L’idée fondamentale de l’Émile est précisément
qu’il faut soustraire l’enfant à la société, qui ne
pourrait que le corrompre ; et par conséquent l’État
n’intervient en aucune façon dans l’éducation qu’on
donne à Émile. Dans l’Émile, Rousseau suppose un père
de famille du XVIIIe siècle, qui, convaincu que la société
dont il fait partie est complètement gangrenée, que lui-même
ne pourrait donner à son fils que des défauts, des
vices, des sentiments faux et des idées fausses, confie
son fils à un ange, non pas pour l’instruire, car il ne
faut pas enseigner, mais pour surveiller et guider très
légèrement dans cet enfant le développement naturel
du cœur et de l’esprit. L’État, non seulement n’a aucun
rôle dans cette affaire, mais c’est aussi loin de lui que
possible qu’il faut tenter de mener à bien cette expérience.


Mais dans le Gouvernement de Pologne Rousseau a
exposé un système tout différent. Il est sorti de l’idéal
et a condescendu à se mettre comme à la portée de la
pratique et à coopérer à ce qui est possible. Aussi, dès
les premiers mots, revient-il droit à Montesquieu, dont
évidemment il se souvient, et qu’il copie ou plutôt qu’il
traduit en style oratoire : « C’est ici l’article important.
C’est l’éducation qui doit donner aux âmes la forme
nationale, et diriger tellement leurs opinions et leurs
goûts qu’elles soient patriotes par inclination, par
passion, par nécessité. Un enfant en ouvrant les yeux
doit voir la patrie, et jusqu’à la mort, ne doit plus voir
qu’elle. Tout vrai républicain suce avec le lait de sa
mère l’amour de sa patrie, c’est-à-dire des lois et de la
liberté. Cet amour fait toute son existence ; il ne voit
que la Patrie ; il ne vit que pour elle. Sitôt qu’il est
seul, il est nul ; sitôt qu’il n’a plus de patrie, il n’est
plus ; et s’il n’est pas mort, il est pis. »


En conséquence, dans les écoles, on n’étudiera que la
Patrie, son histoire, sa géographie, ses productions, ses
mœurs, ses lois. En conséquence, la loi « réglera la
matière, l’ordre et la forme des études ». En conséquence
encore, on ne confiera pas ou on n’abandonnera
point la fonction d’enseigner « à des étrangers et à des
prêtres ». On ne la confiera pas non plus à des hommes
de métier : « Gardez-vous de faire un métier de l’état
de pédagogue. » On la confiera à des citoyens « tous
mariés, s’il est possible, tous distingués par leurs
mœurs, leur probité, leur bon sens, leurs lumières » et
qui ne professeront qu’un certain temps, pour s’élever
ensuite à des emplois « moins pénibles et plus éclatants ».
Comme les magistrats, les professeurs doivent
être des politiciens stagiaires. « Cette maxime est la clef
d’un grand ressort dans l’État. »


Cette éducation, ainsi comprise et ainsi organisée,
doit être intégrale, au moins pour les gentilshommes,
c’est-à-dire que le plus pauvre des gentilshommes polonais
doit avoir le droit de faire donner à ses fils l’éducation
la plus élevée et la plus complète : « Je n’aime
point ces distinctions de collèges et d’académies, qui
font que la noblesse riche et la noblesse pauvre sont
élevées différemment et séparément. Tous étant égaux
par la constitution de l’État doivent être élevés ensemble
et de la même manière ; et si l’on ne peut établir
une éducation publique tout à fait gratuite, il faut du
moins la mettre à un prix que les pauvres puissent
payer. »



III


Voltaire n’a jamais parlé d’éducation que pour dire,
comme nous l’avons rapporté ailleurs, qu’il n’était pas
mauvais que les Jésuites élevassent les petits Français
concurremment avec les Universités, parce que « l’émulation
est une belle chose ». — Il déplore, en un endroit,
l’esprit de routine qui est celui de l’Université de
Paris et des autres, encore en 1735 : « A l’égard de notre
Université, elle ne sait pas encore ce que c’est que
Newton. C’est une chose déplorable qu’il ne soit jamais
sorti un bon livre des Universités de France et qu’on
ne puisse seulement trouver chez elles une instruction
passable de l’astronomie, tandis que l’université de
Cambridge produit tous les jours des livres admirables
de cette espèce. Aussi, ce n’est pas sans raison que les
étrangers regardent la France comme la crème fouettée
de l’Europe. Je souhaiterais que les Jésuites, qui ont
les premiers fait entrer les mathématiques dans l’instruction
des jeunes gens, fussent aussi les premiers à
enseigner des vérités si sublimes, qu’il faudra bien
qu’ils enseignent un jour, quand il n’y aura plus d’honneur
à les connaître, mais seulement de la honte à les
ignorer. »


Il a jeté quelque part, sur l’éducation des filles, une
boutade qui est piquante, un peu amère, non sans bon
sens, et qu’on peut relever pour mémoire et divertissement :
« … Vous êtes bien raisonnable pour votre âge.
Comment pouvez-vous avoir un tel empire sur vous-même ? — Ce
que j’ai de raison, je le dois à l’éducation
que m’a donnée ma mère. Elle ne m’a point élevée dans
un couvent, parce que ce n’est point dans un couvent
que j’étais destinée à vivre… J’entends dire que dans
ces couvents, comme dans la plupart des collèges où
les jeunes gens sont élevés, on n’apprend guère que ce
qu’il faut oublier pour toute sa vie ; on ensevelit dans
la stupidité les premiers de nos beaux jours. Vous ne
sortez guère de votre couvent que pour être promise à
un inconnu qui vient vous épier à la grille ; quel qu’il
soit, vous le regardez comme un libérateur, et fût-ce
un singe, vous vous croyez trop heureuse ; vous vous
donnez à lui sans le connaître, vous vivez avec lui sans
l’aimer et bientôt après les deux parties se repentent.
Ma mère m’a crue digne de penser de moi-même et de
choisir un jour un époux moi-même. Si j’étais née pour
gagner ma vie, elle m’aurait appris à réussir dans les
ouvrages convenables à mon sexe ; née pour vivre dans
la société, elle m’a fait instruire de bonne heure dans
tout ce qui regarde la société ; elle a formé mon esprit,
en me faisant craindre les écueils du bel esprit ; elle
m’a menée à tous les spectacles choisis qui peuvent
inspirer le goût sans corrompre les mœurs… et j’ose
dire que ces instructions, qu’on ne regarde que comme
des amusements, m’ont été plus utiles que les livres.
Enfin ma mère m’a toujours regardée comme un être
pensant, dont il fallait cultiver l’âme et non comme une
poupée qu’on ajuste, qu’on montre et qu’on renferme
le moment d’après. »





CHAPITRE IX

ORGANISATION POLITIQUE : L’ÉTAT ET L’ARMÉE.



I


Sur les rapports de l’État et de l’armée, il n’y a rien
dans Voltaire que quelques déclamations sur la guerre
dont se moquait cruellement et avec quelque esprit
Frédéric Il écrivant au seigneur de Ferney.



II


Dans Rousseau, il y a une théorie assez complète de
« l’armée nationale ». Tout citoyen soldat et tout soldat
citoyen, comme dans les cantons suisses. « Ce
n’est qu’avec des troupes réglées (armées permanentes
où le militarisme est un métier) que la puissance
exécutrice peut asservir l’État. » — « Les troupes
réglées, peste et dépopulation de l’Europe, ne sont
bonnes qu’à deux fins : ou pour attaquer et conquérir
les voisins ou pour enchaîner et asservir les citoyens. »
Ce qu’il faut donc, c’est la nation armée et exercée.
« Tout citoyen doit l’être par devoir, nul ne doit l’être
par métier. » C’était le système militaire des Romains ;
c’est celui des Suisses ; il doit être celui de tout peuple
libre et qui veut rester tel. Une armée-milice où tous
les citoyens serviraient et chacun « un an seulement »
et où, dans le choix des officiers, « on aurait égard non
au rang, au crédit et à la fortune, mais uniquement à
l’expérience et aux talents », serait une armée excellente,
sinon pour l’offensive, du moins pour la défensive.


Les détails où entre ensuite Rousseau sont particuliers
à la Pologne, à qui il parle, et n’ont pas d’intérêt général.



III


Montesquieu s’est très diligemment occupé de la
question. Il a été frappé d’abord de l’état de guerre
perpétuelle ou de paix armée, c’est-à-dire de guerre
perpétuelle, où était déjà l’Europe de son temps et qui
était une cause de misère et de ruine pour tous les
peuples : « Une maladie nouvelle (nouvelle ?) s’est
répandue en Europe ; elle a saisi nos princes et leur
a fait entretenir un nombre désordonné de troupes.
Elle a ses redoublements et elle devient nécessairement
contagieuse ; car sitôt qu’un État augmente
ce qu’il appelle ses troupes, les autres soudain augmentent
les leurs, de façon qu’on ne gagne rien par
là que la ruine commune. Chaque monarque tient sur
pied toutes les armées qu’il pourrait avoir si ses peuples
étaient en danger d’être exterminés et on nomme paix
cet état d’effort de tous contre tous. Il est vrai que
c’est cet état d’effort qui maintient principalement
l’équilibre, parce qu’il éreinte les grandes puissances.
Aussi l’Europe est-elle si ruinée que les particuliers qui
seraient dans la situation où sont les trois grandes
puissances de cette partie du monde les plus opulentes,
n’auraient pas de quoi vivre. Nous sommes pauvres
avec les richesses et le commerce de tout l’univers ; et
bientôt, à force d’avoir des soldats, nous n’aurons plus
que des soldats et nous serons comme les Tartares. Les
grands princes, à force d’acheter les troupes des plus
petits, cherchent de tous côtés à payer des alliances,
c’est-à-dire presque toujours à perdre leur argent. La
suite d’une telle situation est l’augmentation perpétuelle
des tributs ; et, ce qui prévient tous les remèdes à
venir, on ne compte plus sur les revenus ; mais on fait
la guerre avec son capital. Il n’est pas inouï de voir des
États hypothéquer leurs fonds pendant la paix même et
employer pour se ruiner des moyens qu’ils appellent
extraordinaires et qui le sont si fort que le fils de famille
le plus dérangé les imagine à peine. »


Montesquieu, dont il ne faut lui faire aucun reproche,
a signalé cette maladie sans indiquer aucun remède.
Il n’y en a que deux, qui sont l’un et l’autre assez
chimériques. C’est les États-Unis d’Europe, une fédération
de toutes les grandes puissances par le désarmement ;
ou la conquête de tous les États d’Europe, à en
excepter si l’on veut les petits, par une grande puissance
qui imposerait la « paix romaine » et pourrait, au bout
d’un temps assez court, après avoir désarmé tout le
monde, se désarmer elle-même. — Le premier est le
rêve d’un certain nombre de philanthropes qui comptent
sur la persuasion ; le second était peut-être celui
de Napoléon Ier et serait même la seule chose, s’il l’a
fait, qui le justifierait.


Montesquieu, qui ne songe guère qu’à un seul objet,
c’est à savoir à la liberté, et qui n’a guère qu’une préoccupation,
c’est à savoir la crainte du despotisme, s’est
occupé surtout des rapports de l’armée et de l’État au
point de vue du danger que l’armée peut faire courir
aux libertés publiques. Il se demande s’il convient de
« mettre sur une même tête les emplois civils et militaires »,
c’est-à-dire si l’officier ne doit être qu’officier,
le général que général, ou si l’officier peut être homme
politique, le général magistrat civil ; et il répond, ce
qui est très subtil et assez contestable, que les emplois
civils et les emplois militaires doivent être unis dans la
République et séparés dans la Monarchie.


« Dans les Républiques il serait bien dangereux de
faire de la profession des armes un état particulier,
distingué de celui qui a les fonctions civiles ; et dans
les Monarchies il n’y aurait pas moins de péril à
donner les deux fonctions à la même personne. »


En effet, dans la République, « on ne prend les
armes qu’en qualité de défenseur des lois et de la
Patrie ; c’est parce qu’on est citoyen qu’on se fait pour
un temps soldat. S’il y avait deux états distingués, on
ferait sentir à celui qui, sous les armes, se croit citoyen,
qu’il n’est que soldat ».


Sur quoi je dis : où serait le mal ? n’est-il pas plutôt
bon que celui qui « pour un temps » est soldat ou
officier sache que, pour ce temps, il n’est que soldat
ou officier et n’a point à s’occuper du gouvernement
civil ou de l’administration civile ni à s’y immiscer ?


Dans les Monarchies, au contraire, « les gens de
guerre n’ont pour objet que la gloire ou du moins
l’honneur et la fortune. On doit bien se garder de
donner les emplois civils à des hommes pareils ; il faut,
au contraire, qu’ils soient contenus par les magistrats
civils et que les mêmes gens n’aient pas en même temps
la confiance du peuple et la force pour en abuser. »


Il me semble que ce danger est le même dans une
République que dans une Monarchie, si même on ne
pourrait pas dire qu’il est plus grand dans une République
que dans une Monarchie, la monarchie ayant
un monarque qui est un obstacle à l’ambition des gens
de force et qui les empêche au moins d’aspirer au pouvoir
suprême. C’est dans une République surtout qu’il
doit être dangereux qu’un homme soit à la fois imperator
et consul ; car alors il est tout, et il paraît que la
République des Romains en a su quelque chose.


Ce qui trompe, peut-être, Montesquieu, ici comme
quelquefois ailleurs, c’est sa conception de la « vertu »
républicaine. Il croit que la vertu est le fondement nécessaire
des Républiques, et il a raison ; mais il se laisse
aller à croire que cette vertu, c’est-à-dire le dévouement
à la Patrie et le « renoncement », comme il dit,
existe toujours dans les Républiques et dans chacun des
citoyens d’une République. Voyez comme il parle : « On
ne prend les armes dans la république qu’en qualité de
défenseur des lois et de la patrie » ; et par conséquent
on n’a rien à craindre de soldats si vertueux ; et même
il ne serait pas bon de leur rappeler par certaines distinctions
entre le civil et le militaire qu’ils sont militaires
et ne sont plus citoyens ; cela les détacherait, pour
ainsi parler, de leur vertu. Voilà comme il raisonne,
Mais peut-être son raisonnement repose-t-il sur une
pensée trop optimiste. A ceux qui ont la force, l’État doit
ôter les moyens d’en abuser et surtout ne pas les leur
offrir. S’ils sont « vertueux », ils comprendront assez
que c’est dans l’intérêt de l’État ; si par hasard ils ne
l’étaient pas, la précaution est bonne dans une Monarchie ;
elle l’est à plus forte raison dans une République.


Ailleurs, Montesquieu revient, à un point de vue un
peu différent, sur cette question. Il prévoit le cas où
l’armée, — soit dans une monarchie, soit dans une république ;
car il ne fait plus ici la distinction et plutôt
parle-t-il d’une république, puisqu’il parle de la Constitution
anglaise « où la république se cache sous la
forme de la monarchie » — il prévoit donc le cas où
l’armée aurait la tendance à confisquer le pouvoir civil
à son profit. Et alors il raisonne ainsi. De qui ferez-vous
dépendre l’armée ? Du pouvoir législatif, ou du
pouvoir exécutif ? Il est dans « la nature des choses »
qu’elle dépende de l’exécutif, « son fait consistant plus
en action qu’en délibération ». De plus il y a une chose
à considérer, c’est que si l’armée dépend du pouvoir
législatif, elle n’en dépendra pas ; car elle n’aura pour
lui aucun respect : « Il est dans la manière de penser
des hommes que l’on fasse plus de cas du courage que
de la timidité, de l’activité que de la prudence, de la
force que des conseils. L’armée méprisera toujours un
Sénat et respectera ses officiers. Elle ne fera point
cas des ordres qui lui seront envoyés de la part d’un
corps composé de gens qu’elle croira timides et indignes
par là de lui commander. »


Il en résultera une chose peut-être assez inattendue.
C’est que « sitôt que l’armée dépendra du Corps législatif,
le gouvernement deviendra militaire ». Cela n’est
pas absolu ; car il y a des circonstances particulières,
que Montesquieu énumère, qui peuvent empêcher ou
retarder cet effet naturel ; mais cela est presque inévitable.
Et si « dans le cas où l’armée est gouvernée par
le Corps législatif, des circonstances particulières empêchent
le gouvernement de devenir militaire, on tombera
dans d’autres inconvénients. De deux choses l’une :
ou il faudra que l’armée détruise le gouvernement, ou il
faudra que le gouvernement affaiblisse l’armée. Et cet
affaiblissement de l’armée aura une cause bien fatale :
il naîtra de la faiblesse même du gouvernement. »


Donc l’armée doit dépendre du pouvoir exécutif. Mais
alors, c’est le pouvoir exécutif qui, appuyé sur l’armée,
va opprimer ? Évidemment. Comment donc faire ? Le
seul remède est qu’il n’y ait pas une armée distincte du
corps même de la nation ; le seul remède, c’est l’armée
nationale, l’armée qui sort de la nation pour un temps
très court et qui y rentre incessamment. « Pour que
celui qui exécute ne puisse pas opprimer, il faut que les
armées qu’on lui confie soient peuple et aient le même
esprit que le peuple, comme cela fut à Rome jusqu’au
temps de Marius. »


Et pour que cela soit ainsi, il n’y a qu’un moyen : c’est
que ceux qu’on emploie comme soldats « ne soient
enrôlés que pour un an, comme il se pratiquait à
Rome ».


Il y aurait un autre moyen qui s’offre naturellement
à l’esprit, ce serait : « si on a un corps de troupes permanent
et où les soldats soient une des plus viles parties
de la nation, que la puissance législative puisse le casser
sitôt qu’elle le désire ». Mais alors nous retombons
dans le cas signalé plus haut, celui où l’armée dépend
du Corps législatif, et nous avons vu qu’elle n’en dépend
jamais ou qu’il est très difficile qu’elle en dépende ;
qu’elle méprisera les ordres venant du Corps législatif et
qu’elle n’en tiendra compte ; que les circonstances où le
Corps législatif songera à la casser seront précisément
celles où elle aura commencé à mépriser les ordres du
Corps législatif, et que, séditieuse déjà, elle ne se laissera
pas casser par un ordre de ces sénateurs jugés
« timides et indignes de lui commander ».


Il n’y a donc qu’une solution, encore que Montesquieu
en indique deux, puisqu’il infirme l’une des deux en
même temps qu’il la donne ; il n’y a qu’une solution :
l’armée nationale, faite de tous les citoyens, entrant
dans l’armée pour un temps très court et rentrant incessamment
dans la nation, donc, en réalité ne la quittant
pas, étant peuple, restant peuple et ayant le
même esprit que le peuple.


Il sera même essentiel qu’aucune classe de la nation
ne soit exemptée du service militaire, afin que l’armée,
non seulement soit bien, comme on dit, une image de
la nation, mais soit, au vrai, la nation elle-même, et
afin que l’esprit d’une certaine classe ne devienne pas
l’esprit de l’armée. Il ne faudrait pas une armée composée
uniquement d’ouvriers, ou une armée composée
uniquement de paysans. Il faut une armée où paysans,
ouvriers, bourgeois et hommes des classes supérieures
soient mêlés et confondus.


Il faut aussi, à cet égard, faire grande attention au
corps d’officiers. Ceux-ci ne peuvent pas appartenir aux
différentes classes de la nation ; il est fatal qu’ils appartiennent
à la bourgeoisie et aux classes supérieures.
L’armée dirigée par eux aura donc toujours, à cause
d’eux, un caractère aristocratique ; et voilà pourquoi,
d’instinct, la démocratie tient l’armée en défiance. Les
seuls remèdes à ce mal sont l’abolition de l’armée, ou
la nomination des officiers par les soldats. Il est probable
que dans les pays démocratiques on emploiera
d’abord le second moyen, après quoi il sera inutile de
recourir au premier ; car l’abolition de l’armée sera
chose faite.


D’ici là, et avec une armée composée de toute la nation
et commandée par des officiers tirés de la classe bourgeoise
et des classes supérieures, il est certain que la
liberté ne court aucun péril immédiat. L’armée « méprisera »
sans doute le Corps législatif, comme dit Montesquieu,
parce que « c’est dans la manière de penser
des hommes » ; mais elle ne le renversera pas, parce
que, composée d’hommes de très diverses origines et
appartenant à de très divers partis, elle supportera tout
naturellement ce que la nation supporte. En d’autres
termes, l’armée ne sera pas un parti, et n’aura pas, par
conséquent, le terrible inconvénient que présenterait
un parti armé. Le jour où elle renverserait le gouvernement,
ce serait le signe que toute la nation le rejette ;
mais alors il serait déjà tombé depuis longtemps.


N’y a-t-il pas cependant un cas où l’armée, cessant
d’être, comme la nation elle-même, partagée entre
plusieurs opinions se neutralisant les unes les autres,
pourrait devenir un parti elle-même, et prétendre gouverner ?
Cette transformation de l’armée nationale
en armée-parti est possible ; mais il y faut des conditions
multiples, très difficiles à réunir. Aucun général
ne tenant à ce qu’un autre général arrive au pouvoir
suprême, tout général qui prétendrait à ce pouvoir
aurait pour ennemis tous les autres, et l’armée serait
un parti, sans doute, mais un parti sans chef et par
conséquent très inoffensif. Il faudrait donc : et que l’armée
se fût pénétrée tout entière de l’esprit séditieux par
horreur pour un gouvernement qu’elle ne se contenterait
pas de « mépriser », mais qu’elle aurait en haine ;
et que le gouvernement fût faible et mal soutenu par la
nation, qui compte pour quelque chose dans une armée
nationale toujours en contact et en commerce avec la
nation ; et qu’un général fût reconnu unanimement
comme leur supérieur et comme leur chef, par tous les
généraux de l’armée.


Pour cela il faudrait qu’il y eût eu une guerre, et
une guerre glorieuse. Mais dans cette guerre glorieuse
plusieurs généraux se seraient distingués et seraient
en rivalité, en compétition pour le principat et se neutraliseraient,
et ce serait la même chose à cet égard
qu’en pleine paix. Il faudrait donc et toutes les conditions
précédentes et une guerre glorieuse où un seul général
se serait distingué, et de telle sorte qu’il fût le chef
incontesté de toute l’armée.


Le cas est évidemment très rare ; il est absolument
exceptionnel. Il suffit cependant qu’il puisse se produire
pour que le danger existe, et c’est pour cela que les
républiques, aristocratiques ou démocratiques, mais
particulièrement les démocratiques, parce qu’elles sont
en fait des aristocraties de petits bourgeois, redoutent
infiniment la guerre, qui, malheureuse, soulèverait
contre eux le peuple indigné, heureuse, pourrait leur
ramener un maître en uniforme. Les républiques sont
naturellement pacifiques et timides.


Sparte, Athènes et Rome ne l’ont pas été ; mais c’est
qu’elles étaient, on l’oublie toujours, des aristocraties et
même des oligarchies, ce qui est chez nous le peuple
étant chez elles des esclaves, et « la cité » étant une
caste très restreinte qui avait le même tour d’esprit que
la république de Venise. — Mais les républiques vraiment
démocratiques ou qui sont à aristocratie très large,
sont forcément timides et pacifiques pour les raisons
très naturelles que j’ai dites. Toujours en proie à la
terreur d’une guerre qui le renverserait en cas d’échec
et qui le renverserait en cas de succès, leur gouvernement,
premièrement n’attaque jamais ; secondement
ne prend jamais cette offensive particulière qui n’est
que le moyen de prévenir l’attaque ; car il est des cas
où l’offensive n’est qu’une défense préalable et opportune ;
troisièmement ne se défend qu’à la dernière
extrémité et, à cause de cela, trop tard, sur cette raison
qu’une guerre même défensive est encore une terrible
chance à courir d’échec ou de trop de succès.


Les républiques, au milieu de monarchies, risquent
donc de manquer toutes les occasions de s’agrandir et
d’accepter toutes les occasions de déchoir. « Propter
vitam vitam perdunt. » Les monarchies ont le plus grand
intérêt à créer des républiques autour d’elles et à y entretenir,
si elles le peuvent, l’esprit démocratique. Les
républiques ont le plus grand intérêt à faire pénétrer
dans les monarchies l’esprit démocratique et à les
transformer en républiques.


Il va sans dire que ceci est général et non absolu ;
qu’il peut exister un peuple où le sentiment national
soit si fort et si passionné que, en monarchie, en république,
en aristocratie, en gouvernement bourgeois, en
gouvernement populaire, ce peuple reste patriote et
« fasse marcher » son gouvernement quel qu’il soit et
quoi qu’il veuille. Dans un peuple supposé tel et supposé
muni d’une armée nationale, le parti militaire
semblerait dominer et l’armée semblerait commander.
Ce serait pourtant mal raisonner que de le dire ; car, au
vrai, ce serait simplement la nation elle-même qui
serait militaire et militante.


Cette nation serait extrêmement dangereuse pour ses
voisins. Pour ce qui est d’elle-même, elle n’irait pas
forcément au despotisme ; car tous les citoyens ayant
été soldats ou officiers ou l’étant encore, les chefs de
l’État ne seraient point des « sénateurs timides » ; mais
des gens qui parleraient aux chefs militaires d’égaux
à égaux et qui commanderaient avec une autorité militaire,
et qui, au milieu des compétitions probables
des généraux, n’auraient pas de peine à maintenir leur
puissance légale. — Les États-Unis donnent quelque idée
de ce peuple supposé. Il est à souhaiter, pour eux du
moins, qu’ils restent militaires de cette façon-là ; car un
peuple trop pacifique finit toujours par être partagé
par ses voisins s’il en a, ou par se partager lui-même
s’il n’en a pas. Ce qui fait un peuple, ce sont ses traditions
et ses souvenirs ; mais c’est, pour beaucoup,
l’instinct de la lutte pour la vie ; car l’instinct de lutte
pour la vie c’est l’instinct de la vie elle-même.






Pour nous résumer, en ce qui est des relations de
l’armée et de l’État, Voltaire ne s’en est pas occupé :
Rousseau et Montesquieu ont recommandé l’armée nationale
ou nation armée. Montesquieu a, de plus, indiqué
qu’il y a antagonisme nécessaire entre l’armée
et le gouvernement dans une république, mais que
précisément, cet antagonisme, l’institution de l’armée
nationale l’atténue jusqu’à le supprimer presque et
jusqu’à le rendre, atténué comme il l’est, une très bonne
chose ; et que ceci même force une république à instituer
une armée nationale, si elle veut conjurer une de
ses chances de disparaître.





CHAPITRE X

RÉFORMES ADMINISTRATIVES ET DE LÉGISLATION.



Sous ce titre je range les modifications n’ayant pas
précisément un caractère politique qui ont été réclamées
ou désirées par les trois philosophes dont nous nous
occupons.



I


Montesquieu s’est beaucoup occupé de la question
du divorce. Il était très opposé à l’indissolubilité du
mariage. Déjà dans les Lettres Persanes il se prononçait
dans ce sens avec une verdeur qui ne me permettra
peut-être pas de rapporter tout le passage[17] :
« … Rien ne contribuait plus à l’attachement mutuel
que la faculté du divorce : un mari et une femme étaient
portés à soutenir patiemment les peines domestiques,
sachant qu’ils étaient maîtres de les faire finir ; et ils
gardaient souvent ce pouvoir en mains toute leur vie
sans en user, par cette seule considération qu’ils étaient
libres de le faire. Il n’en est pas de même des chrétiens
que leurs peines présentes désespèrent pour l’avenir.
Ils ne voient dans les désagréments du mariage que leur
durée, et pour ainsi dire, leur éternité. De là viennent
les dégoûts, les discordes, les mépris, et c’est autant
de perdu pour la postérité. A peine a-t-on trois ans de
mariage qu’on en néglige l’essentiel ; on passe ensuite
trente ans de froideur[18] ; il se forme des séparations
intestines aussi fortes et peut-être plus pernicieuses que
si elles étaient publiques ; chacun vit et reste de son
côté, et tout cela au préjudice des races futures… Il
ne faut donc pas s’étonner si l’on voit chez les chrétiens
tant de ménages fournir un si petit nombre de citoyens…
Il est assez difficile de faire bien comprendre la raison
qui a porté les chrétiens à abolir le divorce. Le
mariage chez tous les peuples du monde est un contrat
susceptible de toutes les conventions, et on n’en
a dû bannir que celles qui en auraient pu affaiblir
l’objet ; mais les chrétiens ne le regardent pas dans ce
point de vue : aussi ont-ils bien de la peine à dire ce
que c’est. »


[17] Songez du reste que Montesquieu a dit : « Huart veut faire
une nouvelle édition des Lettres Persanes ; mais il y a quelques
juvenilia que je voudrais retoucher, quoiqu’il faut qu’un Turc
voie, pense et parle en Turc, et non en chrétien : c’est à quoi bien
des gens ne font point attention en lisant les Lettres Persanes. »
(Lettres fam., XLVIII.)



[18] C’est là sans doute que Taine a pris l’idée première de sa
jolie boutade : « On s’étudie trois semaines ; on s’aime trois mois ;
on se dispute trois ans ; on se supporte trente ans ; et les enfants
recommencent. »



Montesquieu ne se montre pas moins partisan du
divorce dans l’Esprit des Lois. Il y va même plus loin,
sinon dans la forme, du moins dans le fond, qu’il n’a été
du temps des Lettres Persanes. Il désirerait, non seulement
la faculté de divorce, mais celle de répudiation.
« Il y a cette différence entre le divorce et la répudiation,
que le divorce se fait par un consentement mutuel
à l’occasion d’une incompatibilité mutuelle ; au lieu
que la répudiation se fait par la volonté et pour l’avantage
d’une des deux parties, indépendamment de la
volonté et de l’avantage de l’autre. »


Montesquieu désire que le droit de répudiation appartienne
à la femme aussi bien qu’à l’homme, et — en
quoi il a bien raison et se montre humain — il souhaite
que ce droit appartienne à la femme plutôt encore qu’à
l’homme : « Il est quelquefois si nécessaire aux femmes
de répudier et il leur est toujours si fâcheux de le faire
que la loi est dure qui donne ce droit aux hommes
sans le donner aux femmes… Il semble qu’entre les
mains de l’homme la répudiation ne soit qu’un nouvel
abus de sa puissance. Mais une femme qui répudie
n’exerce qu’un triste remède. C’est toujours un grand
malheur pour elle d’être contrainte d’aller chercher
un second mari, lorsqu’elle a perdu la plupart de ses
agréments chez un autre… C’est donc une règle générale
que dans tous les pays où la loi accorde aux hommes
la faculté de répudier, elle doit aussi l’accorder
aux femmes. Il y a plus : dans les climats où les femmes
vivent sous un esclavage domestique, il semble que la
loi doive permettre aux femmes la répudiation et aux
maris seulement le divorce. »


On ne peut pas mieux raisonner. Je dirai même que,
par tout pays, la répudiation étant pour les hommes un
amusement et pour les femmes un sacrifice auquel
elles ne peuvent se résigner que parce que la vie commune
est un supplice intolérable, par tout pays les
femmes doivent avoir le droit de répudiation, et les
maris seulement celui de divorce. Le divorce par consentement
mutuel, à la condition que ce consentement
soit bien mutuel, et soit, non seulement un consentement,
mais une volonté longtemps et à plusieurs reprises
exprimée officiellement ; — pour la femme, et non
pour l’homme, droit particulier de répudiation, c’est-à-dire
d’affranchissement, à la condition que le désir de
s’affranchir ne soit pas un caprice, mais une volonté
longtemps exprimée et plutôt une nécessité démontrée :
voilà, à mon avis, la vérité sur cette affaire.


Ce qui n’est pas une vérité, c’est la raison pourquoi
Montesquieu demande divorce, répudiation et autres
choses semblables, s’il y en a. Il s’imagine que le divorce
sera une chose favorable à la population ! C’est une
erreur absolue. Les Romains, que Montesquieu connaît
si bien, d’abord ont permis le divorce, c’est-à-dire la
répudiation, aux hommes ; ensuite ont permis le divorce
aux femmes ; ensuite, ont accepté et régularisé le concubinat ;
enfin ont véritablement permis la polygamie,
en ce sens que l’homme qui ne pouvait pas habiter avec
sa femme avait le droit d’avoir une concubine, sans
que le lien avec son épouse fût rompu : quand on
confiait aux fonctionnaires une mission lointaine, l’entretien
d’une concubine était prévu dans les frais de
déplacement. Tout cela était dans le but de conjurer la
dépopulation de l’Empire.


Et, pendant ce temps-là, la population de l’Empire
diminuait toujours. Gibbon dit à ce propos : « Cette
expérience, poursuivie par les Romains avec tant de
liberté et si longtemps, démontre, malgré les théories
spécieuses sur le divorce, qu’il n’augmente ni le bonheur
ni la vertu, » — ni la population. La population
est affaire de mœurs et de tempéraments. L’augmentation
de la population indique une bonne santé physique
et morale de la nation. Elle est le signe de complexions
saines et de confiance dans l’avenir et dans la vie. Elle
est bonne santé et optimisme, deux choses qui vont de
conserve. Elle indique aussi frugalité, modération,
mépris ou indifférence à l’égard du luxe et des plaisirs.


Loin donc que le divorce soit favorable à la population,
il est le signe qu’on ne veut pas peupler. Il est le
signe que deux êtres, n’étant pas capables de vivre ensemble,
ne sont pas plus capables de vivre avec d’autres.
Il est le signe que sur deux êtres il y en a au moins un,
plus souvent deux, qui ne sont pas nés pour le mariage,
pour la vie en commun, pour ses abnégations, ses sacrifices,
ses patiences et, en d’autres termes, pour la vie
sérieuse, et en d’autres termes, pour peupler. Le divorce
c’est le célibat. Cela devrait crever les yeux. C’est le
regret du célibat, le désir du célibat et le retour au
célibat. Il y a des exceptions, mais rares. Le divorce est
donc élément de repeuplement à peu près comme le
célibat. Quand le divorce se multiplie dans une nation,
c’est preuve qu’elle est malsaine, comme quand les
célibats s’y multiplient. Il n’y a pas à parler du divorce
comme facteur de repeuplement ; mais seulement
comme signe d’inaptitude à repeupler.


Il n’en est pas moins vrai que le divorce est chose juste
en soi et qu’il n’est pas possible de condamner à vivre
ensemble des gens qui ne peuvent pas même « se supporter
trente ans ». Ce sont deux malades qu’on sépare,
ce qui est raisonnable, ou un être sain qu’on sépare d’un
malade, ce qui est raisonnable aussi. Mais il ne faut pas
croire que cette mesure sanitaire soit féconde, ou le
soit beaucoup, ni que la multiplicité de ces mesures
sanitaires indique la santé d’une nation, ni la confirme.
Ce ne serait pas très bien raisonner.



II


C’est surtout, à sa gloire, et c’est la meilleure partie
de ses œuvres, aux réformes de législation et d’administration
que Voltaire s’est appliqué avec ardeur. Les
principales réformes qu’il a demandées dans cet ordre
sont : une meilleure perception des impôts ; — l’abolition
des douanes intérieures ; — l’unité de la législation ; — la
proportion des peines aux délits ; — l’abolition
de la procédure secrète ; — l’abolition de la
torture ; — l’abolition de la confiscation des biens des
condamnés ; — l’interdiction des arrestations arbitraires ; — l’abolition
de la peine de mort ; — la suppression
de quelques droits seigneuriaux.


Pour ce qui est de la perception des impôts, Voltaire
n’a eu qu’à développer, et il l’a fait très brillamment de
cent manières, la page magistrale de Montesquieu :
« Qu’est-ce qui est plus convenable au prince et au peuple,
de la ferme ou de la régie des tributs ? — La régie
est l’administration d’un bon père de famille qui lève
lui-même avec économie et avec ordre des revenus.
Par la régie, le prince est le maître de presser ou de retarder
la levée des tributs, ou suivant ses besoins, ou
suivant ceux de ses peuples. Par la régie il épargne à
l’État les profits immenses des fermiers qui l’appauvrissent
d’une infinité de manières. Par la régie il épargne
aux peuples le spectacle des fortunes subites qui
l’affligent. Par la régie, l’argent levé passe par peu de
mains ; il va directement au prince et par conséquent
revient plus promptement au peuple. Par la régie le
prince épargne au peuple une infinité de mauvaises lois
qu’exige toujours de lui l’avarice importune des fermiers
qui montrent un avantage présent dans des règlements
funestes pour l’avenir. Comme celui qui a l’argent
est toujours le maître de l’autre, le traitant se rend
despotique sur le prince lui-même : il n’est pas législateur ;
mais il le force à donner des lois… L’histoire des
monarchies est pleine des maux faits par les traitants. »


Voltaire a répété cela pendant une vingtaine d’années,
avec moins de force que Montesquieu, mais avec
une verve et une variété admirables. Il faut lire, sur
cette affaire, l’Homme aux quarante écus, et le petit poème
intitulé les Finances. On sait, du reste, que Voltaire,
bienfaiteur une fois de plus du pays qu’il habitait,
avait réussi à faire mettre « en régie » le district de
Gex, après indemnité payée aux financiers.


Il a poursuivi l’abolition des douanes intérieures avec
la même énergie et la même persévérance : « Pourquoi
les provinces de ce royaume furent-elles toujours réputées
étrangères l’une à l’autre, de sorte que les marchandises
de Normandie, transportées par terre en
Bretagne, payent des droits comme si elles venaient
d’Angleterre ? Pourquoi n’est-il pas permis de vendre
en Picardie le blé recueilli en Champagne sans une permission
expresse, comme on obtient à Rome pour trois
jules la permission de lire les livres défendus ?… »


« Vous voyagez dans une province de cet empire et
vous achetez des choses nécessaires à la vie, au vêtir,
au manger, au boire, au coucher. Passez-vous dans une
autre province : on vous fait payer des droits pour toutes
ces denrées comme si vous veniez d’Afrique. Vous en
demandez la raison ; on ne vous répond pas, ou si l’on
daigne vous parler, on vous répond que vous venez
d’une province réputée étrangère ; et que par conséquent
il faut payer, pour la commodité du commerce. Vous
cherchez en vain à comprendre comment des provinces
du royaume sont étrangères au royaume… J’admirai
ce régime… »


L’unité de la législation ne lui paraissait pas moins à
désirer que l’unité économique du royaume. « Cent
quarante coutumes ! » répétait-il sans cesse, et « cent
quarante-quatre mesures différentes ! » — « Je ne fus
pas moins surpris lorsque je rencontrai un plaideur au
désespoir, qui m’apprit qu’il venait de perdre au delà
du ruisseau le plus prochain le même procès qu’il avait
gagné la veille en deçà. Je sus par lui qu’il y a dans
le pays autant de codes différents que de villes. La conversation
excita ma curiosité. « Notre nation est si sage,
me dit-il, qu’on n’y a rien de réglé. Les droits, les coutumes,
les lois, les rangs, les prééminences, tout y
est arbitraire, tout y est abandonné à la prudence de
la nation… »


La jurisprudence est, du reste, en France, « dans un
véritable chaos ». — « Vous y ferez voir, écrit Voltaire à
M. Servan, combien la jurisprudence est incertaine en
France. Concevez-vous rien de plus ridicule qu’un
promoteur ou un official ? [homme d’église qui fait
dans la juridiction ecclésiastique ce que le procureur
du roi fait dans la juridiction laïque.] Mais, en vérité
nous avons des juridictions encore plus étonnantes, des
tribunaux pour les greniers à sels, des cours supérieures
pour le vin et pour la bière, un auguste sénat pour juger
si les fermiers généraux doivent fouiller dans la poche
des passants, sénat qui fait presque autant de bien
à la nation que les quatre-vingt mille commis qui la
pillent. Enfin, Monsieur, dans les premiers corps de
l’État que de droits équivoques et que d’incertitudes !
Les Pairs sont-ils admis dans le Parlement ou le Parlement
est-il admis dans la Cour des Pairs ? Le Parlement
est-il substitué aux États généraux ? Le Conseil d’État
est-il en droit de faire des lois sans le Parlement ? Le
Parlement… »


« Nos petits-enfants s’étonneront que la France ait
été composée de provinces devenues, par la législation
même, ennemies les unes des autres. On ne pourra
comprendre à Lyon que les marchandises du Dauphiné
aient payé des droits comme si elles venaient de Russie.
On change de lois en changeant de chevaux de poste ;
on perd au delà du Rhône un procès qu’on gagne en deçà.
On accorde le secours d’un avocat à un banqueroutier
évidemment frauduleux, et on le refuse à un homme
accusé d’un crime équivoque. Si un homme qui a reçu
un assigné pour être ouï est absent du royaume et s’il
ignore le tour qu’on lui joue, on commence par confisquer
son bien… »






Dans la législation criminelle, Voltaire réclama avant
tout la proportion des peines aux délits, comme Beccaria,
son maître en ceci, et non pas son élève, comme on
l’a cru ; car le Traité des délits et des peines est antérieur
aux campagnes de Voltaire sur ce sujet. Il faut songer
qu’à cette époque la peine de mort était prodiguée. On
punissait de mort non seulement le sacrilège, et cela sur
les textes les plus obscurs, remontant à saint Louis, ou
sur des textes du temps de Louis XIV se rapportant au
sortilège et non au sacrilège ; mais encore l’infanticide,
même par simple manque de soins ; mais encore le vol
domestique, et une servante fut exécutée pour avoir dérobé
trois douzaines de serviettes[19] ; mais encore le
manquement aux règles de l’abstinence ; et un hobereau
de Franche-Comté fut exécuté pour avoir mangé
un cuissot de chevreuil un vendredi.


[19] L’histoire de la « Pie voleuse » est l’histoire d’une servante
exécutée à Rouen pour l’inculpation d’avoir volé des couverts
d’argent qu’une pie avait dérobés.



Montesquieu avait, comme on sait, déjà protesté contre
la prodigalité de la peine de mort, et réclamé, lui
bien avant Beccaria, la proportion de la peine au
délit : « Il est essentiel que les peines aient de l’harmonie
entre elles, parce qu’il est essentiel qu’on évite
plutôt un grand crime qu’un moindre, ce qui attaque
plus la société que ce qui la choque moins. C’est un
grand mal parmi nous de faire subir la même peine à
celui qui vole sur un grand chemin et à celui qui vole et
assassine. Il est visible que, pour la sûreté publique,
il faudrait mettre quelque différence dans la peine. »
(Esprit, VI, 16.)


Voltaire demanda sans cesse un adoucissement du
code pénal ou plutôt des coutumes pénales ; car le code
sur ce point était un fouillis, comme sur les autres. « Le
meilleur usage établi en Prusse comme dans toute l’Allemagne
et en Angleterre, est qu’on n’exécute personne
sans la permission expresse du souverain. Cette coutume
était établie autrefois en France. On est un peu trop
expéditif chez nous. On y roue les gens de broc en bouche,
avant que le voisinage même en soit informé ; et
les cas les plus graciables échappent à l’humanité du
souverain. »


L’obligation de motiver les arrêts serait au moins
une bonne précaution. « La France est le seul pays où
les arrêts ne soient pas motivés. Les Parlements crient
contre le despotisme ; mais ceux qui font mourir les
citoyens sans dire pourquoi sont assurément les plus
despotiques de tous les hommes. »






La procédure criminelle surtout a appelé l’attention
de Voltaire, et il a signalé tout ce qu’elle avait d’arbitraire,
d’injuste et d’intentionnellement dangereux pour
l’accusé. Suivons l’accusé dans le cours de son affaire.
D’abord il peut être arrêté arbitrairement en dehors de
toute formalité protectrice, par simple caprice du procureur
du roi et sans que celui-ci soit obligé, au moins,
de le faire juger dans un délai déterminé. Voltaire
proteste : « La loi qui permettrait d’emprisonner un
citoyen sans information préalable et sans formalité
juridique serait tolérable dans un temps de trouble et
de guerre ; elle serait tyrannique et tortionnaire en
temps de paix. »


Ensuite l’accusé est interrogé secrètement. Voltaire
proteste : « Chez les Romains tous les procès s’instruisaient
publiquement. Cette noble jurisprudence est en
usage en Angleterre. » — « Est-ce à la justice à être
secrète ? Il n’appartient qu’au crime de se cacher. C’est
la jurisprudence de l’Inquisition. » — « Plonger un
homme dans un cachot, l’y laisser seul en proie à son
angoisse et son désespoir, l’interroger seul quand sa
mémoire doit être égarée par les angoisses de la crainte
et du trouble entier de la machine, n’est-ce pas attirer
un voyageur dans une caverne de voleurs pour l’y assassiner ?
En Angleterre, île fameuse par tant d’atrocités
et par tant de bonnes lois, les jurés étaient eux-mêmes
les avocats de l’accusé. Depuis le temps d’Edouard VI,
ils aidaient sa faiblesse, ils lui suggéraient toutes les
manières de se défendre. Mais, sous le règne de Charles
II, on accorda le ministère de deux avocats à tout
accusé, parce qu’on considéra que les jurés ne sont juges
que du fait et que les avocats connaissent mieux les pièges
et les évasions de la jurisprudence. En France le
code criminel paraît dirigé pour la perte des citoyens, en
Angleterre pour leur sauvegarde. »


Est-ce tout ? Non. Les témoins aussi sont interrogés
secrètement. Voltaire proteste : « Chez les Romains les
témoins étaient entendus publiquement, en présence de
l’accusé, qui pouvait leur répondre, les interroger lui-même
ou leur mettre en tête un avocat. Cette procédure
était noble et franche ; elle respirait la magnanimité
romaine. Chez nous tout se fait secrètement. Un seul
juge, avec son greffier, entend les témoins l’un après
l’autre. Cette procédure, établie par François Ier, fut
autorisée par l’ordonnance de Louis XIV en 1670. Une
méprise seule en fut la cause. On s’était imaginé, en
lisant le code, de testibus, que ces mots « testes intrare
judicii secretum » signifiaient que les témoins étaient
interrogés en secret. Secretum signifie simplement le
cabinet du juge. Intrare secretum, pour dire parler secrètement,
ne serait pas latin. Ce fut un solécisme qui fit
cette partie de notre jurisprudence. »


Et quelles précautions on semble avoir prises pour
que le témoin ne dise absolument que ce que le juge
désire qu’il dise ! « Les déposants sont, pour l’ordinaire,
des gens de la lie du peuple et à qui le juge, enfermé
avec eux, peut faire dire ce qu’il voudra. » Mais il y a
bien plus : « ces témoins sont entendus une seconde
fois, toujours en secret, ce qui s’appelle récolement. Et
si, après ce récolement, ils se rétractent dans leurs
dépositions ou s’ils les changent… ils sont punis
comme faux témoins. De sorte que, lorsqu’un homme
d’un esprit simple et ne sachant pas s’exprimer, mais
ayant le cœur droit et se souvenant qu’il en a dit trop
ou trop peu, qu’il a mal entendu le juge ou que le juge
l’a mal entendu, révoque, par un principe de justice,
ce qu’il a dit, il est puni comme un scélérat, d’où
il suit qu’il est forcé souvent de soutenir un faux
témoignage par la seule crainte d’être traité en faux
témoin. »


Montesquieu avait déjà indiqué que la procédure
secrète tenait au gouvernement despotique, en était
une forme et avait comme marché du même progrès
que lui : « Les duels avaient introduit une forme de
procédure publique. L’attaque et la défense étaient également
connues. « Les témoins, dit Beaumanoir, doivent
dire leur témoignage devant tous. » Le commentateur
Boutillier dit avoir appris d’anciens praticiens et de
quelques vieux procès écrits à la main qu’anciennement
en France les procès se faisaient publiquement et
dans une forme non guère différente des jugements
publics des Romains… Dans la suite il s’établit une
forme de procéder toute secrète. Tout était public, tout
devient caché : les interrogations, les informations, les
récolements, les confrontations, les conclusions de la
partie publique ; et c’est l’usage d’aujourd’hui. La première
forme de procéder convenait au gouvernement
d’alors, comme la nouvelle était propre au gouvernement
qui à été établi depuis… » (Esprit, XXVIII,
34.)


Le prévenu ainsi interrogé, ainsi accusé presque forcément
par les témoins même favorables à lui, va subir
encore un interrogatoire, destiné à le forcer à se reconnaître
coupable. Cet interrogatoire, c’est la « question » ordinaire
et extraordinaire ; c’est la torture. Elle est abolie
en Prusse depuis 1745, en Angleterre depuis le commencement
du XVIIIe siècle, en Russie, en Autriche, en
Hesse depuis quelque temps ; mais elle fleurit en France
merveilleusement. Montesquieu l’a flétrie en termes éloquents :
« Parce que les hommes sont méchants, la loi est
obligée de les supposer meilleurs qu’ils ne sont. Ainsi…
l’on juge que tout enfant conçu pendant le mariage est
légitime : la loi a confiance en la mère comme si elle était
la pudicité même. Mais la question contre les criminels
n’est pas dans un cas forcé comme ceux-ci. Nous voyons
aujourd’hui une nation très policée la rejeter sans
inconvénient. Elle n’est donc pas nécessaire par sa
nature. Les citoyens d’Athènes ne pouvaient être mis
à la question, excepté dans le crime de lèse-majesté.
Quant aux Romains, la loi fait voir que la naissance, la
dignité, la profession de la milice garantissaient de
la question, si ce n’est dans le cas de lèse-majesté.
Voyez les sages restrictions que les lois des Wisigoths
mettaient à cette pratique. Tant d’habiles gens et tant
de beaux génies ont écrit contre cette pratique que je
n’ose en parler à présent. J’allais dire qu’elle pourrait
convenir dans les gouvernements despotiques, où tout ce
qui inspire la crainte entre plus dans les ressorts du
gouvernement. J’allais dire que les esclaves chez les
Grecs et les Romains… Mais j’entends la voix de la nature
qui crie contre moi. »


Montesquieu l’a donc flétrie. Ç’a été en vain. Dès
1670, Pussort et Lamoignon ont reconnu que la
question était inutile ; vingt philosophes, moralistes,
jurisconsultes l’ont condamnée, c’est à savoir Cicéron,
Quintilien, Ulpien, Saint Augustin, Montaigne,
Charron, La Bruyère, Racine, La Roche-Flavin dans son
ouvrage sur les Parlements de France[20], le jésuite Spée
dans ses Causæ criminales, sive liber de processu contra
sagas[21]. Mais tout cela n’a fait que blanchir, et la torture
est en singulier honneur au pays de France. On
torture à Paris à l’eau et aux brodequins. On torture à
Rennes en serrant le pouce ou une jambe du patient
avec des machines de fer appelées valets, ou en lui brûlant
méthodiquement les pieds devant le feu ; on torture
à Besançon en liant les bras du patient derrière son dos
et en le hissant en l’air à l’aide d’une poulie par une
corde attachée aux bras liés, ou encore en attachant aux
orteils de chaque pied du patient un gros poids de fer
ou de pierre, et en élevant en l’air le patient ainsi
accommodé ; car il y a en France une grande variété de
coutumes dans les supplices comme dans la loi.


[20] « Il est très véritable que c’est une dangereuse invention
que celle des géhennes ; il semble que ce soit plutôt un essai de
patience que de vérité, car celui qui les fait souffrir cache la vérité
et celui aussi qui ne peut les souffrir. Car pourquoi la douleur
me fera-t-elle plutôt confesser ce qui en est qu’elle ne me forcera
à dire ce qui n’est pas ? Et, au rebours, si celui qui n’a pas fait
ce de quoi on l’accuse est assez patient pour supporter ces tourments,
pourquoi ne le sera celui qui l’a fait, un si beau guerdon
lui étant proposé ? Pour dire vrai, c’est un moyen plein d’incertitude
et de danger. Que ne dirait-on, que ne ferait-on pour fuir
de si grandes douleurs ? Etiam mentientes cogit mentiri dolor.
D’où il advient que celui que le juge a géhenné pour ne le faire
mourir innocent, il le fait mourir innocent et géhenné. »



[21] « Tous les jours des accusés placés dans les angoisses du
chevalet avouent des crimes qu’ils n’ont pas commis et aiment
mieux encourir le dernier supplice que de continuer à endurer
la torture. J’ai vu les hommes les plus robustes me déclarer qu’il
n’y a pas de crime dont ils ne fussent disposés à s’accuser pour
se dérober à de telles douleurs, et que, plutôt que d’être remis à
la question, ils aimeraient mieux subir mille morts ». — Spée de
Laugenfeld (1591-1635), né à Kesserwerth, près Dusseldorf, entré
dans la Compagnie de Jésus en 1610, poète lyrique très distingué.
Son livre Causæ criminales, sive liber de processu contra
sagas, comme son sous-titre l’indique, est surtout dirigé contre
les procès de sorcellerie et toute la législation relative aux sorciers
et magiciens, législation dont Spée poursuivit l’abolition
pendant toute sa vie. Il contient, comme épisode, tout un traité
contre la torture.



Ces pratiques sont considérées par Voltaire comme
monstrueuses. « La loi, dit-il, n’a pas encore condamné
les accusés, et on leur inflige, dans l’incertitude où l’on
est de leur crime, un supplice beaucoup plus affreux
que la mort qu’on leur donne quand on est certain qu’ils
la méritent. » — « On ne rencontre dans les livres qui
tiennent lieu de code en France que ces mots affreux :
question préparatoire, question provisoire, question
ordinaire, question extraordinaire, question avec réserve
de preuves, question sans réserve de preuves,
question en présence de deux conseillers, question en
présence d’un médecin, question en présence d’un chirurgien,
question qu’on donne aux femmes et aux filles
pourvu qu’elles ne soient pas enceintes. Il semble que
tous ces livres aient été composés par le bourreau ; on
est bien surpris de trouver dans ce code d’horreur une
lettre du chancelier d’Aguesseau, du 4 janvier 1734,
dans laquelle sont ces propres termes : « Ou la preuve
du crime est complète, ou elle ne l’est pas. Au premier
cas il n’est pas douteux qu’on doive prononcer la peine
portée par les ordonnances ; mais dans le second cas il
est aussi certain qu’on ne peut ordonner que la question
ou un plus ample informé. » — Quel est donc l’empire
du préjugé, illustre chef de la magistrature ? Quoi !
vous n’avez pas de preuves, et vous punissez pendant
deux heures un malheureux par mille morts !… Vous
savez assez que c’est un secret sûr pour faire dire tout
ce qu’on voudra à un innocent qui aura des muscles délicats
et pour sauver un coupable robuste… Est-il possible
qu’il vous soit égal d’ordonner ou des tourments
affreux ou un plus ample informé ? Quelle épouvantable
et ridicule alternative !… »


« La torture, qu’aucun citoyen ni de la Grèce ni de
Rome ne subit jamais » — (c’est faux, et c’est précisément
parce que la torture a passé du droit grec
dans le droit romain que les modernes en ont hérité ;
mais Voltaire ne peut pas se figurer qu’il y ait eu
des coutumes barbares avant l’avènement du Christianisme) — « a
paru aux jurisconsultes compatissants et
sensés pire que la mort… Elle a été abolie en Angleterre
et dans une partie de l’Allemagne ; elle est depuis peu
proscrite dans un empire de plus de deux mille lieues
[Russie], et s’il n’y a pas plus de crimes dans ces pays
que parmi nous, c’est une preuve que la torture est aussi
condamnable que les délits qu’on croit prévenir par
elle et qu’on ne prévient pas… »


« J’ai toujours présumé que la question, la torture,
avait été inventée par des voleurs qui étaient entrés
chez un avare, et n’y ayant pas trouvé son trésor, lui
firent subir mille tortures jusqu’à ce qu’il le leur découvrît…
Il est aussi absurde d’infliger la torture pour parvenir
à la connaissance d’un crime qu’il était absurde
autrefois d’ordonner le duel pour juger un coupable ;
car souvent le coupable était vainqueur, et souvent le
coupable vigoureux résiste à la question, tandis que l’innocent
débile y succombe. »


Il n’y a qu’un cas où Voltaire admet la torture et la
question ordinaire et extraordinaire, et, comme on le
pense bien, c’est le cas de lèse-majesté. Il est là-dessus
de l’avis des rois, et même il est un peu plus royaliste
que le roi, car Catherine Il abolit la torture même
dans le cas qui l’intéressait personnellement. Lorsque
l’Impératrice-reine demanda sur cet objet l’avis des
jurisconsultes les plus éclairés de ses États, celui qui
proposa d’abolir la torture crut qu’il était honnête de
soutenir que les seuls cas pour lesquels elle pût être
conservée étaient les cas de lèse-majesté. L’Impératrice
lut son mémoire et abolit la torture sans aucune réserve.


Frédéric II était partisan de cette exception, mais,
chose curieuse, pour les États républicains. « La torture,
écrit-il dans sa lettre du 11 octobre 1777 à Voltaire,
nous l’avons abolie et il y a plus de trente ans que
l’on n’en fait plus usage ; mais dans les États républicains
il y aura peut-être quelque exception à faire pour
les cas qui sont des crimes de haute trahison : comme,
par exemple, s’il se trouvait à Genève des citoyens
assez perfides pour former un complot avec le roi de
Sardaigne pour lui livrer leur patrie. Supposé qu’on
découvrît un des coupables et qu’il fallût s’éclaircir
nécessairement de ses complices pour trancher la racine
de la conjuration, dans ce cas je crois que le bien public
voudrait qu’on donnât la question au délinquant. »


Voltaire, bien avant cette lettre, a toujours été de
l’avis de Frédéric II, en étendant cette opinion à tous
les crimes contre la sûreté de l’État : « J’oserais croire
qu’il n’y a qu’un seul cas où la torture paraît nécessaire :
et c’est l’assassinat de Henri IV, l’ami de notre république[22],
l’ami de l’Europe, celui du genre humain. Le
crime de sa mort perdait la France, exposait nos provinces,
troublait vingt États. L’intérêt de la terre était
de connaître les complices de Ravaillac. »


[22] Voltaire, dans le Prix de la justice et de l’humanité, feint que
l’auteur de ce traité est un citoyen de la Suisse.



« La torture… ne doit être réservée que pour les Châtel
et les Ravaillac, dont tout un royaume est intéressé à
découvrir les complices… »


« Si l’on donne la question à des Jacques Clément,
à des Jean Châtel, à des Ravaillac, à des Damiens, personne
ne murmurera ; il s’agit de la vie d’un roi et du
salut de tout l’État… »


On objectera que toutes les raisons données par Voltaire
contre la torture en cas ordinaire s’appliquent au
cas de lèse-majesté, et que l’on risque tout autant, en
torturant les complices supposés de Damiens, de faire
périr des innocents qu’en torturant les complices présumés
de La Barre ou de Martin. Voltaire est trop intelligent
pour n’avoir pas vu la contradiction ; mais il répondrait
sans doute que dans le cas de lèse-majesté, il
s’agit moins de trouver des complices que d’en inventer,
pour frapper un plus grand nombre d’ennemis
du gouvernement, pour « trancher la racine de la conjuration »,
comme dit Frédéric, et pour inspirer une terreur
salutaire aux hommes qui ont d’autres idées que
le prince ; et cela est tout à fait dans les maximes de
Voltaire, de la royauté et, du reste, de tout gouvernement.


Voilà donc l’accusé arrêté arbitrairement, interrogé
secrètement, chargé par des témoins qui ne
peuvent guère qu’exprimer la pensée du juge, convaincu
par les aveux que la torture lui a arrachés. Il est
exécuté. Le plus souvent il était innocent.


Mais si, sachant ce qui l’attend presque nécessairement,
il se dérobe par la fuite à une procédure si dangereuse,
que lui arrive-t-il ? Il est condamné « par défaut »,
et sans doute il n’est pas puni en sa personne, mais
ses biens sont confisqués. « L’accusé, en fuyant, s’expose
à être condamné, soit que le crime ait été prouvé, soit
qu’il ne l’ait pas été. — Quelques jurisconsultes, à la vérité,
ont assuré que le contumax ne devait pas être condamné
si le crime n’était pas clairement prouvé ; mais
d’autres jurisconsultes, moins éclairés et peut-être
plus suivis, ont eu une opinion contraire : ils ont osé dire
que la fuite de l’accusé était une preuve de crime, que
le mépris qu’il marquait pour la justice en refusant de
comparaître méritait le même châtiment que s’il était
convaincu. Ainsi, suivant la secte de jurisconsultes que
le juge aura embrassée, l’innocent sera absous ou condamné…
Sous le règne de Louis XIV, on a fait deux
ordonnances qui sont uniformes dans tout le royaume.
Dans la première, qui a pour objet la procédure civile,
il est défendu aux juges de condamner en matière civile
par défaut, quand la demande n’est pas prouvée ; mais
dans la seconde, qui règle la procédure criminelle, il
n’est point dit que, faute de preuves, l’accusé sera renvoyé.
Chose étrange ! La loi dit qu’un homme à qui l’on
demande quelque argent ne sera condamné par défaut
qu’au cas que la dette soit avérée ; mais s’il s’agit
de la vie, c’est une controverse au barreau de savoir si
l’on doit condamner le contumax quand le crime n’est
pas prouvé ! Et la loi ne résout pas la difficulté ! »


Voilà donc un innocent, qui a eu peur de ne pas être
reconnu pour tel, condamné et ses biens confisqués.
La confiscation, même pour les condamnés jugés contradictoirement,
même pour les criminels les plus incontestablement
criminels, est encore une monstruosité.
Elle punit les enfants des fautes des pères, ce
qui est peut-être théologique, mais non point juste aux
yeux de la raison purement humaine. Par suite de cette
règle épouvantable, reçue au barreau : « Qui confisque
le corps confisque les biens », la famille d’un suicidé
est condamnée à mourir de faim ; la famille d’un homme
condamné aux galères pour avoir donné asile à un prédicant
protestant est condamnée à mourir de faim ; la
famille d’un homme envoyé aux mêmes galères pour
avoir écouté un mauvais sermon dans une caverne ou
dans un désert est condamnée à mourir de faim. C’est une
loi introduite dans la République romaine par Sylla.
« Une rapine inventée par Sylla » pour soudoyer ses
sicaires « n’était peut-être pas un exemple à suivre ».


La confiscation est, en France, un privilège de certaines
provinces. Elle n’est point admise dans les pays
de droit romain, le ressort du Parlement de Toulouse
excepté. Elle n’est point admise complètement dans certains
pays de droit coutumier, Bourbonnais, Berry,
Maine, Poitou, Bretagne, où, au moins, elle respecte
les immeubles. Elle était en vigueur autrefois à Calais,
et les Anglais l’abolirent quand ils y furent les maîtres.
« Il est assez étrange que les habitants de la capitale
vivent sous une loi plus rigoureuse que ceux des petites
villes, tant il est vrai que la jurisprudence française a
été établie au hasard, comme on bâtit les chaumières
dans un village. »


Montesquieu avait déjà dit : « Dans les États modérés…
les confiscations rendraient la propriété des biens incertaine.
Elles dépouilleraient les enfants innocents.
Elles détruiraient une famille lorsqu’il ne s’agirait que de
punir un coupable. Dans les républiques elles feraient
le mal d’ôter l’égalité qui en fait l’âme, en privant un
citoyen de son nécessaire physique… »


La confiscation injuste, tyrannique, meurtrière d’innocents,
doit être abolie.


Remarquez, ce que Voltaire ne remarque point, parce
que cela le conduirait à des conclusions qui ne seraient
pas de son goût, que la confiscation était une chose
horrible sous l’ancien régime, mais atténuée cependant
par la séparation des pouvoirs. A qui va le bien confisqué ?
A l’État. Mais le juge de l’ancien régime, le juge
indépendant, de par l’infâme vénalité, n’a aucun intérêt
à enrichir l’État, à enrichir le roi. Il ne cherche donc
pas à trouver des coupables pour confisquer leurs biens.
Supposez, au contraire, que le juge ne soit qu’un fonctionnaire
du gouvernement. Tout gouvernement a intérêt
à confisquer tout ce qu’il peut, d’abord pour s’enrichir,
ensuite pour punir ses ennemis, ensuite pour les
appauvrir et les affaiblir en les appauvrissant. Donc le
juge qui sera un simple agent du gouvernement, pour
obtenir ses faveurs, cherchera des riches à dépouiller,
et pour les dépouiller les soupçonnera coupables, les
verra coupables, les condamnera comme coupables,
le tout inconsciemment et de la meilleure foi du
monde. Tout homme riche ou à l’aise sera donc supposé
coupable, et, du reste, sollicité, attiré, encouragé à
l’être, pour devenir une proie. Sous la Révolution, dans
les villages, comme les biens des émigrés étaient confisqués,
que faisait-on ? Par des vexations méthodiques
on forçait le hobereau à émigrer, encore qu’il ne le
voulût nullement, et puis, quand il avait émigré, on
confisquait son bien comme bien d’émigré. Autant en
ferait la magistrature si la confiscation était établie.
Les gouvernements modernes, en possession d’une
magistrature dévouée, et qui ne peut être que dévouée,
auront sans doute l’idée de rétablir la confiscation
comme moyen d’augmenter leurs ressources, de niveler
les trop grosses fortunes, d’appauvrir et d’affaiblir leurs
ennemis, toutes choses qui sont dans les vues ordinaires
des gouvernants.


Enfin Voltaire, sans insister beaucoup sur ce point,
a réclamé quelquefois l’abolition de la peine de mort.
« On a dit, il y a longtemps, qu’un homme pendu n’est
bon à rien… Il ne s’agit pas ici de discuter quelle est
la punition la plus douce, mais la plus utile. Le grand
objet est de servir le public, et sans doute un homme
dévoué pour tous les jours de sa vie à préserver une
contrée d’inondations par des digues ou à creuser des
canaux qui facilitent le commerce, ou à dessécher des
marais empestés, rend plus de services à l’État qu’un
squelette branlant à un poteau ou plié en morceaux sur
une roue de charrette. »


Il n’y a qu’un cas où Voltaire réclame éloquemment
la peine de mort : c’est le cas où quelqu’un commet le
crime de n’être pas de son avis. Il l’a réclamée sans
hésitation contre Jean-Jacques Rousseau dans ses Sentiments
des citoyens (1764), qui se terminent ainsi : « Il suffit
de l’avertir que la ville qu’il [Rousseau] veut troubler,
le désavoue avec horreur. S’il a cru que nous tirerions
l’épée pour le roman d’Émile, il peut mettre cette idée
dans le nombre de ses ridicules et de ses folies. Mais il
faut lui apprendre que, si l’on châtie légèrement un romancier
impie, on punit capitalement un vil séditieux. » — Le
gouvernement de philosophes qu’a toujours rêvé
Voltaire aurait certainement aboli la peine de mort, en
la réservant uniquement aux écrivains qui auraient
critiqué ses actes, ce qui n’a rien que de naturel.


Voltaire a résumé, en quelque sorte, toutes ses campagnes
contre la mauvaise législation, la mauvaise jurisprudence
et les mauvaises mœurs judiciaires de son
temps dans la jolie page suivante :


« … André Destouches : Bravo ! Et votre jurisprudence
est-elle aussi parfaite que le reste de votre
administration ? — Croutef : Elle est bien supérieure.
Nous n’avons point de lois ; mais nous avons cinq ou
six mille volumes sur les Lois. Nous nous conduisons
d’ordinaire par des coutumes ; car on sait qu’une
coutume, ayant été établie par le hasard, est toujours
ce qu’il y a de plus sage. Et, de plus, chaque coutume
ayant nécessairement changé dans chaque province,
comme les habillements et les coiffures, les juges
peuvent choisir à leur gré l’usage qui était en vogue il y
a quatre siècles ou celui qui régnait l’année passée ;
c’est une variété de législation que nos voisins ne
cessent d’admirer ; c’est une fortune assurée pour les
praticiens, une ressource pour tous les plaideurs de
mauvaise foi et un argument infini pour les juges qui
peuvent, en sûreté de conscience, décider des causes
sans les entendre. — André Destouches : Mais pour le
criminel, vous avez du moins des lois constantes ? — Croutef :
Dieu nous en préserve ! Nous pouvons condamner
au bannissement, aux galères, à la potence, ou
renvoyer hors de cour, selon que la fantaisie nous en
prend. Nous nous plaignons quelquefois du pouvoir
arbitraire de Monsieur le barcalon [premier ministre] ;
mais nous voulons que tous nos jugements soient arbitraires. — André
Destouches : Cela est juste. Et de la
question, en usez-vous ? — Croutef : C’est notre plus
grand plaisir. Nous avons trouvé que c’est un secret
infaillible pour sauver un coupable qui a les muscles
vigoureux, les jarrets forts et souples, les bras nerveux
et les reins doubles, et nous rouons gaiement tous les
innocents à qui la nature a donné des organes faibles.
Voici comment nous nous y prenons, avec une sagesse
et une prudence merveilleuses. Comme il y a des demi-preuves,
c’est-à-dire des demi-vérités, il est clair qu’il
y a des demi-innocents et des demi-coupables. Nous
commençons donc par leur donner une demi-mort ; après
quoi nous allons déjeuner ; ensuite vient la mort tout entière,
ce qui nous donne dans le monde une grande considération,
qui est le revenu du prix de nos charges. — André
Destouches : … Apprenez-moi ce que deviennent
les biens des condamnés ? — Croutef : Les enfants
en sont privés ; car vous savez que rien n’est plus équitable
que de punir tous les descendants d’une faute de
leur père… » André Destouches, qui était un peu distrait,
comme tous les musiciens, répondit au Siamois que
la plupart des airs qu’il venait de chanter lui paraissaient
un peu discordants… Mais Croutef continua en
ces termes : « … C’est dans cette partie que nous excellons.
Par exemple il y a mille circonstances où une fille
étant accouchée d’un enfant mort, nous réparons la
perte de l’enfant en faisant pendre la mère, moyennant
quoi elle est manifestement hors d’état de faire une
fausse couche… Si une pauvre servante s’est approprié
maladroitement trois ou quatre pièces de cuivre qui
étaient dans la cassette de sa maîtresse, nous ne manquons
pas de tuer cette servante en place publique : premièrement
de peur qu’elle ne se corrige ; secondement
afin qu’elle ne puisse donner à l’État des enfants en
grand nombre, parmi lesquels il s’en trouverait peut-être
un ou deux qui pourraient voler trois ou quatre pièces
de cuivre ou devenir de grands hommes ; troisièmement
parce qu’il est juste de proportionner la peine au crime
et qu’il serait ridicule d’employer dans une maison de
force à des travaux utiles une personne coupable d’un
forfait si énorme. »






Voltaire n’a pas été moins bien inspiré en réclamant
l’institution des « juges de paix » si naturelle et si excellente
qu’il semble qu’elle ait existé de tout temps, et qui
n’existait nullement au XVIIIe siècle : « La meilleure loi,
le plus excellent usage, le plus utile que j’aie jamais vu,
c’est en Hollande. Quand deux hommes veulent plaider
l’un contre l’autre, ils sont obligés d’aller d’abord au
tribunal des conciliateurs, appelés faiseurs de paix. Si
les parties arrivent avec un avocat ou un procureur,
on fait d’abord retirer ces derniers, comme on ôte
le bois d’un feu qu’on veut éteindre. Les Faiseurs de paix
disent aux parties : « Vous êtes de grands fous, de vouloir
manger votre argent à vous rendre mutuellement
malheureux ; nous allons vous accommoder sans qu’il
vous en coûte rien. » Si la rage de la chicane est trop
forte chez ces plaideurs, on les remet à un autre jour,
afin que le temps adoucisse les symptômes de leur
maladie. Ensuite les juges les envoient chercher une
seconde et une troisième fois. Si leur folie est incurable,
on leur permet de plaider, comme on abandonne au fer
des chirurgiens des membres gangrenés : alors la justice
fait sa main. Il n’est pas nécessaire de faire ici de
longues déclarations ni de calculer ce qui en reviendrait
au genre humain si cette loi était adoptée. »






Telles sont les principales réformes, dans l’ordre
administratif et dans l’ordre judiciaire, que Voltaire a
préconisées. Ajoutons, puisque cette question a été, et à
juste titre, d’une très grande importance aux débuts de
la Révolution française, que Voltaire a dit un mot sur le
droit de chasse : « Vous n’entendez pas ici [en Angleterre]
parler de haute, moyenne et basse justice, ni du droit
de chasser sur les terres d’un citoyen, lequel n’a pas la
liberté de tirer un coup de fusil sur son propre champ. »





CHAPITRE XI

CONCLUSIONS.



Comme on le savait, mais comme on le voit maintenant
avec plus de précision peut-être, au XVIIIe siècle
Montesquieu représente la doctrine libérale ; Rousseau,
la doctrine du despotisme démocratique ; Voltaire, la
doctrine du despotisme royal.


En second lieu, Montesquieu représente la libre-pensée
respectueuse des religions et qui n’ignore pas que les
religions modernes sont des ferments de libéralisme et
le plus terrible adversaire que le despotisme ait à redouter. — Rousseau
représente la doctrine de la religion
d’État dans toute son intransigeance et telle que Calvin
a pu, non pas seulement l’appliquer, mais la rêver. — Voltaire
représente la doctrine de la religion d’État
tempérée par le mépris de toute religion ; et voudrait
une religion d’État dont fût le pape un souverain qui n’y
croirait pas.


En troisième lieu Montesquieu et Voltaire sont partisans
de la propriété individuelle et de l’État puisant
ses ressources dans les industries de luxe. Rousseau
a des tendances collectivistes et la conviction que c’est
de la terre que les États vivent, et des industries de luxe
qu’ils meurent.


Montesquieu est le chef des libéraux. — Rousseau est
le chef des démocrates et des socialistes. — Voltaire est
le chef des Césariens pacifiques, et c’est un Napoléon
pacifique qu’il aurait adoré.


Les idées de ces trois hommes, je ne dis pas ont
eu une grande influence sur la Révolution française,
car je n’en crois rien, ou peu de chose ; mais elles
ont traversé toute la Révolution française comme des
projections de phares, et c’est à leurs lumières intermittentes
qu’on a combattu dans les ténèbres. Leurs
livres ont été les textes dont se sont appuyés les partis
pour soutenir les revendications diverses et contraires
qui leur étaient inspirées par leurs passions ou leurs
intérêts.


Ainsi, on retrouve les traces de Voltaire, de Montesquieu
ou de Rousseau dans tous les grands actes
officiels et dans tous les grands textes officiels de la
Révolution française.


Voltaire c’est les Cahiers de 1789. — Voltaire ne demandait
pas une Révolution, et tant s’en faut ; les Cahiers de
1789, plus royalistes que les États généraux de 1614,
n’ont pas demandé une Révolution. Ils ont demandé[23]
une constitution claire, des lois fixes et uniformes,
une administration régulière et rationnelle, une justice
uniforme dans tout le royaume, un code pénal plus
doux, l’abolition des douanes intérieures, l’abolition
des droits féodaux, l’ordre et l’économie dans les
finances, l’abolition des fermes, un pouvoir fort et
unique pour assurer tout cela. Ils demandaient 1804,
Napoléon et le code Napoléon.


[23] Voir mes Questions politiques : la France en 1789.



C’est juste ce qu’avait demandé Voltaire. Il avait
demandé autre chose, notamment en religion, et c’est
surtout ceci qu’il avait demandé, et c’est dans ce sens que
j’ai dit qu’il n’y avait pas un mot « voltairien » dans les
Cahiers de 1789 ; mais entre temps il avait demandé cela,
et c’est cela que les Cahiers de 1789 ont réclamé avec
insistance. Voltaire, en tant que réformiste législatif,
administratif et judiciaire, est en pleine communion
avec la France de 1789 et avec la France de 1804, qui
est la même ; et c’est sa gloire.


Montesquieu c’est la Déclaration des Droits de l’homme
en son fond, en ses dispositions essentielles ; et si on
ne tient pas compte des contradictions puériles qui y
abondent, comme dans toute œuvre collective et dont
il n’est pas responsable. Mais de la Déclaration des
Droits de l’homme, des deux Déclarations, de celle de
1789 et de celle de 1793, il est le principal inspirateur.


Il y a « des droits naturels inaliénables et sacrés de
l’homme » qu’il doit avoir toujours sous les yeux, parce
que « l’ignorance, l’oubli ou le mépris de ces droits sont
les seules causes des malheurs publics et de la corruption
des gouvernements », et pour que « les réclamations
des citoyens, fondées désormais sur des principes
simples et incontestables, tournent toujours au maintien
de la Constitution et au bonheur de tous » (Préambule
de la Déclaration de 1789). — C’est du Montesquieu.


« Le but de toute association politique est la conservation
des droits naturels et imprescriptibles de l’homme ;
ces droits sont la liberté, la propriété, la sûreté, la
résistance à l’oppression » (II, 1789). — C’est du Montesquieu.
Cela ferait frémir Rousseau, pour qui l’individu
devant l’État n’a aucun droit.


« Nul ne doit être inquiété pour ses opinions, même
religieuses, pourvu que leur manifestation ne trouble
pas l’ordre public établi par la loi. » (X, 1789). — C’est
du Montesquieu. Je n’ai pas besoin de dire quel sentiment
cela inspirerait à Rousseau.


« La libre communication des pensées et des opinions
est un des droits les plus précieux de l’homme ;
tout citoyen peut donc parler, écrire, imprimer librement… »
(XI, 1789). — C’est du Montesquieu. Cela ferait
hausser les épaules à Rousseau, qui ne veut pas
que, même en période électorale, les citoyens « communiquent
entre eux ».


« La société a le droit de demander compte à tout
agent public de son administration. » (XV, 1789). Mauvaise
rédaction. Qu’est-ce, ici, que « la société » ? Si
c’est le gouvernement, c’est le gouvernement qui se
demande des comptes à lui-même. Il ne sera pas très
sévère. S’il y avait, au lieu de « la société », « l’individu »,
ce serait du Montesquieu.


« Toute société dans laquelle la garantie des droits
n’est pas assurée n’a pas de constitution. » (XVI, 1789). — Pur
Montesquieu.


« Toute société dans laquelle la séparation des pouvoirs
n’est pas déterminée, n’a pas de Constitution. »
(XVI, 1789). — Pur Montesquieu. En pleine opposition
avec Rousseau.


Il y a « des droits sacrés et inaliénables de l’homme »
qu’il faut que tous les citoyens aient sous les yeux, « afin
que, pouvant comparer sans cesse les actes du gouvernement
avec le but de toute institution sociale, ils ne
se laissent jamais opprimer et avilir par la tyrannie. »
(Préambule, 1793). — C’est du Montesquieu. C’est l’individu
placé en face de l’État comme un débiteur et
aussi comme un juge, et le jugeant d’après un texte
précis.


« La liberté est le droit qui appartient à tout homme
de faire tout ce qui ne nuit pas aux droits d’autrui. »
(VI, 1793). — C’est du Montesquieu.


« Le droit de manifester sa pensée et ses opinions, soit
par la voie de la presse, soit de toute autre manière, le
droit de s’assembler paisiblement, le libre exercice des
cultes, ne peuvent être interdits. » (VII, 1793). — C’est
du Montesquieu.


« Les limites des fonctions publiques doivent être clairement
déterminées par la Loi, et la responsabilité de
tous les fonctionnaires doit être assurée. » (XXIV, 1793). — Mieux
rédigé que le XV de 1789, encore qu’on ne voie
pas assez devant qui le fonctionnaire est responsable ;
mais c’est du Montesquieu.


« La résistance à l’oppression est la conséquence des
autres droits de l’homme. Il y a oppression contre le
corps social quand un seul de ses membres est opprimé.
Il y a oppression contre chaque membre lorsque
le corps social est opprimé. » (XXIII, XXIV, 1793). — C’est
du Montesquieu.


Il est juste d’ajouter qu’il y a du Voltaire et de l’Encyclopédie,
sur les points où Voltaire et les Encyclopédistes
sont dans le même esprit que Montesquieu, dans
les deux Déclarations. Ce que Voltaire et l’Encyclopédie
pourraient revendiquer au même titre que Montesquieu,
c’est : « Nul homme ne peut être accusé, arrêté ni détenu
que dans les cas déterminés par la loi et selon les
formes qu’elle a prescrites. Ceux qui sollicitent, expédient,
exécutent ou font exécuter des actes arbitraires
doivent être punis. » (VII, 1789).


C’est encore : « La Loi ne doit établir que des peines
strictement et évidemment nécessaires, et nul ne doit
être puni qu’en vertu d’une loi établie et promulguée
antérieurement au délit et légalement appliquée. »
(VIII, 1789).


C’est encore : « Tout homme étant présumé innocent
jusqu’à ce qu’il ait été déclaré coupable, s’il est jugé indispensable
de l’arrêter, toute rigueur qui ne serait pas
indispensable pour s’assurer de sa personne doit être
sévèrement réprimée par la loi. » (IX, 1789).


C’est encore : « Tout acte exercé contre un homme
hors des cas et sous les formes que la Loi détermine est
arbitraire et tyrannique. Celui contre lequel on voudrait
l’exécuter par la violence a le droit de le repousser par
la force. » (XI, 1793).


C’est encore : « La Loi ne doit décerner que des
peines strictement et évidemment nécessaires ; les
peines doivent être proportionnées au délit et utiles à la
société. » (XV, 1793).


Mais les auteurs des Déclarations, qui avaient fait
leur éducation politique pêle-mêle dans Montesquieu,
Voltaire et Rousseau, n’ont pas suffisamment pris
garde qu’il fallait choisir, et ils ont, çà et là, introduit
du Rousseau dans des textes qui, inspirés de Montesquieu,
devaient exclure Rousseau et ne pouvaient
que l’exclure. Ils ont fait, ceux de 1793 surtout, une
confusion continuelle des Droits de l’homme et des Droits
du peuple, et ces droits, la chose est très claire pour
quiconque a lu le présent volume, sont contradictoires
et sont exclusifs l’un des autres et les uns de l’autre.


Le droit du peuple c’est de faire la loi ; mais la loi peut
être violatrice et persécutrice de tous les droits de
l’homme. Le droit du peuple, c’est d’être souverain ;
mais la souveraineté du peuple implique l’inexistence,
ou la suppression, s’ils existent, de tous les droits de
l’homme, et c’est ce que Rousseau, qui accepte cette
conséquence, avait vu admirablement. Les droits de
l’homme ne sont pas autre chose que des limites au
pouvoir législatif du peuple et la négation même de la
souveraineté du peuple. Les droits de l’homme proclamés,
cela veut dire qu’il y a des choses que la loi
elle-même ne peut pas toucher, et c’est ce que les Déclarations
disent formellement, et donc la proclamation
ou seulement la reconnaissance des droits de l’homme
est la négation même de la souveraineté du peuple.
Les droits de l’homme disent au peuple aussi bien qu’à
un roi : « Tu n’es pas souverain » ; et ils disent, d’une
façon générale, le mot de Royer-Collard, que nous avons
vu qui est une pensée de Montesquieu : « Il n’y a pas
de souveraineté. »


Or, dans le texte même où les rédacteurs des Déclarations
proclamaient l’existence et l’inviolabilité des
droits de l’homme, ils proclamaient aussi la souveraineté
du peuple : « La loi est l’expression de la volonté
générale ; tous les citoyens ont droit de concourir personnellement
ou par leurs représentants à sa formation »
(VI, 1789). « La souveraineté réside dans le peuple.
Elle est une et indivisible, imprescriptible et inaliénable. »
(XXV, 1793).


En ce faisant, les rédacteurs des Déclarations ont mis
dans leurs textes un « ceci tuera cela ». Le Droit du
peuple était mis en présence, en face et en opposition
des Droits de l’homme, et l’un devait dévorer l’autre,
ou l’autre l’un. La liberté était mise en présence, en face
et en opposition du despotisme, et l’une devait avoir raison
de l’autre ou celui-ci de celle-là. La Déclaration des
droits de l’homme a son « article XIV », comme la
Charte de 1815 ; elle a un article qui permet de violer tous
les autres et qui d’avance les annule. — Les contradictions
secondaires qui émaillent les Déclarations, surtout celle
de 1793, dérivent de cette contradiction principale. Par
exemple, article XXV de 1793 : « Quand le gouvernement
viole les droits du peuple, l’insurrection est pour
le peuple et pour chaque portion du peuple le plus sacré
des droits et le plus indispensable des devoirs. »


S’agit-il ici des Droits de l’homme ? Il le semble, puisque
cet article est le dernier de la Déclaration des
droits de l’homme et paraît être la sanction de tous les
autres. Mais non, sans doute, puisque le texte porte
« les droits du peuple », et l’article XXV veut dire que
quand le gouvernement usurpe la souveraineté, qui
n’appartient qu’au peuple, le peuple doit revendiquer
la souveraineté en s’insurgeant. Et voilà une déclaration
des Droits de l’homme qui, en chemin, est devenue
une déclaration des Droits du peuple et qui ne
donne qu’au peuple, et non à l’homme, le droit de défendre
ses droits et qui n’admet l’insurrection qu’au cas où
la souveraineté du peuple est violée, et non pas quand
les libertés le sont, et qui, par conséquent, défend le
despotisme du peuple contre le despotisme d’un prince
et point du tout les droits de l’homme contre le despotisme
soit d’un prince soit du peuple.


Et qu’arriverait-il — toutes les hypothèses sont permises — si
un gouvernement défendait les « droits de
l’homme » inscrits dans les Déclarations des droits de
l’homme, contre une décision du peuple violatrice de ces
droits de l’homme ? Ce gouvernement serait en pleine
conformité avec les neuf dixièmes du texte des Déclarations ;
mais il tomberait sous le coup de l’article XXV ;
il violerait les Droits du peuple, il attenterait à la souveraineté
du peuple, et il devrait (art. XXVII) « être à
l’instant mis à mort par les hommes libres » ; et il serait
exécuté en place de Grève, de par la Déclaration des
droits de l’homme, pour l’avoir défendue.


La contradiction est éclatante.


Une déclaration des Droits de l’homme ne doit pas
contenir une déclaration de la souveraineté du peuple.
Elle est faite précisément pour dire que la souveraineté
du peuple n’existe pas, ou elle n’a aucun sens, et il ne
faut pas l’écrire. — Elle est faite pour dire qu’au-dessus
de la volonté du prince, qu’au-dessus, aussi, de la loi, il y
a des droits « naturels et imprescriptibles » que ni la
volonté du prince ni la loi ne peuvent toucher ; ou la
Déclaration n’a aucun sens et il ne faut pas l’écrire. — Elle
est faite pour dire qu’il y a des limites à la souveraineté,
quelle qu’elle soit ; elle est donc faite pour
dire qu’il n’y a pas de souveraineté, ou elle parle
pour ne rien dire du tout. Une Déclaration des droits
de l’homme devrait commencer par ces mots : « Il
n’y a pas de souveraineté absolue. » Si elle ne part
pas de ce principe, elle ne se comprend pas elle-même ;
et par suite elle se détruit, comme nous venons de le
voir, en s’édifiant.


La cause de cette contradiction éclatante est très
simple : c’est que les rédacteurs de la Déclaration des
droits ont cru qu’un prince pouvait tyranniser, qu’une
oligarchie pouvait tyranniser ; mais que la nation tout
entière ne pouvait pas tyranniser. Donc le droit du peuple
ne peut pas être en opposition avec les droits de
l’homme ; et c’est un sophisme que de le supposer ; le
droit du peuple se confond précisément et exactement
avec les droits de l’homme ; et qui défend l’un défend
les autres et qui défend ceux-ci défend celui-là. C’est
une idée de Rousseau. D’après Rousseau, le peuple ne
peut pas tyranniser, ou la tyrannie du peuple est liberté ;
le peuple en tyrannisant l’individu « le force à
être libre ».


Bon pour Rousseau, qui n’a pas la moindre idée des
Droits de l’homme ; mais du moment que les rédacteurs
des Déclarations en ont eu l’idée, et très nette, on
s’étonne qu’ils n’aient pas vu que le Droit du peuple et
les Droits de l’homme n’étaient point du tout la même
chose et que celui-là était limité par ceux-ci, et que si
le Droit du peuple n’était pas limité par les Droits
de l’homme, autant vaudrait dire que les Droits de
l’homme n’existent pas, et mieux vaudrait n’en pas
parler.


La Déclaration des droits de l’homme est donc une
idée de Montesquieu, dans laquelle, par inadvertance
ou à dessein, on a fait entrer une idée de Rousseau qui
est en parfaite contradiction avec elle ; mais il reste
que Montesquieu c’est la Déclaration des droits de
l’homme en son principe et en ses grandes lignes.






Rousseau c’est la doctrine des Jacobins, de Robespierre,
de Saint-Just, et, en une certaine mesure, de
Babeuf. Souveraineté du peuple, c’est-à-dire volonté
générale, ce qui ne veut pas dire volonté de tous, mais
volonté de tous, moins tout ce qui dans le peuple est
organisé, engrené, hiérarchisé et se concerte[24], et par
suite est considéré comme ayant un caractère aristocratique ; — despotisme
absolu de cette volonté générale,
l’individu n’étant libre que par et dans la liberté du
peuple, c’est-à-dire que par et dans la volonté générale
dont il est un des éléments, et les libertés individuelles
n’étant que de pures illusions de l’égoïsme ; — gouvernement
des assemblées, si l’on ne peut pas faire autrement,
mais, autant qu’on le pourra, gouvernement direct
du peuple par le peuple, soit par plébiscites, soit par le
moyen des referendum, soit par l’expédient des mandats
impératifs ; — dans tous les cas, république démocratique,
l’oligarchie étant le plus mauvais des gouvernements
et la monarchie, quoique pouvant être démophile,
ne pouvant pas être démocratique et dégénérant toujours
en gouvernement aristocratique ; — religion d’État
très simple, bornée au culte de l’Etre suprême, et rémunérateur
et vengeur, et au culte de la Patrie et du Contrat
social, mais très ferme et très rigoureuse, et imposée
à tous les citoyens sous des peines terribles ; — proscription
de la religion catholique et en général de toutes les
religions qui n’admettent pas qu’on puisse être sauvé
dans d’autres religions qu’elles, l’intolérance religieuse
dégénérant toujours en intolérance politique, et la
liberté n’étant pas due à qui n’en admet pas le principe ; — égalité,
la plus grande possible, de droits, de
mœurs, de conditions, de fortunes, toutes les égalités
étant solidaires et n’existant pas si elles ne sont confirmées
chacune par toutes, et par exemple l’égalité des
droits étant une illusion entre un citoyen riche et un
citoyen pauvre, et par conséquent, dans un avenir plus
ou moins éloigné, l’égalité réelle ne pouvant s’intégrer
que dans le pur communisme.


[24] Voir plus haut, chapitre III, p. 59 et suiv.



Toutes ces idées sont dans Rousseau, avec plus ou
moins de clarté, et sont dans les discours et déclarations
des Jacobins, de Robespierre, de Saint-Just et de Babeuf,
avec plus ou moins de hardiesse ou de timidité selon
les personnages et les circonstances.


A travers le XIXe siècle les libéraux se sont réclamés
de Montesquieu, soit qu’ils fussent royalistes, soit qu’ils
fussent républicains. C’est Benjamin Constant, Mme de
Stael, Guizot, Royer-Collard, Tocqueville, Prévost-Paradol,
Staël, Taine, Renan, etc.


Les démocrates se sont réclamés de Rousseau, ou
ont subi son influence. C’est Pierre Leroux, Ledru-Rollin,
Proudhon, quelque mal qu’il ait dit de Jean-Jacques[25],
George Sand, Napoléon III, etc.


[25] « Cette tête fêlée n’est pas française. »







La majorité anonyme, c’est-à-dire les hommes à idées
flottantes et « discontinues », comme dit très bien
M. Henri Ouvré en parlant de Voltaire lui-même, ont été
voltairiens. Ils n’étaient pas démocrates, quoiqu’ils
crussent l’être, et ils n’allaient pas plus loin que l’égalité
des droits, qui n’est rien sans l’égalité réelle, et donc
ils n’étaient pour aucune espèce d’égalité. — Ils n’étaient
pas libéraux, quoiqu’ils prissent ce nom, et corps intermédiaires,
séparation des pouvoirs et même système
parlementaire leur étaient fort indifférents. Ils voulaient
un pouvoir fort, qui gouvernât régulièrement, qui mît
l’ordre dans les finances, qui favorisât le commerce et
qui fît la guerre au catholicisme, tout en maintenant la
religion, puisque, et c’est un mot textuel de Voltaire,
« il faut une religion pour le peuple ». — Ce gouvernement,
ils le voulaient quelconque, pourvu qu’il fût fort,
régulier et anticatholique, et ils étaient indifféremment
pour Louis-Philippe ou pour l’Empire, ne craignant,
comme Voltaire, que Charles X ou la République. — Le
fond de leur pensée était que leur ennemi
était le Christianisme, et ils voulaient un gouvernement
qui, en réprimant le Christianisme, les dispensât
de le réprimer eux-mêmes par abstention et qui
empêchât leurs femmes et leurs enfants d’avoir commerce
avec l’Église, effort qu’ils se sentaient incapables
de faire eux-mêmes. Du reste, comme Voltaire, ils ne
s’opposaient nullement à l’existence d’une Église, à la
condition qu’elle fût strictement dans la main du gouvernement
et maltraitée par lui. — Tel était l’ensemble
de leurs idées sociologiques.


Ils sont devenus républicains, avec des défiances à
l’endroit du développement de l’idée égalitaire et surtout
de son dernier développement, logique et irréfutable,
qui est le communisme. Mais ils ont bien compris
qu’en attendant cet événement, et pour le retarder en
amusant le tapis, une République n’a absolument rien à
faire que la guerre aux anciennes classes dirigeantes et
au Christianisme, et que tout parti républicain au pouvoir
est, au bout de quelque temps, amené ou ramené à
ces pratiques, pour avoir l’air de faire quelque chose et
pour réchauffer le zèle de ses partisans, d’où suit que
tout gouvernement républicain qui n’a pas été anti-chrétien
a été incriminé de ne rien faire et d’être clérical.


La France est gouvernée depuis environ un demi-siècle
par la pensée de Voltaire, comme elle l’avait été
assez précisément en 1788, et aussi, quoique moins
précisément, de 1799 à 1804.






Que réserve l’avenir à ces trois pensées directrices,
et, des trois, quelle sera celle qui, tout compte fait,
l’emportera ?


Ce sera naturellement la plus vulgaire.


L’avènement de la démocratie a tué Montesquieu, qui
est tout simplement inintelligible au peuple. Il a dit sur
lui-même le mot qui le condamne : « Pour former un
gouvernement modéré, il faut combiner, régler, tempérer…
C’est un chef-d’œuvre de législation… Un gouvernement
despotique saute pour ainsi dire aux yeux…
Tout le monde est bon pour cela. » Et donc le soin de
former le gouvernement étant donné à tout le monde,
tout le monde formera un gouvernement despotique,
ou du moins le laissera se former tout seul et ne comprendra
rien à un gouvernement rationnel.


L’avènement de la démocratie a donné raison à Rousseau,
et a revivifié Rousseau, qui du reste, subtil et
sophistique dans l’exposition, est au fond simple, simpliste
et radical. Seulement, faites attention, la pensée
de Rousseau mène au despotisme populaire directement,
et ramène au despotisme monarchique par un
détour, ou par plusieurs détours, qui sont ceux par
lesquels on sera forcé d’aller, soit qu’on prenne l’un,
soit qu’on prenne l’autre.


En effet, la pensée de la souveraineté du peuple et de
l’égalité réelle amènera-t-elle au collectivisme ? Je ne le
crois pas ; mais il est possible. En ce cas l’organisation
collectiviste demande un tel déploiement d’autorité surveillante,
stimulante et répartissante, qu’il ne se peut
qu’elle ne soit pas forcée de se concentrer en une autorité
supérieure unique et terriblement rigoureuse. On peut
concevoir l’organisation collectiviste sans un César ;
mais pour moi je ne la conçois pas sans un sultan. Il faut
se rappeler que la seule organisation collectiviste qu’on
ait connue dans un grand pays est celle du Paraguay.
Seule la Compagnie de Jésus était organisée assez despotiquement
pour mener un pays en régime collectiviste.
L’organisation collectiviste serait donc très vite
amenée à être un État administré par des Jésuites qui
obéiraient à un général des Jésuites. Ce serait exactement
cela, sans le nom et sans le costume, et je
m’empresse d’ajouter que, le nom et le costume n’y
étant pas, ce serait jugé très tolérable. Mais enfin on
serait arrivé par un détour au despotisme monarchique.


Autre hypothèse : le collectivisme n’a pas pu être
organisé, et l’on reste dans un état analogue à l’état
actuel, avec le suffrage universel, un Parlement, un
gouvernement nommé et destitué par le Parlement.
C’est un régime relativement ou apparemment libéral.


Mais, songez-y, actuellement le gouvernement semble
dépendre du Parlement et en dépend dans une certaine
mesure ; mais il ne peut pas se passer un très
long temps sans que le Parlement en vienne à dépendre
complètement du gouvernement.


Voici comment : Peu de choses se socialisent dans le
mouvement social actuel, mais tout se nationalise peu
à peu et assez vite. J’entends que tout et tous s’acheminent
à dépendre du gouvernement. C’est un trait et c’est
une conséquence de la décadence générale. Dans un
pays où il n’y a presque plus d’industrie ni de commerce
et où l’industrie et le commerce sont entravés, du
reste, par la permanente agitation socialiste, tout le
monde demande une place du gouvernement ; tout le
monde désire être fonctionnaire, veut devenir fonctionnaire,
devient fonctionnaire. Tout le monde demande
une « place ».


D’autre part tout devient « place ». Telle industrie,
utile à l’État, mais non nécessaire à l’État, languit : on
la laisse mourir. Telle autre, nécessaire à l’État, languit.
L’État s’en empare et est forcé de s’en emparer.
Tout ce qui était agent, employé de cette industrie,
devient fonctionnaire de l’État.


Or tous ces fonctionnaires, et ce seront bientôt tous
les Français, sauf les paysans et peut-être y compris les
paysans, sont dans la main du gouvernement. Ils sont
libres, ils votent. Apparence. Le gouvernement, quand
il voudra, les fera voter comme il voudra, comme il fait
juger ses juges comme il veut qu’ils jugent. Il suffira
d’une surveillance bien faite et d’une sévérité bien conduite,
qui produiront l’intimidation nécessaire.


Dès lors un gouvernement issu de la volonté du Parlement,
mais qui fera nommer le Parlement comme il
lui plaira, concentrant par ce moyen le pouvoir législatif,
le pouvoir exécutif et le pouvoir judiciaire ; nous voilà
au pur et simple gouvernement monarchique, au despotisme
monarchique pur et simple. Un président du
conseil des ministres, souverain absolu ; comme décoration
brillante et majestueuse, un Parlement et un
suffrage universel : voilà l’état politique de demain.
Aujourd’hui déjà, tout le monde, y compris les plus
indépendants, chacun, sinon pour lui, du moins pour
ses fils, ses neveux, ses amis, a besoin du gouvernement ;
demain tout le monde dépendra étroitement du
gouvernement.


Le gouvernement le sait et laisse aller les choses. Il
n’y a système parlementaire qui vaille ni qui tienne contre
cela. Le temps et la force des choses travaillent
pour la monarchie absolue, sous une dénomination ou
sous une autre, et il n’importe pas du tout qu’elle
s’appelle de telle ou telle façon.


Cette monarchie absolue n’aimera naturellement aucune
liberté…


— Pourquoi non ? — Ici en effet il faut s’arrêter un
instant. La liberté, entendue comme je l’entends,
c’est-à-dire les libertés, peuvent très bien provenir
d’une monarchie absolue ; et Voltaire pourrait dire :
Moi, royaliste absolutiste, je suis aussi libéral et plus
libéral qu’un républicain de l’école de Montesquieu.
Est-ce que les républiques établissent la liberté ? Demandez
à Genève, même à celle de 1760. Demandez
à ce fou de Rousseau, à son système. Mais un roi peut
l’établir ; et il a intérêt à l’établir. — Vous demandez
l’indépendance du pouvoir judiciaire. Je n’en veux pas ;
mais un roi peut en vouloir. Elle lui servirait à n’être
pas responsable des erreurs et infamies judiciaires, et
c’est agréable. — Vous demandez la liberté religieuse.
Je n’en suis guère partisan ; mais un roi peut en
être partisan. Elle lui servirait à n’avoir pas à décider
entre Jansénius et Molina, et à ne s’occuper que de l’ordre
dans la rue, et c’est agréable de n’être pas un empereur
byzantin. — Vous demandez la liberté de la
presse. Comment donc ! Mais un roi en a besoin. Il a
besoin, non pas de gouverner selon l’opinion publique,
ce qui est absurde, mais de connaître l’opinion publique,
pour ne pas la froisser trop violemment et pour
voir où sont les écueils. La liberté de la presse, c’est le
suffrage universel à titre consultatif, et le suffrage universel
à titre consultatif est une aussi bonne chose que
le suffrage universel à titre impératif est une chose détestable. — J’en
pourrais dire autant de la liberté de réunion,
de la liberté d’association, de la liberté d’enseignement.
Un roi n’a rien à craindre de citoyens qui se
réunissent pour pérorer, qui s’associent pour faire
telle ou telle propagande ou qui s’organisent pour enseigner.
Qu’est-ce que c’est que cela ? Ce sont des partis.
Eh bien, dans une république le parti au pouvoir est
dans l’horreur ou la terreur à l’endroit des partis qui ne
sont pas lui ; mais un roi est au-dessus des partis et
n’est d’aucun. Pourvu qu’il ne soit ni vert ni noir, les
noirs et les verts n’auront de haine que les uns contre
les autres et aucune contre lui ; et à leurs compétitions,
il gagnera d’être plus puissant. Diviser pour régner. Il
n’aura pas besoin de diviser, puisque son peuple se divisera
de lui-même. Les partis divisent la nation pour
que le roi règne. — Un roi, donc, peut être partisan des
libertés, de toutes les libertés, et il a plutôt intérêt à
en être partisan qu’à s’en défier. La royauté intelligente,
je n’ai jamais demandé autre chose ; or n’y a rien de
plus libéral que la royauté intelligente.


— Peut-être ; mais comme il est dans la nature humaine
d’être avide et de se croire infaillible, jamais un
roi, jamais une monarchie absolue, sous quelque titre
qu’elle se soit établie, ne raisonnera ainsi. Toute monarchie
absolue voudra imposer sa façon de penser, de
croire, de voir, de parler et d’agir. Toute monarchie
absolue voudra être la seule force de l’État, et elle ne
voudra d’aucune sorte de liberté. Toute association,
toute réunion, tout concert, lui paraîtra « un État dans
l’État », mot magique qui fait frémir d’inquiétude et
d’horreur tout gouvernement, et elle ne voudra ni de
liberté d’association, ni de liberté de réunion. Tout
enseignement qui ne sera pas donné par elle ou par
des hommes à sa dévotion lui paraîtra monstrueux :
« Ne va-t-on pas enseigner là autre chose que l’amour
de moi ? » ; et elle ne voudra d’aucune liberté d’enseignement.
Toute Église lui paraîtra une force sociale en
dehors de lui et lui inspirera une grande crainte : « ce
qui n’est pas avec moi est contre moi » ; et elle ne voudra
d’aucune Église, ou elle asservira les Églises à elle
le plus qu’elle pourra. Et les libertés en soi, les libertés
qui ne se seront pas créé un organe dans une association,
liberté de la parole, liberté de la presse, lui seront
encore suspectes, d’abord parce qu’elles sont le prétendu
droit, bien singulier, de penser autrement
qu’elle, ensuite parce que ces libertés sont créatrices
de partis, de réunions, d’associations, d’écoles, d’églises
et de toutes ces forces sociales indépendantes que tout
gouvernement a en suspicion naturelle et éternelle.


Pour toutes ces raisons, le rêve de Voltaire, le vrai,
la monarchie absolue, sous un titre ou sous un autre,
mais la monarchie absolue, ennemie de toute liberté,
concentrant tous les pouvoirs, intelligente quand elle
pourra, c’est-à-dire une fois sur dix, persécutrice, défiante,
tracassière et tyrannique toujours, protégeant
peut-être les arts et les lettres, qui n’ont pas besoin
d’être protégés ; c’est à quoi il faut s’attendre et ce qui
nous attend. Ç’a été le premier résultat de la Révolution
française, c’en sera le dernier. C’était la philosophie
politique de Voltaire. Elle sera réalisée. L’avenir appartient
au roi Voltaire. Il appartient aussi au roi de Voltaire.
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