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ONNELLINEN HELIINA


I KIRJE


Rakas siskoni Heliina.


Kirjoitan niin huonosti, saanetko selvää. Tässä palveluspaikassa ei
palkollisten anneta käyttää tulta, ja on jo myöhä yö, kaikki nukkuvat.
En sen vuoksi kirjoita, että täällä mitään tapahtuisi, mitäpä sitä
maalla.


Vastaan vain kirjeeseesi ja kerron, että itkin, kun sen luin. Oli
surkeaa, kun menetit hyvän palveluspaikan. Vielä surkeampaa oli se
toinen, että herrat sinua pettivät heti.


Hoksasivatpas. Ja ihmekös, olethan sinä niin nätti. Olen oikein
suruissani, niinkuin vanha, sarveton lehmä. Miten sinulle käynee, sisko
raukka? Ei sinun olisi pitänyt täältä maan turvista ahtautua
kaupunkipaikkoihin. Luulitko siellä olevan helpompaa tahi noin vain
kultakaloja ongittavan. Lähde sutta pakoon, härkä vastaan tulee. Niin
se nyt kävi. En äidille siitä mitään virka, elä pelkää. Ja mitäpä hän
ymmärtäisi rakkaudesta. Ei siitä täällä maalla mitään tiedetä. Meistä
se on yhtä holipomppelia kaikki. Äiti huokailee aina, kun mökillä
käydessäni sinusta puhun. Aavistaneeko jotakin. Kyllä siellä kotona on
kurjaa, se piti sanoa. Kun saisi valkenemaan jotenkuten heidän
kohdaltansa. Mutta vielä mitä, mitenpä se nyt valkeni. Iitasisko tulee
nyt kyllä kotoa pois naapuriin pikkupiiaksi, mutta onhan niitä kotona
vielä kuusi, ja isä on taudin ja työn runtelema. En luule hänen kauan
elävänkään, kun näin hänelle niin pahaa unta. Sellaista vehnätaikinaa
oli olevinaan mökin nurkat täynnä, ja isä kantoi sitä juoksevaa
taikinaa sylissänsä ja holvasi sillä mökin päältäkin päin, että se oli
vasta kuvatus.


Hyi tokkiinsa, pahaa se tietää. Jos lieneekin ollut tuoksi sinun
jutuksesi vain? Se piti olla pommi. Kuin puukko se tärähti sydämeeni,
ja vedet putosivat silmistäni, kun navetan takana kirjettäsi tavasin.
Onko rakkaus niin tärkeä ja hauska huvi, ettei ilman sitä henno olla.
Jo minä hennoisin. Jos se pyrkii ihmistä nenästä vetämään, jo tuolle
kyytiä antaisi. En minä kuitenkaan sen narriksi rupeaisi. Arvaa sen
toki täysi-ikäinen, että mies on petollinen niin maalla kuin
kaupungissakin. Hyvä hänen on herrastella. Mutta annapas, miten käypi
tytölle. Kahdella tavalla käypi. Ja surkeata olisi, jos turhan tähden
huonoille jäljille joutuisit. Sehän äidin ihan hautaan veisi. Että jätä
temppuilut. Jos järkesi alkaa sinua pettää, muistele äitiä aina, ehkä
se sinua pahimmissa paikoissa auttaa.


Eipä siltä, ettei miestä saisi ajatella aikanansa, kun vain soveliaalla
tavalla ajattelee, eikä rakkautta siihen sotke. Saa sitä ajatella ja
pitääkin, koska Katekismuksessakin käsketään ihan ehdoin tahdoin
yhdeksi tulemaan. Se on sitten ihme ja kumma. Luulisi, että joku
pojanvintiö on sen koiruuksissaan siihen pistänyt. Mutta mene tiedä,
vanhat sanovat, että se on totinen tosi ja Herran sääntö koko
yhteenmeno. Oli miten oli, ei minua herranpelko sinnepäin vedä.


Ei siltä, ettei minullakin kosiskelijoita olisi. On. Naapurin
Matti-renki on minua kysellyt ahkerasti ja jo kihloillaan ruvennut
minua kiusoittelemaan. Kylläpä siihen lystiin vielä kerinnee. Matti on
uhannut, ettei siinä pelit auta, hän minut tahtoo ja ottaa, koska
olen siveä. En tiedä, mikä lienen. Juoksen aina pakoon, kun hän
höpsytyksiään höpsyttelee, enkä aittaani laske enkä päin perin katso.
Mutta onhan Matti hyvä mies, ja minua ovat kehoittaneet syrjäiset asiaa
ajattelemaan. Ja sitten on siihen tullut uusi piika, joka hyppien
keikkuen Matin ottaisi. Annanko ma sen sille, vai otanko itse? Jos
sanan mukaan aikoo elää, on Matti melkein paras mies siihen
tarkoitukseen, tämän puolen miehistä kumminkin. Mitä asiasta arvelet?
Otanko Matin vain, niin sillä siitä pääsee? Kirjoita.


Kirjoita, oletko toisessakaan palveluspaikassasi enää, vai joko sinut
siitäkin on pois potkaistu. Käyttäydy, rakas sisko, siveästi nyt, kun
jo tiedät, mitä koko rakkaus on. Koukku se on, koukku jolla kala
kuivalle maalle vedetään. Jätä näppäisemättä toiste, paha sinut silloin
perii, ei se syötti ole maalaisia varten.


Tervehdykset meiltä teille.


                                           Siskosi Hynttä-Karliina.


II KIRJE


Rakas siskoni Karliina.


Olek, mitä pahaa se taikina unissa tietäisi, kissanjalkoja! Oletpa sinä
taikauskoinen. Naintaa se muuten merkitsee, jos tahdot tietää. Niin
että elä enää sure, eläkä navetan takana hiirelle viinoja keitä.


Minä olen nyt taas kihloissa tahi paremminkin sanoen naimisissa tahi
puolinaimisissa. Asia on näet niin, etten ole vielä Joosuan virallinen
rouva, mutta olen tulemaisillani siksi.


Joosua on minun sulhaseni tahi paremminkin sanoen mieheni. Ja Joosua on
sitäpaitsi Raamatusta, se on, joskaan ei ihan niitä pääpappoja,
kuitenkin peräpenkillä istujoita. Ei nyt surra.


Sitä näet, ettei se rakkaus ole niinkään huono syötti, kun sen vain
oikein onkeensa pistää ja onkea hyvin heiluttaa. Mutta taitoa siinä
tarvitaan. Kävin minäkin oppikoulua, ja ylioppineeksi se teki yhdellä
kertaa. "Vahingosta viisastuu", sanotaan, ja se on tosi. Mutta "joka
miekkaan rupeaa, se miekkaan hukkuu", sanotaan myös, eikä se taas ole
totta. Minun ensimmäinen sulhopoikani oli sotamies, mikä hänen nimensä
nyt taas olikaan, enpä muista, kun se oli ruotsalainen. Mutta vaikka
ruotsalainen, nätti poika se vain silti oli ja tyttöjä narrata osasi.
Minua sanoi se Vennaksensa — Veenus, mikä lie, se on ruotsia,
haukkumanimi varmaan, jonkun hassun tyttöhupakon, vaikka sanoi hän
kyllä, että sellainen tyttö on elänytkin ja nätti tyttö on ollut ja
pojat ovat siitä pitäneet, vaan että nyt on hän jo kuollut. Se voi olla
keksittyä, olkoon, paljon pötyä hän puhui. Lupasihan hän minut
naidakin, vaan naikos, mokoma! Kun tässä kerta vastaan tuli, ei
päivääkään sanonut, ei ollut näkevinänsä — Vennaansa. Mokoma. Vaikka
mitä minä hänen päivistänsä. Ilman niitäkin elän. Ei surra.


Totta kyllä ei ole vaaratonta peliä tämä rakkaus. Pelaapas sitä, niin
sitten tiedät! Arvaahan sen, että jos nainen on viekas, mies on
viisaampi vielä. Ei miestä tahdo saada hyvällä verkkoihinsa, aina se
pois pyristeleikse. Sillä kukapa sitä vapaaehtoisesti nuoransilmukkaa
kaulaansa pujottaa. Taas nainen, ellei eteensä katso ja aikanansa
hamikoi, ei ikinä miestä saa, vaikka sata vuotta viatonta
silmänvilkettä pitäisi, ei omaansa löytäisi. Siksi pyöriköön —
paljas palvelustyttö kuitenkin — kuin karusellissa hullu, kuin
markkinatorilla apina, siksi kunnes jonkun löytää. Ja jonkun tuhmanhan
sitä sitten tapaa, kun näin kiivaasti yötä päivää etsii ja eteensä
katsoo.


Näin se tapahtui minun tarinani.


Vein entisessä paikassa rouvan kenkiä suutariin, kannat näet sille
korjattiin aina kerta, kengät se antoi ehyinä pois sitten, kun astui ne
toisen kerran läntälleen, länttäjalka. Suutari asuu heidän talossansa,
se tahtoo sanoa meidän talossamme, koska tämä on nyt minun kotini myös.


Joosua lakaisi pihamaata kuin paras parooni, kun hänet siinä ensi
kertaa näin. "Nätti nuorimies" ajattelen siinä, "onkohan tuo jo
naimisissa". Kysytäänpäs jotakin. Minä kysyn siltä suutaria, muka kuin
en tietäisi, ja katson häneen, niinkuin hiljaiset ja siviät miestä
katsovat, salavihkaa ja tunnustellen maaperää. Hän katsoo samoin. "Ei
tuolla ole heilaa", ajattelen ja kysyn: "teidänkö tämä näin kaunis piha
on?" "Meidän nimissähän se on ollut", sanoo hän. "Sopii tällaista pihaa
lakaista", sanon. "Sopii", sanoo hän. "Kun ei ole varmaan omaa rouvaa,
täytyy herran itsensä lakaista", sanon. "Ei toki pihaluutaa naisen
käteen tavallisessa talossa", sanoo hän, "huoneluuta naiselle,
varsiluuta miehelle, niin se on ollut Aatamin ajoista asti". "Eipä
taida herralla edes huoneluudan pitelijää olla?" "Ei ole kukaan niin
syvälle vielä puolestani kumartunut", sanoo hän. "Mutta onpa pihlaja
pihalla kaunis", sanon — "ja kissa, kiss-kiss- on niin herttainen,
teidänkö se on kissi". "Äitimuorin se on kissi." Hän koppaa sen
syliinsä. "No, kiss-kiss- annatko käpälää neidille, noin — pitää
päältäpäin silittää vain, sillä on kynnet piilossa." Ja sitäkös
juteltiin kissan kynsistä ja muusta. Mutta en minä silloin edes
aavistanut, että omalla pihamaallani omaa sulhastani puhuttelin ja oman
anoppini kissaa silittelin. Niin vähän sitä todellisuudessa ihminen
tietää. Eikä hänkään aavistanut, että hän omaa morsiantaan puhutteli,
vaikka kehui hän jälkeenpäin, että jotakin ihmettä hän ounasteli, kun
sappea kohosi hänen suuhunsa, kun hän sitä kissiä kiinni otti.


Ja sitten kun tulin hakemaan kenkiä, vahti hän jo minua ja tuli
oikonaan juttusille. Ja silloin poksahti päähäni olla puolestani
minäkin jo vähän niinkuin rakastunut. Se ei ollut hulluimmin keksitty.
Sitähän rakastuukin nuoreen mieheen, kun vain sinnepäinkään ajattelee.
Se menee itsestään. Ja hänelle taisi käydä samoin, onhan hän poikanen
vielä ja on kokematon ihan, ja olenhan minä tyttö ja nätti.


Sitten me kävelimme muutamanakin iltana kaupungin puistossa ja joimme
limonaadia ja kuuntelimme soitonpauhua. Ja se soittohan saa minut ihan
hulluksi ilosta ja muusta surusta. Minä olen hyvin tunteellinen.
Haaveet luistelevat selkäpiitäni pitkin ja rohkeutta antavat ja tekevät
minut paljon paremmaksi kuin olenkaan.


Ja niin me kuljimme puistossa käsikkäin kuin nuoret rakastuneet
kulkevat ja puhelimme kaikenmoisia hassutuksia, paljasta pötyä
rakkaudesta ja muusta. Ja siinäpä pojan käsi puristaa hellästi tytön
kättä, ja tytöllä on työpaikka, ettei lennä suoraan pojan kaulaan.
Niinpä sanoo Joosua muun muassa, ettei hän ole koskaan tavannut
tällaista tyttöä kuin minä, jonka uskon todeksi, ja ettei ketään niin
siveää tarjokasta tulisi hänelle, koska näin siveää ei ole koko
kaupungissa, jota taas en usko. Ja hän sanoi, että kyllä se vain niin
on, että hän rakastaa vasta kovasti, johon minä sanoin, että vaikea
minunkin on olla rakastamatta, mutta että en minä silti anna kauniiden
sanojen pettää itseäni, vaikka ne lystikkäisiltä kuulostavatkin. Hän
sanoi, ettei hän aikonut pettää, hän aikoi minut naida yksin tein,
sillä hän on kunnon poika, uskonkos minä sen? Tottahan minä sen uskon,
sanon, sillä "en minä muutoin tässä olisikaan". "Mennäänpä koetteeksi
naimisiin, vaikka", sanoo hän, "niin näet, enkö totta tässä puhele".
"Mennään vain", sanon minä, "sittenhän sen vasta näkee". "Ja pakkokos
sitä on tuonnemmaksi lykätä", sanoo hän, "mennään heti". "Mennään vain,
ei minulla ole mitään sitäkään vastaan. Vaikka on minua yksikin leski
kysynyt", sanoin minä. "Ei tule niistä nyt mitään, että sinua leskille
annettaisiin", sanoi hän, "toisten tähteitä ne lesket ovat".
"Toistenhan ne ovat tähteitä." Mutta minä mainitsin hänelle siitä
leskestä vain siksi, että hän olisi luottanut minuun, sillä lesket
kysyvät tavallisesti kunnon tyttöjä. Muuten ei se valhetta ollutkaan,
leski kysyi minua, eräs ulkotyöläinen, joka olisi lapsilaumalleen
hoitajaa tarvinnut ja palkasta sen nainut.


Niin se sitten punoutui köysi niin, että alkoi pitää. Eikö se ollut
onnenpotku. Mikä nyt on antaa itseänsä rakastaa laillisesti ja
säännönmukaisesti, kun on toinen toisensa löytänyt, voi olla vähä
riemukas. Se on oikeus ja kohtuus. Ja sitten me ostimme jo huomenna
sormukset, ja poishan minä paikastani läksin, niin että kaviot kapsoi.
Rouva suuttui ja haukkui, ja minä haukuin vastaan. Oli muka laitonta
samana iltana lähteä. Vaan minä vilahutin sormuksella ja sanoin, että
laittomaltakos tämä näyttää, olen tässä kohta yhtä laillinen rouva kuin
hänkin, ei yhtään pysty sormellansa osoittamaan, oppii sitä lain mukaan
rakastamaan muutkin. Ja paiskasin oven kiinni, niin että helähti, ja
korineni tähän pyörähdin. Ja aika oli tulla. Jos en tullut heti, kuka
tietää, olisiko Joosua jaksanut yksin puoliansa pitää äitimuoriansa
vastaan. Ei tässä muita ole kuin se yksi mummo, mutta on siinä mummoa
parahiksi. Ei hän olisi antanut poikansa palvelijaa naida, ei vaikka.
Hänestä asia on häpeällinen. Mutta minäpä sanoin mummolle, että
häpeähän se on, mutta vähäkös niitä tällaisia häpeitä sattuu. Niitä ne
on sukupolvet täynnä. Synnistä ne sukupolvet kasvavat kuin sieni
sateella, ja synnittömyyttään kuolevat. Ja onhan tämä hänen oman
poikansa vika. Olisi mahtanut hänet lasikaappiin pistää. Ja mummolta
meni suu poikki. Ja mikä auttoi, meidät kuulutettiin ja on jo kaksi
kertaa kuulutettu ja ensi sunnuntaina on kolmas kerta, ja silloin
vihitään kotona. Ja mummokin on jo lauhtunut ja pienentää pyhähameensa
kauluslinninkiä, kun kehuu tämän asian tähden laihtuneensa niin, että
hame renkaana päältä pois putoaa.


Näin olen asunut tässä talossa kuin omassa pesässäni jo. Ja rouvana
loistan kohta täällä kuin taivaalla tähti.


Olla rouva, se on todellinen, hieno elinkeino, niitä parhaita, mitä
tarjolla on.


Mutta vaikka kuinka hienoksi tulen, elä usko, että unohdan teidät,
ressuparat siellä salon sydämessä. Rakkaus teihin ei rinnastani kuole,
vaikka kuinka korkealle säädystäni kohoaisin. Autan sitten teitä
eteenpäin yhtä kerrallansa. Elkää mitenkään rynnätkö tänne kaikki
yhtäaikaa, sillä en ole selvitellyt heille kotiolojani enkä mitään.
Minkä elämän he nostaisivat, jos tietäisivät, että minua on jo kerta
petetty. Niinkuin se minun syyni olisi. Olisi siinä hulinaa
kerraksensa. Mutta sitäpä he eivät saa koskaan tietää. Olen itkenyt
siitä jo kerran tarpeekseni, ihan tyrskytellyt. Ja se riittää
ohjeekseni. Oli vain onni, että vielä miehen sain, sillä en luullut
enää löytyvänkään niin tyhmää, joka olisi minut nainut. Vaikka se
hartain ja ainoa toivoni on täällä ollut.


Mummon tähden en sinua heti tänne kutsu. Voi kulua muutamia kuukausia,
ennenkuin sen teen. Puen sinut sitten kaupunkilaisittain ja etsin
sinulle sopivan miehen. Renki-Matin kihloja elä ota, ei kannata enää
maalle naittautua. Sievähän sinä olet ja tänne kelpaat, vaikket ole
hetikään niin sievä kuin minä. Mutta on täällä ihmisiä vaikka minkä
näköisiä, eikä sitä sievyyttä yksin naidakaan. Monet muut seikat ne sen
aikaan saavat. Mutta sievyys on hyvä kaupantekijäinen siveellisesti
katsoen, sillä sievää mieluummin rakastaa. Mieheni on minuun hyvin
ihastunut. Kaupan täytyy tyydyttää molempia.


Että elä pörise, olen kyllä varmaan uskollinen hänelle itsestänikin.
Että elä enää lähetä varoituskirjeitä minulle, saavat käsiinsä vielä.
Eläkä pelkää, kyllä ymmärrän, uskoton ihminen on paha! Elä näytä tätä
kirjettä kenellekään. Mutta menepäs nyt kotimökille ja kerro äidille
menestyksestäni, kerro kaikille naimisistani, kerro laveasti, niinkuin
se ansaitsee, kehu onneani, pistä vaikka palturia lisäksi, niin uskovat
paremmin. Liikaa siinä ei tule! Äiti on saanut paljon kärsiä ja
ansaitsee jo vähän iloa. Se tekee niin hyvää hänen kippuraan
kuristuneelle sydämelleen.


Ja sitten, pitäkääpä pienet remut minun muistokseni. Lainaa sinä
minulle pari sataa tahi vähän yli, jolla järjestät ne. Lähetän varmasti
takaisin. Jos en lähetä, saat sanoa vaikka kaikille soltun Vennaksi.
Mutta sano siellä minun rahat lähettäneen!


Toimita siis isälle litra Hultan pihakuusen kyyneliä, että saa
kermakahvit kiitokseksi minusta. Minulle on suku rakas. Sanoi täällä
entinen rouvani, kun kuuntelin kerta oven takana, että suku on rakas
niin kauan kuin kaikki ovat yhtä köyhiä. Heti kun raha on kysymyksessä,
syövät he toinen toisensa, kieltävät toinen toisensa, valehtelevat
toinen toistensa päähän ja mustaavat mustaakin mustemmaksi toinen
toisensa, ja että "mistään ei mitään rakkautta löydy", sanoi. Eiköhän
se ole pihkasen valhe vain! Siellä maalla sitä kuitenkin on. Sillä
eikös siellä suurissa pesueissa jotakin ole? Minkälainen on meidän
äidin-reppana ollut? Tokko hän mökillä ollessaan lienee kertaakaan
tarpeekseen syönyt? Ja yhdeksän lasta on tehnyt. Tokko hän lienee
kertaakaan koko yötä nukkunut, eikä ainoatakaan juhlahetkeä ole koko
elämässään ollut. Anna nyt ryyppy hänellekin. Ota jotakin oikein
imelätä ja salaa päähän menevätä ja kaada sille puolen litran tuoppi,
tokko pökertyy, mummopaha, unohtaa siinä huolet ja on onnellinen vaikka
sen siunaaman hetken.


Muistan, kun minä mökiltä maailmalle läksin, miten äiti salaa pyyhki
huivinnurkalla silmiänsä. Hän itki silloin, raukka. Hän pelkäsi minun
tuhoutuvan, reppanani. Että lankesin, sitä elä koskaan hänelle kerro.
Että nousin, se kerro. Että olen rikas, se kerro, että olen onnellinen,
että olen oikea rouva! Sillä en minä enää koskaan lankeaisi, kun minä
nousemaan pääsen, eikä enää langeta tarvitse.


Ja te, kultaiset reppanani, te tulette perässä. Rikkaita me kaikki
vielä olemme. Äitipä saa nähdä, ettei hän ole köyhän lapsia
kanniskellut.


Näin se valkenee elämä, kun se valkenemaan rupeaa.


Sinun onnellinen siskosi


                                            Heliina.


III KIRJE


Rakas siskoni Heliina-rouva, entinen Tossavatar.


Jo minä olen päivitellyt ja päivittelemästä päästyäkin päivitellyt
sinun onneasi. Tyhmiksihän minä kaupunkilaisia luulin, mutta en minä
heitä niin hulluiksi uskonut, että yksinkertainen piika heitä olisi
voinut puijata niin pahasti kuin sinä heitä puijasit. Tulla vaimoksi
tavalliselle miehelle, siinä on puuhaa parahiksi, mutta saada oikea
herra, se on varmaan hyvin hikistä hommaa. Mutta kun kone käy täydellä
höyryllä, kuten sinulla, ja reitit ovat selvät, niin perille se laivan
potkaisee. En minä vain herroja narrata uskaltaisi, kun olen tällainen
alhainen piiankossikka, enkä ole edes herroissa sivistystä saanut enkä
muuta oveluutta oppinut. Johan minä maan alle ennen painuisin,
ennenkuin heidän kanssansa puuhiin ryhtyisin. Että kelpaa se mies
minulle tyvempääkin eikä niiltä viimeisiltä yläoksilta.


No, jos sinua nyt lykästi ja hyvin heitä puijasit, elä anna onnen
sokaista itseäsi. Näkee sen kaupunkilainenkin, minkä tavaran sai. Olla
rehellinen, se on hyvä ja oikea asia. Pitää ollaksesikin nyt uskollinen
vain, sillä ei ole enää laitaa siinä, jos heittäydyt heittiöksi.
Tehköön jos kuin mielesi, elä petä miestäsi, elä uhallakaan, olkoon
mies vaikka aasi, vaikka hännätön apina, olkoon kaljupää tahi
lasisilmä, kenkkajalka tahi vaikka kuinka laiha, kyllä siinä on sinulle
miestä parahiksi. No, kovin viisas se ei voine olla, mutta se on sinun
onnesi vain. Ihan minua naurattaa. Mutta varoittamatta en mitenkään voi
olla.


Yhtä ja toista kaupungissa sattuukin ja paljon siellä näkeekin. Näin
minä viime markkinoilla siellä apinan ja kävinhän minä teatterissa
oikeita herrojakin katsomassa, ja hyvin hienoja ne olivat. Mutta
niinpäs kävi sielläkin, että yksi herra nai köyhän tytön, ihan minua
silloinkin jo nauratti ja tytön puolella olin. Mutta se tytönpahus
petti sen herrapahan, ja ihan minulle taas surku sitä herraa tuli. Ei
se ollut naurun paikka se taas. Vaan sepä se tahtoo olla hyvän palkka.
Ota esimerkkiä siitä.


Mökissä tapettiin pässi sinun muistojuhlaksesi ja keitettiin
tappaissoppaa oikein saunapadalla. Äiti söi munuaiset. Isä ei antanut
lasten niitä ottaa, vaan sanoi, että ne ovat äidille palkkioksi
sinusta, että äidin se on ansio, kun teki tytön niin korean ja vehmaan,
että herroille kelpasi. Äiti väitti taas, että isä saa ne syödä, isän
on näköinenkin koko tyttö, vaan isä sanoi, että jos onkin näköinen
vähän, tapainen on äidin, äiti muuten ne oikeat tekotavat tiesi, jolla
tehdä tyttö sydänjuuriaan myöten niin virhitön, että herrat sen ensi
sijalle asettivat, sitä ei teekään joka mökin mamma. Ja jo kehui
äitikin, että on hän aina tiennyt, että se Heliina-tyttö pitkälle
maailmassa potkii, kun pienenä nielaisi markan rahan. Hyvä heidän oli
sanoa, kun eivät tienneet, mitä pillereitä olet siellä niellyt, mutta
elä pelkää, en solttujutuistasi mitään kenellekään puhu. Saat katkaista
kaulani, jos sanaakaan sanon.


Olipa mökillä hulinaa sinä sunnuntaina. Vein isälle litran miestä
väkevämpää ja äidille putelin punssia. Siellä olivat leiponeet
vehnäleettoja niin suuria, että pienillä suusta maahan ulottuivat, ja
hauska sitä oli nähdä, kun jokainen pikku tyttö osaansa söi. Kahvia
juotiin sitten niin paljon kuin jokainen ikinä jaksoi ja puolikuppisia
tehtiin, ja vanhemmat olivat pehmeitä kuin hyvät naurispaistikkaat, ja
hyvällä tuulella olin minäkin. Isä se ihan vetisteli, ja äiti sanoi,
ettei hänellä eläessään ole näin lystiä ollut, ei omissa häissäänkään.
Hän pelkäsi silloin kurjuutta, ja sitähän siunautui sitten ihan
nurkantäydet. Ihan sitä oli vaellettu kuin sokkosilla pimeimmässä
näretyrreikössä. Vaan nythän tuo tuntui, kuin Mooses itse olisi
sauvallansa lyönyt mökin seinään ja siitä kurjuus pääsi ulos
virtaamaan. Ja kas, "mikäs valo tuosta mökin seinästä nyt paistaakaan",
intti mamma, "ihanhan se nyt yhtäkkiä Siinain vuoren tuohon eteen
paiskasi, ja enkelikö se nyt ilman kautta Palestiinaan viedä tahtoo,
kun ei jalkakaan enää maata tapaa", viittilöi mamma, mutta isä sanoi,
että oletpa nyt hiprakassa, mammaparka, ja pani kätensä mamman kaulaan
ja sanoi, että jos olisi likistää mammaa nyt kiitokseksi kerta. Vaan
siihen ei mamma suostunut, ei ilennyt, sanoi "mene tuosta lasten nähden
rakastelemasta toki". Ja kun tuli yö, nukuimme pahnoille kaikki kuin
porsaat. Ja aamusilla, kun aurinko nousi, oli äiti keittänyt kahvit jo
ja herätti minut juomaan. Ja me kahden äidin kanssa istuimme tuvan
ulkorappusella ja ryypeksimme kahvia, minkä kerkesimme. Ja sen minä
sanon, etten ikinä ole nähnyt äitiä niin iloisena. Ihan se oli kuin
muuttunut ja kymmenen vuotta nuortunut. Kasvot olivat silinneet ja
hohtivat hyvää mieltä. En kirjoita enempää. Elä siveästi. Kun sopii,
kirjoita sitten. Rahalla ei ole kiirettä. Ole onnellinen, sitä toivoo


                                          sisaresi Hynttä-Karliina.


Matti oli antanut kihlat jo toiselle, kun minä sanouduin siitä tyystin
irti. Mutta eläpäs, kaihoisaksi veti mieleni, jos en toista miestä
saakaan.


IV KIRJE


Rakas siskoni Karliina.


On kulunut jo liki puoli vuotta siitä, kun viimeksi kirjoitin, ja
siitä, kun tähän rouvan ammattiin astuin. Rahat lähetin silloin heti ja
kiitoksia lainasta.


Minä olen muuttunut paljon ja olen päivä päivältä tullut pulskemmaksi.
Ei se ollut pieni potku, jolla onni minua potkaista tärähytti. Naiminen
on hyvin mukavaa ja hyvin sopiva kauppa. Eikä mies ole siinä vain sitä
varten, että sitä narraisi. Sille pitää olla hyväkin, saahan häneltä
leipänsä. Ei tarvitse monessa paikassa juosta sitä keinottelemassa. Ja
paremman ruoankin saa. Minä viillän vehnäleipää joka päivä ja pistelen
voita paksulti poskeeni. Ja minä syön herkkuruokia, kalalaatikkoa ja
kananmunia ja pannukakkua ja maitovellilöitä ja imeläsoppia jos kuin.
Ja minä pidän paljon syömisestä ja syönkin, niinkuin en koskaan olisi
ennen kyllikseni syönyt, niinkuin en olekaan. Minä olen iloinen kuin
rotuporsas kaukalonsa ääressä.


Kun syö kylliksensä, ajattelee sivistyneesti ja ihmeen hienosti monesta
asiasta. Pysyy tyynenä kuin viilipytty. Huonoa tekoa minä en viitsisi
tehdä enää, en puukopeekasta. Sitten kampaan minä itseni joka aamu
peilin edessä ja päivälläkin käyn katsomassa peiliin, että tulisin
sivistyneitten näköiseksi ja piikuus häviäisi. Ja minulla on
kynsisakset ja sukkanauhat ja puoli tusinaa hopealusikoita ja eri
yöpaitoja ja ommeltuja pöytäliinoja ja keinutuolimatto. Ja vuoteella
minulla on kaksi lakanaa, ja mieheni tuo minulle aamusilla kahvia
sänkyyn, kun käskyläistyttö menee maidolle. Mieheni on hyvin
hienohenkinen, vielä kertaakaan ei hän ole lyönyt eikä puukannut, eikä
pahaa sanaa sanonut, vaan kutsuu minua aina nätisti mammanlöllykäkseen
ja kehuu yhä enemmän ja enemmän minusta pitävänsä.


Sellaista on avioliitto, onnellinen avioliitto. Lystiä ja sievää elää.


Meillä on muutenkin nyt niin mukavaa ja valkeata, kun sattui suru.
Surma tuli odottamatta ja kutsumatta tähän taloon ja vei mukanansa
mummon. Niin että minä olen nyt, ei enempää eikä vähempää kuin talon
suuri emäntä, kannan vuokrat ja määrään kaikki. Olipa se pommi.


Me olimme hyvin pökerryksissämme tästä surusta. Kun lähdepäs äkkiä,
mitään edeltäpäin virkkamatta. Mikä hänelle lienee tullut, ikäkö lienee
loppunut vai mikä, vai harmistako lienee sydän haljennut, niinkuin
vanhoille kuuluu sattuvan. Kyllä me olemme sitten koettaneet surrakin
koko tavalla. Viikko meni kuin Kankkulan kaivoon. Ja hautajaisissa minä
itkin, ihan tyrskin. Mutta pappi sanoi, että ei tarvitse itkeä, mummo
pääsi varmaan taivaaseen. Siellä on vanhan hyvä levätä vaivoista,
sanoi. Hänpä sen tietää. Ja niin me päätimme, ettei viitsitä enää
surra, ei Joosuakaan, vaikka olihan mummo hänen äitinsä. Mutta
toisekseen onhan taivaassa hyvä olla, se on tietty, kenpäties siellä on
parempikin kuin täällä kaupungissa. Ja sitäpaitsi pappi käski jokaisen
tyytyä osaansa ja aikaansa ja käyttää se vain hyvin. Ja sitähän minä
juuri koetan.


Kun minut oli vihitty, arvelivat kai, että nyt saatiin palkaton piika.
Aamusilla odotti mummo, että olisin noussut kahvia keittämään. "Eikös
miniä nousekaan kahvinkeittoon", sanoi. "Enpä tiedä, niinpä tuo vielä
nukuttaa", sanoin. Niin nousi mieheni ja keitti kahvit. Mutta mummo
paikkasi turkkia koko päivän. Sitten otin minä pienen palvelustytön,
ettei ristiriitaa jatkuisi. Ehkäpä mummo siitä pahaa tykkäsi, kun otti
ja kuoli. Olihan se pahasti tehty ja olisi saanut olla tekemättä, jos
tuon arvasi. Mutta eivät ne vanhatkaan paljon tarvitse, kun elämäänsä
suuttuvat ja lähtöpassit ottavat.


Tämän kerron surustamme. Kerron sitten vielä iloistamme.


Vihkiäiset taas onnistuivat aika hyvin. En kyllä ollut niin hieno kuin
nyt olisin, jos minut nyt naimisissa ollessani vihittäisiin. Rahoja kun
ei ollut varustuksiin, mutta viisi siitä! Vihkiäiset unohtuvat ajan
aallokkoon, tulla vihityksi, siinä seikka, mikä seisoo ja millä on
merkitystä ihmiskunnan historiassa.


No, annahan olla.


Minulla oli valkeasta suruharsosta huntu päässä. Harso oli unohtunut
pois mummon tyttären arkusta, kun hän kaksi vuotta sitten kuoli, ja
mummo itse antoi sen minulle. Sitten oli minulla myrttikranssi, johon
oksat sain suutarin rouvalta. Leninki oli vaaleanpunainen, silkkinen,
sen olin saanut entisen paikan rouvalta. Leikkasin saksilla alaosan
pois, kun se oli liian pitkä. Kengät olivat myös rouvan vanhat
tohvelikengät, nahkasuiset, leikkasin nahkareunan pois ja ompelin
samanväriset rusetit. Mainiosti niillä vihille pääsi. Itse suutarin
rouvakin sanoi, ettei niitä ostokengistä erottaisi. Ja kukapa meitä
katseli muut kuin pihan väki ja pappi. Papin taas ei sovi virkansa
puolesta naisten jalkoihin katsella eikä muotiasioita huomata, ja jos
vahingossa katsoi, kaikki puutteellisuudet hän ymmärtää jos kuka.
Joosua antoi minulle vihkon paperiruusuja ja niitä pidin nätisti
kädessäni sillä kohti, johon rouvalta oli kaatunut viiniä leningille.
Tuoreet kukat olisivat olleet muodikkaammat, mutta kylläpä nämäkin
mainiosti sen asian ajoivat. Ja mistäpä niitä tuoreita niin suuren
vihkon saa, kun mummollakin oli vain palsaminkukkia ikkunalla.


Minä leivoin suuren rinkilän häihin ja sydänpeparkakkuja ja kaksi
suurta kananmunakaakkua ja laitoin rusinasoppaa ja lihapullia niin,
että ne viikoksi riittivät. Mutta mummon kissi pudotti kermapurkin
ikkunalaudalta juuri kun minun piti luvata rakastaa Joosuaa
myötäkäymisessä, ja purkki särkyi ja mummo sanoi sen tietävän
onnettomuutta, mutta suutarin rouva onnea. Voi tietää onnellista
onnettomuutta. No, mummo kuolikin.


Suutarin rouva on paras ystäväni. Hän on hieno rouva ja on ollut
teatterilla vaatteita vastaanottamassa. Minäkin olin hänen kanssansa
kerta oikein istumapaikoilla ja ihmeesti siellä elämä kuvastuu kaikkien
nähtäväksi. Ja minusta tuntui, että minäkin olin siinä kappaleessa
menossa kohtaloitani kohti, oikein selkäpiitäni karmi ja minä kysyin
siltä suutarin rouvalta, että kuinka ne ovat minut sinne jo keksineet,
vaan suutarin rouva sanoi, että se on taidetekoa, eikä se ole
kenestäkään, joku tekijä vain lystiksensä höpsyttelee, ja hätäpäissään,
kun ei ole muutakaan työtä, koettaa kaavata ihmistä, eikä pidä luulla,
että hän meitä siihen tarvitsee, se on yksinkertaisin luulo. Voi olla,
mutta ihmeesti siinä tapahtuu ja kummia siinä vain kuulee ja väliin
kuin itse siinä puhelisi.


Ja sitten minä nyt kutsuin povariakan meille ja annoin katsoa
kohtaloani. Hertassa se sanoi minun käyvän. Se sanoi heti, ja ihmettä
se oli, että olen veden rannalta, tahi en kaukaa vedestä ja pienistä
oloista, ja metalli tekee minut onnelliseksi, lykkylapseksi ihan, —
kai se sitä, kun minä nielaisin sen markan pienenä — ja sanoi, että
tulen leskeksi nuorena. "Sitä en tahtoisi", sanoin, "minulla on
hyvänpuoleinen mies". "Te saatte toisen vielä paremman", se lupaelee.
"Johan tämä toki miehen viran täyttää", intän minä. "Mutta sitä toista
te vasta oikein rakastatte", se sanoo. "Suuri, suuri onni odottaa teitä
pienen tien takana." Vaikea sitä on uskoa. Että kun juuri on mies
annettu, se otettaisiin pois ja toinen annettaisiin sijaan. Ja että se
olisi parempi! Povari sanoi, että hän on monelle niin ennustanut ja
toteenpas on käynyt, ja ne toisetkos ovat häntä perästäpäin kiitelleet
ja maanitelleet. Että mistä sen tietää. Vaan hirveätä se olisi se
onnenpaljous ja mihinkä sen kanssa joutuisi. — — —


Tällä välin haettiin minut naapuriin kyläkahville. Minulla on ystävä
sielläkin. Se on mummo-vainaan sisar, vanha leski, rokonarpinen ja
tirrasilmäinen, eikä voi juuri liikkua enää. Hän on ollut vihoissaan
mummon kanssa eikä ole käynyt tässä talossa kohta pariinkymmeneen
vuoteen, kun mummo oli sanonut sitä aina "maailman äidiksi", kun sillä
oli yksinäinen poika, joka kierteli maailmaa ja häipyi sinne, minne
lienee häipynyt maailmalle. Hän haetti minut luoksensa, kun kuuli, että
mummo ei pitänyt minusta, ja ihmetteli, että sellainen salakavala
kitupiikki kuin mummo on saanut niin kunnon miniän. Hän sanoi, että
mummolla ei ole lainkaan sisustunteita, on itserakas narri vain. Minä
rupattelen sen kanssa mielelläni suotta, kerron kaikenlaista palturia,
siitä se pitää, kerron maalta nälkähistorioita ja kärsimystarinoita, ja
niitähän minä tiedänkin. On hauska nähdä, miten sen pienet silmät
päässä pyörivät ja se nauttii kauheasti, kun on kurjuutta, suurempaa
kuin hänen, ja vedet kihahtavat sen tirrasilmiin ja taas se huokaelee.
Niin, sellainen on ihminen. Mutta se on rikas mummo, sanoi Joosua, ja
nyt on hän kuoltuansa luvannut minulle kaikki kilisevänsä. Saan olla
hyvilläni, sanoi Joosua. Ja olenkin. Jos omaa rahaa saan, lähetän
kotimökille ropsahuttamalla. Kaksi kertaa olen jo lähettänyt. Ei siellä
enää pitäisi pahaakaan hätää olla. Odottakoot nyt hiukan. Minuun voivat
luottaa. Minä en ole enää Nauku-Matin poika.


Mutta mitä olin kaksi vuotta sitten, kun tänne tulin? Tytönhuitukka,
repaleinen ressu, nälkiintynyt koiranpentu pahimmalta tunkiolta. Ja
nyt? kuin ruusu, kuin kuvapatsas, lihava ja kaunis. Minun ihonikin on
hyvästä ruoasta pehmoinen ja valkoinen kuin maito. Kaikki hyvä pukee
minua ja on kuin minua varten luotu.


Siksi kilvoittelu täällä minua miellyttää ja ilo asustaa aina kattoni
alla. Minulla on kaikkea, mitä toivoa saattaa. Päivät ovat kuin
kesätuulen leyhähdys ja vyöryvät ylitseni kuin kirkon urkujen soitto.


Niin että vaikka minulla olisi sata elämää, en päivääkään niistä pois
antaisi.


                                           Sinun onnellinen,


                                               hyvin onnellinen


                                                   siskosi Heliina.




TYTTÖ JA VIIKATEMIES


(Puhelimessa)


Ooh, Andersson, sanoitteko todellakin, että olette Andersson? — — —


Kuinka, enkö minä kapteeni Anderssonia muistaisi? Kapteeni oli
perämiehenä silloin, eihän siitä ole kuin kolmekymmentäviisi vuotta,
kun viimeksi tavattiin. — — —


Tietysti se oli kukkeinta nuoruuden aikaa, ja kapteeni oli naisten
ihastus silloin. — — —


Oli. Tapani ei ole imarrella. Ei ikänikään sallisi sitä. — — —


Minä nuori? Kuusikymmentä vuotta, olkaa hyvä! — — —


Eikö nainen muutu, eikö oikea naisellisuus koskaan vanhene? Kiitos!


Elkää nyt meitä noin nolatko, kapteeni hyvä. — — —




En iälläni kersku, ei, enhän toki, sehän on taakka. En sitä kapteenille
ikinä sanoisi edes, jos en tietäisi, että kapteeni ei unohda, että
olemme suunnilleen samanikäisiä molemmat. — — —


Hyvissä voimissa olen, Luojan kiitos. — — —


Ei, ei enää kuten nuori tyttö. Andersson tulee katsomaan, niin
Andersson näkee tämän nuoren tytön, ha-ha-haa! Anteeksi, että minua
naurattaa. Hän on leikkisä, kuten ennenkin, ja osaa naisia naurattaa.
— — —


Aivan tottako matkustitte minua tapaamaan tänne? Sehän oli
ystävällisesti. Tervetulemaan vaan! — — —


Kyllä, asun entisessä paikassa. Pieni puutalo sillan korvalla. Tämä oli
vanhempieni talo. — — —


Niin, mieheni kuoli, siitä on liki kymmenen vuotta jo. — — —


Surullista, surullista. — — —


Ihan yksin elän. — — —


Lapsia ei jäänyt, Luojan kiitos. Sehän olisikin ollut! Minkälaisia
heistä olisi tullut? Sitä huolta ja tuskaa. Ei, kunhan itsensäkin yli
virran soutaa. — — —


Soutumiehenkö tarvitseisi? Ha-ha-haa, eipä hän sanoja säikähdä!
— — —


Anderssonko muistellut minua usein! Kylläpä ne merimiesten
muistelemiset tiedetään, koko merimieskunta — kautta maailman kuuluja
uskollisuudestaan, ho-ho-hoo! Mahtoiko Andersson olla omalle
Hildalleenkaan uskollinen? No, no, en tahdo loukata. Niin, Hilda oli
onnellinen varmaan? Nythän hänkin on kuollut. Surullista, niin
surullista! — — —


Eikö? Ha-ha-haa, ei saa laskea karkeaa pilaa, ha-ha-haa, sen minä
kiellän! — — —


Ei tuollaisia sopimattomuuksia, Andersson. Saatte minut sekaisin
vallan. — — —


No, en suutu. Saahan hän puhua mitä haluaa ja miten haluaa. — — —


Etteikö ilkiä tällä iällä vielä kuiskia, niinkuin huoneet olisivat
täynnä vainajia, ha-ha-haa. — — —


Miksi ei nauraa? Totta puhuen tuo ääni, täynnä vekkuluutta, se tekee
minulle vain hyvää. — — —


Mitä vielä, en minä Anderssonia väärin ymmärtäisi. Tunnenhan minä hänet
toki niin hyvin — vaikka hänen viimeisistä elämänvaiheistaan en mitään
tiennyt. Jäikö lapsia Hildan jälkeen? — — —


Yksi poika vain ja sekin merillä tahi merten takana. Meri on hirveä, se
kostaa rakastajoilleen. — — —


Eikö? — — —


Ha-ha-haa, ettäkö poika viipyy neekerityttöjen luona, oi-joi! Siis
uljas kuten hänen isänsäkin ennen. — — —


Pojat, ne vallattomat vekkulit, leikkivät naissydämillä, rikkovat
lelunsa —. Oh, se nuoruus, nuoruus, ne kultaiset päivät, sitä heleyttä
ja aurinkoa! — — —


Ja rakkautta? Mitä Anderssonkin rakkaudesta tietäisi? Merillä haaveet
haihtuvat, kun monet tuulet niitä huuhtelevat. — — —


Minuunko? Ei, elkäähän toki, hyvä Andersson! Ja kuitenkin — kuinka
hullua, että siitä nyt leikkiä laskemme. Mitäpä asia enää meille
merkitseisi, mutta leikki tekee aina hyvää. — — —


Onko rakkaus se ainoa asia, joka koskaan mitään merkitsee? Todellako?


Mutta tehän puhutte taas pilaa, ha-ha-haa. — — —




No, olkoon sitten. Antakaapas, kun suotta muistelen minäkin. Olinhan
minäkin teihin rakastunut ennen, kauan, kauan sitten. Kaikkihan ne —
kuinkas muuten! — — —


Silloin, ennenkuin Hildan tapasitte. Ja jälkeenkin päin. Kerron siitä
hauskuuden vuoksi, että voisimme sille yhdessä nauraa. — — —


Eikö olisi pitänyt sanoa? Mutta miksi ei? En sitä muistokukaksikaan
hautaan mukaani ota. Enkähän ole enää nuori tyttö, jonka tarvitseisi
kainostella turhia tunteitansa. Ei ole totuutta siinä enää. Se on kuin
mennyt uni jo. Mutta se uni piinasi minua painajaisena kauan. — — —


Ettekö tiennyt? Tietysti ette tiennyt. Te muistatte, kuulitte ehkä,
että Hilda, teidän vaimonne, oli salakihloissa ensin Hannun, minun
miesvainaani kanssa? — — —


Niin, tietysti hän siitä mainitsi. Heidän välinsä menivät rikki
tyhjästä. Hannu tanssi kerta minun kanssani ensi valssin nuorten
juhlassa. Ja niinpä hän sai tanssia minun kanssani viimeisenkin. Hilda
oli pikainen ja mustasukkainen. Kiusoitellakseen Hannua oli hän
olevinaan ihastunut teihin. Niin ne tytöt menettelevät. — — —


Te viivyitte maissa silloin, ja siitä tuli tosi. Hän suostui teihin.
Hän rakastui kai. Niinhän käy, niinhän käy, kun leikkiin ryhtyy,
leikkiin hukkuu. Sellaista on nuoruus. — — —


Piloillako kositte? Mutta miksi? — — —


Montako samoin piloilla kosinut? — — —


Ettekö voinut vetäytyä takaisin? — — —


Minuako, minuako olitte ajatellut? — — —


Oh teitä, teitä! — — —


Mitä, pilaa on koko elämä! — — —


Minä nauran sille. Ooh! — Mutta uskokaa, kyynel vierii minun poskeani
pitkin ja minun silmäni kuumenevat vielä. — — —


Että sellaistako sattuu aina? Merimiehet, ooh heitä! Jos te
tietäisitte, mitä suruja te kylvätte! — — —


Äänikö värähti, minäkö itkisin? Ei. Minä kuivasin poskeni jo! Nuori
tyttö on itkenyt puolestani jo ennen. Mistäpä tietäisitte, mikä on
nainen. Sydämeni oli puhdas kuin lapsen. Sitten tuli Hannu suruinensa
ja minä lohduttelin häntä, ja hän jäi minun osakseni. — — —


Osani on ehkä ollut niukka, mutta en tahdo valittaa. Kuin ruoko olen
nuokkunut surullisena täällä, tuulen mukaan taipunut aina. — — —


En kysynyt Hannulta koskaan siitä entisestä. — — —


Tietysti hän sanoi, ettei hän katunut. — — —


Olisitteko vaihtanut osia hänen kanssansa, ha-ha-haa! Ei ole kilttiä
puhua siitä enää. — — —


Ettäkö nyt vaihtaisimme? Mutta hehän ovat kuolleita. — — —


He ovat siellä, me olemme täällä. Ei olisi oikeata peliä sellainen
arvanheitto. Mistä tiedämme, mitä he siihen sanovat? — — —


Tokko suostuisivat? — — —


Elo itsekö on jo arponut puolestamme, kun on jättänyt meille saman
osan? Oh, eihän! — — —


Sepä olisi hirveätä sentään. — — —


Rak — tulla yhdeksi — siihenkö tottuu —? Minun kokemukseni mukaan
siihen ei totu lainkaan, ha-ha-haa! — — —


Entinenkö rakkaus muka — velvoittaa? — — —


Ikuinen, ha-ha-haa! Onko se ikuinen? Eikö se ole merimiesten valheita
vaan! — — —


Koko sanakin, heidän sanansa, meripoikien, pahojen! — — —


No jos olisi jotakin täällä, ajatellaanpa, kuka sanoo, onko rakkaudella
mitään käypää arvoa virran tuolla puolen? Ja aika täällä on lyhyt.
— — —


Ettäkö ei mikään auta? Te olitte maalle noustuanne päättänyt ottaa
minut! Sepä ei ollut kainoa! — — —


Ajattelitte jäädä ankkuriin ja jättää meren. Ja tänne satamaan!
— — —


Mutta on yksi toinenkin, joka odottaa minua. Missäkö? Kynnyksen tuolla
puolen. Kukako? Viikatemiespä tietenkin! — — —


Elkää naurako, se tarttuu, ja jos hän kuulee ja ihastuu ja ottaa omansa
ja mukanansa vie! Eikä hän jätäkään tyttöänsä ikävään, kuten meripoika!
— — —


Ainoat erottamattomat! Kukaan ei väliin tule, kun matkalle lähtevät
tyttö ja viikatemies. — — —


Apuako tarvitseisi, kun on matkalle lähtö? Voisihan olla. — — —


Merimieskö ei matkalle lähtöä pelkää, vaan auttaa lähtijöitä? Voisihan
olla. — — —


Helpompaa? Mitäpä vaikeutta siinä. — — —


Ystävä luona — kas, tipahtiko kyynel kädelleni — Ystävä hyvä
luona —? No — jos hän niin luulee, luulen minä niin myös. — — —


Oh, miten elämä vielä nöyryyttää minua, rakas Andersson! Eikö riittänyt
se entinen nuoruus ja hulluus? — — —


No, olkoon! Tulkaa nyt sitten, mutta joutuin, että ehditte ennen kuin
se toinen, se, joka kynnyksen takana odottaa! — — —


Ahaa! Ostatte tullessanne sormuksen vielä? Mutta, Andersson,
ha-ha-haa, rakas Andersson, minä kuolen, anteeksi, minä kuolen,
ha-ha-haa! — — —


KÄÄRME PARATIISISSA


Olisi kai maailma pystyssä pysynyt heidän kohdaltansa, jos ei synti
siihen tullut ja lankeemukseen houkutellut. Tuli sivistys ja
vapaamielisyys, tuli uusi aika, joka pyyhkäisi kirjavalla siivellänsä
sitä heidänkin maailmankolkkaansa.


Annapas, että katsantokanta oli muodostunut siksi että mies sai eron
vaimostansa ja vaimo sai, kun kohtalon kello vain löi, rakastua toiseen
mieheen, ystävätär sai, jos hänellä kykyä riitti, katsella itselleen
ystävättärensä miestä. Sehän se sekaisin seikat sotki, kun
yksinkertainen omistus ei enää kutiansa pitänyt. Kuka uskalsi enää
teloilleen asettua, hätä täällä tuli, kun kohtalo kuin mikä viikatemies
yhtäkkiä kasvonsa kohotti ja kerran vain kädellään sujahutti, niin
maahan se jaotti kaiken kerätyn ja valmiiksi keinotellun.


Että eipä ollut helppoa eikä yksinkertaista elämä enää. Kuka sen
kunnialla päähän pääsi?


— He olivat alussa onnellisia kuin lintuset kaksoispesässään pienessä
huvilassa kaupungin ulkopuolella, suutari Lettusen ja maalari Hottisen
herrasväet. Heillä oli keittiö ja kamari kummallakin. He elivät kuin
paratiisissa, eivätkä synnistä mitään tienneet. Kunnes se samainen
synti etsiskeli heitä ja verkkonsa heidän ympärilleen heitti.


Rouva Lettunen, joka oli ollut kotiompelijattarena ja nähnyt paljon
parempia ihmisiä, oli erittäin sivistynyt ja laskeutui itsenäiseen
naisluokkaan. Häntä ei oikeastaan voinut verrata Hottiskaan, joka oli
ollut vain vähän aikaa palvelijana ja ollut sitten rakennusmailla
työssä. Rouva Lettunen tunsikin siksi olevansa paljon parempi kuin ne
kolme muuta, joiden kanssa hän eli. Oma mieskin suutari! Mikä on
suutari? Lestinnakuttaja vain! Mutta kun se nyt oli hänelle annettu,
niin hän vain sen piti hamikoimatta muita. Ja hyvähän niinkin oli.
Eipähän ryyppinyt Lettunen, niinkuin Hottinen teki. Tietää ne maalarit.
Taitaa ryypiskely olla sen ammatin erikoisoikeus. Mutta kun Hottisen
emäntä myös maisteli sunnuntain seudut kotona miehensä kanssa, nyrpisti
rouva Lettunen halveksien nenäänsä mielenosoituksellisesti
maanantaiaamuna, eikä vastannut hyvään huomeneen, kun rouvat yhtaikaa
lakaisivat rappustensa eduksia.


Se Hottiskaa pismitti. Mikä sitten, jos hän vähän viattomasti maisteli,
oman miehensä kanssa kun maisteli. Jos ei maistellut, meni mies muiden
luo. Tietää ne mestarismiehet, etteivät ne maistelematta pysy, eivätkä
maanittelematta yhtä vaimoa varten elä, niinkuin joku rajasuutari
saidan vaimonsa käsikomennon alla. Ja mikä sitten jos maailmassa
maisteltiin, kerta täällä vain eletään ja terveinä ollaan. Niin sanoi
pappa, ja niin sanoi hänkin. Ja yksimielisyys on voimaa. Ja niin meni
pyhän seutuun aina se, minkä he viikolla ansaitsivat. Ja se periaate
heillä oli, että panna menemään vain, mikä liikaa oli. Ja liikaa oli
kaikki, mikä hengestä irti läksi. Mitäpä täällä muutakaan köyhä. Sillä
ihmeen köyhänä sitä vain pysyi, vaikkei ollut lapsia, ja sellainen
reima maalari kun Hottinen oli.


Sitä se paheksui rouva Lettunen, ja hän oli oikeassa. Liika on liikaa
vapaamielisestäkin. Mutta mitäs nämä, sivistymättömät. Ne rakastivat
nautintojansa vain. Hän yksin ymmärsi hienompaa elämää ja rakasti sitä
todellisesti, ei vain itsessänsä, vaan useissa sukupolvissa. Niin että
kun heillä oli pikku tyttö, tahtoi hän, että he papan kanssa uhraisivat
tytölle kaiken, työn ja elämän kaikkine pyyteinensä. Sillä eipä
kaikille oltu edes lasta suotu, ja se oli oikein. Se ajatus riemastutti
häntä suuresti. Olipas oikeutta elämässä. Ja kun hän näki, miten
Hottisen rouva katseli salaa hänen lastansa haikeus silmissä, teki se
hänelle hyvää, sillä hän ymmärsi, että siinä oli rouva Hottisen kipeä
kohta. Ihan se ilahdutti häntä suuresti, että ähäh, eipä ole lasta! Kun
ei anneta, niin ei anneta, ei uskota! Oli, jokin järki ja järjestys
täällä oli. Se kohotti hänen omaa arvoansa suuresti. Kuin madonna mikä
postikorttikuvissa, kohotti hän lasta käsivarsillensa Hottiskan nähden,
eikä salannut ylpeyttänsä ja voitonriemuansa, ja mitä ei iljennyt
sanoilla sanoa, sen hän hymyllään ja ilmeellään näytti.


Jos olisi ollut Hottisilla poika, ei hän ikinä olisi Hottisten pojalle
tytärtänsä antanut, vaikka mikä olisi ollut. Sen pitikin olla lukenut
ja paljon oppinut mies, jolle hän tyttärensä uskoi. Niinkuin
juhlapuhuja sen olla piti, ihanteellismielinen. Tiesipä, vaikka
maisteri, opettaja ainakin. Tyttö sai sivistyä ja lukea myös. Tiesipä,
vaikka ylioppilaaksi jaksaisi. Niin hän papalle aina sanoi. Ja
lukurahoja he nyt tytölle säästivät kilpaa.


Ja niin tuli ajatelluksi, että jos olisi ottaa palvelija ja apulainen,
niin saisi alkaa entistä ammattiansa taas, käydä taloissa ompelemassa,
enemmän sillä saisi kuin taloutta ja lasta hoitamalla kotona. Pappa
suostui siihen. Ja rouva Lettunen meni rouva Hottisen luo vielä asiasta
neuvottelemaan.


"Elähän ota luoksesi vierasta naista tarpeettomasti", varoitti rouva


Hottinen. "Ole vain yksin jos voit olla ilman."




"Ja miksi en ottaisi?"


"Mitä ne nykyaikaiset naiset, on nähty! Moni on menettänyt miehensä,
kun on ottanut parhaan ystävättären luoksensa. Kun vaimo tekee
askareitaan, kokeilee ystävätär omalla tavallaan. Ennenkuin vaimo
huomaakaan tahi miesparka ymmärtää kavahtaa, on mies kietoutunut
verkkoon ja on vannonut tiespä mitä tuolle toiselle. Ainakin, ettei
vaimostaan välitä, oli onneton sattuma koko naiminen, no, sehän on
selvää, ettei välitä, kuka se vaimostaan välittäisi, viisas. No, niin
sitä sitten virta tätä pariskuntaa erilleen vie. Vieras nainen on
kavalin kaikista maan päällä."


"Elä, minä otan palvelijattaren, enkä ystävätärtä. Jos mies on
kunniallinen, ei ole pelkoa. Kunnia se on Lettusen ainoa hyvä puoli.
Jos onkin köyhä, on toki kunnian mies, mitenkäs muuten."


"Kunnia, se on koru, joka ei monen rintaa täällä koristakaan."


"Lettusen rintaa se vain koristaa."


"Hyvä on. Muista kuitenkin minun sanoneeni. Ja katso vain, ettei turha
ahneus sinua pois paratiisistasi aja."


"Jos on paratiisin pääkäytävällä taulukko, jossa seisoo yksi sana:
siveys, niin mitä, ähää!"


"Elämä ja siveys — ei noita liene ajateltu yhtiökumppaneiksi. Sillä
paljon täällä vain ollaan ja toimeen vain tullaan eikä sellaista sanaa
tunnetakaan. Jos on viekas ja viisas, hyvä tulee. Elämä on ovela,
ostapas siltä annoksesi, niin tiedät."


"Enpä puijaakaan sitä enkä osta väärällä setelillä, olen ennen ilman."


"Laskettele vain syvintä ja aukeinta, hyvä tulee."


"Niin siveyden merelläkö?"


"Karinsa ne on sielläkin."


"Kukapa ne tietää?"


"Tämäkin maalarin rouva."


"Ettäkö maalari on parempi kuin suutari?"


"Maalari — ei se lestiä käteensä ottaisi!"


"Ei ammatti miestä alenna eikä rouvaa ylennä."


"Eei."


"Eei. Vaan kadehditko sinä minua?"


"Minä? Sinua! Een. Sinähän olet vain suutarin rouva. Ihmettelen vain,
mistä sinä noita siveyksiä ja muita herrassanoja keksit. Eivät ne ole
meitä varten."


"Minä en olekaan — palvelustyttö."


"Ähää. Kahvi kuohuu, se on sen merkki, että lopetetaan jo, muuten
meistä ei ole yhdessä kahvinjuojiksi."


"Ha-ha-haa, se osaa."


He leppyivät ja ryyppäsivät kahvit yhdessä. Eikä rouva Lettunen
ymmärtänyt rouva Hottista. He nyt olivat niin eri sivistyskantaakin.
Kadehtia se heitä vain taisi.


Ja niin kyseli rouva Lettunen kotipuolestansa palvelijaa, itsellensä.
Oman puolen ihmiset ne olivat aina luotettavia, sen ainakin tiesi. Hän
sai sieltä sen Hilta Hempukan. Sehän nyt oli kerrassaan sopiva heille,
herttainen ja iloinen, aina se nauroi eikä vastustanut missään.
Sellainenhan palvelijan piti olla, niin ei ristiriitoja tullut.


Ja he olivat kaikin puolin tyytyväisiä ja onnellisia. Rouva Lettunen
alkoi käydä taloissa ompelemassa. Hän kuvitteli, että kun he olivat
säästäneet jonkun aikaa, muuttaisivat he keskikaupungille, laittaisivat
oikean jalkineliikkeen, sellaisen paremmanpuoleisen korjauspajan. Eikä
Lettunen olisikaan sitten enää mikään rajasuutari, vaan tavallaan
tehtailija. Niin näkisivät Hottiset, minkälaisten väkien kanssa he
olivat saaneet asua samassa pihassa. Aina Lettunen Hottiselle vertoja
veti. Eipä hän ollut huono suutari nytkään, luotettava työmies toki.
Siksi oli hän hänet nainutkin. Sillä ei rakkaus yksin, vaan rakkaus ja
miehen työ, ne naiselle turvan takaisivat. Sen hän sanoi papallekin. Ne
kaksi peruskiveä kun oli, hyvä tuli. Yksi ei riitä. Ja molemmat heillä
oli. Siksipä hän rakastikin Lettusta niin, että eipä paljon ketään. Ja
Lettunen rakasti häntä niin, etteipä valehtelijaksi tullutkaan, kun oli
papille luvannut rakastaa mammaa, ei vain myötä-, mutta myös
vastamäessä. Hän ei ollut siiloin edes tiennyt, rakastiko hän edes
tasaisellakaan tiellä, saati mäkipaikoissa, mutta nyt, mikä auttoi,
rakasta pois, sillä mamma oli niitä parhaita mammoja, mitä olla
saattoi, ja elämä meni kuin rasvattu vain, ja rahaa tuli enemmän kuin
ennen poikamiehenä, ja vaikka kolme, neljä oli syömässä, aina riitti ja
ylitse jäi.


Sehän oli sitä onnen ylenpalttisuutta.


Mutta tässä ollaankin uuden ajan ihmisiä, sanoi rouva Lettunen. Nainen
voi hyödyttää pesää melkein yhtä paljon kuin mieskin, jos valistunut
nainen sattuu. Eikä hän ollut mennytkään naimisiin vain myydäkseen
itseään ja kaupitakseen rakkauttaan. Hän oli työvoima, vastuunalainen
solu suuressa yhteiskuntaruumiissa. Sillä joskin rakastaa ja
rakkauttansa tarjoaa, ei sillä vielä leipäänsä koko iäkseen ansaitse
sivistynyt. Eikä hän alentunut ammatti-ihmiseksi sillä alalla. Naitu
nainen ei saanut siksi tulla. Se oli alhainen käsityskanta, raakojen
aikojen tapa, sekä naisolentoa syvästi loukkaava ajatus. Vapaa ja
täysiarvoinen ihminen tahtoo nainen olla ja vapaa olkoon hänen
liittonsa miehen kanssa. Niin hän sanoi. Miehellä ei ollut mitään sitä
vastaan. Hyvältähän se kuulosti. Oli hauskaa kuulla kotona noita
sivistyneitä sanoja, joita vain yhdistyksessä muuten kuuli. Ja hän
suostui aina kaikkeen, mitä rouva sanoi. Hänellä oli sitten hyväpäinen
rouva ja itsenäinen kuin katajapiiska. Ihan se ihastelemaan pani.


"Mistä sinä kaikki nuo tiedot saatkin", kysyi mies.


"Minulla on niin kulmikas pää ja ajatusta joka nurkka täynnä. Aina minä
ajattelen ja ladon ajatusta: kuin halkoja halkopinoon vain, niistä minä
kaikki lait laadin", sanoi rouva.


"Niin sitä pitää. Se onkin sitten hyvä."


"Annapas maailman laittaa lait itsellesi, kaula poikki, ei se vähempään
tyydy, köyhän suhteen ainakaan. Mutta me olemme kohoavaa sivistyskantaa
ja maailman valtaus kangastaa mielessä."


"Eipä vähä."


"Jaa-a. Ei siksi, että maailma olisi suuri ja makea, tahi otettavan
arvoinen, mutta suotta vain. Sanotaan suutarin rouva, kuka sanoo, eikö
se presidentin rouvan mamma olla voisi!"


"Ha-ha-haa, yhä ihmeempää kuuluu. Mamma, mamma, ai-ai sitä
haaveilijaa!"


"Haaveissa tapahtuu pahempaakin — ei siellä menestys mitään maksa."


Niin kului muutama viikko suopeitten tähtien suojassa.


Sattui sitten eräänä sunnuntaina, että herrasväki Hottiset olivat
kallistaneet lasia tavallista enemmän ja että rouva Hottinen jäi
portaille yöksi makaamaan eikä ollut, kuka olisi oven yöksi sulkenut.
Se rouva Lettusta suututti. Että rouva Hottinen unohti siinä määrin
naisellisen arvonsa. Rouva Lettunen ei vastannut koko viikolla hänen
hyvään huomeneensa, vaan nyrpisti nenäänsä halveksien ja käänsi päänsä
pois.


"Sivistymätön kana", ajatteli rouva Hottinen. Ja kun Hilta tuli
seuraavana sunnuntai-iltana heidän puolellensa, sanoi rouva Hottinen:


"Onpa sinulla nyrppänenä rouva. Päreitäkö se on koko viikon niellyt,
kun se noin kuiva on."


"Ha-ha-haa. Mille on annettu minkinlainen emäntä."


"Mies taitaa aina vain olla pintehissä kuin Niiranen paholaisen
hiilihangossa."


"Ha-ha-haa."


"Jos minä olisin mies, en minä tuollaista päreennielijää palveleisi.


Olisi siinä miestä paremmallekin."




"Olisi siinä, ha-ha-haa."


"Otapas sinä, Hilta, narraa suotta sitä rouvaa. Ole ihastelevinasi sitä
miestä. Katsotaan, minkä suhinan se antaa."


"Ha-ha-haa. En toki toisen miestä. Jos täältä saisi omankin."


"Elä. Joko sinä miestä täältä?"


"Mutta mitäs varten minä muuten olisin tänne tullut."


"No, elä?"


"Olisi niitä maallakin ollut oksan ottavia, mutta ei ollut kuusen
kaatavia. Jos tuo onnistuisi paremmin täällä."


"Onnistuu se, jos et ole turhan tarkka."


"Miksipä sitä tarkka näin maalainen, ha-ha-haa."


"Narraa vain viattomasti, ei se Lettunen siitä kulu."


"Ei, ehei."


Ne sanat pesivät Hiltan sydämeen, joka oli köykäinen ja avoin kuin
porsaan kaukalo. Sillä erittäin pulskaksi oli hän jo ennestään Lettusen
havainnut. Ja erittäin pulskaksi oli Lettunen myös hänet havainnut ja
sen jo kahdenkesken sanonutkin.


"Ei niitä tuollaisia pulskia ja ihanaverisiä naisia joka puun oksalla
istukaan", oli hän sanonut. "Ei niitä ole enää muualla kuin siellä
sydänmaan kätköissä. Täällä ne ovat naiset ihan happamia ja
rypistyneitä ja sitten niin nuukia että ihan hävettää."


"Elkää nyt, mestari", oli hän sanonut.


"Ihan totta. Vaan jos istut kerta tuohon polvelleni, niin tunnustelen,
montako kiloa se oikea nainen painaa."


"Mahtaisiko näin köykäinen paljonkaan painaa kaupunkilaisten polvilla,
ha-ha-haa."


"Mitataan nyt."


Ja Lettunen oli tarttunut hänen käteensä vaan hän oli nauranut ja
juossut pois.


Niin että jos häntä halutti, ei sitä kukaan näkisi eikä ymmärtäisi, kun
ei anna nähdä eikä ymmärtää. Kyllä hän ne asiat tiesi. Mutta hän ei
tahtonut antaa narrata itseänsä ilmaiseksi. Ja miten siitä maksun sai,
kun mies oli naimisissa. Piti toki katsastaa, maksaisiko se vaivan. Jos
vaikka vahingoittaisi vain. Oli tuo rouva niin kova periaatteen ihminen
vielä, että ihmetytti, menettäisikö paikkansa, jos se vihiä sellaisesta
saisi.


Ja toisekseen, mahtaisiko maailma sijoiltaan kääntyä, jos purtensa
myötätuuleen laskee. Niinpä tuo sydäntä hypitytti, kun hän Lettusen
ohitse kulki. Lettunen kesytti häntä salaa katseellaan ja kutsui
luoksensa. Ei tietänyt se hyvää. Noita tuollaisia kuin periaatteita,
kun ei ollenkaan ymmärtänyt.


Taisi se nyt lähteä menemään huuhan jäljille. Meni, hulluun suuntaan se
nyt meni. Se kun aina ajatuksissa tuo Lettunen pyöri. Ja tuli siihen
sitten se yksi, se — rakkaus, joka vasta mestari on. Sen tahtipuikon
jälkeen kun tanssii, niin se sitten vasta polkkaa on.


Ja sitä tanssia he nyt tanssivat. Ja eipä aikaakaan, niin Lettunen
kutsui häntä omaksi pullukakseen, ja hän kutsui Lettusta omaksi
pörhykäksensä, sillä joskuspa, kun Lettunen istui suutarin rummullansa,
kenkä polvien välissä, tempasi Hilta kengän, istuutui lapsen kanssa
Lettusen syliin, asetti kengän omien polviensa väliin, ja siinä piti
Lettusen nakutella sitä. Ja hän pörrytteli Lettusen tukkaa ja Lettunen
nauroi ja lapsi nauroi ja Hilta nauroi.


"Onpa onni, ettei tuo lapsi osaa puhua", sanoi Lettunen, "jo tässä
oltaisiin helisemässä".


"Kullan murunen, elä viitsi opetellakaan puhumaan, enkelini."


"Suojelusenkelisi!"


"Ha-ha-haa."


"Enkelin suojatit. Ha-ha-haa."


"Mutta mikä meidät lopulta perinee", kysyi Hilta.


"Mikä muu kuin yhteinen leipäkannikka, jos ei tämä tunteitten
ylenpalttisuus ala lakata ahdistamasta. Eikö se rouva epäile?"


"Ei se epäile."


"Ole vain kuuliainen rouvalle, niin ei se huomaa, eikä uskalla
epäilläkään."


"Minä kysyin eilen rouvalta, onko rouva minuun tyytyväinen, vai onko jo
syytä valittaa?"


"Ha-ha-haa. Ja mitä hän sanoi?"


"Hän sanoi, että hän on sitten tyytyväinen. Että parempaa hän ei
tarvitsekaan."


"Ha-ha-haa."


"Että 'oli ihan onni, kun Hiltan sain', sanoi."


"Ha-ha-haa! Minun onneni."


"Ja minun onneni ja hänen onnensa."


Niin he elivät onnellisina kolmisin saman katon alla. Rouva ei
huomannut mitään. Hiltalla oli hauskat päivät, eikä Lettunenkaan
moittinut osaansa. Hilta sanoikin, että hän oli oppinut rakastamaan
Lettusta ihan todellisesti, kuin omaa miestänsä. Ja Lettunen sanoi
samaa. Heitä jännitti tämä salaisuus, joka heitä ympäröi ja sitoi. Oli
hauskaa arvuutella, miten se siitä selviäisi.


"Erolla se nätisti selviäisi", kehoitti Hilta.


"Niin se selviäisi, jahka ma kerkiän", lupasi Lettunen.


"Rakastathan sinä nyt minua?"


"Tottahan, ketäs sitten. Sitähän minä teen tavallakin."


"Etkä rouvaasi —?"


"Ee-en, mitä minä siitä, lipposesta."


"Mitenkä sinä sen otit?"


"Kun pappi sen minulle antoi."


"Antaa se pappi sinulle minutkin, kun anoo."


"Taitaisi antaa."


"Onko sinussa miestä vain anomaan?"


"Miestä? Miestähän minussa toki on. Johan aina olen ollut sanani
kokoinen. Sinut minä otan. Enkä paljon petä."


Voihan hänelle sanansakin pitää, ajatteli Lettunen. Sillä eipä
ollutkaan mikään mitätön ihminen tämä Hilta. Hän oli niitä
konstikkaimpia, mitä Lettunen oli nähnyt. Kosketa häneen vain
pikkusormellasi, niin on kuin sähkövirtaa olisit koskettanut, sellaisen
voiman siitä sai. Ja miten sirosti se elämän otti, ei siinä huokailtu
eikä päätä kallisteltu. Eikö liene ollut vain ihan oikeimmassa kaikessa
tämä Hilta, vaikkei se ajatellut paljon mitään, kääntelehti vain
laiskana kuin tuo emäsika tiepuolessa kuumalla paisteella. Ja sikaa se
muistutti niin ihmeesti, vaikka kaunis oli, niitä komeimpia
naisihmiseksi. Mikähän manan mahti siinä asusti naisessa tuollaisessa,
joka teki mitä tahtoi, otti kenen tahtoi, miellytti ketä tahtoi
välittämättä mistään. Vähällä piti, ettei Lettunen ajatellut
kärsineensä suurta vääryyttä, kun oli ollut niin kauan uskollinen
entisessä avioliitossaan. Erehdys se oli ollut.


"Jos olisi tiennyt, että tuo noin myttyyn meni, olisihan tuon saanut
olla tekemättäkin", sanoi hän Hiltalle.


"Saapihan sen tekemättömäksi, jos tahtoo", sanoi Hilta. "Ottaa eron."


"Mitä hän siitä itse sanoisi? Jos suuttuu hyvinkin."


"Minä pidän kuitenkin omani."


"Pidä sinä vain."


"Ja mitäs sinä?"


"Minä pidän kanssa omani. Mikä meidän on näin ollessa. Tämähän mukavaa
vasta onkin. Ei olla pikkumaisia."


"Eikä olla."


"Kyllä se siitä selviää aikanaan. Suotta tässä myrskyä nostatella."


"Selviää kai se. Pahemmatkin pulmat ovat maailmassa selvinneet",
myönteli Hilta.


Ja selvisihän se.


Rouva Lettunen alkoi tuntea ilmassa jotakin outoa. Hilta katsoi väliin
Lettusta liian rohkeasti. Lettunen vältti hänen katsettansa ja sen
silmät luppasivat niin viekkaan näköisinä rouva Lettusesta. Niin alkoi
hän salaa tarkastaa heitä. Ja peliähän siinä oli, se oli selvää. Viisas
ei epäilekään, ellei ole mahdollisuuksia, päätteli hän. Ja hän epäili
ja hän oli varma. Hän odotti vain, että voisi sen todistaa itsellensä.
Hän oli tuskaisa ja kiukkuisa, mutta ei voinut puhua kenellekään
mitään.


Eräänä lauantaina järjesti hän niin, että hän pääsi työstänsä tuntia
ennen kuin tavallisesti. Hän livahti salaa kyökin ikkunan taakse ja
katsoi sisään. Hän näki, että Hilta kohosi Lettusen sylistä, kun
huomasi ikkunassa varjon. Niinpä se selvästi oli. Muuta ei
tarvittukaan.


He olivat äänettömiä molemmat, kun hän tuli sisään.


"Kiirepä Hiltalle nyt tuli", sanoi hän.


"Mitä, näitköhän sinä nyt unta", sanoi Lettunen.


"Näin sitä unta, jota en olisi luullut tarvitsevani nähdä", sanoi hän
kiukusta vapisten. "Näin teidät sylityksin."


"Meidätkö, ehei, taisitpa nyt erehtyä", sanoi Lettunen. "Onpa näkösi
tosiaan huonontunut. Pitää hankkiaksesi silmälasit."


"Näkeepä näillä tarpeeksi ja liikaa ilmankin. Mitähän sitten näkisikään
silmälaseilla."


"Mitäs tyhjää kiellät, Lettunen", sanoi Hilta. "Asia on, niinkuin tämä
nainen sanoo. Sylitysten oltiin. Ja miksi niin oltiin? Siksi, että me
olemme rakastuneita."


"Niin yksinkertainen asia vain."


"Niin yksinkertainen asia vain", sanoi Hilta.


"Vai rakastuneita, ähää?"


"Niin ollaan ja kovasti ollaankin", kehui Hilta.


"Sittenhän sille ei mitään mahda."


"Ei sille nyt mitään mahda. Jos on rakkaus, on hyvin siveellistä
rakastaa, jos sitä ei ole, ei ole siveellistä rakastaa, rouva itse sen
sanoi."


"Ähää. Ja vihkiminen, mihinkä se joutuu?"


"Onhan pappi teidät vihkinyt. Sehän vihkii tarkemmin asiaa
ajattelematta, tietääkös se, kenen kenelle antaa. Vaan kuuluipa tuo
sanoneen, kertoi tämä Lettunen, että rakkaus on ylin kaikista. Se
liiton solmiaa ja se sen pyhittää. Jos se kutinsa pitää, niin meidän
liittomme se toki vahvistaa niin että ropsahtaa, sillä jos mikä, niin
rakkaus tässä ylimmällä oksalla kiikkuu. Minäpä menen puhumaan sille,
mitenkä meille kävi."


"Ole hiljaa nyt", kielsi Lettunen.


"Ei, kerros vielä, kerros vielä. Antaa tulla vain", huusi rouva


Lettunen.




"Sanoi Lettunen itse, että rouva ei ole mitään minuun verraten. Niin
saa nyt ottaa paremman, jos tahtoo."


"Ottakoon, ottakoon!"


"Se kertoi erehtyneensä ensi kerralla, tottumaton kun oli ottopuuhiin."


"Eihän nyt erehdy!"


"Nyt se sanoi tietävänsä, mitä rakkaus on!"


"Senkin — lesti!"


"Mitä varten rouva häntä lestiksi sanoo, minun miestäni ei saa
haukkua!"


"Lesti, lesti! Ja montako rouvaa sinulla on ollut, Lettunen?"


"Niin rouvaako? Montakos niitä? Tämä oli vasta toinen."


"Ja sinä tunnustat?"


"Mikäs tässä auttaa. Tämä on numero toinen."


"Ja ilkiät?"


"Kun kieltää ei voi. Minkäs tässä taitaa, syntisparka. Luuletkos
minulla tässä hauskan olevan!"


"Senkin — pikipallo!"


"Minun miestäni ei saakaan haukkua", sanoi Hilta. "Minä kun selitän
papille, että se entinen rouva kun haukkuikin sitä päivät pitkät
pikipalloksi ja lestiksi ja jos miksi."


"Et tarvitse selittää. Saat sen hyveliinisi pitää, saat, minun
puolestani!"


"Ihanko totta, rouva?"


"Totta, totta — toinen rouva!"


"Mutta mamma, elähän suutu", kieloitteli Lettunen.


"Vai elä suutu!"


"Joka miehensä jättää yksin kotiin, se hänestä jääköön", sanoi


Lettunen.




"Maailman mammona on silloin makiampi kuin koti ja mies", perusteli


Hilta.




"Ähää!"


"Enkä minä olisi ryhtynytkään huonoihin kauppoihin, mutta kun Lettunen
lupasi ottaa minut ja panna rouvan pois viralta."


"Hilta", varoitti Lettunen.


"Kun lie luvannut, lupansa pitäköön!"


"Eihän se ollut mitään vakavampaa", koetti Lettunen peräytyä.


"Naida sinä lupasit", sanoi Hilta. "Elä sinä, Lettunen, nyt vikuroi.
Nythän tässä on se tilaisuus, jota olet odottanut. Ja voithan vielä
valita, jos ostat minut irti."


"Enkä valitse enkä osta! Pahus!"


"Ei tarvitse valita", huusi rouva. "Minä se tässä talossa vielä
määrään. En ole Lettusen valittavissa enää. Pois lähden. Pois lakaiskaa
minun jälkeni, pois!"


"Mutta mamma, rouvani", hätääntyi Lettunen.


"Vaiti, Lettunen", sanoi Hilta.


"Mamma, Hiltahan ei ole minulle mitään — periaatteellisesti."


"Onhan käytännöllisesti!"


"Lettunen, eihän sinun enää tarvitse pelätä rouvaasi, entistä rouvaasi.


— Hänhän kerää jo tavaroitaan, näethän", sanoi Hilta.




"Et tarvitse pelätä. Pelkää vain toista rouvaasi."


"Minä en olekaan mikään hirviö."


"Et, käärme vain."


"Lettus-kulta, kuuletko sitä", sanoi Hilta.


"Anna sen olla", sanoi Lettunen.


Rouva oli mennyt kamariin ja paiskannut oven kiinni. Hän alkoi pakata
siellä tavaroitaan kokoon lähteäkseen heti pois. Hän ei voinut enää
jäädä tänne.


Miten kurjasti nyt oli käynyt. Tämä hänen Lettus-parkansa, joka oli
hänestä ollut varma kuin majakka, osoitti nyt tuollaisia taipumuksia.
Voipa kurjuutta kuitenkin. Eipä hän ollut tuntenut häntä lainkaan.
Hänen itserakkauttaan loukkasi vielä se, että se oli vain piika-Hilta,
joka hänet laudalta löi. Sehän se velloi ja käänsi kaikki tunteet hänen
rinnassansa, niin että siellä oli kuin kuhiseva käärmeenpesä. Ja tätä
maailmaa, tätä kavalaa, oli hän rakastanut ihanteellisella rakkaudella,
ensiluokkaisella ihan. Olipa hän ollut narri. Se olikin tuo Hottiska
ollut oikeassa. Näkyipä hän asiat tietävän. Vaikka millä hinnalla olisi
hän ostanut entisen onnensa takaisin. Ei niin, että hän entistä
valhetta kaipasi, vaan niin, että se todellisuudessa olisi ollut
sellaista, joksi hän sen ennen tätä syntiinlankeemusta luuli.


Että mies rakasti häntä ja hän rakasti miestä. Mies oli mitätön,
suutari, Lettunen vain, ja hän, mikäs hän oli, sisukas vaimo. Mutta
häiriytymätön elämä rakkaudessa, se oli paratiisin elämää se!


Ja nyt oli hänet syösty sieltä alas, alimpaan, — ah! Mitä tuskia hän
tunsi. Hän halusi kostaa. Mutta hänen kostonsa oli voimatonta, eikä se
heihin ylettynyt. Se lisäisi vain heidän onneaan ja he nauraisivat
hänelle. Hän toivoi, että Lettunen alkaisi juoda ja joutuisi rappiolle.
Ja että Hilta pettäisi hänet ja hän saisi tuntea tätä samaa tuskaa. Ja
sitten Lettunen kaipaisi häntä, vaan hän kulkisi ohi silmää
räpäyttämättä ylväänä kuin Pohjantähti. Ja Hiltan, tuon salamanterin,
tuomitsi hän alimpaan maanosaan, sinne missä kattilat kaikki kiehuivat
ja ikuinen porina kävi. Mutta vaikka hän mitä julmia ajatteli, eivät
ajatukset viilentäneet hänen rintansa polttoa. Ja itsekin tunsi hän
olevansa syvällä, syvällä, siellä syvimmässä maanosassa, jossa pahat
ajatukset kuin tyydyttämättömät liekit nuoleksivat hänen sydäntänsä.
Tyydyttämätön kaipaus pahaan, ikuiseen pahaan! Sillä mitään hyvää ei
ollut missään, ei hänessä eikä muissa, ei koko maailmassa, se oli
valhetta vain, petosta ja erhettä kaikki! Vaatipa petollisuutta ja
oveluutta tämä elämä, muita aseita ei tarvittukaan! Sehän se häntä
loukkasi, haavoitti ja satutti! Sehän se aivan myrskyaallot rinnassa
nostatti. Ei tarvittu sankaruutta, ei kieltäymystä! Ei taistella täällä
voinut! Petollisuutta ja oveluutta! Hänestä tuntui, kuin kahleet olisi
lyöty raivoavan ja haavoitetun pedon käpäliin, joka oikeuttaan ja
oloaan puolsi. Hän kuuli etuhuoneessa kuiskailtavan. Kuiskailkoot. Mitä
se häneen enää kuului. Hän jättää taistelutantereen.


"Taitaa se lähteä pois, kokoo tavaroitaan", sanoi Hilta Lettuselle.


"Ihmekös tuo. Sehän suuttui. Sinä olit suurenmoinen, ha-haa!"


"Pahempaakin. Minähän teen mitä ikinä, saadakseni oikeutta itselleni."


"Se on oikein se."


"Mitä sinä noin mietit?"


"Taisi kuitenkin tulla tehdyksi tuhmuus", sanoi Lettunen huolissaan
taas.


"Vieläkös, tällaistahan maailmassa paljon tapahtuu. Maailmaa näin
muodostellaan ja parannellaan."


"Pakkoko sitä olisi parantaa. Hyvähän se oli."


"Pakko kai se nyt on parantaa. Ja mikä meidän on tänne jäädessä. Hyvä
siitä tulee."


"Taitaa tulla."


"Ei hätää mitään."


"Taitaapa niin olla." Sillä mikäs hänellä oli oikeastaan hätänä,
Lettusella. Jos toinen rouva läksi, jäi toinen jäljelle toki.
Oikeastaan se oli etuisuus ja vapautus hänelle. Kyllä tämä Hilta
sentään oli sopivampi näin suutarismiehelle. Ensikseen niin kaunis ja
pulski, toisekseen ilman sivistystä ja muita periaatteita. Nehän olivat
etuja, joita ei edes rahalla saanut. Sillä minne pani nainenkaan
sivistyksensä, jos oli sitä kerännyt, mukana se piti vain pitää ja
kovasti siitä vain haittaa oli. Noin niinkuin vapauden suhteen etenkin.
Ehkäpä hänkin sai nyt olla vielä miesten mukana, vaikkapa tuon
Hottisen, ja ottaa pienet virkistysryypyt työn lomassa, kun hallitus
muuttui. Miksipä sitten estämään eroavaa hallitusta. Jos rouva haluaa
mennä lapsineen pois, menköön toki. Tottapahan tietää, mitä tekee. Ja
minkäs sille pippuripussille taitaa.


Ja niin sai rouva Lettunen pakata tavaransa kenenkään estämättä. Hän
kääri vaatteensa nyyttiin ja otti lapsen käsivarrellensa.


Keittiössä oli Hilta kaatanut vehnätaikinan pytystä leipomapöydälle,
leikkasi siitä kappaleen ja alkoi hieroa sitä. Rouva näki hänen
asettaneen ruokapöydälle vain kaksi lautasta, itselleen ja isännälle,
asettaneen siihen voita, leipää, piimää, sekä leikkaamatta sen suuren
ja pitkän makkaran, jonka hän oli tullessaan tuonut pyhän varaksi. Se
raivostutti häntä. Tempaanko pois tuon makkaran, vai mitä? Puolen
metrin makkara! Ja ei kuin leikkaamatta pöytään! Mutta sitten ajatus,
kauhea ja kurkkua kuristava törmäsi kuin peto hänen kimppuunsa ja oli
tukahduttaa hänet, niin se voimat vei. Yhtäkkiä se kauhea totuus, ettei
hän saanutkaan enää koskaan, ei koskaan, istuutua tuohon pöytään kuin
omaansa, selvisi hänelle! He söivät nyt kahden, nuo! Makkarankin! Ja se
oli hänen. Tuo mies, joka oli hänen! Ja tuo nainen, joka oli vain
vieras ja palvelija. Ja tässä kodissa, joka oli hänen. Hän jätti kaikki
heille. Mutta hänhän oli hullu. Nythän tämä vasta sekaisin olikin.


Suru, todellinen ja suuri kuin rannaton meri, avautui hänen eteensä ja
näytti ylipääsemättömältä. Menettää kaikki omansa! Olisi tehnyt mieli
itkeä, sydänalassa alkoi aallehtia niin. Mutta ei, hän ei saanut
vuodattaa kyyneliä heidän nähtensä, sitä he eivät ansainneet, ja se
olisi tehnyt heille vain hyvää.


Mutta jonkunlainen pieni toivo, saada jälleen sovinto, pilkahti
mielessä, ja nöyrtyneenä, ääni tummana väristen, sanoi hän Lettuselle:


"Kuinka syvästi sinä olet haavoittanut minun sydäntäni, Lettunen. Jospa
tietäisit minun rintani tuskaisat tunteet."


"Sepä nyt sattui ikävästi", paheksui Lettunen jo.


"Enkö ollut puhdas puoliso? Ja mikä minä nyt olen?"


"Jotta juu, puhdas, puhdas mikä puhdas, tuota, tarkoitan, että jotta,
tulipa tässä nyt tehdyksi tekoset, tuli."


"Mehän olimme niin onnellisiakin, emmekö olleet?"


"Joo, hyvinkin, eritoten onnellisia, ei siitä puutetta, onnesta,
tarkoitan. Mutta mitähän jos — jos kadut, kun lähdet kiertämään
maailmaa ehdoin tahdoin?"


"Minua on loukattu."


"Onhan sinua loukattu. Mutta onhan tässä niin sanoakseni koti."


"Mutta miehen pitää olla kunnian mies."


"Niinhän pitäisi, se on oikein se. Mutta mistä sen kunnian miehen
nykyään ottaa", kysyi Lettunen. "Taitavat olla sukupuuttoon kuolleita,
niinpä minä olen kuullut", arveli hän.


"Mies antaa naiselle paljon", sanoi rouva jo tyyntyneempänä ja sovintoa
jo toivoen, "kun antaa naiselle kodin. Mutta nainen antaa miehelle
kaikki, kaikki, kuin elämästä ja kuolemasta irti on ja saa. Että
hänellä ei ole enempää kuin kaikki, kaikki, ei ole hänen vallassansa."
Ja hän toivoi nyt että asia selviäisi ja Lettunen näkisi eron hänen ja
tuon toisen välillä ja ymmärtäisi vihdoinkin, kuka heistä kukin oli.


Mutta mitäs vielä, ymmärsikö se. Ei se ollut niinä miehinäänkään taas,
raapi vain korvallistaan, niin hän teki silloin, kun mietti kovasti ja
oli epävarma. Ja epävarma hän nyt oli. Hän tunsi, että rouva tahtoi
sovintoa, ja hän olisi sopinut, mutta kun tuossa seisoi tuo Hilta ja
lykkäsi tuota taikinaa niin. Ja sillekin oli tullut luvanneeksi jos
jotakin.


"Joo, kyllä se niinkin on", sanoi hän vain, ja rouva ymmärsi, ettei hän
enää mietikään. Häntä suututti kovasti.


"Vai niin onnellisia olitte", sanoi jo Hilta, kun tunsi olevansa voiton
puolella.


"Niin olimme", kivahti rouva, "kunnes tuli tähän tuo — käärme!"


"Sanotko minua käärmeeksi?"


"Käärme, käärme!"


"Varo sanojasi!"


"Käärme."


"Tahi annapa kun heitän sinut ulos! Kuuntelepa tuota rouvaasi,


Lettunen, kun haukkuu minua."




"Elä nyt, Hilta", varoitti Lettunen.


"Saako hän herjata minua, rouvaasi, toista rouvaasi? Enkö ole yhtä hyvä
kuin hänkin, ehkä jostakusta parempikin."


"Elähän nyt, Hilta", pyysi Lettunen.


"Antaa sen käärmeen laulaa", sanoi rouva. Hän oli saanut täydet
voimansa takaisin ja oli taistelunhaluinen taas. "Laula, laula,
kielellään se käärmekin laulaa myrkkylaulujaan."


"Milläs se kuiva puupölkky laulaa? Lastulla se laulaa. Ei se laulu
miehelle kelpaa, kuivalta kuulostaa."


"Ähää!"


"Kun pysyy naisena, sanoi entinen miehesi, muuta ei tarvitse onneen."


"Huonona naisena."


"Mutta huono se ottaa, kenen haluaa."


"Aviovaimolta."


"Aviomieheksi!"


"Haa!"


"Eikä sillä saa olla silmiä päässä, joka sinuakin rakastaa, ja pää
sillä pitää olla paperista vain, että lakipykälät siinä pysyy. Eihän
sitä oikea mies siedä. Minun mieheni, sinun miehesi, sinuun kyllästyi!"


"Kyllästyköön. Lettunen, mitä se ymmärtää! Suutari! Mikä on suutari?


Lestinnakuttaja, nahkan nipertäjä, narri mieheksi!"




Nyt olivat kaikki sovinnon mahdollisuudet menneet, välähti rouvan
päässä. Mutta hän ei siitä välittänyt enää.


"Häpeä, joutuakin tuollaisen kanssa naimisiin, häpeä!"


"Hyvä mies, hyvä mies, kyllä ottaisit vieläkin", sanoi Hilta.


"Naiset, elkää taas, hyvät naiset", pyyteli Lettunen ja ojensi jo
hätääntyneenä käsiänsä molemmille, mutta turhaan. — Ei auttanut
mikään. Hän pujahti ovesta ulos.


"Helpompi on kamelin tulla neulansilmän läpi kuin sinun tulla enää
suutarinkaan rouvaksi", virkkoi Hilta.


"Käärme!"


"Senkin — laintaulu!"


"Jos minä luen sinulle vähä lakia!"


"Lue!"


Rouva Lettunen laski äkkiä lapsen käsivarreltansa lattialle, tempasi
makkaran pöydältä ja alkoi sillä kurittaa Hiltaa. Makkara taittui ja
kappale lenti lattialle, mutta rouva löi yhä, huohotti, eikä
keskeyttänyt tointansa. Silloin Hilta koppasi palan taikinaa ja
taputteli sillä rouvan poskea. Rouva kaappasi pöydältä hieromattoman
taikinan ja taikinoi sillä Hiltan pään, hiukset ja kasvot kokonaan.


Hilta huusi, rouva ähki vain ja lapsi nauroi lattialla ja ojenteli
käsiään, hän olisi tahtonut myös taikinaa. Rouva otti lapsen syliinsä
ja nyytin käsivarrelleen ja painui ulos paiskaten oven mennessään
kiinni.


Oven takana etehisessä seisoi Lettunen ja raapi päätänsä, sillä hän
mietti. Se raivostutti rouvaa, hänen tappeluhalunsa ei ollut talttunut.
Hän pisti lapsen etehisessä olevaan pesuvaatekoriin, tempasi etehisen
nurkassa olevan vesisankon ja kaatoi sen Lettusen päälle.


"Ee — elä veikkonen, kastua — uu —"


Sitten rouva tempasi lapsen ja nyyttinsä taas ja kuin tuulispää läksi
hän huvilalta.


Sinä päivänä ei hän tullut takaisin eikä huomennakaan vielä. Hän
asettui kaupungissa uuteen asuntoonsa.


Tuli maanantai, silloin päätti hän hakea ompelukoneensa pois.


Hän meni ensin rouva Hottista tapaamaan ja kertoi hänelle kaikki.


Rouva Hottinen oli jo kuullut erosta ja oli mielessään antanut anteeksi
rouva Lettuselle hyvänpäiväntekemättömyydet ja kaikki. Sillä hän sääli
häntä. Hän asetti heti kahvipannun tulelle, ja ensi kertaa kuin
samanarvoiset ja samansäätyiset sisaret he juttelivat nyt.


"Enkö sanonut sinulle, että elä ota vierasta naista luoksesi, sillähän
synnille portit avaat."


"Kuka sitä olisi uskonut omasta miehestä."


"Mies kuin mies. Minäkin kehoitin sitä tyttöä leikilläni narraamaan


Lettusta."




"Kyllä te olette. Sinun ainakaan ei tarvitse pelätä."


"Eipä kai."


"Kun mies ryyppää, saa sen toki itse pitää?"


"Voi niinkin olla, voi miten vain. Asui tässä meillä, ennenkuin te
tähän muutitte, yksi irtolaisnainen, piika, Katri-niminen. Sillä ei
ollut työpaikkaa, kun laiska oli, niin minnepä meni, tänne tuli ja
tässä asui kuin kotonaan, koska se oli saman puolen ihmisiä, oli minun
sisareni. Ja eikös vain joutotytön silmistä tämä Hottinen näyttänyt
perin korealta. Arveli kai liikaa sen minulla olevan. Se sitä
katsastamaan. Ja kun sanon, jätä nyt tuo, ei ole ymmärtävinäänkään,
ähää. No, minä ajan tytön pois."


"Elä, missä se nyt on?"


"Voi veikkonen. Se keinotteli itselleen rikkaan ja ikälopun lesken,
jonka kuolemaa se nyt odottaa. Mitenkäs muuten."


"Ei ole enää teillä käynyt."


"Ei, ehei. Se kun on rikas. Ei se päivääkään minulle enää sano, kun
vastaan tulee."


"Elä toki."


"Mitenkäs muuten. Voi olla äkeissään, ja rikkaana saakin olla
äkeissään, kun sen juonet hoksasin. 'Mitä sinä kalastelet toisen
kalavesillä', sanoin vain. Vaan senkös silmistä suuret vedet tipahti,
se osasi kaikki konstit, ja se sanoi, ettei hän Hottista huolisi, ei
vaikka mikä, suotta hän vähä mielisteli, kun on saanut ilmaiseksi tässä
olla. 'Mutta tuollainen maksutapa, se koituu minun vahingokseni.' Vaan
se ei ole ymmärtävinään. 'Haepa nyt paikka ja heti', sanon minä. Ja hän
haki ja sai ja katosi sen tien."


"Elähän nyt!"


"Kun vieras ei ole poikkeus, kun sukusi ei ole poikkeus, kun sisaresi
ei ole poikkeus — lienetkö itse poikkeus täällä synnin alhokossa. Niin
se synti kauniina edessäsi houkuttaa ja meidät syrjäpoluille eksyttää."


"Niin surettaa, niin surettaa."


"Mikä sitä yhdellä pienellä sydämellä surrakaan jaksaa."


"Elonvirta — siinä harhaan soutelee —"


"Siinä soutelee, minkä joutelee."


"Mutta siksipä tuo, tuo — siveys — sitä minä puollan."


"Puolla sinä, puolla veikkonen, jos ei käy raskaaksi soutaa vastavirtaa
aina. Minä taas usein — tätä nyt omaa puhuakseni — ajattelen tuossa
iltasilla kenkiä heittäessäni, vieläköhän monesti saanen tässä talossa
näin rauhassa kenkiäni heittää. En minä vähällä Hottisen leivästä
lähtisi. Koettaisit sinäkin sopia."


"En voi, sehän olisi siveetöntä."


"Ole kuvittelematta."


"Osaanhan minä työtäkin tehdä."


"Mutta mitä on työ? Se on synnin palkka. Miehen kukkaro se on se
herttaisa päänalunen, jolla kaikki hyvät unet nähdään."


"Ei hän tunnusta minua rouvaksensa enää."


"Lettunen oli sentään mies, enkä minä Hiltalle sellaista lahjaa
antaisi."


"En minäkään."


"Valtaa tuo pois."


"Kun Lettunen ei rakasta minua enää."


"Mistä sen tietää — tuollaisen suutarin rakkauden. Ja mitä se oikeassa
puntarissa painaa! Oikeata rakkautta on enää lauluissa vain!"


"Sehän se surettaa."


"Vie suru suolle ja paina turvetta päälle. Pitää pilan pilana."


"Hyvä sanoa."


"Koeta kuitenkin katsastaa, jos voisit kotiisi takaisin tulla."


Rouva Lettunen lupasi katsastaa. Ja sehän olikin hänen hartain
toivomuksensa. Mutta kun hän meni omalle puolelleen ompelukonetta
perimään, ei kumpikaan herrasväestä vastannut hänen hyvään huomeneensa.
Se häntä suututti.


"Kas istuvat tuppisuina kuin lakovarikset", sanoi hän harmissaan.


Ei vastausta.


"Tulin katsomaan, tällaistako se oikea rakkaus on."


Ei vastausta.


"Vai tällaista. Ihan istuvat kuin kaksi lettua lautasella."


Herrasväet eivät olleet kuulevinaankaan. Hilta istui keinutuolissa
mahtavana, kädet ristissä vatsalla ja pyöritteli peukaloitaan. Lettunen
oli könöllään sohvasängyllä, tupakoi rennosti ja pudotteli porot
lattialle.


"Elä tuossa lattiaa töhrää, senkin porsas", sanoi rouva Lettunen,
unohtaen hetkeksi, ettei hänellä ollutkaan enää komennusvaltaa täällä.


Sitten muisti hän sen ja tempasi käsiompelukoneen kainaloonsa ja läksi.


Poissa olivat siis kaikki toiveet siitä, että Lettunen olisi pyytänyt
häntä rouvakseen vielä. Kaukana oli nyt se rouvuus.


Hän jäi kaupunkiin asumaan ja etsi työtä. Toisiin taloihin oli otettu
uusia sijaan, joissakin pelättiin häntä, kun hän oli eronnut rouva.
Mutta hän asetti suun säkkiä myöten, ja aika kului, mikä sen olisi
voinut pysähdyttääkään ajanrattaan.


Huvilalla vietettiin Hiltan ja Lettusen häät kahteen kertaan, ensin
epävirallisesti, ja sitten kun asia kypsyi siihen asteeseensa,
virallisesti ja komeasti, vihkimisineen ja marjoineen. Hilta oli
hankkinut pelimannin ja vieraita. Hän oli komea morsian puettuna ja
putsattuna ja loisti hunnussaan kuin poutapilvi vain. Se Hottista
ihmetytti, että tuota Lettusta oli niin lykästänyt. Hän tanssitti
morsianta sulhasen edestä. Ja Hilta se vain nauroi. Hän miellytti
Hottista, ja Hottinen miellytti häntä.


Siinäpä olisikin ollut komea mies, komeampi kuin hänen Lettusensa,
mestarismies sellainen, joita harvoin tapaa, ajatteli Hilta. Olihan hän
hänet nähnyt, mutta ei ollut koskaan näin selvänä ja iloisena tavannut.
Kyllä tuollainen oikea mestarismies, milloin tahtoo, tuollaisen
joutavan rajasuutarin, kuin hänen miehensä, aina voittaa. Ja somaa,
että samaa ajatteli Hottinenkin. Ja tapahtui niin, että ennenkuin rouva
Hottinen ja herra Lettunen asiasta mitään varmaa tiesivät, ja ennenkuin
virallisista häistä oli kahta kuukauttakaan kulunut, olivat maalari
Hottinen ja suutarinrouva Lettunen kadonneet huvilalta. Heitä ei
löytynyt mistään. He karkasivat koko siltä paikkakunnalta ja painuivat
jonnekin kauemmas, ties minne, onneansa kätkemään.


Herra Lettunen oli pienessä juhlahumakassa nykyään aina, hän vietti
virallista hääjuhlaansa yhä. Huonekalut olivat jo menneet, vaatteita ja
taloustavaroita vähän enää jäljellä. Hän kehui rouva Hottiselle, että
hän viettää toisia erojuhlia samalla, siksi kunnes viimeinen
naskalikin on mennyt. Ei ainoatakaan todistuskappaletta saa hänen
syntiinlankeemuksestaan jäädä. Niin puhdas kuin hän oli maailmaan
tullessaan, niin puhdas tahtoo hän olla, jos hän suutarin pyhään
ammattiin vielä astuu ja vieraan kengän korjaustarkoituksessa käteensä
ottaa. Ja jos hän itsensä kunnolliseksi huomaa, aikoo hän kosia vielä.
Mutta vain yhtä naista, sitä, jolla on sädekehä päänsä ympärillä. Omaa
kunnon rouvaansa numero yhtä. Sen jalkojen juureen aikoo hän syntisen
olemuksensa kerta laskea ja armoa anoa.


Mutta vielä ei ole aika. Niin kauan kuin jotakin on, mitä menettää, se
on menetettävä ensin. Sittenpä tietää, mitä vapaus on, ennenkuin sen
kokonaan pois antaa.


Rouva Hottinen itki ensin murheen kyyneleitä. Etsi sitten työtä
rakennusmailta, ja elämä alkoi kulua uusissa uomissaan.


Sitten ensi tilassa selvittyään siksi, meni rouva Hottinen entisen
rouva Lettusen luo ja kertoi kuulumiset.


He päivittelivät yhdessä elämän menoa.


"Huomaa huviksesi, mitä tapahtuu, jos rakkaus ylimmällä oksalla
kiikkuu, ja siveys aina mielessä liikkuu. Mitäs teki Hottinen muuta
kuin tytön vei kun rakastui."


"Enhän minä tällaista toki —"


"Hyvä on suulla suurennella. Olet noin tyhmä, vaikka sinulla on lapsi."


"Onhan se lapsi. Ja hyvä onkin."


"Ja rakastat tuota?"


"Kissakin rakastaa poikiansa."


"Parin-, kolmenkymmenen vuoden perästä se on jonkun suutarin tahi
maalarin rouva, poiskarannut, eronnut tahi eroava. Ja sinä nyt tuota
pidät pyhänä kuin kirkon kynttilää. Ja varmaan tekisit sen edestä mitä
tahansa —?"


"Tekisin."


"Pistäpä sitten pian vaatteet nyyttiin, niin viedään lapsi isänsä luo,
niin jostakin päästä alkaa selvitä."


"Ei — ehei toki."


"Katsotaanpa, miten pappa siellä jaksaa, nyt sitä mentiin."


"En lähde, ellei tule hakemaan edes."


"Hakemaan, vaikka ei jaloillaan pysy! Sopii sinne nyt palata ilman
juhlasaattojakin."


"Jos toinenkin rouva tulee?"


"Onhan ovi."


"Jos mies ei tahdo ajaa häntä pois?"


"Ei kysytä."


"Mutta kun hänet on vihitty?"


"Vihitään sinut myös."


"Toinen kerta?"


"Vaikka kolmas kerta, sittenhän se toden sanoo."


"Mutta hänen pitäisi ottaa ero."


"Sitä vartenhan niitä on virkamiehiä. Ottaa eron."


"Mutta jos hän ei minua tahdo?"


"Sanoi itse, raukka, 'entinen rouva jos olisi, se tämän kaiken
selvittäisi, se minut kurissa pitäisi, muut eivät siihen pysty'."


"Ha-ha-haa", teki niin hyvää kuulla tuota, niinkuin ennen onnellisina
aikoma.


"Olenhan minä pahuutta täynnä, eipä sen puolesta."


"Enkelit ovat henget, me olemme lihaa ja verta vain."


Ehkä olikin näin parempi, poimia Lettunen alhaalta pois, ajatteli rouva
Lettunen, ehkä hänet sai rauhassa pitää nyt. Mutta vielä kuin synkkä
pilvi kulki hänen mielensä kirkkaudessa, kun hän muisti nöyryytyksen,
minkä hän oli saanut kärsiä ja nielaista kuin kuivan nahkapalan,
mokomankin rakkauden tähden.


"Mitä elämä on minulle serveerannut, on julmaa, julmaa. Ensin antaa
Lettusen. Mikä on Lettunen! Pieni suutarismies vain, melko mitätön
turvaksi, niitä huokeahintaisimpia mitä on. Sitten ottaa senkin pois.
Sitten tarjoo sen kättä taas, tahtoo taluttaa vihille toisen kerran
saman suutarismiehen kanssa. Ja minä vain kaiken hyvänäni pidän. Joko
minun järkeni on kääntänyt minulle selkänsä, kun se näitä teetättää?"


"Ähää, niin sitä täällä vain pukseerataan."


"Ja mitä se Hottinenkin?"


"Kyllä routa porsaan kotiin ajaa."


"Uskotko."


"Kylläpä melkein. Tyttö karkaa siltä vielä. Odotetaan vain."


Ja niin läksivät he huvilalle takaisin. Rouva Lettunen kantoi lasta ja
rouva Hottinen vaatenyyttiä. Kone jätettiin taas entiseen asuntoon.


Rouva Hottinen jätti vaatenyytin pihamaalla rouva Lettuselle, joka
yksin, lapsi käsivarrellaan, astui jälleen kotikynnyksensä yli.


Lettunen nousi ylös, kun rouva lapsineen tuli sisään, kulki muutaman
askeleen vastaan, kumarsi syvään ja sanoi:


"Terve tulemaan takaisin, minun turvani ja kallioni!"


Rouva ei osannut virkkaa mitään. Katsoihan vain Lettusen kurjaksi
käynyttä pukua ja parroittunutta naamaa, katsoi oudoksuen entistä
asuntoaan, joka oli nyt autio ja tyhjä, kuin maailma aikojen alussa.


Lettunen ymmärsi hänen sanattoman moitteensa.


"Anna anteeksi, korkea esivaltani", sanoi hän ja lysähti polvilleen
hänen eteensä lattialle.


"Elä nyt tuossa!"


"Sinä taivaan talikynttilä, että sinä tulit pelastamaan vielä minut,
poikaparan, pimeyden alhokosta."


"Nouse tuosta", sanoi rouva, "ja pistä edes kahvipannu tulelle, ellet
ole sitä juonut".


"En ole sitä juonut."


"Keitä kahvit tuliaisiksi, niin siinä olisi edes jotakin — rakkautta."


"Heti, heti kohta."


Lettunen oli niin iloinen jotta. Hän kömpi ylös, haki rouva Hottiselta
kahvijauhoja lainaksi, pesi siellä silmänsä, sai lainaksi Hottisen
puhtaan paidan ja sitoi kaulaa peittämään Hottisen vanhan kravatin.


"On siinä nyt uusi sulhasmies taas", sanoi rouva Hottinen ja harjasi
häntä.


"Ha-ha-haa, jos rouvani hyväksyisi minut eikä karkaisi pois."


"Olisi oikein, jos karkaisi. Kyllä te miehet olette maailmanlopun
ihmisiä."


"Mutta ilman meitä ei teillä olisi ketään, kenelle anteeksi antaa ja
kenelle näin hyvää tehdä."


"Juo tuosta hapanta piimää ja syö sillipala, niin olet raitis taas
kohta."


"Minähän olen raitis. Kun esivaltansa saa nähdä, raitistuu kerralla",
sanoi Lettunen hörppien piimää ja syöden paljasta silliä. "Kas noin.
Sehän hyvää teki, on kuin uudestaan syntynyt taas."


"Ota ero entisestä."


"Se on tietty. Ero ja kova."


Rouva Lettunen oli purkanut nyyttinsä kamarissa ja pukeutui hänkin. Hän
otti päällensä sen vaaleanpunaisen puseron, jossa oli pitsikaulus ja
joka sopi hänelle niin hyvin.


Tuntui ihmeen juhlalliselta tämä elämä kaikesta maallisesta puutteesta
huolimatta. Että Lettunen oli uudestaan nyt hänen sulhasensa ja hän
hänen morsiamensa. Sehän nauratti melkein ja ihan kainostuttamaan
pyrki. Että täytyi taas vihillä käydä, ennenkuin oman miehensä takaisin
sai. Otettava se oli, vaikka kolmasti vihkiä piti. Mikä siinä. Paljon
huonommin olisi voinut käydä. Koko Lettunen olisi voinut iäksi käsistä
mennä. Ja se olisi ollut sentään surkeata. Miten hirveältä se hänestä
oli tuntunut. Menettää miehensä!


Hän kähersi tukkansa ja katsoi itseään peiliin. Niin oli sievä. Hänestä
tuntui, että Lettusen piti ihailla häntä. Sitten häntä hävetti, että
hän näitä ajatteli ja vakavamman puolen asiasta sivuutti. Mutta kun se
nyt tässä järjestyksessä väkisinkin ajattelutti, kaiken synkän
juhlallisuuden kuin pois pyyhkäisi, taisteluasenteen lempeydeksi muutti
ja aseen alas lasketutti. Mikäs henki se nyt häntä riivasi ja kädestä
vei! No, arvaa sen. Hän oli rakastunut taas. Minkäs taisi. Niin mieltä
hellyttämään pyrki. Olihan se suutari vain ja kehno mieheksi, mutta oli
niin tuttu, niin armas kuin oma porsas! Ja nyt se oli taas hänen eikä
kenenkään muiden!


Lapsi leikki keittiön lattialla jäljellejääneillä suutarintyökaluilla.
Lesti oli sen laivana. Lettunen seurasi hänen askarteluaan ihastuneena
ja kävi kutittamassa häntä leuan alta.


"Ähää, ähää, pits-pits-pienokaista, oman mamman vienokaista." No se
sitten sattui, että hänellä oli ilmainen tyttö jo, kuin tuomenterttu,
kuin katajanmarja, senhän hän oli kokonaan unohtanut ja laskuista pois
pudottanut. Ähää, tiesipäs antaja, kenelle lapsen antoi. Jos mamma ei
viihtynyt, hänpä tytön käteen tarttui. Tuollainen läskikäsi,
tylleröinen, sehän oli papan tytön käsi, pulleroinen.


He istuivat kodikkaasti kahden kahvia juomaan, ja Lettunen kehui
tyttönsä älyä.


"Ihan on äitiinsä tuo tyttö. Minä sitten ihastelen tuota naisväen
älyä."


"Eläkä ihastele. Sano ennemminkin, miten tässä nyt eletään?"


"Niinkuin ennenkin."


"Minä, — huonosti, naimisissa olevan miehen kanssa? Ei-ehei!"


"No, mutta — mitenkäs?"


"Sinä nyt temput teit."


"Tein. Jos tuon olisin tiennyt, että myttyyn meni, tuo, noin, tuo
avioliitto, avioliiton tapainen, olisihan tuon saanut olla
tekemättäkin, hyvinkin, ja alun perin tyytyä vain sinuun, muutenkin. —
Mutta, tuota, kuka arvasi? Ei kukaan. Ei nyt puhuta siitä,
mamma-kulta."


"Mammahan minä olen lapsellesi."


"Ja mamma-rouva minulle."


"Missä lienee rouvasi."


"Tässä se istuu."


"Ei taida istua."


"Istuu se."


"Maailmalla missä lienee — armaasi."


"Tässä se on."


"Se vihittysi?"


"Tähän rouvaanpa vihitään kerta taas."


"Vai että vihitään aina vain."


"Mitenkäs, lujempi siitä sitten tulee."


"Oppinetko tuosta?"


"Minä osaan ulkoa jo kaikki kaavakkeet, kuta useammin sen läksyn lukee,
sen paremmin sen taitaa."


"Ja mitä siinä sanotaan uskollisuudesta?"


"Ei siinä taideta mitään sellaisesta puhua."


"Ähää. Vaan minä sanon, jos ei ole uskollisuutta, ei ole sivistystä."


"Se on sinun katkismuksestasi."


"Sekin pitää osata. Sanopa siis!"


"Jos ei ole sivistystä, ei ole uskollisuutta."


"Se on selvää. Ja käännettynä, sanopa!"


"Jos on sivistystä, on uskottomuuttakin."


"Ei, ha-ha-haa."


"Jos on uskollisuutta, on sitä uskottomuuttakin, mutta hyvä vaimo
kaikki anteeksi antaa, yhden erehdyksen ainakin. Ollaan nyt kotona vain
eikä kuin koulussa."


"Sinulla on ehdot."


"Rakkaudessa. Ne minä pian suoritan."


"Ehdot uskottomuudessa."


"Nekin minä pian suoritan. Kultani, kultani!"


Kaikki nyt rouva Lettusta nauratti niin. Kun puhuu kuin lapsi, joka ei
pahasta tiedä, tahtoo sanoa hänelle jotakin hyvää, eikä tiedä mitä,
katsoo niin kauniisti lapsensilmillään, ihan kuin tuo pikku tyttö,
mitään mistään ymmärtämättä. Tokko tiesi, että hän oli pahaa
tehnytkään? Varmaan ei aavistanut, miten kipeästi kaikki oli häneen
koskenut.


Eikö se ollutkin lapsi koko tuo mies? Sydän sitä ajatellessa hyvästä
mielestä suli, sen pinta oikesi rypyistänsä suoraksi, ja nyt se lauhaa
ja suoraa tahtia sykkimään rupesi.


Lettunen laskeutui polvilleen hänen eteensä ja sanoi nätisti:


"Elä nyt ole vihainen enää, kun oma pappasi pyytää. Pikipallokin
kuumassa paisteessa sulaa."


"Enhän minä olekaan enää vihainen."


"Näytä se."


"Eikö se jo näy?"


"Ei näy. Näytähän!"


"Ha-ha-haa, en näytä."


"Näytä."


"En minä ilkiä."


"Ehkä olet unohtanut. Jos minä näytän esimerkkiä."


"Ei, ei, et saa", hän hyppäsi ylös ja nauroi. "Mennäänhän ensin
naimisiin."


"Mennäkseen naimisiin, pitää rakastaa."


"Vieläkös!"


"Mutta koska olet vaimoni, niin minä olen sinun kanssasi naimisissa ja
rakastan sinua."


"Etkä ole."


"Olen. Epävirallisesti ensin, sitten —"


"Et, et ole —"


Lettunen kulki polvillaan hänen perästään ja yritti ottaa kiinni, mutta
ei saanut. Se rouvaa nauratti. Hän pujahti porstuaan pakoon. Hänen
sydämensä alkoi pomppia ihan.


Hän kuuli miten Lettunen leperteli tytölleen, oli ottanut hänet
syliinsä ja hyssytteli häntä.


Miten onnellista!


Oli korkea kesäpäivän kirkkaus. Se häikäisi ihan. Tämä on onnea,
ajatteli hän. Onni hymyili taas. Huikea valhe!


Vaikka huikea, antaa sen olla! Hän janosi sitä, vaikka se valhetta
olisi! Mitä se kehenkään kuului!


Hän istahti rappusille, oman kodin rappusille. Oli kuin hän olisi
valtaistuimelleen taas asettunut.


Ruoho kiilsi maassa, puiden lehdet välkkyivät, hämähäkin seitit
värähtelivät kuin hopeasäteet auringonpaisteessa jännittyneinä odottaen
tuulta särkyäkseen. Hän katseli niitä ja hymyili, sehän oli
onnenseitti, onnen kestämättömyys. Ensi tuuli sen särki, mitäs se siinä
hauraana ja autuaana valossa vipaji! Tuli tuuli — ei kuin synti ja
särki kaiken.


Mutta somapa oli tämä maailma. Nyt hän sen vasta näki. Kaikki niin
täyttä. Mitä se tuo pikku lintukin peilaili tuossa. Mitä sinä tiedät
synnistä, sirikka! Mitä tiesivät kärpäset ja ytykät muut? Annahan, vain
yhden hartioille se oli pantu. Ja kanssarikollisia täällä oli jos kuin!


Mutta aurinko sulatti täällä luontoon heidät kaikki. Siihen sopi


Lettunen ja hän, kärpänen ja sirkku-pieni. Nytpä hän sen vasta näki.




Mitä siis, jos Lettunen rakasti häntä? Hänkin rakasti Lettusta. Valhe,
valhe? Elä, kukapa sen tiesi! Ja mitä se kehenkään kuului. Saaneehan
vaimo miestänsä rakastaa? No, sepä ihme, ettei saisi!


Nuori mies ja nuori nainen, joilla on lapsi ja jotka aikovat asettua
yhteen asumaan ja mennä naimisiin, mitäpä he voisivat muuta kuin
rakastaa, jos ovat kilttejä.


Ja hänhän aikoi mennä naimisiin oman miehensä kanssa. Hänhän oli jo
miehensä morsian, kolmas morsian! Ha-ha-haa.


Mutta kolme on onnenluku. Hätäkös siis!


Hänen sulhasensa tosin oli toisen mies. Toisen vaimon miehen hänkin
ryösti. Ähää, eipä se pahalta tuntunutkaan.


Ja naurusuin, tyytyväisenä onnenosaansa palasi hän keittiöön ja alkoi
askartelunsa.


       *       *       *       *       *


Eikä ollut kulunut kolmeakaan kuukautta, kun maalari Hottinen palasi
huvilalle kuluneena ja repaleisena. Hilta oli hänet jättänyt ja
pettänyt.


Rouva Hottinen sääli häntä, kun hän kuin kerjäläinen ilmestyi kotiinsa.
Hän laittoi miehellensä pesuvedet, asetti tuolille puhtaat vaatteet ja
pani ruokaa pöytään.


Hän ei torunut eikä puhunut paljoa.


Niin alkoivat päivät kulua huvilalla kuten ennenkin.


Mutta rouva Hottinen ei ollut yhtä reimakka alussa kuin ennen, hän
kehui potevansa hermotautia, hän sanoi pelkäävänsä vieraita hameita.


Hottisten puolella juotiin sunnuntaisin kuten ennenkin ja Lettusten
puolelta kuului väliin kovaa ääntä. Rouva Lettunen puhui siellä
muistosanoja edesmenneestä numero toisesta. Niin muodosteli ja
varmenteli hän miestänsä kaiken varalle. Ja hän sai huutaa, siitä oli
sovittu, sillä hänen hermostonsa oli kärsinyt haaksirikon, kuten hän
sanoi.


"Enkä minä maailmaa muuksi sano, kuin mitä se on", sanoi hän, "yhdeksi
lettutaikinaksi vain".


"No, no, mamma!"


"Ja melkein koko autuuteni ja siveyteni minä olen pantiksi pannut,
saadakseni täällä jälkijoukossa juosta ja miestäni varjella."


"Elähän nyt, mamma."


"Mutta jos minä olen sovitteluihin ruvennut ja armoille antautunut ja
aseen kädestäni laskenut, niin palkaksi minä ainakin huudan, hirveästi
huudan!"


"Kyllähän ääntä ilmaan sopii."


"Sano ainakin läksysi nyt, Lettunen!"


"Jos ei ole uskollisuutta, ei ole sivistystä. Olisit heti sanottanut."


Niin se häntä komenteli. Mutta ei se mitään. Hyvä vaimo se oli. Kyllä
sen kanssa olla passasi. Tuntui vain parhaalta sopia aina ajoissa.
Sillä he olivat kuin luodut toisillensa. Ja olisivat olleet ennenkin,
jos sen olisivat tienneet. Vasta syntiinlankeemus sen heille opetti.


Niin että kuolleet eivät olleet Usko, Toivo ja Rakkaus. Ne olivat niin
kauniisti kultakirjaimin kirjoitetut Lettusen sängyn yläpuolella
olevaan mustaan pahvitauluun, sekä olivat nyt kaivertumassa herran ja
rouvan sydämiin. Niin että hurskaalta ihan olo väliin tuntui.


"Synti, synti, se paha, joka paikkaan se nenänsä pistää", arveli
Lettunen hiljaa nakuttaessaan kenkää, "joka oksalla se kiikkuu ja
liikkuu. Kuka olisi luullut sillä täällä olleen mitään tekemistä. Mutta
olipas! Vaan paljonkos se hyötyy, kun se sivistyneisiin ihmisiin iskee.
Tulepas nyt vielä, rintamassa täällä pojat seisoo!"


Vaan rouvapa sanoi joskus miehelleen tällaisen arvuutuksen: "Sanopas
minulle, ketä rakastat ja miten rakastat, niin minä sanon sinulle, mikä
olet."


Vaan mitäpä sellaiseen viisasteluun vaatimaton suutarismestari vastata
taisi. Mykäksi se sillä kertaa teki.


VLADIMIRIN MORSIAN


— Antakaas, niin kerron koko jutun muutamalla sanalla:


Minä palvelin silloin Pietarissa, olin sisäkkönä hienolla paroonilla,
hienolla, ooi — Mies oli jo vanha, noo, minkäs iälleen taitaa, eihän
sitä tarvitse hävetä, aika kuluu väkisinkin, parooninkin. Mutta
paroonitar oli nuori ja uusi. Entinen oli erillänsä, hänet oli jo pantu
pois viralta ulospalvelleena. No, mutta nuori, en voi moittia, hän oli
hyvä minulle ja hyvä kaikille meille. Hän oli ollut ennen sirkusnainen
ja ymmärsi elämää ja kaikenlaisia ihmisiä, ooi, maailman ranta opettaa.


Ja meillä oli kaunis kamaripalvelija, Vladimir, ja minä, tytönhuitukka,
mitäs, minä rakastuin häneen, se oli selvää. Ei Vladimiria mistään
moittia voinut, ei sanoa, että hän oli paha, ei. Sillä kun minä häntä
rakastin, minkä hänkään muuta taisi kuin rakastaa vastaan, kohtelias ja
hyvä kun oli. Ja minä olin siitä onnellinen, onnellinen, ooi —.


Vaan sitten huomasi paroonitarkin Vladimirin. Ja kaipa hänkin rakastui.


Vladimir oli sellainen kaunis ja verevä. Ja niin rakastui tietysti


Vladimirkin taas vastaan. Mitäs muuta voi, palvelija, hienotunteinen ja


kohtelias kun on.




Niin se on. Niin maailma antaa ja maailma ottaa.


Minä tiesin kaikki. Miten he puistossa iltasin toisensa kohtasivat.
Miten he kummituskamarissa yönsä viettivät. Ja miten vanha parooni sai
asiasta vihiä.


Kerta haetti paroonitar minulla vihtrilliä. Olisinpa silloin tiennyt,
mitä varten. Mutta en sano mitään, en sellaista, mitä en ole kuullut,
enkä sellaista, mitä en ole nähnyt. Ja siksi toisekseen, mitä hänelle
yksi sellainen rakkaus — olisiko se kannattanut —!


Tosiasia vain oli, että eräänä yönä kuulemme huutoa Vladimirin
kamarista. Vladimir tulee käytävään suu vaahdossa voihkien: "polttaa,
polttaa".


Minä tarjoan vettä, mutta hän ei huoli.


"Elkää pelastako minua!"


"Miksi sen teit?"


"Minun täytyi. Olen kelvoton."


Joku juoksee paroonin luo:


"Vladimir on ottanut myrkkyä, kuolee!"


"Piru hänet periköön", sanoo parooni ja kääntää kylkeä.


Ja niin kuoli Vladimir, enkä minä voinut häntä auttaa. Vladimir, ooi,
minun rakkaani, sillä minun hän oli.


Sitten hautasimme hänet. Minä muutin pois talosta. Ja sitten sain minä
pojan, kauniin kuin Vladimir. Minun poikani on Venäjällä jossakin,
työmies. Olisi siitä oikea lakeija tullut entisen maailman aikaan.
Lakeija ja minkälainen! — Minä olen nähnyt sitten miehiä, monta ooi
—, mutta hyvää kuten Vladimir ei yhtään ei yhtään.


PIETARI SUUREN TAPAINEN


Rouva Myyri oli edesmenneen historianopettajan leski ja eli yksin ja
lapsetonna pikku huvilassaan keskellä kauppalaa. Hän ei välittänyt
paljon ympäristöstänsä. Hän tunsi olevansa toisella tasolla kuin muut.
Oikeastaan hän oli syntynyt suuria suunnitelmia varten, vaikkei hän
ollut saanut niitä toteuttaa. Nyt tyytyi hän vain lukemaan
miesvainajansa jälkeenjättämiä kirjoja. Ei siksi, että hän olisi
välittänyt miehestänsä, kuka niistä miehistä, oikea nainen, mutta
noissa historian suurissa henkilöissä oli aina jotakin ajateltavaa ja
viehättävää. Hykähdytti sydäntä ajatellessa, että vaikka heillä eläessä
oli ollut jos mitkä ihanuudet, nyt olivat yhtä tyhjiä kuin joku Myyrin
leski kuoltuansa. Ja miten turhaan olivat monet heistä täällä
pyristelleet. Moni keisarinna oli jäänyt leskeksi, elänyt yksin
ja turhaan kuten hänkin nyt. Sentähden oli moni ikäänkuin
onnettomuustoveri vain. Ajatkin voi mielessään yhdistää, pistää heidät
elämään ja elää itse siellä mukana. Niin ei tarvinnut näiden kurjien
kauppalaisten kanssa elellä.


Hänellä oli omat mielihenkilönsä. Erityisesti miellytti häntä Pietari
Suuri. Se sai alkunsa siitä, että hänen miesvainajansa oli moittinut
Pietaria, ja silloin vaimo alkoi puolustaa Pietaria ja rakastuikin
häneen ja löysi hänessä mielihenkilönsä. Nyt oli hän leikannut Pietarin
kuvan lehdestä ja asettanut pöydällensä. Sehän oli verevä ja mahtava
mies, toisenlainen kuin hänen kuiva kirjatoukkansa, Myyri-vainaja. Ja
kun hän luki Pietari Suuresta, ihaili häntä, tunsi hän merkillistä
yhtäläisyyttä itsensä ja Pietari Suuren välillä. Siinä oli vekkulia
mieheksi. No, niinhän hänkin väliin rakasti kujetta. Kuka tietää,
ajatteli hän, jos Pietari Suuri asusti hänessä. Ainakin hän vieraili
hänen luonansa.


Hänellä oli pikku-palvelija, Annu. Usein hän torui Annua ja kiihkeä kun
oli, lasketteli liikoja sanoja. Sitten katui hän ja selitti Annulle,
että hän oli kiivas ja hillitön, ihan Pietari Suuren tapainen, mutta
perin oikeamielinen hallitsija. Hän ei ollut kuten naapuri,
kellosepänleski, teeskentelijä, joka vahti vain kunniaansa ja mairi
joka kauppalaista nimettömän maineensa vuoksi. Ei, hän teki virheen ja
korjasi sen.


Annu uskoi sen ja piti hyvänä, että niin oli. Ja olihan rouvalla oikeus
sanoa mitä tahansa, mitä hän, palvelustyttö sanoista välitti. Kyllä
ääntä ilmaan sopi. Hänen asiansa ei ollut arvostella, kuunnella vain.
Tarpeen tullen voi myönnytellä, siitä ne vanhat pitivät. Tokihan tuota
raski.


Oli kuuma kesäyö. Ukkosta oli ilmassa, eikä rouva saanut unta heti, hän
kääntelehti ja kääntelehti ja odotti unen tuloa.


Äkkiä hän kopsahti ylös ja kuunteli. Kuului kolahdus, askeleita, ääniä.


Rosvoja? Ei, liikettä kuului keittiöstä ja sitten Annun kamarista.


Yövieraita! Annulla oli yövieraita!




Annulla oli yövieraita, ähää! Sitäpä ei olisi uskonut. Kas
ulkokullattua! Pois hän sen tytön ajoi, pois heti. Häntä loukkasi
sellainen asian tuntemattomuus ja epähistoriallisuus. Asettaa hetken
huvi todellisen elämänonnen ja elämäntehtävän esteeksi, olipa se! Ja
kun hän oli ajatellut testamentata Annulle koko omaisuutensa
sukulaistensa harmiksi. Mitäs odottivat hänen kuolemaansa. Ja nyt Annu
petti hänet. Ei ainoata ihmistä, jolle voisi rahansa jättää. Olipa tämä
maailma autio, oli!


Hän kiihtyi sitä ajatellessa, ja sydän alkoi rauhattomasti lyödä.
Sitten harmitti se, ettei hän ollut kuin Napoleon, tyyni tarvittaessa,
vaan vaivasi vanhaa sydäntänsä. Piti hänen kerätä voimia huomista sotaa
varten.


Hän kuulosti. Mutta osasivatpas he olla varovaisia. Mitään ei enää
kuulunut. No, ei häntä petetty.


Pois se oli ajettava nyt Annu, hänen reipas piikasensa. Kun hän sitä
ajatteli, suretti häntä. Paljon huonomman hän saisi sijaan. Mutta
minkäs sille mahtoi. Piti vain koettaa tottua vielä toiseen tyttöön.
Vaikeata se oli. Kehnoja ne olivat kaikki. Mutta minkäs sille mahtoi.


Pois oli ajettava Annu, joka oli kuin hänen oikea kätensä jo.


Jos olisi ummistaa silmänsä koko asialle? Niin hän teki. Uteleisi
sitten vain salaa Annulta, kuka mies oli.


Mutta kun Annu tuli aamusilla kahvia tuomaan, unohti hän jo yöllisen
päätöksensä ja kivahti:


"Sinulla oli yövieraita?"


"Mitä?"


"Yövieraita oli luonasi."


"Niinkö yövieraita? Niin minullako? Ei ollut."


"Kas, kun tekeytyy viattomaksi."


"No, kun ei ollut."


"Mutta kun minä sanon että oli, niin oli."


"Oli."


"Ähää. Tunnustipas."


"Vaikka ei ollut."


"Oli, ketä siellä oli?"


"Ei ketään."


"Juurihan sanoit, että oli."


"Mitä se sana!"


"Elä kieroile, sinun on sanottava heti, oliko vai ei ollut."


"Mikä ettei. Oli."


"Ahaa."


"Onpa siinä nyt 'ahaa'. Olkoon, miten rouva vain tahtoo."


"Ei totuus, sano vain totuus!"


"Silloin ei ollut."


"Äsken sanoit, että oli."


"Niin olikin."


"Ja nyt sanot, ettei ollut."


"Niin sanonkin."


"Miten se siis on?"


"Oli ja ei ollut, niin se on."


"Jos et tunnusta heti, saat kerätä tavarasi ja lähteä. Tuossa
paikassa."


"Minäpä tunnustan."


"Siellä oli siis mies?"


"Oli."


Annu koetti itkeä, mutta ei onnistunut siinä puuhassaan.


"Kuka oli? Tunnusta!"


"Olipahan vain postitalon renki, niin oli."


"Ja mitä varten se sinne tuli?"


"Mitä varten ne miehet, yöllä. Tuhmuutta varten, niinpä tietenkin.


Hyvätkös sillä aikeet."




"Ja sinä lasket vain sisään."


"Mikäs auttoi. Koputti ikkunaan, laskeahan se piti."


"Kysyikö se ennen?"


"Eikös! Maantiellä oli minut päivällä nähnyt ja sanoi arvelleensa, että
hänpä käy tuota tyttöä katsomassa, niin sanoi, pakana. Ja ei muuta kuin
tulee pois!"


"Ja sinä lasket! Etkö sinä ymmärrä, että se on vaarallista, ei vain
kunnialle, vaan — vaan —"


"Maineelle — niin se on."


"Ja historiallisesti sinulle, tyttöihmiselle."


"Se on hyvinkin vaarallista, tietäähän sen. Vaan siksipä minä
peloittelinkin sitä ja sanoin, että kopsapas siinä, niin näet, rouvalla
on siellä revolveri, sillä kun sinua pamahuttaa, läpi keuhkojen kuulat
vain lentää ja seulaksi menet, niin sanoin. Mutta pelkäsikös se,
pakana. Nauroi vain. Mies on sellainen ylimys, tietäähän rouva nuo
miehet, mitä ne ovat."


"Ei totisesti, saat pakata nyt tavarasi ja lähteä."


"Vaikka minä tunnustin? Ei, en lähde, en. Oli puhe, että jos tunnustan,
en lähde. Ja minne minä lähtisin, kotoani tästä. Ei, en lähde, en."


"En tahdo pitää luonani huonoja tyttöjä."


"Mutta huono tyttö minä en olekaan, en totta vie."


"Vaikka lasket miehiä luoksesi yöllä!"


"Mutta kun minä en laske, en totta vie! Päin korvia minä vetäisen,
tulkootpas! Yhyy, vai minä miehiä luokseni laskisin, vieraita
vonkaleita ja yöllä, rouva nyt ajattelee, mikä minä silloin olisin,
kuvatus kerrassaan. Johan se ihmettä minusta olisi."


"Sehän minustakin oli ihmettä."


"Niin minustakin."


"Äskenkin sanoit, että niin kuitenkin oli."


"Minä valehtelin."


"Minulle valehtelit. Ei, saat ottaa tavarasi ja lähteä."


"Ei, en. Kun minä oikein muistelen, niin mies siellä oli, oli, — enkä
minä valehdellutkaan. Kuulihan rouva sieltä ääniä ja puhetta."


"Kuulin. Tiesinhän minä, että joku siellä käveli, en minä erehtynyt."


"Rouva ei erehtynyt."


"En minä niissä erehdy milloinkaan."


"Rouva ei erehdy milloinkaan."


"No, onko tämä nyt totta siis?"


"Tämä on totta siis."


"Olipa se häpeä!"


"Sitä minäkin. Se oli häpeä."


"Niin että Annu saa ottaa tavaransa vain ja lähteä. Valehtelijoita minä
en siedä."


"Minäpä en valehtele."


"Miestä siellä ei ollut. Nyt näen sen, miestä siellä ei ollut."


"Oli."


"Ei ollut."


"Oli."


"Tunnusta suoraan valehdelleesi tahi pakkaa tavarasi."


"Minä tunnustan, tunnustan toki. Mutta mitä minun piti tunnustaakaan?"


"Että miestä ei ollut."


"Ei, sitä en tunnusta."


"Ja miksi?"


"En uskalla —."


"Miksi et?"


"Sitä ei uskottaisi kuitenkaan. Jään paikastani, jos valehtelen. Mies


siellä oli, oli ja aika vonkale olikin. Mutta rouva ajattelee nyt toki.


Miten minä vieraita miehiä luokseni laskisin, näin hyvässä paikassa.


Pöllöhän minä olisin."




"Mikä muu sitten olet kuin pöllö."


"Ajatella, että kuka kunnon tyttö, siveellinen, tällaisesta paikasta
itseänsä miehelle tarjoaisi, mokomalle. Ja sanoin sille rengillekin,
että juoskoon suolle tahi niin kauas kuin pippuri kasvaa, minulla onkin
sellainen paikka ja sellainen rouva, jota kelpaa passata. Jotta en minä
vaan hänen narrikseen lähde, kun on tällainen rouva."


"Puhupa siis sille rouvalle totta edes."


"Totta, kaikki totta."


"Ja väität vielä, että oli mies."


"Väitänpä tietenkin, miksi en väittäisi."


"Kun se ei ole totta. Sehän on valhetta."


"Niin onkin. Mutta sitäpä sitä tahdotaan. Ja kuivaksi se käy aina toden
puhuminen, niin käy."


"Katsos, en ole enää vihainen. Tuossa on sinulle kymmenen markkaa, sano
siis nyt vain totuus, niin jätetään asia."


"Jokohan — ja saanko jäädä sitten taloon?"


"No, katsotaan."


"Ei, silloin en voi sitä sanoa."


"Jos näin valehtelet, en sinua siedä."


"En valehtele."


"Mikä on siis totuus? Sinulla on raha kädessäsi ystävyytemme merkkinä.


Mikä on totuus?"




"Totuus on se, minkä siksi tahtoo panna."


"Oliko siellä mies?"


"Rouva ottaa varmuuden vuoksi tämän rahan pois."


"En ota."


"Kun oikein muistelen, niin oli."


"Jätä nyt. Selitä, mikä rymähti yöllä?"


"Ai, rymähti? Mikäkö rymähti? No, se se rymäys, se se rymähti. Nyt se
on minulla kiinni."


"Mieskö? Mieskö taas?"


"Ei, he-he-hee, rotta, se iso rotta, jota on ajettu takaa kuin mitä
ryssää, sen minä nyt sain —."


"Milloin sait?"


"Ka, yöllä. Viime yönä se meni puuriin. Se se rymähti, ka. Kun rouva
olisi heti kysynyt, mikä rymähti yöllä, niin selvä olisi koko asiasta
tullut. Sellainen iso vonkale, vääpeli, mikä lie! En rumputtanut sitä
vielä kuoliaaksi, että rouva näkee sen pahuksen elävänä ensin, on siinä
otusta kerrakseen."


"Ha-ha-haa!"


"Ha-ha-haa!"


"Etkä heti sanonut."


"Ehtihän tuon nytkin. Enkä arvannut."


"Vai sitä sinä kolistelit. Ja taisit sille puhellakin."


"No, minä haukuin sen pahanpäiväiseksi, kun sellaisen työpaikan teki."


"Ha-ha-haa!"


"Ha-ha-haa! Siinä se mies!"


"Ähää, siinä totuus!"


"Totuus, ha-ha-haa! En minä mokomaa sanaa ennen maalla kuullut, se
kuulostaa niin leikkisältä — tuntuu kuin elävällä kissalla olisi
posliinijalat, mihin se niillä pääsee, liukuu minne liukuu,
kissi-parka. Ihan se naurattaa."


"Siistihän tässäkin totuus oli, ettei miestä ollut."


"Hyvin olisi voinut olla minun puolestani. Mutta sanoi äiti, jätä
miehet, pysy vain paikassasi, niin hyvä tulee. Rouva on rikas ja
lapseton, kohta kuolee. Kyllä se testamentissaan muistaa sinua, ole
varma. Ole vain iloinen ja kevennä sen päiviä. Ilo on ainoata, mikä ei
mitään maksa, köyhän kuitenkin kannattaa olla iloinen, sillä kun ei ole
mitään huolia, niin sanoi ja sanoi, että ole uskollinen vain ja luja
uskossa, niin kyllä se kunnian kukko sinulle vielä kiekuu. On naisia,
joilla on miehiä ja lapsia, mutta harvalla on hyvää rouvaa, jolla on
rahoja, niin sanoi —."


"Sanoiko niin?"


"Sanoi."


"Ehkäpä ei pahasti sanonut."


"Eikä rouva olekaan paha, onpahan mukava, niinkuin Pietari Suuri."


"Ha-ha-haa!"


"Elikö sekin korkeaan ikään — tämä Pietari."


"No, joko sinä minua pois — kuten sukulaiset?"


"Ei, ehei, rouva elää vain minun puolestani jos kuin kauan. Mikä
minulla on hätä. Syön hyvää ruokaa kuten herrasväet, saan palkkaa
tyhjästä ja voi — kenelläkäs näitä päiviä on, eipä kai luomakunnassa
kenelläkään muulla."


"Onpas yksi puurissaan tyytyväinen."


"Niin rottako, tyytyväinen? No, rumppasenko minä sen kuoliaaksi, vai
lähteekö rouva sitä katsomaan, vonkaletta vielä. Siinä se vasta on
oikea Pietari Suuri, niin suuri se on."


"Ha-ha-haa."


"Ha-ha-haa."


"Pyryharakka! Annahan sen Pietarin nyt odottaa vähän, tulen katsomaan
sitä ensin. Pistä pullanmurua sille suuhun, ha-ha-haa."


"Ei se kelpaa, tarjosin jo. Villisti se katselee ja silmät kiiluu kuin
tuomitulla. Ei katumuksen merkkiä, pahuuteen se vielä olisi altis."


"Ähää, vai pahuuteen vielä vaan. Kuule, näytähän sitä nyt minulle
vielä, kääri sitten puuri huiviin ja vie se, — mutta niin, ettei
kukaan näe, vie tuon kellosepän lesken kellariin, saakoon vapautensa
vielä tämä Pietari-poika, ha-ha-haa."


"Ha-ha-haa, tehdäänpäs se. Ei se siitä pahakseen pane — rotta."


"Pitää virkistää jo taas naapurin mieltä, puhalletaan vähän eloa
eukkoon, pitää sen nöyrtyä taas ja tulla puuria lainaamaan. Ravistella
sietäisi maailmaa, vähä vauhtia, leikkiä —."


"No nythän se rouva on taas ihan kuin — Pietari Suuri!"


"Ha-ha-haa, Annuskani, Annuskani, oma uskollinen harakkani!"


IKKUNANPESIJÖITÄ


"No, Elna, nostapas sitten rokkapata tulelle, että on valmista, kun


Mattson itse tulee työstä", sanoi Mattsonska sisarensa tyttärelle.




"Heti, täti, kun olen saanut tämän tukkani valmiiksi", sanoi Elna
työntäen kiharrussaksensa vielä kaasuliekille.


"Minnekä sinä nyt noin hienona menet?" kysyi Mattsonska. "Siellähän
sataa."


"Menen sellaiseen paikkaan, jossa ei haittaa, sataako vai paistaa."


"No?"


"Olen kolmenkymmenen vanha. Mitä täti siitä arvelee?"


"Onhan siinä ikää."


"On. Ja olen kyllästynyt alituiseen ikkunanpesuun ja suursiivoukseen."


"Ota sitten pyykinpesu tahi muu työala."


"Otan miehen yksin tein."


"Noin vain kuin hyllyltä?"


"Noin vain."


"Ja kuka on tarjokas?"


"Nikkari Perttu vain."


"Se leski?"


"Mistäpä ne minulle nuoret miehet. Kun kuoli siltä vaimo, sanoi se
ennenkuin kuukausikaan oli kulunut, että nyt hän minut ottaa. 'Eipä
minua otetakaan', sanoin. 'Otetaanpas', sanoi. Olen sitä joskus
muistanut tämän puolen vuoden aikana ja ajanut sen pois mielestäni.
Mutta kun Perttu tuli tänä aamuna työhön mennessäni vastaan ja sanoi,
että mitäs suotta menet muuanne työhön, paikka hänen luonaan on vielä
vapaa, 'jos haluat hakea sitä —'."


"Vai hakea! Ja mitä sanoit?"


"Sanoin, että tuskinpa. Miehet jo tunnen. Olen niistä kylläkseni
saanut."


"No, mitä hän?"


"Sanoi, että yhden jos tunnet, eihän se pahetteeksi ole, tulepa
tunnustelemaan toista. Tässä se onkin vasta mies, sanoi."


"No, sinä?"


"Sanoin, että eipä ole halua vielä kyyneliin leipäänsä kastaa, kun
muutakin särvintä on."


"Ha-ha-haa, no mitä hän?"


"Sanoi, että hän jos rakastaa, kyynel siitä on kaukana!"


"Ja sinä?"


"Sanoin vain, että nälkää näkemään en miehelään lähde. Minä tahdon
syödä hyvin ja leviästi, sanoin. 'Saat syödä mitä tahdot', sanoi. 'On
ollut työtä niin, ettei kosimaankaan ole kerinnyt', sanoi. 'Kyllä ne
miehet luvata osaa', sanoin, 'hullu se, joka niiden puheet totena
pitää', sanoin. 'Saat puolet tuloista aina', sanoi. 'Olisiko tuo
totta', sanoin. 'Tehdään vaikka kirjat', sanoi. 'Ja otapa huomioon,
etten juo', sanoi."


"Ei se juo."


"Ei juo. 'Mutta minut on mies kerta pettänyt', sanoin. 'Minä olen
oikeastaan langennut nainen, kuten sanovat.' 'Ole sinä vaiti', sanoi,
'en minä turhista nuukia pidä. Ja mistä sen lankeamattoman nykyään
saisi. Ja langennuthan sitä olen minäkin ja vähän useasti olenkin. Että
elä sinä — tule vain pois. Sinut minä otan kuitenkin. Sinä minua
miellytät!'"


"Se oli reilua puhetta."


"Oli se. Mutta minä ajattelin aamupäivällä vielä, ettei minua noin vain
oteta. Iltapäivällä taas, että miksi minua ei voitaisi ottaakin, jos
niikseen tulee."


"Mikä se sinun mielesi muutti?"


"Tämä sade."


"Sadeko?"


"Sade."


"Mitenkä niin?"


"Niinpähän vain. Kun tulin työpaikasta, alkoi sataa kuin saavista
kaataen."


"Niihän se alkoi, siihen aikaan se alkoi."


"Menen erääseen porttikäytävään pahinta sadetta pitämään. Ja arvaakos
täti, kuka siellä seisoi?"


"Enhän minä."


"Helli, minun serkkuni ja entinen leikkitoverini."


"Sepä sattui. Hän on rikkaissa naimisissa nyt sen rakennusmestarin
kanssa, mikä sen nimi nyt olikaan."


"Olkoonpa mikä tahansa."


"No, mitä se jutteli?"


"Seisoo siinä maalattuna, hameissa kahisevissaan, katsoo —"


"No —?"


"Eikä ole tuntevinaankaan."


"Elä."


"Ikkunanpesijää. Tukkumyyjä! Minä nauroin hänelle ennen, kun hän oli
vähän löylynlyömä, mutta kuka laski paremmin! Nai vanhan
halkokauppiaan, erosi, vaihtoi miestä, erosi taas. Hyötyi kaupassa
aina. Omistaa kivimuurin. Mutta kentiespä hän on ollut oikeassa aina.
Niin sitä olisi pitänyt ymmärtää laskea. Mutta minäpä häpesin noin
rohkeaa tukkukauppaa. Eikä minulla ollut sitä hyvää laskupäätä."


"Vaan sydänpä sinulla on ollut hyvänpuoleinen."


"Vahingokseni. Sehän saattaa häpeään vain. Minut petettiin kuin lammas,
mutta eipä häntä petetty."


"Hän petti itse."


"Se on varmempaa aina. Ja se on oikein. Mitenkä hullunkurista
karusellia on elämä, ajattelin siinä seistessäni. Menipä eteenpäin tahi
taaksepäin, yhtä hullunkurista aina. Ja mitähän varten minäkin pidän
kiinni kunniapahasestani, jota ei edes ole. Jos jollekulle näine
kunnioineni kelpaan, mitäpä itsessäni menetän. Ja korkealtako putoan,
jos luudalta lattialle! Ja tässä sitä nyt ollaan. Tukka on valmis ja
senkin seitsemällä sikkaralla, niinkuin tarjoutuvalla ainakin. Ei muuta
kuin menen ja sanon: 'ota pois, ota pois'."


"Niinpähän sitä on saanut sanoa niin moni muukin ennen sinua."


"On se sitten."


"Nostahan rokkapata vielä tulelle, että kiehahtaa."


"Nostetaan."


"Ja syöhän ensin. Ei tuolla vielä leipää tarjottane. Mene, mene vain
miehelään. Mutta sen neuvon annan, että elä vielä työpaikkojasi jätä."


"Mutta mitenkä se kävisi päinsä — nikkarin rouva ja olla
ikkunanpesijä?"


"Sano minun sanoneeksi: omat rahat ovat aina omat. Ja katsopas minua."


"Mattson on ulkotyöläinen vain. Ja kun tahdotte säästää."


"Vieläkös. Mattson on nuuka. Mattsonin armoilla en elä. Toista oli
Pietulais-vainaan aikana, siinä oli mies, sen armoilla sopi elää. Olisi
se saanut elää."


"Olisi. Täti taisi pitääkin ensimmäisestä miehestään enemmän?"


"Joo, joo, paljon enemmän. Mitäs tämä on tämä Mattson, Pietulaiseen
verraten ei mitään, miehen kuva vain. Pietulainen, siinä oli hyvä mies,
se kun löikin niin että ropsahti vain."


"Löikö se?"


"Aina välistä, aina välistä toki, kuinkas muuten."


"Sehän oli hirveätä."


"Mitäs hirveätä se. Hirveämpää se olisi ollut, jos ei kertaakaan olisi
kurittanut edes."


"No, miksi se?"


"Sulasta rakkaudesta."


"Vai sellaista se on rakkaus?"


"Sellaista. Se oikea näet. Minä kun pahuuttani ärsytin sitä noin niin
kuin muutteen vuoksi, niin siitäkös rytäkkä syntyi."


"Mistä se ärtyi?"


"No, mustasukkaisuudesta ja niin poispäin. Nuori kun on ja veri lämmin.
Se kun päälle hyökkäsi ja ranteesta väänsi. Minä kun tulistun ja
vastaan annan. Mutta puolensakos sille piti, pakanalle. Mies komia ja
nuori ja rakkaus kuin paras liekki. Ärsytäpäs sitä, ruumiissasi sen
tunnet."


"Ettekö suuttunut?"


"Kuumeninhan ottelussa. Mutta suuttua Pietulaiseen —? Ehei! Minähän
rakastin sitä, niinkuin sanovat. Ja kun se oli minulle antanut, niin se
kun katui, se oli niin hyvä ja hellä sitten, se kantoi kämmenillään,
minä olin niin hullaantunut siihen mieheen, minä ihaelin sitä kuin
aarrettani. Suuttunut? Häneen? Ei, vaikka kuoliaaksi olisi lyönyt. Mitä
mustelmat oman miehen käsistä, ne ovat koristeita vain. Mitä kipu,
jonka paras käsi tuottaa lyödessään esteet onnensa tieltä. Voi onni,
voi päivänpaiste sentään! Sitä nuoruutta, sitä onnenpaljoutta! Ja
miten sitä naurettiin sitten. Mutta se oli silloin. Siitä on yli
kaksikymmentä vuotta. Ei tämä Mattson, mikä lie kuvatus, ole kertaakaan
vielä kättänsä ojentamaan pystynyt. Ikävään se eukkonsa tappaisi, jos
vanha siitä kuolisi."


"Lyönnin puutteesta."


"Ja muun tunteen."


"Hyvä mieshän Mattson on?"


"Hyvä. Vaan kuollut olisin, jos en näin vanhaksi olisi tullut. Sanoo
sen kanssa naimisissa olevansa."


"Onpa täti vain ollut."


"On ollut. Yli kaksikymmentä vuotta, koska olen nyt alun
kuudettakymmentä. Ja viime vuonnahan se oli, kun sanoin Mattsonille,
taitaa tulla nyt jo kaksikymmentä vuotta siitä kun pappi meidät yhteen
vihkiä ropsahutti. 'Taitaa tulla', sanoi Mattson. 'Juhlitaankos tässä
hääpäivää', kysyin. 'Mitäpä tuosta juhlimaan', sanoi Mattson,
'hevonenkin sille nauraisi'. 'Kaksikymmentä vuotta, se on aikaa se',
sanoin. 'Eihän tuo ole vielä aika eikä mikään', sanoi. 'Viisikymmentä
vuotta, se on aikaa se', sanoi. 'Eipä silloin eletä', sanoin. 'Eipä
sillä sitten väliäkään, pääseepä juhlimisista', sanoi. 'Mutta toithan
sinä minulle vehnästä, kun friiattiin', sanoin, 'ryytilimpunkin kerta
toit ja markkinarinkelin'. 'Sehän on kokonaan toinen asia', sanoi,
'minähän pyydystelin sinua, ja sinähän olit vento vieras'. 'No, olenko
ollut huono vaimo', kysyin. 'Ee-et, se pitää paikkansa', sanoi. 'Saanko
siis keittää juhlaruokaa', kysyin, ajattelin sen jo pehminneen. 'Keitä
rokka', sanoi. No, sitä rokkaa keitin ja ääneti syötiin. Mutta kun
kahvit laitoin ja olin kahvileivät ostanut uhallakin, niin ottikos.
Tökerö! Ei nykäissytkään. 'Ota nyt leipää, kun on se hääpäivä', sanoin
maanitellen vielä kerta. 'Maistuu tämä ilmankin', sanoi eikä
nykäissytkään, mokoma. Luuleekohan se minun tässä viidettäkymmentä
hääpäivää odottavan. Ei kiitos! Ennen vanhenen ja kuolen pois."


"Mutta sellainen mies on uskollinen ainakin."


"On, jos ei huomaa olla uskoton. — Katsos, mikä porstuassa rapisi."


"Ei siellä ole ketään."


"Jos sattuisi tulemaan ja kuulisi. Haluan tässä vielä ankkurissa olla,
näet, jos hän päähänsä saa, että nuori on parempi eikä kalliimmaksikaan
tule, niin kyllä hän koukkuilla alkaa tahi kuolemaani odottaa. Tunnen
minä Mattsonin siksi. Sääli siitä on kaukana. Rauhaa minä tahdon jo,
kun ei ole rakkautta. Sen palkan aina toki. Ettei turhan tunteen
temmellyspaikaksi vanhan sydän. Tyhjillään vain. Ja syö rokkaa ja
menee. Vielä siinä ikkunan hyvin mielellään pesee, että pennin omiin
tarpeisiinsa saa, ja hyvin mielellänsä miestäkin hyvittää."


"Hyvinpä korkeassa arvossa se sitten on."


"Se on parasta turvaa. Se on se, mistä voi kiinni pitää kuitenkin,
olkoon mikä on. On hänessä aina jotakin, jota ihaella täytyy. — Hyst!
Hiljaa, nyt ne ovat itsensä Mattsonin askeleet. Itsensä ne nyt ovat!"


ONNI


"Sinun miehesi kuoli äkkiä, tokko siitä on puoltakaan vuotta. Mutta
mitä, ethän sinä kannakkaan suruharsoja enää?"


"Menin toisiin naimisiin."


"Niin. Se on totta. Mutta kuinka niin pian menit?"


"Miksi en olisi mennyt?"


"Surun vuoksi."


"Miksi aina surraan? Kuolemanhan tiedämme."


"Kadottaa rakkaansa? Silloinhan kuolema olisi kaikkein mahtavin,
rakkautta, itse elämää mahtavampi."


"Ajattelet, että yli kuoleman kestää rakkaus. Niin kestääkin. Mutta
sinäkin otit toisen. Ehkä rakastit häntäkin?"


"Mitä sinä puhelet? Puhutko rakkaudesta!"


"Te ette olleet onnellisia sitten?"


"Onnellisiako? 'Onnellisia', mikä ihmeellinen sana, kuin nuoruus,
kevät, täynnä tuoksua, aurinkoa, täynnä keväistä uskoa. Onnellisia?
Suljen silmäni: näen puiston, jossa omenapuut kukkivat, tunnen vieläkin
kukkien tuoksun. Ja puiden alla istuu tyttö, vaalea ja nuori kuin vasta
puhjennut kukka. Ja istuu toinen, poika, väkevä ja vallaton.
Onnellisia, he ovat onnellisia. He eivät ole vielä mitään eläneet, he
eivät vielä elämästä mitään tiedä. 'Minä rakastan sinua', sanoo poika.
'Minä rakastan sinua vielä enemmän', sanoo tyttö. Onnellisia, he ovat
onnellisia. Heidän onnensa häikäisee heidät, niin että he eivät näe,
mihin he syöksyvät. He syöksyvät elämään, jota he eivät tunne,
kurjuuteen, jonka valloista he turhaan koettavat irti päästä. Heidän
elämänsä on kuin pitkä painajainen, uusi päivä on aina entistä
pelottavampi, uusi vuosi entistä pitempi. Tuo poika puistossa on raaka
ja julma. Tuo nainen oli ylpeä ja sydämetön. Ja mies koetti nöyryyttää
häntä. Kun sanat eivät riittäneet, repi ja löi hän vaimoansa. Hänellä
oli vain yksi nautinto, nähdä hänen alennuksensa, kuulla hänen
valituksensa. Mutta kun toinen sen huomasi, ei hän valittanut. Hän
peitti kärsimyksensä. Hän valtasi päivän, niinkuin onnelliset sen
omaksensa valtaavat. Hän kielsi elämänsä ja kielsi ulkonaisen itsensä.
Mutta se vain ärsytti toista. — Hän ei saanut selkoa minusta. Minun
sydämeni ovet olivat hänelle lukitut. Ja koko minun olemiseni ärsytti
häntä, hän löi minua, löi ja raastoi, niinkuin kurjinta ja
rikoksellisinta lyödään ja raastetaan."


"Ja sinä annoit?"


"Minä annoin. Sillä minä suoritin rangaistusvankeutta."


"Miksi?"


"Miksikä? Miksi kärsitään rangaistus?"


"Arvaan. Sinä olit rikkonut. Sinä olit rakastanut."


"En anna sitä anteeksi itselleni koskaan. Että niin erehdyin."


"Hän oli kehno!"


"Hän oli kehno."


"Hän oli uskoton. Hän otti toisen?"


"Ei, hän oli oma mieheni. Hän tuhosi sen, jota rakasti. Katso näitä
kasvoja, katso tuota arpea kaulassa. Ne ovat hänen kättensä työtä. Minä
halveksin häntä. Mutta minä en sanonut sitä. Hän ei saanut minulta
mitään tietää. Hän sai lähteä täältä yhtä köyhänä kuin oli tänne
tullutkin. Hän pyysi kuollessansa anteeksi, että hän oli tuhlannut
minun elämäni. Ja minä sanoin, ettei minulla ollut mitään katumista.
Mutta anteeksi hänelle? Ei, sitä minä en voinut. Minä vihasin häntä,
vihasin yli elämän, yli kuoleman, vihasin yhtä paljon kuin olisin
rakastanutkin."


"Ja nyt koetat unohtaa hänet?"


"Unohtaako, sitä en koskaan voisi. On kuin hän aina olisi luonani. Minä
olin hänen vallassansa, kaikki tuskat on hän minulle tuonut. Hän oli
minulle elämä, muuta elämää ei minulla ollut."


"Ja kuitenkin otit toisen."


"Otin toisen luokseni, niinkuin koira otetaan. Vastaan hänen
sanoihinsa, niinkuin koiralle vastataan, koiralle, josta ei tiedä,
minne hänen tiensä milloinkin eksyy."


"Miten olet onneton ja yksinäinen."


"Onnetonko? Ei, onneton en ole. Tapahtuipa mitä tahansa, onnettomaksi
en tule. Vaikka koettelemukset vuorina vyöryvät päälleni ja tahtovat
haudata minut allensa, minä säilytän järkeni, minä maltan mieleni, minä
löydän itseni. Ja löytää itsensä, se on onni, se on ainoa onni. Minä
olen onnellinen hänenkin kanssansa, hänen — kukas hän nyt olikaan,
niin — oma mieheni."


HELENA


I KIRJE


Rakas Emilia.


Kuinka oudolta tuntui kirjeesi niin pitkästä aikaa. Tuntui kuin
puhuisit toisesta maailmasta ja toista kieltä, jota minä en tajua.


Vieläkin ihmettelen, miten sinä olet joutunut niin kauaksi, niin
kauaksi minusta ja meistä. Luulin ennen, ettemme koskaan tällä tavoin
eroaisi. Mutta toivon, että löydämme toisemme taas.


Elä luule, etten ymmärrä sinua, ystäväni. Sinä olet katkeroitunut ja
pettynyt. Tiesin, että olit siellä kihloissa. Luotit häneen — kunnes
hän yhtäkkiä julkaisee kihlauksensa toisen kanssa. Kuulin siitä ja
sydämessäni tuomitsin häntä.


Suo anteeksi, että mainitsen tästä. Mainitsen siksi, että sinä
ymmärtäisit, että se ei saa enää olla arka kohta.


Erehdys oli sinun. Et tuntenut sitä, jota rakastit. Tahi et
rakastanutkaan häntä, vaan jotakin omaa mielikuvaasi, jonka hän
synnytti. Niinhän usein käy.


Mutta sinulla ei ole oikeutta tuomita elämää yhden erehdyksen tähden.
Ethän sinä näe enää muuta kuin mustaa, et muuta kuin petosta ja
kurjuutta.


Sehän on sairautta sinussa. Kuinka sinä olet sairas ja kuinka sinä olet
äärettömän väärässä, ystävä parka.


Kysyt, rakastanko miestäni. Sinua armasta, miten voit sellaista kysyä!


Enkö rakastaisi? Rakastan. Vieläkin enemmän minä ihailen, minä
jumaloin, minä palvelen häntä. Olen vajonnut rakkauteeni, minä
syntinen.


Hän on ihana olento. Paljon parempi kuin minä. Hän auttaa minua
kasvamaan ja ymmärtämään elämää. Hän on luja ja voimakas. Oikeudentunto
ja kaikki hyveet asuvat hänessä. En koskaan tiennyt, että ihminen on
niin kaunis ja elämä niin rikasta ja juovuttavaa.


Ihmettelen usein yksikseni, olenko se minä, joka tätä kaikkea saan
tuntea ja kokea. Enhän minä ole ansainnut sitä. Miksi, miksi se minulle
sattui?


Pelkäänkin usein, että onneni riistetään minulta. Mutta mitä
tarkoitusta olisi kaikella tällä? Sokea sattumako vain? Ei, kaikella
lienee tarkoituksensa, ehkä onnikin on asetettu koetukseksi ikäänkuin
lainaksi ensin. Jos sitä vastaan rikkoo, riistetään se pois. Mutta minä
vartioin sydäntäni. Minä vartioin rakkauttani. Ja niin petän minä
elämän ja pidän lahjan ikiomanani.


Paras ystävä, sinä olet lapsi vielä, pienestä kokemuksestasi huolimatta
olet lapsi vain. Kun ei ole oikein rakastunut, eikä saanut rakkautta
osakseen, ei tiedä mitä elämä on.


Mutta sinä, sairas ystävä, sinä paranet ja sinä saat vielä kerran oppia
näkemään, kuinka elämää on arvosteltava ja kenellä sitä on oikeus
arvostella. Sinua tervehtien.


                                                  Helenasi.


II KIRJE


Rakas Emilia.


On kulunut kuukausi siitä, kun sinulle kirjoitin. Ja kuitenkin tuntuu
kuin välillä olisi iankaikkisuus.


En ole voinut kirjoittaa sinulle, en ole jaksanut. Kolme viikko olen
ollut sairas ja kaksi suljettuna tänne sairashuoneeseen.


Mitä minun piti kirjoittaakaan — niin — en tahdo enää muistaa.


Niin, piti sanoa — Ei — Piti sanoa, että sinä olit oikeassa.


Elämä on kurjaa. Se on kurjempaa kuin mitä ikinä kuvittelit. Olen hyvin
väsynyt.


Me olemme erossa. Mieheni antoi minun lähteä. Kolme vuotta olin ollut
hänen luonaan, ja hän antoi minun mennä. Hän ei pyytänyt minua enää
jäämään. Ja jos hän olisi pyytänytkin, en olisi voinut enää jäädä.


Minulle kävi niinkuin sinullekin.


Se tuli niin odottamatta. En ollut valmistautunut. Minä löysin ensin
sattumalta erään kirjeen naiselle ja sitten erään kirjepakan. Minun
täytyi katsoa, keneltä ne olivat. Ja niin näin minä kaikki.


Tuntui kuin salama äkkiä olisi iskenyt alas ja paiskannut minut
tiedotonna maahan. Ja minä en jaksanut siitä urhoollisesti nousta enkä
peittää kurjuuttani. Minä olin raukka, minä voihkin ja vääntelehdin
tuskissani. En ollut rohkea niinkuin sinä, ylväs ystäväni.


Minun ruumiini on aina ollut heikko, se ei sietänyt sitä. Ne toivat
minut tänne sairaalaan lepäämään ja hermojani hoitamaan. Ja täällä on
hyvä olla. Saa yksin häpeänsä kantaa, ja jossakinhan olla täytyy, jos
ei saa poistua vielä.


Minä olen väsynyt, hyvin väsynyt.


Tuijotan eteeni tuntikaudet, yöt ja päivät minä istun ja ajattelen.


Ajattelen sitä ainoata kipeätä:


Hän ei rakastanutkaan minua. Hän petti minua. Hän ehkä nauroi minulle
takana. Hän antoi keveän katunaisen viekoitella itseänsä ja piti häntä
minua parempana. Jo vuoden oli heillä ollut väliä. Miksi, miksi —?
Siksikö, että sydämeni oli yksinkertainen ja ajatukseni puhdas.
Siksikö, että toinen oli kokeneempi ja möi enimmän tarjoavalle
rakkauttansa. Ja minä, jonka elämä tuhlattiin ja tunteet häväistiin
vain siksi, etten tiennyt elämästä mitään.


Näinkö elämää piti oppia tuntemaan. Tätä tietäkö? Eikö kaikki ole
naurettavaa ja alhaista.


Nyt en tiedä, mitä tehdä, minne mennä, mutta se on vähäinen asia. Eihän
oikeata kotia ole missään.


                                                    Helenasi.


III KIRJE


Rakas Emilia.


Mieheni kävi täällä sairaalassa ja pyysi minua palaamaan luoksensa. Ja
minä lupasin. Sinä ihmettelet? Tunteeni häntä kohtaan eivät ole
muuttuneet. Mutta minä lupasin. Sellaista on elämä. Hän selitti
suhteensa syntyneen minun kivulloisuuteni tähden. Hän selitti ja puhui
hellästi sanoja, mutta minusta ne olivat kovia ja tunteettomia,
sellaisia, joilla ei mitään puhuta, joilla välitetään vain kauppaa,
tingitään ja petetään.


Mutta minä lupasin palata.


On syitä, joitten tähden menen. Ymmärrätkö? Luonnollisia syitä, joita
en ole ennen tiennyt ja joita en siksi ole voinut huomioon ottaa.


Sinä ymmärrät.


En siis enää ole oma itseni. En saa enää kysyä, mitä minä tahdon ja
mikä on minulle parasta. Toisellakin, sillä tulevalla, on oikeutensa.
Minä en saa asettua hänen tiellensä enkä säätää lakeja hänen
elämällensä. On jo aika taltuttaa itseäni ja oppia väistymään syrjään.


Sillä olenhan minä oikeastaan ollutta ja mennyttä. Minä olen näyttänyt,
mihin minä pystyin. Minä en pystynyt mihinkään, en pystynyt muuta kuin
pettymään. Ja pettyä siten ja antaa siten itsensä pettää, se on
heikkoutta ja vaillinaisuutta, jota ihminen ei saa itsellensä anteeksi
antaa. Niin että mitään suurta vääryyttä toisten puolelta ei liene
tapahtunut. Yksinkertaisuuteni tähden kasvoi suureksi se valhe, jossa
elin. Mutta mikä on kaatuva, se kaatukoon. Mitä siitä, jos kipeältä
tuntuu.


Ehkä ihminen selviää joskus kulkemaan voimakkaana ja yksin omia
teitänsä, tietoisena siitä, mitä antaa ja mitä saapi.


Olen vielä väsynyt, mutta minun on hyvä olla. En tunne tuskaa, en
riemua. Olen onnellinen.


Ympärilläni täällä vallitsee mykkä äänettömyys. Mykkäkö? Ei, tuhansin
äänin ja sävelin se minulle puhuu, se minua neuvoo. Kuulen säveleitä,
joista en ennen ole tiennyt, jotka käyvät suoraan sydämeeni. Minä avaan
niille sydämeni, joka on arka, joka on sairas, joka vapisee vielä
erhetystensä tähden. Ja minä polvistun maahan ja kiitän kaikesta tästä,
joka tuntui niin kipeältä, niin katkeralta. Vaan pitihän minunkin
nähdä, mikä minä olin… Olihan jo aika oppia hiukan. Milloin ehtisi
sitten. Elämähän on lyhyt.


Elämä on lyhyt. Hetki sitten minä synnyin. Hetki vain — ja minä olen
poissa. Kuin sydämen sykähdys se käy. Hetkisen leikkii iankaikkisuus
rajoilla, joita sillä ei ole, joita se ei tunne, hetkisen leikkii elämä
muodoissa, joihin se ei tyydy, joihin se ei pysähdy, leikkii elämä, se
elämä, jolle ihmisonni ja onnettomuus eivät merkitse mitään.


Tuntuu kuin rauha palaisi rintaani. Tuntuu kuin valkeneisi hiljalleen
aamu.


                                                        Helenasi.


KUVAKUDOS


Henkilöt:


Vanha neiti, entinen seuranainen, ja kuulijana tuomari, joka on
tullut kuulustelemaan neitiä tapahtuneen itsemurhan johdosta, jonka
neiti paikkaa hakiessaan on sattunut näkemään. Paikka: Neidin
yksityishuone.


"Kertokaa suoraan, te sanotte. Ikäänkuin en sitä itsestäni tietäisi.


Kuinka voisin väärin kertoa? Mikä minä silloin olisin!




Minä kerron mielelläni sen vähän, mitä tiedän. Tehän palvelette yleisiä
etuja, kun oikeusjuttuja selvitätte. Ja tehän tuotte minulle
paroonittaren sanan, ettei hän minua enää tarvitse.


Niin, minua ei enää tarvita! Minulla ei ole paikasta tietoa. Mutta
sehän ei kuulu tähän.


Mitä minun pitikään? Niin, kertoa mitä tiedän. Elkää keskeyttäkö minua,
minä hämmennyn niin vähästä. Olenhan nainen ja jo vanha, kuten itsekin
näette.


Asetan kädet silmilleni, eihän se teitä häiritse? Näin olen ikäänkuin
yksin ja näen asian paremmin. Vieraat kasvot ovat aina täynnä uutta
elämää ja uutta ihmettä.


Niin. Paroonitar oli ilmoittanut palveluspaikan. Hän halusi
seuranaista. No, minä olen entinen seuranainen ja olen vapaa. Vapaa! Se
merkitsee meille vain rajoitusta ja puutetta, kuten arvaatte.


Minulla on sanomalehti kädessäni, kun kuljen määrättynä
iltahetkenä heidän huvilalleen. Löydän sen. Pääportti on suoraan
valtatien vieressä. Siitä alenee puutarhatie mäkeä alas. Se ei ole
ajotie. Jyrkkiä pengermiä, portaita, sakeaa pensaikkoa, outoa
puutarha-istutusta, umpinaista ja synkkää. Näen, että rakastetaan
romanttista puutarhatyyliä, joka sopii paikalle erinomaisesti.


Kun kuljen siinä, tunnen oloni epätodelliseksi. Kuljen kuin unissani
tahi oudon taikapiirin sisällä. Mitähän nyt tapahtuu, ajattelen
itsekseni.


Löydän itseni portaiden edestä. Astun sisään. Minut johdetaan erääseen
huoneeseen, jossa paroonitar istuu lampun ääressä.


Minä esitän itseni. Me neuvottelemme ja me sovimme asiasta. Minä
tulisin seuranaiseksi.


Hän sanoi, että hän piti minusta.


Ja minä —, mutta minä en voinut sanoa mitään.


Minä pidin hänestä. Olen nähnyt paljon ihmisiä ja luulen tuntevani
heitä jonkunverran ensi näkemältä. Kuulostan tahtomattani ääntä, onko
se puhdas, onko se väärennetty, mikä on se oikea väri. Ihminen on kuin
soitin, välistä viritetty, usein virittämätön, koska suuren virittäjän
kädet eivät ole häneen ehtineet. Mutta Luoja rakastaa raaka-ainettansa,
sallii hänen säilyä useissa sukupolvissa, hioo häntä, ennenkuin laskee
häneen kätensä.


Niin. Istun siinä ja kuulostan ääntä. Hänen äänensä oli kaunis ja
puhdas. Se taipui pehmeänä. Mitä oli hänelle tapahtunut? Mistä ääni oli
saanut tuon värin?


Katselen häntä. Hän on nuori vielä. Hänen silmänsä olivat surulliset,
kuin näkymättömiä kyyneliä tippui niistä hänen syliinsä.


Yhtäkkiä näen hänen peljästyvän. Kuulen askelten lähestyvän. Paroonitar
antaa minulle edestänsä pakan kirjeitä. Ymmärrän, että minun on ne
kätkettävä. Käärin ne sanomalehteen, juuri kun parooni astuu
huoneeseen. En luovuta niitä, jos niistä on kysymys, ajattelen. Olenhan
minä hänen palvelijansa ja hänen uskottunsa, jos hän niin tahtoo.


Minä peräännyn, kenties liian hitaasti. Kuulen paroonin syyttävän
paroonitarta uskottomuudesta. Kuulen uhkauksia, kiihtyneitä sanoja,
jotka lyövät kuin ruoska, sanoja, joita sanotaan vain kerta, koska ne
aukaisevat kuilut ihmisten välille, kuilut, joiden yli ei enää koskaan
päästä.


Olen tuskin poistunut huoneesta, kun kuulen laukauksen. Parooni ampui
itsensä, niinkuin uhkasi. Hän tahtoi tuhota itsensä ja toisen.


Näen väkeä tulevan toisista huoneista ja poistun.


Jouduin puutarhaan. Outojen tapahtumain taikapiiri! Niinpä olikin.


Alan juosta. Tulen läähättäen kotiin, painaen yhä kirjepakettia
sydäntäni vasten, joka lyö niin että on haljeta.


En yrittänytkään nukkua sinä yönä. Minun täytyy viedä kirjeet pois,
sanon itselleni. Eihän ollut mitään syytä ottaa niitä mukaan.


Käärin ne pakettiin ja kirjoitan osoitteen. Annan ne palvelijalle vain,
ajattelin.


Minulla oli sattumalta viiniä. Vahvistin sillä sydäntäni.
Vahvistinkohan liikaa, koska kaikki ikäänkuin liikahti mitallisista
rajoistansa. Minä sain halun paeta kaikkea tätä, tätä alhaista,
kieltäytyä ottamasta askeltakaan enää, minä sain vastenmielisyyden
kohtaloani kohtaan, ja minun henkeni nousi kapinaan.


Mutta minä tyynnytin itseäni melkein viekkaasti ja sain sen taipumaan
jälleen.


Lähdin huvilalle. Puiden varjoista hiipivät ajatukset seurakseni. Ne
olivat niitä monesti ajateltuja, vanhoja tuttujani. Ne yhä
houkuttelivat minua väärin tuomitsemaan elämää. Niiden suhteen olen
aina varuillani.


Olkoon elämä tyhjä näköhäiriö, erehdys, sanon, kunhan odotan, häipyy se
olemattomiin kerran. Jos se on uni, onhan herääminen siitä odottamisen
arvoinen ainakin. Jos se on tuskaa täynnä, eihän se ole ikuinen!


Niin sanon.


Sitten taas ei minulla olekaan mitään muuta elämän puolustukseksi
sanottavaa.


Sillä mitä on elämä minulle ollut? Enkö kulje vieraana täällä, yksin,
ilman lohtua ja rakkautta. Enkö ole kulkenut polkuja näitä lapsesta
saakka, vieraan ovelta vieraan ovelle. Eivätkö nämä polut ja kivet
jalkojani verille raasta! Selkäni on kumara ja hiukseni jo harmaat ja
minä kuljen yhä ja sydämeni lyö ja nyyhkyttää. Miten se nyyhkyttää.


Minä tyynnytän sydäntäni ja sanon, että tämähän on unta vain, minä
herään kerta, uuteen aamuun minä herään.


Untako? Ei! Minähän vapisen tuskasta. Tunnen joka hermoni kaipuun. Tämä
on elämää! Otan kuun ja tähdet todistajoikseni siitä, että suoritan
vaellustani täällä, eläen ihmiselämän tuskallisen yksinäisyyden, otan
kuun ja tähdet todistajoikseni siitä, etten rauhaani ilmaiseksi pyydä,
etten kuormaani keventää tahdo! Otan todistajoikseni tähdet, kaiken
nähneet!


Enkö kuormaani keventää tahdo? Mutta sitähän minä olen tahtonut aina.


Eiväthän minun lujuuttani ei kuu eivätkä tähdet todistaa voisi.




Tulen huvilalle. Ei valoa, ei liikettä enää.


Menen vajan luo. En tiedä miksi. Vajan ovi on raollaan. Siellä ei ole
mitään arvokasta, ajattelen.


Pujahdan ovesta sisään.


Kun tulen sinne, huomaan yhtäkkiä, että kuollut oli asetettu telineille
keskelle vajaa.


En voi liikuttaa itseäni. Kauhu jähmetyttää jäseneni. Minusta tuntuu
kuin hän olisi minut tänne kutsunut. Mutta miksi?


Kuulen sitten kuin toisesta maailmasta äänen, joka sanoo jotakin. Minut
laahataan ulos. Ulkona herään tajuihini ja ymmärrän, että yövahti oli
nähnyt minut ja vetänyt minut pois.


Selitän asiani. Pyydän hänen hakemaan vajasta kirjepaketin, joka oli
sinne pudonnut. Hän haki sen ja lupasi jättää sen paroonittarelle, joka
oli poistunut huvilalta. Olin hyvin kiitollinen, kun pääsin taakastani.


Nyt olen miettinyt rauhallisesti elämää. On aikaa. Ja vaikka aikaa on
liikaa, tuntuu kuin se ei siihen riittäisi. Yhdessä elämässä ei saa
selville mitään.


Pöytäni yläpuolella, tuossa, on vanha kuvakudos, haalistunut ja ohut
kuin hämähäkinverkko. Olen saanut sen kauan, kauan sitten siltä, joka
niitä ymmärsi, joka niitä rakasti. Siltä, jolle nämä suljetut,
muinaiset elämänmerkit aukesivat ja joka niistä loitsi esiin asioita,
olleita ja menneitä, kauan sitten kadonneita. Häneltä, joka nuorena
jätti tämän elämän, häneltä, jonka käsissä oli minun kohtaloni kerta.
Oli, ja on aina ollut.


Kuvakudos on raa'an mielikuvituksen tuote, kuin pilaa vain. Mies pistää
itsensä kuoliaaksi naisen tähden. Toinen ottaa aseen ja nauraa verelle,
joka aseesta tippuu. Ja nainen pakenee elävän turviin.


Eikö elämä ole aina ollut sama, kaamea kuin villisti nähty kuvakudos.


Raaka, ilman sääliä ja hienoutta sommittelussa.




Sanoinkohan äsken, että ihminen on kuin soitin, jota kohtalo koskettaa?
Jos se niin on, lyö tuo julma soittaja väliin loppuakordin, jossa on
epäsointua, kauhunhuutoa. Ikäänkuin tahtoisi väittää, että onnea,
harmoniaa ei ole elämässä, harmonia on vasta kuolemassa.


Mitäpä siis siitä, mitä ei ole. Onnea, harmoniaa ei valheella osteta.


Niinpä tyynny siis, sydämeni. Mitä ovat minulle rajoitukset, joita
ruumiini, köyhyyteni ja yksinäisyyteni minulle asettavat? Ne eivät ole
minulle mitään! Vain tilapäinen raja, kuin koe suurinta lahjaa, ikuista
harmoniaa varten."


TYTTÖ RUUSUTARHASSA


ELI


KUOLEVA SISAR


"Käykää pyytämässä minun sisartani ja hänen miestänsä tänne",
sanoi Hedvig-neiti, viidenkymmenen vanha, yksinäinen ihminen,
apulaisvaimolle, joka oli häntä sairaana hoitanut.


"Sanonko heille mitään muuta", kysyi apulainen.


"Ei muuta kuin että olen sairas ja tahtoisin tavata heitä vielä."


"Minä sanon niin", sanoi apulainen ja läksi.


Liki kymmeneen vuoteen ei Hedvig ollut nähnyt sisartansa, vaikka he
asuivat samassa kaupungissa. Liki kymmenen vuotta oli siitä, kun hän
oli viimeksi käynyt kotitalossansa, joka oli nyt hänen sisarellaan ja
hänen miehellään. Ja hän oli kaivannut niin saadaksensa nähdä vaikka
pihan puita. Mutta nyt ne jäivät näkemättä. Hän kuoli kohta. Hänen oli
jätettävä kaikki.


Se oli säädetty niin. Ja mikä oli säädetty, oli varmaan hyvin. Eikä hän
mitenkään nurkunut sitä vastaan.


Hän oli toivonut vain voivansa rauhassa lähteä matkallensa ja voivansa
ehtiä selviytyä sitä ennen. Hän toivoi, ettei hän olisi väärin
tuominnut enää elämää eikä kantanut kaunaa jäljelle jääviä kohtaan.


Elonpäivinään näki hän vain sen vääryyden, jota hänelle tehtiin ja
tunsi ne iskut, joilla häntä lyötiin. Yksinäisyys ja köyhyys eivät
olleet siunanneet eivätkä puhdistaneet häntä. Murhe ja alakuloisuus
pitivät hänet saaliinansa.


Hän ymmärsi, että se oli hänen henkensä heikkoutta. Hän oli liiaksi
takertunut omiin pikku elämyksiinsä ja pikku pettymyksiinsä. Nehän
oikeastaan eivät olleet mitään. Mutta ne olivat kuitenkin olleet hänen
kohtalonsa.


Hän oli ollut nuorena kihloissa sisarensa miehen, Konradin kanssa,
mutta sisar oli vallannut Konradin häneltä. Niinhän sattuu. He olivat
sitten ostaneet hänen osansa kotitalosta. Ja rahan arvon muututtua hän
oli köyhtynyt. Hän oli saanut entisajan epäkäytännöllisen kasvatuksen
ja hänen toimeentulonsa kävi vaikeaksi, sillä hän sairasteli usein.
Siinä kaikki.


Sairas kertasi sen mielessänsä kuin läksyn. Mutta se ei tyydyttänyt
häntä.


Olihan muutakin. Kaikki, mikä oli kipeää tehnyt. Se näkymätön etsintä
ja hengen harhailu, joka oli aristanut hänet ja erottanut hänet muista,
ja tehnyt hänen sisäisenkin elämänsä pelkkien pettymysten sarjaksi.


Näin hänen elämänsä oli tullut raskaaksi. Se oli hänestä onnettomuus
alusta loppuun saakka.


Sitten hän kysyi itseksensä, tokko moni täällä voisi kehua onnellansa.
Tiesihän hän, että monelle tämä näkyvä ja ulkonainen elämä ei ollut
tarkoitus eikä tulos, nämä kokeethan täällä olivat ikäänkuin kypsymistä
ja valmistumista varten vain.


Ja niitä toisia, jotka enemmän saavuttivat kuin hän, hän mielellään
aina ajatteli. Ne olivat hänen tukensa vaikeina hetkinä. Heidän äänensä
hän kuuli hiljaisuudessa ja heidän lohduttavat ajatuksensa hän tapasi
suuressa epätoivossaan.


Ja kun hän vuoteellaan siinä lankesi väheksymään mennyttä elämäänsä,
tuntui kuin joku olisi sanonut hänelle:


"Ei olekaan tärkeätä saavuttaa onnea."


"Mikä on tärkeätä", kysyi hän.


"Tehdä mielessänsä oikeutta."


"Ja rakkaus?"


"Ei ole tärkeätä etsiä rakkautta, jota ei ole. Tärkeämpää on etsiä
totuutta ja kestää kaikki nöyryytykset."


Hänpä, näkymätön lohduttaja, sen tiesi, tahi hepä sen tiesivät,
näkymättömät. Hän uskoi heitä. He olivat olleet etsijöitä. He olivat
salaisilla tuskillansa ruoskineet itseänsä aikanansa, koetellakseen
ihmisyyttänsä. He olivat ristiinnaulinneet oman lihansa, löytääkseen
tien totuuteen ja puhtauteen. He olivat pettymyksistänsä rakentaneet
temppelin, jonka alle he olivat haudanneet kielletyn, turhan elämänsä.
He palasivat täältä voittajina. Täällä ei heitä voittajiksi
tunnustettu. He olivat pyrkimystensä tähden haitallisia toisille, siksi
heitä syytettiin. He eivät puolustaneet itseään, siksi heitä
kadehdittiin. He olivat ottaneet itsellensä aseman, johon taistelevassa
luonnossa ei ollut varaa, siksi löi elämä heitä vasten kasvoja ja
hylkäsi heidät.


Sairas ajatteli heitä helpottaakseen ruumiillisia tuskiansa. Ja vaikka
hän sanoi, että hän tahtoi kokea levollisesti kaiken, mikä oli hänen
osaksensa pantu, vei ruumis voiton. Kun ruumiin tuska oli kova, unohti
hän muun. Hänestä tuntui, kuin häntä poltettaisiin roviolla. Kipu, kuin
repivä ruoska, vihloi hänen ruumistansa. Hänet lyötiin kappaleiksi. Hän
heittelehti vuoteellansa ja toivoi vain, että kaikki olisi lopussa ja
että saisi raueta pois.


Uupuneena ja tajutonna vaipui hän sitten hetkeksi horroksiin ja löysi
virkistystä unen maailmasta. Niin vaihtuivat nopeasti kuin kuumeessa
hänen ajatuksensa ja unikuvansa sotkeutuen toisiinsa, niin ettei hän
väliin tiennyt, oliko tämä elämää, vai untako kaikki.


Ja väliin taas väsyneenä, lohduttaen itseänsä, kertasi hän:


"Iltaa en enää näe. Pääsen kaikesta kohta pois, pääsen pois!"


Se oli selvää sitten. Oli, niinkuin häntä ei koskaan olisi ollutkaan!


Jäljet olivat peittyneet kohta. Kukaan ei muisteleisi häntä.


Ja hän mielessään ikäänkuin selitti jollekulle:


"Minä olin köyhä ja pettynyt. Minulla ei ollut ystäviä."


"Sinulla on ystäviä, niin kauan kuin sinulle hyvin käy. Kun sinulle
huonosti käy, kääntävät ystävät sinulle selkänsä."


"Niin on."


"Ja suurimman hyväntyön he tekevät kääntäessään sinulle selkänsä",
neuvoi häntä se joku.


"Sinä opit sen, mitä muuten et oppisi, näkemään, mikä ihminen on. Sinä
olet nähnyt. Ja rakastatko sinä vielä häntä?"


"Ei ole muita kuin ihminen rakastamisen arvoisia. Minä rakastan heitä
kipeästi. Mutta minä vihaan väärentäjöitä ja valhetta — minä olen
ollut siksi kuin sairas nuoruudestani saakka."


Hän mietti näitä tuskiensa lomassa odottaessaan sisartaan.


Hän oli ensin voimakkaampana kun huomasi taudin vievän hänet, ajatellut
kuolla yksin. Eihän kukaan hänen poistumisestaan välittäisi, eikä
hänellä ollut kenellenkään mitään sanomista. Mutta sitten hän alkoi
epäillä itseänsä. Jos hän oli erehtynyt, tahtoi hän korjata
erehdyksensä. Jos oli ollut väärinkäsitystä, ei sillä ollut nyt samaa
merkitystä kuin ennen. Hän meni pois, toiset jäivät tänne.


Niin hän sanoi, mutta hänen sydämensä ei suostunut siihen vielä. Hän
kiihtyi ajatellessaan sitä, mitä hänelle oli tehty. Ja hän syytti
sisartansa nyt, kuten ennenkin.


Sisar oli tahtonut saada hänet kotoa pois ja ajoi hänet, niinkuin
pahantekijä pois ajetaan.


Sisar tahtoi saada yksin kotitalon ja hän syytti häntä Konradin
suhteen. Sisar väitti, että hän tahtoi vallata takaisin Konradin.
Hän ei ymmärtänyt sitä ensin, hän luuli sitä peloksi tahi
mustasukkaisuudeksi. Mutta sitten huomasi hän, että se oli vain
kauppajuoni.


Koti muuttui hänelle piinapaikaksi. Kahden kesken ollessa alkoi sisar
kalvaa häntä.


"Olisit sinä hänet ottanut. Sinä olit häneen ihastunut", sanoi sisar.


"Sehän oli silloin. Kaikkihan olimme häneen ihastuneita."


"Sinä rakastat häntä vieläkin", sanoi sisar.


"Elä pelkää!"


"Voitko asua hänen kanssansa saman katon alla rakastamatta häntä?"


"Tämähän on minun kotini. Missä voisin muualla asua?"


"Tämä on minunkin kotini", sanoi sisar.


Niin alkoi hänestä tuntua, että hän oli liikaa. Sen hän ymmärsi hyvin.
Ja sitten kysyi sisar suoraan, eikö hän halunnut myydä talo-osuuttansa
heille, niin jaettaisiin pesä. Hän suostui ja määräsi vaatimattoman
hinnan ja pyysi muutamia äiti vainajan huonekaluja ja suvulle
kuuluneita arvoesineitä, sillä hän rakasti niitä niiden vanhuuden
tähden. Ne tulisivat lohduttamaan häntä. Niissä oli henkeä, jota toiset
eivät tajunneet. Kun hän niitä piteli, oli kuin hän olisi kosketellut
elävää, aina elävää, tämän hälinän arkiinnuttamaa menneisyyttä, johon
hänkin nyt kuului.


Niin läksi hän kotoa ja asettui asumaan laitakaupungille, jossa köyhät
asuivat ja rupesi tekemään työtä, neulomista ja koruompelua, mihin hän
pystyi.


Sisar ei etsinyt häntä. Ja niin joutui hän täydellisesti hyljätyksi.


Maailma aukeni nyt hänelle uutena ja pelottavana. Hän tunsi, että se
tulisi tuhoamaan hänet. Hän tunsi voimattomuutensa ja aristui. Hänestä
tuntui, että köyhä saa moninkertaisen rangaistuksen köyhyytensä tähden.
Kukaan ei anna täyttä ihmisarvoa hänelle. Kaikki, mitä hänestä pahaa
sanotaan, on totta. Jos todistettaisiin, ettei se ole totta, kohdellaan
häntä kuitenkin niinkuin se olisi totta.


Sen sai hän tuntea monesti työtä etsiessään ja töitään kaupitessaan.


Niin olivat parhaat vuodet olleet taistelua toimeentulosta, sairautta,
sisäistä kamppausta ja etsintää, raskaita ajatuksia, mutta selvyyteen
ei hän päässyt.


Elämä oli hänessä joutunut häpeään, ajatteli hän. Ja se syntitaakka,
jota hän kantoi, taivutti jo nuorena hänet kumaraan. Mutta kaikkialla,
minne hän katsoi, oli samaa syntiä, valhetta ja häpeää.


Hän koetti etsiä totuutta niistä pienistä ilmiöistä, joilla harmaa
päivä häntä ympäröi, ja joita yksitoikkoiset vuodet kertasivat. Mutta
mieli apeutui vain. Hän joutui kuin sokkeloon, kiersi yhä samaa kehää
avutonna.


Tuli sota. Rahan arvo muuttui. Hänen pieni säästönsä ei merkinnyt
mitään. Käsityöt eivät käyneet kaupaksi. Hän joutui ahtaalle ja näki
nälkää. Kotoa saatuja muistoesineitä ei hän raskinut myydä. Silloin
kerta päätti hän nöyryyttää itseänsä ja mennä sisarensa luo apua
pyytämään.


"No, nälkäkö sinut nyt minun luokseni ajaa", kysyi sisar. "Kun
tarvitaan, niin muistetaan, kun ei tarvita, unohdetaan."


"Mitenkä sinut voisi unohtaa", sanoi hän.


"Oletko koettanut?"


"Aina", sanoi hän.


"Onhan sinulla sydäntä", vastasi sisar.


"En minä sitä tule tarjoamaan, minä tulen apua pyytämään."


"Et minulle tarjoa, ehkäpä miehelleni taas."


"Tiedät hyvin, että se ei ole totta, ei ennen, eikä nyt."


"Ihmiset puhuivat vain", sanoi sisar.


"Kun sinä kerroit. Kysytäänpä häneltä itseltään suoraan kerta, mitä hän
ajattelee?"


"Asia ei ole sen arvoinen enää", sanoi sisar.


"Minulle se on."


"Annan sinulle anteeksi ilmankin", sanoi sisar.


"En tahdo. Sinulla ei ole mitään minulle anteeksi antamista", sanoi
hän.


"Olet kiittämätön."


"Mistä minun pitäisi kiittää sinua? Sinä olit tavallaan minun
holhoojani, koska olit vanhempi, ja miten sinä menettelit?"


"Ettäkö otin sinulta sulhasesi", sanoi sisar.


"Me olimme kihloissa —"


"Voiko kukaan ottaa keneltäkään ketään — eikö ottaja itse määrännekään
mitään", sanoi sisar.


"Totta kai. Meidän välimme olikin nuoruuden erehdystä. En sitä
tarkoita. Mutta sitä, miten sinä ajoit minut kotoa pois."


"Niin menetellään aina — erotaan", sanoi sisar. "Toiset lähtevät
itsestänsä. Onhan luonnotonta laittaa liian suuria pesiä. Ja etkö sinä
myynyt osaasi laillisesti?"


"Möin."


"Oliko siinä jotakin väärää?"


"Ei."


"Mitäs sitten?"


"Rahan arvo laskeutui —"


"Onko se minun syyni", kysyi sisar. "Minulla oli onnea, sinulla ei.


Sanotaan että jokainen saa sen onnen, minkä ansaitsee."




"Enpä tiennyt, että valheella voi onnea ostaa."


"Nyt sen tiedät", sanoi sisar. "Minä olen onnellinen. Jos olen
valehdellut, olen onneni valheella ostanut."


"Kerta sanoit sinä Konradille, silloin kun me olimme kihloissa vielä,
että paha vain, kun minä olin sairas ja kuolemaan tuomittu, että
keuhkot muka — sanoit, olivat vialla. Siitä viastahan minä en mitään
tiennyt. Et luullut, että minä kuulin sen."


"Ha-ha-haa, näet unta kai", sanoi sisar.


"Voisimmehan kysyä jos et muista."


"Pyydän, jätä tilittelysi", sanoi sisar.


"Ja kun te olitte menneet naimisiin, kerroit ihmisille, että minä olin
vielä rakastunut Konradiin ja siksi piti minut ajaa pois. Kyllä kuulin
sen. Ja jokainen uskoi, olihan se todennäköistä, koska olin ollut
kihloissa hänen kanssansa."


"Eikös se ollut totta?"


"Sinä et itsekään usko minusta sitä, mitä sanoit minusta silloin!"


"Vai niin", naurahti sisar.


"Se oli alhaista!"


"Sanonko, mikä sinusta oli alhaista? Se, että hän jätti sinut ja otti
minut. Jos hän olisi jättänyt minut ja ottanut sinut, se ei olisi ollut
alhaista kai? Sinähän olet kateellinen, olet huono lisäksi!"


"Tahdon ollakin huono, jos sinä olet hyvä."


"Ja kuka sanoo, etkö nytkin haluaisi katsella minun miestäni, kuten
ennenkin", sanoi sisar.


"Silloin olisinkin teidän hyvien naisten kaltainen."


"Ahaa, ymmärrän, sinä rakastat häntä vielä ja tulit häntä tapaamaan
taas. Muistelet varmaan mielelläsi usein, miten istuit hänen sylissänsä
ennen", sanoi sisar.


"Jätä. Olet hirveä. Olin lapsi silloin ja olimme kihloissa."


Ja sisar perääntyi ja tajusi, ettei pitemmälle voinut mennä, ettei
selvittelyjä oman miehensä kanssa tulisi. Ja sisar sanoi:


"Niinpä kyllä, se oli sitä aikaa. Sehän ei ollut mitään se. Niin olen
sen ymmärtänytkin."


Mutta hän tiesi, että vaikka sisar sen niin ymmärsi, ei hän halunnut
pitää sitä totena. Hänelle tuotti tyydytystä saada kiusata häntä ja
väärentää asioita. Ja heittäen ilkeytensä vasten pyytäjän kasvoja,
sanoi sisar:


"Jos olisit pyytänyt kauniisti, olisit ehkä saanut leivän."


"Enpä tiedä, tokko se leipä enää leivältä maistuisi. Sydän sinulla on
kova kuin kivi."


"Se sydän kelpasi ennen sinun sulhasellesi ja kelpaa vielä nytkin."


"Minä olen siitä iloinen."


"Enpä usko! Jos olisit, et olisi kertonut ennen, että minä rikoin
teidän valinne", sanoi sisar.


"Tiedät hyvin, etten kenellekään ole sitä kertonut. Pelkäät vain, että
olisin sanonut, ja tahdot kuulla vakuutuksen suustani. Minä en ole niin
alhainen kuin luulet."


"Vähälläpä uskon sinua", sanoi sisar.


"Sinä uskot täydellisesti."


"Hän — rakastaa — minua!"


"Minä uskon sen. Se on teidän asianne."


Hän läksi sisarensa luota pois, eikä koskaan mennyt sinne enää.


Ei koskaan, ei koskaan saisi hän nähdä kotiansa enää. Hän muisteli sitä
mielellänsä niiltä ajoilta, jolloin isä ja äiti elivät. Se oli valoisa
ja kaunis. Se oli kaunis vielä silloin, jolloin he orpoina sisarensa
kanssa kahden siellä olivat, rakkaina sisaruksina, tukien toinen
toistansa.


Nyt oli heidän välillänsä häpeää, syntiä ja häpeää.


"Minulla on kotiin ikävä!"


Hän sanoi niin, pukien kaipauksensa sanoiksi, ja hän sanoi sen
ajatellen tätä kotia, mutta samassa laajeni ajatus, hän tarkoittikin
toista kotia. Hän kaipasi täältä pois. Kotiin!


Mutta hän oli niin paha ja hänellä oli niin paha olla, hän oli täynnä
syntiä vielä.


Mikä jaksoi lunastaa ihmisen vapaaksi hänen synneistänsä? Mikä pystyi
pesemään puhtaaksi hänen tahratun sielunsa, mikä lääkitsi terveeksi
hänen sairaan sydämensä? Milloin oli hän kelvollinen näkemään totuuden
ja ansaitsemaan anteeksi annon?


Sittenkö vasta, kun riisui päältänsä nämä vieraat vaatteet, pois
hartioiltansa taakan laski, pois kutsuttiin elämän erheestä, sittenkö
vasta sai levon ja rauhan?


Syvältä sairaan rinnasta pääsi huokaus:


"Anna minulle nöyrä sydän!"


Jospa hän saisi tuntea olevansa puhdas kuin lapsi.


Hänhän oli ollut kerta puhdas kuin lapsi.


Hän muisteli vielä entistä aikaa. Sehän oli kuin kaukainen unelma vain.
Se täytti hänen sielunsa ikävällä ja kaiholla niinkuin niin monesti
ennenkin.


Hän oli sen elänyt joskus, ja siunaten muistojansa hän avasi niille
sydämensä jälleen.


Oli aurinkoinen kesäpäivä, kotipuutarha oli kukkia täynnä. Ruusut
kukkivat juuri.


Silloin tuli Konrad heille ensi kertaa, mutta tuli silloin hänen
tähtensä. He olivat tavanneet toisiansa useasti jo ennen.


Hän oli muukalainen luutnantti ja oli haavoittunut sodassa. Se lisäsi
hänen viehätystään. Hän kertoi heille niin kauniisti eri maista ja
kansoista. Hän oli nähnyt kaukana paljon kaunista ja outoa. Kun
kuunteli häntä, tuntui kuin outoa soittoa olisi kuullut, se uuvutti ja
vangitsi ja kauas mielen vei.


Ei kukaan osannut kertoa niinkuin hän. Ei kukaan ollut sellainen kuin
hän.


Sitten jäivät he kahden ruusutarhaan. Hänellä oli valkea puku
päällänsä, hän muisti sen niin selvään ja kimppu kukkia sylissänsä, hän
oli taittanut ne illallispöytää varten.


Konrad otti niistä ruusuista yhden ja painoi sen huulillensa. Hän
ymmärsi sen, sillä he rakastivat toinen toisiansa.


Ja Konrad sanoi, että vaikka hän oli nähnyt maailmassa ihmisiä paljon,
ei hän kenelläkään ollut nähnyt niin sinisiä silmiä, ne olivat kuin
taivas ja kuin tähdet. Tuli autuaaksi niitä katsellessa ja tunsi, että
oli matkansa päähän päässyt. Ja kun kosketti tukkaa, niin vaalean
vaaleaa, tuntui kuin olisi päivän säteitä hyväillyt ja puhdas autuushan
valui niistä.


"Annas, minä otan sinut syliini, armas, ja kuiskaan sinulle hiljaa
jotakin, pienokainen."


Ja hän sanoi:


"Tiedätkö, että minä rakastan sinua?"


"Tiedän."


"Ja rakastatko sinä minua?"


"Rakastan."


"Kerro, miten paljon."


"Niinkuin maa ja taivas ovat paljon."


"Ja minä, minä kuolemaan saakka ja yli kuoleman ja ajan, aina!"


Ja ruusun tuoksu täytti koko maailman, sillä he istuivat ruusutarhassa
ja ruusut kukkivat juuri.


Mutta tuskin oli syksy tullut ja lehdet ruusupensaista varisseet, tiesi
hän rakkaudesta enemmän kuin silloin.


Oli toinen kesäpäivä syksymmällä. Hänen sisarensa tuli ystävättärensä
häistä. Hän oli kaunis, ja nuoruus ja hääilo huumasivat häntä. Hän
tapasi Konradin puutarhassa ja hän nauroi niin oudosti ja viettelevästi
ja hän puheli ja säteili niinkuin hän ei oma itsensä olisi. Ja hänen
ilonsa tarttui Konradiin.


Silloin Konrad unohti hänet. Sitten hän unohti hänet usein.


Sisar leikki, mutta leikistä tuli tosi. Kohta oli Konrad kihloissa
sisaren kanssa.


Ja niin kulki sisar puutarhassa käsikädessä Konradin kanssa, ja hän
istui huoneessansa yksin.


Ja sitten alkoi hän lakastua.


Hän kuuli heidän puhelevan kerta ja Konrad ihmetteli miten hän oli
muuttunut.


"Minähän sanoin sinulle jo alussa, että hänellä on huonot keuhkot",
sanoi sisar. "Hän ei kauan elä."


"Olisi ollut väärin sitoa häntä", sanoi Konrad. "Pienokaisparka. Hän on
kuin sävel, joka aina mielessäni soi."


Mutta kahdenkesken sanoi sisar hänelle:


"En ymmärrä, mikä sinulle on tullut." Hänen silmänsä välähtelivät
oudosti, eikä hän halunnut sitä edes peittää.


"En tiedä."


"Elä sure, meillä on kohta häät. Saat tanssia kylliksesi kerta."


Eipä hän sen jälkeen tanssinutkaan enää. Hän oli saanut kylliksensä.
— — —


Sydän, sydän, se oli rauhaton yhä ja kiihtyi tottumattomana elämän
ankaraan kuriin.


Sillä vaikka mieli kypsyi kuin vilja leikkaajaa varten, unohtui
todellinen ajan kulku. Unohtui usein, oli unohtunut, että edessä oli
vanhuus.


Ainoa vain, että kun pieneen peilin katsoi, näki, miten iho oli tullut
keltaiseksi ja ryppyiseksi kuten äidillä ennen. Hiukset olivat
harmaantuneet. Ja hymy, vanhuksen avuton hymy, täynnä alistuvaisuutta
ja nöyryyttä — sehän oli äidin tavallinen ilme! Sehän oli äiti, joka
peilistä katsoi häntä. Nuo kuolleen äidin kasvot, miten hyvin hän ne
nyt muisti. Nuo silmät, jotka niin usein olivat väsyneinä häntä ennen
katselleet, ja tuo keltainen, eloton iho, ryppyinen, riippuva leuka,
joka häntä ennen kammotti, siinä ne nyt olivat jälleen! Vanha ja sairas
nainen, kuka se oli?


Yhtäkkiä tuntui hänestä, kuin se vain äiti olisikin. Äiti oli muuttunut
häneen elämään jälleen. Sekö hänen henkeänsä rasitti sitten? Siksikö
hän itseänsä vieroksui, eikä rauhaa saanut, siksikö hänen elämänsä kuin
painajaiseksi oli tullut?


Kaksi olentoa, jotka eivät sopiutuneet samaan ruumiiseen.


"Mene pois minusta, jos olet minussa", sanoi hän äidillensä. "Miksi
pidät minun ruumistani asuinsijanasi? En tahdo, en tahdo! Syöksy minne
tahansa maailmoissasi, mutta elä tuhoa minua! Viimeinen turvapaikkasiko
minä olen? Ja kehen minä turvaan, kun minulla ei ole lasta
tuhottavakseni!"


Hän kiihtyi omissa ajatuksissaan oman vapautensa puolesta ja manasi
vainajat luotansa saadaksensa kamppailla yksin omin voimin. Hän ei
pitäisi kiinni mahdollisuuksistaan saada palata tänne jälleen!


Ja kun hän nyt yksin huokaili, muistui aina mieleen äidin huokailut,
jotka olivat ennen tympäisseet häntä. Ja nyt hän huokaili samoin. Eikö
mitään kehitystä, eikö liikettä ja tervettä hengen eloa sukupolvissa
ollut? Tärkeästi ne ottivat tuskansa, kun lyyhistyivät sen pikku painon
alle.


"Ei enempää tätä huokailua", sanoi hän. "En salli! Pois minusta
vainajat", hän huusi hengessänsä. "En jätä itseäni pakopaikaksi
pelkureille!"


Sitten hän oli näkevinään sarjan vainajia, ne ojensivat hänelle kätensä
ystävällisesti ja vakuuttivat, että hän oli erehtynyt. Hän ei tajunnut
vielä elämää. Ja hän painoi päänsä alas ja pyysi mielessänsä anteeksi
näkymättömiltä.


Niin, mitä tahansa sai tapahtua, mikä oli oikein. Hän oli halpa
astinlauta vain.


Mutta kun hän nosti päänsä ylös, sanoi hän kauhistuen: "Se puuttui!
Mitä minä ajattelen, minähän olen hullu! Näinhän yksinäisyys synnyttää
henkimaailmat! Olipa se satua ja pakanuutta, sinnepäin ihmismieli aina
taipuu."


Hän vajosi siihen kuitenkin, sillä se auttoi häntä kuin kiihoitusaine
vaikeuksissa ja sai hänen väheksymään tilapäisen elämän ilmiöitä, jotka
vangitsevat ihmishengen ja täyttävät sen turhuuksillaan.


Mutta eikö tuo mielenpako menneiden turviin ollut ihmishengen
voimattomuutta, koska se ei jaksanut luoda itse mitään, kielsi se
varsinaisen elämän ja mairi vain kuolemaa, jota se piti herranansa.
Niin kuristi ihminen itseltänsä kasvumahdollisuuden ja muuttui
kuolleeksi ruumiiksi ilman tarkoitusta täällä. Kuollut ruumis,
kuoleman-odotuksineen ja kuoleman-tarkoituksineen, se oli raskas paino
kuljetettavaksi. Hän se oli. Hän oli vapaaehtoisesti heittänyt otteensa
elämässä. Hän oli kuin kuihtunut lehti, joka odotti hyväntekijäänsä
tuulta, joka irroittaisi hänet suuresta yhteydestä, ja piti maahan
putoamistansa tärkeämpänä kuin koko elämistänsä.


Mutta vaikka hän oli kuin kuollut, ei hän sisimmässään ollut vielä
valmis. Häntä poltti väliin tyydyttämätön elämisen raivo. Hän rakasti
elämää, jota hän halveksi, epämääräinen toivo iski kuin peto kyntensä
hänen sairaaseen sydämeensä, kouristi sitä, eikä tahtonut hellittää
otettansa.


Jos saisi pyörtää takaisin turhaan kulutetut menneet vuodet! Miten
toisin hän rakastaisi elämää. Joka päivästä hän kuin kiitoslaulun
tekisi. Miten toisin, viisaasti, hän katseleisi maailmaa, hyväksyen
ihmiset sellaisinaan. Rakastaisi heitä kuin lapsia rakastetaan.
Niinkuin äiti ottaa syliin lapsensa, joka on erheen tehnyt, niinkuin
hän murehtii pojastansa, joka on rikoksiin hairahtunut, sydän täynnä
tuskaa ja toivoa, surren ääneti ja yksin, niin on ihminen otettava
täällä. Rakastaa kaikkia erotuksetta, antaa anteeksi niille, jotka
sinulle pahaa tekevät. Sehän oli ikivanhaa! Ja se oli uutta aina. Sydän
ei ollut siihen kypsynyt vielä.


Milloin kypsyi se siihen?


Sittenkö vasta, kun riisui päältänsä elämän harmaan arkipuvun, nämä
vieraat vaatteet, tämän vangin asun, joka kätki vapauttaan kaipaavan
sielun, synkän ja hämmentyneen, epätoivoisen ja rakkaudenkaipuusta
sairaan?


Sairas painui näihin ajatuksiinsa, kun kipu ei tuntunut. Mieli
rauhoittui vähitellen. Aatos souteli kauas sinne, mistä ihmiselo näytti
lasten harhailulta, epätodelliselta unikuvalta vaan.


Sitten oli hän nukahtanut ja heräsi.


Ilmassa tuntui ruusun tuoksu, ruusun ja elämän. Mielessä ailahti lämmin
tunto. Hän muisti odottavansa sisartansa ja hänen miestänsä.


Apulaisvaimo palasi.


"Tulevatko he", kysyi sairas.


"Tulevat, aivan pian."


"Hyvä, hyvä."


"Tahdotteko jotakin?"


"Tahtoisin kuolinpaidan, te tiedätte sen."


Apulaisvaimo auttoi sen hänen päällensä. Se oli hänen oma ompelemansa
jo kauan sitten.


Mutta sitten alkoivat ruumiin tuskat. Ne olivat sietämättömät.


"Osaanko minä auttaa", kysyi apulainen.


"Ei, ei." Hän huohotti ja kääntelehti tuskissansa. Hän unohti, missä
hän oli ja kuka hän oli. Minuutit olivat pitkät kuin tunnit ja sitten
ei ajalla ollut enää mitään mittaa eikä määrää.


Kulki kuin ihmislaumoja hänen ohitsensa, ja ne tallasivat häntä. Hän
kuuli epäselvää äänen sorinaa. Ja sitten joku auttoi häntä ja sanoi:


"Sehän on vaikeata."


"Oh, ei, ei se mitään. Tämähän on ruumis vain", sanoi hän, "antaa
heidän nyt tallata, jos se heille hyvän mielen tuottaa."


"Hän hourii", kuului ääni kaukaa.


"On opittava ensiksi ihminen tuntemaan, sitten opittava häntä
rakastamaan. Se on vaikeata. Hän on vihollinen, hän tallaa sinut
maahan, oh, ei se mitään, antaa heidän nyt tallata vain."


Hän huohotti houreissansa.


"Sehän on vaikeata."


"Ei se mitään enää, — helpottaa jo."


Ja tuskat jättivät hänet ja hän palasi itseensä, ja sielu alkoi
harhailla entisissä sokkeloissa kuin johtolankoja etsien, johonkin,
minkä hän oli äsken unohtanut.


Mutta hän ei tavannut itseänsä kokonaan. Jotakin outoa ja jäykistävää
oli jäänyt kivuista häneen.


Hän koetti päätänsä, mutta käsi oli hiukan jäykkä. Ja ihmetellen kysyi
hän:


"Mitä on pantu minun otsalleni, se painaa niin?"


"Eihän siinä ole mitään, ei niin mitään."


Sairas ei uskonut. Hän tunsi otsallansa painon.


"Jos minä valeleisin sitä vedellä", sanoi apulainen ja valeli hänen
otsaansa. Se teki hyvää. Rinta nousi ja laski kevyemmin. Hän vaivahti
hetkeksi uneen.


"Eivätkö he ole vielä tulleet", kysyi sairas kohta.


"Eivät ole."


"Ja on kulunut jo niin monta tuntia."


"Ei ole kulunut jos puolisen tuntia siitä kun tulin."


"Elkää, ystäväni, minua pettäkö, niinkuin minä en tietäisi."


"Miksi minä pettäisin?"


"Säälistä te petätte, kun kuolen kohta."


"Enhän petä siksi."


"Oh", hän naurahti oudosti ja torui, "kaikki tiedän, kaikki näen".


"Taidan erehtyä", sanoi apulainen. "Unohtuu aika tässä."


"Elkää nyt taas, pysykääpä asiassa", ja äkkiä selvisi sairaalle
tilansa, ja hän jatkoi, "minähän erehdynkin. Kuinka minuutit voivat
tuntua pitkiltä kuin tunnit. Taisin nukkua hivenisen välillä?"


"Te nukuitte, onhan siitä siis aikaakin."


"Onhan teillä kello. Minä unohdin, missä olin ja kuka olin. Puhelinko
oudosti?"


"Ette yhtään."


"Jos puhelen, elkää pelätkö. Sairas hourii, sanotaan. Elkää pelätkö!"


"Enhän toki. Tepä olette virkeä nyt."


"Kun odotan vieraita."


"Nyt kuuluu askeleita, taitavat tulla."


"Tulevat."


"Tehän käytte valkeaksi ihan, elkää nyt. Jaksatteko te ottaa heidät
vastaan?"


"Kuinkas muuten. Ei tässä ole varaa valita."


Mutta häntä alkoi painaa kuin suuri, näkymätön käsi, työnsi ja upotti
jonnekin, josta hän ei ylös päässyt. Hän koetti taistella vastaan,
mutta heikkous valtasi hänet. Hän meni tiedottomaksi.


Sitten kuuli hän kuin kaukaa äänen, joka kutsui häntä:


"Hedvig, Hedvigkulta!"


Ja joku sanoi:


"Hän vaipuu horrostilaan välistä. Se kestää vain muutaman sekunnin. Hän
herää samassa."


Hän heräsi. Hän näki sisaren kumartuneena itsensä yli. Hän katsoi
sisareensa ja hänestä tuntui kuin mitään väliaikaa ei olisi ollutkaan
siitä, kun hän hänet viimeksi tapasi.


"Oletko niin sairas", kysyi sisar. "Miksi et lähettänyt ennen sanaa?"


"Eikö Konrad tullutkaan?"


"Hän tulee pian, hänelle lähetettiin sana. Oletko sinä jo niin huono?"


"En minä niin huono ole", sanoi sairas, sillä jokin sisaren äänessä
esti häntä läheisemmin asiaa sanomasta. "Samanlainen hän on kuin
ennenkin", ajatteli sairas. "Ihan vilpillinen olet."


"Olet saanut kärsiä."


"Tuottaako se sinulle hyvää mieltä nyt", ajatteli sairas, mutta
vaikeni.


"Ehkä se menee siitä ohi vielä, ja varmasti meneekin", sanoi sisar.


"Ei se mene", sanoi sairas kevyesti ja jatkoi ääneti: "Onhan se sinusta
samantekevää, niinhän äänesikin sanoo."


"Mitäs muuta minun ääneni pitäisi sanoa", oli hän kuulevinaan sisaren
sanovan. "Onpa sinulla nyt hätä elämästä."


Hän muisti entuudestaan tuon äänen, sehän oli kevytmielinen ja kylmä,
aina vailla tunnetta.


Ja sairas vastasi:


"Ei ollenkaan niin suurta hätää kuin luulet."


"Niin, mitäpä sinä menettäisitkään!"


"Jos menettäisin kaiken sen, mitä sinä todellisuudessa omistat, en
menettäisi vielä mitään."


"Onpa pikku siskolla sydäntä!"


"Ja sinulla sisaren rakkautta! Olet kylmempi kuin kuolema!"


"Ha-ha-haa!"


Häntä hirvitti tuo nauru.


Hän heräsi horroksistaan ja kysyi:


"Kuka täällä nauroi?"


"Ei kukaan, ystäväni, ei kukaan", sanoi sisar.


"Näin varmasti unta."


"Näit varmasti. Sinua koetellaan nyt, pikku sisko parka. Koeta olla
kärsivällinen, koetatko?"


Ja nöyrästi vastasi sairas:


"Koetan."


Hänelle teki nyt niin hyvää, että joku hänelle jotakin sanoi. Ja
sisaren ääni oli nyt vilpitön. Se helpotti häntä suuresti ja lohdutti
häntä. Jollakulla oli sana häntäkin varten.


Hänen olonsa kävi vaikeammaksi. Tuskat tihenivät ja voimat alkoivat
loppua.


Hän kertasi itsellensä:


"Pääsen kohta pois, iltaa en enää näe."


Oli sitten kuin näitä tuskia ei olisi koskaan ollutkaan.


Hän kaipasi sitä. Saada hajota pois, saada jättää maahan tämä
sietämätön taakka. Hän kaipasi lepoa, hänen sielunsa janosi sitä.


"Ota pois minulta tämä kalkki. Ei kuitenkaan niinkuin minä tahdon, vaan
niinkuin sinä!"


Kuka ne sanat sanoi? Sehän oli juuri hänen henkensä huokaus, koko hänen
elämänsä sisältö, sen tulos.


Hän eli yhä houreissaan. Hän oli kulkevinaan vuorella, raahaten
suurta ristiä, jonka alle hän tahtoi lyyhistyä. Häntä ruoskittiin
ja häväistiin. Verikyyneleet vuotivat hänen silmistänsä.
Orjantappurakruunu painoi hänen päätänsä ja verihelmet vierivät hänen
otsaltansa.


Hän ojensi kättänsä sanoakseen, että hän oli ihminen vain, mutta he
ruoskivat häntä, pilkkasivat häntä ja ristiinnaulitsivat hänet.


Silloin hän voihkasi ja heräsi. Hän ojensi halvaantuvaa kättänsä
sisarelleen ja sopersi lapsen ohuella ja puhtaalla äänellä valitellen:


"He ovat lyöneet nyt naulat käsieni läpi."


"Ovatko? He ovat pahoja."


"Minuun koski se", sanoi hän ja koetti selittää hymyllä, mitä ei enää
sanoilla saanut.


"Hän hourii", sanoi apulaisvaimo.


"Hän on nähnyt unta", sanoi sisar. "Se oli vaikea kohtaus."


"Taitaa lähtö nyt olla lähellä", kuiskasi apulainen.


"Taitaa olla."


Ja sairas, joka tajusi heidän puheensa, oli siitä niin iloinen ja
tahtoi näyttää, että hän olikin tajuissaan, sanoi:


"Taitaa olla kesä?"


"On, on, kesä on."


"Ruusun tuoksua", ja hän katsoi sisareen niin onnellisena ja hymyili
toisella suupielellään.


"Pienokainen", sanoi sisar nyt, kuten lapsena ennen aina hänelle sanoi.


"Minua niin paleltaa."


Apulaisvaimo peitteli häntä. Mutta kohta tulivat taas tuskat. Hän
pyysi:


"Laskekaa minut alas ristiltä, ah, laskekaa maahan, hautaan peittäkää,
sinne minut peittäkää!"


Rinta kohoili. Sitten hiljeni hän. Valoisa hymy levisi hänen
kasvoillensa.


"Kuoliko hän?"


"Ei, hän nukkuu."


"Ei hän hengitä enää."


"Hän herää kohta."


Ja sairas heräsi. Hän oli nähnyt jotakin valoisaa unissansa. Hän tiesi
nyt, että hän sen tapaisi vielä. Se odotti häntä siellä, kun hän pääsi
näistä siteistänsä.


Siellä oli elämä. Se elämä, jota hän kaipasi. Hän syntyi siihen kohta.


Hän odotti sitä. Hän tervehti ruumiin kipuja nyt hyvää tekevinä ja
tuskasta päästäjinä. Hänen hiljaisessa voihkinassaan ei ollut enää
pelkoa eikä kärsimättömyyttä, se oli ruumiin tahdoton ilmaus, niinkuin
hengitys, jota ei estää voinut.


Jokin pieni asia pidätti häntä täällä vielä. Nyt hän muisti:


"Eikö Konrad ole vielä tullut?"


"Ei ole tullut. Kyllä hän kohta tulee."


Konradia hän vielä odotti. Konrad oli hänen sisarensa mies. Ja hän oli
rakastanut häntä. Niin se oli.


Hän oli tehnyt siinä syntiä koko elämänsä. Ja hänen elämänsä oli siksi
ollut raskas. Ei hän ollut muuta ansainnutkaan. Mutta nyt sen ei
pitänyt loukata enää ketään. Hän meni pois. Kaikki korjaantui. Kaikki
oli hyvin. Hän oli saanut anteeksi syntinsä. "Sehän oli niin pieni
rikkomuskin", oli sanottu.


Siksi annettiin hänelle rauha ja lepo, jota hän niin kaipasi.


Hän tunsi sen äsken, kun sielu sai hetkeksi jättää ruumiin ja sai nähdä
sen kirkkauden, joka häntä odotti. Sen suloinen rauha houkutteli häntä
sävelin, jotka tulvivat hänen ylitsensä ja kannattivat häntä. Ne
lääkitsivät terveeksi hänen tuskista sairaan sielunsa, joka oli kuin
harhaan joutunut sävel, valitus, ja riemukkaana kohosi hänen henkensä
kuin siivillä ja upposi kaikkeuden puhtaaseen piiriin.


Hänestä tuntui äsken, että hän oli jo jättänyt kahleensa maahan,
tunnottomaksi piestyn ruumiin, pois luonut ne ahtaat rajat, jotka
sitoivat hänet tänne, ja päässyt kotiin.


Itkikö joku? Ei siinä ollut mitään itkemistä.


Se oli hänen syntymisensä hetki, hänen voittonsa ja hänen palkkansa.


Se oli sangen suuri palkka. Kuolema, missä on sinun otasi? — — —


Mutta hän ei mennyt vielä pois. Hän palasi matkaltansa ja läheni
ajallisuuttansa. Hän asettui jälleen ruumiiseensa ja muisti oman
vähäpätöisyytensä, jonka hän oli äsken saanut hetkeksi unohtaa ja
jättää.


Häntä ihmetytti elämä. Sehän oli oudon epätodellista. Hän ihmetteli
tuota pikku olentoa, joka makasi sairaana ja jonka kuolemaa odotettiin.
Oliko se hän? Se oli hänestä outo ja vieras, yhtä vieras kuin jokin
muukin elämäntaakan kantajoista.


Hän lepäsi siinä uupuneena matkastansa. Mutta eikös hän vasta
lähtenytkin matkallensa?


"Pienokainen", hän kuuli äänen tulevan kaukaa, "nukutko jo?"


Hän ei jaksanut nyt avata silmiänsä, vaan hän koetti sanoa: "Nukun."


Kukahan kysyi?




Sehän oli äidin ääni. Äiti kysyi, nukkuiko hän. Hän oli lapsi ja lepäsi
pikku vuoteessansa ja oli nukkuvinaan ja äiti kumartui hänen ylitsensä
ja epäili, nukkuiko hän. Häntä huvitti petoksensa ja hän kuiskasi:


"Äiti!"


"Hän ei tunne sinua enää", sanoi sisar.


Nyt muisti sairas oikein. Eihän se ollutkaan äiti. Äiti oli jo
aikoja sitten kuollut. Hän itse oli vanha ja sairas ja makasi
kuolinvuoteellaan. Ja sisar oli siinä ja odotti hänen loppuaan.


Ja hän oli jo käynyt kaukana täältä, siellä, minne hän oli matkalla
nyt, mutta sisar ei sitä tiennyt eikä kukaan, eikä hän voinut kertoa
enää.


Mutta hän ponnisti voimiansa ja sanoi:


"Tunnen."


"Hän tuntee minut. Hän sanoi 'tunnen'."


Mutta jälleen tuntuikin hänestä, että hän oli lapsi ja oli ollut kauan
sairaana ja oli pimeässä, eristetyssä huoneessa ja oli tullut terveeksi
nyt. Isä kantoi häntä valoisaan arkihuoneeseen, jossa äiti ja sisar
istuivat ja odottivat häntä. Ja sisar kysyi tunsiko hän häntä ja hän
sanoi 'tunnen'. Isä antoi hänet äidin syliin. Ja kaikki iloitsivat, kun
hän oli pelastunut. Sillä kaikki rakastivat häntä.


Ei? Eihän häntä rakastettu? Hän taisi kuvitella sen?


Hänhän oli elänyt sen kauan, kauan sitten. Ja ne, jotka olivat häntä
rakastaneet, olivat kauan sitten jo kuolleet. Nyt ei ollut ketään — ja
hän oli vanha ja jo lähdössä täältä pois. Niinhän se taisi olla?


Ja vahvistaakseen sen itselleen sanoi hän vakuuttavasti kuin
ulkoläksyn:


"Kuolen — kohta."


"Hän sanoi 'kuolen kohta'. Hän on tajuissansa taas. Hedvigkulta, Konrad
on täällä. Saako hän sanoa hyvästit sinulle?"


"Saa", sanoi hän hiljaa.


"Konrad, anna hänelle kätesi, näethän, ettei hän voi enää kättänsä
nostaa."


Hän yritti turhaan nostaa kättänsä, mutta ei enää voinut, se oli
halvaantunut. Sisar otti sen käteensä. Se oli kylmä ja pieni, se luisui
hänen kädestänsä peitteelle. Silloin otti Konrad toisen, elävämmän
käden ja painoi sille huulensa ja kirkkaita vesikarpaloita vieri hänen
silmistänsä.


Sairas avasi silmänsä ja katsoi kuin moittien, sitten nyyhkytys pääsi
hänen rinnastansa ja nytkähdys kävi läpi ruumiin.


Sisar näki kaksi kirkasta, niin ihmeen sinistä lapsen silmää, jotka
kuin unesta herättyä aukesivat, näki moittivan, lempeän katseen, joka
puhui rakkaudesta, puhtaudesta, ja sitten kaksi kyyneltä, jotka
kiertyivät kirkkailta silmäteriltä ja vierivät alas kalvenneita poskia
pitkin.


"Pienokainen, pienokainen", sanoi Konrad.


"Elkäämme häiritkö häntä."


Sairas oli painanut silmänsä kiinni. Hän tuli levottomaksi.


"Pelkäätkö", kysyi sisar.


"En, voin — kuolla."


"Niin, jokainen me kuolemme ajallamme. Koeta olla kärsivällinen vielä,
koetatko?"


"Koetan."


"Minäpä kerron sinulle, minkälainen on maailma, jos tahdot vielä
kuulla? Kerronko? On kuuma ilma, aurinko paistaa. Ruususi kukkivat
ikkunan alla. Tikapuilla tuossa kuivaa pyyheliinojasi, ja nuoralla on
lakanoitasi. Minä tunsin ne heti. Sinähän laitoit ne kotona ennen."


Ja kun Konrad käänsi päänsä pois, sanoi hän vielä:


"Näin on käynyt. Sinä olet nyt tiesi päähän päässyt."


Kuoleva yritti sanoa jotakin, mutta hän ei saanut syntymään sanoja
enää, ainoastaan epäselviä äännähdyksiä ja voimattomia huulten
liikkeitä.


"Konrad, hän tahtoo sanoa vielä jotakin."


"Mitä sinä tahtoisit sanoa, pienokainen", kysyi Konrad ja otti hänen
kätensä käsiensä väliin.


Sairaan suu selvitti yhä käsittämättömiä asioita. Konrad seurasi
epätoivoista ponnistusta. Sitten yhtäkkiä kuin silmien kirkkaasta
pohjattomasta sinestä tulvahti voimakas, selvä ajatus, joka valtasi
Konradin:


"Me kaikki olemme samaa — kuin saman isän lapsia, — me kuulumme
yhteen — on elämän suuri yhteys — niinkö?"


Sairas rauhoittui. Sitten katsoi hän sisareen ikäänkuin olisi tahtonut
kertoa niistä kärsimyksistä ja nöyryytyksistä, joilla ei koskaan ollut
ollut todistajoita. Nyt sai iso sisar tietää ne kaikki. Sitten hänen
voimansa loppuivat. Valoaaltoja vyöryi häntä vasten, hän vaipui niihin.
Joku kutsui häntä ja hän tunsi äänen ja riensi vastaan riemumielin:


"Äiti!"


Hän tajusi täydellisesti onnensa määrän. Jos oli raskas ja kipeä elämä
ollut, kuin lapsi oli hän sen taivaltanut yksin ja pelkomielin, niin
päähän oli hän nyt onnellisesti päässyt, sen hän tiesi.


Silmät raottuivat hiukan. Elävä, kaunis silmäpari katsoi niin viisaasti
ja lempeästi heitä kuin kaiken rakkautensa tulkiten.


Kevyt hengähdys, ja silmä vierähti umpeen.


Hän jätti nyt ruumiin.


"Hän kuoli?"


Konrad pidätti vaimonsa kättä ja sanoi sitten hiljaa:


"Hän kuulee vielä."


Mutta sitten nytkähtivät kuolleen suupielet, ja pää painui ikuiseen
lepoon.


"Hän on kuollut."


"Hän on kuollut."


He katselivat häntä liikahtamatta paikoiltansa. Ja Konrad sanoi:


"Miten kaunis hän on."


"Olisi oikaistava hänet, ennenkuin hän jäykistyy noin."


Konrad oikaisi hänet, nosti kädet ja taivutti ristiin rinnalle.


Sisar silitti sisaren kättä. Kuollut on. Kylmä aine. Hän muisti samoin
silittäneensä äidin kättä ennen. Sehän oli samanlainen. Ja nyt sitä
kättä ei ollut enää. Ja tämä käsi tässä oli häviämässä. Ja käsi, joka
sitä kosketti — milloin oli sen vuoro?


"Kaiken vuoro on kerran. Ei mikään ole niin selvää. Kuolema on selvempi
kuin syntymä on olevalle ollut", ajatteli hän. "Sehän on vain
loppuvaihe, jonka tiedämme varmasti tulevaksi. Miksi surra?"


Tapaus muuttui hänestä yksinkertaiseksi ja luonnolliseksi. Olihan hän
sen ennenkin tiennyt ja sitä ennenkin ajatellut. Mutta että se oli niin
välttämätön seuraus ruumiin voimien loppumisesta, sitä ei hän ollut
vielä ennen nähnyt. Välttämätön vaihe, johon ei pitänyt olla vaikeata
alistua. Siinä oli totuus. Se oli hänestä melkein lohdullinen, melkein
suuri ja riemastuttava yksinkertaisuudessaan.


"Miten elämä tienä oli pieni ja yksinkertainen. Miten kuolema oli
luonnollinen ja yksinkertainen", hän kertasi sitä mielessänsä ja se
tuotti hänelle tyydytyksen. Sillä siinä oli hänestä totuus.


"Sehän paremmin kuin muu läksy täällä tarpeen olikin." — — —


Mutta päivä huolineen kutsui heitä.


"Meidän on tehtävä viimeiset palvelukset täällä", sanoi hän Konradille.
"Hänet on nostettava laudalle ja saatettava arkkuun, kun lääkäri on
käynyt kuolintodistuksen antamassa."


Hän lähetti apulaisvaimon tilaamaan arkkua ja pyytämään lääkäriä.


"Niin surullista", sanoi Konrad.


"Niin on", sanoi sisar.


"Hänen osansa täällä oli niin pieni."


"Elämä on otettava voimakkaammin."


"Hän näyttää nyt tyytyväiseltä ja onnelliselta melkein. Hän läksi niin
kauniisti täältä."


"Ehkä itse kuolema on helpompi kuin luullaankaan."


"Kun katselen häntä, niin minusta tuntuu kuin hän eläisi ja
kuunteleisi."


"Ei, sinä kuvittelet."


"Tietysti. Kuitenkin — en tiedä, tuntuu luonnottomalta kaikki."


"Sinä pelkäät kuollutta."


"En kai. Minua kammottaa", sanoi Konrad.


"Koeta kättä, niin kammo häviää."


Konrad koetti kuolleen kättä ja taivutti päätänsä alas.


"Näin lepäämme jokainen kerta", sanoi hän.


Kun lääkäri oli käynyt, sanoi sisar:


"On nostettava hänet pois laudalle, etteivät vuodevaatteet pilaannu. Ne
tulevat nyt meille."


"Täytyykö se tehdä? Kohta tulee arkku."


"Tällainen kesäaika."


Sisar vieritti matot alta pois ja teki tilaa laudalle.


"Me voimme nostaa hänet kahden, hän on niin kevyt."


"Olisiko hän itse näin tahtonut?"


"Tottahan."


He nostivat hänet laudalle.


Siinä lepäsi lattialla, lakanan peittämällä laudalla pikkusisko. Kasvot
olivat muuttuneet, ja kun pää joutui taaksepäin, tuli suupieliin
tyytymätön ilme kuin pikkulapsella, jolla ei ole hyvä olla.


"Hänellä on siinä paha olla", hätäili Konrad.


"Mutta eihän hän tunne."


"Hän on kärsimättömän näköinen."


"Kasvot vain pöhöttyvät."


Mutta Konradin valtasi pelko. Hän katsoi kuollutta. Se oli muuttunut.
Jotakin käsittämätöntä ja luonnotonta oli tapahtunut. Olento, joka
äsken puheli ja eli, oli siinä nyt. He toimivat ja käsittelivät häntä,
niinkuin hän ei olisi ihminen eikä olisi koskaan ollutkaan. Siksi hänen
ilmeensä varmaan muuttui? Hän oli tyytymätön. Hän kärsi tästä
kohtelusta.


"Konrad, mene pois puutarhaan", sanoi hänen vaimonsa, "sinä olet ihan
kalpea, täällä on kuuma".


"Minulla on paha olla", sanoi Konrad ja painoi sydäntänsä. "Koskee —
sydämeeni."


"Säästä sydäntäsi. Sinä et siedä tätä."


"Oli aika, muistatko — jolloin minä rakastin häntä", sanoi Konrad
lapsen tavoin yksinkertaisesti. "Jospa hän kuulisi!"


"Ja mitä sitten? Onko muutakin, mitä pitäisi sanoa?"


"Elä ole julma. Mehän olimme kihloissa, onko ihme, jos sen nyt sanon."


"No, sano hänelle, siinä hän on. Jos olen tiellä, poistun."


"Nyt sinä olet julma."


"Mene siis ulos, tulet muuten sairaaksi. Kutsun sinut sitten, kun arkku
tulee."


Konrad meni ulos ja istuutui puutarhapenkille ikkunan alle.


Päivä oli kirkkaimmillaan. Kesäinen aurinko heloitti polttavaan
puutarhahiekkaan, niin että se hohti. Ilma oli tukahduttavan kuuma.
Ruusujen tuoksu tuntui painostavalta ja ilmaa täyttävältä. Sehän
muistutti niin ruumishuonetta, hautajaisia ja kuolemaa.


Sama tuoksu oli täyttänyt erään puutarhan ennen, kauan, kauan sitten.


Tuoksu merkitsi rakkautta silloin.


Nuori tyttö oli seisonut ruusutarhassa valkeissa vaatteissansa, syli
täynnä kukkia. Nuori poika oli ottanut hänet syliinsä ja luvannut
rakastaa häntä 'kuolemaan saakka'.


Nyt oli hän nostanut tytön valkeissa vaatteissansa laudalle — välillä
oli siinä kolmekymmentä pitkää vuotta. Kokonainen elämä.


He olivat eksyneet toisistansa. Ja he olivat kaivanneet toisiansa.


Miten elämä oli julmaa.




Tuota tyttöä oli hän muistellut aina, kun elämä oli iloton ja ankea. Ja
hän tiesi nyt varmemmin kuin ennen, että se olikin tuo pienokainen,
johon hän oli ensin kiintynyt, jota hän oli enimmän rakastanut. Ei hän
olisi sitä tunnustanut koskaan ennen.


Kuului kohta ruumisrattaiden räminää. Arkku tuotiin mustilla vaunuilla.


Hänen vaimonsa kutsui häntä sisään auttamaan.




"Mutta jos vainaja ei olisi tahtonut minua?"


"Eihän hän ole ihminen enää. Jonkun täytyy kuolluttakin auttaa."


He menivät sisään. Arkun tuojat olivat avanneet arkun ja pöyhöttelivät
höylänlastuja ja levittivät alalakanan niille. Päänalunen oli pieni ja
kova. Vainaja oli muuttunut tummemmaksi. Pää oli painunut avuttomana
sivulle, kasvot olivat paisuneet ja suupielissä oli yhä lapsen
tyytymätön ilme.


"Hän on niin pienen lapsen näköinen nyt."


"Kasvot ovat tulleet pyöreämmiksi."


"Tuntuu kuin hän syyttäisi meitä."


"Ja mitä pahaa me olisimme hänelle tehneet?"


He siirtyivät miesten luo, jotka olivat saaneet puetuksi arkun.


"Ruumis lahoaa nyt käsiin", sanoi toinen miehistä. "Ei kestä
tällaisella ilmalla."


"Johan siinä on vahva haju", sanoi toinen. "Täytyy jouduttaa vain pian
hautausmaan ruumiskellariin."


"Niinpä kai", sanoi sisar.


Toinen miehistä oli ottanut vainajan jäykän, valkean jalan polvellensa,
ja toinen ojensi hänelle käärityn, valkean sukan, jonka mies veti
vainajan jalkaan. Hellittäessä varomattomasti jalkaa, putosi se ja
kolahti oudosti lautaa vasten.


He käsittelivät häntä nopeasti ja tottuneesti kuin vierasta ainetta
ainakin.


"Saako hän jäädä kuolinpaitaansa", kysyi toinen.


"Sehän on kaunis", sanoi sisar.


"Kuin morsiamen paita ainakin", sanoi mies.


"Hän rakasti kauniita liinavaatteita", sanoi sisar miehellensä. "Hän on
ommellut itse tämän kuolinpaidan."


Sitten nostettiin kuollut arkkuun. Konrad oli mukana auttamassa. Sisar
näki, miten häntä vaivasi ruumiin haju. Se tulisi häntä kiusaamaan ehkä
kauan, ajatteli hän. Rakastaisiko hän häntä vielä senkin jälkeen, kun
tuon lahoavan ruumiin hajun oli tuntenut? Säilyiköhän vielä mitään, jos
jotakin oli ollut? Ja oliko jotakin ollut vielä sen jälkeen, kun he
olivat eronneet? Konradin sydäntä ei kukaan tiennyt, tuskin hän
itsekään sitä tunsi.


Peitto asetettiin ja kädet taivutettiin ristiin.


"Suljetaanko arkku heti", kysyi toinen miehistä.


"Ei vielä ihan", sanoi Konrad.


"Jos hakisi jonkun ruusun hänen käteensä", sanoi sisar. "Nehän ovat
hänen omia pensaitansa."


Konrad haki tuoreen ruusun. Se oli puhjennut juuri. Hän seisoi
etehisessä hetkisen, painoi ruusun poskeansa vasten ja hyväili sitä, ja
kirkas vesikarpalo vierähti sen terälehdelle. Sitten meni hän sisään ja
asetti ruusun kuolleen ristissäolevien käsien väliin.


Ja kädet, valkeat ja yliluonnollisen rauhalliset, lepäsivät kuin liljat
arkun lakanalla, pidellen ruusua, sormissa naisellinen sulous ja herkkä
liike ainaiseksi jähmettyneenä, liike, jolla ei ollut enää elämän eikä
verenkäynnin kanssa mitään tekemistä.


Kuollut. Pikkusisko oli kuollut. Ruumis oli kuin tyhjä kuori, jonka hän
oli hyljännyt.


He hyvästelivät vielä vainajaa katseillansa. Miehet nostivat kannen ja
naulasivat sen kiinni.


Sitten kannettiin arkku ruumisvaunuihin.


Ja ilman saattoa läksivät vaunut hautausmaalle.


Konrad meni puutarhaan odottamaan vaimoaan, joka apulaisvaimon kanssa
jäi järjestämään huonetta.


"Onhan hänestä nyt rouvalle puuhaa", sanoi apulainen.


"Hän vaivasi niin vähän eläessään. Kyllä kuollessaan jokainen vähän
apua tarvitsee."


"Niin, niinpä niin."


"Jäikö häneltä mitään papereita, testamenttia tahi —?"


"Ei jäänyt. Joku vanha kellastunut kirje vain. Rahat ovat piirongin
laatikossa, niitä ei ole paljon. Mutta hopeitahan hänellä oli."


"Ne ovat vanhoja sukuhopeita. Ne joutuivat hänelle osaksi
talo-osuudesta. Hän tahtoi ne."


"Nehän rouva voi ottaa nyt mukaansa jo."


Niin mielellään hän ne nyt siirsi takaisin omaan kotiinsa. Hän oli
kaivannutkin niitä, vanhoja kauniita töitä.


Hän koetti salata hyvää mieltänsä ja sanoi:


"Kyllä kuolema tempaa äkkiä meidät täältä."


"Ihme vain, että siihen niin pian tottuu, — tarkoitan, tyhjä paikka
pian täyttyy. Sen olen usein nähnyt."


Sisar istahti sisaren keinutuoliin lepäämään. Ikkunasta näki hän
Konradin, joka puutarhapenkillä saamattomana ja surullisena istui,
vajonneena ajatuksiinsa. Hän näytti niin vanhalta ja poismenevältä
hänkin.


Apulainen järjesteli yhä huonetta. Nämä huonekalut joutuisivat siis
hänelle, ajatteli sisar. Huoneessa oli joitakuita hyviä, vanhanaikuisia
kappaleita, jotka olivat kulkeneet suvussa perintönä sen loistoajoilta,
eikä nuorempi sisar ollut ainoatakaan myynyt niistä. Siinä oli
piironki, joka oli luovutettu sisarelle, ainoa myönnytys, joka oli
tehty perinnönjaossa laskematta sen todellista arvoa. Nyt oli se hänen.
Se oli ollut lainassa täällä liki kolmekymmentä vuotta. Hän hyväili
katseellaan sen käyriä ääriviivoja ja katseli sen kauniita
luu-upotuksia.


Hän oli sitä ennen halunnut itsellensä. Ja nyt hän sen sai.


Ei ollut turhaa olla jonkun sisar, hymähti hän mielessänsä.


Hän aukaisi piirongin ylimmän laatikon, ja hänen käsiinsä tuli
kellastunut paperi. Se oli Konradin kirje sisarelle, kirjoitettu
nuorena, kolmekymmentä vuotta sitten:


Hän luki:


    "Tyttö ruusutarhassa.


    Ketä poika ajattelee?


    Tyttöä ruusutarhassa.


    Ketä hän rakastaa?


    Tyttöä ruusutarhassa.




Ei mikään ole niin mahtava kuin kuolema. Ja kuitenkin lujempi kuin
kuolema on rakkaus.


Ihmiset ilman rakkautta ovat elämän kovaosaisia.


Ihmiset ilman tunteita ovat eläviä ruumiita.


Ihmiset ilman sydäntä eivät koskaan rakasta eivätkä vihaa.


Vihata tahi rakastaa — eikö se ole samaa? Sillä rakkaus synnyttää
vihan ja ilman vihaa ei ole todellista rakkautta.


Minä vihaan pahaa ja rakastan hyvää. Sinä olet hyvä, siksi minä sinua
rakastan.


Minä säälin ihmisiä, joiden puutarhat ovat kukattomia täällä. Niiden
päivät ovat harmaat, eivätkä he elämän kauneudesta mitään tiedä.


Tule minun armaani ja avaa minulle puutarhasi ovi, niin minä annan
sinulle lippaan, joka on minun sydämeni, ja avaan sen sinulle ja näytän
mitä ihmissydän parhainta kätkee.


Tule minun armaani, minun pieni ystäväni, ja ojenna minulle kätesi,
joka on valkea kuin lilja, täynnä suloa ja puhtautta."


Sisar naurahti. Miksi kirjoittavat he noin? Mitä tietävät he kuolemasta
tahi elämästä tahi — rakkaudesta!


Hän naurahti oudosti. Sitten kammotti häntä hiukan oma naurunsa.


'Tyttö ruusutarhassa', hänethän vietiin tästä juuri pois — omaan
ruusutarhaansa — Konradin kukkanen kädessänsä.
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