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SÄRJETTY SYDÄN
Kaksinäytöksinen näytelmä
Kirj.
K. A. PUHDASKOSKI
Hämeenlinnassa, Arvi A. Karisto, 1908.
HENKILÖT:
Siiri.
Esteri.
Rouva Kantomäki.
Laina, hänen tyttärensä.
Paulu.
Jaakko.
Antero.
Paikka: työläiskoti kaupungissa.
Ensimäinen näytös
Yksinkertaisesti sisustettu huone, perällä ovi, vasemmalla ikkuna, jonka luona pöytä; kukkia jalustalla; oikealla seinustalla sohvasänky ja nurkassa piironki.
Näytöksen alkaessa Siiri ja rouva Kantomäki istuvat pöydän luona kahvia juoden.
ROUVA KANTOMÄKI (laskien kupit kädestään pöydälle, kysyvästi).
Eikö? Vai ei?
SIIRI
Ei.
ROUVA KANTOMÄKI
Katsos tuota! Mikähän nyt on tullut?
SIIRI
Jaa, se on hyvin merkillistä: kuusi viikkoa jo, ett'ei ole ainoatakaan sanaa kirjoittanut, ei lähettänyt viestiä vähäisintä. Ennen ei edes tahtonut minun vastauksiani varrota.
ROUVA KANTOMÄKI
On tainnut poika tavata toisen, rakkaamman sinua. Kerranko niin käy!
SIIRI (laskien kupit kädestään pöydälle, harvakseen, miettivästi).
Onhan voinut tulla jokin onnettomuus, äkkinäinen matka kenties, tai niin poispäin. Mutta ei suinkaan sentään mitään onnettomuutta! En jaksa sellaista uskoa.
ROUVA KANTOMÄKI (merkitsevästi).
Kuka tietää, kuka tietää! Mutta matkat ei ainakaan suuresti kirjoittamista estä.
SIIRI
En voi ymmärtää! Olimme jo kihloissakin ja aina hyvässä sovussa. — Sanoo Esteri, että paras on unhoittaa pois ja etsiä uusi; mutta en voi unhoittaa Anteroa, aina häntä ikävöin. Viime aikoina olen muuttunut niin lapselliseksi ja samalla sentään entistäkin hiljaisemmaksi.
ROUVA KANTOMÄKI
Niinkö Esteri sanoo. Taitaa ollakin sillä tytöllä sulhoja vaikka viisi kerrallaan. — Mutta kuinkahan se sepän morsian voi tuolla posteljoonin puolella. Taitaa jo olla pikkusia.
SIIRI
Niin, ei ole yhtään näkynyt.
ROUVA KANTOMÄKI
Tuo tyttö höpsö, kun viitsii asua sellaisessa perheessä: lapset häijyjä ja akka itse ylpeä kuin riikinkukko. Paisui tavattomasti, kuin mies posteljooniksi pääsi, ei käy meilläkään enää koskaan, ennen useinkin pistäytyi. Vaan mitäs se! Mutta kun ei toissapäivänä päästänyt meidän lapsia heidän lasten kanssa leikkimään heille!
SIIRI
Eikö päästänyt? Mitä sanoi?
ROUVA KANTOMÄKI
Mitä se sanoi: Alkoi haukkua! (Kuiskien Siirille.) "Rouva" pelkää tarttumista. Niinkuin tiedät, kuoli meidän pikku Liisu äsken tulirokkoon ja tämä "rouva" luulee taudin tarttuvan meidän lapsista heidän tenavoihin, vaikkei meillä ole muut sairastaneet kuin pikku Liisu.
SIIRI hymyilee väkinäisesti.
ROUVA KANTOMÄKI (tarkoitetun äänekkäästi).
Eikä tauti tartu, ei rutto rupea ilman Jumalan sallimatta!
(Kuiskaamalla.) Saahan se tuonne seinän ta'a kyllä kuullakin.
LAINA (tulee, kantaen kapaloitua lasta sylissään).
Äiti, Eero on kovin kipeä, sen on niskassa semmosia länttiä, kun
Liisunkin oli.
ROUVA KANTOMÄKI (äreästi).
No mitäs sitä tänne raahaat, ihmisiin! Laita kehtoon ja anna nukkua.
LAINA (arasti).
Mutta kun se alkaa aina vaan itkeä — —
ROUVA KANTOMÄKI (tyrkkää Lainan ovesta ulos).
No ei sitä ihmisiin tarvitse tulla ruikuttamaan! (Käy istumaan.) Se on sellainen tallukka tuo Laina! Puhuu "läntistä". Ei suinkaan Eerossa nyt vaan tulirokkoa ole, niin vahva poika, kuin pääseekin.
SIIRI itsekseen.
Jos sentään tauti tarttuisikin.
ESTERI (tulee kiireesti).
Siiri! Siiri! Pian järjestämään huonetta, tulee poikia. (Järjestelee.
Siiri auttaa.) Tuodaankin sulhasia ja pulskia!
ROUVA KANTOMÄKI (itsekseen, nauraen ilkeästi).
Hahhahhaa! Tuodaan sulhasia! Eiköhän vain unhoittune Ameriikan
Anterokin. (Poistuu.)
ESTERI
Mitä tuokin täällä teki, vanha juoru?
SIIRI
Näki minut kahvihommissa ja ryhtyi tietysti juttusille. — Milloin sanoitkaan heidän tulevan?
ESTERI
En sanonut vielä mitään. Puoli kahdeksan tulevat tuonne ulos, lupasin käydä vastaan. Nyt se jo siinä aika onkin, taitaa miehet jo kadulla odotella. (Kääntää selkänsä Siiriin päin.) Katsopas, miten minun hiukseni ovat.
SIIRI
Vallan hyvin. Kyllä kelpaat.
ESTERI
Kyllä kelvannet sinäkin. Ja muista, että esiinnyt eduksesi. Se on se mustaviiksi, jonka kerrankin onnistuin pyydystää. Mutta tein sen sinun tähtesi ja tällä kertaa ymmärrätkin pitää kiinni. Itse pruhjustelen vanhaa Pauluani.
SIIRI (väkinäisesti nauraen).
Osaathan sinä. Vaan jos hän saa tietää, että olen kihloissa.
ESTERI
Ei hän saa sitä tietää ja mistäpä, herra nähköön! Rii'aa sinä vaan, äläkä entisten kihloja ajattele! (Hätäisesti.) Ja nyt on mentävä jo katsomaan ylkämiehiä. Tule sinä keittämään kahvia. (Käy ovelle.)
SIIRI
Kuule, kuule Esteri!
ESTERI
No mitä?
SIIRI
Et suinkaan sentään sitä tarkoita, että minun tulee Antero unhoittaa?
ESTERI (nauraen).
Sitä tietysti!
SIIRI
Mutta en minä voi sitä tehdä!
ESTERI (kuten edellä).
Ole voimatta sitte, vaan tiedät kyllä tämän illan suhteen, mikä on tarpeellista. (Menee.)
SIIRI
Voinhan koettaa olla iloinen, vaan Anteroa en unhoita. (Menee.)
ROUVA KANTOMÄKI (pistää urkkien päänsä ovesta).
Kas, ei täällä olekaan ketään.
(Sulkee oven. Hetkisen hiljaista.)
ESTERI (tulee edellä, jälessään kaksi miestä ja Siiri viimeisenä.
Miehille).
Käykää istumaan, olkaa niin ystävällisiä.
PAULU
Kiitos, kiitos. Tuo ei erin rasittava ystävyyden osoitus olekaan!
(Jaakolle.) Vai mitä sinä ajattelet?
JAAKKO (sivellen viiksiään, hymyillen).
Vähemmän rasittava! Minulle ilon lisäksi vielä suuri kunnia.
PAULU
Myöskin minulle.
JAAKKO
Et ole siis kyllästynyt?
PAULU
Kyllästynyt! Mitä vielä! (Katsahtaen Esteriin.) Monta kertaa hupaisemmalta tuntuu nyt tänne tullessani kuin silloin, koska se oli kerta ensimäinen. Ja silloinkaan ei se ollut aivan tavallista —
ESTERI (kevyesti lyöden Paulua).
Sinun tarpeettomat juttusi myös aina lisääntyvät.
PAULU (tarttuen Esteriä vyötäisiltä, vetäen syliinsä istumaan).
Ole vait, tyttö! Sinähän se juuri oletkin!
ESTERI
Mikä "se?"
PAULU
Hei se, se —
ESTERI
Se! — Niin, kait minäkin "se" olen.
PAULU
Mutta sinä olet juuri "se", johon en minä milloinkaan kyllästy, jos johonkin kyllästynen.
ESTERI (nauraen ja yrittäen pois).
Älä aina tuollaisia puhu! Päästä pois minut, päästä!
PAULU
Älä uskokaan, että päästän. — Jos hämähäkin kutomaan verkkoon tarttuu kärpänen, joka on kyllin voimakas voittamaan verkon turmion ja hämähäkin itsensäkin, niin tiedätkö, mitä se tekee: jääkö se vaan verkkoon kitumaan ja kuolemaan?
ESTERI
Ei suinkaan: se lentää pois.
PAULU
Eikä niin vaan lennäkään! Se kostaa hämähäkille, ja kukaties niinkin julmasti, että takerruttua tämän samaseen verkkoon. (Nauraa.) Tämä on vertaus, Esteri.
ESTERI
Kovin vaikea käsittää!
PAULU
Eikä mitään! Ajattele sinä nyt minua kärpäsenä.
SIIRI ja JAAKKO ovat kuin keskustelussa keskenään.
ESTERI (veitikkamaisesti).
Heipä hei! Ja minä olen sitte se hämähäkki! Vaan usko pois: hämähäkit ovat hyvin viisaita, ei niitä leikillä takerruteta omiin verkkoihin.
PAULU
Kyllä tyttöseni, ja lujasti!
(Vaitiolo.)
ESTERI
Päästäpäs sentään minut kahvia keittämään.
PAULU
Kenelle sinä kahvia keittäisit?
ESTERI
No, vaikkapa arvon vieraillemme!
PAULU
Ei, ei! Meille et käy kahvia keittämään. Eikös, Jaakko?
JAAKKO
Mitä sitte?
ESTERI (sukkelasti Jaakolle).
Eikö ole väärin Paululta tehdä minulle pahaa?
JAAKKO
On tietysti! Pahanteko on aina väärin.
ESTERI (Paululle).
Sinä kuulit! Jaakko ei ole sinun puolellasi.
PAULU
Pahuuksen veitikka! Jaakko, hän sekoitti koko asian. Tahdon vain kysyä sinulta, onko Esterin tarpeellista käydä meille kahvia keittelemään?
JAAKKO
Niinkö? No tietysti sanon, että ei!
PAULU
Siinä kuulit sinä. Ole alallasi vaan.
ESTERI (antaa jonkin merkin miesten huomaamatta Siirille).
SIIRI oivaltaen.
No, siis on käytävä minun.
(Ottaa kahvilaitteet pöydältä, poistuu.)
JAAKKO
Ei saa mennä!
PAULU
Voi miestä, kun päästää noin menemään!
JAAKKO
Mitä sille mahdoin, hyvä ystävä!
PAULU
Olisit kaapannut kiinni ja sanonut — —
ESTERI (äkkiä irtautuen, juosten ovelle).
Sinä lasket itse jo kaappaamasi! Voi miestä! (Katoo ovesta.)
JAAKKO (räjähtäen nauruun).
Siitä sait!
PAULU (nauraen).
Aika riivattuja! — Mies, sano pian miltä tuntuu.
JAAKKO
Olenpa, poloinen, pian osaveljesi orjuuden ikeen alla.
PAULU
Todellako?
JAAKKO
Todella ja täydelleen. Tulin aivan huomaamattani joutuneeksi enkelin pariin. Koko veikeä tyttö, täytyy sanoa.
PAULU (laskien kätensä Jaakon olalle).
Ja nauti, poika, tilaisuuden ollen enkelin seurasta.
JAAKKO
Koetetaan, koetetaan. Mitä mahtaa hän ajatella minusta?
ESTERI (tulee).
Siellä on ulkona tullut vesisade, hyvät ystävät.
PAULU
Ähää! Siinäkös sinä olet! Käy istumaan tähän toverin vierelle ja vastaa kysymykseensä.
ESTERI (istuu Jaakon vierelle).
Millä voin palvella?
JAAKKO (ihmetellen).
Minä en taas oikein käsitä tarkoitusta.
PAULU (Esterille).
Tahtoisi tietää mies neitonsa mieltä. Voisit sivumennen sinäkin vastata siihen.
ESTERI
Vai niin, niinkö vaan "neitonsa". Jos se on neito Jaakon, voipi itseä käskeä kuulusteluille.
PAULU
Kiusoittelet taasen! Ajatteles, Jaakko, jos olisit minun tilallani: tämä tyttö on aika villi!
ESTERI (naureskellen).
Kyllä onkin Jaakolla sen kesympi!
ROUVA KANTOMÄKI (tulee luikerrellen, viekkain kasvoin).
Kuka sitä nyt toivoisi ja uskoisi vesisadetta tähän vuoden aikaan! Mutta niin tulee vaan, että ropisee, roikuu. Herrojen ilma, koirien ilma! Vaan annas olla! (Nostaa lievettään.) Annas olla: tuossa on tallukas!
KAIKKI (nauravat).
ESTERI
Sekö on jalkaan sopivin vetää vesisateella?
ROUVA KANTOMÄKI
Ei erityisesti, vaan sitä tietä päästään pakkasiin.
ESTERI (Paululle).
Paulu, kuulitko! Pakkasiin!?
ROUVA KANTOMÄKI
Niin, nähkääs, se on sillä tavoin, että kun minä vaan pistän hyvillä ilmoilla tallukset jalkoihini, on pakkaset tiedossa.
PAULU (nauraen).
Sepä lystiä! Mutta miksi, herran nimessä, meitä sellaisiin saatatte: onko pakkaset vesisateita parempia?
ROUVA KANTOMÄKI (nauraen).
Mitä mä hulluttelen! Eihän ne ilmat talluksista riipu; vaan ei vesisade oikein ole paikalle osattu näin talvisaikaan. Suvelle lämpö, talvelle kylmä! Te nuoret tosin ette nykyisin vuoden ajoista paljo välitä. Toista silloin, kun minä nuori olin!
ESTERI
Kun te nuori olitte?
ROUVA KANTOMÄKI
Kun minä nuori olin: se oli suvi lemmen aika! Talvet pysyttiin totisempina, mutta annas olla, kun tuli kevät ja suvi sen jälestä! Silloin lempi lehdoissa voitoistaan iloitsi, karjateillä, heinäniityillä: joka paikassa se kulki, ei huoneissa viihtynyt ja tällaisina aikoina kaikkein vähemmin.
PAULU
Saanko sanoa matamille: mitäpä meille suvi on kaupunkilaisille?
Sulotarten aika ei se erityisestikään ole! Ja huoneissa sen on oltava
lemmen eli sydämissä ihmisten, jotka puolestaan oleilevat huoneissa.
Nähkääs, me kaupunkilaiset —
ESTERI (keskeyttäen).
Mitä se nyt tuollainen! Mistä saikin rouva ajatuksen moista ruveta jauhamaan?
ROUVA KANTOMÄKI (nauraen).
Kyllähän minä vaan näen!
ESTERI
Mitä näette?
ROUVA KANTOMÄKI
Vai vielä kyselet, veikale!
PAULU
Kas niin, matami! (Esterille.) Tuleppas nyt tänne veikale.
ESTERI
Älä usko! (Poistuu.)
ROUVA KANTOMÄKI
Hulluja tyttöjä! Jättävät minut yksin poikainsa kanssa, vanhan villin!
On minullakin omani! (Poistuu.)
JAAKKO
Mikä muija tuo nyt oikeastaan oli?
PAULU
Jokin juorumuija, mikä lienee.
JAAKKO
Näytti iloiselta: hänellä on omansa!
PAULU
Ja on mullakin omani!
JAAKKO
On. Ja vielä tänä iltana täytyy olla minullakin!
PAULU
Sopii yrittää, poikani.
JAAKKO
Totisesti. Ja sinun velvollisuutesi on auttaa, tunnethan hitauteni.
PAULU
Tunnen kyllä. Mutta luulen että se on pian tipotiessään. Usko pois, poikani.
JAAKKO
Poikani! Kovin oletkin minua kohtaan isällinen tänä iltana!
PAULU (leikillisesti).
Tunnen jotain vanhemman oikeutta tällä erää. Ja kenties tässä maailmassa isänä esiinnynkin ennen sinua.
JAAKKO
Ei, vaari hyvä, ei se ole sanottu!
PAULU
Mutta se on sanottu, että nuoren ilon on tänäiltana noustava, kohottava, ja se on sanottu, että siitä nautitaan, niinkuin voivat nauttia vain nuoret! Eikö niin?
JAAKKO
Totisesti! Niinkuin voivat nauttia nuoret! Ja lemmelle kiitos, joka huoneessakin viihtyy!
Esirippu.
Toinen näytös.
Huone sama, kuin edellisessä. Huonekalut hieman muuteltuina.
Keskilattialla kehto, jossa ajatellaan lapsen olevan.
Näytösten väliä yksi vuosi.
SIIRI (matalalla jakkaralla kehdon ääressä istuen, sitä hiljalleen keinutellen laulaa):
Uinu, lapseni, nuku, nuku!
Kukaan ei sitä sulta kiellä
— — Äidin yllä on kuolinpuku,
Äiti kohta on Tuonen tiellä.
Unten mailla ei mainen huoli
paina raskahin nukkujata.
— — Lapsi, kun sinun emos kuoli,
jok' on vieronut maailmata.
Kuin käy sulle? Se mieron tuttu
tiekö saapi sun kulkeakses'?
— — Äidin yllä on kuolinnuttu,
hyv' ois äitiä seuratakses.
ROUVA KANTOMÄKI (tulee kiireesti).
Siiri! Siiri!
SIIRI (jatkaa mitään huomaamatta).
Tuoni suurten on unten luoja.
Kau'an valvoa äit' jo saikin!
Mullan alla on tyynin suoja,
sinne käymmehän kerran kaikin.
Sydän särjetty äidin, tuotu
murhe musta sen valtijaksi.
Sin' oot lohduksi äidin suotu
lapsi, lahjaksi armahaksi.
ROUVA KANTOMÄKI (ovelle jääneenä. Itsekseen).
Miten kauniisti hän laulaa! Hän on oikea enkeli, kärsivä enkeli.
SIIRI (lauluaan jatkaen):
Korjoi Kuolema ison sulta,
tauti äidin on viepä hautaan.
Murheen laps' olet, lapsi kulta!
Taivas, millä ma lastan' autan —
Kau'an, lapseni, uinu, nuku,
Viel' on aikoa valvoakses!
— — Äidin yllä on kuolinpuku,
hyv' ois äitiä seuratakses —
(Painuu suutelemaan lasta kehdossa, huomaamatta Rouva Kantomäkeä.)
ROUVA KANTOMÄKI (hiipii hiljaa varovasti Siirin luo, koskettaen häntä kevyesti olalle).
Siiri.
SIIRI (hieman säpsähtäen, nostaa päätään).
Kah! Tekö.
ROUVA KANTOMÄKI
Niin, minäpä vain. Älä säikähdä.
SIIRI
Unhoitin aivan kokonaan kaikki.
ROUVA KANTOMÄKI
Kaikki, paitsi tuon. (Osoittaa kehtoon.)
SIIRI
Niin, paitsi sen. Olen niin sairas — — — Lapsi nukkuu hyvin ja se onkin onneni ainoa, sillä mikä minua auttaisi jos lapsi sairaloisesti valvoisi, itkisi — — Ja mikä lastani auttaa, kun kuolen minä. Minä kuolen kohta. Mikä lastani auttaa! (Itkee.)
ROUVA KANTOMÄKI (itsekseen).
Tyttö parka! Parasta lienee hänelle ilmaista ajatukseni, ehkä se edes hiukan voi tyynnyttää. (Ääneen.) Siiri, nyt on vihdoinkin se ruma asia selvinnyt. Posteljoonin rouva antoi anteeksi minulle kaikki.
SIIRI
Siis loppui sentään pitkä riitaisuus! Miten hauskaa, rouva Kantomäki.
ROUVA KANTOMÄKI
Hauskaa, hauskaa. Ja toivoinkin sitä jo siitä saakka, kun Eero poikani kuoli, vaan en saanut sisultani tehtyä sovintoa. Mutta kuullessani, kuinka äkkinäinen kuolema lopetti sinun sulhosi ja lapsesi isän elämän, sain sydämeeni niin omituisen tunnon, että kenenkään kanssa en tahdo olla vihoissa.
SIIRI (suutelee kehdossa lasta).
Isä rukkasi, lapsi!
ROUVA KANTOMÄKI
Sinä suret niin syvästi. — Niin, kun hänen kuolemastaan kuulin ja ryhdyin ajattelemaan onnetonta kohtaloasi sain tuon omituisen tunnon. Sain sydämeeni kiihkeän ajatuksen, että voipihan kuolla oma mieheni samalla tavalla, — ja vaikk'ei samalla tavalla, tapaturmaisestikaan, olisi taudin, sairaudenkin jäljestä tullut kuolema miehelleni mitä onnettomimman kohtalon tuoja minulle ja laps'joukolleni.
SIIRI
Todella onneton! Mitä minun sen rinnalle asetettuna!
ROUVA KANTOMÄKI
Minä olen ollut niin paha —
SIIRI
Minulle äärettömän hyvä.
ROUVA KANTOMÄKI
Ja minulla on ollut kaikki hyvin, kaikki hyvin. Eikö ole väärin silloin olla vihoissa toisten ihmisten kanssa ja eikö ole velvollisuus auttaa toista voidessaan?
SIIRI
Tietysti on; vaan olenko itse tuota aina muistanut!
ROUVA KANTOMÄKI (vetää Siirin istumaan vierelleen sohvaan).
Siiri, sinun ei tarvitse enää ensinkään surra lapsesi kohtalosta jos korjaakin kuolema sinut. Minä ja mieheni olemme päättäneet ottaa hänet omaksi lapseksemme.
SIIRI (ihmetellen).
Omaksi lapseksenne!? Mutta teillähän on jo niin monta muutenkin.
ROUVA KANTOMÄKI
Ei liikoja. Pikku Liisun ja Eeron kuoleman jälkeen on ollut huomattava aukko perheessämme. Kun he elivät, ei ollut sanottavaa hätää, siis ei sitä synnyttäne sinunkaan pienoisesi.
SIIRI
Niin, hän kyllä on pienoinen nyt, vaan voi kasvaa isoksi ja silloin —
ROUVA KANTOMÄKI
Ei sitä ajatella!
SIIRI
Ja teille voi syntyä lapsia lisää — .
ROUVA KANTOMÄKI
Sitäkään ei ajatella!
SIIRI (iloisemmin).
Mikä onni, että löytyy edes jokunen, joka ajattelee ja säälienkin ajattelee! (Tarttuen rouva Kantomäkeä kädestä.) Niin kauniisti en kiittää osaa, kuin tarvitsisi. (Itkee.) Olette hyvä, rouva Kantomäki, vaikka onkin paljo pahaa teistä puhuttu ja itsekin ennen —
ROUVA KANTOMÄKI (keskeyttäen).
Kyllä on sopinutkin, voi, on sopinut. Kuinka paljo pahaa ja rumaa posteljoonin rouvastakin puhuin! Hän on ollut hyvä ja on ollut oikeassa alunpitäen. Minun lapseni kaikki sairastivat ja kaksi kuoli; hänen sitävastoin säilyivät aivan terveinä.
SIIRI
Ottakaa vastaan minun sydämelliset kiitokseni. (Käy kehdon luo.) Lapseni, nyt voi äiti sinun tähtesi kuolla rauhallisemmin. Mutta särjettyä sydäntä ei voida luullakseni ehjäksi tehdä ja rikkinäisellä sydämellä on kuolemakin raskasta —
ROUVA KANTOMÄKI
Siiri, etköhän sentään ajattele liiaksi kuolemaa?
SIIRI
En tietääkseni. Se on vieraakseni käynyt ja se minut korjaa. Vain lapsi on ollut iloni suuren suruni rinnalla.
ROUVA KANTOMÄKI
Nyt voit olla huoleton.
SIIRI
Voinen kaiketi, vaan täytyy minun kuitenkin häntä ajatella. Niin, minun täytyy, sillä hän on ainoa mitä minulta maailmaan arvokasta jää. Jospa vielä kuoltuanikin voisin häntä ajatella!
LAINA (pistäen päänsä ovesta).
Äiti, täällä on yksi herra.
ROUVA KANTOMÄKI
Vai niin. Kukahan sitte!? (Menee.)
SIIRI (kehtoa liikutellen laulaa).
Kau'an, lapsonen uinu, nuku,
viel'on aikoa valvoakses',
Äidin yllä on kuolinpuku, —
hyv' ois äitiä seuratakses'.
(Painaen päänsä käsien varaan, kasvot peitettynä, sanojen välillä nyyhkien.) Ah, miksi onkin kaiken pitänyt muuttua näin onnettomaksi? — Miksi kuoli isä lapseltani, ja miksi minä koskaan häntä kohtasinkaan! Tuhat kertaa onnellisempi olisin, jos sitä iltaa ja yötä, yhtä ja ainoata, ei olisi ollut ollenkaan! Eihän minulla sen kaipuuta ollut, en mitään halunnut. Olisi kenties oman yksinäisyyteni tunto, Anteron ikävöiminenkin, pian hävinnyt.
Anteron ikävöiminen! Niin, häntä ikävöin ja nyt taasen entistä enemmän. Aina muistan! — Onko kuollut hän? En tiedä. Jos elää, missä kulkenee? En tiedä. Ja mitäpä, jos tietäisinkin! En ole hänelle enää mitään: toisesta miehestä on lapseni syntynyt, olen kuin vaimo toisen miehen. Jos hän, Antero, eteeni ilmestyisi, mitä tekisin? Pelästyisinkö? Pakenisinko? Ei. Minä sanoisin, lasta osoittaen: "tämä on toisen, vaan minä olen sinun ja aina olen ajatellut sinua".
Noin sanoisin, hellyttäisin, saisin onneni, palaisi murheiden murtama terveyteni — — —
Ah, niin — — (Itkee, kasvot peitettynä.)
ROUVA KANTOMÄKI (tulee, jälessään Antero, hienosti, ulkomaalaiseen tapaan puettu nuorimies.)
Muistakaa olla häntä pahoin säikyttämättä! (Käy Siirin luo.) Siiriseni, sinulle on täällä vieraita.
SIIRI (havahtuen).
Minulle? (Suuresti hämmästyen Anteron huomattuaan.) Mitä, miten — — —
Sinäkö, Antero?
ANTERO (kylmästi).
Minä.
SIIRI
Sinä todellakin! Mutta mistä tuohon noin nyt ilmestyit? (Tarjoaa kätensä.)
ANTERO (Siirin käteen tarttuen).
Terve! — Niin, tulinpahan vain, kuten muutkin takaa valtamerien.
(Kehtoon silmäillen.) Kenen se on siellä?
SIIRI (tuskallisesti.) Minun.
ANTERO
Sinun tietysti, vaan toisen myös, ja sitä juuri tahdoin kysyä.
ROUVA KANTOMÄKI (itsekseen).
Paras siirtyä pois. Mitä tästä syntynee. (Menee.)
SIIRI
Tahdotko sen todella tietää?
ANTERO
En tahdo, kysyin vain!
SIIRI
Voi, miten vihastuneelta näytät! Kuule, hän on kuollut, mullalla peitetty. Minä en häntä rakastanut.
ANTERO
Et rakastanut!! (Osoittaa kehtoon.) Entä mitä luulet tämän minulle puhuvan, todistavan?
SIIRI
Erehdys, erehdys! Ilkeä viekoittelu! — Antero, katso minua.
ANTERO
Katson. (Yhä kylmemmin.) Näen sinussa toisen vaimon, kalpean, itkulle tutun.
SIIRI (tuskallisesti huudahtaen).
Kuinka kylmä sinä oletkin! Senkö vain näet, et mitään muuta?
ANTERO
En, jos tuolla sanalla "muuta" tarkoitat samaa, kuin minäkin. En näe kerran lempimääni Siiriä sinussa: kihlaamaani, puhtaasti rakastamaani. Toinen olet katsella, toinen tuntea.
SIIRI
Ei, ei, ei niin! Jos tahtoisit tuntea, saman tapaisit.
ANTERO
Mahdotonta!
SIIRI
Et usko? — Toisen lasta olen sydämeni alla kantanut, toisen lasta tuudin ja rakastan, mutta, Antero, sydämeni on aina kuulunut sinulle.
ANTERO (katkerasti nauraen).
Kylläpä osaat ladella, kun olisi vaan minussa uskojata!
SIIRI
Usko minua: niin se on. Miksi lakkasit minulle kirjoittamasta?
ANTERO
Se ei kuulu tähän. Toisiamme lupasimme aina rakastaa mistään huolimatta.
SIIRI
Minä olen rakastanut!
ANTERO
Valhettelet! (Käy ovelle.)
SIIRI (peittäen kasvonsa).
Antero! Antero! Usko minua, auta minua, auta minua, auta —
ANTERO (poistuu hiljaa, huomaamatta.)
SIIRI
Minua ja lasta! Lasta, joka on toisen, vaan minä olen sen äiti ja minä olen sinun! (Katselee ympärilleen.) Ah, Antero! Mihin jouduit? Poistuit, kuten tulitkin, runtelit särjettyä sydäntäni ja jätit minut yksin — — —
(Juoksee ovelle.)
ROUVA KANTOMÄKI (tulee, hätäisesti).
No, mikä sinun nyt tuli, lapseni?
SIIRI (tuskaisesti).
Voi minua! Tuli hän ja poistui taasen! Miksi tulikin: vainko siksi, että sekään ei puuttuisi — — Tämä on loppu; tämä täyttää määrän ja täyttää kukkuroilleen. (Käy kehdon luo.) Pienoiseni! Me olemme aivan orpoja. Se, joka on saattanut sinut maailmaan, on kuolleena, se, joka minut hänen kauttaan äidiksi johti, hän on minut yksin heittänyt murheisiini. Niin, Esteri Esteri! — Ja vihdoin hän, jolle minä olen rakkautta palavinta kantanut, kiihkeimmät ajatukseni lemmen tuntein tuuditellut, hänkin on kuollut! Hän on kuollut, kylmennyt minulle — —
Orpo raukat. Ja sinä jäät yksin, jäät vielä äidittäkin tänne! Pienoiseni! Lapseni! (Ikäänkuin saatelisi lasta kehdossa, horjahtaa maahan makaamaan.) Antero! Antero!
ROUVA KANTOMÄKI (Siiriä kosketellen).
Siiri, Siiri! — Herra Jumala! Hän tuntuu aivan tunnottomalta. Voi minua, voi näitä päiviä! Mitä minun nyt pitää tekemän? (Pudistellen Siiriä.) Hän on kuollut; hän ei enää pitemmälle ole jaksanut kovaa kohtaloansa kestää. Ja hänen pienoisensa. (Hyväilee lasta kehdossa.) Orpo raukka! Voi kuitenkin onnetonta osaasi! Voi maailmaa pahennusten tähden ja voi niitä joiden kautta pahennus tulee!
Esirippu.
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