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Narziß und Goldmund










Erstes Kapitel







Vor dem von Doppelsäulchen getragenen Rundbogen
des Klostereinganges von Mariabronn, dicht
am Wege, stand ein Kastanienbaum, ein vereinzelter
Sohn des Südens, von einem Rompilger vor Zeiten
mitgebracht, eine Edelkastanie mit starkem Stamm;
zärtlich hing ihre runde Krone über den Weg, atmete
breitbrüstig im Winde, ließ im Frühling, wenn alles
ringsum schon grün war und selbst die Klosternußbäume
schon ihr rötliches Junglaub trugen, noch lange
auf ihre Blätter warten, trieb dann um die Zeit der
kürzesten Nächte aus den Blattbüscheln die matten,
weißgrünen Strahlen ihrer fremdartigen Blüten empor,
die so mahnend und beklemmend herbkräftig
rochen, und ließ im Oktober, wenn Obst und Wein
schon geerntet war, aus der gilbenden Krone im Herbstwind
die stachligen Früchte fallen, die nicht in jedem
Jahre reif wurden, um welche die Klosterbuben sich
balgten und die der aus dem Welschland stammende
Subprior Gregor in seiner Stube im Kaminfeuer briet.
Fremd und zärtlich ließ der schöne Baum seine Krone
überm Eingang zum Kloster wehen, ein zartgesinnter
und leicht fröstelnder Gast aus einer anderen Zone,
verwandt in geheimer Verwandtschaft mit den schlanken
sandsteinernen Doppelsäulchen des Portals und

dem steinernen Schmuckwerk der Fensterbogen, Gesimse
und Pfeiler, geliebt von den Welschen und Lateinern,
von den Einheimischen als Fremdling begafft.




Unter dem ausländischen Baume waren schon
manche Generationen von Klosterschülern vorübergegangen;
ihre Schreibtafeln unterm Arm, schwatzend,
lachend, spielend, streitend, je nach der Jahreszeit barfuß
oder beschuht, eine Blume im Mund, eine Nuß
zwischen den Zähnen oder einen Schneeball in der Hand.
Immer neue kamen, alle paar Jahre waren es andere
Gesichter, die meisten einander ähnlich: blond und
kraushaarig. Manche blieben da, wurden Novizen,
wurden Mönche, bekamen das Haar geschoren, trugen
Kutte und Strick, lasen in Büchern, unterwiesen die
Knaben, wurden alt, starben. Andre, wenn ihre Schülerjahre
vorbei waren, wurden von ihren Eltern heimgeholt,
in Ritterburgen, in Kaufmanns- und Handwerkerhäuser,
liefen in die Welt und trieben ihre Spiele
und Gewerbe, kamen etwa einmal zu einem Besuch ins
Kloster zurück, Männer geworden, brachten kleine
Söhne als Schüler zu den Patres, schauten lächelnd
und gedankenvoll eine Weile zum Kastanienbaum empor,
verloren sich wieder. In den Zellen und Sälen des
Klosters, zwischen den runden schweren Fensterbogen
und den strammen Doppelsäulen aus rotem Stein
wurde gelebt, gelehrt, studiert, verwaltet, regiert;
vielerlei Kunst und Wissenschaft wurde hier getrieben
und von einer Generation der andern vererbt, fromme
und weltliche, helle und dunkle. Bücher wurden

geschrieben und kommentiert, Systeme ersonnen, Schriften
der Alten gesammelt, Bilderhandschriften gemalt,
des Volkes Glaube gepflegt, des Volkes Glaube belächelt.
Gelehrsamkeit und Frömmigkeit, Einfalt und
Verschlagenheit, Weisheit der Evangelien und Weisheit
der Griechen, weiße und schwarze Magie, von
allem gedieh hier etwas, für alles war Raum; es war
Raum für Einsiedelei und Bußübung ebenso wie für
Geselligkeit und Wohlleben; an der Person des jeweiligen
Abtes und an der jeweils herrschenden Strömung
der Zeit lag es, ob das eine oder das andere
überwog und vorherrschte. Zuzeiten war das Kloster
berühmt und besucht wegen seiner Teufelsbanner und
Dämonenkenner, zuzeiten wegen seiner ausgezeichneten
Musik, zuzeiten wegen eines heiligen Vaters,
der Heilungen und Wunder tat, zuzeiten wegen seiner
Hechtsuppen und Hirschleberpasteten, ein jedes zu
seiner Zeit. Und immer war unter der Schar der
Mönche und Schüler, der frommen und der lauen, der
fastenden und der feisten, immer war zwischen den
vielen, welche da kamen, lebten und starben, dieser und
jener Einzelne und Besondere gewesen, einer, den alle
liebten oder den alle fürchteten, einer, der auserwählt
schien, einer, von dem noch lange gesprochen wurde,
wenn seine Zeitgenossen vergessen waren.




Auch jetzt gab es im Kloster Mariabronn zwei Einzelne
und Besondere, einen Alten und einen Jungen.
Zwischen den vielen Brüdern, deren Schwarm die
Dormente, Kirchen und Schulsäle erfüllte, gab es zwei,

von denen jeder wußte, auf die jeder achtete. Es gab
den Abt Daniel, den Alten, und den Zögling Narziß,
den Jungen, der erst seit kurzem das Noviziat angetreten
hatte, aber seiner besonderen Gaben wegen
gegen alles Herkommen schon als Lehrer verwendet
wurde, besonders im Griechischen. Diese beiden, der
Abt und der Novize, hatten Geltung im Hause, waren
beobachtet und weckten Neugierde, wurden bewundert
und beneidet und auch heimlich gelästert.




Den Abt liebten die meisten, er hatte keine Feinde,
er war voll Güte, voll Einfalt, voll Demut. Nur die
Gelehrten des Klosters mischten in ihre Liebe etwas
von Herablassung, denn Abt Daniel mochte ein Heiliger
sein, ein Gelehrter jedoch war er nicht. Ihm war
jene Einfalt eigen, welche Weisheit ist, aber sein
Latein war bescheiden, und Griechisch konnte er überhaupt
nicht.




Jene wenigen, welche gelegentlich die Einfalt des
Abtes etwas belächelten, waren desto mehr von Narziß
bezaubert, dem Wunderknaben, dem schönen Jüngling
mit dem eleganten Griechisch, mit dem ritterlich
tadellosen Benehmen, mit dem stillen, eindringlichen
Denkerblick und den schmalen, schön und streng gezeichneten
Lippen. Daß er wunderbar Griechisch konnte,
liebten die Gelehrten an ihm. Daß er so edel
und fein war, liebten beinahe alle an ihm, viele
waren in ihn verliebt. Daß er so sehr still und beherrscht
war und so höfische Manieren hatte, nahmen
manche ihm übel.





Abt und Novize, jeder trug auf seine Art das Schicksal
des Auserwählten, herrschte auf seine Art, litt auf
seine Art. Jeder der beiden fühlte sich dem andern
mehr verwandt und mehr zu ihm hingezogen als zum
ganzen übrigen Klostervolk; dennoch fanden sie nicht
zueinander, dennoch konnte keiner beim andern warm
werden. Der Abt behandelte den Jüngling mit größter
Sorgfalt, mit größter Rücksicht, hatte um ihn Sorge
als um einen seltenen, zarten, vielleicht allzufrüh gereiften,
vielleicht gefährdeten Bruder. Der Jüngling
nahm jeden Befehl, jeden Rat, jedes Lob des Abtes
mit vollkommener Haltung entgegen, widersprach niemals,
war nie verstimmt, und wenn das Urteil des
Abtes über ihn richtig und sein einziges Laster der
Hochmut war, so wußte er dies Laster wunderbar zu
verbergen. Es war gegen ihn nichts zu sagen, er war
vollkommen, er war allen überlegen. Nur wurden
wenige ihm wirklich Freund, außer den Gelehrten,
nur umgab seine Vornehmheit ihn wie eine erkältende
Luft.




„Narziß“, sagte der Abt nach einer Beichte zu ihm,
„ich bekenne mich eines harten Urteils über dich schuldig.
Ich habe dich oft für hochmütig gehalten, und
vielleicht tat ich dir damit unrecht. Du bist sehr allein,
junger Bruder, du bist einsam, du hast Bewunderer,
aber keine Freunde. Ich wollte wohl, ich hätte Anlaß,
dich zuweilen zu tadeln, aber es ist kein Anlaß. Ich
wollte wohl, du wärest manchmal unartig, wie es
junge Leute deines Alters sonst leicht sind. Du bist

es nie. Ich sorge mich zuweilen ein wenig um dich,
Narziß.“




Der Junge schlug seine dunklen Augen zu dem
Alten auf.




„Ich wünsche sehr, gnädiger Vater, Euch keine
Sorge zu machen. Es mag wohl sein, daß ich hochmütig
bin, gnädiger Vater. Ich bitte Euch, mich dafür
zu strafen. Ich habe selbst zuzeiten den Wunsch, mich
zu strafen. Schickt mich in eine Einsiedelei, Vater, oder
lasset mich niedere Dienste tun.“




„Für beides bist du zu jung, lieber Bruder“, sagte
der Abt. „Überdies bist du der Sprachen und des
Denkens in hohem Grade fähig, mein Sohn; es wäre
eine Vergeudung dieser Gottesgaben, wollte ich dir
niedere Dienste auftragen. Wahrscheinlich wirst du
wohl ein Lehrer und Gelehrter werden. Wünschest du
dies nicht selbst?“




„Verzeiht, Vater, ich weiß über meine Wünsche
nicht so sehr genau Bescheid. Ich werde stets Freude
an den Wissenschaften haben, wie sollte es anders sein?
Aber ich glaube nicht, daß die Wissenschaften mein einziges
Gebiet sein werden. Es mögen ja nicht immer die
Wünsche sein, die eines Menschen Schicksal und Sendung
bestimmen, sondern anderes, Vorbestimmtes.“




Der Abt horchte und wurde ernst. Dennoch stand ein
Lächeln auf seinem alten Gesicht, als er sagte: „Soviel
ich die Menschen habe kennenlernen, neigen wir, zumal
in der Jugend, alle ein wenig dazu, die Vorsehung
und unsere Wünsche miteinander zu verwechseln. Aber

sage mir, da du deine Bestimmung vorauszuwissen
glaubst, ein Wort darüber. Wozu denn glaubst du
bestimmt zu sein?“




Narziß schloß seine dunklen Augen halb, daß sie
unter den langen schwarzen Wimpern verschwanden.
Er schwieg.




„Sprich, mein Sohn“, mahnte nach langem Warten
der Abt. Mit leiser Stimme und gesenkten Augen
begann Narziß zu sprechen.




„Ich glaube zu wissen, gnädiger Vater, daß ich vor
allem zum Klosterleben bestimmt bin. Ich werde, so
glaube ich, Mönch werden, Priester werden, Subprior
und vielleicht Abt werden. Ich glaube dies nicht, weil
ich es wünsche. Mein Wunsch geht nicht nach Ämtern.
Aber sie werden mir auferlegt werden.“




Lange schwiegen beide.




„Warum hast du diesen Glauben?“ fragte zögernd der
Alte. „Welche Eigenschaft in dir, außer der Gelehrsamkeit,
ist es wohl, die in diesem Glauben zu Wort kommt?“




„Es ist die Eigenschaft“, sagte Narziß langsam,
„daß ich ein Gefühl für die Art und Bestimmung der
Menschen habe, nicht nur für meine eigene, auch für
die der andern. Diese Eigenschaft zwingt mich, den
andern dadurch zu dienen, daß ich sie beherrsche. Wäre
ich nicht zum Klosterleben geboren, so würde ich ein
Richter oder Staatsmann werden müssen.“




„Mag sein“, nickte der Abt. „Hast du deine Fähigkeit,
Menschen und ihre Schicksale zu erkennen, an
Beispielen erprobt?“





„Ich habe sie erprobt.“




„Bist du bereit, mir ein Beispiel zu nennen?“




„Ich bin bereit.“




„Gut. Da ich nicht in die Geheimnisse unserer Brüder
ohne deren Wissen eindringen möchte, magst du
mir vielleicht sagen, was du über mich, deinen Abt
Daniel, zu wissen meinst.“




Narziß hob seine Lider und blickte dem Abt in die
Augen.




„Ist es Euer Befehl, gnädiger Vater?“




„Mein Befehl.“




„Es fällt mir schwer, zu sprechen, Vater.“




„Auch mir fällt es schwer, junger Bruder, dich
zum Sprechen zu zwingen. Ich tue es dennoch.
Sprich!“




Narziß senkte den Kopf und sagte flüsternd: „Es ist
wenig, was ich von Euch weiß, verehrter Vater. Ich
weiß, daß Ihr ein Diener Gottes seid, dem es lieber
wäre, Ziegen zu hüten oder in einer Einsiedelei das
Glöckchen zu läuten und die Beichten der Bauern anzuhören,
als ein großes Kloster zu regieren. Ich weiß,
daß Ihr eine besondere Liebe zur heiligen Mutter
Gottes habet und zu ihr am meisten betet. Ihr betet
zuweilen darum, daß die griechischen und anderen
Wissenschaften, die in diesem Kloster gepflegt werden,
keine Verwirrung und Gefahr für die Seelen Eurer
Anbefohlenen sein mögen. Ihr betet zuweilen, daß
Euch gegen den Subprior Gregor die Geduld nicht
verlasse. Ihr betet zuweilen um ein sanftes Ende. Und

Ihr werdet, so glaube ich, erhört werden und ein
sanftes Ende haben.“




Still war es in dem kleinen Sprechzimmer des
Abtes. Endlich sprach der Alte.




„Du bist ein Schwärmer und hast Gesichte“, sagte
der greise Herr freundlich. „Auch fromme und freundliche
Gesichte können täuschen; verlaß dich nicht auf
sie, wie auch ich mich nicht auf sie verlasse. – Kannst
du sehen, Bruder Schwärmer, was ich über diese
Sache im Herzen denke?“




„Ich kann sehen, Vater, daß Ihr sehr freundlich
darüber denket. Ihr denket das Folgende: ‚Dieser
junge Schüler ist ein wenig gefährdet, er hat Gesichte,
er hat vielleicht zu viel meditiert. Ich könnte ihm vielleicht
eine Buße auferlegen, sie wird ihm nicht schaden.
Ich werde aber die Buße, die ich ihm auferlege, auch
selbst auf mich nehmen.‘ – Dies ist es, was Ihr soeben
denket.“




Der Abt erhob sich. Lächelnd winkte er dem Novizen,
sich zu verabschieden.




„Es ist gut“, sagte er. „Nimm deine Gesichte nicht
allzu ernst, junger Bruder; Gott fordert noch manches
andere von uns, als Gesichte zu haben. Nehmen wir
an, du habest einem alten Mann damit geschmeichelt,
daß du ihm einen leichten Tod versprachst. Nehmen
wir an, der alte Mann habe einen Augenblick lang
diese Versprechung gern gehört. Es ist nun genug. Du
sollst einen Rosenkranz beten, morgen nach der Frühmesse,
du sollst ihn mit Demut und Hingabe beten und

nicht obenhin, und ich werde dasselbe tun. Geh nun,
Narziß, es ist genug geredet.“




Ein andermal hatte der Abt Daniel zu schlichten
zwischen dem jüngsten der lehrenden Patres und Narziß,
die sich über einen Punkt im Lehrplan nicht einigen
konnten: Narziß drang mit großem Eifer auf die Einführung
gewisser Änderungen im Unterricht, wußte sie
auch mit überzeugenden Gründen zu rechtfertigen;
Pater Lorenz aber, aus einer Art von Eifersucht, wollte
nicht darauf eingehen, und jeder neuen Besprechung
folgten Tage eines verstimmten Schweigens und
Schmollens, bis Narziß im Gefühl des Rechthabens
nochmals mit der Sache anfing. Schließlich sagte Pater
Lorenz, etwas gekränkt: „Nun, Narziß, wir wollen
dem Streit ein Ende machen. Du weißt ja, daß die
Entscheidung bei mir und nicht bei dir läge, du bist
nicht mein Kollege, sondern mein Gehilfe und hast dich
mir zu fügen. Aber da die Sache dir gar so wichtig
scheint und da ich dir zwar an Amtsgewalt, nicht aber
an Wissen und Gaben überlegen bin, will ich nicht selbst
die Entscheidung treffen, sondern wir werden sie unserem
Vater Abt vortragen und ihn entscheiden lassen.“




So taten sie denn, und Abt Daniel hörte den Streit
der beiden Gelehrten über ihre Auffassung des Unterrichts
in der Grammatik geduldig und freundlich an.
Nachdem sie beide ihre Meinungen ausführlich dargelegt
und begründet hatten, blickte der alte Mann
sie fröhlich an, schüttelte ein wenig das greise Haupt
und sprach: „Liebe Brüder, ihr glaubet ja wohl beide

nicht, daß ich von diesen Sachen ebensoviel verstünde
wie ihr. Es ist löblich von Narziß, daß die Schule ihm
so sehr am Herzen liegt und daß er den Lehrplan zu
verbessern strebt. Wenn aber sein Vorgesetzter anderer
Meinung ist, so hat Narziß zu schweigen und zu gehorchen,
und alle Verbesserungen der Schule wögen es
nicht auf, wenn ihretwegen Ordnung und Gehorsam
in diesem Haus gestört würden. Ich tadle Narziß, daß
er nicht nachzugeben wußte. Und euch beiden jungen
Gelehrten wünsche ich, es möge euch nie an Vorgesetzten
mangeln, welche dümmer sind als ihr; nichts
ist besser gegen den Hochmut.“ Mit diesem gutmütigen
Scherz entließ er sie. Aber er vergaß keineswegs, während
der nächsten Tage ein Auge darauf zu haben, ob
zwischen den beiden Lehrern wieder ein gutes Einvernehmen
bestehe.




* * *




Und nun begab es sich, daß ein neues Gesicht im
Kloster erschien, das so viele Gesichter kommen und
gehen sah, und daß dies neue Gesicht nicht zu den unbemerkten
und schnell wieder vergessenen gehörte. Es
war ein Jüngling, der, schon vorlängst von seinem
Vater angemeldet, an einem Frühlingstage eintraf,
um in der Klosterschule zu studieren. Beim Kastanienbaum
banden sie ihre Pferde an, der Jüngling und
sein Vater, und aus dem Portal kam der Pförtner
ihnen entgegen.




Der Knabe blickte an dem noch winterkahlen Baum
empor. „Einen solchen Baum“, sagte er, „habe ich

noch nie gesehen. Ein schöner, merkwürdiger Baum!
Ich möchte wohl wissen, wie er heißt.“




Der Vater, ein ältlicher Herr mit einem versorgten
und etwas verkniffenen Gesicht, kümmerte sich nicht
um die Worte des Jungen. Der Pförtner aber, dem
der Knabe alsbald wohlgefiel, gab ihm Auskunft. Der
Jüngling dankte ihm freundlich, gab ihm die Hand
und sagte: „Ich heiße Goldmund und soll hier zur
Schule gehen.“ Freundlich lächelte der Mann ihn an
und ging den Ankömmlingen voran durchs Portal
und die breiten Steintreppen hinauf, und Goldmund
betrat das Kloster ohne Zagen mit dem Gefühl,
an diesem Ort schon zwei Wesen begegnet zu sein,
denen er Freund sein konnte, dem Baum und dem
Pförtner.




Die Angekommenen wurden erst vom Pater Schulvorsteher,
gegen Abend auch noch vom Abte selbst
empfangen. An beiden Orten stellte der Vater, ein
kaiserlicher Beamter, seinen Sohn Goldmund vor, und
man lud ihn ein, eine Weile Gast des Hauses zu sein.
Er machte jedoch nur für eine Nacht vom Gastrecht
Gebrauch und erklärte, morgen zurückreisen zu müssen.
Als Geschenk bot er dem Kloster das eine seiner beiden
Pferde an, und die Gabe ward angenommen. Die Unterhaltung
mit den geistlichen Herren verlief artig und
kühl; aber sowohl der Abt wie der Pater blickte den
ehrerbietig schweigenden Goldmund mit Freude an,
der hübsche zärtliche Junge gefiel ihnen sogleich. Den
Vater ließen sie andern Tages ohne Bedauern wieder

ziehen, den Sohn behielten sie gerne da. Goldmund
wurde den Lehrern vorgestellt und bekam ein Bett
im Schlafsaal der Schüler. Ehrerbietig und mit
betrübtem Gesicht nahm er Abschied von seinem
wegreitenden Vater, stand und blickte ihm nach,
bis er zwischen Kornhaus und Mühle durch das
enge Bogentor des äußeren Klosterhofes verschwand.
Eine Träne hing ihm an der langen blonden
Wimper, als er sich umwandte; da empfing ihn
schon der Pförtner mit einem liebkosenden Schlag auf
die Schulter.




„Junges Herrchen“, sagte er tröstend, „du mußt
nicht traurig sein. Die meisten haben im Anfang ein
klein wenig Heimweh, nach Vater, Mutter und Geschwistern.
Aber du wirst schnell sehen: es läßt sich auch
hier leben, und gar nicht übel.“




„Danke, Bruder Pförtner“, sagte der Junge. „Ich
habe keine Geschwister und keine Mutter, ich habe bloß
den Vater.“




„Dafür findest du hier Kameraden und Gelehrsamkeit
und Musik und neue Spiele, die du noch nicht
kennst, und dies und jenes, du wirst schon sehen. Und
wenn du einen brauchst, der es gut mit dir meint, dann
komm nur zu mir.“




Goldmund lächelte ihn an. „Oh, ich danke Euch
sehr. Und wenn Ihr mir eine Freude machen wollet,
dann zeigt mir bitte bald, wo unser Rößlein steht, das
mein Vater hiergelassen hat. Ich möchte es begrüßen
und sehen, ob es ihm auch gut gehe.“





Der Pförtner nahm ihn sogleich mit und führte ihn
in den Pferdestall beim Kornhaus. Da roch es in
lauer Dämmerung scharf nach Pferden, nach Mist und
nach Gerste, und in einem der Stände fand Goldmund
das braune Pferd stehen, das ihn hierhergetragen
hatte. Er legte dem Tier, das ihn schon erkannt hatte
und ihm den Kopf lang entgegenstreckte, beide Hände
um den Hals, legte ihm die Wange an die breite weißgefleckte
Stirn, streichelte es zärtlich und flüsterte ihm
Worte ins Ohr: „Grüß dich Gott, Bleß, mein Tierchen,
mein Braver, geht es dir gut? Hast du mich noch
lieb? Hast du auch zu fressen? Denkst du auch noch an
daheim? Bleßchen, Rößchen, lieber Kerl, wie gut, daß
du dageblieben bist, ich will oft zu dir kommen und nach
dir sehen.“ Er zog aus dem Ärmelumschlag ein Stück
Frühstücksbrot, das er beiseitegebracht hatte, und gab
es in kleinen Brocken dem Tier zu fressen. Dann nahm
er Abschied, folgte dem Pförtner über den Hof, der
breit wie der Marktplatz einer großen Stadt und zum
Teil mit Linden bewachsen war. Am innern Eingang
dankte er dem Pförtner und gab ihm die Hand, dann
merkte er, daß er den Weg zu seinem Schulsaal nicht
mehr wisse, der ihm gestern gezeigt worden war, lachte
ein wenig und wurde rot, bat den Pförtner, ihn zu
führen, und der tat es gerne. Dann trat er in den
Schulsaal, wo ein Dutzend Knaben und Jünglinge
auf den Bänken saßen, und der Lehrgehilfe Narziß
wendete sich um.




„Ich bin Goldmund“, sagte er, „der neue Schüler.“





Narziß grüßte kurz, ohne Lächeln, wies ihm einen
Platz in der hintern Bank an und fuhr sofort in seinem
Unterricht fort.




Goldmund setzte sich. Er war erstaunt darüber,
einen so jungen Lehrer zu finden, kaum einige Jahre
älter als er selbst, und war erstaunt und tief erfreut
darüber, diesen jungen Lehrer so schön, so vornehm, so
ernst, dabei so gewinnend und liebenswert zu finden.
Der Pförtner war nett mit ihm gewesen, der Abt war
ihm so freundlich begegnet, drüben im Stall stand
Bleß und war ein Stück Heimat, und nun war da
dieser erstaunlich junge Lehrer, ernst wie ein Gelehrter
und fein wie ein Prinz, und mit dieser beherrschten,
kühlen, sachlichen, zwingenden Stimme! Dankbar
hörte er zu, ohne doch gleich zu verstehen, von was da
die Rede sei. Ihm wurde wohl. Er war zu guten, zu
liebenswerten Menschen gekommen, und er war bereit,
sie zu lieben und um ihre Freundschaft zu werben.
Am Morgen im Bett, nach dem Erwachen, hatte er
sich beklommen gefühlt, und müde von der langen
Reise war er auch noch, und beim Abschied von seinem
Vater hatte er etwas weinen müssen. Aber jetzt war es
gut, er war zufrieden. Lange und immer wieder sah er
den jungen Lehrer an, freute sich an seiner straffen
schlanken Gestalt, seinem kühl blitzenden Auge, seinen
straffen, klar und fest die Silben formenden Lippen, an
seiner beschwingten, unermüdlichen Stimme.




Aber als die Unterrichtsstunde zu Ende war und die
Schüler sich lärmend erhoben, schrak Goldmund auf

und merkte etwas beschämt, daß er eine ganze Weile
geschlafen hatte. Und nicht er allein merkte es, auch
seine Banknachbarn hatten es gesehen und flüsternd
weitergemeldet. Kaum hatte der junge Lehrer den
Saal verlassen, da zupften und stießen die Kameraden
Goldmund von allen Seiten.




„Ausgeschlafen?“ fragte einer und grinste.




„Feiner Schüler!“ höhnte einer. „Aus dem wird ein
schönes Kirchenlicht werden. Dachst gleich in der ersten
Stunde ein!“




„Bringt ihn zu Bett, den Kleinen“, schlug einer vor,
und sie griffen ihn an Armen und Beinen, um ihn
unter Gelächter wegzutragen.




So aufgeschreckt wurde Goldmund zornig; er schlug
um sich, suchte sich zu befreien, bekam Püffe und wurde
schließlich fallen gelassen, während einer ihn noch an
einem Fuße festhielt. Von diesem trat er sich gewaltsam
los, warf sich auf den ersten besten, der sich stellte,
und war alsbald mit ihm in einen heftigen Kampf verwickelt.
Sein Gegner war ein starker Kerl, und alle
sahen dem Zweikampf mit Begierde zu. Als Goldmund
nicht unterlag und dem Starken einige gute Fausthiebe
beibrachte, hatte er schon Freunde unter den
Kameraden, noch ehe er einen von ihnen mit Namen
kannte. Plötzlich aber stoben alle in größter Hast davon,
und kaum waren sie weg, so trat der Pater Martin
herein, der Schulvorsteher, und stand dem allein zurückgebliebenen
Knaben gegenüber. Verwundert sah
er den Knaben an, dessen blaue Augen verlegen aus

dem hochgeröteten und etwas zerschlagenen Gesicht
blickten.




„Ja, was ist denn mit dir?“ fragte er. „Du bist
doch Goldmund, nicht? Haben sie dir denn etwas
getan, die Lotterbuben?“




„O nein“, sagte der Knabe, „ich bin mit ihm fertig
geworden.“




„Mit wem denn?“




„Ich weiß nicht. Ich kenne noch keinen. Einer hat
mit mir gekämpft.“




„So? Hat er angefangen?“




„Ich weiß nicht. Nein, ich glaube, ich habe selber
angefangen. Sie haben mich gehänselt, da wurde ich
böse.“




„Nun, du fängst ja gut an, mein Junge. Also merke
dir: Wenn du noch einmal hier im Schulzimmer Prügeleien
auskämpfst, gibt es Strafe. Und jetzt mache,
daß du zum Vesperbrot kommst, vorwärts!“




Lächelnd sah er Goldmund nach, wie er beschämt
davonlief und unterwegs das zerzauste hellblonde Haar
mit den Fingern zu strählen bemüht war.




Goldmund war selbst der Meinung, seine erste Tat
in diesem Klosterleben sei recht unartig und töricht
gewesen; ziemlich zerknirscht suchte und fand er seine
Schulkameraden beim Vesperbrot. Aber er wurde mit
Achtung und Freundlichkeit empfangen, er versöhnte
sich ritterlich mit seinem Feinde und fühlte sich von
Stund an wohl aufgenommen in diesem Kreise.







Zweites Kapitel







Wenn er indessen mit allen gut Freund war, einen
wirklichen Freund fand er doch nicht so bald; es war
keiner unter den Mitschülern, dem er sich besonders
verwandt oder zugeneigt fühlte. Sie aber waren verwundert,
in dem schneidigen Faustkämpfer, den sie
geneigt waren für einen liebenswerten Raufbold zu
halten, einen sehr friedfertigen Kollegen zu finden, der
eher nach dem Ruhm eines Musterschülers zu streben
schien.




Zwei Menschen im Kloster gab es, zu denen Goldmund
sein Herz hingezogen fühlte, die ihm gefielen, die
seine Gedanken beschäftigten, für die er Bewunderung,
Liebe und Ehrfurcht fühlte: den Abt Daniel und den
Lehrgehilfen Narziß. Den Abt war er geneigt für einen
Heiligen zu halten, seine Einfalt und Güte, sein klarer
sorglicher Blick, seine Art, das Befehlen und Regieren
demütig als einen Dienst zu vollziehen, seine guten
stillen Gebärden, das alles zog ihn gewaltig an. Am
liebsten wäre er der persönliche Diener dieses Frommen
geworden, wäre immer gehorchend und dienend um
ihn gewesen, hätte all seinen knabenhaften Drang nach
Devotion und Hingabe ihm als beständiges Opfer
dargebracht und ein reines, edles, heiligmäßiges Leben
von ihm gelernt. Denn Goldmund war gesinnt, nicht
nur die Klosterschule zu absolvieren, sondern womöglich
ganz und für immer im Kloster zu bleiben und sein
Leben Gott zu weihen; so war es sein Wille, so war es

seines Vaters Wunsch und Gebot, und so war es wohl
von Gott selbst bestimmt und gefordert. Niemand
schien es dem schönen, strahlenden Knaben anzusehen,
und doch lag eine Bürde auf ihm, eine Bürde der Herkunft,
eine geheime Bestimmung zu Sühne und Opfer.
Auch der Abt sah es nicht, obwohl Goldmunds Vater
ihm einige Andeutungen gemacht und deutlich den
Wunsch geäußert hatte, sein Sohn möge für immer
hier im Kloster bleiben. Irgendein geheimer Makel
schien an der Geburt Goldmunds zu haften, irgend
etwas Verschwiegenes schien Sühne zu fordern. Aber
der Vater hatte dem Abt nur wenig gefallen, er hatte
seinen Worten und seinem ganzen etwas wichtigtuerischen
Wesen höfliche Kühle entgegengestellt und
seinen Andeutungen keine große Bedeutung eingeräumt.




Jener andere, der Goldmunds Liebe erweckt hatte,
sah schärfer und ahnte mehr, aber er hielt sich zurück.
Narziß hatte recht wohl bemerkt, welch ein holder
Goldvogel ihm da zugeflogen war. Er, der in seiner
Vornehmheit Vereinsamte, hatte alsbald in Goldmund
den Verwandten gewittert, obwohl er in allem
sein Gegenspiel zu sein schien. Wie Narziß dunkel und
hager, so war Goldmund leuchtend und blühend. Wie
Narziß ein Denker und Zergliederer, so schien Goldmund
ein Träumer und eine kindliche Seele zu sein.
Aber die Gegensätze überspannte ein Gemeinsames:
beide waren sie vornehme Menschen, beide waren sie
durch sichtbare Gaben und Zeichen vor den andern

ausgezeichnet, und beide hatten sie vom Schicksal eine
besondere Mahnung mitbekommen.




Brennend nahm Narziß an dieser jungen Seele teil,
deren Art und Schicksal er bald erkannt hatte. Glühend
bewunderte Goldmund seinen schönen, überlegen klugen
Lehrer. Aber Goldmund war schüchtern; er fand keine
andere Weise, um Narziß zu werben, als daß er sich
bis zur Übermüdung bemühte, ein aufmerksamer und
gelehriger Schüler zu sein. Und nicht die Schüchternheit
allein hielt ihn zurück. Es hielt ihn auch zurück ein
Gefühl dafür, daß Narziß eine Gefahr für ihn sei. Er
konnte nicht den guten demütigen Abt zum Ideal und
Vorbild haben und zugleich den überklugen, gelehrten,
scharfgeistigen Narziß. Und dennoch strebte er mit
allen Seelenkräften seiner Jugend beiden Idealen
nach, den unvereinbaren. Oft machte ihn das leiden.
Manchmal in den ersten Monaten seiner Schülerzeit
fühlte Goldmund sich so im Herzen verwirrt und hin
und her gerissen, daß er stark in Versuchung kam, davonzulaufen
oder im Umgang mit den Kameraden seine
Not und seinen inneren Zorn auszulassen. Oft wurde
er, der Gutmütige, auf irgendeine kleine Hänselei oder
Schülerfrechheit hin urplötzlich so aufflammend wild
und böse, daß er nur mit äußerster Anstrengung sich
halten und sich, mit geschlossenen Augen und leichenblaß,
schweigend abwenden konnte. Dann suchte er in
der Stallung das Pferd Bleß auf, lehnte den Kopf an
seinen Hals, küßte es, weinte bei ihm. Und allmählich
nahm sein Leiden zu und wurde bemerkbar. Seine

Wangen wurden schmal, sein Blick war oft erloschen,
sein von allen geliebtes Lachen selten geworden.




Er selbst wußte nicht, wie es um ihn stehe. Es war
sein ehrlicher Wunsch und Wille, ein guter Schüler zu
sein, bald ins Noviziat aufgenommen und dann ein
frommer stiller Bruder der Patres zu werden; er
glaubte daran, daß alle seine Kräfte und Gaben diesem
frommen sanften Ziele zustrebten, er wußte nichts von
anderen Strebungen. Wie seltsam und traurig war es
ihm darum, sehen zu müssen, daß dies einfache und
schöne Ziel so schwer zu erreichen sei. Wie entmutigt
und befremdet nahm er zuweilen tadelnswerte Neigungen
und Zustände an sich wahr: Zerstreutheit und
Widerwillen beim Lernen, Träumen und Phantasieren
oder Schläfrigkeit während der Lektionen, Auflehnung
und Abneigung gegen den Lateinlehrer, Reizbarkeit
und zornige Ungeduld gegen die Mitschüler.
Und das Verwirrendste war dies, daß seine Liebe zu
Narziß sich so schlecht mit seiner Liebe zum Abt Daniel
vertragen wollte. Dabei glaubte er manchmal mit
innerster Gewißheit zu spüren, daß auch Narziß ihn
liebe, daß er an ihm teilnehme und auf ihn warte.




Viel mehr, als der Knabe ahnte, waren Narzissens
Gedanken mit ihm beschäftigt. Er wünschte sich diesen
hübschen, hellen, lieben Jungen zum Freunde, er ahnte
in ihm seinen Gegenpol und seine Ergänzung, er hätte
ihn an sich nehmen mögen, ihn führen, aufklären,
steigern und zur Blüte bringen. Aber er hielt sich zurück.
Er tat es aus vielen Beweggründen, und sie waren

ihm beinah alle bewußt. Vor allem band und hemmte
ihn der Abscheu, den er gegen jene nicht seltenen Lehrer
und Mönche fühlte, welche sich in Schüler oder Novizen
verliebten. Oft genug hatte er selbst mit Widerwillen
die begehrenden Augen älterer Männer auf
sich ruhen gefühlt, oft genug war er ihren Freundlichkeiten
und Hätscheleien mit stummer Abwehr begegnet.
Nun verstand er sie besser – auch er sah eine
Verlockung darin, den hübschen Goldmund liebzuhaben,
sein holdes Lachen hervorzurufen, mit zärtlicher
Hand durch sein hellblondes Haar zu streichen.
Aber nie würde er das tun, niemals. Außerdem war er
als Lehrgehilfe, der im Rang eines Lehrers stand, ohne
doch dessen Amt und Autorität zu haben, an besondere
Vorsicht und Wachsamkeit gewöhnt. Er war daran
gewöhnt, den um wenige Jahre Jüngeren gegenüberzustehen,
als sei er zwanzig Jahre älter, er war daran
gewöhnt, sich jede Bevorzugung eines Schülers streng
zu verbieten, sich gegen jeden ihm widerwärtigen
Schüler zu besonderer Gerechtigkeit und Fürsorge zu
zwingen. Sein Dienst war ein Dienst am Geiste, ihm
war sein strenges Leben gewidmet, und nur heimlich,
in seinen unbewachtesten Augenblicken, erlaubte er sich
den Genuß des Hochmuts, des Besserwissens und Klügerseins.
Nein, mochte eine Freundschaft mit Goldmund
noch so verlockend sein, sie war eine Gefahr, und
den Kern seines Lebens durfte er von ihr nicht berühren
lassen. Der Kern und Sinn seines Lebens war
der Dienst am Geist, der Dienst am Wort, war das

stille, überlegene, auf eigenen Nutzen verzichtende Führen
seiner Schüler – und nicht nur seiner Schüler –
zu hohen geistigen Zielen.




Ein Jahr und länger war Goldmund schon Klosterschüler
in Mariabronn, hundertmal schon hatte er
unter den Linden des Hofes und unter dem schönen
Kastanienbaum mit den Kameraden die Schülerspiele
gespielt, Laufspiele, Ballspiele, Räuberspiele, Schneeballschlachten;
nun war es Frühling, aber Goldmund
war müde und fühlte sich kränklich, oft tat der Kopf
ihm weh, und in der Schule hatte er Mühe, sich wach
und aufmerksam zu erhalten.




Da sprach eines Abends Adolf ihn an, jener Schüler,
dessen erste Begegnung mit ihm damals ein Faustkampf
gewesen war und mit dem er in diesem Winter
den Euklid zu studieren begonnen hatte. Es war in der
Stunde nach dem Abendessen, einer Freistunde, in der
das Spielen in den Dormenten, das Plaudern in den
Schülerstuben und auch das Spazieren im äußern
Klosterhof erlaubt war.




„Goldmund“, sagte er, indem er ihn mit sich die
Treppe hinabzog, „ich will dir etwas erzählen, etwas
Lustiges. Aber du bist ja ein Musterknabe und willst
gewiß einmal Bischof werden – gib mir zuerst dein
Wort, daß du Kameradschaft halten und mich nicht
bei den Lehrern angeben willst.“




Goldmund gab ohne weiteres sein Wort. Es gab
eine Klosterehre, und es gab eine Schülerehre, und
beide kamen zuweilen in Widerstreit, er kannte das,

aber es waren, wie überall, die ungeschriebenen Gesetze
stärker als die geschriebenen, und nie hätte er, solang
er Schüler war, sich den Gesetzen und Ehrbegriffen
der Schülerschaft entzogen.




Flüsternd zog ihn Adolf zum Portal hinaus unter
die Bäume. Es seien da, erzählte er, ein paar gute
kühne Kameraden, zu denen er gehöre, die hätten von
früheren Generationen den Brauch übernommen, je
und je sich dessen zu entsinnen, daß sie ja keine Mönche
seien, und für einen Abend das Kloster zu verlassen
und ins Dorf zu gehen. Es sei ein Spaß und Abenteuer,
dem ein ordentlicher Kerl sich nicht entziehe, in
der Nacht werde man zurückkommen.




„Aber dann ist ja das Tor geschlossen“, warf Goldmund
ein.




Gewiß, natürlich sei es geschlossen, dies eben sei ja
der Spaß bei der Sache. Man wisse aber auf geheimen
Wegen unbemerkt hereinzukommen, es sei nicht das
erstemal.




Goldmund erinnerte sich. Die Redensart „Ins Dorf
gehen“ hatte er schon gehört, man verstand darunter
nächtliche Ausflüge der Zöglinge, zu allerlei geheimen
Genüssen und Abenteuern, und es war vom Klostergesetz
bei schwerer Strafe verboten. Er erschrak. „Ins
Dorf“ zu gehen war Sünde, war verboten. Er begriff
aber sehr wohl, daß es gerade darum unter „ordentlichen
Kerls“ zur Schülerehre gehören könne, das Gefährliche
zu wagen, und daß es eine gewisse Auszeichnung
bedeute, zu diesem Abenteuer aufgefordert zu werden.





Am liebsten hätte er nein gesagt und wäre zurückgelaufen
und zu Bett gegangen. Er war so müde und
fühlte sich so elend, den ganzen Nachmittag hatte ihm
der Kopf weh getan. Aber er schämte sich ein wenig
vor Adolf. Und wer weiß, vielleicht gab es da draußen,
bei dem Abenteuer, irgend etwas Schönes und Neues,
etwas, worüber man Kopfweh und Stumpfheit und
allerlei Elend vergessen konnte. Es war ein Ausflug in
die Welt, ein heimlicher und verbotener zwar, ein nicht
ganz rühmlicher, aber vielleicht doch eine Befreiung,
ein Erlebnis. Zögernd stand er, während Adolf auf ihn
einredete, und plötzlich lachte er auf und sagte ja.




Unbemerkt verlor er sich mit Adolf unter den Lindenbäumen
im weiten, schon dunklen Hof, dessen äußeres
Tor um diese Stunde schon verschlossen war. Der
Kamerad führte ihn in die Klostermühle, wo in der
Dämmerung und im stetigen Lärm der Räder es leicht
war, sich ungehört und ungesehen hindurchzuschleichen.
Durch ein Fenster gelangte man, schon ganz im Finstern,
auf einen feuchten schlüpfrigen Stapel von hölzernen
Bohlen, deren eine man herausziehen und über
den Bach legen mußte, um hinüberzukommen. Und
nun war man draußen, auf der matt schimmernden
Heerstraße, die in den schwarzen Wald hinein verschwand.
Dies alles war erregend und geheimnisvoll
und gefiel dem Knaben sehr.




Am Waldrande stand schon ein Kamerad, Konrad,
und nachdem sie lange gewartet, kam noch einer dahergestapft,
der große Eberhard. Zu vieren marschierten

die Jünglinge durch den Wald, über ihnen rauschten
Nachtgevögel auf, ein paar Sterne zeigten sich hell-feucht
zwischen stillen Wolken. Konrad schwatzte und
machte Witze, zuweilen lachten die andern mit, dennoch
schwebte ein banges und feierliches Nachtgefühl
über ihnen, und ihre Herzen schlugen reger.




Jenseits des Waldes, nach einer kleinen Stunde, erreichten
sie das Dorf. Da schien alles schon zu schlafen,
bleich schimmerten die niederen Giebel, von den dunklen
Rippen des Gebälks durchwachsen, nirgends war Licht.
Adolf ging voran, schleichend und schweigend umgingen
sie einige Häuser, stiegen über einen Zaun,
standen in einem Garten, traten in die weiche Erde
von Beeten, strauchelten über Stufen, hielten vor der
Wand eines Hauses. Adolf pochte an einen Laden,
wartete, pochte nochmals, innen gab es Geräusch, und
bald schimmerte Licht auf, der Laden öffnete sich, und
einer hinterm andern stiegen sie ein, in eine Küche mit
schwarzem Rauchfang und irdenem Boden. Auf dem
Herd stand klein eine Öllampe, flackernd brannte auf
dünnem Docht eine schwache Flamme. Ein Mädchen
stand hier, eine hagere Bauernmagd, die gab den
Eindringlingen die Hand, hinter ihr aus dem Dunkel
trat ein zweites, ein junges Kind mit langen dunklen
Zöpfen. Adolf brachte Gastgeschenke mit, einen halben
Laib weißes Klosterbrot und etwas in einem papierenen
Beutel, Goldmund vermutete, es sei ein wenig
gestohlener Weihrauch oder Kerzenwachs oder dergleichen.
Die Junge mit den Zöpfen ging hinaus, ohne

Licht tastete sie sich durch die Tür, blieb lange aus und
kam wieder mit einem Krug aus grauem Ton mit
blauer Blume darauf, den sie Konrad reichte. Er trank
daraus und gab ihn weiter, alle tranken, es war starker
Apfelmost.




Im Schein der winzigen Lampenflamme ließen sie
sich nieder, auf kleine steife Stabellen die beiden Mädchen,
rund um sie auf den Boden die Schüler. Es wurde
flüsternd gesprochen, dazwischen Most getrunken, Adolf
und Konrad führten das Wort. Zuweilen stand einer
auf und streichelte der Hageren das Haar und den
Nacken, flüsterte ihr ins Ohr, die Kleine blieb unberührt.
Wahrscheinlich, dachte Goldmund, war die
Große die Magd, die hübsche Kleine die Tochter des
Hauses. Es war übrigens gleichgültig, es ging ihn
nichts an, denn er würde niemals mehr hierherkommen.
Das heimliche Ausreißen und der Nachtgang
durch den Wald, das war schön, das war ungewohnt,
erregend, geheimnisvoll und doch nicht gefährlich. Es
war zwar verboten, aber die Übertretung des Verbots
belud das Gewissen nicht schwer. Das hier aber, dieser
nächtliche Besuch bei den Mädchen, war mehr als nur
verboten, so fühlte er, es war Sünde. Für die andern
vielleicht war auch dies nur ein kleiner Seitensprung,
für ihn aber nicht; für ihn, der sich zum Mönchsleben
und zur Askese bestimmt wußte, war kein Spiel mit
Mädchen erlaubt. Nein, er würde nie wieder mitkommen.
Aber sein Herz schlug stark und bang in der
Ampeldämmerung der ärmlichen Küche.





Seine Kameraden spielten vor den Mädchen die
Helden und machten sich mit lateinischen Redensarten
wichtig, die sie in die Unterhaltung mischten. Alle drei
schienen bei der Magd in Gunst zu stehen, sie näherten
sich ihr je und je mit ihren kleinen, linkischen Liebkosungen,
deren zärtlichste ein scheuer Kuß war. Sie
schienen genau zu wissen, was ihnen hier erlaubt sei.
Und da die ganze Unterhaltung im Flüsterton geführt
werden mußte, hatte die Szene eigentlich etwas Komisches,
doch Goldmund empfand nicht so. Er kauerte
still am Boden und blickte starr ins Flämmlein der
Ampel, ohne ein Wort von sich zu geben. Zuweilen
fing er mit etwas begehrlichem Seitenblick eine der
Zärtlichkeiten auf, die zwischen den andern getauscht
wurden. Steif blickte er vor sich hin. Am liebsten aber
hätte er nichts anderes angeschaut als die Kleine mit
den Zöpfen, aber gerade dies verbot er sich. Immer
aber, wenn einmal sein Wille nachließ und sein Blick
sich zu dem stillen süßen Mädchengesicht hinüber verirrte,
fand er unfehlbar ihre dunklen Augen auf sein
Gesicht geheftet, wie verzaubert starrte sie ihn an.




Eine Stunde war vielleicht vergangen – nie hatte
Goldmund eine so lange Stunde erlebt –, da waren
die Redensarten und Zärtlichkeiten der Schüler erschöpft,
es wurde still, und man saß etwas verlegen,
Eberhard fing an zu gähnen. Da mahnte die Magd
zum Aufbruch. Alle erhoben sich, alle gaben der Magd
die Hand, Goldmund zuletzt. Dann gaben sie alle der
Jungen die Hand, Goldmund zuletzt. Dann stieg Konrad

voran aus dem Fenster, ihm folgten Eberhard und
Adolf. Als auch Goldmund hinausstieg, fühlte er sich
von einer Hand an der Schulter zurückgehalten. Er
konnte nicht anhalten; erst als er draußen am Boden
stand, wandte er sich zögernd um. Aus dem Fenster
beugte sich die Junge mit den Zöpfen.




„Goldmund!“ flüsterte sie. Er blieb stehen.




„Kommst du einmal wieder?“ fragte sie. Ihre
schüchterne Stimme war nur ein Hauch.




Goldmund schüttelte den Kopf. Sie streckte ihre beiden
Hände aus, faßte seinen Kopf, warm fühlte er die kleinen
Hände an seinen Schläfen. Sie beugte sich tief herab,
bis ihre dunklen Augen dicht vor den seinen waren.




„Komm wieder!“ flüsterte sie, und ihr Mund berührte
den seinen in einem kindlichen Kuß.




Schnell lief er den andern nach durch den kleinen
Garten, taumelte über die Beete, roch feuchte Erde
und Mist, riß sich die Hand an einem Rosenstrauch
wund, kletterte über den Zaun und trabte den andern
nach, zum Dorf hinaus, dem Wald entgegen. „Niemals
mehr!“ sagte befehlend sein Wille. „Morgen
wieder!“ flehte schluchzend sein Herz.




Niemand begegnete den Nachtvögeln, unbehelligt
kamen sie nach Mariabronn zurück, über den Bach,
durch die Mühle, über den Lindenplatz und auf Schleichwegen
über Vordächer und durch säulchengeteilte Fenster
ins Kloster und in den Schlafsaal.




Am Morgen mußte der lange Eberhard mit Püffen
geweckt werden, so schwer war sein Schlaf. Alle waren

sie rechtzeitig in der Frühmesse, bei der Morgensuppe
und im Hörsaal, aber Goldmund sah schlecht aus, so
schlecht, daß Pater Martin ihn fragte, ob er krank sei.
Adolf warf ihm einen warnenden Blick zu, und er
sagte, ihm fehle nichts. Im Griechischen aber, gegen
Mittag, ließ Narziß ihn nicht aus den Augen. Auch
er sah, daß Goldmund krank sei, schwieg aber und
beobachtete ihn scharf. Am Ende der Lektion rief er ihn
zu sich. Um die Schüler nicht aufmerksam zu machen,
schickte er ihn mit einem Auftrag in die Bibliothek.
Dorthin ging er ihm nach.




„Goldmund“, sagte er, „kann ich dir beistehen? Ich
sehe, daß du in Not bist. Vielleicht bist du krank. Dann
legen wir dich zu Bett und schicken dir eine Krankensuppe
und ein Glas Wein. Du hast heut keinen Kopf
fürs Griechische.“




Lange wartete er auf eine Antwort. Aus verstörten
Augen sah der bleiche Knabe zu ihm her, senkte den
Kopf, hob ihn wieder, zuckte mit den Lippen, wollte
sprechen, konnte es nicht. Plötzlich sank er zur Seite,
lehnte den Kopf auf ein Lesepult, zwischen die beiden
kleinen Engelsköpfe aus Eichenholz, die das Pult einfaßten,
und brach in ein solches Weinen aus, daß
Narziß sich verlegen fühlte und eine Weile den Blick
abwandte, ehe er den Schluchzenden anfaßte und
aufhob.




„Nun ja“, sagte er freundlicher, als Goldmund ihn
je hatte sprechen hören, „nun ja, amice, weine nur, es
wird dir bald besser sein. So, setze dich, du brauchst

nicht zu sprechen. Ich sehe, du hast genug; wahrscheinlich
hast du schon den ganzen Morgen Mühe gehabt,
dich aufrecht zu halten und dir nichts anmerken zu lassen,
sehr brav hast du das gemacht. Weine jetzt nur, es ist
das Beste, was du tun kannst. Nein? Schon fertig?
Schon wieder aufrecht? Nun ja, dann gehn wir jetzt
in die Krankenstube, und du legst dich ins Bett, und
heut abend wird dir schon viel besser sein. Komm nur!“




Er führte ihn, unter Umgehung der Schülerstuben,
in ein Krankenzimmer, wies ihm eines der beiden
leeren Betten an und ging, als Goldmund sich folgsam
auszukleiden begann, hinaus, um ihn beim Vorsteher
krank zu melden. Er bestellte auch, wie versprochen, eine
Suppe und ein Glas Krankenwein für ihn in der Speisung;
diese beiden klosterüblichen beneficia waren bei
den meisten Leichtkranken sehr beliebt.




Im Krankenbett lag Goldmund und suchte sich aus
seiner Verwirrung zurückzufinden. Vor einer Stunde
vielleicht hätte er sich klarzumachen vermocht, was ihn
heute so unsäglich müde machte, was für eine tödliche
Überanstrengung der Seele es war, die ihm den Kopf
leer und die Augen brennen machte. Es war die gewaltsame,
in jeder Minute erneute, in jeder Minute
mißglückende Anstrengung, den gestrigen Abend zu
vergessen – vielmehr nicht den Abend, nicht den
törichten und hübschen Ausflug aus dem geschlossenen
Kloster, nicht die Wanderung im Walde, noch den
schlüpfrigen Notsteg über den schwarzen Mühlbach
oder das Aus- und Einsteigen über Zäune, durch Fenster

und Gänge, sondern einzig den Augenblick an jenem
dunklen Küchenfenster, den Atem und die Worte des
Mädchens, den Griff ihrer Hände, den Kuß ihrer
Lippen.




Aber jetzt war noch etwas hinzugekommen, ein neuer
Schreck, ein neues Erlebnis. Narziß hatte sich seiner
angenommen, Narziß liebte ihn, Narziß hatte sich um
ihn bemüht – er, der Feine, Vornehme, der Kluge mit
dem schmalen, leicht spöttischen Munde. Und er, er
hatte sich vor ihm gehen lassen, war beschämt und
stammelnd und schließlich heulend vor ihm gestanden!
Statt diesen Überlegenen mit den edelsten Waffen zu
gewinnen, mit Griechisch, mit Philosophie, mit geistigem
Heldentum und würdiger Stoa, war er schwach
und jämmerlich vor ihm zusammengebrochen! Nie
würde er sich das verzeihen, nie würde er ihm ohne
Scham ins Auge sehen können.




Aber mit dem Weinen war die große Spannung
entladen, die stille Stubeneinsamkeit, das gute Bett
tat wohl, der Verzweiflung war mehr als die halbe
Kraft geraubt. Nach einem Stündchen kam ein dienender
Bruder herein, brachte eine Mehlsuppe, ein
Stückchen Weißbrot und einen kleinen Becher roten
Wein dazu, den die Schüler sonst nur an Festtagen
bekamen, und Goldmund aß und trank, aß den Teller
halb leer, stellte ihn weg, fing wieder zu denken an,
aber es ging nicht; er holte den Teller wieder her, aß
nochmals einige Löffel voll. Und als etwas später die
Tür leise aufgetan wurde und Narziß hereinkam, um

nach dem Kranken zu sehen, lag er und schlief und hatte
schon wieder Rot auf den Wangen. Lange betrachtete
ihn Narziß, mit Liebe, mit forschender Neugierde und
auch mit etwas Neid. Er sah: Goldmund war nicht
krank, er würde ihm morgen keinen Wein mehr zu
schicken brauchen. Aber er wußte, der Bann sei gebrochen,
sie würden Freunde sein. Mochte heute Goldmund
es sein, der seiner bedurfte, dem er Dienste erweisen
konnte. Ein andermal würde vielleicht er selbst
es sein, der schwach wäre und einer Hilfe, einer Liebe
bedürfte. Und von diesem Knaben würde er sie annehmen
können, wenn es einmal dahin kommen sollte.






Drittes Kapitel







Eine wunderliche Freundschaft war es, welche zwischen
Narziß und Goldmund begann; wenigen nur gefiel
sie, und manchmal konnte es so scheinen, als mißfiele
sie den beiden selbst.




Narziß, der Denker, hatte es damit zunächst am
schwersten. Ihm war alles Geist, auch die Liebe; es
war ihm nicht gegeben, gedankenlos sich einer Anziehung
anheimzugeben. Er war in dieser Freundschaft
der führende Geist, und lange Zeit war er es allein, der
Schicksal, Umfang und Sinn dieser Freundschaft bewußt
erkannte. Lange Zeit blieb er einsam mitten im
Lieben und wußte, daß der Freund ihm erst dann wirklich
angehören werde, wenn er ihn zur Erkenntnis

würde geführt haben. Innig und glühend, spielend und
rechenschaftslos gab Goldmund sich dem neuen Leben
hin; wissend und verantwortlich nahm Narziß das
hohe Schicksal an.




Für Goldmund war es zuerst eine Erlösung und Genesung.
Sein junges Liebesbedürfnis war soeben, durch
den Anblick und Kuß eines hübschen Mädchens, mächtig
aufgeweckt und zugleich hoffnungslos zurückgeschreckt
worden. Denn dies fühlte er im Innersten,
daß all sein bisheriger Lebenstraum, alles, woran er
glaubte, alles, wozu er sich bestimmt und berufen
meinte, durch jenen Kuß im Fenster, durch den Blick
jener dunklen Augen an der Wurzel gefährdet war.
Vom Vater zum Mönchsleben bestimmt, mit ganzem
Willen diese Bestimmung annehmend, mit der Glut
erster Jugendinbrunst einem frommen und asketisch-heldischen
Ideal zugewandt, hatte er bei der ersten
flüchtigen Begegnung, beim ersten Anruf des Lebens
an seine Sinne, beim ersten Gruß des Weiblichen
unweigerlich gespürt, daß hier sein Feind und Dämon
stehe, daß das Weib seine Gefahr sei. Und jetzt bot ihm
das Schicksal eine Rettung, jetzt kam, in der dringendsten
Not, diese Freundschaft ihm entgegen und bot
seinem Verlangen einen blühenden Garten, seiner Ehrfurcht
einen neuen Altar. Hier war ihm zu lieben erlaubt,
war ihm erlaubt, ohne Sünde sich hinzugeben,
sein Herz einem bewunderten, älteren, klügeren Freunde
zu schenken, die gefährlichen Flammen der Sinne in
edle Opferfeuer zu verwandeln, zu vergeistigen.





Schon im ersten Frühling dieser Freundschaft aber
stieß er auf wunderliche Hemmnisse, auf unerwartete,
rätselhafte Kälten, auf erschreckende Forderungen.
Denn ihm lag es ferne, sich seinen Freund als Widerspiel
und Gegenpol zu denken. Ihm schien, es bedürfe
ja nur der Liebe, nur der aufrichtigen Hingabe, um
aus zweien eins zu machen, um Unterschiede auszulöschen
und Gegensätze zu überbrücken. Wie herb und
sicher, wie klar und unerbittlich aber war dieser Narziß!
Ihm schien ein harmloses Sichhingeben, ein
dankbares gemeinsames Wandern im Lande der
Freundschaft unbekannt und unerwünscht zu sein. Wege
ohne Ziel, träumerisches Dahinwandeln schien er nicht
zu kennen, nicht zu dulden. Wohl hatte er sich, als
Goldmund krank schien, um ihn besorgt gezeigt, wohl
half und riet er ihm getreulich in allen Angelegenheiten
der Schule und Gelehrsamkeit, erklärte ihm
schwierige Stellen der Bücher, öffnete ihm Blicke ins
Reich der Grammatik, der Logik, der Theologie; aber
niemals schien er so recht mit dem Freunde zufrieden
und einverstanden, ja oft genug schien er ihn zu belächeln
und nicht ernst zu nehmen. Goldmund fühlte
zwar, daß dies nicht bloße Schulmeisterei sei, nicht
bloßes Wichtigtun des Älteren und Gescheiteren, daß
etwas anderes dahinterstehe, etwas Tieferes, Wichtigeres.
Erkennen aber konnte er dies Tiefere nicht, und
so machte seine Freundschaft ihn oft traurig und ratlos.




In Wirklichkeit wußte Narziß recht wohl, was an
seinem Freunde sei, er war nicht blind für seine

blühende Schönheit, noch für seine naturhafte Lebenskraft
und blumige Fülle. Er war keineswegs ein Schulmeister,
der eine glühende junge Seele mit Griechisch
füttern, eine unschuldige Liebe mit Logik beantworten
wollte. Allzusehr vielmehr liebte er den blonden Jüngling,
und für ihn war dies eine Gefahr, denn Lieben
war für ihn kein natürlicher Zustand, sondern ein
Wunder. Er durfte sich nicht verlieben, sich nicht mit
dem wohligen Anschauen dieser hübschen Augen, mit
der Nähe dieser blühenden lichten Blondheit begnügen,
er durfte dieser Liebe nicht erlauben, auch nur einen
Augenblick beim Sinnlichen zu verweilen. Denn wenn
Goldmund sich zum Mönch und Asketen und zu einem
lebenslangen Streben nach Heiligkeit bestimmt fühlte
– Narziß war wirklich zu einem solchen Leben bestimmt.
Ihm war Lieben nur in einer einzigen, der
höchsten Form erlaubt. An Goldmunds Bestimmung
zum Asketen aber glaubte Narziß nicht. Deutlicher als
ein anderer verstand er in Menschen zu lesen, und hier,
wo er liebte, las er mit gesteigerter Klarheit. Er sah
Goldmunds Natur, die er trotz des Gegensatzes innigst
verstand, denn sie war die andere, verlorene Hälfte
seiner eigenen. Er sah diese Natur von einer harten
Schale umpanzert, von Einbildungen, Erziehungsfehlern,
Vaterworten, und ahnte längst das ganze,
nicht komplizierte Geheimnis dieses jungen Lebens.
Seine Aufgabe war ihm klar: dies Geheimnis seinem
Träger zu enthüllen, ihn von der Schale zu befreien,
ihm seine eigentliche Natur zurückzugeben. Es würde

schwer sein, und das Schwerste daran war, daß ihm
der Freund vielleicht darüber verlorengehen würde.




Unendlich langsam rückte er dem Ziel näher. Monate
vergingen, ehe auch nur ein ernster Angriff, ein
tiefgreifendes Gespräch zwischen beiden möglich wurde.
So weit waren sie, trotz aller Freundschaft, auseinander,
so weit war der Bogen zwischen ihnen gespannt.
Ein Sehender und ein Blinder, so gingen sie nebeneinander;
daß der Blinde von seiner eigenen Blindheit
nichts wußte, war nur für diesen selbst eine Erleichterung.




Die erste Bresche schlug Narziß, als er das Erlebnis
zu erforschen suchte, das ihm damals den erschütterten
Knaben in einer schwachen Stunde zugetrieben hatte.
Die Erforschung war weniger schwierig, als er gedacht
hatte. Längst fühlte Goldmund das Bedürfnis, das
Erlebnis jener Nacht zu beichten; doch gab es niemanden
außer dem Abt, zu dem er genug Vertrauen
fühlte, und der Abt war nicht sein Beichtvater. Als
nun Narziß in einer Stunde, die ihm günstig schien,
den Freund an jenen ersten Beginn ihres Bundes erinnerte
und sachte an das Geheimnis rührte, sagte der
ohne Umschweife: „Es ist schade, daß du die Weihen
noch nicht hast und noch nicht Beichte hören kannst;
gern hätte ich mich von jener Sache in der Beichte
befreit und gern dafür eine Strafe abgebüßt. Aber
meinem Beichtvater konnte ich sie nicht sagen.“




Vorsichtig, listig grub Narziß weiter, die Fährte
war gefunden. „Du erinnerst dich“, probierte er, „an

jenen Morgen, wo du krank zu sein schienst; du hast ihn
nicht vergessen, denn damals sind wir ja Freunde geworden.
Ich habe oft daran denken müssen. Vielleicht
hast du es nicht beachtet, aber ich war damals recht
hilflos.“




„Du hilflos!?“ rief der Freund ungläubig. „Aber
der Hilflose war ja ich! Ich war es doch, der dastand
und schluckte und kein Wort herausbrachte und schließlich
wie ein Kind zu weinen anfing! Pfui, ich schäme
mich noch heute dieser Stunde; ich glaubte, ich würde
dir nie mehr vor die Augen treten können. Daß du mich
so jämmerlich schwach gesehen hast!“




Tastend drang Narziß vor.




„Ich verstehe“, sagte er, „daß dir das unangenehm
war. Ein so fester und tapferer Kerl wie du, und vor
einem Fremden weinen, gar noch vor einem Lehrer,
das paßte in der Tat nicht zu dir. Nun, damals hielt
ich dich eben für krank. Wenn das Fieber ihn schüttelt,
mag auch ein Aristoteles sich sonderbar benehmen.
Aber dann warst du ja gar nicht krank! Es war ja gar
kein Fieber! Und das ist es, wessen du dich schämtest.
Niemand schämt sich, einem Fieber zu unterliegen, nicht
wahr? Du schämtest dich, weil du etwas anderem erlegen
warst, weil da etwas dich überwältigt hatte. War
denn etwas Besonderes geschehen?“




Goldmund zögerte ein wenig, dann sagte er langsam:
„Ja, es war etwas Besonderes geschehen. Laß
mich annehmen, du seiest mein Beichtvater; es muß
ja doch einmal gesagt sein.“





Mit gesenktem Kopf erzählte er dem Freunde die
Geschichte jener Nacht.




Lächelnd sagte darauf Narziß: „Nun ja, das ‚ins
Dorf gehen‘ ist in der Tat verboten. Aber man kann
vieles Verbotene tun und kann darüber lachen, oder
man kann es beichten, und es ist erledigt und geht
einen nichts mehr an. Warum solltest du denn nicht
auch einmal, wie fast jeder Schüler, diese kleinen Torheiten
begehen? Ist denn das so schlimm?“




Ohne Hemmung, zornig brach nun Goldmund los:
„Du sprichst wirklich wie ein Schullehrer! Du weißt
ja genau, um was es sich handelt! Natürlich sehe ich
keine große Sünde darin, einmal den Hausregeln ein
Schnippchen zu schlagen und einen Schülerstreich mitzumachen,
obwohl auch das ja nicht gerade zu den
Vorübungen des Klosterlebens gehört.“




„Halt!“ rief Narziß scharf. „Weißt du nicht,
Freund, daß für viele fromme Väter gerade diese Vorübungen
nötig waren? Weißt du nicht, daß einer der
kürzesten Wege zum Leben eines Heiligen das Leben
des Wüstlings sein kann?“




„Ach, rede nicht!“ wehrte Goldmund ab. „Ich
wollte sagen: nicht das bißchen Ungehorsam war es,
das mein Gewissen belud. Es war etwas anderes. Es
war das Mädchen. Es war ein Gefühl, das ich dir nicht
schildern kann! Ein Gefühl, daß, wenn ich dieser Verlockung
nachgebe, wenn ich auch nur die Hand ausstreckte,
um das Mädchen anzurühren, ich niemals
mehr zurück könne, daß mich dann die Sünde wie ein

Höllenschlund einschlucken und nie mehr herausgeben
werde. Daß es dann mit allen schönen Träumen, mit
aller Tugend, mit aller Liebe zu Gott und dem Guten
ein Ende hätte.“




Narziß nickte, sehr nachdenklich.




„Die Liebe zu Gott“, sagte er langsam, die Worte
suchend, „ist nicht immer eins mit der Liebe zum Guten.
Ach, wenn es so einfach wäre! Was gut ist, wissen wir,
es steht in den Geboten. Aber Gott ist nicht nur in den
Geboten, du, sie sind nur der kleinste Teil von ihm.
Du kannst bei den Geboten stehen und kannst weit von
Gott weg sein.“




„Verstehst du mich denn nicht?“ klagte Goldmund.




„Gewiß verstehe ich dich. Du fühlst im Weib, im
Geschlecht, den Inbegriff alles dessen, was du ‚Welt‘
und ‚Sünde‘ nennst. Aller anderen Sünden, so scheint
es dir, bist du entweder gar nicht fähig, oder aber sie
würden, wenn du sie begingest, dich doch nicht erdrücken,
sie würden sich beichten und gutmachen lassen.
Nur die eine Sünde nicht!“




„Jawohl, genau so fühle ich es.“




„Du siehst, ich verstehe dich. Du hast ja auch nicht
so sehr unrecht, die Geschichte von Eva und der Schlange
ist ja wahrlich keine müßige Fabel. Und doch hast du
nicht recht, Lieber. Du hättest recht, wenn du der Abt
Daniel wärest oder dein Taufpatron, der heilige Chrysostomus,
wenn du ein Bischof oder Priester oder auch
nur ein kleiner simpler Mönch wärest. Der bist du ja
aber nicht. Du bist ein Schüler, und wenn du auch den

Wunsch hast, für immer im Kloster zu bleiben, oder
wenn dein Vater diesen Wunsch für dich hat, so hast
du doch noch kein Gelübde abgelegt, noch keine Weihe
erhalten. Wenn du heut oder morgen durch ein hübsches
Mädchen verführt würdest und der Versuchung
erlägest, so hättest du keinen Schwur gebrochen, kein
Gelübde verletzt.“




„Kein geschriebenes Gelübde!“ rief Goldmund in
großer Erregung. „Wohl aber ein ungeschriebenes, das
heiligste, das ich in mir trage. Kannst du denn nicht
sehen, daß, was für viele andere gelten mag, für mich
nicht gilt? Hast denn nicht auch du selber noch keine
Weihe, hast noch kein Gelübde getan, und doch würdest
du dir niemals erlauben, ein Weib anzurühren!
Oder täusche ich mich da? Bist du gar nicht so? Bist
du gar nicht der, für den ich dich hielt? Hast nicht auch
du den Schwur, den du mit Worten und vor den
Oberen noch nicht geleistet hast, doch längst im Herzen
geleistet und fühlst dich durch ihn für immer verpflichtet?
Bist du denn nicht meinesgleichen?“




„Nein, Goldmund, ich bin nicht deinesgleichen, nicht so,
wie du glaubst. Wohl halte auch ich ein ungesprochenes
Gelübde, darin hast du recht. Aber deinesgleichen bin ich
keineswegs. Ich sage dir heut ein Wort, an das wirst du
einmal denken. Ich sage dir: Unsere Freundschaft hat
überhaupt kein anderes Ziel und keinen anderen Sinn,
als dir zu zeigen, wie vollkommen ungleich du mir bist!“




Betroffen blieb Goldmund stehen; Narziß hatte
mit dem Blick und Ton gesprochen, dem nicht zu

widerstehen war. Er schwieg. Aber warum sagte Narziß
solche Worte? Warum denn sollte Narzissens ungesprochenes
Gelübde heiliger sein als seines? Nahm
er ihn überhaupt nicht ernst, sah er bloß ein Kind in
ihm? Die Verwirrungen und Traurigkeiten dieser
sonderbaren Freundschaft begannen von neuem.




Narziß war nicht mehr im Zweifel über die Natur
von Goldmunds Geheimnis. Es war Eva, es war die
Urmutter, die dahinterstand. Wie aber war es möglich,
daß in einem so schönen, so gesunden, so blühenden
Jüngling das erwachende Geschlecht auf so erbitterte
Feindschaft stieß? Es mußte ein Dämon am Werke
gewesen sein, ein heimlicher Feind, dem es gelungen
war, diesen herrlichen Menschen in sich zu spalten und
mit seinen Urtrieben zu entzweien. Gut, der Dämon
mußte gefunden, mußte beschworen und sichtbar gemacht
werden, dann war er zu besiegen.




Inzwischen war Goldmund von den Kameraden
mehr und mehr gemieden und im Stich gelassen worden,
vielmehr sie fühlten sich von ihm im Stich gelassen
und gewissermaßen verraten. Niemand sah seine Freundschaft
mit Narziß gerne. Die Hämischen brachten sie
als naturwidrig in Verruf, namentlich jene, welche selbst
in einen der beiden Jünglinge verliebt gewesen waren.
Aber auch die andern, denen es einleuchtete, daß hier
kein Laster zu beargwöhnen sei, schüttelten die Köpfe.
Niemand gönnte diese beiden Menschen einander; durch
ihren Zusammenschluß hatten sie, so schien es, sich
hochmütig als Aristokraten von den andern abgesondert,

die ihnen nicht gut genug waren; das war nicht kollegial,
war nicht klösterlich, war nicht christlich.




Dem Abt Daniel kam manches über die beiden zu
Ohren, Gerüchte, Anklagen, Verleumdungen. Viele
Jünglingsfreundschaften hatte er in mehr als vierzig
Jahren Klosterlebens mit angesehen, sie gehörten ins
Bild des Klosters, sie waren eine hübsche Zugabe,
waren zuweilen ein Spaß, waren zuweilen eine Gefahr.
Er hielt sich zurück, er hielt die Augen offen, ohne sich
einzumischen. Eine Freundschaft von solcher Heftigkeit
und Ausschließlichkeit war etwas Seltenes, sie war
ohne Zweifel etwas nicht Ungefährliches, aber da er
an ihrer Reinheit keinen Augenblick zweifelte, ließ er
der Sache ihren Lauf. Wäre Narziß nicht in einer
Ausnahmestellung zwischen Schülern und Lehrern gewesen,
so hätte der Abt nicht gezögert, einige trennende
Verordnungen zwischen die beiden zu legen. Es war
für Goldmund nicht gut, daß er sich von den Mitschülern
zurückzog und einzig mit einem Älteren, einem
Lehrer, nahen Umgang pflegte. Aber durfte man Narziß,
den Ungewöhnlichen, Hochbegabten, den von allen
Lehrern als geistig ihresgleichen, ja als überlegen Betrachteten,
in seiner bevorzugten Laufbahn stören und
der Lehrtätigkeit wieder entheben? Hätte Narziß sich
als Lehrer nicht bewährt, hätte seine Freundschaft ihn
zu Nachlässigkeit und Parteilichkeit verführt, er hätte
ihn sofort abgerufen. Aber es lag nichts gegen ihn vor,
nichts als Gerüchte, nichts als eifersüchtiges Mißtrauen
der andern. Außerdem wußte der Abt von

Narzissens besonderen Gaben, von seiner merkwürdig
eindringenden, vielleicht etwas anmaßenden Menschenkenntnis.
Er überschätzte solche Gaben nicht, andere
Gaben wären ihm an Narziß willkommener gewesen;
aber er zweifelte nicht, daß Narziß an dem Schüler
Goldmund Besonderes wahrgenommen habe und ihn
weit besser kenne, als er oder irgendein anderer ihn
kannte. Ihm selbst, dem Abt, war an Goldmund außer
der gewinnenden Anmut seines Wesens nichts anderes
aufgefallen als ein gewisser verfrühter, sogar etwas
altkluger Eifer, mit dem er schon jetzt, als bloßer Schüler
und Gast, sich im Kloster als zugehörig und schon
beinahe als Mitbruder zu fühlen schien. Daß Narziß
diesen rührenden aber unreifen Eifer begünstigen und
noch mehr anstacheln werde, glaubte er nicht befürchten
zu müssen. Zu fürchten für Goldmund war eher, daß
sein Freund ihn mit einem gewissen Geistdünkel und
gelehrten Hochmut anstecken werde; aber die Gefahr
schien ihm gerade für diesen Schüler nicht groß zu sein,
man konnte es darauf ankommen lassen. Wenn er
daran dachte, wieviel einfacher, friedlicher und bequemer
es für einen Vorsteher sei, Durchschnittsmenschen
statt großer und starker Naturen zu regieren, so
mußte er zugleich seufzen und lächeln. Nein, er wollte
sich nicht vom Mißtrauen anstecken lassen, er wollte
nicht undankbar dafür sein, daß ihm zwei Ausnahmemenschen
anvertraut waren.




Narziß dachte viel über seinen Freund nach. Sein
besonderes Vermögen, die Artung und Bestimmung

der Menschen zu schauen und fühlend zu erkennen, hatte
ihm über Goldmund längst Bescheid gesagt. Alles
Lebendige und Strahlende an diesem Jüngling sprach
so deutlich: er trug alle Zeichen eines starken, in den
Sinnen und der Seele reich begabten Menschen, eines
Künstlers vielleicht, jedenfalls aber eines Menschen von
großer Liebeskraft, dessen Bestimmung und Glück darin
bestand, entzündbar zu sein und sich hingeben zu
können. Warum war nun dieser Liebesmensch, dieser
Mensch mit den feinen, reichen Sinnen, der einen
Blumenduft, eine Morgensonne, ein Pferd, einen Vogelflug,
eine Musik so tief erleben und lieben konnte,
warum nur war er darauf versessen, ein Geistmensch
und Asket zu sein? Viel grübelte Narziß darüber nach.
Er wußte, daß Goldmunds Vater diese Versessenheit
begünstigt hatte. Aber konnte er sie hervorgebracht
haben? Mit welchem Zauber hatte er den Sohn verhext,
daß er an eine solche Bestimmung und Pflicht
glaubte? Was für ein Mensch mochte dieser Vater
sein? Obwohl er absichtlich sehr oft die Rede auf ihn
gebracht und Goldmund nicht wenig von ihm gesprochen
hatte, konnte Narziß sich doch diesen Vater
nicht vorstellen, er konnte ihn nicht sehen. War das
nicht merkwürdig und verdächtig? Wenn Goldmund
von einer Forelle sprach, die er als Knabe gefangen
hatte, wenn er einen Schmetterling beschrieb, einen
Vogelruf nachahmte, von einem Kameraden, einem
Hund oder einem Bettler erzählte, dann entstanden
Bilder, dann sah man etwas. Wenn er von seinem

Vater sprach, dann sah man nichts. Nein, wäre dieser
Vater wirklich in Goldmunds Leben eine so wichtige,
mächtige, beherrschende Figur gewesen, er hätte ihn
anders zu schildern, er hätte andere Bilder von ihm
hinzustellen vermocht! Narziß dachte nicht hoch von
diesem Vater, er gefiel ihm nicht; er zweifelte manchmal
sogar, ob er wirklich Goldmunds Vater sei. Er
war ein leerer Götze. Aber woher hatte er diese Macht?
Wie hatte er Goldmunds Seele mit Träumen füllen
können, die dem Kern dieser Seele so fremd waren?




Auch Goldmund grübelte viel. So sehr er der herzlichen
Liebe seines Freundes sich sicher fühlte, er hatte
doch immer wieder das lästige Gefühl, von ihm nicht
ernst genug genommen und immer ein wenig wie ein
Kind behandelt zu werden. Und was bedeutete das,
daß der Freund ihm immer wieder zu verstehen gab,
er sei nicht seinesgleichen?




Indessen füllte dies Grübeln Goldmunds Tage nicht
aus. Lange zu grübeln, das vermochte er nicht. Es gab
anderes zu tun den langen Tag hindurch. Er steckte oft
beim Bruder Pförtner, mit dem stand er sehr gut. Er
erbettelte und erlistete sich immer einmal wieder die
Gelegenheit, eine Stunde oder zwei auf dem Pferde
Bleß zu reiten, und sehr beliebt war er bei den paar
Umsassen des Klosters, namentlich beim Müller, oft
lauerte er mit dessen Knecht dem Fischotter auf, oder
sie buken Fladen aus dem feinen Prälatenmehl, das
Goldmund geschlossenen Auges, nur am Geruch, aus
allen Mehlarten heraus kannte. War er auch viel mit

Narziß zusammen, es blieben doch manche Stunden,
in denen er seinen alten Gewohnheiten und Freuden
nachging. Auch die Gottesdienste waren ihm meistens
eine Freude, gerne sang er im Chor der Schüler mit,
gern betete er einen Rosenkranz vor einem Lieblingsaltar,
hörte das schöne feierliche Latein der Messe, sah
im Weihrauchgewölk das Gold der Geräte und Zierate
funkeln und die stillen ehrwürdigen Heiligenfiguren auf
den Säulen stehen, die Evangelisten mit den Tieren,
den Jakobus mit Hut und Pilgertasche.




Von diesen Gestalten fühlte er sich angezogen, diese
steinernen und hölzernen Figuren dachte er sich gerne
in geheimnisvoller Beziehung zu seiner Person, etwa
als unsterbliche allwissende Paten, Beschützer und Wegweiser
seines Lebens. Ebenso spürte er eine Liebe und
eine geheime holde Beziehung zu den Säulen und
Kapitälen der Fenster und Türen, den Ornamenten
der Altäre, zu diesen schön profilierten Stäben und
Kränzen, zu diesen Blumen und krautig wuchernden
Blättern, die aus dem Stein der Säulen brachen und
sich so sprechend und eindringlich falteten. Es schien
ihm ein wertvolles, inniges Geheimnis: daß es außer
der Natur, ihren Pflanzen und Tieren noch diese
zweite, stumme, von Menschen gemachte Natur gab,
diese Menschen, Tiere und Pflanzen aus Stein und
Holz. Nicht selten brachte er eine Freistunde damit
hin, diese Figuren, Tierköpfe und Blätterbündel nachzuzeichnen,
und auch wirkliche Blumen, Pferde, Menschengesichter
versuchte er manchmal zu zeichnen.





Und sehr liebte er die Kirchengesänge, namentlich
die Marienlieder. Er liebte den festen strengen Gang
dieser Gesänge, ihre immer wiederkehrenden Anflehungen
und Lobpreisungen. Er konnte ihrem ehrwürdigen
Sinn anbetend folgen oder konnte auch, des
Sinnes vergessend, nur die feierlichen Maße dieser
Verse lieben und sich von ihnen erfüllen lassen, von
den langgezogenen tiefen Tönen, von den vollen
tönenden Vokalen, von den frommen Wiederholungen.
Im innersten Herzen liebte er nicht die Gelehrsamkeit,
nicht Grammatik und Logik, obwohl auch sie ihre
Schönheit hatten, sondern mehr liebte er die Bilder-
und Klangwelt der Liturgie.




Immer wieder unterbrach er auch für Augenblicke
die zwischen ihm und den Mitschülern eingetretene
Entfremdung. Auf die Dauer war es ihm ärgerlich
und langweilig, von Ablehnung und Kühle umgeben
zu sein; immer wieder brachte er einen mürrischen
Pultnachbarn zum Lachen, einen schweigsamen Bettnachbarn
zum Plaudern, gab sich eine Stunde lang
Mühe, warb und war lieb und gewann ein paar
Augen, ein paar Gesichter, ein paar Herzen für eine
Weile für sich zurück. Zweimal erreichte er es durch
solche Annäherungen, sehr wider seine Absicht, daß er
wieder aufgefordert wurde, mit „ins Dorf zu gehen“.
Da erschrak er und zuckte rasch zurück. Nein, er ging
nicht mehr ins Dorf, und es war ihm gelungen, das
Mädchen mit den Zöpfen zu vergessen, ihrer nie mehr
zu gedenken, oder doch beinahe nie mehr.







Viertes Kapitel







Lange hatten Narzissens Belagerungsversuche das
Geheimnis Goldmunds uneröffnet gelassen. Lange
hatte er scheinbar vergeblich sich bemüht, ihn zu erwecken,
ihm die Sprache zu lehren, in der das Geheimnis
mitteilbar wäre.




Was der Freund ihm von seiner Herkunft und Heimat
erzählt hatte, hatte kein Bild ergeben. Es war da
ein schattenhafter, gestaltloser aber verehrter Vater,
und dann die Sage von einer schon vor langer Zeit
verschollenen oder umgekommenen Mutter, die nur
noch ein blasser Name war. Allmählich hatte Narziß,
im Seelenlesen bewandert, erkannt, daß sein Freund zu
den Menschen gehöre, welchen ein Stück aus ihrem
Leben verlorengegangen ist, welche unter dem Druck
irgendeiner Not oder Bezauberung sich dazu verstehen
mußten, einen Teil ihrer Vergangenheit zu vergessen.
Er sah ein, daß bloßes Befragen und Belehren hier
unnütz sei; er sah auch, daß er allzusehr an die Macht
der Vernunft geglaubt und viel vergebens geredet habe.




Nicht vergeblich aber war die Liebe geblieben, die
ihn mit dem Freunde verband, und die Gewohnheit
vielen Zusammenseins. Trotz aller tiefen Verschiedenheit
ihrer Wesen hatten sie beide viel voneinander
gelernt; es war zwischen ihnen neben der Vernunftsprache
allmählich eine Seelen- und Zeichensprache
entstanden, so wie zwischen zwei Wohnstätten zwar eine
Straße sein mag, auf welcher Wagen fahren und

Reiter reiten können, daneben aber noch viele kleine
Spielwege, Nebenwege, Schleichwege entstehen: Wegchen
für Kinder, Pfade für Verliebte, kaum bemerkbare
Wege von Hund und Katze. Allmählich hatte Goldmunds
beseelte Einbildungskraft auf manchen magischen
Wegen sich in des Freundes Gedanken und ihre
Sprache eingeschlichen, und dieser wieder hatte manches
von Goldmunds Sinn und Art ohne Worte verstehen
und mitfühlen gelernt. Langsam reiften, im
Licht der Liebe, neue Verbindungen von Seele zu Seele,
hinterher erst kamen die Worte. So kam eines Tages,
von keinem erwartet, ein Gespräch zwischen den Freunden
zustande, an einem schulfreien Tage in der Bibliothek
– ein Gespräch, das sie plötzlich mitten in den
Kern und Sinn ihrer Freundschaft stellte und weithin
neue Lichter warf.




Sie hatten über Astrologie gesprochen, welche im
Kloster nicht getrieben wurde und verboten war, und
Narziß hatte gesagt, Astrologie sei ein Versuch, in die
vielen verschiedenen Arten von Menschen, Schicksalen
und Bestimmungen Ordnung und System zu bringen.
Hier setzte Goldmund ein: „Immer sprichst du von
den Verschiedenheiten – ich habe allmählich erkannt,
daß dies deine besonderste Eigenschaft ist. Wenn du
von dem großen Unterschied sprichst, der zum Beispiel
zwischen dir und mir bestehe, dann will mir immer
scheinen, der Unterschied bestehe in nichts anderem als
eben in deinem merkwürdigen Versessensein auf das
Finden von Unterschieden!“





Narziß: „Gewiß, du triffst damit den Nagel auf den
Kopf. In der Tat: dir sind die Unterschiede nicht sehr
wichtig, mir aber scheinen sie das einzig Wichtige zu
sein. Ich bin meinem Wesen nach Gelehrter, meine
Bestimmung ist die Wissenschaft. Und Wissenschaft ist,
um dein Wort zu zitieren, gar nichts anderes als eben
das ‚Versessensein auf das Finden von Unterschieden‘.
Man könnte ihr Wesen gar nicht besser bezeichnen. Für
uns Wissenschaftsmenschen ist nichts wichtig als das
Feststellen von Verschiedenheiten, Wissenschaft heißt
Unterscheidungskunst. Zum Beispiel an jedem Menschen
die Merkmale finden, die ihn von den andern
unterscheiden, heißt ihn erkennen.“




Goldmund: „Nun ja. Einer hat Bauernschuhe an und
ist ein Bauer, ein anderer hat eine Krone auf und ist ein
König. Das sind allerdings Unterschiede. Sie werden
aber auch von Kindern gesehen, ohne alle Wissenschaft.“




Narziß: „Wenn der Bauer und der König aber
beide gleiche Kleider anhaben, dann kennt das Kind sie
nicht mehr auseinander.“




Goldmund: „Die Wissenschaft auch nicht.“




Narziß: „Vielleicht doch. Sie ist ja nicht klüger als
das Kind, das sei zugegeben, aber sie ist geduldiger,
sie merkt sich nicht bloß die gröbsten Kennzeichen.“




Goldmund: „Das tut jedes kluge Kind auch. Es
wird den König am Blick erkennen oder an der Haltung.
Und kurz gesagt: Ihr Gelehrte seid hochmütig,
ihr haltet uns andere stets für dümmer. Man kann
ohne alle Wissenschaft sehr klug sein.“





Narziß: „Es freut mich, daß du das einzusehen beginnst.
Nun wirst du bald auch einsehen, daß ich nicht
die Klugheit meine, wenn ich vom Unterschied zwischen
dir und mir rede. Ich sage ja nicht: du bist klüger oder
dümmer, besser oder schlechter. Ich sage nur: du bist
anders.“




Goldmund: „Das ist leicht zu verstehen. Du sprichst
aber nicht nur von Unterschieden der Merkmale, du
sprichst oft auch von Unterschieden des Schicksals, der
Bestimmung. Warum zum Beispiel solltest du eine
andere Bestimmung haben als ich? Du bist wie ich ein
Christ, du bist wie ich zum Klosterleben entschlossen,
du bist wie ich ein Kind des guten Vaters im Himmel.
Unser beider Ziel ist dasselbe: die ewige Seligkeit.
Unsere Bestimmung ist dieselbe: die Rückkehr zu Gott.“




Narziß: „Sehr gut. Im Lehrbuch der Dogmatik ist
freilich ein Mensch genau wie der andere, im Leben
aber nicht. Mir scheint: der Lieblingsjünger des Erlösers,
an dessen Brust er ruhte, und jener andere
Jünger, der ihn verriet – die haben doch wohl beide
nicht dieselbe Bestimmung gehabt?“




Goldmund: „Du bist ein Sophist, Narziß! Auf
diesem Wege kommen wir einander nicht näher.“




Narziß: „Wir kommen auf keinem Wege einander
näher.“




Goldmund: „Sprich nicht so!“




Narziß: „Es ist mein Ernst. Es ist nicht unsere Aufgabe,
einander näherzukommen, so wenig wie Sonne
und Mond zueinander kommen oder Meer und Land.

Wir zwei, lieber Freund, sind Sonne und Mond, sind
Meer und Land. Unser Ziel ist nicht, ineinander überzugehen,
sondern einander zu erkennen und einer im
andern das sehen und ehren zu lernen, was er ist: des
andern Gegenstück und Ergänzung.“




Betroffen hielt Goldmund den Kopf gesenkt, sein
Gesicht war traurig geworden.




Endlich sagte er: „Ist es darum, daß du meine Gedanken
so oft nicht ernst nimmst?“




Narziß zauderte ein wenig mit der Antwort. Dann
sagte er mit heller, harter Stimme: „Es ist darum. Du
mußt dich daran gewöhnen, lieber Goldmund, daß ich
nur dich selbst ernst nehme. Glaube mir, ich nehme
jeden Ton deiner Stimme, jede deiner Gebärden, jedes
Lächeln von dir ernst. Aber deine Gedanken, die nehme
ich weniger ernst. Ich nehme an dir das ernst, was ich
als wesentlich und notwendig erfinde. Warum willst
du denn gerade deinen Gedanken besondere Beachtung
zugewendet sehen, da du so viele andere Gaben hast?“




Goldmund lächelte bitter. „Ich sagte es ja, du hast
mich immer bloß für ein Kind gehalten!“




Narziß blieb fest. „Einen Teil deiner Gedanken halte
ich für Kindergedanken. Erinnere dich, wir sprachen
vorher davon, daß ein kluges Kind durchaus nicht
dümmer zu sein brauche als ein Gelehrter. Wenn aber
das Kind über Wissenschaft mitreden will, wird der
Gelehrte es eben nicht ernst nehmen.“




Heftig rief Goldmund: „Auch wenn ich nicht über
Wissenschaft rede, belächelst du mich! Du tust zum

Beispiel immer so, als sei meine ganze Frömmigkeit,
meine Bemühungen um Fortschritte im Lernen, mein
Wunsch nach dem Mönchtum bloß Kinderei!“




Ernst blickte Narziß ihn an: „Ich nehme dich ernst,
wenn du Goldmund bist. Du bist aber nicht immer
Goldmund. Ich wünsche mir nichts anderes, als daß
du ganz und gar Goldmund würdest. Du bist kein Gelehrter,
du bist kein Mönch – einen Gelehrten oder
einen Mönch kann man aus geringerem Holz machen.
Du glaubst, du seiest mir zu wenig gelehrt, zu wenig
Logiker, oder zu wenig fromm. O nein, aber du bist
mir zu wenig du selbst.“




Hatte sich auch Goldmund nach diesem Gespräch
betroffen und sogar verletzt zurückgezogen, schon nach
wenigen Tagen zeigte er dennoch selbst Verlangen nach
seiner Fortsetzung. Diesmal nun gelang es Narziß,
ihm ein Bild von den Unterschieden ihrer Naturen zu
geben, das er besser annehmen konnte.




Narziß hatte sich warm geredet, er fühlte, daß Goldmund
heute seine Worte offener und williger in sich einließe,
daß er Macht über ihn habe. Er ließ sich durch den
Erfolg verführen, mehr zu sagen, als er beabsichtigt
hatte, er ließ sich von seinen eigenen Worten hinreißen.




„Schau“, sagte er, „es gibt nur einen einzigen
Punkt, in dem ich dir überlegen bin: ich bin wach,
während du nur halbwach bist und zuweilen völlig
schläfst. Wach nenne ich den, der mit dem Verstand
und Bewußtsein sich selbst, seine innersten unvernünftigen
Kräfte, Triebe und Schwächen kennt und mit

ihnen zu rechnen weiß. Daß du das lernest, das ist der
Sinn, den die Begegnung mit mir für dich haben
kann. Bei dir, Goldmund, sind Geist und Natur, Bewußtsein
und Traumwelt sehr weit auseinander. Du
hast deine Kindheit vergessen, aus den Tiefen deiner
Seele wirbt sie um dich. Sie wird dich so lange leiden
machen, bis du sie erhörst. – Genug davon! Im Wachsein,
wie gesagt, bin ich stärker als du, hier bin ich dir
überlegen und kann dir darum nützen. In allem andern,
Lieber, bist du ja mir überlegen – vielmehr du wirst
es sein, sobald du dich selbst gefunden hast.“




Goldmund hatte staunend zugehört, aber bei dem
Wort „Du hast deine Kindheit vergessen“ zuckte er auf
wie von einem Pfeil getroffen, ohne daß Narziß es
beachtete, der nach seiner Art während des Sprechens
die Augen oft lange geschlossen hielt oder vor sich hinstarrte,
als fände er die Worte so besser. Er sah nicht,
wie Goldmunds Gesicht plötzlich zuckte und zu verwelken
begann.




„Überlegen – – ich dir!“ stammelte Goldmund,
nur um etwas zu sagen, er war wie von einer Starre
befallen.




„Gewiß“, sprach Narziß weiter. „Die Naturen von
deiner Art, die mit den starken und zarten Sinnen, die
Beseelten, die Träumer, Dichter, Liebenden, sind uns
andern, uns Geistmenschen, beinahe immer überlegen.
Eure Herkunft ist eine mütterliche. Ihr lebet im Vollen,
euch ist die Kraft der Liebe und des Erlebenkönnens
gegeben. Wir Geistigen, obwohl wir euch

andere häufig zu leiten und zu regieren scheinen, leben
nicht im Vollen, wir leben in der Dürre. Euch gehört
die Fülle des Lebens, euch der Saft der Früchte, euch
der Garten der Liebe, das schöne Land der Kunst. Eure
Heimat ist die Erde, unsere die Idee. Eure Gefahr ist
das Ertrinken in der Sinnenwelt, unsere das Ersticken
im luftleeren Raum. Du bist Künstler, ich bin Denker.
Du schläfst an der Brust der Mutter, ich wache in der
Wüste. Mir scheint die Sonne, dir scheinen Mond und
Sterne, deine Träume sind von Mädchen, meine von
Knaben ...“




Mit weit offenen Augen hatte Goldmund zugehört,
wie Narziß in einer gewissen rednerischen Selbstberauschung
sprach. Mehrere seiner Worte hatten ihn
getroffen wie Schwerter; bei den letzten Worten wurde
er blaß und schloß die Augen, und als Narziß es
merkte und erschrocken fragte, sagte der tief Erbleichte
mit erloschener Stimme: „Es ist mir einmal passiert,
daß ich vor dir zusammenbrach und weinen mußte –
du erinnerst dich. Es darf nicht wieder passieren, ich
würde es mir nie verzeihen – und auch dir nicht! Geh
jetzt schnell fort und laß mich allein, du hast mir furchtbare
Worte gesagt.“




Narziß war sehr betreten. Die Worte hatten ihn
mitgerissen, er hatte das Gefühl gehabt, besser als
sonst zu sprechen. Nun sah er mit Bestürzung, daß
irgendeines dieser Worte den Freund tief erschüttert
habe, daß er irgendwo ins Lebendige getroffen habe.
Es fiel ihm schwer, ihn in diesem Augenblick allein zu

lassen, er zögerte sekundenlang, Goldmunds Stirnrunzeln
mahnte ihn, und verwirrt lief er davon, um dem
Freunde das Alleinsein zu gönnen, dessen er bedurfte.




Diesmal löste die Überspannung in Goldmunds
Seele sich nicht in Tränen auf. Mit einem Gefühl
tiefsten und hoffnungslosen Verwundetseins, als habe
der Freund ihm plötzlich ein Messer mitten in die Brust
gestoßen, blieb er stehen, schwer atmend, mit einem
tödlich zusammengepreßten Herzen, wachsbleich im
Gesicht, mit abgestorbenen Händen. Es war wieder
das Elend von damals, nur um einige Grade verstärkt,
es war wieder das Würgen im Innern, das Gefühl,
etwas Furchtbarem ins Auge sehen zu müssen, etwas
schlechterdings Unerträglichem. Aber kein erlösendes
Schluchzen half diesmal das Elend überstehen. Heilige
Mutter Gottes, was war denn nur? War denn etwas
geschehen? Hatte man ihn gemordet? Hatte er getötet?
Was war da Furchtbares gesagt worden?




Keuchend stieß er den Atem von sich, wie ein Vergifteter
war er bis zum Zerreißen erfüllt von dem Gefühl,
sich von etwas Tödlichem befreien zu müssen, das
tief in ihm innen stecke. Mit Bewegungen wie ein
Schwimmender stürzte er aus der Stube, floh unbewußt
in die stillsten, menschenleersten Bezirke des Klosters,
durch Gänge, über Treppen und ins Freie, an die
Luft. Er war in die innerste Zuflucht des Klosters, in den
Kreuzgang geraten, über den paar grünen Beeten stand
klar der sonnige Himmel, durch die kühle steinerne Kellerluft
zog in süßen zögernden Fäden der Duft von Rosen.





Ahnungslos hatte Narziß in dieser Stunde das getan,
was zu tun schon so lange sein ersehntes Ziel war:
er hatte den Dämon, von dem sein Freund besessen
war, bei Namen gerufen, er hatte ihn gestellt. Von
irgendeinem seiner Worte war das Geheimnis in
Goldmunds Herzen angerührt worden und hatte sich
in rasendem Schmerz aufgebäumt. Lange irrte Narziß
durchs Kloster und suchte den Freund, fand ihn aber
nirgends.




Goldmund stand unter einem der runden schweren
Steinbogen, die aus den Gängen ins Kreuzgärtchen
führten, von den Säulen des Bogens blickten je drei
Tierköpfe, steinerne Köpfe von Hunden oder Wölfen,
glotzend auf ihn herab. Schauerlich wühlte in ihm die
Wunde, ohne Weg zum Licht, ohne Weg zur Vernunft.
Todesangst schnürte ihm Kehle und Magen.
Mechanisch aufblickend sah er über sich einen der
Säulenknäufe mit den drei Tierköpfen, und alsbald
war ihm, als säßen, glotzten, bellten die drei wilden
Köpfe innen in seinen Eingeweiden.




„Gleich muß ich sterben“, empfand er ergrausend.
Und gleich darauf, zitternd vor Angst, empfand er:
„Jetzt verliere ich den Verstand, jetzt fressen mich die
Tiermäuler.“




Zuckend sank er am Fuße der Säule nieder, der
Schmerz war zu groß, er hatte die äußerste Grenze
erreicht. Eine Ohnmacht umhüllte ihn; er entschwand,
mit einsinkendem Gesicht, in ein ersehntes Nichtmehrsein.





Abt Daniel hatte einen wenig erfreulichen Tag gehabt,
zwei von den älteren Mönchen waren heut zu
ihm gekommen, aufgeregt, keifend, anklägerisch, wegen
uralter eifersüchtiger Nichtigkeiten wieder einmal
wütend verzankt. Er hatte sie angehört, allzulange,
hatte sie ermahnt, doch erfolglos, hatte sie schließlich
streng entlassen, jeden mit einer ziemlich harten Strafe
belegt, und hatte im Herzen das Gefühl behalten, sein
Tun sei nutzlos gewesen. Erschöpft hatte er sich in die
Kapelle der Unterkirche zurückgezogen, hatte gebetet,
war unerfrischt wieder aufgestanden. Jetzt trat er,
vom leise herziehenden Rosenduft angezogen, für einen
Augenblick, um Duft zu schöpfen, in den Kreuzgang.
Da fand er den Schüler Goldmund ohnmächtig auf
den Fliesen liegen. Traurig sah er ihn an, über die
Blässe und Erloschenheit des sonst so hübschen jungen
Antlitzes erschrocken. Es war kein guter Tag heute,
nun auch dies noch! Er versuchte, den Jüngling
aufzuheben, war aber der Last nicht gewachsen.
Tief seufzend ging er weg, der alte Mann, um
zwei von den jüngeren Brüdern zu rufen, daß sie
ihn hinauftrügen, und schickte auch noch den Pater
Anselm hin, der ein Heilkünstler war. Zugleich schickte
er nach Narziß, der bald gefunden wurde und vor
ihm erschien.




„Weißt du schon?“ fragte er ihn.




„Wegen Goldmund? Ja, gnädiger Vater, ich habe
soeben gehört, er sei krank oder verunglückt, man habe
ihn getragen gebracht.“





„Ja, ich fand ihn im Kreuzgang liegen, wo er ja
eigentlich nichts zu suchen hat. Er ist nicht verunglückt,
er ist ohnmächtig. Es gefällt mir nicht. Es scheint mir,
daß du mit der Sache zu tun haben müssest, oder doch
etwas darüber wissen, er ist ja dein Intimus. Darum
rief ich dich. Sprich.“




Narziß, wie immer mit beherrschter Haltung und
Sprache, gab einen kurzen Bericht über sein heutiges
Gespräch mit Goldmund, und wie überraschend heftig
es auf diesen gewirkt habe. Der Abt schüttelte den
Kopf, nicht ohne Unmut.




„Merkwürdige Gespräche sind das“, sagte er, und
zwang sich zur Ruhe. „Was du mir da geschildert hast,
ist ein Gespräch, das man einen Eingriff in eine fremde
Seele nennen könnte, es ist, möchte ich sagen, ein seelsorgerliches
Gespräch. Du bist aber nicht Goldmunds
Seelsorger. Du bist überhaupt nicht Seelsorger, du
hast die Weihen noch nicht. Wie kommt es, daß du
mit einem Schüler im Ton des Beraters über Dinge
sprichst, die bloß den Seelsorger angehen? Die Folgen,
wie du siehst, sind üble gewesen.“




„Die Folgen“, sagte Narziß mit sanftem Ton, aber
bestimmt, „kennen wir noch nicht, gnädiger Vater. Ich
war etwas erschreckt über die heftige Wirkung, aber
ich zweifle nicht daran, daß die Folgen unseres Gesprächs
gute für Goldmund sein werden.“




„Wir werden die Folgen sehen. Ich rede jetzt nicht
von ihnen, sondern von deinem Tun. Was hat dich
veranlaßt, solche Gespräche mit Goldmund zu führen?“





„Wie Ihr wißt, ist er mein Freund. Ich habe zu
ihm eine besondere Zuneigung, und ich glaube ihn besonders
gut zu verstehen. Ihr nennt mein Verhalten
gegen ihn seelsorgerlich. Ich habe mir keinerlei geistliche
Autorität angemaßt, nur glaubte ich ihn etwas
besser zu kennen, als er selbst sich kennt.“




Der Abt zuckte die Achseln.




„Ich weiß, dies ist deine Spezialität. Hoffen wir,
daß du damit nichts Schlimmes angerichtet hast. –
Ist Goldmund denn krank? Ich meine, fehlt ihm
irgend etwas? Ist er schwächlich? Schläft er schlecht?
Ißt er nichts? Hat er irgendwelche Schmerzen?“




„Nein, bis heute war er gesund. Am Leibe gesund.“




„Und sonst?“




„An der Seele ist er allerdings krank. Ihr wißt, er
ist im Alter, wo die Kämpfe mit dem Geschlechtstrieb
beginnen.“




„Ich weiß. Er ist siebzehn?“




„Er ist achtzehn.“




„Achtzehn. Nun ja. Spät genug. Aber diese Kämpfe
sind ja etwas Natürliches, was jeder durchmachen muß.
Darum kann man ihn doch nicht krank an der Seele
nennen.“




„Nein, gnädiger Vater, darum allein nicht. Aber
Goldmund war schon vorher seelenkrank, schon lange,
darum sind diese Kämpfe für ihn gefährlicher als für
andere. Er leidet, wie ich glaube, daran, daß er einen
Teil seiner Vergangenheit vergessen hat.“




„So? Was ist das für ein Teil?“





„Es ist seine Mutter und alles, was mit ihr zusammenhängt.
Auch ich weiß hierüber nichts, ich weiß
nur, daß dort die Quelle seiner Krankheit liegen muß.
Goldmund nämlich weiß angeblich nichts von seiner
Mutter, als daß er sie früh verloren hat. Es macht
aber den Eindruck, als schäme er sich ihrer. Und doch
muß sie es sein, von der er die meisten seiner Gaben
geerbt hat, denn was er über seinen Vater zu sagen
hat, läßt diesen Vater nicht als den Mann erscheinen,
der einen so hübschen, vielbegabten und eigenartigen
Sohn hat. Ich weiß dies alles nicht aus Berichten,
ich schließe es aus Anzeichen.“




Der Abt, der anfangs diese Reden als altklug und
überheblich in sich etwas belächelt hatte und dem die
ganze Sache lästig und bemühend war, begann nachzudenken.
Er erinnerte sich an Goldmunds Vater, an
jenen etwas geschraubten und unvertraulichen Mann,
und erinnerte sich jetzt auch, da er danach suchte, plötzlich
wieder einiger Worte, die er damals über Goldmunds
Mutter zu ihm geäußert hatte. Sie habe ihm
Schande gemacht und sei ihm davongelaufen, hatte er
gesagt, und er habe sich Mühe gegeben, in dem Söhnchen
die Erinnerung an die Mutter und die etwaigen
von ihr ihm vererbten Laster zu unterdrücken. Dies sei
auch wohl gelungen, und der Knabe sei willens, zur
Sühnung dessen, was die Mutter gefehlt, sein Leben
Gott darzubringen.




Nie hatte Narziß dem Abt so wenig gefallen wie
heute. Und dennoch – wie gut hatte dieser Grübler

geraten, wie gut schien er in der Tat Goldmund zu
kennen!




Zum Schlusse nochmals über die heutigen Vorgänge
befragt, sagte Narziß: „Die heftige Erschütterung,
in welche Goldmund heute geraten ist, war nicht
von mir beabsichtigt. Ich habe ihn daran erinnert,
daß er sich selbst nicht kennt, daß er seine Kindheit
vergessen hat und seine Mutter. Irgendeines meiner
Worte muß ihn getroffen haben und in das Dunkel
gedrungen sein, gegen das ich schon so lange kämpfe.
Er war wie entgeistert, er sah mich an, als kenne er
mich und sich selbst nicht mehr. Ich habe ihm oft gesagt,
er schlafe, er sei nicht richtig wach. Jetzt ist er
geweckt worden, daran zweifle ich nicht.“




Er wurde entlassen, ohne Rüge, doch mit dem vorläufigen
Verbot, den Kranken aufzusuchen.




Inzwischen hatte Pater Anselm den Ohnmächtigen
auf ein Bett legen lassen und saß bei ihm. Ihn durch
gewaltsame Mittel ins Bewußtsein zurückzuschrecken,
schien ihm nicht geraten. Der Junge sah allzu schlecht
aus. Wohlwollend blickte der alte Mann aus dem
faltigen guten Gesicht auf den Jüngling. Vorläufig
untersuchte er den Puls und horchte am Herzen. Gewiß,
dachte er, hatte der Bursche irgend etwas Unmögliches
gegessen, einen Haufen Sauerklee oder sonst
etwas Dummes, man kannte das ja. Die Zunge konnte
er nicht sehen. Er mochte Goldmund gern, aber seinen
Freund, diesen frühreifen allzu jungen Lehrer, konnte
er nicht leiden. Da hatte man es nun. Sicher war

Narziß an dieser dummen Geschichte mitschuldig. Was
brauchte auch so ein frischer, helläugiger Junge, so ein
liebes Naturkind sich ausgerechnet mit diesem hochmütigen
Gelehrten einzulassen, mit diesem eitlen Grammatiker,
dem sein Griechisch wichtiger war als alles
Lebendige auf der Welt!




Als nach langer Zeit die Tür sich öffnete und der
Abt hereinkam, saß der Pater noch immer und starrte
in das Gesicht des Ohnmächtigen. Was war das für
ein liebes, junges, argloses Gesicht, und da saß man
nun daneben, sollte helfen und würde es wahrscheinlich
nicht können. Gewiß, die Ursache konnte eine Kolik
sein, er würde Glühwein verordnen, vielleicht Rhabarber.
Aber je länger er in das grünbleiche, verzogene
Gesicht blickte, desto mehr neigte sich sein Verdacht
nach einer anderen Seite, einer bedenklicheren.
Pater Anselm hatte Erfahrung. Mehrmals im Lauf
seines langen Lebens hatte er Besessene gesehen. Er
zögerte damit, den Verdacht auch nur vor sich selbst
auszusprechen. Er würde warten und beobachten.
Aber, dachte er grimmig, wenn dieser arme Junge
wirklich verhext worden war, so würde man den Schuldigen
wohl nicht weit zu suchen haben, und es sollte
ihm nicht gut gehen.




Der Abt trat näher, sah sich den Kranken an, hob
ihm sachte ein Augenlid etwas in die Höhe.




„Kann man ihn erwecken?“ fragte er.




„Ich möchte noch warten. Das Herz ist gesund.
Wir dürfen niemand zu ihm lassen.“





„Ist Gefahr?“




„Ich glaube nicht. Nirgends Verletzungen, keine
Spuren von Schlag oder Sturz. Er ist ohnmächtig,
vielleicht war es eine Kolik. Bei sehr starken Schmerzen
verliert man das Bewußtsein. Wenn es eine Vergiftung
wäre, käme Fieber. Nein, er wird wieder aufwachen
und am Leben bleiben.“




„Kann es nicht vom Gemüt her gekommen sein?“




„Ich will es nicht verneinen. Weiß man denn nichts?
Hat er vielleicht einen starken Schrecken gehabt? Eine
Todesnachricht? Einen heftigen Streit, eine Beleidigung?
Dann wäre alles erklärt.“




„Wir wissen es nicht. Traget Sorge, daß niemand
zu ihm gelassen wird. Ich bitte Euch, bei ihm zu bleiben,
bis er erwacht. Sollte es schlimm werden, so rufet
mich, auch wenn es in der Nacht wäre.“




Vor dem Weggehen beugte der Greis sich nochmals
über den Kranken; er dachte an dessen Vater und dachte
an den Tag, an dem dieser hübsche heitere Blondkopf
ihm zugebracht worden war, und wie sie alle ihn gleich
gern gehabt hatten. Auch er hatte ihn gern gesehen.
Aber darin hatte Narziß wirklich recht: in nichts erinnerte
dieser Knabe an seinen Vater! Ach, wieviel
Sorgen überall, wie unzulänglich war all unser Tun!
Hatte er nicht vielleicht an diesem armen Knaben
etwas versäumt? Hatte er den richtigen Beichtvater
gehabt? War es in Ordnung, daß niemand im Hause
über diesen Schüler so gut Bescheid wußte wie Narziß?
Konnte denn der ihm helfen, der noch im Noviziat

stand, der weder Bruder war noch die Weihen hatte
und dessen Gedanken und Anschauungen alle etwas so
unangenehm Überlegenes, ja fast Feindseliges hatten?
Weiß Gott, ob nicht auch Narziß seit langem falsch
behandelt worden war? Weiß Gott, ob er nicht hinter
der Maske des Gehorsams Schlimmes verbarg, vielleicht
ein Heide war? Und alles, was aus diesen beiden
jungen Menschen einst werden würde, dafür war er
mit verantwortlich.




Als Goldmund zu sich kam, war es dunkel. Er fühlte
seinen Kopf leer und schwindlig. Er fühlte sich in einem
Bett liegen, er wußte nicht, wo er war, er dachte auch
nicht darüber nach, es war ihm gleichgültig. Aber wo
war er gewesen? Wo kam er her, aus welcher Fremde
von Erlebnissen? Er war irgendwo gewesen, sehr weit
fort, er hatte etwas gesehen, etwas Außerordentliches,
etwas Herrliches, etwas Furchtbares auch und Unvergeßliches
– und doch hatte er es vergessen. Wo war
es? Was war da vor ihm aufgetaucht, so groß, so
schmerzlich, so selig, und war wieder hingeschwunden?




Tief horchte er in sich hinein, dorthin, wo heute
etwas aufgebrochen, etwas geschehen war – was war
es gewesen? Wüste Bilderknäuel wälzten sich herauf,
er sah Hundeköpfe, drei Hundeköpfe, und er roch den
Duft von Rosen. O wie weh war ihm gewesen! Er
schloß die Augen. O wie furchtbar weh war ihm gewesen!
Er schlief wieder ein.




Wieder erwachte er, und eben noch im Entschwinden
der eilig weggleitenden Traumwelt sah er es, fand das

Bild wieder und zuckte wie in schmerzlicher Wollust
zusammen. Er sah, er war sehend geworden. Er sah
Sie. Er sah die Große, Strahlende, mit dem voll
blühenden Munde, mit den leuchtenden Haaren. Er
sah seine Mutter. Zugleich meinte er eine Stimme zu
hören: „Du hast deine Kindheit vergessen.“ Wessen
Stimme war doch dies? Er horchte, er sann und fand.
Es war Narziß. Narziß? Und in einem Augenblick,
mit einem jähen Ruck war alles wieder da: er erinnerte
sich, er war wissend. O Mutter, Mutter! Berge von
Schutt, Meere von Vergessenheit waren weg, waren
verschwunden; aus königlichen, hellblauen Augen
blickte die Verlorene ihn wieder an, die unsäglich Geliebte.




Pater Anselm, der im Lehnstuhl neben dem Bett
eingeschlummert war, erwachte. Er hörte den Kranken
sich bewegen, hörte ihn atmen. Vorsichtig erhob er sich.




„Ist jemand da?“ fragte Goldmund.




„Ich bin es, sei ohne Sorge. Ich mache Licht.“




Er brachte die Ampel zum Brennen, der Schein fiel
über sein faltiges wohlwollendes Gesicht.




„Bin ich denn krank?“ fragte der Jüngling.




„Du bist ohnmächtig gewesen, mein Söhnchen. Gib
mir die Hand, wir wollen nach dem Puls sehen. Wie
fühlst du dich?“




„Gut. Ich danke Euch, Pater Anselm, Ihr seid sehr
gütig. Es fehlt mir nichts mehr, ich bin nur müde.“




„Natürlich bist du müde. Bald wirst du wieder
schlafen. Nimm vorher einen Schluck heißen Wein, er

steht bereit. Wir wollen einen Becher miteinander
leeren, mein Junge, auf gute Kameradschaft.“




Sorglich hatte er ein Krüglein Glühwein bereit
gehalten und in ein Gefäß mit heißem Wasser gestellt.




„Da haben wir also beide eine ganze Weile geschlafen“,
lachte der Arzt. „Ein feiner Krankenwärter,
wirst du denken, der sich nicht munter halten kann. Na
ja, wir sind Menschen. Jetzt trinken wir ein wenig von
diesem Zaubertrank, mein Kleiner, nichts Hübscheres
als so eine kleine heimliche Zecherei in der Nacht. Also
Prosit!“




Goldmund lachte, stieß an und kostete. Der warme
Wein war mit Zimmet und Nelken gewürzt und mit
Zucker gesüßt, das hatte er noch nie getrunken. Es fiel
ihm ein, daß er schon einmal krank gewesen sei, da
hatte Narziß sich seiner angenommen. Diesmal war
es Pater Anselm, der lieb mit ihm war. Es gefiel ihm
sehr, es war höchst angenehm und wunderlich, beim
Lämpchenschein dazuliegen und mitten in der Nacht
mit dem alten Pater einen Becher süßen warmen
Wein zu trinken.




„Hast du Bauchweh?“ fragte der Alte.




„Nein.“




„Ja, ich dachte, du müßtest Kolik haben, Goldmund.
Also damit ist es nichts. Zeig deine Zunge. Na, es ist
gut, euer alter Anselm hat wieder einmal nichts gewußt.
Du bleibst morgen hübsch liegen, ich komme
dann und untersuche dich. Und mit dem Wein bist du
schon fertig? Recht so, es möge dir wohl bekommen.

Laß mich sehen, ob noch etwas da ist. Zu einem halben
Becher für jeden von uns reicht es noch, wenn wir redlich
teilen. – Du hast uns schön erschreckt, Goldmund!
Liegst da im Kreuzgang wie eine Kinderleiche. Hast du
wirklich kein Bauchweh?“




Sie lachten und teilten redlich den Rest des Krankenweins,
der Pater machte seine Späße, und Goldmund
blickte ihn dankbar und belustigt aus den wieder
hell gewordenen Augen an. Dann ging der Alte fort,
um sich zu Bett zu legen.




Goldmund lag noch eine Weile wach, langsam traten
die Bilder wieder aus seinem Innern hervor, flammten
die Worte seines Freundes wieder auf, und nochmals
erschien in seiner Seele die blonde strahlende Frau, die
Mutter; wie Föhnwind ging ihr Bild durch ihn hin,
wie eine Wolke von Leben, von Wärme, von Zärtlichkeit
und inniger Mahnung. O Mutter! O wie war
es möglich gewesen, daß er sie hatte vergessen können!






Fünftes Kapitel







Bisher hatte Goldmund von seiner Mutter wohl
einiges gewußt, aber nur aus den Erzählungen anderer;
ihr Bild hatte er nicht mehr besessen, und von
dem wenigen, was er über sie zu wissen glaubte, hatte
er Narziß das meiste verschwiegen. Die Mutter war
etwas, wovon man nicht sprechen durfte, man schämte
sich ihrer. Eine Tänzerin war sie gewesen, ein schönes

wildes Weib von vornehmer, aber unguter und heidnischer
Herkunft; Goldmunds Vater hatte sie, so erzählte
er, aus Armut und Schande aufgelesen; er hatte
sie, da er nicht wußte, ob sie nicht Heidin sei, taufen
und in der Religion unterweisen lassen; er hatte sie
geheiratet und zu einer angesehenen Frau gemacht. Sie
aber, nach einigen Jahren der Zahmheit und des geordneten
Lebens, hatte sich ihrer alten Künste und
Übungen wieder erinnert, hatte Ärgernis erregt und
Männer verführt, war Tage und Wochen von Hause
weggeblieben, war in den Ruf einer Hexe gekommen
und schließlich, nachdem ihr Mann sie mehrmals wieder
eingeholt und zu sich genommen hatte, für immer
verschwunden. Ihr Ruf war noch eine Weile vernehmbar
geblieben, ein böser Ruf, flackernd wie ein
Kometenschweif, und war dann erloschen. Ihr Mann
erholte sich langsam von den Jahren der Unruhe, des
Schreckens, der Schande und der ewigen Überraschungen,
die sie ihm bereitet hatte; an Stelle des mißratenen
Weibes erzog er nun sein Söhnlein, das der
Mutter an Gestalt und Gesicht sehr ähnlich war; der
Mann war vergrämt und frömmlerisch geworden und
züchtete in Goldmund den Glauben, er müsse sein Leben
Gott darbringen, um die Sünden der Mutter zu
sühnen.




Dies etwa war es, was Goldmunds Vater über sein
verlorengegangenes Weib zu erzählen pflegte, obwohl
er nicht gerne darauf zu sprechen kam, und Andeutungen
davon hatte er bei Goldmunds Einlieferung

auch dem Abte gemacht; und dies alles war, als
schreckliche Sage, auch dem Sohne bekannt, obwohl
er gelernt hatte, es beiseitezuschieben und beinahe zu
vergessen. Ganz und gar vergessen und verloren aber
hatte er das wirkliche Bild der Mutter, jenes andere,
ganz andere Bild, das nicht aus den Erzählungen des
Vaters und der Dienstboten und aus dunklen wilden
Gerüchten bestand. Seine eigene, wirkliche, erlebte
Erinnerung an die Mutter hatte er vergessen. Und
nun war dieses Bild, der Stern seiner frühsten Jahre,
wieder aufgestiegen.




„Es ist unbegreiflich, wie ich das hatte vergessen
können“, sagte er zu seinem Freunde. „Nie in meinem
Leben habe ich jemand so geliebt wie meine Mutter,
so unbedingt und glühend, nie habe ich jemand so
verehrt, so bewundert, sie war Sonne und Mond für
mich. Weiß Gott wie es möglich war, dies strahlende
Bild in meiner Seele zu verdunkeln und allmählich diese
böse, bleiche, gestaltlose Hexe aus ihr zu machen, die sie
für den Vater und für mich seit vielen Jahren war.“




Narziß hatte vor kurzem sein Noviziat beendet und
war eingekleidet worden. Merkwürdig hatte sein Verhalten
zu Goldmund sich verändert. Goldmund nämlich,
der des Freundes Winke und Mahnungen früher
oft als lästiges Besserwissen und Besserwollen abgelehnt
hatte, war seit dem großen Erlebnis voll staunender
Bewunderung für die Weisheit seines Freundes.
Wie viele von dessen Worten hatten sich wie Prophezeiungen
erfüllt, wie tief hatte dieser Unheimliche in

ihn hineingesehen, wie genau hatte er sein Lebensgeheimnis,
seine verborgene Wunde erraten, wie klug
hatte er ihn geheilt!




Denn geheilt schien der Jüngling zu sein. Nicht nur
war jene Ohnmacht ohne üble Folgen geblieben; es
war auch jenes gewisse Spielerische, Altkluge, Unechte
in Goldmunds Wesen wie weggeschmolzen, jenes
etwas frühreife Mönchtum, jenes zu ganz besonderem
Gottesdienste Sichverpflichtetglauben. Der Jüngling
schien zugleich jünger und älter geworden, seit er zu
sich selbst gefunden hatte. All das verdankte er Narziß.




Narziß aber verhielt sich zu seinem Freunde seit
einer Weile eigentümlich vorsichtig; sehr bescheiden,
gar nicht mehr überlegen und belehrend sah er ihn an,
während jener ihn so sehr bewunderte. Er sah Goldmund
aus geheimen Quellen her mit Kräften gespeist,
die ihm selbst fremd waren; er hatte ihr Wachstum
fördern können, hatte aber keinen Teil an ihnen. Mit
Freude sah er den Freund sich von seiner Führerschaft
befreien und war doch zuweilen traurig. Er empfand
sich als überschrittene Stufe, als weggeworfene
Schale; er sah das Ende dieser Freundschaft nahe, die
ihm so viel gewesen war. Noch immer wußte er mehr
über Goldmund als dieser selbst; denn wohl hatte Goldmund
seine Seele wiedergefunden und war bereit,
ihrem Ruf zu folgen, wohin sie ihn aber führen werde,
ahnte er noch nicht. Narziß ahnte es und war machtlos;
seines Lieblings Weg führte in Länder, die er
selbst nie betreten würde.





Goldmunds Begierde nach den Wissenschaften war
sehr viel geringer geworden. Auch seine Disputierlust
in den Freundesgesprächen war vergangen, beschämt
erinnerte er sich an manche ihrer einstigen Unterhaltungen.
Inzwischen war bei Narziß in jüngster Zeit,
sei es mit der Vollendung seines Noviziats oder infolge
der Erlebnisse mit Goldmund, ein Bedürfnis
nach Zurückgezogenheit, Askese und geistlichen Übungen
erwacht, eine Neigung zu Fasten und langen Gebeten,
häufigen Beichten, freiwilligen Bußübungen,
und diese Neigung vermochte Goldmund zu verstehen,
ja beinahe zu teilen. Seit seiner Genesung war sein
Instinkt sehr geschärft; wußte er auch noch nicht das
geringste über seine künftigen Ziele, so spürte er doch
mit starker und oft beängstigender Deutlichkeit, daß
sein Schicksal sich vorbereite, daß eine gewisse Schonzeit
der Unschuld und Ruhe nun vorüber und alles in
ihm gespannt und bereit sei. Oft war die Ahnung beseligend,
hielt ihn halbe Nächte wach wie eine süße
Verliebtheit; oft auch war sie dunkel und tief beklemmend.
Die Mutter war wieder zu ihm gekommen,
die lang Verlorene; das war ein hohes Glück. Aber
wohin führte ihr lockender Ruf? Ins Ungewisse, in
Verstrickung, in Not, vielleicht in den Tod. Ins Stille,
Sanfte, Gesicherte, in Mönchszelle und lebenslängliche
Klostergemeinschaft führte sie nicht, ihr Ruf hatte
nichts gemein mit jenen väterlichen Geboten, die er so
lange mit seinen eigenen Wünschen verwechselt hatte.
Aus diesem Gefühl, das oft stark, bang und brennend

war wie ein heftiges Körpergefühl, nährte sich Goldmunds
Frömmigkeit. Im Wiederholen langer Gebete
an die heilige Mutter Gottes ließ er den Überschwall
des Gefühls, das ihn zur eigenen Mutter zog, von sich
strömen. Häufig aber endeten seine Gebete doch wieder
in jenen merkwürdigen, herrlichen Träumen, die er jetzt
so oft erlebte: Träumen bei Tage, bei halbwachen
Sinnen, Träumen von ihr, an denen alle Sinne teil
hatten. Da umduftete ihn die Mutterwelt, blickte
dunkel aus rätselhaften Liebesaugen, rauschte tief wie
Meer und Paradies, lallte kosend sinnlose, vielmehr mit
Sinn überfüllte Koselaute, schmeckte nach Süßem und
nach Salzigem, streifte mit seidigem Haar über dürstende
Lippen und Augen. Nicht nur alles Holde war
in der Mutter, nicht nur süßer blauer Liebesblick, holdes
glückverheißendes Lächeln, kosende Tröstung; in ihr
war, irgendwo unter anmutigen Hüllen, auch alles
Furchtbare und Dunkle, alle Gier, alle Angst, alle
Sünde, aller Jammer, alle Geburt, alles Sterbenmüssen.




Tief sank der Jüngling in diese Träume, in diese
vielfädigen Gespinste beseelter Sinne. In ihnen stand
nicht nur geliebte Vergangenheit wieder bezaubernd
auf: Kindheit und Mutterliebe, strahlend goldener
Lebensmorgen; es schwang in ihnen auch drohende,
versprechende, lockende und gefährliche Zukunft. Zuweilen
erschienen diese Träume, in denen Mutter,
Madonna und Geliebte eins waren, ihm nachher wie
entsetzliche Verbrechen und Gotteslästerungen, wie

niemals mehr zu sühnende Todsünden; zu andern Malen
fand er in ihnen alle Erlösung, alle Harmonie. Voll
von Geheimnissen starrte das Leben ihn an, eine finstere
unergründliche Welt, ein starrer stachliger Wald
voll märchenhafter Gefahren – aber es waren Geheimnisse
der Mutter, sie kamen von ihr, sie führten zu
ihr, sie waren der kleine dunkle Kreis, der kleine drohende
Abgrund in ihrem lichten Auge.




Viel vergessene Kindheit kam in diesen Mutterträumen
herauf, aus unendlichen Tiefen und Verlorenheiten
blühten viele kleine Erinnerungsblumen, blickten
goldig, dufteten ahnungsvoll, Erinnerungen an Gefühle
der Kindheit, vielleicht an Erlebnisse, vielleicht
an Träume. Von Fischen träumte er zuweilen, die
schwammen schwarz und silbern auf ihn zu, kühl und
glatt, schwammen in ihn hinein, durch ihn hindurch,
kamen wie Boten mit holden Glücksnachrichten aus
einer schöneren Wirklichkeit, schwanden schwänzelnd
und schattenhaft, waren dahin, hatten statt Botschaft
neue Geheimnisse gebracht. Oft träumte er schwimmende
Fische und fliegende Vögel, und jeder Fisch oder
Vogel war sein Geschöpf, war von ihm abhängig
und lenkbar wie sein Atemzug, strahlte wie ein Blick,
wie ein Gedanke von ihm aus, kehrte in ihn zurück.
Von einem Garten träumte er oft, einem Zaubergarten
mit märchenhaften Bäumen, übergroßen Blumen,
tiefen blaudunklen Höhlen; zwischen den Gräsern
blickten funkelnde Augen unbekannter Tiere, an den
Ästen glitten glatte sehnige Schlangen; an Reben und

Gesträuchen hingen groß und feuchtglänzend riesige
Beeren, die schwollen beim Pflücken in seiner Hand
und vergossen warmen Saft wie Blut oder hatten
Augen und bewegten sie schmachtend und listig; er
lehnte sich tastend an einen Baum, griff nach einem
Ast und sah und fühlte zwischen Stamm und Ast ein
Gekräusel wirrer dichter Haare nisten wie das Haar
in der Höhle einer Achsel. Einmal träumte er von sich
selber oder von seinem Namensheiligen, träumte von
Goldmund, Chrysostomus, der hatte einen Mund aus
Gold und sprach mit dem goldenen Munde Worte,
und die Worte waren kleine schwärmende Vögel, in
flatternden Scharen flogen sie davon.




Einmal träumte er: er war groß und erwachsen,
saß aber wie ein Kind am Boden, hatte Lehm vor sich
und knetete wie ein Kind aus dem Lehm Figuren: ein
Pferdchen, einen Stier, einen kleinen Mann, eine kleine
Frau. Das Kneten machte ihm Spaß, und er machte
den Tieren und Männern lächerlich große Geschlechtsteile,
im Traume kam ihm das sehr witzig vor. Dann
wurde er des Spiels müde und ging weiter, da fühlte
er hinter sich etwas leben, etwas Lautloses, Großes
sich nähern, und sah zurück, und sah mit tiefem Erstaunen
und mit großem Schrecken, der aber nicht ohne
Freude war, seine kleinen Lehmfiguren groß und
lebendig geworden. Gewaltig groß, stumme Riesen,
marschierten die Figuren an ihm vorbei, noch immer
wachsend, riesig und schweigend zogen sie weiter, in die
Welt hinein, hoch wie Türme.





In dieser Traumwelt lebte er mehr als in der wirklichen.
Die wirkliche Welt: Schulsaal, Klosterhof,
Bibliothek, Schlafsaal und Kapelle, war nur Oberfläche,
nur eine dünne zitternde Haut über der traumgefüllten,
überwirklichen Bilderwelt. Ein Nichts war
genug, um in diese dünne Haut ein Loch zu stoßen:
etwas Ahnungsvolles im Klang eines griechischen
Wortes mitten in der nüchternen Lektion, eine Welle
Duft aus der Kräutertasche des botanisierenden Paters
Anselm, der Blick auf eine steinerne Blattranke, die
oben aus der Säule eines Fensterbogens quoll – solche
kleine Anreize genügten schon, um die Haut der Wirklichkeit
zu durchstoßen und hinter der friedlich dürren
Wirklichkeit die tosenden Abgründe, Ströme und
Milchstraßen jener Seelenbilderwelt zu entfesseln. Ein
lateinisches Initial wurde zum duftenden Gesicht der
Mutter, ein langgezogener Ton im Ave zum Paradiestor,
ein griechischer Buchstabe zum rennenden
Pferd, zur bäumenden Schlange, still wälzte sie sich
unter Blumen davon, und schon stand an ihrer Stelle
wieder die starre Seite der Grammatik.




Selten sprach er davon, nur wenige Male gab er
Narziß eine Andeutung von dieser Traumwelt.




„Ich glaube“, sagte er einmal, „daß ein Blumenblatt
oder ein kleiner Wurm auf dem Wege viel mehr
sagt und enthält als alle Bücher der ganzen Bibliothek.
Mit Buchstaben und mit Worten kann man nichts
sagen. Manchmal schreibe ich irgendeinen griechischen
Buchstaben, ein Theta oder Omega, und indem ich

die Feder ein klein wenig drehe, schwänzelt der Buchstabe
und ist ein Fisch und erinnert in einer Sekunde
an alle Bäche und Ströme der Welt, an alles Kühle
und Feuchte, an den Ozean Homers und an das Wasser,
auf dem Petrus wandelte, oder der Buchstabe wird
ein Vogel, stellt den Schwanz, sträubt die Federn,
bläst sich auf, lacht, fliegt davon. – Nun, Narziß, du
hältst wohl nicht viel von solchen Buchstaben? Aber
ich sage dir: mit ihnen schrieb Gott die Welt.“




„Ich halte viel von ihnen“, sagte Narziß traurig.
„Es sind Zauberbuchstaben, man kann alle Dämonen
mit ihnen beschwören. Nur freilich zum Betreiben der
Wissenschaften sind sie ungeeignet. Der Geist liebt das
Feste, Gestaltete, er will sich auf seine Zeichen verlassen
können, er liebt das Seiende, nicht das Werdende,
das Wirkliche und nicht das Mögliche. Er duldet
nicht, daß ein Omega eine Schlange oder ein Vogel
werde. In der Natur kann der Geist nicht leben, nur
gegen sie, nur als ihr Gegenspiel. Glaubst du mir
jetzt, Goldmund, daß du nie ein Gelehrter sein wirst?“




O ja, Goldmund glaubte es längst, er war damit
einverstanden.




„Ich bin gar nicht mehr in das Streben nach eurem
Geist verbissen“, sagte er, halb lachend. „Es geht mir
mit dem Geist und mit der Gelehrsamkeit ähnlich, wie
es mir mit meinem Vater gegangen ist: ich glaubte
ihn sehr zu lieben und ihm ähnlich zu sein, ich schwor
auf alles, was er sagte. Aber kaum war meine Mutter
wieder da, so wußte ich erst wieder, was Liebe ist, und

neben ihrem Bild war das des Vaters plötzlich klein
und unfroh und beinah widerwärtig geworden. Und
jetzt neige ich dazu, alles Geistige als väterlich, als
unmütterlich und mutterfeindlich anzusehen und es ein
wenig gering zu achten.“




Er sprach scherzend, doch gelang es ihm nicht, seines
Freundes trauriges Gesicht heiter zu machen. Narziß
sah ihn schweigend an, sein Blick war wie eine Liebkosung.
Dann sagte er: „Ich verstehe dich wohl. Wir
brauchen jetzt nicht mehr zu streiten; du bist erwacht,
und du hast ja jetzt auch den Unterschied zwischen dir
und mir erkannt, den Unterschied zwischen mütterlichen
und väterlichen Herkünften, zwischen Seele und Geist.
Und nun wirst du ja wohl bald auch das noch erkennen,
daß dein Leben im Kloster und dein Streben nach einem
mönchischen Leben ein Irrtum war, eine Erfindung
deines Vaters, der damit das Andenken deiner Mutter
entsündigen oder auch nur sich an ihr rächen wollte.
Oder glaubst du noch immer, daß es deine Bestimmung
sei, dein ganzes Leben im Kloster zu bleiben?“




Nachdenklich betrachtete Goldmund seines Freundes
Hände, diese vornehmen, ebenso strengen wie zarten,
mageren und weißen Hände. Niemand konnte bezweifeln,
daß dies Asketen- und Gelehrtenhände seien.




„Ich weiß nicht“, sagte er mit der singenden, etwas
zögernden, lang auf jedem Laut verweilenden Stimme,
die er seit einiger Zeit bekommen hatte. „Ich weiß es
wirklich nicht. Du urteilst etwas hart über meinen
Vater. Er hat es nicht leicht gehabt. Aber vielleicht

hast du auch hierin recht. Ich bin seit mehr als drei
Jahren hier in der Klosterschule, und er hat mich noch
nie besucht. Er hofft, daß ich für immer hierbleiben
werde. Vielleicht wäre es das beste, ich habe es ja
auch selber immer gewünscht. Aber heut weiß ich nicht
mehr, was ich eigentlich will und wünsche. Früher war
alles einfach, so einfach wie die Buchstaben im Lesebuch.
Jetzt ist nichts mehr einfach, nicht einmal mehr
die Buchstaben. Alles hat viele Bedeutungen und Gesichter
bekommen. Ich weiß nicht, was aus mir werden
soll, ich kann jetzt nicht an solche Sachen denken.“




„Das sollst du auch nicht“, meinte Narziß. „Es
wird sich schon zeigen, wohin dein Weg führt. Er hat
begonnen, dich zu deiner Mutter zurückzuführen und
wird dich ihr noch näherbringen. Was aber deinen
Vater betrifft, so urteile ich über ihn nicht zu hart.
Würdest du denn zu ihm zurückkehren wollen?“




„Nein, Narziß, gewiß nicht. Sonst würde ich es tun,
sobald ich mit der Schule fertig bin, oder schon jetzt.
Denn da ich doch kein Gelehrter werde, habe ich
eigentlich Latein, Griechisch und Mathematik genug
gelernt. Nein, ich will nicht zum Vater zurück ...“




Nachdenklich sah er vor sich hin, und plötzlich rief er:
„Aber wie machst du das nur, daß du mir immer
wieder Worte sagst oder Fragen stellst, die in mich
hineinleuchten und mich mir selbst klarmachen? Auch
jetzt wieder war es nur deine Frage, ob ich denn
zu meinem Vater würde zurückkehren wollen, die mir
plötzlich gezeigt hat, daß ich es nicht will. Wie machst

du das? Du scheinst alles zu wissen. Du hast mir
manche Worte über dich und mich gesagt, die ich im
Augenblick des Hörens gar nicht recht begriff und die
mir nachher so wichtig geworden sind! Du warst es,
der meine Herkunft eine mütterliche nannte, und du
hast entdeckt, daß ich unter einem Bann stand und
meine Kindheit vergessen hatte! Woher kennst du die
Menschen so gut? Kann ich das nicht auch lernen?“




Narziß schüttelte lächelnd den Kopf.




„Nein, mein Lieber, du kannst es nicht. Es gibt
Menschen, die viel lernen können, aber du gehörst
nicht zu ihnen. Du wirst nie ein Lerner sein. Wozu
denn auch? Du hast das nicht nötig. Du hast andere
Gaben. Du hast mehr Gaben als ich, du bist reicher
als ich und bist auch schwächer, du wirst einen
schöneren und schwereren Weg haben als ich. Manchmal
wolltest du mich nicht verstehen, oft hast du dich
gesträubt wie ein Füllen, es war nicht immer leicht,
und oft habe ich dir auch weh tun müssen. Ich mußte
dich erwecken, du schliefst ja. Auch daß ich dich an deine
Mutter erinnerte, hat zuerst weh getan, sehr weh, man
fand dich wie einen Toten im Kreuzgang liegen. Es
mußte sein. – Nein, streichle mein Haar nicht! Nein,
laß es! Ich kann es nicht leiden.“




„Und lernen kann ich also nichts? Ich werde immer
dumm und ein Kind bleiben?“




„Es werden andere da sein, von denen du lernst.
Was du von mir lernen konntest, du Kind, damit sind
wir zu Ende.“





„O nein“, rief Goldmund, „dazu sind wir nicht
Freunde geworden! Was wäre das für eine Freundschaft,
die nach einer kurzen Strecke ihr Ziel erreicht
hat und einfach aufhören kann! Hast du denn genug
von mir? Bin ich dir denn entleidet?“




Narziß ging heftig auf und ab, die Blicke am Boden,
dann blieb er vor dem Freunde stehen.




„Laß gut sein“, sagte er sanft, „du weißt wohl, daß
du mir nicht entleidet bist.“




Zweifelnd betrachtete er den Freund, nahm alsdann
seine Wanderung wieder auf, hin und her, blieb nochmals
stehen und sah Goldmund an, mit festem Blick
aus dem harten und hagern Gesicht. Mit leiser Stimme,
aber fest und hart sagte er: „Hör zu, Goldmund!
Unsere Freundschaft ist gut gewesen; sie hat ein Ziel
gehabt und hat es erreicht, sie hat dich wach gemacht.
Ich hoffe, sie sei nicht zu Ende; ich hoffe, sie werde sich
nochmals und immer wieder erneuern und zu neuen
Zielen führen. Für den Augenblick ist kein Ziel da.
Das deine ist ungewiß, ich kann dich da weder führen
noch begleiten. Frage deine Mutter, frage ihr Bild,
höre auf sie! Mein Ziel aber liegt nicht im Ungewissen,
es liegt hier, im Kloster, es fordert mich zu jeder
Stunde. Ich darf dein Freund sein, aber ich darf nicht
verliebt sein. Ich bin Mönch, ich habe das Gelübde
getan. Ich werde, ehe ich die Weihen erhalte, mich
vom Lehramt beurlauben lassen und viele Wochen mich
zu Fasten und Exerzitien zurückziehen. Ich werde in dieser
Zeit nichts Weltliches sprechen, auch mit dir nicht.“





Goldmund verstand. Traurig sagte er: „Du wirst
nun also das tun, was auch ich getan hätte, wenn ich
für immer in den Orden getreten wäre. Und wenn deine
Übungen absolviert sind, wenn du genug gefastet und
gebetet und gewacht hast – wohin wirst du dann
zielen?“




„Du weißt es“, sagte Narziß.




„Nun ja. Du wirst in einigen Jahren erster Lehrer
sein, vielleicht auch schon Schulvorsteher. Du wirst den
Unterricht verbessern, wirst die Bibliothek vergrößern.
Vielleicht wirst du selbst Bücher verfassen? Nicht?
Nun, also nicht. Aber wo wird das Ziel sein?“




Narziß lächelte schwach. „Das Ziel? Vielleicht
werde ich als Schulvorsteher sterben oder als Abt oder
Bischof. Einerlei. Das Ziel ist dies: mich immer dahin
zu stellen, wo ich am besten dienen kann, wo meine Art,
meine Eigenschaften und Gaben den besten Boden, das
größte Wirkungsfeld finden. Es gibt kein anderes Ziel.“




Goldmund: „Kein anderes Ziel für einen Mönch?“




Narziß: „O ja, Ziele genug. Es kann für einen
Mönch Lebensziel sein, Hebräisch zu lernen, den Aristoteles
zu kommentieren oder die Klosterkirche auszuschmücken
oder sich einzuschließen und zu meditieren
oder hundert andere Dinge zu tun. Für mich sind das
keine Ziele. Ich will weder den Reichtum des Klosters
vermehren, noch den Orden reformieren oder die
Kirche. Ich will innerhalb des mir Möglichen dem
Geist dienen, so wie ich ihn verstehe, nichts anderes.
Ist das kein Ziel?“





Lange überlegte sich Goldmund die Antwort.




„Du hast recht“, sagte er. „Habe ich dich auf dem
Weg zu deinem Ziel sehr gehindert?“




„Gehindert? O Goldmund, niemand hat mich mehr
gefördert als du. Du hast mir Schwierigkeiten gemacht,
aber ich bin kein Feind von Schwierigkeiten.
Ich habe an ihnen gelernt, ich habe sie zum Teil
überwunden.“




Goldmund unterbrach ihn, halb scherzend sagte er:
„Wunderbar hast du sie überwunden! Aber sage doch:
Wenn du mir geholfen, mich geführt und befreit und
meine Seele gesund gemacht hast – hast du denn damit
wirklich dem Geist gedient? Du hast damit wahrscheinlich
dem Kloster einen eifrigen und gutgewillten
Novizen entzogen und hast dem Geist vielleicht einen
Gegner erzogen, einen, der gerade das Gegenteil von
dem tun und glauben und anstreben wird, was du für
gut hältst!“




„Warum nicht?“ sagte Narziß mit tiefem Ernst.
„Mein Freund, du kennst mich noch immer so wenig!
Ich habe in dir wahrscheinlich einen künftigen Mönch
verdorben und habe dafür in dir einen Weg freigemacht
für ein nicht gewöhnliches Schicksal. Auch
wenn du morgen unser ganzes hübsches Kloster niederbrennen
würdest oder irgendeine tolle Irrlehre in der
Welt verkündigen, ich würde keinen Augenblick bereuen,
dir auf den Weg dazu geholfen zu haben.“




Freundlich legte er dem Freunde beide Hände auf
die Schultern.





„Sieh, kleiner Goldmund, zu meinem Ziel gehört
auch dies: Mag ich Lehrer oder Abt, Beichtvater oder
was immer sein, niemals möchte ich in die Lage kommen,
einem starken, wertvollen und besonderen Menschen
zu begegnen und ihn nicht zu verstehen, ihn nicht
erschließen, ihn nicht fördern zu können. Und ich sage
dir: Mag aus dir und aus mir dies oder jenes werden,
mag es uns so oder anders gehen, nie wirst du im
Augenblick, wo du mich ernstlich rufst und zu brauchen
meinst, mich dir verschlossen finden. Niemals.“




Das klang wie Abschiednehmen, und wirklich war es
der Vorgeschmack des Abschieds. Wie Goldmund vor
seinem Freunde stand und ihn betrachtete, das entschlossene
Gesicht, das auf Ziele gerichtete Auge, da
fühlte er untrüglich, daß sie beide jetzt nicht mehr
Brüder und Kameraden und ihresgleichen waren, daß
ihre Wege sich schon getrennt hatten. Dieser hier, der
vor ihm stand, war kein Träumer und wartete auch
nicht auf irgendwelche Zurufe des Schicksals; er war
ein Mönch, er hatte sich verschrieben, er gehörte einer
festen Ordnung und Pflicht, war ein Diener und Soldat
des Ordens, der Kirche, des Geistes. Er selbst aber,
dies war ihm heute klar geworden, gehörte nicht hierher,
er war ohne Heimat, eine unbekannte Welt wartete
auf ihn. So war es einst auch seiner Mutter
gegangen. Sie hatte Haus und Hof, Mann und Kind,
Gemeinschaft und Ordnung, Pflicht und Ehre verlassen
und war ins Ungewisse hinausgegangen, war wohl
längst darin untergegangen. Sie hatte kein Ziel gehabt,

wie auch er keines hatte. Ziele zu haben, das war anderen
gegeben, ihm nicht. O wie gut hatte Narziß dies alles
schon vor langer Zeit gesehen, wie recht hatte er gehabt!




Schon bald nach diesem Tage war Narziß wie verschwunden,
er schien plötzlich unsichtbar geworden zu
sein. Ein anderer Lehrer gab seine Lektionen, sein Lesepult
in der Bibliothek blieb leer. Er war noch da, er
war nicht völlig unsichtbar, man konnte ihn zuweilen
den Kreuzgang durchschreiten sehen, konnte ihn manchmal
in einer der Kapellen murmeln hören, auf dem
Steinboden kniend; man wußte, daß er die große
Übung angetreten hatte, daß er fastete und dreimal in
der Nacht zu Exerzitien sich erhob. Er war noch da
und war doch in eine andere Welt hinübergegangen;
man konnte ihn sehen, selten genug, konnte ihn aber
nicht erreichen, nichts mit ihm gemein haben, nicht
mit ihm sprechen. Goldmund wußte: Narziß würde
wieder erscheinen, er würde sein Arbeitspult, seinen
Stuhl im Refektorium wieder einnehmen, würde wieder
sprechen – aber von dem Gewesenen würde nichts
wiederkommen, Narziß würde nicht wieder ihm gehören.
Indem er es bedachte, wurde auch das ihm klar,
daß es einzig Narziß gewesen war, durch welchen ihm
Kloster und Mönchtum, Grammatik und Logik, Studium
und Geist wichtig und lieb geworden war. Sein
Vorbild hatte ihn gelockt, wie er zu werden war sein
Ideal gewesen. Wohl, auch der Abt war noch da, auch
ihn hatte er verehrt, auch ihn geliebt und ein hohes
Vorbild in ihm gesehen. Aber die andern, die Lehrer,

die Mitschüler, der Schlafsaal, der Speisesaal, die
Schule, die Übungen, die Gottesdienste, das ganze
Kloster – ohne Narziß ging es ihn nichts mehr an.
Was tat er noch hier? Er wartete, er stand unterm
Dach des Klosters wie ein unentschlossener Wanderer
bei Regen unter irgendeinem Dach oder Baum stehenbleibt,
bloß um zu warten, bloß als Gast, bloß aus
Angst vor der Unwirtlichkeit der Fremde.




Goldmunds Leben in dieser Zeit war nur noch ein
Zögern und Abschiednehmen. Alle Orte suchte er auf,
die ihm lieb oder bedeutsam geworden waren. Mit
wunderlicher Befremdung stellte er fest, wie wenige
Menschen und Gesichter da waren, von welchen der
Abschied ihm schwer fallen würde. Da war Narziß
und der alte Abt Daniel und auch noch der gute liebe
Pater Anselm und auch etwa noch der freundliche
Pförtner und der lebenslustige Nachbar Müller –
aber auch diese waren schon beinahe unwirklich geworden.
Schwerer als von ihnen würde er Abschied
nehmen von der großen steinernen Madonna in der
Kapelle, von den Aposteln des Portals. Lange stand
er vor ihnen, auch vor den schönen Schnitzereien des
Chorgestühls, vor dem Brunnen im Kreuzgang, vor
der Säule mit den drei Tierköpfen, lehnte sich im Hof
an die Linden, an den Kastanienbaum. Dies alles
würde ihm einmal eine Erinnerung sein, ein kleines
Bilderbuch in seinem Herzen. Schon jetzt, da er noch
mitten drin war, begann es ihm zu entgleiten, verlor
an Wirklichkeit, wandelte sich gespenstisch in etwas

Gewesenes. Mit Pater Anselm, der ihn gern um sich
hatte, ging er auf die Kräutersuche, beim Klostermüller
sah er den Knechten zu und ließ sich je und je zu
Wein und gebackenen Fischen einladen; aber alles war
schon fremd und halb wie Erinnerung. So wie drüben
in der Kirchendämmerung und der Bußzelle sein Freund
Narziß zwar wandelte und lebte, für ihn aber ein
Schatten geworden war, so stand alles rings um ihn
entwirklicht, atmete Herbst und Vergänglichkeit.




Wirklich und lebendig war nichts mehr als das
Leben in ihm innen, das bange Schlagen des Herzens,
der wehe Stachel der Sehnsucht, die Freuden und
Ängste seiner Träume. Ihnen gehörte er an und gab
sich hin. Mitten im Lesen oder Lernen, mitten zwischen
den Schulkameraden konnte er in sich versinken und
alles vergessen, nur den Strömen und Stimmen des
Innern hingegeben, die ihn hinwegzogen, in tiefe
Brunnen voll dunkler Melodie, in farbige Abgründe
voll märchenhafter Erlebnisse, deren Klänge alle wie
die Stimme der Mutter klangen, deren tausend Augen
alle die Augen der Mutter waren.






Sechstes Kapitel







Eines Tages rief Pater Anselm Goldmund in seine
Apotheke, seine hübsche, wunderbar duftende Kräuterkammer.
Hier kannte Goldmund sich gut aus. Der
Pater zeigte ihm eine gedörrte Pflanze, zwischen

Papierblättern sauber aufbewahrt, und fragte ihn, ob er
diese Pflanze kenne und genau beschreiben könne, wie
sie draußen im Felde aussehe. Ja, das konnte Goldmund;
die Pflanze hieß Johanniskraut. Deutlich
mußte er alle ihre Merkmale beschreiben. Der alte
Mönch war zufrieden und gab seinem jungen Freunde
den Auftrag, am Nachmittag ein gutes Bündel solcher
Pflanzen zu sammeln, deren Lieblingsstandorte er ihm
angab.




„Du bekommst dafür einen schulfreien Nachmittag,
mein Lieber, du wirst nichts dagegen haben und wirst
nichts dabei verlieren. Auch die Kenntnis der Natur
nämlich ist eine Wissenschaft, nicht bloß eure blöde
Grammatik.“




Goldmund bedankte sich für den sehr willkommenen
Auftrag, ein paar Stunden Blumen zu sammeln, statt
in der Schule zu sitzen. Damit die Freude vollkommen
würde, erbat er sich vom Bruder Stallmeister das
Pferd Bleß, und bald nach Tische holte er das Tier
aus dem Stall, das ihn heftig begrüßte, sprang auf
und trabte sehr zufrieden in den warmen leuchtenden
Tag hinaus. Ein Stündchen oder mehr ritt er spazieren,
genoß die Luft und den Felderduft und vor
allem das Reiten, dann erinnerte er sich seiner Aufgabe
und suchte einen der Plätze auf, die ihm der Pater
beschrieben hatte. Dort band er das Pferd unter einem
schattigen Ahorn an, plauderte mit ihm, gab ihm Brot
zu fressen und machte sich dann auf die Pflanzensuche.
Einige Stücke Ackerland lagen hier brach, von

vielerlei Unkraut überwuchert, kleine kümmerliche Mohnpflanzen
mit letzten blassen Blüten und schon vielen
reifen Samenkapseln standen da zwischen verdorrten
Wickenranken und himmelblau blühender Wegwarte
und verfärbtem Knöterich, ein paar Haufen zusammengeworfener
Feldsteine zwischen zwei Feldern waren
von Eidechsen bewohnt, hier standen auch schon die
ersten gelb blühenden Stauden Johanniskraut, und
Goldmund fing an zu pflücken. Als er eine gute Handvoll
beisammen hatte, setzte er sich auf die Steine und
ruhte. Es war heiß, und er blickte begehrlich zum
Schattendunkel eines fernen Waldrandes hinüber, aber
so weit wollte er doch nicht von den Pflanzen und von
seinem Pferde weggehen, das er von hier aus noch
sehen konnte. Er blieb auf den warmen Feldkieseln
sitzen, hielt sich ganz still, um die geflohenen Eidechsen
wieder hervorkommen zu sehen, roch am Johanniskraut
und hielt dessen kleine Blättchen gegen das Licht,
um die hundert winzigen Nadelstiche in ihnen zu betrachten.




Wunderlich, dachte er, da hat jedes von den tausend
kleinen Blättchen diesen kleinwinzigen Sternhimmel in
sich gestochen, fein wie eine Stickerei. Wunderlich und
unbegreiflich war doch alles, die Eidechsen, die Pflanzen,
auch die Steine, überhaupt alles. Der Pater Anselm,
der ihn so gern mochte, der konnte nun sein Johanniskraut
nicht selbst mehr holen, er hatte es in
den Beinen und war an manchen Tagen unbeweglich,
und seine Arzneikunst konnte es nicht heilen. Vielleicht

würde er schon bald eines Tages sterben, und die
Kräuter in der Kammer dufteten weiter, aber der alte
Pater war nicht mehr da. Vielleicht aber lebte er auch
noch lange, vielleicht noch zehn oder zwanzig Jahre,
und hatte dann immer noch dieselben weißen dünnen
Haare und dieselben drolligen Faltenbündel um die
Augen; aber er selbst, Goldmund, was würde in zwanzig
Jahren mit ihm sein? Ach, alles war unverständlich
und eigentlich traurig, obwohl es auch schön war.
Man wußte nichts. Man lebte und lief auf der Erde
herum oder ritt durch die Wälder, und manches schaute
einen so fordernd und versprechend und sehnsuchterweckend
an: ein Stern am Abend, eine blaue Glockenblume,
ein schilfgrüner See, das Auge eines Menschen
oder einer Kuh, und manchmal war es, als müsse
jetzt gleich etwas Niegesehenes und doch lang Ersehntes
geschehen, ein Schleier von allem fallen, aber dann
ging es vorüber, und es geschah nichts, und das
Rätsel wurde nicht gelöst und der geheime Zauber
nicht entbunden, und zuletzt wurde man alt und sah so
pfiffig aus wie der Pater Anselm oder so weise wie
der Abt Daniel und wußte vielleicht noch immer nichts,
wartete und horchte noch immer.




Er hob ein leeres Schneckenhaus auf, es klirrte
schwach zwischen den Steinen und war ganz warm von
der Sonne. Versunken betrachtete er die Windungen
des Gehäuses, die eingekerbte Spirale, die launige
Verjüngung des Krönchens, den leeren Schlund, in
dem es perlmuttern schimmerte. Er schloß die Augen,

um die Formen nur mit den tastenden Fingern zu erfühlen,
das war eine alte Gewohnheit und Spielerei
von ihm. Die Schnecke zwischen den losen Fingern
drehend, tastete er gleitend, ohne Druck, ihre Formen
liebkosend nach, beglückt vom Wunder der Formung,
vom Zauber des Körperlichen. Dies, dachte er träumerisch,
war einer der Nachteile der Schule und der
Gelehrsamkeit: es schien eine der Tendenzen des Geistes
zu sein, alles so zu sehen und darzustellen, als ob es
flach wäre und nur zwei Dimensionen hätte. Irgendwie
schien ihm damit ein Mangel und Unwert des
ganzen Verstandeswesens bezeichnet, doch vermochte er
den Gedanken nicht festzuhalten, die Schnecke entglitt
seinen Fingern, er fühlte sich müde und schläfrig. Den
Kopf über seine Kräuter gebückt, die im Welken mehr
und mehr zu duften begannen, schlief er in der Sonne
ein. Über seine Schuhe liefen die Eidechsen, auf seinen
Knien welkten die Pflanzen, unter dem Ahorn wartete
Bleß und wurde ungeduldig.




Vom fernen Walde her kam jemand gegangen, ein
junges Weib in einem verblichenen blauen Rock, ein
rotes Tüchlein ums schwarze Haar gebunden, mit
braungebranntem Sommergesicht. Das Weib kam
näher, ein Bündel in der Hand, eine kleine brennrote
Steinnelke im Munde. Sie sah den Sitzenden, betrachtete
ihn lange aus der Entfernung, neugierig und
mißtrauisch, sah, daß er schlafe, kam behutsam näher,
auf braunen nackten Füßen, blieb dicht vor Goldmund
stehen und sah ihn an. Ihr Mißtrauen schwand,

der hübsche schlafende Jüngling sah nicht gefährlich
aus, er gefiel ihr wohl – wie kam der hierher auf die
Brachfelder? Blumen hatte er gepflückt, sah sie mit
Lächeln, sie waren schon halb welk.




Goldmund öffnete die Augen, aus Traumwäldern
zurückkommend. Sein Kopf lag weich, er lag im Schoß
einer Frau, in seine verschlafenen verwunderten Augen
blickten fremde nahe Augen warm und braun. Er erschrak
nicht, es war keine Gefahr, freundlich schienen
die warmen braunen Sterne herab. Nun lächelte die
Frau unter seinem erstaunten Blick, lächelte sehr freundlich,
und langsam begann auch er zu lächeln. Auf seine
lächelnden Lippen kam ihr Mund herab, sie begrüßten
sich in einem sanften Kuß, bei welchem Goldmund alsbald
jenes Abends im Dorfe und des kleinen Mädchens
mit den Zöpfen gedenken mußte. Aber der Kuß war
noch nicht zu Ende. Der Frauenmund verweilte an dem
seinen, spielte weiter, neckte und lockte und ergriff zuletzt
seine Lippen mit Gewalt und Gier, ergriff sein
Blut und weckte es auf bis ins Innerste, und im langen
stummen Spiel gab die braune Frau, ihn sacht belehrend,
sich dem Knaben hin, ließ ihn suchen und finden,
ließ ihn erglühen und stillte die Glut. Die holde
kurze Seligkeit der Liebe wölbte sich über ihm, glühte
golden und brennend auf, neigte sich und erlosch. Mit
geschlossenen Augen lag er, das Gesicht auf der Brust
des Weibes. Es war kein Wort gesprochen worden.
Das Weib hielt stille, streichelte leise sein Haar, ließ ihn
langsam zu sich kommen. Endlich tat er die Augen auf.





„Du“, sagte er. „Du! Wer bist du denn?“




„Ich bin Lise“, sagte sie.




„Lise“, sprach er nach, den Namen kostend. „Lise,
du bist lieb.“




Sie brachte ihren Mund nahe an sein Ohr und
flüsterte hinein: „Du, ist es das erstemal gewesen?
Hast du vor mir noch keine liebgehabt?“




Er schüttelte den Kopf. Dann plötzlich richtete er
sich auf und blickte um sich, übers Feld und an den
Himmel.




„Oh“, rief er, „die Sonne ist schon ganz tief. Ich
muß zurück.“




„Wohin denn?“




„Ins Kloster, zum Pater Anselm.“




„Nach Mariabronn? Da gehörst du hin? Willst
du denn nicht noch bei mir bleiben?“




„Ich möchte gerne.“




„So bleib doch!“




„Nein, es wäre unrecht. Ich muß auch noch mehr
von dem Kraut sammeln.“




„Bist du denn im Kloster?“




„Ja, ich bin Schüler. Aber ich bleibe nicht mehr
dort. Kann ich zu dir kommen, Lise? Wo wohnst du
denn, wo bist du zu Haus?“




„Ich wohne nirgends, mein Schatz. Willst du mir
aber nicht deinen Namen sagen? – So, Goldmund
heißest du? Gib mir noch einen Kuß, Goldmündchen,
dann kannst du ja gehen.“




„Du wohnst nirgends? Wo schläfst du denn?“





„Wenn du willst, mit dir im Wald oder auf dem
Heu. Kommst du heut nacht?“




„O ja. Wohin? Wo finde ich dich?“




„Kannst du schreien wie ein Käuzchen?“




„Ich habe es nie probiert.“




„Probiere es.“




Er versuchte es. Sie lachte und war zufrieden.




„Dann komm heut nacht aus dem Kloster und
schreie wie ein Käuzchen, ich bin in der Nähe. Gefalle
ich dir denn, Goldmündlein, mein Kindlein?“




„Ach, du gefällst mir sehr, Lise. Ich komme. Behüt
dich Gott, jetzt muß ich weiter.“




Auf dampfendem Pferd kam Goldmund in der Dämmerung
ins Kloster zurück und war froh, daß er den
Pater Anselm sehr beschäftigt fand. Ein Bruder hatte
sich barfuß im Bach vergnügt und sich dabei einen
Scherben in den Fuß getreten.




Jetzt galt es, Narziß aufzufinden. Er fragte einen
der dienenden Brüder, die im Refektorium aufwarteten.
Nein, sagten sie, Narziß käme nicht zum Nachtmahl,
er habe Fasttag und werde jetzt wohl schlafen,
da er nachts Vigilien halte. Goldmund rannte. Seines
Freundes Schlafstätte während der langen Exerzitien
war eine der Büßerzellen im innern Kloster. Ohne
Besinnen lief er hin. Er horchte an der Tür, nichts war
zu hören. Leise trat er ein. Daß es streng verboten
war, kam jetzt nicht in Betracht.




Auf der schmalen Pritsche lag Narziß, in der Dämmerung
glich er einem Toten, wie er starr mit bleichem,

spitzem Gesicht auf dem Rücken lag, die Hände über
der Brust gekreuzt. Er hatte aber die Augen offen und
schlief nicht. Stumm blickte er Goldmund an, ohne
Vorwurf, doch ohne sich zu rühren und sichtlich so in
einer Versunkenheit befangen, so in einer andern Zeit
und Welt gegenwärtig, daß er Mühe hatte, den Freund
zu erkennen und seine Worte zu verstehen.




„Narziß! Verzeih, verzeih, Lieber, daß ich dich
störe, es geschieht nicht aus Mutwillen. Ich weiß, daß
du jetzt eigentlich nicht mit mir sprechen darfst, aber
tue es dennoch, ich bitte dich sehr darum.“




Narziß besann sich, einen Augenblick heftig blinzelnd,
als gebe er sich Mühe, wach zu werden.




„Ist es notwendig?“ fragte er mit erloschener
Stimme.




„Ja, es ist notwendig. Ich komme, um von dir Abschied
zu nehmen.“




„Dann ist es notwendig. Du sollst nicht vergebens
gekommen sein. Komm, setze dich zu mir. Eine Viertelstunde
ist Zeit, dann beginnt die erste Vigilie.“




Er hatte sich aufgerichtet und saß hager auf dem
nackten Schlafbrett; Goldmund setzte sich neben ihn.




„Verzeih nur!“ sagte er schuldbewußt. Die Zelle,
die kahle Pritsche, Narzissens überwachtes und überanstrengtes
Gesicht, sein halb abwesender Blick, alles
zeigte ihm deutlich, wie sehr er hier störe.




„Nichts zu verzeihen. Nimm auf mich keine Rücksicht,
mir fehlt nichts. Du willst Abschied nehmen, sagst
du? Du gehst also fort?“





„Ich gehe, noch heut. Ach, ich kann es dir nicht erzählen!
Es ist plötzlich alles zur Entscheidung gekommen.“




„Ist dein Vater da oder Botschaft von ihm?“




„Nein, nichts. Das Leben selber ist zu mir gekommen.
Ich gehe fort, ohne Vater, ohne Erlaubnis. Ich
mache dir Schande, du, ich laufe fort.“




Narziß blickte auf seine langen weißen Finger nieder,
dünn und gespenstisch kamen sie aus den weiten Kuttenärmeln
hervor. Nicht in seinem strengen, arg ermüdeten
Gesicht, aber in seiner Stimme war ein Lächeln
zu spüren, als er sagte: „Wir haben sehr wenig Zeit,
Lieber. Sage nur das Notwendige, und sage es deutlich
und kurz. – Oder muß ich es dir sagen, was mit dir
geschehen ist?“




„Sage es“, bat Goldmund.




„Du bist verliebt, kleiner Junge, du hast ein Weib
kennengelernt.“




„Wie kannst du nun das wieder wissen!“




„Du machst es mir leicht. Dein Zustand, o amice,
trägt alle Kennzeichen jener Art von Trunkenheit,
die man Verliebtheit nennt. Nun sprich aber,
bitte.“




Schüchtern legte Goldmund seine Hand auf des
Freundes Schulter.




„Nun hast du es schon gesagt. Aber du hast es diesmal
nicht gut gesagt, Narziß, nicht richtig. Es ist ganz
anders. Ich war auf den Feldern draußen und schlief
in der Hitze ein, und als ich aufwachte, lag mein Kopf

auf den Knien einer schönen Frau, und ich fühlte sogleich,
daß jetzt meine Mutter gekommen sei, um mich
zu sich zu holen. Nicht, daß ich diese Frau für meine
Mutter hielte, sie hatte dunkle braune Augen und
schwarzes Haar, und meine Mutter war blond wie ich,
sie sah ganz anders aus. Aber doch war sie es, war es
ihr Ruf, war eine Botschaft von ihr. Wie aus den
Träumen meines eigenen Herzens heraus war da
plötzlich eine schöne fremde Frau gekommen, die hielt
meinen Kopf in ihrem Schoß, und sie lächelte mich an
wie eine Blume und war lieb mit mir, gleich bei ihrem
ersten Kuß fühlte ich es in mir schmelzen und auf eine
wunderbare Art weh tun. Alle Sehnsucht, die ich je
gespürt, aller Traum, alle süße Angst, alles Geheimnis,
das in mir geschlafen, wurde wach, alles war verwandelt,
verzaubert, alles hatte Sinn bekommen. Sie
hat mich gelehrt, was eine Frau ist und welches Geheimnis
sie hat. Sie hat mich in einer halben Stunde
um viele Jahre älter gemacht. Ich weiß jetzt vieles.
Auch das wußte ich ganz plötzlich, daß jetzt meines
Bleibens in diesem Hause nicht mehr sei, keinen einzigen
Tag mehr. Ich gehe, sobald es Nacht ist.“




Narziß hörte zu und nickte.




„Es ist plötzlich gekommen“, sagte er, „aber es ist
etwa das, was ich erwartet hatte. Ich werde viel an
dich denken. Du wirst mir fehlen, amice. Kann ich
etwas für dich tun?“




„Wenn es dir möglich ist, so sage unserm Abt ein
Wort, daß er mich nicht völlig verdammt. Er ist der

einzige außer dir im Hause, dessen Gedanken über mich
mir nicht gleichgültig sind. Er und du.“




„Ich weiß ... Hast du sonst ein Anliegen?“




„Eine Bitte, ja. Wenn du später an mich denkst,
dann bete einmal für mich! Und ... ich danke dir.“




„Wofür, Goldmund?“




„Für deine Freundschaft, für deine Geduld, für alles.
Auch dafür, daß du mich heute anhörst, wo es doch
schwer für dich ist. Auch dafür, daß du nicht versucht
hast, mich zurückzuhalten.“




„Wie sollte ich dich zurückhalten wollen? Du weißt,
wie ich darüber denke. – Aber wohin wirst du wohl
gehen, Goldmund? Hast du denn ein Ziel? Gehst du
zu jener Frau?“




„Ich gehe mit ihr, ja. Ein Ziel habe ich nicht. Sie
ist eine Fremde, eine Heimatlose, so scheint es, vielleicht
eine Zigeunerin.“




„Nun ja. Aber sag, mein Lieber, weißt du, daß
dein Weg mit ihr vielleicht sehr kurz sein wird? Du
solltest dich nicht zu sehr auf sie verlassen, glaube ich.
Sie wird vielleicht Verwandte haben, vielleicht einen
Mann; wer weiß, wie man dich dort aufnehmen wird.“




Goldmund lehnte sich an den Freund.




„Ich weiß das“, sagte er, „obwohl ich bisher noch
nicht daran gedacht hatte. Ich sagte dir schon: ein Ziel
habe ich nicht. Auch jene Frau, die so sehr lieb mit mir
war, ist nicht mein Ziel. Ich gehe zu ihr, aber ich
gehe nicht ihretwegen. Ich gehe, weil ich muß, weil
es mich ruft.“





Er schwieg und seufzte, und sie saßen, aneinandergelehnt,
traurig und doch glücklich im Gefühl ihrer
unzerstörbaren Freundschaft. Dann fuhr Goldmund
fort: „Du mußt nicht glauben, daß ich ganz blind und
ahnungslos bin. Nein. Ich gehe gerne, weil ich fühle,
daß es sein muß, und weil ich heut etwas so Wunderbares
erlebt habe. Aber ich denke mir nicht, daß ich in
lauter Glück und Vergnügen hineinlaufe. Ich denke
mir, der Weg wird schwer sein. Und doch wird er auch
schön sein, hoffe ich. Es ist so sehr schön, einer Frau
anzugehören, sich hinzugeben! Lache mich nicht aus,
wenn es töricht klingt, was ich sage. Aber sieh: eine
Frau zu lieben, ihr sich hinzugeben, sie ganz in sich
einzuhüllen und sich von ihr eingehüllt fühlen, das ist
nicht dasselbe, was du ‚Verliebtsein‘ nennst und ein
bißchen bespöttelst. Es ist nicht zu bespötteln. Es ist
für mich der Weg zum Leben und der Weg zum Sinn
des Lebens. – Ach, Narziß, ich muß dich verlassen! Ich
liebe dich, Narziß, und ich danke dir, daß du mir heut
ein bißchen Schlaf geopfert hast. Schwer fällt es mir,
von dir fortzugehen. Wirst du mich nicht vergessen?“




„Mach dir und mir das Herz nicht schwer! Ich vergesse
dich niemals. Du wirst wiederkommen, ich bitte
dich darum, ich erwarte es. Wenn es dir einmal
schlecht geht, so komm zu mir oder rufe mich. – Leb
wohl, Goldmund, Gott sei mit dir!“




Er hatte sich erhoben. Goldmund umarmte ihn. Da
er seines Freundes Scheu vor Liebkosungen kannte,
küßte er ihn nicht, er streichelte nur seine Hände.





Die Nacht brach ein, Narziß schloß die Zelle hinter
sich und ging zur Kirche hinüber, seine Sandalen
klappten auf den Steinfliesen. Goldmund folgte der
hagern Gestalt mit liebenden Augen, bis sie am Ende
des Ganges wie ein Schatten verschwand, von der
Finsternis der Kirchenpforte eingeschluckt, angesogen
und eingefordert von Übungen, von Pflichten, von
Tugenden. O wie wunderlich, wie unendlich seltsam
und verwirrt war doch alles! Wie seltsam und erschreckend
war auch dies gewesen: mit seinem überströmenden
Herzen, mit seiner blühenden Liebesberauschtheit
zu seinem Freunde gerade in einer Stunde
zu kommen, wo dieser meditierend, von Fasten und
Wachen verzehrt, seine Jugend, sein Herz, seine Sinne
ans Kreuz schlug und zum Opfer brachte und sich der
strengsten Schule des Gehorsams unterzog, um nur
dem Geiste zu dienen und ganz zum minister verbi
divini zu werden! Da war er gelegen, todmüde und
erloschen, mit dem bleichen Gesicht und den gemagerten
Händen, wie ein Toter anzusehen, und war doch alsbald
klar und freundlich auf den Freund eingegangen
und hatte dem Verliebten, der noch nach einem Weibe
duftete, sein Ohr geliehen und seine karge Ruhezeit
zwischen zwei Bußübungen geopfert! Wunderlich war
es, und wunderbar schön war es, daß es auch diese Art
von Liebe gab, diese selbstlose, ganz vergeistigte. Wie
anders war sie als diese Liebe heut im sonnigen Feld,
dies trunkene und rechenschaftslose Spiel der Sinne!
Und doch war beides Liebe. Ach, und jetzt war Narziß

ihm verschwunden, nachdem er ihm in dieser letzten
Stunde nochmals so deutlich gezeigt hatte, wie ganz
und gar verschieden und einander unähnlich sie waren.
Narziß lag jetzt vor dem Altar auf müden Knien, vorbereitet
und geläutert zu einer Nacht voll Gebet und
Betrachtung, in der ihm nicht mehr als zwei Stunden
Ruhe und Schlaf erlaubt waren, während er, Goldmund,
davonlief, um irgendwo unter den Bäumen
seine Lise zu finden und jene süßen tierischen Spiele mit
ihr zu wiederholen! Narziß hätte Beachtenswertes
darüber zu sagen gewußt. Nun: er, Goldmund, war
nicht Narziß. Ihm lag es nicht ob, diese schönen und
schauerlichen Rätsel und Verwirrungen zu ergründen und
Wichtiges darüber zu sagen. Ihm lag nichts ob als seine
ungewissen, törichten Goldmundwege weiterzugehen.
Ihm lag nichts ob als sich hinzugeben und zu lieben, den
betenden Freund in der nächtlichen Kirche nicht minder
als die schöne warme junge Frau, die auf ihn wartete.




Als er, das Herz von hundert streitenden Gefühlen
erregt, unter den Hoflinden davonschlich und den Ausgang
durch die Mühle suchte, mußte er dennoch lächeln,
als er sich plötzlich jenes Abends erinnerte, an dem er
einst mit Konrad auf diesem selben Schleichweg das
Kloster verlassen hatte, um „ins Dorf“ zu gehen. Wie
erregt und heimlich furchtsam hatte er damals den
kleinen verbotenen Ausflug angetreten, und heute ging
er für immer, ging viel verbotenere und gefährlichere
Wege, und hatte keine Furcht dabei, dachte nicht an
Pförtner, an Abt und Lehrer.





Es lagen diesmal keine Bretter am Bach, er mußte
ohne Brücke hinüber. Er zog das Gewand aus und
warf es ans andere Ufer, dann ging er nackt durch den
tiefen, stark strömenden Bach, bis an die Brust im
kalten Wasser.




Während er sich drüben wieder ankleidete, waren
seine Gedanken wieder bei Narziß. Mit großer beschämender
Klarheit sah er jetzt, daß er in dieser Stunde
nichts anderes tue, als was jener vorausgewußt und
wozu er ihn geführt habe. Er sah überdeutlich jenen
klugen, etwas spöttischen Narziß wieder, der ihn so
viel Törichtes hatte reden hören, und jenen, der ihm
einst in wichtiger Stunde unter Schmerzen die Augen
geöffnet hatte. Einige der Worte, die Narziß ihm damals
gesagt, hörte er jetzt deutlich wieder: „Du schläfst
an der Brust der Mutter, ich wache in der Wüste.
Deine Träume sind von Mädchen, meine von Jünglingen.“




Einen Augenblick zog sein Herz sich frierend zusammen,
schrecklich allein stand er da in der Nacht.
Hinter ihm lag das Kloster, eine Scheinheimat nur,
aber doch eine geliebte und langgewohnte.




Zugleich aber fühlte er das andere: daß jetzt Narziß
nicht mehr sein mahnender und besserwissender Führer
und Wecker war. Heute hatte er, so fühlte er, ein
Land betreten, in dem er die Wege allein fand, in dem
kein Narziß ihn mehr führen konnte. Er war froh,
daß ihm dies bewußt wurde; es war ihm drückend und
beschämend gewesen, so auf die Zeit seiner Abhängigkeit

zurückzublicken. Jetzt war er sehend und war kein Kind
und Schüler mehr. Es war gut, das zu wissen. Aber dennoch
– wie schwer war es, Abschied zu nehmen! Ihn dort
drüben in der Kirche knien zu wissen, ihm nichts geben,
nicht helfen, nichts sein zu können! Und nun für lange
Zeit, vielleicht für immer, von ihm getrennt zu sein,
nichts von ihm zu wissen, seine Stimme nicht mehr zu
hören, sein schönes edles Auge nicht mehr zu sehen!




Er riß sich los und folgte dem steinigen Sträßchen.
Als er einhundert Schritte von den Klostermauern
weg war, blieb er stehen, schöpfte Atem und stieß, so
gut er konnte, den Eulenschrei aus. Ein gleicher Eulenschrei
antwortete, bachabwärts, in der Ferne.




„Wie die Tiere schreien wir nacheinander“, mußte er
denken und erinnerte sich der Liebesstunde am Nachmittag;
erst jetzt kam es ihm zum Bewußtsein, daß
zwischen ihm und Lise erst ganz zuletzt, am Ende der
Liebkosungen, Worte gewechselt worden waren, und
auch da nur wenige und belanglose. Wie lange Gespräche
hatte er mit Narziß gehabt! Nun aber, so
schien es, war er in eine Welt eingetreten, wo man
nicht sprach, wo man einander mit Eulenrufen lockte,
wo Worte keine Bedeutung hatten. Er war damit
einverstanden, er hatte heut kein Bedürfnis mehr nach
Worten oder Gedanken, nur nach Lise, nur nach diesem
wortlosen, blinden, stummen Fühlen und Wühlen,
nach diesem seufzenden Hinschmelzen.




Lise war da, schon kam sie ihm aus dem Walde entgegen.
Er streckte die Hände aus, um sie zu fühlen,

umfaßte mit zärtlich tastenden Händen ihren Kopf,
ihr Haar, ihren Hals und Nacken, ihren schlanken
Leib und die festen Hüften. Einen Arm um sie geschlungen,
ging er mit ihr weiter, ohne zu sprechen,
ohne zu fragen: wohin? Sicher ging sie in den nächtlichen
Wald, er hatte Mühe mitzukommen, wie ein
Fuchs oder Marder schien sie mit Nachtaugen zu
sehen, ging ohne anzustoßen, ohne zu stolpern. Er ließ
sich führen, in die Nacht, in den Wald, in das blinde
geheimnisvolle Land ohne Worte, ohne Gedanken. Er
dachte nicht mehr, auch nicht an das verlassene Kloster,
auch nicht an Narziß.




Stumm liefen sie eine finstere Waldstrecke, zuweilen
auf weichem, polstrigem Moos, zuweilen auf harten
Wurzelrippen, zuweilen war zwischen spärlichen hohen
Baumkronen lichter Himmel über ihnen, zuweilen war
es völlig finster; Sträucher schlugen ihm ins Gesicht,
Brombeerranken hielten ihn am Gewande fest. Überall
wußte sie Bescheid und fand sich durch, selten blieb
sie stehen, selten zögerte sie. Nach einer langen Weile
kamen sie zwischen einzelnen, weit voneinander stehenden
Kiefern an, weithin lag der blasse Nachthimmel
offen, der Wald war zu Ende, ein Wiesental nahm sie
auf, süß duftete es nach Heu. Sie wateten durch einen
kleinen, lautlos rinnenden Bach, hier im Freien war
es noch stiller als im Walde: kein rauschendes Gesträuch,
kein aufschnellendes Nachtgetier, kein Knacken
von Dürrholz mehr.




Bei einem großen Heuhaufen machte Lise halt.





„Hier bleiben wir“, sagte sie.




Sie setzten sich beide ins Heu, erst einmal aufatmend
und die Rast genießend, beide etwas ermüdet.
Sie streckten sich, hörten der Stille zu, fühlten ihre
Stirnen trocknen und ihre Gesichter allmählich kühl
werden. Goldmund kauerte in angenehmer Müdigkeit,
zog spielend die Knie an und streckte sie wieder, sog
Nacht und Heuduft in langen Atemzügen ein und
dachte weder zurück noch an die Zukunft. Langsam nur
ließ er sich vom Duft und der Wärme seiner Geliebten
anziehen und bezaubern, erwiderte je und je das Streicheln
ihrer Hände und fühlte beglückt, wie sie neben
ihm allmählich zu erglühen begann und sich näher und
näher zu ihm schob. Nein, hier waren weder Worte
noch Gedanken vonnöten. Deutlich fühlte er alles, was
wichtig und schön war, die Jugendkraft und einfache
gesunde Schönheit des Frauenleibes, sein Warmwerden
und Begehren; deutlich auch fühlte er, daß sie
diesmal anders geliebt zu werden wünsche als beim
erstenmal, daß sie diesmal ihn nicht verführen und
belehren, sondern sein Angreifen und seine Begierde
erwarten wolle. Still ließ er die Ströme durch sich
hingehen, glücklich empfand er das lautlose stillwachsende
Feuer, das in ihnen beiden lebendig war und das
ihre kleine Lagerstätte zur atmenden und glühenden
Mitte der ganzen schweigenden Nacht machte.




Als er sich über Lises Gesicht gebeugt hatte und im
Dunkeln ihre Lippen zu küssen begann, sah er plötzlich
ihre Augen und die Stirn in einem sanften Licht

erschimmern, staunend blickte er hin und sah zu, wie der
Schein aufdämmerte und schnell sich verstärkte. Dann
begriff er und wandte sich um: überm Rand der
schwarzen langgestreckten Wälder kam der Mond herauf.
Wunderbar sah er das weiße sanfte Licht über ihre
Stirn und Wangen fließen, über den runden lichten
Hals, und sagte leise und entzückt: „Wie schön du
bist!“




Sie lächelte wie beschenkt, er richtete sie halb auf,
zog ihr sanft das Gewand vom Halse weg, half ihr
heraus und schälte sie, bis Schultern und Brust nackt
im kühlen Mondlicht schimmerten. Mit Augen und
Lippen folgte er hingenommen den zarten Schatten,
schauend und küssend; wie bezaubert hielt sie still, mit
gesenktem Blick und einem feierlichen Ausdruck, als
werde ihre Schönheit in diesem Augenblick zum erstenmal,
auch ihr selbst, entdeckt und offenbar.






Siebentes Kapitel







Während es über den Feldern kühl wurde und von
Stunde zu Stunde der Mond höher rückte, ruhten die
Liebenden auf ihrem sanft beschienenen Lager, in ihre
Spiele verloren, gemeinsam entschlummernd und schlafend,
im Erwachen sich neu zueinander wendend und
einander entzündend, aufs neue ineinander verstrickt,
aufs neue entschlafend. Nach der letzten Umarmung
lagen sie erschöpft, Lise hatte sich tief ins Heu gepreßt

und atmete schmerzlich, Goldmund lag auf dem Rücken,
regungslos, und starrte lang in den bleichen Mondhimmel;
in beiden stieg die große Traurigkeit empor,
der sie in den Schlaf entflohen. Sie schliefen tief und
verzweifelt, schliefen gierig, als sei es zum letztenmal,
als seien sie zu ewigem Wachsein verurteilt und müßten
in diesen Stunden vorher noch allen Schlaf der Welt
in sich eintrinken.




Beim Erwachen sah Goldmund Lise mit ihren
schwarzen Haaren beschäftigt. Er sah ihr eine Weile
zu, zerstreut und erst halb wach geworden.




„Du bist schon wach?“ sagte er schließlich.




Sie wandte sich mit einem Ruck ihm zu, wie erschrocken.




„Ich muß jetzt fortgehen“, sagte sie, etwas bedrückt
und verlegen. „Ich wollte dich nicht wecken.“




„Nun bin ich ja wach. Müssen wir denn schon
weiter? Wir sind doch heimatlos.“




„Ich, ja“, sagte Lise. „Du gehörst doch ins Kloster.“




„Ich gehöre nicht mehr ins Kloster, ich bin wie du,
ich bin ganz allein und habe kein Ziel. Ich werde mit
dir gehen, natürlich.“




Sie blickte zur Seite.




„Goldmund, du kannst nicht mit mir kommen. Ich
muß jetzt zu meinem Mann; er wird mich schlagen,
weil ich die Nacht ausgeblieben bin. Ich sage, ich
hätte mich verlaufen. Aber natürlich glaubt er es nicht.“




In diesem Augenblick erinnerte sich Goldmund, daß
Narziß ihm dies vorausgesagt habe. Also so stand es nun.





Er stand auf und gab ihr die Hand.




„Ich habe mich verrechnet“, sagte er, „ich hatte
geglaubt, wir beide würden beisammen bleiben. –
Aber hast du mich wirklich schlafen lassen wollen und
ohne Abschied fortlaufen?“




„Ach, ich dachte, du würdest böse werden und mich
vielleicht schlagen. Daß mein Mann mich schlägt, nun
ja, das ist so, es ist in Ordnung. Aber ich wollte nicht
auch noch von dir Schläge bekommen.“




Er hielt ihre Hand fest.




„Lise“, sagte er, „ich schlage dich nicht, heute nicht
und niemals. Willst du nicht lieber mit mir gehen statt
mit deinem Mann, wenn er dich doch prügelt?“




Sie zog heftig, um ihre Hand loszubekommen.




„Nein, nein, nein“, rief sie, mit einer weinerlichen
Stimme. Und weil er wohl fühlte, daß ihr Herz von
ihm fortstrebe und daß sie lieber von dem andern
Schläge wolle als von ihm gute Worte, ließ er die
Hand los, und jetzt fing sie an zu weinen. Aber zugleich
lief sie. Die Hände vor die nassen Augen haltend, lief
sie davon. Er sagte nichts mehr und sah ihr nach. Sie
tat ihm leid, wie sie da über die gemähten Wiesen
fortstrebte, von irgendeiner Macht gerufen und gezogen,
einer unbekannten Macht, über welche er sich
Gedanken machen mußte. Sie tat ihm leid, und auch
er selbst tat sich ein wenig leid; er hatte da kein Glück
gehabt, schien es, allein und etwas dumm saß er da,
verlassen, sitzengeblieben. Indessen war er noch immer
müde und schlaflüstern, noch nie war er so erschöpft

gewesen. Es war später noch Zeit, unglücklich zu sein.
Schon schlief er wieder und kam erst wieder zu sich, als
ihm die schon hochgestiegene Sonne heiß machte.




Jetzt war er ausgeruht; rasch erhob er sich, lief zum
Bach, wusch sich und trank. Viele Erinnerungen kamen
ihm jetzt, aus den Liebesstunden dieser Nacht dufteten
wie fremde Blumen viele Bilder, viele holde zärtliche
Empfindungen herauf. Ihnen sann er nach, während
er rüstig zu wandern begann, fühlte alles nochmals,
schmeckte, roch und tastete alles noch einmal und noch
einmal. Wieviel Träume hatte ihm das fremde braune
Weib erfüllt, wieviel Knospen zum Blühen gebracht,
wieviel Neugierde und Sehnsucht gestillt und wieviel
neue erweckt!




Und vor ihm lag Feld und Heide, lag vertrocknetes
Brachfeld und dunkler Wald, dahinter mochten Höfe
liegen und Mühlen, ein Dorf, eine Stadt. Zum erstenmal
lag die Welt vor ihm, offen und wartend, bereit,
ihn aufzunehmen, ihm wohlzutun und wehzutun. Er
war kein Schüler mehr, der die Welt durchs Fenster
sieht, seine Wanderung war kein Spaziergang mehr,
dessen Ende unweigerlich die Rückkehr war. Diese
große Welt war jetzt wirklich geworden, er war ein
Teil von ihr, in ihr ruhte sein Schicksal, ihr Himmel
war der seine, ihr Wetter das seine. Klein war er in
dieser großen Welt, klein lief er wie ein Hase, wie ein
Käfer durch ihre blau und grüne Unendlichkeit. Da rief
keine Glocke zum Aufstehen, zum Kirchgang, zur Lektion,
zum Mittagstisch.





O wie hungrig er war! Ein halber Laib Gerstenbrot,
eine Schüssel Milch, eine Mehlsuppe – was
waren das für zauberhafte Erinnerungen! Wie ein
Wolf war sein Magen erwacht. An einem Kornfeld
kam er vorüber, die Ähren waren halbreif, er enthülste
sie mit Fingern und Zähnen, mahlte die kleinen glitschigen
Körner mit Gier, holte immer neue, stopfte
sich die Taschen mit Ähren voll. Und dann fand er
Haselnüsse, noch sehr grüne, und biß mit Lust in die
krachenden Schalen; auch von ihnen nahm er Vorrat
mit.




Nun begann wieder Wald, Fichtenwald mit Eichen
und Eschen dazwischen, und hier gab es Heidelbeeren
in unendlicher Menge, da hielt er Rast und aß und
kühlte sich. Zwischen dem dünnen harten Waldgras
standen blaue Glockenblumen, braune sonnige Falter
flogen auf und verschwanden launisch in zackigem Flug.
In einem solchen Walde hatte die heilige Genoveva
gewohnt, ihre Geschichte hatte er immer geliebt. O wie
gern wäre er ihr begegnet! Oder es mochte etwa eine
Einsiedelei im Walde sein, mit einem alten bärtigen
Pater in einer Höhle oder Rindenhütte. Vielleicht
hausten auch Köhler in diesem Walde, gern hätte er
sie begrüßt. Es mochten selbst Räuber sein, ihm hätten
sie wohl nichts getan. Schön wäre es, Menschen anzutreffen,
irgendwelche. Aber er wußte freilich: vielleicht
konnte er lang im Walde weitergehen, heut und
morgen und noch manchen Tag, ohne jemand zu begegnen.
Auch das mußte hingenommen werden, wenn

es ihm so bestimmt war. Man durfte nicht viel denken,
man mußte alles kommen lassen, wie es mochte.




Er hörte einen Specht klopfen und versuchte ihn zu
beschleichen; lange gab er sich vergeblich Mühe, ihn
zu Gesicht zu bekommen, endlich gelang es ihm doch,
und er sah ihm eine Weile zu, wie er einsam am Baumstamm
klebte und hämmerte und den fleißigen Kopf
hin und her bewegte. Schade, daß man nicht mit den
Tieren sprechen konnte! Es wäre schön gewesen, den
Specht anzurufen und ihm etwas Freundliches zu sagen
und vielleicht etwas von seinem Leben in den Bäumen
zu erfahren, von seiner Arbeit und seiner Freude. Oh,
daß man sich verwandeln könnte!




Es fiel ihm ein, wie er in Mußestunden manchmal
gezeichnet hatte, wie er mit dem Griffel auf seiner
Schreibtafel Figuren gezogen hatte, Blumen, Blätter,
Bäume, Tiere, Menschenköpfe. Damit hatte er oft
lange gespielt, und manchmal hatte er wie ein kleiner
Herrgott Kreaturen nach seinem Willen erschaffen, er
hatte in einen Blumenkelch Augen und einen Mund
gezeichnet, er hatte ein aus dem Zweig sprossendes
Blätterbündel zu Fingern gestaltet, er hatte einem
Baum einen Kopf aufgesetzt. Bei diesem Spiel war er
oft eine Stunde lang glücklich und verzaubert gewesen,
hatte zaubern können, hatte Linien gezogen und sich
selbst davon überraschen lassen, ob aus der begonnenen
Gestalt das Blatt eines Baumes, die Schnauze eines
Fisches, der Schwanz eines Fuchses, die Augenbraue
eines Menschen werde. So sollte man verwandlungsfähig

sein, dachte er jetzt, wie es damals die spielerischen
Linien auf seinem Täfelchen gewesen waren! Goldmund
wäre so gerne ein Specht geworden, vielleicht
für einen Tag, vielleicht für einen Monat, hätte in den
Wipfeln gewohnt, wäre hoch an den glatten Stämmen
gelaufen, hätte mit starkem Schnabel in die Rinde
gepickt und sich mit den Schwanzfedern gegengestemmt,
hätte Spechtsprache gesprochen und gute Sachen aus
der Rinde geholt. Süß und kernig klang das Spechtgehämmer
im klingenden Holz.




Viele Tiere traf Goldmund unterwegs im Walde.
Er traf manche Hasen, die schossen plötzlich aus dem
Gehölz, wenn er nahe kam, starrten ihn an, wandten
sich und jagten davon, die Ohren niedergelegt, hell
unterm Schwanz. In einer kleinen Lichtung fand er
eine lange Schlange liegen, die lief nicht davon, es
war keine lebendige Schlange, nur ihre leere Haut, er
nahm sie und betrachtete sie, grau und braun lief ein
schönes Muster über ihren Rücken, und die Sonne
schien durch sie hindurch, sie war dünn wie Spinnweb.
Schwarze Amseln mit gelben Schnäbeln sah er, die
blickten starr und eng aus schwarzen ängstlichen Augenkugeln
und flohen in niedrigem Fluge der Erde nah
davon. Rotbrüstchen und Finken gab es viele. An einem
Ort im Walde war ein Loch, ein Tümpel voll mit
grünem, dickem Wasser, auf dem liefen langbeinige
Spinnen eifrig und wie besessen durcheinander, einem
unverständlichen Spiel hingegeben, und darüber flogen
ein paar Wasserjungfern mit tief dunkelblauen Flügeln.

Und einmal, schon gegen den Abend, sah er etwas –
vielmehr er sah nichts als bewegtes durchwühltes
Laub und hörte Zweige brechen und feuchte Erde aufklatschen
und ein großes, kaum sichtbares Tier mit
gewaltiger Wucht durchs Gestrüpp rennen und brechen,
vielleicht ein Hirsch, vielleicht eine Sau, er wußte es
nicht. Lange stand er noch, vom Schrecken aufatmend,
tief erregt lauschte er der Bahn des Tieres nach,
lauschte noch mit Herzklopfen, als längst alles still
geworden war.




Er fand nicht aus dem Walde heraus, er mußte
darin übernachten. Während er eine Schlafstätte aussuchte
und ein Moosbett aufbaute, suchte er sich auszudenken,
wie das sein würde, wenn er nie mehr aus
den Wäldern fände und für immer darin bleiben
müßte. Und er fand, daß dies ein großes Unglück sein
würde. Von Beeren leben, das war am Ende möglich,
und auf Moos schlafen auch, außerdem würde es ihm
ohne Zweifel gelingen, sich eine Hütte zu bauen, vielleicht
sogar Feuer zu machen. Aber immer und immer
allein zu bleiben und zwischen den stillen schlafenden
Baumstämmen zu hausen und zwischen den Tieren zu
leben, die vor einem davonliefen und mit denen man
nicht sprechen konnte, das würde unerträglich traurig
sein. Keine Menschen sehen, niemandem guten Tag
und gute Nacht sagen, in keine Gesichter und Augen
mehr blicken können, keine Mädchen und Frauen
mehr ansehen, keinen Kuß mehr spüren, nicht mehr
das heimliche holde Spiel der Lippen und Glieder

spielen, o das wäre unausdenklich! Wenn ihm das
beschieden wäre, dachte er, dann würde er versuchen,
ein Tier zu werden, ein Bär oder Hirsch, sei es auch
unter Verzicht auf die ewige Seligkeit. Ein Bär zu
sein und eine Bärin zu lieben, das wäre nicht schlecht
und wäre zumindest sehr viel besser, als seine Vernunft
und Sprache und all das zu behalten und damit
allein und traurig und ungeliebt dahinzuleben.




In seinem Moosbett, vor dem Einschlafen, hörte
er neugierig und ängstlich die vielen unverständlichen,
rätselhaften Nachtgeräusche des Waldes. Sie waren
jetzt seine Kameraden, mit ihnen mußte er leben, sich
an sie gewöhnen, sich mit ihnen messen und vertragen;
er gehörte jetzt zu den Füchsen und Rehen, zu Tanne
und Fichte, mit ihnen mußte er leben, mit ihnen sich in
Luft und Sonne teilen, mit ihnen den Tag erwarten,
mit ihnen hungern, bei ihnen zu Gast sein.




Dann schlief er und träumte von Tieren und Menschen,
war ein Bär und fraß die Lise unter Liebkosungen
auf. Mitten in der Nacht wachte er mit tiefem
Schrecken auf, wußte nicht warum, fühlte sein Herz
unendlich bang und sann lange verstört nach. Es fiel
ihm ein, daß er gestern und heute ohne Nachtgebet
schlafen gegangen war. Er stand auf, kniete neben
seinem Lager nieder und betete seinen Abendspruch
zweimal, für gestern und für heut. Bald schlief er
wieder.




Verwundert blickte er sich am Morgen im Walde
um, er hatte vergessen, wo er war. Die Waldangst

begann nun nachzulassen, mit neuer Freude vertraute
er sich dem Waldleben an, immer aber weiter wandernd
und seinen Weg nach der Sonne richtend. Einmal
fand er eine Waldstrecke, die war vollkommen
eben, mit wenig Unterholz, und der Wald bestand aus
lauter sehr dicken, alten, geraden Weißtannen; als er
eine Weile zwischen diesen Säulen gegangen war,
begannen sie ihn an die Säulen der großen Klosterkirche
zu erinnern, ebenjener Kirche, in deren schwarzes
Portal er seinen Freund Narziß neulich hatte verschwinden
sehen – wann doch? War das wirklich erst
vor zwei Tagen gewesen?




Erst nach zwei Tagen und zwei Nächten kam er aus
dem Walde heraus. Mit Freude erkannte er die Zeichen
der Menschennähe: bebautes Land, Streifen Ackers
mit Roggen und mit Hafer bestanden, Wiesen, durch
welche, da und dort ein Stückchen weit sichtbar, ein
schmaler Fußweg getreten war. Goldmund pflückte
Roggen und kaute, freundlich blickte das bestellte Land
ihn an, menschlich mutete und gesellig nach der langen
Waldwildnis alles ihn an, das Wegchen, der Haber,
die verblühten weißgewordenen Kornnelken. Nun
würde er zu Menschen kommen. Nach einer kleinen
Stunde kam er an einem Acker vorüber, an dessen
Rande stand ein Kreuz aufgerichtet, er kniete und betete
zu seinen Füßen. Um eine vorspringende Hügelnase
biegend, stand er plötzlich vor einem schattigen Lindenbaum,
hörte entzückt die Melodie eines Brunnens,
dessen Wasser aus hölzerner Röhre in einen langen

Holztrog fiel, trank kaltes köstliches Wasser und sah
mit Freude ein paar Strohdächer aus den Hollundern
ragen, deren Beeren schon dunkel waren. Tiefer als
alle diese freundlichen Zeichen berührte ihn das Brüllen
einer Kuh, das klang ihm so wohlig, warm und wohnlich
entgegen wie eine Begrüßung und ein Willkomm.




Spähend näherte er sich der Hütte, aus der das
Kuhgebrüll gekommen war. Vor der Haustür saß im
Staube ein kleiner Knabe mit rötlichem Haar und
hellblauen Augen, der hatte einen irdenen Topf voll
Wasser neben sich stehen, und aus dem Staub und
dem Wasser machte er einen Teig, mit dem seine nackten
Beine schon überzogen waren. Glücklich und ernsthaft
drückte er den nassen Dreck zwischen seinen Händen,
sah ihn zwischen den Fingern hervorquellen, machte
Kugeln daraus und nahm zum Kneten und Formen
auch noch sein Kinn zu Hilfe.




„Grüß’ Gott, Bub“, sagte Goldmund sehr freundlich.
Aber der Kleine, als er aufblickte und einen Fremden
sah, riß das Mäulchen auf, verzog das feiste Gesicht
und lief plärrend auf allen vieren zur Haustür
hinein. Goldmund folgte ihm und kam in die Küche;
sie war so dämmerig, daß er, aus dem hellen Mittagsglast
hereinkommend, anfangs nichts zu sehen vermochte.
Er sprach für alle Fälle einen frommen Gruß,
es kam keine Antwort; über dem Geschrei des erschreckten
Knaben wurde aber allmählich eine dünne
greise Stimme hörbar, die dem Buben tröstend zusprach.
Endlich erhob sich im Dunkel und näherte sich

eine kleine alte Frau, hielt eine Hand vor die Augen
und sah zu dem Gaste auf.




„Grüß’ dich Gott, Mutter“, rief Goldmund, „und
alle lieben Heiligen sollen dein gutes Gesicht segnen;
seit drei Tagen hab’ ich kein Menschengesicht mehr
gesehen.“




Blöde schaute das alte Weiblein aus weitsichtigen
Augen.




„Was willst denn du?“ fragte sie unsicher.




Goldmund gab ihr die Hand und streichelte die ihre
ein wenig.




„Grüß’ Gott sagen will ich dir, Großmütterchen,
und ein bißchen ausruhen und dir beim Feuermachen
helfen. Ein Stück Brot, wenn du mir eins geben willst,
verschmähe ich nicht, es hat aber keine Eile damit.“




Er sah eine Bank an die Wand gezimmert, auf die
setzte er sich, während die Alte dem Buben ein Stück
Brot abschnitt, der jetzt gespannt und neugierig, aber
noch jeden Augenblick zum Weinen und Weglaufen
bereit, zu dem Fremden hinüberstarrte. Die Alte schnitt
noch ein zweites Stück Brot vom Laib und brachte es
Goldmund.




„Danke schön“, sagte er, „Gott soll dir’s lohnen.“




„Hast du einen leeren Bauch?“ fragte das Weib.




„Das nicht, er ist voll von Heidelbeeren.“




„Na dann iß! Wo kommst her?“




„Von Mariabronn, vom Kloster.“




„Bist ein Pfaff?“




„Das nicht. Ein Schüler. Auf Reisen.“





Sie sah ihn an, halb spöttisch, halb blöde, und
schüttelte ein wenig den Kopf auf dem hagern faltigen
Halse. Sie ließ ihn ein paar Bissen kauen und brachte
den Kleinen wieder an die Sonne hinaus. Dann kam sie
wieder, neugierig, und fragte: „Weißt du was Neues?“




„Nicht viel. Kennst du den Pater Anselm?“




„Nein. Was ist mit dem?“




„Krank ist er.“




„Krank? Muß er sterben?“




„Weiß nicht. Es ist in den Beinen. Er kann nicht gut
gehen.“




„Muß er sterben?“




„Ich weiß nicht. Vielleicht.“




„Na, laß ihn sterben. Ich muß Suppe kochen. Hilf
mir Späne schneiden.“




Sie gab ihm ein Tannenscheit, hübsch am Herd getrocknet,
und ein Messer. Er schnitt Späne, so viel sie
wollte, und sah zu, wie sie sie in die Asche steckte und
sich darüber bückte und hastete und blies, bis sie Feuer
fingen. Nach einer genauen, geheimen Ordnung schichtete
sie nun auf, Tannenes und Buchenes, hell strahlte
das Feuer auf dem offenen Herde, sie rückte den großen
schwarzen Kessel in die Flammen, der an verrußter
Kette aus dem Rauchfang hing.




Goldmund holte auf ihren Befehl Wasser am Brunnen,
rahmte die Milchschüssel ab, saß in der rauchigen
Dämmerung, sah die Flammen spielen und über ihnen
das knochige Runzelgesicht der Alten in roten Schimmern
erscheinen und verschwinden; er hörte nebenan,

hinter bretterner Wand, die Kuh in der Raufe wühlen
und stoßen. Es gefiel ihm sehr. Die Linde, der Brunnen,
das flackernde Feuer unterm Kessel, das Schnauben
und Mahlen der fressenden Kuh und ihre dumpfen
Stöße gegen die Wand, der halbdunkle Raum mit
Tisch und Bank, das Hantieren der kleinen greisen
Frau, das alles war schön und gut, roch nach Nahrung
und Frieden, nach Menschen und Wärme, nach Heimat.
Auch zwei Ziegen waren da, und von der Alten
erfuhr er, man habe auch einen Schweinestall hintenan,
und die Alte war des Bauern Großmutter, die
Urahne des kleinen Buben. Der hieß Kuno, er kam
ab und zu herein, und wenn er auch kein Wörtchen
sprach und etwas ängstlich blickte, er weinte doch
nicht mehr.




Es kam der Bauer mit seinem Weib, die waren sehr
erstaunt, einen Fremden im Haus zu treffen. Der
Bauer wollte schon zu schimpfen anfangen, mißtrauisch
zog er den Jüngling am Arm zur Tür, um beim Tageslicht
sein Gesicht zu besehen; dann lachte er, schlug
ihm wohlmeinend auf die Schulter und lud ihn zum
Essen ein. Sie setzten sich, und jeder tauchte sein Brot
in die gemeinsame Milchschüssel, bis die Milch zur
Neige ging und der Bauer den Rest austrank.




Goldmund fragte, ob er bis morgen bleiben und
unter ihrem Dach schlafen dürfe. Nein, meinte der
Mann, dazu sei kein Raum, aber draußen liege ja
überall noch Heu genug, da werde er schon ein Lager
finden.





Die Bäuerin hatte den Kleinen neben sich, sie nahm
nicht am Gespräch teil, aber während des Essens
nahmen ihre neugierigen Augen von dem jungen Fremden
Besitz. Seine Locken und sein Blick hatten ihr sogleich
Eindruck gemacht, dann nahm sie mit Gefallen
auch seinen hübschen weißen Hals, seine vornehmen
glatten Hände und deren freie schöne Bewegungen
wahr. Ein stattlicher und vornehmer Fremder war das,
und so jung! Was sie aber am meisten anzog und verliebt
machte, war die Stimme des Fremden, diese
heimlich singende, warm ausstrahlende, sanft werbende
junge Männerstimme, die wie Liebkosung klang.
Noch lang hätte sie dieser Stimme zuhören mögen.




Nach dem Essen machte der Bauer sich im Stall zu
schaffen; Goldmund war aus dem Hause getreten,
hatte sich am Brunnen die Hände gewaschen und saß
auf dem niedrigen Brunnenrand, sich kühlend und dem
Wasser zuhörend. Unschlüssig saß er; er hatte hier
nichts mehr zu suchen, doch tat es ihm leid, schon
wieder gehen zu sollen. Da kam die Bäuerin heraus,
einen Eimer in der Hand, den stellte sie unter den Strahl
und ließ ihn vollaufen. Mit halber Stimme sagte sie:
„Du, wenn du heut abend noch in der Nähe bist, will
ich dir zu essen bringen. Dort hinüber, hinter dem
langen Gerstenfeld, liegt Heu, das wird erst morgen
geholt. Wirst du noch da sein?“




Er sah ihr ins sommersprossige Gesicht, sah ihre
starken Arme den Eimer rücken, warm blickten ihre
hellen großen Augen. Er lächelte ihr zu und nickte,

und schon schritt sie mit dem vollen Eimer weg und
verschwand im Dunkel der Tür. Dankbar saß er, sehr
zufrieden, und hörte dem laufenden Wasser zu. Ein
wenig später ging er hinein, suchte den Bauern, gab
ihm und der Großmutter die Hand und bedankte sich.
Es roch nach Feuer, nach Ruß und nach Milch in der
Hütte. Eben war sie noch Obdach und Heimat gewesen,
schon ward sie wieder Fremde. Grüßend ging
er hinaus.




Jenseits der Hütten fand er eine Kapelle stehen, und
in ihrer Nähe ein schönes Gehölz, eine Gruppe alter
starker Eichen, mit kurzem Grase darunter. Hier im
Schatten blieb er und wandelte spazierend zwischen den
dicken Stämmen hin und wider. Sonderbar, dachte er,
war das mit den Frauen und der Liebe; sie bedurften
in der Tat keiner Worte. Eines Wortes hatte die Frau
bloß bedurft, um ihm den Ort des Stelldicheins zu bezeichnen,
alles andere hatte sie nicht mit Worten gesagt.
Womit denn? Mit den Augen, ja, und mit einem
gewissen Klang in der etwas belegten Stimme, und
noch mit irgend etwas, einem Duft vielleicht, einer
zarten, leisen Ausstrahlung der Haut, an welcher
Frauen und Männer es sofort erkennen konnten, wenn
sie einander begehrten. Merkwürdig war es, wie eine
delikate Geheimsprache, und so rasch hatte er diese
Sprache gelernt! Er freute sich sehr auf den Abend,
er war voll Neugierde, wie diese große blonde Frau
sein möchte, was für Blicke und Töne, was für Glieder,
Bewegungen und Küsse sie haben würde – gewiß

ganz andere als Lise. Wo mochte sie jetzt sein, die Lise,
mit ihrem schwarzen straffen Haar, ihrer braunen
Haut, ihren kurzen Seufzern? Hatte ihr Mann sie
geschlagen? Dachte sie noch an ihn? Hatte sie schon
wieder einen neuen Liebhaber gefunden, so wie er heut
eine neue Frau gefunden hatte? Wie schnell ging das
alles, wie lag überall das Glück am Wege, wie schön und
heiß war es und wie sonderbar vergänglich! Es war
Sünde, es war Ehebruch, noch vor kurzem hätte er sich
lieber töten lassen, als diese Sünde zu begehen. Und jetzt
war es schon die zweite Frau, auf die er wartete, und sein
Gewissen war still und ruhig. Das heißt, ruhig war es
vielleicht doch nicht; aber es war nicht der Ehebruch
und die Wollust, wegen der sein Gewissen manchmal
unruhig war und Last trug. Es war etwas anderes, er
konnte es nicht mit Namen nennen. Es war das Gefühl
einer Schuld, die man nicht begangen, sondern schon
mit sich zur Welt gebracht hat. Vielleicht war es dies,
was in der Theologie Erbsünde genannt wurde? Es
mochte wohl sein. Ja, das Leben selbst trug etwas wie
Schuld in sich – warum sonst hätte ein so reiner und
so wissender Mensch wie Narziß sich Bußübungen
unterzogen wie ein Verurteilter? Oder warum hätte
er selbst, Goldmund, irgendwo in der Tiefe diese
Schuld fühlen müssen? War er denn nicht glücklich?
War er nicht jung und gesund, war er nicht frei wie
der Vogel in der Luft? Liebten ihn nicht die Frauen?
War es nicht schön zu fühlen, wie er als Liebender
dieselbe tiefe Lust, die er empfand, dem Weibe geben

durfte? Warum also war er dennoch nicht ganz und
gar glücklich? Warum konnte in sein junges Glück
ebenso wie in Narzissens Tugend und Weisheit zuzeiten
dieser merkwürdige Schmerz dringen, diese leise
Angst, diese Klage um die Vergänglichkeit? Warum
mußte er so manchmal grübeln, nachdenken, obwohl
er doch wußte, daß er kein Denker sei?




Nun, dennoch war es schön zu leben. Er pflückte im
Grase eine kleine violette Blume, hielt sie nah ans
Auge, blickte in die kleinen engen Kelche hinein, da
liefen Adern und lebten winzige haarfeine Organe;
wie im Schoß einer Frau oder wie im Gehirn eines
Denkenden schwang da Leben, zitterte da Lust. O warum
wußte man so gar nichts? Warum konnte man
nicht mit dieser Blume sprechen? Aber es konnten ja
nicht einmal zwei Menschen wirklich miteinander
sprechen, dazu bedurfte es schon eines Glücksfalles,
einer besonderen Freundschaft und Bereitschaft. Nein,
es war ein Glück, daß die Liebe keiner Worte bedurfte;
sie wäre sonst voll Mißverständnis und Torheit geworden.
Ach, wie Lises Auge, das halbgeschlossene,
im Übermaß der Wonne wie gebrochen war und nur
noch Weißes im Schlitz der zuckenden Lider gezeigt
hatte – mit zehntausend gelehrten oder dichterischen
Worten war das nicht auszusprechen! Nichts, ach
nichts überhaupt ließ sich irgend aussprechen, irgend
ausdenken – und dennoch hatte man in sich immer
wieder das drängende Bedürfnis zu sprechen, den
ewigen Antrieb zu denken!





Er betrachtete die Blätter der kleinen Pflanze, wie
sie um den Stengel her so hübsch, so merkwürdig klug
geordnet waren. Schön waren die Verse des Vergil,
er liebte sie; aber es stand mancher Vers im Vergil,
der nicht halb so klar und klug, nicht halb so schön und
sinnvoll war wie die spiralige Ordnung dieser winzigen
Blättchen am Stengel empor. Welch ein Genuß,
welch ein Glück, welch ein entzückendes, edles und
sinnvolles Tun wäre es, wenn ein Mensch es vermöchte,
eine einzige solche Blume zu erschaffen! Aber
keiner vermochte das, kein Held und kein Kaiser, kein
Papst und kein Heiliger.




Als die Sonne tief stand, machte er sich auf und
suchte den Ort, den ihm die Bäuerin gewiesen hatte.
Dort wartete er. Schön war es, so zu warten und zu
wissen, daß eine Frau unterwegs war und lauter Liebe
mitbrachte.




Sie kam mit einem leinenen Tuch, in das hatte sie
ein großes Stück Brot und eine Schnitte Speck gebunden.
Sie knüpfte es auf und legte es vor ihm dar.




„Für dich“, sagte sie. „Iß!“




„Nachher“, sagte er, „ich bin nicht hungrig nach
Brot, ich bin hungrig nach dir. O zeig, was du mir
Schönes mitgebracht hast!“




Viel Schönes hatte sie ihm mitgebracht, starke durstige
Lippen, starke funkelnde Zähne, starke Arme, die
waren rot von der Sonne, aber innen unterm Halse
und hinabwärts war sie weiß und zart. Worte wußte
sie wenige, aber tief in der Kehle sang sie einen holden

lockenden Ton, und als sie seine Hände auf sich spürte,
so zarte, zärtliche und gefühlige Hände, wie sie nie
gespürt hatte, schauerte ihre Haut, und es klang in
ihrer Kehle wie in der einer schnurrenden Katze. Sie
wußte wenig Spiele, weniger als Lise, aber sie war
wunderbar kräftig, sie drückte, als wolle sie ihrem
Liebsten den Hals brechen. Kindlich und gierig war
ihre Liebe, einfach und in aller Kraft noch schamhaft;
Goldmund war sehr glücklich mit ihr.




Dann ging sie, seufzend, schwer riß sie sich los, sie
durfte nicht bleiben.




Goldmund blieb allein zurück, glücklich und auch
traurig. Spät erst erinnerte er sich des Brotes, des
Specks und aß einsam, es war schon ganz Nacht.






Achtes Kapitel







Eine lange Weile schon war Goldmund gewandert,
selten ein zweites Mal am selben Ort zur Nacht, überall
von Frauen begehrt und beglückt, von der Sonne
braungebrannt, vom Wandern und von schmaler Kost
gemagert. Viele Frauen hatten in der Morgenfrühe
von ihm Abschied genommen und waren gegangen,
manche mit Tränen, und manches Mal hatte er gedacht:
„Warum bleibt keine bei mir? Warum, wenn
sie schon mich lieben und einer Liebesnacht wegen die
Ehe brechen – warum kehren sie alle sofort zu ihren
Männern zurück, von denen sie meistens Prügel zu

fürchten haben?“ Keine hatte ihn ernstlich gebeten
dazubleiben, keine einzige hatte ihn je gebeten sie mitzunehmen
und war aus Liebe bereit gewesen, Freude
und Not der Wanderschaft mit ihm zu teilen. Er hatte
zwar keine dazu eingeladen, hatte keiner diesen Gedanken
nahegelegt; wenn er sein Herz befragte, so sah er, daß
seine Freiheit ihm lieb war, und er konnte sich keiner
Geliebten erinnern, nach der die Sehnsucht ihn nicht
in den Armen der nächsten verlassen hätte. Aber dennoch
war es ihm wunderlich und ein wenig traurig,
daß überall Liebe so sehr vergänglich schien, die der
Frauen wie seine eigene, daß sie ebenso schnell satt war
wie entflammt. War das richtig? War das immer
und überall so? Oder lag es an ihm selbst, war er vielleicht
so beschaffen, daß die Weiber ihn zwar begehrten
und schön fanden, aber keine Gemeinschaft mit ihm
verlangten als die kurze, wortlose im Heu oder auf
dem Moos? Lag es daran, daß er auf Wanderschaft
lebte und daß die Seßhaften vor dem Leben der Heimatlosen
ein Grauen fühlten? Oder lag es allein an ihm,
an seiner Person, daß die Frauen ihn wie eine hübsche
Puppe begehrten und an sich drückten, dann aber alle
zu ihren Männern zurückliefen, auch wenn dort Schläge
sie erwarteten? Er wußte es nicht.




Von den Frauen zu lernen wurde er nicht müde.
Zwar zog es ihn mehr zu den Mädchen, zu den ganz
Jungen, die noch keine Männer hatten und nichts
wußten, in sie konnte er sich sehnlich verlieben;
aber meistens waren die Mädchen unerreichbar, die

geliebten, die schüchternen und wohlbehüteten. Aber
auch von den Frauen lernte er gern. Jede ließ ihm
etwas zurück, eine Gebärde, eine Art von Kuß, ein
besonderes Spiel, eine besondere Art von Sichgeben
oder von Sichwehren. Goldmund ging auf alles ein,
er war unersättlich und biegsam wie ein Kind, er stand
jeder Verführung offen: nur dadurch war er selbst so
verführend. Seine Schönheit allein hätte nicht genügt,
ihm die Frauen so leicht zuzuführen; es war
diese Kindlichkeit, dies Offenstehen, diese neugierige
Unschuld der Begierde, diese vollkommene Bereitschaft
zu allem, was eine Frau irgend von ihm begehren
mochte. Er war, ohne es selbst zu wissen, bei
jeder Geliebten gerade so, wie sie ihn wünschte und
erträumte, bei der einen zart und abwartend, bei der
andern rasch und zupackend, einmal kindlich wie ein
zum erstenmal eingeweihter Knabe, einmal künstlich
und unterrichtet. Er war zum Spielen bereit und zum
Kämpfen, zum Seufzen und zum Lachen, zur Scham
und zur Schamlosigkeit; er tat einer Frau nichts, was
sie nicht begehrte, nichts, was nicht sie aus ihm hervorlockte.
Das war es, was jede Frau von klugen Sinnen
rasch in ihm witterte, dies machte ihn zu ihrem Liebling.




Er aber lernte. Er lernte nicht nur in kurzer Zeit
viele Liebesarten und Liebeskünste und nahm die Erfahrungen
von vielen Geliebten in sich auf. Er lernte
auch, die Frauen in ihrer Mannigfaltigkeit zu sehen,
zu fühlen, zu tasten, zu riechen: er bekam ein zartes
Ohr für jede Art von Stimme und lernte bei manchen

Frauen schon aus deren Klang unfehlbar ihre Art
und den Umfang ihrer Liebesfähigkeit erraten; er betrachtete
mit immer neuem Entzücken die unendlich
verschiedenen Arten, wie ein Kopf auf einem Halse
sitzen, eine Stirn sich vom Haarwuchs sondern, eine
Kniescheibe sich bewegen konnte. Er lernte im Dunkeln,
mit geschlossenen Augen, mit zart prüfenden
Fingern eine Art Frauenhaar von der andern unterscheiden,
eine Art von Haut und Flaum von der andern.
Er begann zu merken, schon früh, daß vielleicht hierin
der Sinn seiner Wanderschaft liege, daß er vielleicht
deshalb von einer Frau zur andern getrieben werde,
damit er diese Fähigkeit des Kennens und Unterscheidens
immer feiner, immer vielfältiger und tiefer
erlerne und übe. Vielleicht war das seine Bestimmung:
die Frauen und die Liebe auf tausend Arten und in
tausend Verschiedenheiten bis zur Vollkommenheit
kennenzulernen, so wie manche Musikanten nicht nur
ein Instrument zu spielen wissen, sondern drei, vier,
viele. Wozu freilich dies gut ist, wohin es führe, wußte
er nicht; er spürte nur, daß er auf dem Wege sei.
Mochte er für Latein und Logik zwar fähig, aber nicht
in besonderer, erstaunlicher, seltener Weise begabt sein
– für die Liebe, für das Spiel mit den Frauen war er
es, hier lernte er ohne Mühe, hier vergaß er nichts, hier
häuften und ordneten die Erfahrungen sich von selbst.




Einst, nachdem er schon ein Jahr oder zwei unterwegs
gewesen war, kam Goldmund auf den Hof eines
wohlhabenden Ritters mit zwei schönen jungen Töchtern.

Es war im Frühherbst, bald würden die Nächte
kühl werden, im vergangenen Herbst und Winter hatte
er das gekostet, nicht ohne Sorge dachte er an die
kommenden Monate, im Winter war die Wanderschaft
schwer. Er fragte um Essen und Nachtlager.
Man nahm ihn artig auf, und als der Ritter hörte,
der Fremde habe studiert und könne Griechisch, ließ er
ihn vom Tisch der Dienstboten an den seinen herüberkommen
und behandelte ihn beinah wie seinesgleichen.
Die beiden Töchter hielten die Augen gesenkt, die
Ältere war achtzehn, die Kleine kaum sechzehn Jahre
alt, Lydia und Julie.




Andern Tages wollte Goldmund weiter. Es bestand
keine Hoffnung für ihn, eines dieser schönen blonden
Fräulein gewinnen zu können, und andere Frauen
waren nicht da, um derentwillen er hätte bleiben
mögen. Da nahm ihn nach dem Morgenessen der
Ritter beiseite und führte ihn in eine Kammer, die er
sich für besondere Zwecke eingerichtet hatte. Bescheiden
sprach der alte Mann zu dem Jüngling von seiner
Liebhaberei für Gelehrsamkeit und Bücher, zeigte ihm
eine kleine Truhe voll Schriften, die er gesammelt,
zeigte ihm ein Schreibepult, das er sich hatte bauen
lassen, und einen Vorrat von schönstem Papier und
Pergament. Dieser fromme Ritter war, wie Goldmund
später allmählich erfuhr, in seiner Jugend auf
Schulen gewesen, hatte sich dann aber ganz dem Kriegs-
und Weltleben ergeben, bis in schwerer Krankheit eine
göttliche Mahnung ihn veranlaßt hatte, als Pilger

auszuziehen und seine sündige Jugend zu bereuen. Er
war nach Rom und sogar bis nach Konstantinopel gekommen,
hatte nach der Heimkehr seinen Vater tot
und das Haus leer gefunden, hatte sich da niedergelassen,
geheiratet, die Frau verloren, die Töchter
auferzogen, und jetzt im Beginn seines Alterns hatte
er sich hingesetzt und darangemacht, einen ausführlichen
Bericht über seine einstige Pilgerreise aufzuschreiben.
Er hatte auch mehrere Kapitel zustande gebracht,
aber – wie er dem Jüngling gestand – sein
Latein war recht mangelhaft und hemmte ihn überall.
Er bot nun Goldmund ein neues Kleid und freie Unterkunft
an, wenn dieser ihm das bisher Geschriebene
korrigieren und ins Reine schreiben sowie bei der Fortsetzung
behilflich sein wolle.




Es war Herbst, Goldmund wußte, was das für einen
Landfahrer bedeute. Das neue Gewand war ebenfalls
wünschenswert. Vor allem aber gefiel dem Jüngling
die Aussicht, noch lange Zeit im selben Hause mit den
beiden schönen Schwestern zu bleiben. Er sagte ohne
Besinnen ja. Schon nach wenigen Tagen mußte die
Beschließerin den Tuchschrank öffnen, es fand sich ein
schönes braunes Tuch, von dem wurde ein Anzug und
eine Mütze für Goldmund in Arbeit gegeben. Der
Ritter zwar hatte an Schwarz gedacht und an eine
Art Magisterkleid, aber davon wollte sein Gast nichts
wissen und wußte es ihm auszureden, und es entstand
nun eine hübsche Tracht, halb Page, halb Jäger, die
ihm sehr gut zu Gesicht stand.





Auch mit dem Latein ging es nicht übel. Sie gingen
das bisher Geschriebene gemeinsam durch, und Goldmund
berichtigte nicht nur die vielen ungenauen und
mangelnden Vokabeln, sondern baute da und dort
auch des Ritters kurze unbeholfene Sätze zu hübschen
lateinischen Perioden um, mit soliden Konstruktionen
und einer sauberen consecutio temporum. Dem Ritter
machte er viel Vergnügen, er war mit Lob nicht sparsam.
Jeden Tag brachten sie mindestens zwei Stunden
mit dieser Arbeit hin.




In der Burg – sie war ein etwas befestigter geräumiger
Bauernhof – fand Goldmund manchen
Zeitvertreib. Er beteiligte sich an der Jagd und lernte
mit der Armbrust zu schießen beim Jäger Hinrich,
befreundete sich mit den Hunden und konnte reiten
soviel er wollte. Selten sah man ihn allein; entweder
war es ein Hund oder Gaul, mit dem er sprach, oder
Hinrich, oder die Beschließerin Lea, eine dicke Alte mit
einer Männerstimme und vieler Geneigtheit zu Spaß
und Gelächter, oder der Hundejunge, oder ein Schäfer.
Mit der Frau des Müllers, in nächster Nachbarschaft,
wäre es leicht gewesen, eine Liebschaft zu pflegen, er
hielt sich aber zurück und spielte den Unerfahrenen.




Von den beiden Töchtern des Ritters war er sehr
entzückt. Die Jüngere war die schönere, aber so spröde,
daß sie kaum ein Wort mit Goldmund sprach. Er trat
beiden mit der größten Rücksicht und Höflichkeit
gegenüber, aber beide empfanden seine Nähe wie eine
unaufhörliche Werbung. Die Junge verschloß sich

ganz, aus Schüchternheit trotzig. Die Ältere, Lydia,
fand gegen ihn einen besonderen Ton, indem sie ihn
halb ehrfürchtig, halb spöttisch wie ein Wundertier
von einem Gelehrten behandelte, ihm viele neugierige
Fragen stellte, sich nach dem Leben im Kloster erkundigte,
aber stets wieder etwas Spöttisches und damenhaft
Überlegenes gegen ihn herauskehrte. Er ging auf
alles ein, er behandelte Lydia wie eine Dame, Julie
wie eine kleine Nonne, und wenn es ihm gelang, durch
sein Gespräch die Mädchen länger als sonst nach dem
Abendessen am Tische festzuhalten, oder wenn in Hof
oder Garten Lydia ihn einmal anredete und sich eine
Neckerei erlaubte, war er zufrieden und fühlte einen
Fortschritt.




Lange hielt sich in diesem Herbst das Laub an den
hohen Eschen im Hof, lange gab es im Garten noch
Astern und Rosen. Da kam eines Tages Besuch, ein
Gutsnachbar mit seiner Frau und einem Reitknecht
kamen geritten, der milde Tag hatte sie zu einem ungewohnt
großen Ausflug verlockt, nun waren sie da
und baten um Nachtquartier. Man empfing sie sehr
artig, und alsbald wurde Goldmunds Bett aus dem
Gastzimmer in die Schreibstube verbracht und das
Zimmer für die Besuche hergerichtet, wurden einige
Hühner geschlachtet und nach der Mühle um Fische
geschickt. Goldmund nahm mit Vergnügen an der
festlichen Aufregung teil und spürte sofort, wie die
fremde Dame auf ihn aufmerksam war. Und kaum
hatte er, an ihrer Stimme und an etwas in ihrem

Blick, ihr Gefallen und Begehren bemerkt, so bemerkte
er auch, mit vermehrter Spannung, wie Lydia
sich veränderte, wie sie still und verschlossen wurde und
ihn und die Dame zu beobachten begann. Als beim
festlichen Nachtmahl der Fuß der Dame unterm Tisch
mit Goldmunds Fuß zu spielen anfing, entzückte ihn
nicht dies Spiel allein, sondern noch viel mehr die
finstere und verschwiegene Spannung, mit welcher
Lydia das Spiel aus neugierigen und lodernden Augen
beobachtete. Schließlich ließ er absichtlich ein Messer
zu Boden fallen, bückte sich danach unter den Tisch
und berührte den Fuß und das Bein der Dame mit
liebkosender Hand, sah Lydia blaß werden und auf die
Lippen beißen und fuhr fort Klosteranekdoten zu erzählen,
indem er fühlte, wie die Fremde weniger den
Geschichten als seiner werbenden Stimme innig zuhörte.
Auch die andern hörten ihm zu, sein Patron
mit Wohlwollen, der Gast mit unbewegtem Gesicht,
aber auch er von dem Feuer berührt, das in dem Jüngling
brannte. Niemals hatte Lydia ihn so sprechen
hören, er war aufgeblüht, Lust schwang in der Luft,
seine Augen blitzten, in seiner Stimme sang Glück,
flehte Liebe. Die drei Frauen fühlten es, jede anders,
die kleine Julie mit heftiger Gegenwehr und Ablehnung,
die Frau des Ritters mit strahlender Genugtuung,
Lydia mit einem schmerzlichen Wogen des Herzens,
das aus inniger Sehnsucht, leisem Sichwehren
und heftigster Eifersucht gemischt war und das ihr
Gesicht schmal und ihre Augen brennen machte. Alle

diese Wogen fühlte Goldmund, wie geheime Antworten
auf seine Werbungen kamen sie zu ihm zurückgeflutet,
wie Vögel umflogen ihn die Liebesgedanken,
die sich hingebenden, die sich widersetzenden, die miteinander
kämpfenden.




Nach der Mahlzeit zog Julie sich zurück, es war
längst Nacht, mit ihrer Kerze im irdenen Leuchter
verließ sie den Söller, kühl wie eine kleine Klosterfrau.
Die andern saßen noch eine Stunde auf, und während
die beiden Männer von der Ernte, vom Kaiser und
Bischof sprachen, hörte Lydia glühend zu, wie zwischen
Goldmund und der Dame ein lässiges Geplauder über
nichts gesponnen wurde, zwischen dessen lockeren Fäden
aber ein dichtes, süßes Netz von Hin und Her, von
Blicken, von Betonungen, von kleinen Gebärden entstand,
deren jede mit Bedeutung überladen, mit Wärme
überheizt war. Das Mädchen sog die Atmosphäre mit
Lüsternheit und auch mit Abscheu ein, und wenn sie sah
oder fühlte, wie Goldmunds Knie unterm Tisch das
der Fremden berührte, empfand sie die Berührung am
eigenen Leibe und zuckte auf. Nachher schlief sie nicht
und horchte die halbe Nacht mit Herzklopfen, überzeugt,
daß die beiden zusammenkommen würden. Sie
vollzog, was jenen versagt war, in ihrer Einbildung,
sie sah die beiden sich umschlingen, hörte ihre Küsse,
dabei zitterte sie zugleich vor Erregung, indem sie
ebenso fürchtete wie wünschte, es möge der hintergangene
Ritter die Liebenden überraschen und dem
scheußlichen Goldmund sein Messer ins Herz stoßen.





Andern Morgens war der Himmel bezogen, es ging
ein feuchter Wind, und der Gast, alle Einladungen zu
längerem Bleiben abwehrend, drang auf raschen Aufbruch.
Lydia stand dabei, als die Gäste zu Pferd stiegen,
sie drückte Hände und sprach Abschiedsworte, aber sie
wußte nichts davon, alle ihre Sinne waren in dem Blick,
mit dem sie zusah, wie die Rittersfrau beim Aufsteigen
ihren Fuß in Goldmunds dargebotene Hände setzte, und
wie seine Rechte breit und fest um den Schuh griff und
den Frauenfuß einen Augenblick kräftig umspannte.




Die Fremden waren weggeritten, Goldmund mußte
in die Schreibstube und arbeiten. Nach einer halben
Stunde hörte er unten Lydias befehlende Stimme,
hörte ein Pferd vorführen, sein Herr trat ans Fenster
und schaute hinab, lächelnd und kopfschüttelnd, dann
sahen sie beide Lydia nach, wie sie aus dem Hofe ritt.
Sie kamen heute weniger vorwärts in ihrer lateinischen
Schriftstellerei, Goldmund war zerstreut; freundlich
entließ ihn sein Herr, früher als sonst.




Unbemerkt brachte Goldmund sich und sein Pferd
aus dem Hofe, dem kühlfeuchten Herbstwind entgegen
ritt er in die verfärbte Landschaft, rascher und rascher
trabend fühlte er das Pferd unter sich warm werden
und sein eigenes Blut sich befeuern. Über Stoppelfelder
und Brachland, über Heide und über Moorstellen,
mit Schachtelhalm und Riedgras bewachsen,
ritt er aufatmend durch den grauen Tag, durch kleine
Erlentäler, durch modrigen Fichtenwald, und wieder
über bräunliche leere Heide.





Auf einem hohen Hügelkamm, scharf gegen den
lichtgrauen Wolkenhimmel, entdeckte er Lydias Gestalt,
hoch saß sie auf langsam trabendem Pferd. Er
stürmte zu ihr; kaum sah sie sich verfolgt, trieb sie
ihren Gaul an und floh davon. Bald verschwand sie,
bald war sie sichtbar mit wehenden Haaren. Wie einer
Beute jagte er ihr nach, sein Herz lachte, mit kleinen
zärtlichen Rufen ermunterte er sein Pferd, las mit
frohen Augen im Hinfliegen die Kennzeichen der Landschaft
ab, die hingeduckten Felder, das Erlengehölz, die
Ahorngruppen, die lehmigen Ufer der Tümpel, ließ
immer wieder den Blick zu seinem Ziel zurückkehren,
der schönen Fliehenden. Bald mußte er sie erreichen.




Als Lydia ihn nahe wußte, gab sie die Flucht auf
und ließ ihr Tier im Schritt gehen. Sie wandte sich
nicht nach dem Verfolger um. Stolz, scheinbar gleichmütig
ritt sie vor sich hin, als wäre nichts gewesen,
als wäre sie allein. Er trieb sein Pferd neben ihres,
dicht nebeneinander schritten friedlich die beiden Rosse,
aber Tiere und Reiter waren erhitzt vom Jagen.




„Lydia!“ rief er leise.




Sie gab keine Antwort.




„Lydia!“




Sie blieb stumm.




„Wie schön war das, Lydia, dich von fern reiten zu
sehen, wie ein goldener Blitz flog dein Haar hinter dir
her. Wie schön war das! Ach, wie wunderbar, daß du
vor mir geflohen bist! Da sah ich erst, daß du mich ein
wenig lieb hast. Ich hatte es nicht gewußt, noch gestern

abend war ich im Zweifel. Erst da, als du mir
zu entfliehen versucht hast, habe ich es plötzlich
verstanden. Schöne, Liebe, du mußt müde sein, laß
uns absteigen!“




Er sprang rasch vom Pferde und faßte im selben
Augenblick ihren Zügel, daß sie nicht nochmals ausrisse.
Schneeweiß blickte ihr Gesicht zu ihm herab,
und als er sie vom Pferde hob, brach sie in Weinen
aus. Behutsam führte er sie ein paar Schritte, ließ sie
ins verdorrte Gras niedersitzen und kniete neben ihr.
Da saß sie und kämpfte mit dem Schluchzen, tapfer
kämpfte sie und wurde Herr darüber.




„Ach, daß du so schlecht bist!“ fing sie an, als sie
sprechen konnte. Kaum brachte sie die Worte heraus.




„Bin ich so schlecht?“




„Du bist ein Frauenverführer, Goldmund. Laß mich
vergessen, was du mir da vorher gesagt hast, es waren
unverschämte Worte, es ziemt sich nicht für dich, so
mit mir zu reden. Wie kannst du glauben, ich hätte dich
lieb? Laß uns das vergessen! Aber wie soll ich vergessen,
was ich gestern abend habe sehen müssen?“




„Gestern abend? Was hast du denn da gesehen?“




„Ach, tu nicht so, lüge doch nicht so! Es war gräßlich
und schamlos, wie du da vor meinen Augen dieser Frau
schön getan hast! Hast du denn keine Scham? Sogar
das Bein hast du ihr gestreichelt, unterm Tisch, unter
unserem Tisch! Vor mir, vor meinen Augen! Und jetzt
kommst du, wo sie fort ist, und stellst mir nach! Du
weißt wirklich nicht, was Scham ist.“





Goldmund hatte längst schon die Worte bereut, die
er ihr gesagt hatte, ehe er sie vom Pferd holte. Wie
dumm war das gewesen! Worte waren in der Liebe
entbehrlich, er hätte schweigen sollen.




Er sagte nichts mehr. Er kniete neben ihr, und da
sie ihn so schön und unglücklich ansah, steckte ihr Leid
ihn an; er fühlte selbst, daß da etwas zu beklagen war.
Aber trotz allem, was sie da gesagt hatte, sah er in
ihrem Auge doch Liebe, und auch der Schmerz auf ihren
zuckenden Lippen war Liebe. Er glaubte ihrem Auge
mehr als ihren Worten.




Aber sie hatte eine Antwort erwartet. Da sie nicht
kam, machte Lydia ihre Lippen noch herber, sah ihn
aus den etwas verweinten Augen an und wiederholte:
„Hast du denn wirklich keine Scham?“




„Verzeih“, sagte er demütig, „wir sprechen da von
Sachen, über die man nicht sprechen sollte. Es ist meine
Schuld, verzeih mir! Du fragst, ob ich keine Scham
habe. Ja, Scham habe ich wohl. Aber ich habe dich
doch lieb, du, und die Liebe weiß nichts von Scham.
Sei nicht böse!“




Sie schien kaum zu hören. Sie saß und machte diesen
bitteren Mund und blickte darüber weg in die Ferne,
als wäre sie ganz allein. Nie war er in einer solchen
Lage gewesen. Es kam vom Sprechen.




Sanft legte er sein Gesicht auf ihr Knie, und sogleich
tat die Berührung ihm wohl. Doch war er etwas
ratlos und traurig, und auch sie schien noch immer
traurig zu sein, sie saß regungslos, schwieg und sah

ins Weite. Wieviel Verlegenheit, wieviel Traurigkeit!
Aber das Knie nahm das Anschmiegen seiner Wange
freundlich an, es wies ihn nicht zurück. Mit geschlossenen
Augen lag sein Gesicht auf ihrem Knie, langsam
nahm es dessen edle, lange Form in sich auf. Goldmund
dachte mit Freude und Rührung, wie sehr dies
Knie in seiner vornehmen und jugendlichen Form ihren
langen, schönen, straff gewölbten Fingernägeln entspreche.
Dankbar schmiegte er sich an das Knie, ließ
Wange und Mund mit ihm sprechen.




Jetzt spürte er ihre Hand, die sich zaghaft und vogelleicht
auf sein Haar legte. Liebe Hand, fühlte er und
spürte, wie sie leise und kindlich sein Haar streichelte.
Ihre Hand hatte er oft schon genau betrachtet und
bewundert, er kannte sie beinah wie seine eigene, die
langen schlanken Finger mit den langen, schön gewölbten,
rosigen Hügeln der Fingernägel. Nun sprachen die
langen zarten Finger schüchtern mit seinen Locken.
Ihre Sprache war kindlich und bange, aber sie war
Liebe. Dankbar schmiegte er seinen Kopf in ihre Hand,
fühlte mit dem Nacken, mit den Wangen ihre Handfläche.




Da sagte sie: „Es ist Zeit, wir müssen fort.“




Er hob den Kopf und sah sie zärtlich an, sanft küßte
er ihre schlanken Finger.




„Bitte, steh auf“, sagte sie, „wir müssen nach
Haus.“




Er gehorchte sofort, sie standen auf, sie stiegen auf
ihre Pferde, sie ritten.





Goldmunds Herz war voll Glück. Wie schön war
Lydia, wie kindlich rein und zart! Noch nicht einmal
geküßt hatte er sie, und war doch so beschenkt und von
ihr erfüllt. Sie ritten scharf, und erst bei der Heimkehr,
dicht vor der Einfahrt des Hofes, erschrak sie
und sagte: „Wir hätten nicht beide zugleich ankommen
sollen. Wie töricht wir sind!“ Und im letzten Augenblick,
als sie von den Pferden stiegen und schon ein
Stallknecht gelaufen kam, flüsterte sie ihm rasch und
glühend ins Ohr: „Sag mir, ob du heut nacht bei
diesem Weib gewesen bist!“ Er schüttelte den Kopf
viele Male und machte sich daran, das Pferd abzuzäumen.




Am Nachmittag, als ihr Vater ausgegangen war,
fand sie sich in der Schreibstube ein.




„Ist es auch wahr?“ fragte sie sofort mit Leidenschaft,
und er wußte alsbald, was sie meinte.




„Warum hast du dann so mit ihr gespielt, so abscheulich,
und sie verliebt gemacht?“




„Es galt dir“, sagte er. „Glaube mir, tausendmal
lieber hätte ich deinen Fuß gestreichelt als den ihren.
Aber nie ist dein Fuß unterm Tisch zu mir gekommen
und hat mich gefragt, ob ich dich lieb habe.“




„Hast du mich wirklich lieb, Goldmund?“




„O ja.“




„Aber was soll daraus werden?“




„Ich weiß es nicht, Lydia. Es kümmert mich auch
nicht. Es macht mich glücklich, dich zu lieben – was
daraus werden wird, daran denke ich nicht. Ich bin

froh, wenn ich dich reiten sehe, und wenn ich deine Stimme
höre, und wenn deine Finger mir das Haar streicheln.
Ich werde froh sein, wenn ich dich küssen darf.“




„Man darf nur seine Braut küssen, Goldmund.
Hast du daran nie gedacht?“




„Nein, ich habe nie daran gedacht. Warum sollte
ich? Du weißt so gut wie ich, daß du nicht meine Braut
werden kannst.“




„So ist es. Und weil du nicht mein Mann werden
und immer bei mir bleiben kannst, darum war es sehr
unrecht von dir, mir von Liebe zu sprechen. Hast du
geglaubt, daß du mich verführen könntest?“




„Ich habe nichts geglaubt und gedacht, Lydia, ich
denke überhaupt viel weniger, als du meinst. Ich wünsche
nichts, als daß du mich einmal küssen möchtest. Wir
sprechen so viel. Liebende tun das nicht. Ich glaube,
du hast mich nicht lieb.“




„Heut morgen hast du das Gegenteil gesagt.“




„Und du hast das Gegenteil getan!“




„Ich? Wie meinst du das?“




„Zuerst bist du vor mir davongeritten, als du mich
kommen sahst. Da glaubte ich, du liebest mich. Dann
hast du weinen müssen, und ich glaubte, es sei, weil du
mich lieb hättest. Dann lag mein Kopf auf deinem
Knie, und du hast mich gestreichelt, und ich glaubte,
das sei Liebe. Aber jetzt tust du nichts Liebes mit mir.“




„Ich bin nicht so wie die Frau, deren Fuß du gestern
gestreichelt hast. Du scheinst an solche Frauen gewöhnt
zu sein.“





„Nein, Gott sei Dank bist du viel schöner und feiner
als sie.“




„Ich meine nicht das.“




„Oh, es ist aber so. Weißt du denn, wie schön du
bist?“




„Ich habe einen Spiegel.“




„Hast du darin einmal deine Stirn gesehen, Lydia?
Und dann die Schultern, und dann die Fingernägel,
und dann die Knie? Und hast du gesehen, wie das alles
einander gleicht und sich aufeinander reimt, wie das
alles die gleiche Form hat, eine lange, gestreckte, feste
und sehr schlanke Form? Hast du es gesehen?“




„Wie du sprichst! Ich habe es eigentlich nie gesehen,
aber jetzt, wo du es sagst, weiß ich doch, was du meinst.
Höre, du bist doch ein Verführer, jetzt versuchst du es,
mich eitel zu machen.“




„Schade, ich kann es dir nicht recht machen. Aber
warum soll mir denn daran gelegen sein, dich eitel zu
machen? Du bist schön, und ich möchte dir zeigen, daß
ich dafür dankbar bin. Du zwingst mich, es dir mit
Worten zu sagen; ich könnte es dir tausendmal besser
sagen als mit Worten. Mit Worten kann ich dir
nichts geben! Mit Worten kann ich auch nichts von
dir lernen und du nichts von mir.“




„Was soll ich denn von dir lernen?“




„Ich von dir, Lydia, und du von mir. Aber du willst
ja nicht. Du willst ja nur den liebhaben, dessen Braut
du sein wirst. Er wird lachen, wenn er sieht, daß du
nichts gelernt hast, nicht einmal küssen.“





„So, also im Küssen möchtest du mir Unterricht
geben, Herr Magister?“




Er lächelte ihr zu. Gefielen auch ihre Worte ihm
nicht, so konnte er doch hinter ihrem etwas heftigen
und unechten Klugreden ihr Mädchentum spüren, wie
es von der Lüsternheit ergriffen war und sich angstvoll
dagegen wehrte.




Er gab keine Antwort mehr. Er lächelte ihr zu, hielt
ihren unruhigen Blick mit seinen Augen fest und gefangen,
und während sie sich, nicht ohne Widerstand,
dem Bann ergab, näherte er langsam sein Gesicht dem
ihren, bis die Lippen sich berührten. Leise streifte er
ihren Mund, der gab ihm mit einem kleinen Kinderkuß
Antwort und öffnete sich wie in schmerzlichem Erstaunen,
als er ihn nicht wieder losließ. Sanft werbend
folgte er ihrem zurückfliehenden Munde, bis er
zögernd wieder entgegenkam, und lehrte die Bezauberte
ohne Gewalt das Nehmen und Geben des Kusses,
bis sie erschöpft ihr Gesicht auf seine Schulter drückte.
Er ließ es ruhen, roch beglückt an ihrem starken blonden
Haar, murmelte zärtliche und beruhigende Töne in ihr
Ohr und erinnerte sich in diesen Augenblicken daran,
wie er, ein ahnungsloser Schüler, einst durch die
Zigeunerin Lise in das Geheimnis eingeweiht worden
war. Wie schwarz war ihr Haar gewesen, wie braun
ihre Haut, wie hatte die Sonne gebrannt und das
welke Johanniskraut geduftet! Und wie weit lag das
schon, aus welcher Ferne schon blitzte es herüber! So
schnell ward alles welk, was kaum noch blühte!





Langsam richtete Lydia sich auf, mit verwandeltem
Gesicht, ernst und groß blickten ihre liebenden Augen.




„Laß mich gehen, Goldmund“, sagte sie, „ich war
so lange bei dir. O du, o mein Lieber du!“




Sie fanden jeden Tag ihre verschwiegene Stunde,
und Goldmund ließ sich ganz von der Liebenden führen,
wunderbar beglückte und rührte ihn diese Mädchenliebe.
Manchesmal mochte sie eine ganze Stunde lang
nichts als seine Hände in ihren halten und in seine
Augen sehen und nahm Abschied mit einem Kinderkuß.
Andere Male küßte sie hingegeben und unersättlich,
duldete aber keine Berührung. Einmal, tief errötend
und mit Überwindung, im Willen, ihm eine große
Freude zu machen, ließ sie ihn eine ihrer Brüste sehen;
schüchtern brachte sie die kleine weiße Frucht aus dem
Kleide hervor; als er sie kniend geküßt hatte, verhüllte
sie sie wieder mit Sorgfalt und war noch immer rot
bis zum Halse. Sie sprachen auch, aber auf eine neue
Art, nicht mehr so wie am ersten Tage; sie erfanden
Namen füreinander, gern erzählte sie ihm von ihrer
Kindheit, ihren Träumen und Spielen. Auch davon
sprach sie oft, daß ihre Liebe unrecht sei, da er sie nicht
heiraten könne; traurig und ergeben sprach sie davon
und schmückte ihre Liebe mit dem Geheimnis dieser
Traurigkeit wie mit einem schwarzen Schleier.




Zum erstenmal fühlte sich Goldmund von einer Frau
nicht nur begehrt, sondern geliebt.




Lydia sagte einst: „Du bist so hübsch und siehst so heiter
aus. Aber in deinen Augen innen ist keine Heiterkeit,

da ist lauter Trauer; wie wenn deine Augen wüßten,
daß es kein Glück gibt und daß alles Schöne und
Geliebte nicht lange bei uns bleibt. Du hast die schönsten
Augen, die es geben kann, und die traurigsten. Ich
glaube, das ist, weil du heimatlos bist. Du bist aus
den Wäldern zu mir gekommen, und einmal wirst du
wieder fortgehen und auf Moos schlafen und wandern.
– Aber wo ist denn meine Heimat? Wenn du fortgehst,
dann habe ich wohl noch einen Vater und eine
Schwester und habe eine Kammer und ein Fenster, wo
ich sitzen und an dich denken kann; aber Heimat werde
ich keine mehr haben.“




Er ließ sie sprechen, manchmal lächelte er dazu,
manchmal war er betrübt. Mit Worten tröstete er sie
nie, nur mit leisem Streicheln, nur indem er ihren
Kopf an seiner Brust hielt und leise sinnlose Zaubertöne
summte, wie die Ammen sie zum Trost der Kinder
summen, wenn sie weinen. Einmal sagte Lydia: „Ich
möchte wohl wissen, Goldmund, was einmal aus dir
werden wird, ich denke oft darüber nach. Du wirst
kein gewöhnliches Leben haben und kein leichtes. Ach,
möchte es dir doch gut ergehen! Manchmal denke ich,
du müßtest ein Dichter werden, einer, der Gesichte und
Träume hat und sie schön aussprechen kann. Ach, du
wirst durch die ganze Welt wandern, und alle Frauen
werden dich lieben, und doch wirst du allein bleiben.
Geh lieber wieder ins Kloster zu deinem Freund, von
dem du mir soviel erzählst! Ich werde für dich beten,
daß du nicht einst allein im Walde sterben mußt.“





So konnte sie sprechen, in tiefem Ernst, mit verlorenen
Augen. Aber dann konnte sie wieder lachend mit
ihm über das spätherbstliche Land reiten oder ihm
Scherzrätsel aufgeben und ihn mit welkem Laub und
blanken Eicheln bewerfen.




Einmal lag Goldmund in seiner Kammer im Bett
und wartete auf den Schlaf. Das Herz war ihm schwer,
auf eine holde schmerzliche Art, schwer und voll schlug
es in seiner Brust, überfüllt mit Liebe, überfüllt mit
Trauer und Ratlosigkeit. Er hörte den Novemberwind
am Dach rütteln; schon war es eine Gewohnheit
geworden, daß er vor dem Einschlafen eine ganze
Weile so lag und der Schlaf nicht kam. Leise sprach
er, wie es am Abend seine Gewohnheit war, ein Marienlied
in sich hinein:




  
    
    Tota pulchra es, Maria,

    et macula originalis non est in te.

    Tu laetitia Israël,

    Tu advocata peccatorum!

    

  





Mit seiner sanften Musik sank das Lied in seine Seele,
zugleich aber sang draußen der Wind, sang von Unfriede
und Wanderung, vom Wald, vom Herbst, vom
Leben der Heimatlosen. Er dachte an Lydia und dachte
an Narziß und an seine Mutter, voll und schwer war
sein unruhiges Herz.




Da schreckte er auf und starrte ungläubig: die Kammertür
war aufgegangen, im Dunkeln kam eine Gestalt
im langen weißen Hemde herein, lautlos kam

Lydia mit bloßen Füßen über die Steinfliesen hereingegangen,
schloß sachte die Tür und setzte sich auf sein
Lager.




„Lydia“, flüsterte er, „mein Rehlein, meine weiße
Blume! Lydia, was tust du?“




„Ich komme zu dir“, sagte sie, „bloß für einen
Augenblick. Ich will doch einmal sehen, wie mein
Goldmund in seinem Bettlein liegt, mein Goldherz.“




Sie legte sich zu ihm, still lagen sie, mit schweren
schlagenden Herzen. Sie ließ ihn küssen, sie ließ seine
bewundernden Hände an ihren Gliedern spielen, mehr
war nicht erlaubt. Nach einer kurzen Weile streifte sie
seine Hände sanft von sich, küßte ihn auf die Augen,
stand lautlos auf und verschwand. Die Tür knarrte,
im Dachstuhl klirrte und drückte der Wind. Alles war
verzaubert, voll Geheimnis, voll Bangigkeit, voll Versprechen,
voll Drohung. Goldmund wußte nicht, was
er denke, was er tue. Als er nach einem unruhigen
Schlummer wieder erwachte, war sein Kissen naß von
Tränen.




Sie kam nach einigen Tagen wieder, das süße weiße
Gespenst, und lag eine Viertelstunde bei ihm, wie das
letztemal. Flüsternd sprach sie, von seinen Armen umschlossen,
ihm ins Ohr, sie hatte viel zu sagen und zu
klagen. Zärtlich hörte er ihr zu, sie lag auf seinem
linken Arm, mit der rechten Hand streichelte er ihre
Knie.




„Goldmündchen“, sagte sie, mit ganz gedämpfter
Stimme dicht an seiner Wange, „es ist so traurig, daß

ich nie werde dir gehören dürfen. Es wird nicht lang
mehr dauern, unser kleines Glück, unser kleines Geheimnis.
Julie hat schon Verdacht, bald wird sie mich
zwingen, es ihr zu sagen. Oder der Vater merkt es.
Wenn er mich bei dir im Bett fände, mein kleiner
Goldvogel, dann ginge es deiner Lydia übel; sie stünde
mit verweinten Augen und blickte zu den Bäumen
hinauf und sähe ihren Liebsten droben hangen und im
Winde wehen. Ach du, lauf lieber fort, lieber jetzt
gleich, statt daß der Vater dich binden und aufhängen
läßt. Ich habe schon einmal einen hängen sehen, einen
Dieb. Ich kann dich nicht hängen sehen, du, lauf lieber
davon und vergiß mich; daß du nur nicht sterben mußt,
Göldchen, daß nur in deine blauen Augen nicht die
Vögel hacken! Aber nein, du Schatz, du darfst nicht
fortgehen – ach, was mache ich, wenn du mich allein
läßt.“




„Willst du denn nicht mit mir kommen, Lydia? Wir
fliehen miteinander, die Welt ist groß!“




„Das wäre sehr schön“, klagte sie, „ach, wie schön,
mit dir durch die ganze Welt zu laufen! Aber ich kann
nicht. Ich kann nicht im Wald schlafen und heimatlos
sein und Strohhalme in den Haaren haben, ich kann
das nicht. Ich kann auch dem Vater nicht die Schande
machen. – Nein, rede nicht, es sind keine Einbildungen.
Ich kann nicht! Ich könnte es so wenig, als ich aus
einem schmutzigen Teller essen oder im Bett eines Aussätzigen
schlafen könnte. Ach, uns ist alles verboten,
was gut und schön wäre, wir beide sind zum Leid

geboren. Göldchen, mein armer kleiner Junge, ich werde
dich am Ende doch müssen hängen sehen. Und ich, ich
werde eingesperrt und dann in ein Kloster geschickt.
Liebster, du mußt mich verlassen und wieder bei den
Zigeunerinnen und Bauernweibern schlafen. Ach geh,
geh, eh sie dich fangen und binden! Nie werden wir
glücklich sein, nie.“




Er streichelte sachte ihre Knie, und indem er ganz
zart ihre Scham berührte, bat er: „Blümchen, wir
könnten so sehr glücklich sein! Darf ich nicht?“




Sie drängte ohne Unwillen, aber mit Kraft seine
Hand beiseite und rückte etwas von ihm weg.




„Nein“, sagte sie, „nein, das darfst du nicht. Es ist
mir verboten. Du kleiner Zigeuner verstehst das vielleicht
nicht. Ich tue ja unrecht, ich bin ein schlechtes
Mädchen, ich mache dem ganzen Haus Schande. Aber
irgendwo in meiner Seele drinnen bin ich doch noch
stolz, dort darf niemand hineinkommen. Du mußt mir
das lassen, sonst kann ich nie mehr zu dir in die Kammer
kommen.“




Nie hätte er ein Verbot, einen Wunsch, eine Andeutung
von ihr mißachtet. Er war selbst verwundert
darüber, wieviel Macht sie über ihn hatte. Aber er
litt. Seine Sinne blieben ungestillt, und sein Herz
wehrte sich oft heftig gegen die Abhängigkeit. Manchmal
gab er sich Mühe, davon loszukommen. Manchmal
machte er der kleinen Julie mit ausgesuchter
Artigkeit den Hof, und allerdings war es ja auch sehr
notwendig, mit dieser wichtigen Person in einem guten

Verhältnis zu bleiben und sie womöglich zu täuschen.
Es ging ihm merkwürdig mit dieser Julie, die oft so
sehr kindlich tat und oft so allwissend schien. Kein
Zweifel, sie war schöner als Lydia, sie war eine ungewöhnliche
Schönheit, und dies war, zusammen mit
ihrer etwas altklugen Kinderunschuld, für Goldmund
ein großer Reiz; er war oft stark in Julie verliebt.
Gerade an diesem starken Reiz, den die Schwester für
seine Sinne hatte, erkannte er oft mit Erstaunen den
Unterschied zwischen Begierde und Liebe. Anfangs
hatte er beide Schwestern mit denselben Augen angeschaut,
hatte beide begehrenswert, Julie aber schöner
und verführenswerter gefunden, hatte unterschiedlos
um beide geworben und beide stets im Auge behalten.
Und jetzt hatte Lydia diese Macht über ihn gewonnen!
Jetzt liebte er sie so sehr, daß er sogar auf ihren völligen
Besitz aus Liebe verzichtete. Ihre Seele war ihm bekannt
und lieb geworden, in ihrer Kindlichkeit, Zärtlichkeit
und ihrer Hinneigung zur Traurigkeit schien sie
seiner eigenen ähnlich; oft war er tief erstaunt und
entzückt darüber, wie sehr diese Seele ihrem Leibe
entsprach; sie konnte etwas tun, etwas sagen, einen
Wunsch oder ein Urteil äußern, und ihr Wort und die
Haltung ihrer Seele war vollkommen nach derselben
Form geprägt wie der Schnitt ihrer Augen und die
Bildung ihrer Finger!




Diese Augenblicke, in denen er die Grundformen
und Gesetze zu sehen glaubte, nach denen ihr Wesen,
Seele wie Leib, gestaltet war, hatten in Goldmund

öfter die Lust erweckt, etwas von dieser Gestalt festzuhalten
und nachzubilden, und er hatte auf einigen
Blättern, die er sehr geheimhielt, Versuche gemacht,
mit Federstrichen den Umriß ihres Kopfes, die Linie
ihrer Brauen, ihre Hand, ihr Knie aus dem Gedächtnis
zu zeichnen.




Mit Julie war es etwas schwierig geworden. Sie
witterte sichtlich die Woge von Liebe, in der ihre ältere
Schwester schwamm, und ihre Sinne wandten sich voll
Neugierde und Begehrlichkeit dem Paradiese zu, ohne
daß ihr eigensinniger Verstand es zugeben wollte. Sie
zeigte Goldmund eine übertriebene Kühle und Abneigung
und konnte ihn in Augenblicken der Vergessenheit
doch mit Bewunderung und lüsterner Neugierde
betrachten. Mit Lydia war sie oft sehr zärtlich,
suchte sie zuweilen auch im Bette auf und atmete dann
mit verschwiegener Gier in der Zone der Liebe und
des Geschlechts, streifte mutwillig an das verbotene
und ersehnte Geheimnis. Dann wieder ließ sie in beinah
verletzender Art merken, daß sie um Lydias geheimes
Vergehen wisse und es verachte. Reizend und
störend flackerte das schöne launische Kind zwischen den
beiden Liebenden, naschte in durstigen Träumen an
ihrer Heimlichkeit, spielte bald die Ahnungslose, bald
ließ sie gefährliche Mitwisserschaft merken; schnell war
sie aus einem Kinde zu einer Macht geworden. Lydia
hatte davon mehr zu leiden als Goldmund, der die
Kleine außer bei den Mahlzeiten selten zu Gesichte
bekam. Es konnte Lydia auch nicht verborgen bleiben,

daß Goldmund gegen Julies Reiz nicht unempfindlich
war, manchmal sah sie seinen anerkennenden, genießenden
Blick auf ihr ruhen. Sie durfte nichts sagen, alles
war so schwierig, alles so voll Gefahr, namentlich
durfte Julie nicht verstimmt und beleidigt werden; ach,
jeden Tag und jede Stunde konnte das Geheimnis
ihrer Liebe entdeckt und ihrem schweren angstvollen
Glück ein Ende gemacht werden, vielleicht ein schreckliches.




Manchmal wunderte sich Goldmund darüber, daß
er nicht längst auf und davon gegangen war. Es war
schwer, so zu leben, wie er jetzt lebte: geliebt, aber ohne
Hoffnung, weder auf ein erlaubtes und dauerndes
Glück, noch auf die leichten Erfüllungen, an welche
seine Liebeswünsche bisher gewohnt waren; mit ewig
gereizten und hungrigen, nie gestillten Trieben, dabei
in beständiger Gefahr. Warum blieb er hier und ertrug
das alles, alle diese Verwicklungen und verwirrten
Gefühle? Waren das nicht Erlebnisse, Gefühle und
Gewissenszustände für Seßhafte, für Legitime, für
Leute in geheizten Stuben? Hatte er nicht das Recht
des Heimatlosen und Anspruchslosen, sich diesen Zartheiten
und Kompliziertheiten zu entziehen und ihrer zu
lachen? Ja, dies Recht hatte er, und er war ein Narr,
daß er hier etwas wie Heimat suchte und es mit so viel
Schmerzen, so viel Verlegenheiten bezahlte. Und dennoch
tat und litt er es, litt es gerne, war heimlich
glücklich dabei. Es war dumm und schwierig, es war
kompliziert und anstrengend, auf eine solche Art zu

lieben, aber es war wunderbar. Wunderbar war die
dunkelschöne Traurigkeit dieser Liebe, ihre Narrheit
und Hoffnungslosigkeit; schön waren diese gedankenvollen
herzbangen Nächte ohne Schlaf; schön und
köstlich war dies alles wie der Leidenszug auf Lydias
Lippen, wie der verlorene, ergebene Klang ihrer
Stimme, wenn sie von ihrer Liebe und Sorge sprach.
In wenigen Wochen war dieser Leidenszug auf Lydias
jungem Gesicht entstanden und heimisch geworden,
dessen Linien mit der Feder nachzuzeichnen ihm so
schön und wichtig schien, und er fühlte: in diesen wenigen
Wochen war auch er selbst anders und sehr viel älter
geworden, nicht klüger und dennoch erfahrener, nicht
glücklicher und doch viel reifer und reicher in der Seele.
Er war kein Knabe mehr.




Mit ihrer sanften, verlorenen Stimme sagte Lydia
zu ihm: „Du mußt nicht traurig sein, nicht meinetwegen,
ich möchte dich ja nur fröhlich machen und
glücklich sehen. Verzeih, ich habe dich traurig gemacht,
ich habe dich mit meiner Angst und Betrübnis angesteckt.
Ich träume nachts so merkwürdig: immer
gehe ich da in einer Wüste, die ist so groß und so dunkel,
wie ich nicht sagen kann, da gehe ich und gehe und
suche dich, aber du bist nicht da, und ich weiß, ich habe
dich verloren und werde immer, immer so gehen müssen,
so allein. Dann, wenn ich erwache, denke ich: O wie
gut, o wie herrlich ist es, daß er noch da ist und ich ihn
sehen werde, vielleicht noch Wochen oder noch Tage,
einerlei, aber er ist doch noch da!“





Eines Morgens erwachte Goldmund bald nach Tagesanbruch
in seinem Bett und blieb eine Weile nachsinnend
liegen, Bilder aus einem Traume waren noch
um ihn, doch ohne Zusammenhang. Er hatte von
seiner Mutter geträumt und von Narziß, beide Gestalten
konnte er noch deutlich sehen. Als er sich aus
den Traumfäden befreit hatte, fiel ein besonderes Licht
ihm auf, eine eigentümliche Art von Helligkeit, die
heute durchs kleine Fensterloch hereinkam. Er sprang
auf und lief zum Fenster, da sah er das Fenstergesimse,
das Dach des Pferdestalls, die Hofeinfahrt und die
ganze Landschaft jenseits bläulichweiß schimmern, vom
ersten Schnee dieses Winters bedeckt. Der Gegensatz
zwischen der Unruhe seines Herzens und der stillen, ergebenen
Winterwelt machte ihn betroffen: wie ruhig,
wie rührend und fromm gab sich Acker und Wald,
Hügel und Heide der Sonne, dem Wind, dem Regen,
der Dürre, dem Schnee hin, wie schön und sanft leidend
trugen Ahorn und Esche ihre Winterlast! Konnte man
nicht werden wie sie, konnte man nichts von ihnen
lernen? Gedankenvoll ging er auf den Hof hinaus,
watete im Schnee und befühlte ihn mit den Händen,
ging zum Garten hinüber und blickte über den hoch
beschneiten Zaun in die vom Schnee hinabgebogenen
Rosenstämme.




Zum Frühstück aß man eine Mehlsuppe, alle sprachen
vom ersten Schnee, alle – auch die Mädchen – waren
schon draußen gewesen. Der Schnee kam spät in diesem
Jahr, schon war die Weihnacht nahe. Der Ritter

erzählte von den südlichen Ländern, wo es keinen Schnee
gebe. Das aber, was diesen ersten Wintertag für
Goldmund unvergeßlich machte, begab sich erst, als es
längst Nacht geworden war.




Die beiden Schwestern hatten heut einen Zank gehabt,
von dem Goldmund nichts wußte. Nachts, als
es still und dunkel im Hause geworden war, kam Lydia
zu ihm, in ihrer gewohnten Art, sie legte sich schweigend
zu ihm und den Kopf an seine Brust, um sein Herz
schlagen zu hören und sich an seiner Nähe zu trösten.
Sie war betrübt und ängstlich, sie fürchtete von Julie
Verrat, doch konnte sie sich nicht entschließen, mit dem
Liebsten davon zu sprechen und ihm Sorge zu bringen.
So lag sie still an seinem Herzen, hörte ihn zuweilen
ein Kosewort flüstern und spürte seine Hand in ihren
Haaren.




Plötzlich aber – sie war noch nicht lange so gelegen –
erschrak sie furchtbar und richtete sich mit weitaufgerissenen
Augen hoch auf. Und auch Goldmund erschrak
nicht wenig, als er die Kammertür offen und
eine Gestalt hereintreten sah, die er im Schrecken nicht
sofort erkannte. Erst als die Erscheinung dicht am
Bette stand und sich darüber neigte, sah er mit beklommenem
Herzen, daß es Julie war. Sie schlüpfte
aus einem Mantel, den sie übers bloße Hemd geworfen
hatte, und ließ den Mantel zu Boden fallen. Mit
einem Wehlaut, als hätte sie einen Messerstich empfangen,
sank Lydia zurück und klammerte sich an Goldmund.





Mit einem Ton von Hohn und Schadenfreude, aber
doch mit unsicherer Stimme, sagte Julie: „Ich mag
nicht so allein in der Kammer liegen. Entweder ihr
nehmet mich zu euch und wir liegen zu dreien, oder ich
gehe und wecke den Vater.“




„Ja, dann komm nur“, sagte Goldmund und schlug
die Decke zurück. „Du erfrierst dir ja die Füße.“ Sie
stieg ein, und er hatte Mühe, ihr auf dem schmalen
Lager etwas Raum zu schaffen, denn Lydia hatte das
Gesicht ins Kissen vergraben und lag regungslos. Endlich
lagen sie alle drei, auf jeder Seite Goldmunds ein
Mädchen, und einen Augenblick konnte er sich des Gedankens
nicht erwehren, wie sehr diese Lage noch vor
kurzer Zeit allen seinen Wünschen entsprochen hätte.
Mit wunderlichem Bangen, und doch heimlich entzückt,
spürte er Julies Hüfte an seiner Seite.




„Ich mußte doch einmal sehen“, fing sie wieder an,
„wie es sich denn in deinem Bette liegt, das meine
Schwester so gern aufsucht.“




Goldmund, um sie zur Ruhe zu bringen, rieb sachte
seine Wange an ihrem Haar und streichelte mit leiser
Hand ihre Hüften und Knie, wie man einer Katze schön
tut, und sie gab sich schweigend und neugierig in seine
tastende Hand, fühlte benommen und andächtig den
Zauber, bot keinen Widerstand. Während dieser Beschwörung
aber bemühte er sich zugleich um Lydia,
summte ihr leise vertraute Liebestöne ins Ohr und
brachte sie langsam dazu, wenigstens das Gesicht zu
erheben und ihm zuzuwenden. Lautlos küßte er ihr

Mund und Augen, während seine Hand drüben die
Schwester im Bann hielt und die Peinlichkeit und Verschrobenheit
der ganzen Lage ihm bis zur Unerträglichkeit
bewußt wurde. Seine linke Hand war es, die ihn
belehrte; während sie mit den schönen, still wartenden
Gliedern Julies bekannt wurde, empfand er zum
erstenmal nicht nur die Schönheit und tiefe Hoffnungslosigkeit
seiner Liebe zu Lydia, sondern auch ihre Lächerlichkeit.
Er hätte, so schien es ihm jetzt, während seine
Lippen bei Lydia waren und seine Hand bei Julien, er
hätte Lydia entweder zur Hingabe zwingen oder seines
Weges weiterziehen müssen. Sie zu lieben und ihr
doch zu entsagen, war ein Unsinn und ein Unrecht gewesen.




„Mein Herz“, flüsterte er Lydien ins Ohr, „wir
leiden unnütze Leiden. Wie glücklich könnten wir jetzt
alle dreie sein! Laß uns doch tun, was unser Blut verlangt!“




Da sie zurückschauernd sich entzog, flüchtete seine
Begierde zur andern, und seine Hand tat ihr so wohl,
daß sie mit einem langen bebenden Seufzer der Wollust
antwortete.




Als Lydia diesen Seufzer hörte, zog Eifersucht ihr
Herz zusammen, als wäre Gift hineingetropft. Sie
setzte sich unversehens auf, riß die Decke vom Bett,
sprang auf die Füße und rief: „Julie, laß uns gehen!“




Julie zuckte zusammen; schon die unbedachte Heftigkeit
dieses Rufs, der sie alle verraten konnte, zeigte ihr
die Gefahr, und sie erhob sich schweigend.





Goldmund aber, in allen seinen Trieben beleidigt
und betrogen, umschlang schnell die sich aufrichtende
Julie, küßte ihr beide Brüste und flüsterte ihr brennend
ins Ohr: „Morgen, Julie, morgen!“




Lydia stand im Hemde und barfuß, auf dem Steinboden
krümmten sich ihre Zehen vor Kälte. Sie hob
Julies Mantel vom Boden auf und hing ihn ihr um,
mit einer leidenden und demütigen Gebärde, die jener
auch im Dunkeln nicht entging und die sie rührte und
versöhnte. Leise huschten die Schwestern aus der Kammer
und davon. Voll widerstreitender Gefühle horchte
Goldmund ihnen nach und atmete auf, als es im Hause
totenstill blieb.




So waren die drei jungen Menschen aus einem
sonderbaren und unnatürlichen Zusammensein in nachdenkliche
Einsamkeit verwiesen, denn auch die beiden
Schwestern, nachdem sie ihre Schlafstube erreicht
hatten, fanden sich nicht zu einer Aussprache, sondern
lagen jede einsam, schweigend und trotzig in ihrem
Bette wach. Ein Geist des Unglücks und Widerspruchs,
ein Dämon der Sinnlosigkeit, Vereinsamung und
Seelenverwirrung schien sich des Hauses bemächtigt
zu haben. Erst nach Mitternacht entschlief Goldmund,
erst gegen den Morgen Julie. Lydia lag wach und gepeinigt,
bis überm Schnee der bleiche Tag heraufkam.
Sie erhob sich sofort, zog sich an, kniete lang vor
ihrem kleinen hölzernen Heiland und betete, und sobald
sie auf der Treppe den Schritt ihres Vaters
vernahm, ging sie und bat ihn um eine Unterredung.

Ohne den Versuch zu machen, zwischen
ihrer Sorge um Julies Mädchentugend und ihrer
Eifersucht zu unterscheiden, war sie zum Entschluß
gekommen, der Sache ein Ende zu machen. Goldmund
und Julie schliefen beide noch, als der Ritter
schon alles wußte, was Lydia gut befunden hatte,
ihm mitzuteilen. Julies Beteiligung an dem Abenteuer
hatte sie verschwiegen.




Als Goldmund zur gewohnten Stunde in der Schreibstube
erschien, sah er den Ritter, der sonst in Hausschuhen
und Filzrock seinen Schreibereien obzuliegen
pflegte, gestiefelt, im Wams, das Schwert umgehängt,
und wußte alsbald, was das bedeute.




„Setz deine Mütze auf“, sagte der Ritter, „ich habe
einen Gang mit dir zu tun.“




Goldmund nahm seine Mütze vom Nagel und folgte
seinem Herrn die Treppe hinab, über den Hof und zum
Tor hinaus. Ihre Sohlen knirschten hell im leicht überfrorenen
Schnee, am Himmel war noch Morgenrot.
Schweigend ging der Ritter voran, der Jüngling folgte
und blickte mehrmals nach dem Hof zurück, nach dem
Fenster seiner Kammer, nach dem beschneiten steilen
Dach, bis es versank und nichts mehr zu sehen war.
Nie würde er dies Dach und diese Fenster wieder sehen,
nie mehr die Schreibstube und Schlafkammer, nie
mehr die beiden Schwestern. Seit langem war der
Gedanke an ein plötzliches Scheiden ihm vertraut,
dennoch zog sein Herz sich schmerzlich zusammen. Bitter
weh tat ihm dieser Abschied.





Eine Stunde lang gingen sie so, der Herr voran,
beide ohne zu sprechen. Goldmund begann an sein
Schicksal zu denken. Der Ritter war bewaffnet, vielleicht
würde er ihn erschlagen. Er glaubte jedoch nicht
daran. Die Gefahr war klein; er brauchte nur davonzulaufen,
so stand der alte Mann mit seinem Schwerte
hilflos. Nein, sein Leben war nicht in Gefahr. Aber
dieses Gehen und Schweigen, hinter dem beleidigten
feierlichen Manne her, dies stumme Davongeführtwerden
wurde ihm von Schritt zu Schritt peinlicher.
Endlich blieb der Ritter stehen.




„Du wirst nun“, sagte er mit geborstener Stimme,
„allein weitergehen, immer in dieser Richtung, und
wirst dein Wanderleben führen, wie du es gewohnt
warst. Solltest du dich jemals wieder in der Nähe
meines Hauses zeigen, so wirst du abgeschossen. Ich
will keine Rache an dir nehmen; ich hätte klüger sein
und einen so jungen Menschen nicht in die Nähe
meiner Töchter kommen lassen sollen. Solltest du es
aber wagen, zurückzukommen, so ist dein Leben verloren.
Geh nun, möge dir Gott verzeihen!“




Er blieb stehen, im fahlen Schneemorgenlicht sah
sein graubärtiges Gesicht wie erloschen aus. Wie ein
Gespenst blieb er stehen und wich nicht von der Stelle,
bis Goldmund über den nächsten Hügelkamm verschwunden
war. Die rötlichen Schimmer am Wolkenhimmel
hatten sich verloren, keine Sonne kam hervor,
es begann langsam in dünnen, zögernden Flocken zu
schneien.







Neuntes Kapitel







Von manchem Ritt her kannte Goldmund die Gegend;
jenseits des gefrorenen Rieds wußte er eine
Scheune des Ritters stehen, weiterhin auch einen
Bauernhof, wo man ihn kannte; an einem dieser Orte
würde er rasten und nächtigen können. Das Weitere
mußte sich morgen finden. Allmählich kam wieder das
Gefühl der Freiheit und der Fremde über ihn, dessen
er sich eine Zeitlang entwöhnt hatte. Sie schmeckte an
diesem eisig mürrischen Wintertag nicht lieblich, die
Fremde, sie roch sehr nach Mühsal, nach Hunger
und Bedrängnis, und doch klang ihre Weite, ihre
Größe und harte Unerbittlichkeit seinem verwöhnten
und verwirrten Herzen beruhigend und beinahe
tröstlich.




Er lief sich müde. Mit dem Reiten ist’s nun vorbei,
dachte er. O weite Welt! Es fiel wenig Schnee, in der
Ferne liefen Waldrücken und Wolken grau ineinander,
unendlich lag die Stille, bis ans Ende der Welt. Was
war nun wohl mit Lydia, dem armen ängstlichen Herzen?
Bitter tat es ihm leid um sie; zärtlich dachte er
an sie, während er, mitten im leeren Ried, unter einer
alleinstehenden kahlen Esche saß und rastete. Endlich
vertrieb ihn die Kälte, mit steifen Beinen stand er auf,
brachte sich langsam in einen zügigen Schritt, schon
schien das dürftige Licht des trüben Tages wieder abzunehmen.
Während des langen Trabens übers leere
Gefild vergingen ihm die Gedanken. Es galt jetzt nicht

zu denken oder Gefühle zu hegen, seien sie noch so
zärtlich, seien sie noch so schön; es galt sich warm zu
halten, es galt beizeiten das Nachtlager zu erreichen,
es galt sich wie Marder und Fuchs durch diese kalte,
unwirtliche Welt zu bringen und womöglich nicht jetzt
schon im freien Feld kaputt zu gehen; alles andere war
nicht wichtig.




Verwundert blickte er um sich, als er einen fernen
Hufschlag zu hören glaubte. War es möglich, daß man
ihn verfolgte? Er griff nach dem kleinen Jagdmesser
in seiner Tasche und machte die hölzerne Scheide locker.
Nun bekam er den Reiter zu Gesicht und erkannte von
weitem ein Pferd aus des Ritters Stall, hartnäckig
hielt es auf ihn zu. Fliehen wäre unnütz gewesen, er
blieb stehen und wartete, ohne eigentliche Furcht, doch
sehr gespannt und neugierig, mit beschleunigtem Herzschlag.
Heftig zuckte es ihm einen Augenblick durch den
Kopf: „Wenn es mir gelänge, diesen Reiter umzubringen,
wie gut ginge es mir da; ich hätte ein Roß,
und die Welt gehörte mir!“ Aber als er den Reiter
erkannte, den jungen Stallknecht Hans, mit seinen
hellblauen Wasseraugen und dem guten verlegenen
Knabengesicht, mußte er lachen; diesen lieben guten
Kerl totzuschlagen, dazu hätte ein Herz von Stein gehört.
Freundlich begrüßte er den Hans, und zärtlich
begrüßte er auch das Pferd Hannibal, das ihn sofort
erkannte, und streichelte ihm den warmen feuchten
Hals.




„Wo willst denn du hin, Hans?“ fragte er.





„Zu dir“, lachte der Bursche mit blanken Zähnen.
„Du bist schon ein braves Stück gelaufen! Also aufhalten
darf ich mich nicht, ich soll dich bloß grüßen und
dir das da übergeben.“




„Von wem denn grüßen?“




„Vom Fräulein Lydia. Na, du hast uns da einen
sauren Tag eingebrockt, Magister Goldmund, ich bin
froh, daß ich mich ein bißchen verziehen konnte. Obwohl
der Herr es nicht merken darf, daß ich fort war
und Aufträge hatte, es ginge mir schön an den Kragen.
Also nimm!“




Er streckte ihm einen kleinen Packen hin, den Goldmund
in Empfang nahm.




„Sag, Hans, hast du etwa ein Stück Brot in der
Tasche? Dann gib mir’s.“




„Brot? Wird sich schon noch eine Kruste finden.“ Er
bohrte in seinen Taschen und brachte ein Stück Schwarzbrot
heraus. Dann wollte er wieder davonreiten.




„Was macht denn das Fräulein?“ fragte Goldmund.
„Hat sie dir nichts aufgetragen? Hast du kein Brieflein?“




„Nichts. Ich sah sie bloß einen Augenblick. Schlechtes
Wetter im Haus, weißt du; der Herr läuft herum
wie König Saul. Also ich soll dir das Zeug da abgeben,
weiter nichts. Ich muß zurück.“




„Ja, nur noch einen Augenblick! Du, Hans, könntest
du mir nicht dein Jagdmesser abtreten? Ich habe
bloß ein kleines. Wenn die Wölfe kommen, und so –
es wäre schon besser, wenn ich was Rechtes in der
Hand hätte.“





Aber davon wollte Hans nichts wissen. Es sollte ihm
leid tun, meinte er, wenn dem Magister Goldmund
etwas passieren sollte. Aber sein Stoßmesser, nein, das
würde er niemals hergeben, auch nicht für Geld, auch
nicht im Tausch, o nein, und wenn die heilige Genoveva
selber ihn darum bäte. So, und nun müsse er
eilen, und er wünsche gute Zeit, und es täte ihm leid.




Sie schüttelten einander die Hände, der Bub ritt
davon, mit sonderbar wehem Herzen blickte Goldmund
ihm nach. Dann packte er das Zeug auseinander, froh
über den guten Riemen aus Kalbleder, mit dem es
verschnürt war. Innen fand er ein gestricktes Unterwams
aus starker grauer Wolle, offenbar eine Handarbeit,
die Lydia gemacht und ihm zugedacht hatte,
und in dem Wollzeug steckte, gut eingewickelt, noch
etwas Hartes, das war ein Stück Schinken, und in den
Schinken war ein kleiner Schlitz geschnitten, in dem
steckte ein blanker goldener Dukaten. Geschriebenes
war nicht dabei. Mit Lydias Geschenken in den Händen
stand er da im Schnee, unentschlossen, dann zog er
die Jacke aus und schlüpfte in das Wollzeug, es gab
angenehm warm. Schnell zog er sich wieder an, verbarg
das Goldstück in der sichersten Tasche, schnallte
den Riemen um und lief weiter querfeldein; es war
Zeit, einen Rastort zu erreichen, er war sehr müde
geworden. Aber zum Bauern mochte er nicht, obwohl
es dort wärmer gewesen und wohl auch Milch zu
finden gewesen wäre; er mochte nicht schwatzen und
ausgefragt werden. In der Scheuer übernachtete er,

zog früh bei Frost und scharfem Winde weiter, von der
Kälte zu großen Märschen getrieben. Viele Nächte
träumte er vom Ritter und seinem Schwert und den
zwei Schwestern; viele Tage lang drückte ihm Einsamkeit
und Schwermut das Herz.




In einem Dorfe, wo es bei armen Bauern kein Brot,
aber eine Hirsesuppe gab, fand er an einem der nächsten
Abende Nachtlager. Neue Erlebnisse warteten hier auf
ihn. Die Bäuerin, deren Gast er war, kam in der Nacht
mit einem Kinde nieder, und Goldmund war dabei
anwesend, man hatte ihn aus dem Stroh geholt, damit
er helfe, obwohl sich am Ende nichts für ihn zu
tun fand, als daß er das Licht hielt, während die Hebamme
beschäftigt war. Er sah zum erstenmal eine Geburt
und hing mit erstaunten, glühenden Augen am
Gesicht der Gebärenden, plötzlich um ein neues Erlebnis
reicher geworden. Wenigstens schien das, was
er hier im Gesicht der Gebärenden wahrnahm, ihm
sehr bemerkenswert. Beim Schein des Kienspans nämlich,
während er mit seiner großen Neugierde in das
Gesicht der kreißenden Frau starrte, die in ihren Schmerzen
lag, fiel ihm etwas Unerwartetes auf: die Linien
im verzerrten Gesicht der Schreienden waren ganz
wenig verschieden von jenen, die er im Augenblick des
Liebesrausches auf anderen Frauengesichtern gesehen
hatte! Der Ausdruck großen Schmerzes in einem Gesicht
war heftiger zwar und mehr entstellend als der
Ausdruck großer Lust – aber er war im Grunde nicht
von ihm verschieden, es war dasselbe etwas grinsende

Sichzusammenziehen, dasselbe Aufglühen und Erlöschen.
Wunderbar, ohne daß er begriff warum, überraschte
ihn diese Einsicht, daß Schmerz und Lust einander
ähnlich sein konnten wie Geschwister.




Noch etwas anderes erlebte er in diesem Dorfe. Der
Nachbarsfrau wegen, deren er am Morgen nach der
Geburtsnacht ansichtig geworden war und welche alsbald
auf die Frage seiner verliebten Augen Antwort
gab, blieb er eine zweite Nacht im Dorf und machte
die Frau sehr glücklich, denn es war nach langer Zeit
und nach allen den aufreizenden und wieder enttäuschenden
Verliebtheiten dieser letzten Wochen das erstemal,
daß sein Trieb wieder Stillung fand. Und diese Verzögerung
führte zu einem neuen Erlebnis; sie war
schuld, daß er am zweiten Tage in ebenjenem Bauerndorf
einen Kameraden antraf, einen langen verwegenen
Kerl namens Viktor, der halb wie ein Pfaff und halb
wie ein Schnapphahn aussah, der ihn mit lateinischen
Brocken begrüßte und sich als fahrenden Schüler zu
erkennen gab, obwohl er über die Schülerjahre lang
hinauswar.




Dieser spitzbärtige Mann begrüßte Goldmund mit
einer gewissen Herzlichkeit und mit einem Landstreicherhumor,
mit dem er den jungen Kameraden
rasch gewann. Auf dessen Frage, wo er denn Schüler
gewesen sei und wohin seine Reise ziele, deklamierte
der sonderbare Bruder:




„Hohe Schulen hab’ ich, bei meiner armen Seele,
genug besucht, in Köln und Paris bin ich gewesen, und

über die Metaphysik der Leberwurst ist selten Gehaltvolleres
gesagt worden, als ich es in meiner Dissertation
zu Leyden tat. Seither, amice, laufe ich armer
Swinehund durchs deutsche Reich, von unermeßlichem
Hunger und Durst die liebe Seele gefoltert; ich bin
Bauernschreck genannt, und meine Profession ist es,
die jungen Weiber im Latein zu unterweisen und die
Würste vom Rauchfang in meinen Bauch zu zaubern.
Mein Ziel ist das Bett der Bürgermeisterin, und wenn
ich nicht vorher von den Krähen gefressen werde, so
wird es mir kaum erspart bleiben, mich dem lästigen
Beruf eines Erzbischofs widmen zu müssen. Besser,
kleiner Kollege, ist’s von der Hand in den Mund zu
leben als umgekehrt, und schließlich hat noch niemals
ein Hasenbraten sich wohler gefühlt als in meinem
armen Magen. Der König von Böhmen ist mein
Bruder, und unser aller Vater ernähret ihn wie mich,
aber das Beste dazu läßt er mich selber tun, und vorgestern
wollte er mich, hartherzig wie Väter sind, dazu
mißbrauchen, einem halbverhungerten Wolf das Leben
zu retten. Hätte ich das Vieh nicht totgeschlagen, Herr
Kollege, du wärest nie der Ehre teilhaftig geworden,
meine angenehme Bekanntschaft zu machen. In saecula
saeculorum, Amen.“




Goldmund, noch wenig mit dem Galgenhumor und
dem Vagantenlatein dieser Gattung bekannt, fürchtete
sich zwar ein wenig vor dem langen struppigen
Flegel und dem wenig angenehmen Gelächter, mit dem
er seine eigenen Späße begleitete, aber etwas an diesem

hartgesottenen Landstreicher gefiel ihm doch, und er
ließ sich leicht dazu bereden, die Fahrt gemeinsam fortzusetzen,
denn mochte das mit dem erschlagenen Wolf
nun geflunkert sein oder nicht, auf jeden Fall war man
zu zweien stärker und hatte weniger zu fürchten. Aber
ehe sie weiterzogen, wollte Bruder Viktor mit den
Bauern Latein reden, wie er es nannte, und quartierte
sich bei einem Bäuerchen ein. Er machte es nun nicht
so, wie Goldmund es bisher auf allen Wanderungen
gehalten hatte, wenn er in einem Gehöft oder Dorf zu
Gast gewesen war, sondern er strich von Hütte zu
Hütte, fing mit jedem Weibe ein Geplauder an, steckte
die Nase in jeden Stall und jede Küche und schien nicht
gesonnen, den Weiler eher zu verlassen, als bis jedes
Haus ihm einen Zoll und Tribut entrichtet hätte. Er
erzählte den Bauern vom Krieg in Welschland und
sang am Herd das Lied von der Paviaschlacht, er empfahl
den Großmüttern Mittel gegen Gliedersucht und
Zahnausfall, er schien alles zu wissen und überall gewesen
zu sein, er stopfte sich das Hemd überm Gürtel
zum Platzen voll mit geschenkten Brotstücken, Nüssen,
Birnenschnitzen. Verwundert sah Goldmund ihm zu,
wie er unermüdlich seinen Feldzug vollführte, wie er
die Leute bald erschreckte, bald durch Schmeicheln gewann,
wie er sich aufspielte und bestaunen ließ, wie er
bald Latein radebrechte und den Gelehrten spielte, bald
durch eine buntscheckig freche Gaunersprache Eindruck
machte, wie er mitten im Erzählen oder Gelehrtreden
mit scharfen wachsamen Augen jedes Gesicht, jede sich

öffnende Tischlade, jede Schüssel und jeden Laib registrierte.
Er sah, dies war ein gerissener, mit allen
Wassern gewaschener Heimatloser, ein Mann, der
viel gesehen und erlebt, viel gehungert und gefroren
hatte und im bittern Kampf um ein karges gefährdetes
Leben klug und frech geworden war. So also wurden
die, die lange Zeit auf Wanderschaft lebten. Würde
auch er selbst einmal so werden?




Andern Tages zogen sie weiter, zum erstenmal kostete
Goldmund das Wandern zu zweien. Drei Tage waren
sie miteinander unterwegs, und Goldmund fand dies
und jenes von Viktor zu lernen. Die zum Instinkt gewordene
Gewohnheit, alles auf die drei großen Bedürfnisse
des Heimatlosen zu beziehen: die Sicherung
gegen Lebensgefahr, das Finden eines Nachtlagers
und das Beschaffen von Nahrung, hatte den seit so
vielen Jahren sich Herumtreibenden vieles gelehrt.
Aus unscheinbarsten Anzeichen die Nähe menschlicher
Wohnungen zu erkennen, auch im Winter, auch in der
Nacht, oder jeden Winkel in Wald und Feld haarscharf
auf seine Eignung zum Rastort oder Schlafplatz zu
prüfen, oder beim Betreten einer Stube im Augenblick
den Grad von Wohlstand oder Elend zu wittern,
in dem der Besitzer lebte, sowie den Grad seiner Gutherzigkeit,
oder seiner Neugierde, oder seiner Furcht –
das waren Künste, in welchen Viktor es zur Meisterschaft
gebracht hatte. Manches Lehrreiche erzählte er
dem jungen Kameraden. Als Goldmund ihm einmal
entgegnete, er möge sich den Menschen nicht mit so

absichtsvoller Überlegung nähern, und es sei ihm,
obwohl er alle diese Künste nicht kenne, auf seine freundliche
Bitte hin nur sehr wenige Male das Gastrecht
verweigert worden, da lachte der lange Viktor und
sagte gutmütig: „Nun ja, Goldmundchen, dir mag es
schon glücken, du bist so jung und hübsch und siehst so
unschuldig aus, das ist ein guter Quartierzettel. Den
Weibern gefällst du, und die Männer denken: Ach Gott,
der ist harmlos, der tut niemand was zuleid. Aber
schau, Brüderchen, der Mensch wird älter, und das
Kindergesicht kriegt einen Bart und kriegt Falten, und
die Hosen kriegen Löcher, und unversehens ist man ein
häßlicher und unwillkommener Gast, und statt der
Jugend und Unschuld schaut einem bloß noch der
Hunger aus den Augen; dann muß einer hart geworden
sein und etwas von der Welt gelernt haben, sonst liegt
er bald auf dem Mist, und die Hunde schiffen ihn an.
Aber mir scheint, du wirst ohnehin nicht lang so herumtraben,
du hast zu feine Hände, du hast zu hübsche
Locken, du wirst dich schon wieder dahin verkriechen, wo
es sich besser leben läßt, in ein hübsches warmes Ehebett,
oder in ein hübsches fettes Klösterchen, oder in
eine schön geheizte Schreibstube. Du hast auch so
nette Kleider an, man könnte dich für einen Junker
ansehen.“




Er fuhr, immer lachend, mit der Hand über Goldmunds
Kleidung, und dieser spürte, wie die Hand an
allen Taschen und Nähten suchte und tastete; er entzog
sich und dachte an seinen Dukaten. Er erzählte von

seinem Aufenthalt beim Ritter und wie er durch lateinische
Schreibereien das schöne Kleid verdient habe.
Aber Viktor wollte wissen, warum er denn mitten im
rauhen Winter ein so warmes Nest wieder verlassen
habe, und Goldmund, des Lügens ungewohnt, erzählte
ihm ein wenig von den zwei Ritterstöchtern. Da kam
es zum ersten Streit zwischen den Kameraden. Viktor
fand, Goldmund sei ein Esel ohnegleichen, daß er da
einfach davonlaufe und die Burg und die Jungfern
darin dem lieben Gott überlasse. Das müsse gutgemacht
werden, er werde schon sehen. Sie würden die
Burg aufsuchen, und natürlich dürfe man Goldmund
dort nicht sehen, aber da solle er ihn nur sorgen lassen.
Er müsse ein Briefchen an die Lydia schreiben, so und
so, und damit werde er, Viktor, die Burg aufsuchen
und werde, bei des Heilands Wunden, nicht aus ihr
zurückkommen, ohne dies und jenes an Geld und Gut
mit herauszubringen. Und so weiter. Goldmund wehrte
ab und wurde endlich heftig; er weigerte sich, noch ein
Wort in dieser Sache anzuhören oder den Namen des
Ritters und den Weg zu ihm zu verraten.




Viktor, als er ihn so erzürnt sah, lachte wieder und
spielte den Gutmütigen. „Na“, sagte er, „beiß dir nur
keine Zähne aus! Ich sage dir bloß: einen guten Fang
lässest du uns da entgehen, mein Junge, und eigentlich
ist das nicht sehr nett und kollegial von dir. Aber du
willst also nicht, du bist ein edler Herr, zu Pferde wirst
du in deine Burg zurückkehren und das Fräulein heiraten!
Junge, wie hast du den Kopf voll edler Dummheiten!

Na, meinetwegen, wir ziehen also weiter und
frieren uns die Zehen ab.“




Goldmund blieb verstimmt und schweigsam bis zum
Abend, aber da sie an diesem Tag keine Wohnstatt
und keine Menschenspuren antrafen, ließ er es dankbar
geschehen, daß Viktor eine Stelle zum Nachtlager
aussuchte, daß er zwischen zwei Stämmen am Waldrand
einen Rückenschutz baute und ein Lager aus reichlichen
Tannenzweigen aufschüttete. Sie aßen Brot
und Käse aus Viktors vollen Taschen, Goldmund
schämte sich seines Zorns und zeigte sich artig und
hilfreich, er bot dem Kameraden seine Wolljacke für
die Nacht an, sie wurden einig, abwechselnd Wache zu
halten, des Getiers wegen, und Goldmund übernahm
die erste Wache, während der andere sich auf die Tannenzweige
legte. Lange Zeit stand Goldmund an einen
Fichtenstamm gelehnt und hielt sich ruhig, um den
andern nicht am Einschlafen zu hindern. Dann fing er
an auf und ab zu gehen, da ihn fror. In immer weiterem
Abstand lief er hin und her, sah die Tannenwipfel
spitz in den bleichen Himmel stechen, empfand
die tiefe Stille der Winternacht feierlich und etwas
angstvoll, fühlte sein warmes lebendiges Herz einsam
in der kalten antwortlosen Stille schlagen und hörte,
leise zurückkehrend, dem Atmen seines schlafenden
Kameraden zu. Ihn durchdrang stärker als jemals das
Gefühl des Heimatlosen, der keine Haus- oder Schloß-
oder Klostermauern zwischen sich und der großen Angst
gebaut hat, der bloß und allein durch die unbegreifliche,

feindliche Welt läuft, allein zwischen den kühlen
spöttischen Sternen, zwischen den lauernden Tieren,
zwischen den geduldigen standhaften Bäumen.




Nein, dachte er, er würde niemals so werden wie
Viktor, und wenn er auch sein Leben lang weiterwanderte.
Diese Art, sich gegen das Grauen zu wehren,
würde er nicht lernen können, nicht dies schlaue diebische
Sichdurchpirschen und auch nicht diese laute,
dreiste Art von Narrentum, diesen wortreichen Galgenhumor
des Bramarbas. Vielleicht hatte dieser kluge
dreiste Mann recht, vielleicht würde Goldmund nie
ganz seinesgleichen werden, nie ganz ein Vagant, und
eines Tages in irgendwelche Mauern zurückkriechen.
Heimatlos und ziellos aber würde er dennoch bleiben,
nie würde er sich wirklich geschützt und sicher fühlen,
immer würde die Welt rätselhaft schön und rätselhaft
unheimlich ihn umgeben, immer wieder würde er dieser
Stille lauschen müssen, in deren Mitte das schlagende
Herz so bang und vergänglich war. Wenige Sterne
waren zu sehen, es war windstill, in der Höhe aber
schien das Gewölk bewegt.




Nach einer langen Zeit wurde Viktor wach – er hatte
ihn nicht wecken mögen – und rief ihn an.




„Komm“, rief er, „du mußt nun schlafen, sonst bist
du morgen nichts wert.“




Goldmund gehorchte, er legte sich aufs Lager und
schloß die Augen. Müde war er genug, doch schlief er
nicht, Gedanken hielten ihn wach, und außer den Gedanken
ein Gefühl, das er sich selbst nicht eingestand,

ein Gefühl von Bangigkeit und Mißtrauen, das sich
auf seinen Kameraden bezog. Unbegreiflich war ihm
jetzt, daß er diesem derben, laut lachenden Menschen,
diesem Witzbold und frechen Bettler von Lydia hatte
erzählen können! Er war böse auf ihn und auf sich
selber, und sorgenvoll sann er über die beste Art und
Gelegenheit nach, sich wieder von ihm zu trennen.




Er mußte aber doch in einen halben Schlaf gesunken
sein, denn er erschrak und war überrascht, als er Viktors
Hände an sich spürte, wie sie seine Kleider vorsichtig
abtasteten. In der einen Tasche hatte er sein
Messer, in der andern den Dukaten; beides würde
Viktor unfehlbar stehlen, wenn er es fände. Er stellte
sich schlafend, drehte sich wie schlaftrunken hin und her,
rührte die Arme, und Viktor zog sich zurück. Goldmund
war sehr böse auf ihn, er beschloß, sich morgen
von ihm zu trennen.




Als aber, nach einer Stunde vielleicht, Viktor sich
von neuem über ihn beugte und mit dem Absuchen begann,
wurde Goldmund kalt vor Wut. Ohne sich zu
rühren, tat er die Augen auf und sagte verächtlich:
„Geh jetzt, es gibt hier nichts zu stehlen.“




Im Schrecken über den Anruf griff der Dieb zu
und drückte die Hände um Goldmunds Hals. Als der
sich wehrte und aufbäumte, drückte der andere fester
zu und kniete ihm zugleich auf die Brust. Goldmund,
als er keinen Atem mehr bekam, riß und zuckte heftig
mit dem ganzen Leibe, und als er nicht loskam, durchfuhr
ihn plötzlich die Todesangst und machte ihn klug

und hellsinnig. Er brachte die Hand in die Tasche,
brachte, während der andere weiterwürgte, das kleine
Jagdmesser heraus und stieß plötzlich und blindlings
mehrere Male in den über ihm Knienden hinein. Nach
einem Augenblick ließen Viktors Hände locker, es gab
Luft, tief und wild einatmend kostete Goldmund sein
gerettetes Leben. Nun versuchte er sich aufzurichten,
da sank über ihm der lange Kamerad schlaff und weich
mit einem furchtbaren Stöhnen zusammen, und sein
Blut lief über Goldmunds Gesicht. Erst jetzt vermochte
er hochzukommen. Da sah er im grauen Nachtschein
den Langen zusammengefallen liegen; als er nach ihm
griff, langte er in lauter Blut. Er hob ihm den Kopf,
der fiel schwer und weich wie ein Sack zurück. Aus
seiner Brust und seinem Halse troff das Blut immerzu,
aus seinem Munde floß in irren, schon schwächer werdenden
Seufzern das Leben fort.




„Nun habe ich einen Menschen umgebracht“, dachte
Goldmund und dachte es immer wieder, während er
über dem Sterbenden kniete und auf seinem Gesicht
die Blässe sich verbreiten sah. „Liebe Mutter Gottes,
nun habe ich getötet“, hörte er sich selber sprechen.




Plötzlich wurde es ihm unerträglich, hier zu bleiben.
Er hob sein Messer auf, wischte es an dem Wollenzeug
ab, das der andere trug und das von Lydias
Händen für ihren Liebsten gestrickt worden war; er
steckte das Messer in die hölzerne Scheide und in
die Tasche zurück, sprang auf und lief aus allen
Kräften davon.





Schwer lag ihm der Tod des lustigen Vaganten auf
der Seele; mit Schaudern wusch er, als es Tag wurde,
mit Schnee all das Blut von sich, das er vergossen
hatte, und irrte noch einen Tag und eine Nacht ziellos
und beängstigt umher. Es war die Not des Leibes, die
ihn endlich aufrüttelte und seiner angstvollen Reue
ein Ende machte.




In der öden verschneiten Gegend verlaufen, ohne
Obdach, ohne Weg, ohne Nahrung und beinahe ohne
Schlaf, geriet er in große Bedrängnis, wie ein wildes
Tier schrie der Hunger in seinem Leib, mehrmals legte
er sich erschöpft mitten im Felde nieder, schloß die
Augen und gab sich verloren, wünschte nichts als einzuschlafen
und im Schnee zu sterben. Aber immer
wieder trieb es ihn empor, verzweifelt und gierig lief
er um sein Leben, und mitten in der bittersten Not
erquickte und berauschte ihn die unsinnige Kraft und
Wildheit des Nichtsterbenwollens, die ungeheure Stärke
des nackten Lebenstriebes. Vom beschneiten Wacholderbusch
las er mit blaugefrorenen Händen die kleinen
vertrockneten Beeren und kaute das spröde bittere
Zeug, mit Tannennadeln vermischt, es schmeckte aufreizend
scharf, er fraß Hände voll Schnee gegen den
Durst. Atemlos, in die erstarrten Hände hauchend, saß
er auf einem Hügel und hielt kurze Rast, gierig spähte
er nach allen Seiten, nichts als Heide und Wald war
zu sehen, nirgends eine Spur von Menschen. Über
ihm flogen ein paar Krähen, böse blickte er ihnen nach.
Nein, sie sollten ihn nicht zu fressen kriegen, nicht,

solange noch ein Rest von Kraft in seinen Beinen, ein
Funke von Wärme in seinem Blute war. Er stand auf
und nahm den unerbittlichen Wettlauf mit dem Tode
wieder auf. Er lief und lief, und im Fieber der Erschöpfung
und letzten Anstrengung nahmen merkwürdige
Gedanken von ihm Besitz, und er führte tolle
Gespräche vor sich hin, bald unhörbar, bald laut. Er
sprach mit Viktor, mit dem Erstochenen, barsch und
höhnisch sprach er mit ihm: „Na, schlauer Bruder,
wie geht’s? Scheint dir der Mond durch die Därme,
Kerl, rupfen die Füchse dir an den Ohren? Einen Wolf
willst du umgebracht haben? Hast du ihn in die Kehle
gebissen oder ihm den Schwanz ausgerissen, he?
Meinen Dukaten hast du mir stehlen wollen, alter
Schnappsack! Aber gelt, das kleine Goldmündchen hat
dich überrascht, gelt, Alter, es hat dich an den Rippen
gekitzelt! Und dabei hast du noch alle Säcke voller Brot
und Wurst und Käse gehabt, du Schwein, du Freßsack!“
Dergleichen Scherzreden hustete und bellte er vor sich
hin, er beschimpfte den Toten, er triumphierte über ihn,
er lachte ihn dafür aus, daß er sich habe kaputt machen
lassen, der Tölpel, der dumme Aufschneider!




Dann aber hatten seine Gedanken und Reden es nicht
mehr mit dem armen langen Viktor zu tun. Er sah jetzt
Julie vor sich, die schöne kleine Julie, so wie sie ihn in
jener Nacht verlassen hatte; er rief ihr unzählige Koseworte
zu, mit irren schamlosen Zärtlichkeiten suchte er sie
zu verführen, daß sie zu ihm komme, daß sie ihr Hemdchen
fallen lasse, daß sie mit ihm in den Himmel fahre, eine

Stunde vor dem Tode noch, ein Augenblickchen vor dem
elenden Verrecken. Flehend und herausfordernd sprach
er mit ihren hohen kleinen Brüsten, mit ihren Beinen,
mit dem blonden krausen Haar unter ihrer Achsel.




Und wieder, während er mit steifen stolpernden
Beinen durchs beschneite dürre Heidekraut trabte,
trunken vor Weh, triumphierend vor flackernder Lebensgier,
begann er zu flüstern; und jetzt war es Narziß,
mit dem er sprach, dem er seine neuen Einfälle,
Weisheiten und Scherze mitteilte.




„Hast du Angst, Narziß“, redete er ihn an, „graut
es dir, hast du was gemerkt? Ja, Verehrtester, die
Welt ist voll von Tod, voll von Tod, auf jedem Zaun
sitzt er, hinter jedem Baum steht er, und es hilft euch
nichts, daß ihr Mauern baut, und Schlafsäle, und
Kapellen und Kirchen, er guckt durchs Fenster, er lacht,
er kennt jeden von euch so genau, mitten in der Nacht
hört ihr ihn vor euren Fenstern lachen und eure Namen
sagen. Singt nur eure Psalmen und brennet hübsch
Kerzen am Altar, und betet eure Vespern und Matutinen,
und sammelt Kräuter im Laboratorium, und
sammelt Bücher in der Bibliothek! Fastest du, Freund?
Entziehst dir den Schlaf? Er wird dir schon helfen, der
Freund Hein, er wird dir alles entziehen, bis auf die
Knochen. Lauf, Teuerster, lauf geschwind, im Felde
da geht der Heirassasa, lauf und halte immer hübsch
die Knochen zusammen, sie wollen auseinander, sie
werden nicht bei uns bleiben. Ach unsere armen Knochen,
ach unser armer Schlund und Magen, ach unser

armes bißchen Hirn unterm Schädel! Es will alles
fort, es will alles zum Teufel, auf dem Baum sitzen
die Krähen, die schwarzen Pfaffen.“




Längst wußte der Irrende nicht mehr, wohin er
laufe, wo er sei, was er sage, ob er liege oder stehe.
Er fiel über Gesträuch, er rannte gegen Bäume, er
griff stürzend in Schnee und Dornen. Aber der Trieb
in ihm war stark, immer wieder riß er ihn fort, immer
wieder jagte er den blind Fliehenden weiter. Als er
das letztemal zusammenbrach und liegenblieb, war es
im selben kleinen Dorfe, wo er vor einigen Tagen den
fahrenden Schüler getroffen, wo er nachts über der
gebärenden Frau den Kienspan gehalten hatte. Da
blieb er liegen, und die Leute liefen her und standen
um ihn herum und schwatzten, er hörte nichts mehr.
Die Frau, deren Liebe er damals genossen, erkannte
ihn und erschrak über seinen Anblick, sie erbarmte sich,
sie ließ ihren Mann schelten und schleppte den Halbtoten
in den Stall.




Es dauerte nicht lange, bis Goldmund wieder auf
seinen Beinen stand und wandern konnte. Von der
Stallwärme, vom Schlaf und von der Ziegenmilch,
die das Weib ihm zu trinken gab, kam er wieder zu sich
und zu Kräften; nur war alles Jüngsterlebte zurückgerückt,
als wäre viel Zeit seitdem verflossen. Der
Marsch mit Viktor, die kalte bange Waldnacht unter
jenen Tannen, der schreckliche Kampf auf dem Lager,
das schreckliche Sterben des Kameraden, die Tage und
Nächte des Frierens, des Hungerns und Verirrtseins,

das alles war Vergangenheit geworden, beinahe hätte
er es vergessen; aber vergessen war es doch nicht, nur
überstanden, nur vorübergegangen. Etwas blieb zurück,
nicht auszusprechen, etwas Schreckliches und auch
Wertvolles, etwas Versunkenes und doch nie zu Vergessendes,
eine Erfahrung, ein Geschmack auf der
Zunge, ein Ring ums Herz. In kaum zwei Jahren
hatte er Lust und Schmerzen des heimatlosen Lebens
wohl bis zum Grunde kennengelernt: das Alleinsein,
die Freiheit, das Lauschen auf Wald und Getier, das
schweifende treulose Lieben, die bittere tödliche Not.
Tage war er im sommerlichen Gefild zu Gast gewesen,
Tage und Wochen im Walde, Tage im Schnee,
Tage in Todesangst und Todesnähe, und von allem
das Stärkste, das Seltsamste war gewesen, sich gegen
den Tod zu wehren, sich klein und elend und bedroht
zu wissen und dennoch im letzten verzweifelten Kampf
gegen den Tod diese schöne, schreckliche Kraft und
Zähigkeit des Lebens in sich zu fühlen. Das klang nach,
das blieb ihm ins Herz geschrieben, so wie die Gebärden
und Mienen der Wollust, welche denen der
Gebärenden und Sterbenden so ähnlich waren. Wie
neulich die Gebärende geschrien und das Gesicht verzogen
hatte, wie neulich der Kamerad Viktor zusammengesunken
war und sein Blut so still und schnell
verströmt hatte! Oh, und er selbst, wie hatte er in den
Hungertagen den Tod rund um sich lauern gespürt, wie
weh hatte der Hunger getan, und wie hatte er gefroren,
gefroren! Und wie hatte er gekämpft, wie hatte er dem

Tod auf die Nase gehauen, mit welcher Todesangst und
mit welcher grimmigen Wollust hatte er sich gewehrt!
Viel mehr als dieses, so wollte ihm scheinen, gab es
eigentlich nicht zu erleben. Mit Narziß hätte man vielleicht
darüber sprechen können, sonst mit niemandem.




Als Goldmund auf seinem Streulager im Stall zum
erstenmal wieder richtig zu sich gekommen war, hatte
er den Dukaten in seiner Tasche vermißt. Sollte er ihn
auf dem schrecklichen, halb bewußtlos durchtaumelten
Marsch des letzten Hungertages verloren haben?
Lange grübelte er darüber nach. Der Dukaten war ihm
lieb gewesen, er mochte ihn nicht verloren geben.
Geld zwar bedeutete ihm wenig, er kannte kaum seinen
Wert. Aber dies Goldstück war ihm aus zweierlei
Gründen bedeutsam geworden. Es war das einzige
Geschenk Lydias, das ihm geblieben war, denn die
Wolljacke lag ja mit Viktor im Walde und war von
dessen Blut durchtränkt. Und dann war es ja vor allem
die Goldmünze gewesen, deren Entwendung er nicht
dulden wollte, ihretwegen hatte er sich gegen Viktor
gewehrt, hatte ihn ihretwegen in der Not umgebracht.
Wenn der Dukaten nun verloren war, so war gewissermaßen
das ganze Erlebnis jener grauenvollen Nacht
unsinnig und entwertet. Nachdem er lange nachgedacht,
hatte er die Bauernfrau ins Vertrauen gezogen.




„Christine“, flüsterte er ihr zu, „ich hatte ein Goldstück
in meiner Tasche, und nun ist es nicht mehr da.“




„So, hast du es gemerkt?“ sagte sie, mit einem
merkwürdig liebevollen und zugleich listig schlauen

Lächeln, das ihn so entzückte, daß er trotz seiner
Schwäche die Arme um sie legte.




„Was bist du für ein sonderbarer Bub“, sagte sie
zärtlich, „so klug und fein, und dabei so dumm! Läuft
man denn mit einem losen Dukaten in der offenen
Tasche in der Welt herum? O du kindischer Bub, du
süßer kleiner Narr! Dein Goldstück hab’ ich gefunden,
gleich als ich dich da ins Stroh legte.“




„Hast du? Und wo ist es jetzt?“




„Such es“, lachte sie und ließ ihn wirklich eine ganze
Weile suchen, ehe sie ihm die Stelle seines Rockes
zeigte, wo sie es fest eingenäht hatte. Sie knüpfte eine
Menge guter mütterlicher Ratschläge daran, die er
schnell wieder vergaß, aber ihren Liebesdienst und jenes
schlau-gütige Lachen in ihrem Bauerngesicht vergaß er
nie. Er gab sich Mühe, ihr seine Dankbarkeit zu zeigen,
und als er in kurzem wieder marschfähig war und
weiterwollte, hielt sie ihn zurück, da in diesen Tagen
der Mond wechsle und es gewiß milderes Wetter geben
werde. Und so war es. Als er weiterzog, lag der Schnee
grau und krank, und die Luft war feuchtschwer, in der
Höhe hörte man den Tauwind stöhnen.






Zehntes Kapitel







Wieder trieb das Eis die Flüsse hinab, wieder duftete
es unterm faulen Laube nach Veilchen, wieder lief
Goldmund durch die bunten Jahreszeiten, trank mit

unersättlichen Augen die Wälder, Berge und Wolken in
sich ein, wanderte von Hof zu Hof, von Dorf zu Dorf,
von Frau zu Frau, saß manchen kühlen Abend beklommen
und mit Weh im Herzen zu Füßen eines
Fensters, hinter dem Licht brannte und aus dessen
rotem Schein ihm hold und unerreichbar alles strahlte,
was es an Glück, an Heimat, an Frieden auf Erden
geben mochte. Alles kam wieder und wieder, was er
nun schon so wohl zu kennen glaubte, alles kam wieder
und war doch jedesmal anders: das lange Wandern
über Feld und Heide oder auf steiniger Straße, das
sommerliche Schlafen im Walde, das Schlendern in
Dörfern, hinter den Reihen der jungen Mädchen her,
die Hand in Hand vom Heuwenden oder vom Hopfenlesen
heimkamen, das erste Schauern des Herbstes, die
bösen ersten Fröste – alles kam wieder, einmal, zweimal,
endlos lief das bunte Band vor seinen Augen hin.




Mancher Regen und mancher Schnee war auf Goldmund
gefallen, als er eines Tages durch einen lichten,
aber schon hellgrün knospenden Buchenwald bergaufwärts
stieg und oben vom Kamm des Berges aus eine
neue Landschaft vor sich liegen sah, die seine Augen
froh machte und in seinem Herzen eine Flut von Ahnungen,
Begierden und Hoffnungen erregte. Seit
Tagen wußte er sich dieser Gegend nahe und erwartete
sie, nun überraschte sie ihn in dieser Mittagsstunde,
und was er von ihr bei dieser ersten Begegnung durchs
Auge empfing, das bestätigte und bestärkte seine Erwartungen.
Er sah zwischen den grauen Stämmen und

dem sacht wehenden Gezweige in ein braun und grünes
Tal hinab, in dessen Mitte ein breiter Strom bläulich-glasig
schimmerte. Nun, so wußte er, war es für lange
Zeit zu Ende mit dem Wandern ohne Straße, durch
Gegenden voll Heide, Wald und Einsamkeit, wo nur
selten ein Hof oder ein armes Dörfchen anzutreffen
war. Da unten strömte der Fluß, und den Fluß entlang
führte eine der schönsten und berühmtesten Straßen
des Reichs, da lag ein reiches fettes Land, da fuhren
Flöße und Boote, und die Straße führte zu schönen
Dörfern, Burgen, Klöstern und reichen Städten, und
wer wollte, der konnte auf dieser Straße viele Tage
und Wochen reisen und brauchte nicht zu besorgen,
daß sie wie die elenden Bauernsträßchen plötzlich
irgendwo in einem Walde oder im feuchten Ried
sich verliere. Es kam etwas Neues, und er freute
sich darauf.




Schon am Abend dieses Tages war er in einem
schönen Dorf, das lag zwischen dem Strom und den
roten Rebenhängen an der großen Fahrstraße, an den
Giebelhäusern war das hübsche Balkenwerk rot gestrichen,
es gab gewölbte Einfahrtstore und steinerne
Treppengäßchen, eine Schmiede warf roten Feuerschein
auf die Straße und helles Amboßgeläute. Neugierig
trieb sich der Ankömmling in allen Gassen und
Winkeln herum, schnupperte an Kellertoren den Fässer-
und Weingeruch und am Flußufer den kühlen fischigen
Wasserduft, betrachtete Gotteshaus und Friedhof und
unterließ nicht, sich nach einer günstigen Scheune

umzusehen, wo man vielleicht für die Nacht einsteigen
könnte. Vorher aber wollte er es im Pfarrhaus mit der
Bitte um Zehrung versuchen. Da war ein feister rotköpfiger
Pfarrer, der ihn ausfragte und dem er mit
einigen Verschweigungen und einigem Fabulieren
seinen Lebenslauf erzählte; darauf wurde er freundlich
aufgenommen und mußte den Abend, mit gutem Essen
und Wein versorgt, in langen Gesprächen mit dem
Herrn hinbringen. Andern Tags reiste er auf der
Straße weiter, die dem Strome folgte. Er sah Flöße
und Lastkähne fahren, er überholte Fuhrwerke, manches
nahm ihn eine Strecke weit mit, schnell und übervoll
von Bildern liefen die Frühlingstage weg, Dörfer
und kleine Städtchen nahmen ihn auf, Frauen lächelten
hinter Gartenzäunen oder knieten im braunen Erdreich
und steckten Pflanzen, Mädchen sangen auf abendlichen
Dorfgassen.




In einer Mühle eine junge Magd gefiel ihm so sehr,
daß er zwei Tage in der Gegend blieb und sie umstrich;
sie lachte und schwatzte gerne mit ihm, ihm schien, er
wäre am liebsten ein Müllerbursch und bliebe immer
dort. Er saß bei den Fischern, er half den Fuhrleuten
beim Füttern und Striegeln, bekam Brot und Fleisch
dafür und durfte mitfahren. Nach langem Alleinsein
diese gesellige Reisewelt, nach langem Grübeln die
Heiterkeit zwischen gesprächigen und vergnügten Menschen,
nach langem Darben das tägliche Sattwerden
an reichlicher Speise tat ihm wohl, gern ließ er sich
von der frohen Welle tragen. Sie nahm ihn mit, und

je mehr er sich der Bischofsstadt näherte, desto voller
und heiterer wurde die Landstraße.




In einem Dorfe ging er, als es eben nachtete, unter
schon belaubten Bäumen am Wasser lustwandeln.
Still und mächtig strömte der Fluß, unter den Baumwurzeln
rauschte und seufzte die Strömung, über den
Hügel kam der Mond herauf, warf Lichter auf den
Fluß und Schatten unter die Bäume. Da fand er ein
Mädchen sitzen und weinen, sie hatte Streit mit ihrem
Liebsten gehabt, nun war er fort und hatte sie allein
gelassen. Goldmund setzte sich zu ihr und hörte ihre
Klagen an, er streichelte ihre Hand, erzählte ihr vom
Wald und von den Rehen, tröstete sie ein wenig,
brachte sie ein wenig zum Lachen, und sie ließ sich einen
Kuß gefallen. Aber da kam ihr Schatz wieder gegangen,
sie zu suchen; er hatte sich beruhigt und den Zank bereut.
Als er Goldmund bei ihr sitzen fand, warf er sich
alsbald über ihn und schlug mit beiden Fäusten auf
ihn ein, Goldmund hatte Mühe, sich zu erwehren,
schließlich wurde er doch mit ihm fertig, fluchend lief
der Bursche ins Dorf, das Mädchen war längst fortgeflohen.
Goldmund aber, dem Frieden nicht trauend,
ließ sein Nachtlager im Stich und wanderte die halbe
Nacht im Mondschein weiter, durch eine silberne schweigende
Welt, sehr zufrieden, seiner starken Beine froh,
bis der Tau ihm den weißen Staub von den Schuhen
wusch und er, plötzlich müd geworden, sich unter den
nächsten Baum legte und einschlief. Längst war es
Tag, da weckte ihn ein Kitzeln im Gesicht, er scheuchte

schlaftrunken mit tappender Hand darüber, schlief wieder
ein, wurde bald vom selben Kitzeln aufs neue geweckt;
da stand eine Bauernmagd, die sah ihn an und
kitzelte ihn mit der Spitze einer Weidengerte. Er taumelte
auf, lächelnd nickten sie einander zu, und sie
führte ihn in einen Schuppen, wo es besser zu schlafen
sei. Sie schliefen eine Weile dort, beide beieinander,
dann lief sie fort und kam wieder mit einem Eimerchen
voll Milch, noch warm von der Kuh. Er schenkte der
Magd ein blaues Haarband, das er kürzlich auf der
Gasse gefunden und zu sich gesteckt hatte, und sie
küßten sich noch einmal, ehe er weiterging. Sie hieß
Franziska, es tat ihm leid, sie zu verlassen.




Am Abend jenes Tages fand er in einem Kloster
Obdach, wohnte am Morgen der Messe bei; wunderlich
wallte es in seinem Herzen von tausend Erinnerungen,
ergreifend heimatlich roch ihm die kühle Steinluft
der Gewölbe, klang ihm das Klappen der Sandalen
auf den Fliesengängen. Als die Messe vorüber und es
still in der Klosterkirche geworden war, blieb Goldmund
knien, sein Herz war wunderlich bewegt, er hatte
nachts viel geträumt. Er empfand den Wunsch, sich
irgendwie seiner Vergangenheit zu entledigen, irgendwie
sein Leben zu ändern, er wußte nicht warum, vielleicht
war es nur die Erinnerung an Mariabronn und
an seine fromme Jugend, die ihn bewegte. Er fühlte
sich getrieben, eine Beichte abzulegen und sich zu
reinigen, viele kleine Sünden, viele kleine Laster waren
zu bekennen, schwerer aber als alles lag der Tod

Viktors auf ihm, der von seiner Hand gestorben war.
Er fand einen Pater, dem legte er Beichte ab, über
dies und jenes, besonders aber über die Messerstiche in
des armen Viktor Hals und Rücken. O wie lange
hatte er nicht gebeichtet! Zahl und Schwere seiner
Sünden schien ihm beträchtlich, er wäre bereit gewesen,
eine tüchtige Strafe dafür abzubüßen. Aber der
Beichtvater schien das Leben der Fahrenden zu kennen,
er entsetzte sich nicht, ruhig hörte er zu, ernst und
freundlich tadelte er und mahnte, ohne an eine Verdammung
zu denken.




Erleichtert erhob sich Goldmund, betete nach des
Paters Vorschrift am Altar und wollte schon die
Kirche wieder verlassen, da fiel ein Sonnenstrahl durch
eines der Fenster, dem folgte sein Blick, und da sah er
in einer Seitenkapelle eine Figur stehen, die sprach so
sehr zu ihm und zog ihn an, daß er sich mit liebenden
Augen zu ihr wendete und sie voll Andacht und tiefer
Bewegung betrachtete. Es war eine Mutter Gottes
aus Holz, die stand so zart und sanft geneigt, und wie
der blaue Mantel von ihren schmalen Schultern niederfiel,
und wie sie die zarte mädchenhafte Hand ausstreckte,
und wie über einem schmerzlichen Mund die
Augen blickten und die holde Stirn sich wölbte, das
war alles so lebendig, so schön und innig und beseelt,
wie er es nie gesehen zu haben meinte. Diesen Mund
zu betrachten, diese liebe innige Bewegung des Halses,
daran konnte er sich nicht ersättigen. Ihm schien, er
sehe da etwas stehen, was er in Träumen und Ahnungen

oft und oft schon gesehen, wonach er oft sich gesehnt
habe. Mehrmals wandte er sich zum Gehen,
und immer zog es ihn wieder zurück.




Da er endlich doch gehen wollte, stand hinter ihm
der Pater, dem er vorher gebeichtet hatte.




„Du findest sie schön?“ fragte er freundlich.




„Unaussprechlich schön“, sagte Goldmund.




„Manche sagen das“, sagte der Geistliche. „Und
wieder andere sagen, das sei keine rechte Mutter Gottes,
sie sei viel zu neumodisch und weltlich, und alles sei
übertrieben und unwahr. Man hört viel darüber
streiten. Dir also gefällt sie, das freut mich. Sie steht
erst seit einem Jahr in unserer Kirche, ein Gönner
unseres Hauses hat sie gestiftet. Sie ist vom Meister
Niklaus gemacht.“




„Meister Niklaus? Wer ist das, wo ist er? Kennt
Ihr ihn? O bitte, sagt mir etwas von ihm! Es muß
ein herrlicher und begnadeter Mann sein, der so etwas
zu schaffen vermag.“




„Ich weiß nicht viel von ihm. Er ist Bildschnitzer in
unserer Bischofsstadt, eine Tagreise von hier, und hat
als Künstler einen großen Ruf. Künstler pflegen keine
Heilige zu sein, und auch er ist wohl keiner, aber ein
begabter und hochgesinnter Mann ist er gewiß. Gesehen
habe ich ihn manchmal ...“




„Oh, Ihr habt ihn gesehen! Oh, wie sieht er aus?“




„Mein Sohn, du scheinst ja ganz bezaubert von ihm
zu sein. Nun, so suche ihn auf und sage ihm einen Gruß
vom Pater Bonifazius.“





Goldmund dankte überschwenglich. Lächelnd ging
der Pater davon, er aber stand noch lange vor dieser
geheimnisvollen Figur, deren Brust zu atmen schien
und in deren Gesicht so viel Schmerz und so viel Süße
beisammenwohnte, daß es ihm das Herz zusammenzog.




Verwandelt trat er aus der Kirche, durch eine ganz
und gar veränderte Welt trugen ihn seine Schritte.
Seit jenem Augenblick vor der süßen, heiligen Figur
aus Holz besaß Goldmund etwas, was er noch nie besessen,
was er an andern so oft belächelt oder beneidet
hatte: ein Ziel! Er hatte ein Ziel, und vielleicht würde
er es erreichen, und vielleicht würde dann sein ganzes,
zerfahrenes Leben einen hohen Sinn und Wert bekommen.
Mit Freude und mit Furcht durchdrang ihn
dies neue Gefühl und beflügelte seine Schritte. Diese
schöne heitere Landstraße, auf der er ging, war nicht
mehr, was sie gestern gewesen war, ein festlicher Tummelplatz
und bequemer Aufenthalt, sie war nur noch
eine Straße, war der Weg zur Stadt, der Weg zum
Meister. Ungeduldig lief er. Noch vor Abend langte er
an, sah hinter den Mauern Türme prangen, sah gemeißelte
Wappen und gemalte Schilder überm Tor,
schritt mit pochendem Herzen hindurch und achtete
kaum auf den Lärm und das frohe Gedränge der Gassen,
auf die Ritter zu Pferde, auf die Wagen und Karossen.
Nicht Ritter noch Wagen, nicht Stadt noch Bischof
waren ihm wichtig. Gleich den ersten Menschen unterm
Tore fragte er, wo der Meister Niklaus wohne, und
war schwer enttäuscht, daß der nichts von ihm wußte.





Er kam auf einen Platz voll stattlicher Häuser, viele
waren bemalt oder mit plastischem Bildwerk geschmückt.
Über einer Haustür stand groß und prangend
die Figur eines Landsknechtes, mit kräftig lachenden
Farben. Er war nicht so schön wie die Figur in
jener Klosterkirche, aber er stand auf eine Art da und
drückte die Waden heraus und streckte das bärtige
Kinn in die Welt, daß Goldmund doch dachte, auch
diese Gestalt könnte derselbe Meister gemacht haben.
Er ging in das Haus hinein, klopfte an Türen, stieg
Treppen hinan, stieß endlich auf einen Herrn im pelzbesetzten
Sammetrock, den fragte er, wo er den Meister
Niklaus finden könne. Was er denn von ihm wolle,
fragte der Herr zurück, und Goldmund hatte Mühe,
sich zu beherrschen und nur zu sagen, er habe einen
Auftrag an ihn. Der Herr nannte ihm nun die Gasse,
wo der Meister wohne, und bis Goldmund sich dahin
durchgefragt hatte, war es Nacht geworden. Beklommen
und doch sehr glücklich stand er vor dem
Haus des Meisters, schaute zu den Fenstern hinauf
und wäre beinah hineingelaufen. Doch fiel ihm
ein, daß es schon spät und daß er verschwitzt und
staubig vom Tagesmarsch sei, und er bezwang sich
und wartete. Aber er stand noch lange Zeit vor
dem Hause. Er sah ein Fenster hell werden, und
eben als er sich zum Gehen wandte, sah er eine
Gestalt ans Fenster treten, ein sehr schönes blondes
Mädchen, durch deren Haar von hinten der sanfte
Ampelschimmer floß.





Am andern Morgen, als die Stadt wieder wach
und laut geworden war, wusch sich Goldmund in dem
Kloster, dessen Nachtgast er gewesen war, Gesicht und
Hände, klopfte den Staub von Kleidern und Schuhen,
suchte sich in jene Gasse zurück und pochte am Haustor.
Es kam eine Magd, die wollte ihn nicht gleich zum
Meister führen, aber es gelang ihm, die alte Frau zu
erweichen, und sie führte ihn doch hinein. In einem
kleinen Saal, der seine Werkstatt war, stand in einer
Arbeitsschürze der Meister, ein bärtiger großer Mann
von vierzig oder fünfzig Jahren, wie es Goldmund
schien. Er sah den Fremden aus hellblauen
scharfen Augen an und fragte kurz, was er begehre.
Goldmund richtete den Gruß des Paters Bonifazius
aus.




„Weiter nichts?“




„Meister“, sagte Goldmund mit beengtem Atem,
„ich habe Eure Mutter Gottes dort im Kloster gesehen.
Ach, schauet mich nicht so unfreundlich an, es ist
lauter Liebe und Verehrung, was mich zu Euch führte.
Ich bin nicht ängstlich, ich habe lang auf Wanderung
gelebt und den Wald und den Schnee und den Hunger
geschmeckt, es gibt keinen Menschen, vor dem ich
Furcht haben könnte. Aber vor Euch habe ich Furcht.
Oh, ich habe einen einzigen, großen Wunsch, von dem
ist mein Herz so voll, daß es weh tut.“




„Was ist denn das für ein Wunsch?“




„Ich möchte Euer Lehrling werden und bei Euch
lernen.“





„Du bist nicht der einzige, junger Mensch, der diesen
Wunsch hat. Ich mag aber keine Lehrlinge, und zwei
Gehilfen habe ich schon. Wo kommst du denn her, und
wer sind deine Eltern?“




„Ich habe keine Eltern, ich komme nirgends her.
In einem Kloster war ich Schüler, da habe ich Latein
und Griechisch gelernt, dann lief ich weg, und seit
Jahren war ich unterwegs, bis heute.“




„Und warum meinst du, du müssest Bildschnitzer
werden? Hast du schon dergleichen versucht. Hast du
Zeichnungen?“




„Ich habe viele Zeichnungen gemacht, aber ich habe
sie nicht mehr. Aber warum ich diese Kunst lernen
möchte, das kann ich Euch wohl sagen. Ich habe mir
viele Gedanken gemacht, und ich habe viele Gesichter
und Gestalten gesehen und habe über sie nachgedacht,
und einige von diesen Gedanken haben mich immer
wieder geplagt und mir keine Ruhe gelassen. Es ist mir
aufgefallen, wie in einer Gestalt überall eine gewisse
Form, eine gewisse Linie wiederkehrt, wie eine Stirn dem
Knie, eine Schulter der Hüfte entspricht, und wie das
alles im Innersten gleich und eins ist mit dem Wesen und
Gemüt des Menschen, der eben ein solches Knie, eine
solche Schulter und Stirn hat. Und auch das ist mir
aufgefallen, ich sah es in einer Nacht, wo ich bei einer
Gebärenden helfen mußte: daß der größte Schmerz und
die höchste Wollust einen ganz ähnlichen Ausdruck hat.“




Durchdringend blickte der Meister den Fremden an.
„Weißt du, was du da sagst?“





„Ja, Meister, es ist so. Gerade das war es, was ich
zu meiner größten Wonne und Bestürzung in Eurer
Mutter Gottes ausgedrückt fand, darum bin ich ja
gekommen. Oh, da ist auf diesem schönen holden Gesicht
so viel Leid, und zugleich ist alles Leid wie zu lauter
Glück und Lächeln geworden. Als ich das sah, fuhr es
in mich wie Feuer, alle meine jahrelangen Gedanken
und Träume schienen mir bestätigt und waren plötzlich
nicht mehr nutzlos, und ich wußte sofort, was ich zu tun
und wohin ich zu gehen habe. Lieber Meister Niklaus,
ich bitte Euch von Herzen, lasset mich bei Euch lernen!“




Niklaus, ohne ein freundlicheres Gesicht zu machen,
hatte aufmerksam zugehört.




„Junger Mensch“, sagte er, „du kannst erstaunlich
gut über die Kunst reden, und es ist mir auch verwunderlich
bei deinen Jahren, daß du so viel über Wollust
und Schmerz zu sagen weißt. Es wäre mir ein Vergnügen,
mit dir am Abend einmal bei einem Becher
Wein über diese Sachen zu plaudern. Aber sieh: miteinander
angenehm und klug zu sprechen ist nicht dasselbe,
als miteinander ein paar Jahre lang zu leben
und zu arbeiten. Hier ist eine Werkstatt, und hier wird
gearbeitet, nicht geplaudert, und hier gilt nicht das,
was einer etwa sich ausgedacht hat und zu sagen weiß,
sondern einzig das, was einer mit seinen Händen herzustellen
versteht. Es scheint dir Ernst zu sein, ich will
dich darum nicht einfach wieder fortschicken. Wir
wollen sehen, ob du irgend etwas kannst. Hast du schon
aus Lehm oder Wachs etwas geformt?“





Goldmund dachte alsbald an einen Traum, den er
vor langer Zeit einmal geträumt hatte, da hatte er
kleine Figuren aus Lehm geknetet, die waren aufgestanden
und zu Riesen geworden. Doch schwieg er
davon und gab Bescheid, daß er noch nie solche Arbeiten
versucht habe.




„Gut. So wirst du also etwas zeichnen. Dort ist ein
Tisch, siehst du, und Papier und Kohlen. Setz dich hin
und zeichne, laß dir Zeit, du kannst bis Mittag oder
auch bis zum Abend bleiben. Vielleicht werde ich dann
sehen können, zu was du taugst. So, nun ist genug
geredet, ich gehe an meine Arbeit; geh du an die deine.“




Im Sessel, den Niklaus ihm bezeichnet hatte, saß
nun Goldmund am Zeichentisch. Es eilte ihm nicht
mit dieser Arbeit, vorerst saß er wartend und still wie
ein ängstlicher Schüler und starrte neugierig und liebevoll
zu dem Meister hinüber, der ihm halb den Rücken
zuwandte und an einer kleinen Figur aus Ton weiterarbeitete.
Aufmerksam sah er sich diesen Mann an,
in dessen strengem und schon ein wenig angegrautem
Kopf und in dessen harten, aber edlen und beseelten
Handwerkerhänden solche holde Zauberkräfte wohnten.
Er sah anders aus als Goldmund ihn sich vorgestellt
hatte: älter, bescheidener, nüchterner, viel weniger
strahlend und herzgewinnend und gar nicht glücklich.
Die unerbittliche Schärfe seines prüfenden Blicks war
jetzt seiner Arbeit zugewandt, von ihr befreit nahm
Goldmund nun die ganze Gestalt des Meisters sorgfältig
in sich auf. Dieser Mann, dachte er, hätte etwa

auch ein Gelehrter sein können, ein stiller strenger
Forscher, der sich an ein Werk hingegeben hat, das
viele Vorgänger vor ihm begonnen haben und das er
einmal seinen Nachfolgern würde überlassen müssen,
ein zähes, langlebiges, niemals zu Ende kommendes
Werk, in dem die Arbeit und Hingabe vieler Menschenalter
sich sammelt. So wenigstens las es der Betrachter
aus dem Kopf des Meisters; viel Geduld, viel
Gelernthaben und Nachdenken, viel Bescheidenheit
und Wissen um den zweifelhaften Wert aller Menschenarbeit
stand hier geschrieben, aber auch ein Glaube
an seine Aufgabe. Anders wieder war die Sprache
seiner Hände, zwischen ihnen und dem Kopfe bestand
ein Widerspruch. Diese Hände griffen mit festen, aber
sehr gefühligen Fingern in den Ton, den sie formten,
sie gingen mit dem Ton um wie die Hände eines Liebenden
mit der hingegebenen Geliebten: verliebt, voll
zart schwingender Empfindung, begehrlich, aber ohne
zwischen Nehmen und Geben zu unterscheiden, lüstern
zugleich und fromm, und sicher und meisterlich wie aus
uralter tiefer Erfahrung. Entzückt und bewundernd
sah Goldmund diesen begnadeten Händen zu. Sehr
gerne hätte er den Meister gezeichnet, wäre jener Widerspruch
zwischen Gesicht und Händen nicht gewesen,
der lähmte ihn.




Nachdem er wohl eine Stunde lang dem vor sich
hin arbeitenden Künstler zugesehen hatte, voll von
suchenden Gedanken über das Geheimnis dieses Mannes,
begann in seinem Innern ein anderes Bild sich

zu gestalten und vor seiner Seele sichtbar zu werden,
das Bild des Menschen, den er am besten von allen
kannte, den er sehr geliebt und innig bewundert hatte;
und dies Bild war ohne Bruch und Widerspruch, obwohl
auch diese Gestalt mannigfaltige Züge trug und
an viele Kämpfe erinnerte. Es war das Bild seines
Freundes Narziß. Immer dichter rann es zu Einheit
und Ganzheit zusammen, immer klarer trat das innere
Gesetz dieses geliebten Menschen in seinem Bilde zutag,
vom Geist geformt der edle Kopf, vom Dienst am
Geist gestrafft und geadelt der schöne beherrschte Mund
und das etwas traurige Auge, vom Kampf um Vergeistigung
beseelt die hagern Schultern, der lange
Hals, die zarten vornehmen Hände. Nie hatte er seit
damals, seit dem Abschied vom Kloster, den Freund
so klar gesehen, sein Bild so ganz in sich besessen.




Wie im Traum, ohne Willen und doch voll von Bereitschaft
und Notwendigkeit, begann Goldmund behutsam
zu zeichnen, strich mit liebenden Fingern ehrfürchtig
um die Gestalt, die in seinem Herzen wohnte,
und vergaß den Meister, sich selbst und den Ort, an
dem er war. Er sah nicht, daß das Licht im Saale
langsam wanderte, sah nicht, daß der Meister mehrmals
zu ihm herüberblickte. Wie eine Opferhandlung vollzog
er die Aufgabe, die ihm geworden war, die sein Herz ihm
gestellt hatte: das Bild des Freundes emporzuheben und
so aufzubewahren, wie es heut in seiner Seele lebte.
Ohne sich darüber Gedanken zu machen, empfand er sein
Tun wie das Abtragen einer Schuld, eines Dankes.





Niklaus trat an den Zeichentisch und sagte: „Es ist
Mittagszeit; ich gehe zu Tisch, du kannst auch mitkommen.
Laß sehen – du hast etwas gezeichnet?“




Er trat hinter Goldmund und schaute auf das große
Blatt, dann schob er ihn beiseite und nahm das Blatt
mit Sorgfalt in seine geschickten Hände. Goldmund
war aus seinem Traum erwacht und blickte jetzt mit
banger Erwartung nach dem Meister. Dieser stand, die
Zeichnung mit beiden Händen haltend, und sah sie sehr
genau an, mit seinem etwas scharfen Blick aus den
strengen lichtblauen Augen.




„Wer ist das, den du da gezeichnet hast?“ fragte
Niklaus nach einer Weile.




„Es ist mein Freund, ein junger Mönch und Gelehrter.“




„Gut. Wasche dir die Hände, dort im Hof läuft der
Brunnen. Dann wollen wir essen gehen. Meine Gehilfen
sind nicht da, sie arbeiten auswärts.“




Goldmund ging gehorsam, fand den Hof und den
Brunnen, wusch sich die Hände und hätte viel darum
gegeben, des Meisters Gedanken zu wissen. Als er
zurückkam, war dieser fort, er hörte ihn im Nebenraume
hantieren; als er erschien, hatte auch er sich
gewaschen und trug statt der Schürze einen schönen
tuchenen Rock, er sah darin stattlich und feierlich aus.
Er ging voran, eine Treppe hinauf, deren Geländerpfosten
aus Nußholz kleine geschnitzte Engelsköpfe
trugen, durch eine Diele, die voll alter und neuer Figuren
stand, und in eine schöne Stube, deren Boden,

Wände und Decke aus Hartholz waren und in deren
Fensterecke ein gedeckter Tisch stand. Eine Jungfer kam
hereingelaufen, Goldmund kannte sie, es war das
schöne Mädchen von gestern abend.




„Lisbeth“, sagte der Meister, „du mußt noch ein
Gedeck bringen, ich habe einen Gast mitgebracht. Es
ist – ja, nun weiß ich wirklich seinen Namen noch gar
nicht.“




Goldmund sagte ihn.




„Also Goldmund. Können wir essen?“




„Im Augenblick, Vater.“




Sie holte einen Teller, lief hinaus und kam bald mit
der Magd wieder, die das Essen auftrug, Schweinefleisch,
Linsen und Weißbrot. Während des Essens
sprach der Vater dies und jenes mit dem Mädchen,
Goldmund saß schweigend, aß ein wenig und fühlte
sich sehr unsicher und bedrückt. Das Mädchen gefiel
ihm sehr, eine stattliche schöne Gestalt, beinahe so groß
wie ihr Vater, aber sie saß züchtig und höchst unnahbar
wie hinter Glas und richtete weder Wort noch Blick
an den Fremden.




Als gegessen war, sagte der Meister: „Ich will noch
eine halbe Stunde ruhen. Geh du in die Werkstatt
oder treibe dich ein wenig draußen herum, nachher
wollen wir über die Sache sprechen.“




Mit einem Gruß ging Goldmund hinaus. Eine
Stunde oder länger war es her, seit der Meister seine
Zeichnung gesehen hatte, und kein Wort hatte er über
sie gesagt. Jetzt sollte er nochmals eine halbe Stunde

warten! Nun, es war nicht zu ändern, er wartete. In
die Werkstatt ging er nicht, er wollte seine Zeichnung
jetzt nicht wiedersehen. Er ging in den Hof, setzte sich
auf den Brunnentrog und sah dem Wasserfaden zu,
der sich unaufhörlich aus der Röhre ergoß, in die tiefe
Steinschale fiel, im Niederfallen winzige Wellen schlug
und immerzu ein wenig Luft mit sich in die Tiefe riß,
die immerzu in weißen Perlen zurück- und emporstrebte.
Im dunklen Brunnenspiegel sah er sein eigenes Bild
und dachte, daß dieser Goldmund, der ihn aus dem
Wasser anblickte, längst nicht mehr der Goldmund des
Klosters oder der Goldmund Lydias sei, und auch schon
der Goldmund der Wälder war er nicht mehr. Er dachte,
daß er und jeder Mensch dahinrinne und sich immerzu
verwandle und endlich auflöse, während sein vom
Künstler geschaffenes Bild immer unwandelbar das
gleiche bleibe.




Vielleicht, dachte er, ist die Wurzel aller Kunst und
vielleicht auch alles Geistes die Furcht vor dem Tode.
Wir fürchten ihn, wir schauern vor der Vergänglichkeit,
mit Trauer sehen wir immer wieder die Blumen
welken und die Blätter fallen und spüren im eigenen
Herzen die Gewißheit, daß auch wir vergänglich sind
und bald verwelken. Wenn wir nun als Künstler Bilder
schaffen oder als Denker Gesetze suchen und Gedanken
formulieren, so tun wir es, um doch irgend
etwas aus dem großen Totentanz zu retten, etwas hinzustellen,
was längere Dauer hat als wir selbst. Die
Frau, nach der der Meister seine schöne Madonna

gebildet hat, ist vielleicht schon verwelkt oder tot, und
bald wird auch er tot sein, andere wohnen in seinem
Haus, andere essen an seinem Tisch – aber sein Werk
bleibt stehen, in der stillen Klosterkirche schimmert es
noch nach hundert Jahren und viel länger, und bleibt
immer schön, und lächelt immer mit dem gleichen
Munde, der ebenso blühend wie traurig ist.




Er hörte den Meister die Treppe herabkommen und
lief in die Werkstatt. Meister Niklaus ging auf und ab,
blickte wiederholt auf Goldmunds Zeichnung, blieb
endlich am Fenster stehen und sagte in seiner etwas
zögernden und trockenen Weise: „Der Brauch bei uns
ist so, daß ein Lehrling mindestens vier Jahre lernt
und daß sein Vater dem Meister dafür ein Lehrgeld
bezahlt.“




Da er eine Pause machte, dachte Goldmund, der
Meister fürchte, von ihm kein Lehrgeld zu bekommen.
Blitzschnell zog er sein Messer aus der Tasche, trennte
die Naht um den verborgenen Dukaten auf und fischte
ihn heraus. Erstaunt sah Niklaus ihm zu und fing an
zu lachen, als Goldmund ihm das Goldstück darreichte.




„Ah, so ist es gemeint?“ lachte er. „Nein, junger
Mensch, dein Geldstück sollst du behalten. Höre nun
zu. Ich sagte dir, wie es in unserer Zunft mit den
Lehrlingen gehalten zu werden pflegt. Aber weder bin
ich ein gewöhnlicher Lehrmeister, noch bist du ein gewöhnlicher
Lehrling. Nämlich ein solcher pflegt seine
Lehrzeit mit dreizehn, vierzehn oder höchstens fünfzehn
Jahren anzutreten, und die Hälfte der Lehrzeit

hindurch muß er Handlangerdienste tun und den Pudel
machen. Du aber bist ja schon ein ausgewachsener
Bursche und könntest dem Alter nach längst Geselle
oder sogar schon Meister sein. Einen Lehrling mit einem
Bart hat man in unserer Zunft noch nie gesehen. Auch
sagte ich dir ja schon, daß ich in meinem Haus keinen
Lehrling halten will. Du siehst auch gar nicht aus wie
jemand, der sich befehlen und herumschicken läßt.“




In Goldmund war die Ungeduld aufs höchste gestiegen,
jedes der bedächtigen Worte des Meisters
spannte ihn auf die Folter und schien ihm abscheulich
langweilig und schulmeisterlich zu sein. Heftig rief er:
„Warum saget Ihr mir das alles, wenn Ihr doch gar
nicht daran denket, mich in die Lehre zu nehmen?“




Der Meister fuhr unerschüttert in seiner alten Weise
fort: „Ich habe über dein Anliegen eine Stunde lang
nachgedacht, nun mußt du auch die Geduld haben, mich
anzuhören. Ich habe deine Zeichnung gesehen. Sie hat
Fehler, aber sie ist dennoch schön. Wäre sie das nicht,
so hätte ich dir einen halben Gulden geschenkt und dich
entlassen und vergessen. Mehr will ich über die Zeichnung
nicht sagen. Ich möchte dir helfen, ein Künstler
zu werden, vielleicht bist du dazu bestimmt. Aber Lehrling
kannst du also nicht mehr werden. Und wer nicht
Lehrling war und die Lehrzeit abgedient hat, der kann
in unserer Zunft auch nicht Gesell und Meister werden.
Das sei dir im voraus gesagt. Aber einen Versuch
sollst du machen. Wenn es dir möglich ist, eine Zeitlang
hier in der Stadt zu bleiben, so kannst du zu mir

kommen und einiges lernen. Es geschieht ohne Verpflichtung
und Vertrag, du kannst zu jeder Stunde
wieder gehen. Du kannst bei mir ein paar Schnitzmesser
zerbrechen und ein paar Holzklötze verderben,
und wenn es sich zeigt, daß du kein Holzschnitzer bist,
mußt du dich eben zu anderem wenden. Bist du damit
zufrieden?“




Mit Beschämung und Rührung hatte Goldmund
zugehört.




„Ich danke Euch von Herzen“, rief er. „Ich bin
heimatlos und werde mich hier in der Stadt ebenso
durchzubringen wissen wie draußen in den Wäldern.
Ich verstehe, daß Ihr nicht Sorge und Verantwortung
für mich wie für einen Lehrbuben übernehmen
wollet. Ich halte es für ein großes Glück, bei Euch
lernen zu dürfen. Von Herzen danke ich Euch, daß Ihr
das an mir tun wollt.“






Elftes Kapitel







Neue Bilder umgaben Goldmund hier in der Stadt,
und ein neues Leben begann für ihn. So wie dies Land
und diese Stadt ihn heiter, verlockend und üppig empfangen
hatten, so empfing ihn dies neue Leben mit
Freudigkeit und vielen Versprechungen. Blieb auch der
Grund von Trauer und Wissen in seiner Seele unangetastet,
so spielte ihm doch an der Oberfläche das
Leben in allen Farben. Es war die fröhlichste und

unbeschwerteste Zeit in Goldmunds Leben, die jetzt begann.
Von außen kam ihm die reiche Bischofsstadt mit
allen Künsten, mit Frauen, mit hundert angenehmen
Spielen und Bildern entgegen; von innen beschenkte
ihn sein erwachendes Künstlertum mit neuen Empfindungen
und Erfahrungen. Er fand mit Hilfe des
Meisters Unterkunft im Haus eines Vergolders am
Fischmarkt und lernte beim Meister sowohl wie beim
Vergolder die Kunst, mit Holz und Gips, mit Farben,
Firnis und Blattgold umzugehen.




Goldmund gehörte nicht zu jenen unseligen Künstlern,
welche wohl hohe Gaben haben, zu ihrer Äußerung
aber nie die rechten Mittel finden. Es gibt ja
manche solche Menschen, welchen es gegeben ist, die
Schönheit der Welt tief und groß zu empfinden und in
ihrer Seele hohe, edle Bilder zu tragen, welche aber
nicht den Weg finden, sich dieser Bilder wieder zu
entäußern und sie zur Freude der andern herauszustellen
und mitzuteilen. Goldmund litt nicht an diesem
Mangel. Es fiel ihm leicht und machte ihm Spaß,
seine Hände zu brauchen und die Griffe und Fertigkeiten
des Handwerks zu lernen, ebenso wie es ihm
leicht fiel, am Feierabend bei einigen Kameraden das
Spielen der Laute zu lernen und am Sonntag auf den
Tanzplätzen der Dörfer das Tanzen. Es lernte sich
leicht, es ging von selber. Wohl mußte er sich mit dem
Holzschnitzen immerhin ernstlich mühen, mußte Schwierigkeiten
und Enttäuschungen finden, mußte dies und
jenes hübsche Stück Holz zuschanden hauen und sich

mehrmals tüchtig in die Finger schneiden. Aber er kam
rasch über die Anfänge hinweg und erwarb Geschicklichkeit.
Dennoch war der Meister oft sehr unzufrieden
mit ihm und sagte ihm etwa: „Es ist gut, daß du nicht
mein Lehrling oder Geselle bist, Goldmund. Es ist gut,
daß wir wissen: du kommst von der Landstraße und
aus den Wäldern und wirst eines Tages wieder zu
ihnen zurückkehren. Wer dies nicht wüßte, daß du kein
Bürger und Handwerker bist, sondern ein Heimatloser
und Bummler, der könnte leicht in Versuchung kommen,
dies und jenes von dir zu verlangen, was jeder
Meister von seinen Leuten verlangt. Du bist ein ganz
guter Arbeiter, wenn es deine Laune gerade so will.
Aber letzte Woche hast du zwei Tage gebummelt.
Gestern hast du in der Hofwerkstatt, wo du die zwei
Engel polieren solltest, den halben Tag geschlafen.“




Er hatte recht mit seinen Vorwürfen, und Goldmund
hörte sie auch schweigend an, ohne sich zu rechtfertigen.
Er wußte selbst, daß er kein zuverlässiger und
fleißiger Mensch sei. Solange eine Arbeit ihn fesselte,
ihm schwierige Aufgaben stellte oder ihn seiner Fertigkeit
bewußt und froh werden ließ, war er ein eifriger
Arbeiter. Schwere Handarbeit tat er ungern, und jene
nicht schwierigen, aber Zeit und Fleiß fordernden Arbeiten,
deren viele zum Handwerk gehören und die mit
Treue und Geduld getan sein wollen, waren ihm oft
ganz unleidlich. Er wunderte sich selbst manchmal darüber.
Hatten die paar Jahre Wanderschaft genügt,
um ihn faul und unzuverlässig zu machen? War es die

Erbschaft der Mutter, die in ihm wuchs und überhand
nahm? Oder woran denn fehlte es? Er erinnerte
sich sehr wohl an seine ersten Klosterjahre, wo er ein
so eifriger und guter Lerner gewesen war. Warum
denn hatte er damals so viel Geduld aufgebracht, die
ihm jetzt fehlte, warum war es ihm gelungen, sich der
lateinischen Syntax so unermüdlich hinzugeben und
alle diese griechischen Aoriste zu erlernen, die ihm im
Herzensgrunde doch wirklich nicht wichtig waren? Er
dachte manchmal daran herum. Es war die Liebe
gewesen, die ihn damals gestählt und beflügelt hatte;
sein Lernen war nichts anderes gewesen als ein inständiges
Werben um Narziß, und dessen Liebe war
nur auf dem Wege der Achtung und Anerkennung zu
erwerben gewesen. Damals konnte er für einen anerkennenden
Blick des geliebten Lehrers stunden- und
tagelang sich mühen. Dann war das ersehnte Ziel
erreicht, Narziß war sein Freund geworden, und merkwürdigerweise
war gerade der gelehrte Narziß es gewesen,
der ihm seine Untauglichkeit zum Gelehrten
gezeigt und das Bild der verlorenen Mutter in ihm
beschworen hatte. Statt Gelehrsamkeit, Mönchsleben
und Tugend waren mächtige Urtriebe seines Wesens
seine Herren geworden: Geschlecht, Frauenliebe, Drang
nach Unabhängigkeit, Wanderschaft. Nun aber hatte er
jene Marienfigur des Meisters gesehen, hatte einen Künstler
in sich entdeckt, hatte einen neuen Weg betreten und
war wieder seßhaft geworden. Wie stand es nun? Wo
ging sein Weg weiter? Woher kamen die Hemmnisse?





Er konnte es vorerst nicht erkennen. Er konnte nur
dies einsehen: daß er den Meister Niklaus zwar sehr
bewundere, aber keineswegs in der Weise liebe, wie er
einst Narziß geliebt hatte, ja daß es ihm zuweilen
Freude mache, ihn zu enttäuschen und zu ärgern. Es
hing, so schien es, mit dem Zwiespalt in des Meisters
Wesen zusammen. Die Figuren von Niklaus’ Hand,
wenigstens die besten von ihnen, waren für Goldmund
verehrte Vorbilder, der Meister selbst aber war kein
Vorbild für ihn.




Neben dem Künstler, der jene Mutter Gottes mit
dem schmerzlichsten und schönsten Munde geschnitzt
hatte, neben dem Seher und Wissenden, dessen Hände
tiefe Erfahrungen und Ahnungen zu sichtbaren Gebilden
umzuzaubern vermochten, wohnte in Meister
Niklaus noch ein zweiter: ein etwas strenger und ängstlicher
Hausvater und Zunftmeister, ein Witwer, der
mit der Tochter und einer häßlichen Magd ein
stilles und etwas geducktes Leben in seinem stillen
Hause führte, ein Mann, der sich gegen Goldmunds
stärkste Triebe heftig wehrte, der sich in ein stilles,
gemäßigtes, sehr geordnetes und anständiges Leben
bequemt hatte.




Obwohl Goldmund seinen Meister verehrte, obwohl
er sich niemals erlaubt hätte, andere über ihn auszufragen
oder vor andern über ihn zu urteilen, wußte er
nach einem Jahre doch bis ins kleinste alles, was irgend
über Niklaus zu wissen war. Dieser Meister war ihm
wichtig, er liebte ihn und haßte ihn ebenso, er ließ ihm

keine Ruhe, und so drang der Schüler mit Liebe und
mit Mißtrauen, mit immer wacher Wißbegierde in die
Verborgenheiten seiner Art und seines Lebens ein. Er
sah, wie Niklaus weder Lehrling noch Gesellen bei sich
im Hause wohnen hatte, wo doch Raum genug war.
Er sah, wie er nur sehr selten ausging und ebenso
selten Gäste zu sich einlud. Er beobachtete, wie er seine
schöne Tochter rührend und eifersüchtig liebte und sie
vor jedermann zu verbergen suchte. Er wußte auch,
daß hinter der strengen und frühalten Enthaltsamkeit
des Witwers noch lebendige Triebe spielten, daß er,
wenn ein auswärtiger Auftrag ihn bisweilen auf
Reisen führte, manchmal für einige Reisetage sich
wunderlich verwandeln und verjüngen konnte. Und einmal
hatte er auch das beobachtet, wie Niklaus in einem
fremden Städtchen, wo sie eine geschnitzte Kanzel aufstellten,
eines Abends im Verborgenen eine käufliche
Dirne besucht hatte und nachher tagelang unruhig und
böser Laune gewesen war.




Mit der Zeit gab es außer dieser Wißbegierde auch
noch etwas anderes, was Goldmund in des Meisters
Haus festhielt und ihm zu schaffen gab. Es war die
schöne Tochter, Lisbeth, die ihm sehr gefiel. Er bekam
sie selten zu Gesichte, sie betrat nie die Werkstatt, und
er konnte nicht ergründen, ob ihre Sprödigkeit und
Männerscheu ihr nur vom Vater aufgedrungen sei oder
auch ihrer eigenen Natur entspreche. Daß der Meister
ihn niemals wieder mit sich zu Tische nahm und ihm
jede Begegnung mit ihr zu erschweren suchte, war

nicht zu übersehen. Lisbeth war eine sehr kostbare und
behütete Jungfer, so sah er, und für eine Liebe ohne
Heirat gab es bei ihr keine Hoffnung; auch wer sie
heiraten wollte, mußte erst noch guter Leute Kind und
Mitglied einer der obern Zünfte sein, womöglich auch
noch Geld und Haus besitzen.




Lisbeths Schönheit, so anders als die der Landfahrerinnen
und Bauernweiber, hatte Goldmunds
Augen schon an jenem ersten Tage auf sich gezogen.
Es war etwas in ihr, das ihm noch unbekannt geblieben
war, etwas Sonderbares, das ihn heftig anzog und
doch zugleich mißtrauisch machte, ja ärgerte: eine große
Ruhe und Unschuld, eine Zucht und Reinheit, und
dennoch keine Kindlichkeit, sondern hinter aller Artigkeit
und Sitte eine versteckte Kälte, ein Hochmut, so
daß ihre Unschuld ihn nicht rührte und wehrlos machte
(er hätte niemals ein Kind verführen können), sondern
ihn reizte und herausforderte. Kaum war ihre Gestalt
ihm als inneres Bild ein wenig vertraut geworden, so
fühlte er den Wunsch, von ihr einmal eine Figur zu
schaffen, nicht aber so wie sie jetzt war, sondern mit
erwachten, sinnlichen und leidenden Zügen, keine kleine
Jungfrau, sondern eine Magdalena. Oft ging sein
Begehren danach, dieses ruhige, schöne und unbewegte
Gesicht, sei es in Wollust oder in Schmerzen, einmal
sich verzerren und aufblättern und sein Geheimnis
preisgeben zu sehen.




Außerdem gab es noch ein anderes Gesicht, das in
seiner Seele wohnte und ihm doch nicht ganz angehörte,

das er einmal einzufangen und als Künstler darzustellen
sehnlich begehrte, das sich ihm aber immer wieder
entzog und verhüllte. Es war das Gesicht der Mutter.
Dies Gesicht war schon seit langer Zeit nicht mehr
dasselbe, wie es ihm einst, nach den Gesprächen mit
Narziß, aus verlorenen Erinnerungstiefen wieder erschienen
war. In den Tagen der Wanderung, in den
Liebesnächten, in den Zeiten der Sehnsucht, den Zeiten
der Lebensgefahr und Todesnähe hatte das Muttergesicht
sich langsam verwandelt und bereichert, war
tiefer und vielfältiger geworden; es war nicht mehr das
Bild seiner eigenen Mutter, sondern aus dessen Zügen
und Farben war nach und nach ein nicht mehr persönliches
Mutterbild geworden, das Bild einer Eva, einer
Menschenmutter. So wie Meister Niklaus in einigen
Madonnen das Bild der schmerzlichen Gottesmutter
mit einer Vollkommenheit und Stärke des Ausdrucks
dargestellt hatte, welche Goldmund unübertreffbar
schien, so hoffte er selbst einst, wenn er reifer und des
Könnens sicherer sei, das Bild der weltlichen, der Eva-Mutter
so zu gestalten, wie es als ältestes und geliebtestes
Heiligtum in seinem Herzen stand. Aber dies
innere Bild, einst nur Erinnerungsbild seiner eigenen
Mutter und seiner Liebe zu ihr, war in beständigem
Wandel und Wachstum begriffen. Es hatten die Züge
der Zigeunerin Lise, die Züge der Ritterstochter Lydia
und manche andere Frauengesichter Eingang in jenes
ursprüngliche Bild gefunden, und nicht nur hatten alle
Gesichter von geliebten Frauen an dem Bilde weitergeschaffen,

es hatte auch jede Erschütterung, jede Erfahrung
und jedes Erlebnis an ihm gebildet und ihm
Züge mitgegeben. Denn diese Gestalt, wenn es ihm
später einst gelänge, sie sichtbar zu machen, sollte ja
nicht eine bestimmte Frau darstellen, sondern das Leben
selbst als Urmutter. Oft glaubte er es zu sehen, manchmal
erschien es ihm im Traum. Aber er hätte über
dies Evagesicht und über das, was es ausdrücken sollte,
nichts sagen können, als daß es die Lebenswollust in
ihrer innigen Verwandtschaft mit dem Schmerz und
dem Tode zeigen sollte.




Im Lauf eines Jahres hatte Goldmund viel gelernt.
Im Zeichnen war er schnell zu großer Sicherheit
gekommen, und neben dem Holzschnitzen ließ ihn
Niklaus gelegentlich auch das Modellieren in Ton versuchen.
Sein erstes gelungenes Werk war eine Tonfigur,
gut zwei Spannen hoch, es war die süße verführerische
Gestalt der kleinen Julie, der Schwester
Lydias. Der Meister lobte diese Arbeit, aber Goldmunds
Wunsch, sie in Metall gießen zu lassen, erfüllte
er nicht; ihm war die Figur zu unkeusch und weltlich,
als daß er ihr hätte als Pate dienen mögen. Dann kam
die Arbeit an der Figur des Narziß, Goldmund führte
sie in Holz aus, und zwar als Jünger Johannes, denn
Niklaus wollte sie, wenn sie gelänge, in eine Kreuzigungsgruppe
stellen, die er in Auftrag hatte und an
der die beiden Gehilfen seit langer Zeit ausschließlich
arbeiteten, um die letzte Ausführung dann dem Meister
zu überlassen.





An der Narzißfigur arbeitete Goldmund mit tiefer
Liebe, in dieser Arbeit fand er sich selbst, seine Künstlerschaft
und seine Seele wieder, sooft er aus dem
Geleise gekommen war, und das geschah nicht selten:
Liebschaften, Tanzfeste, Zechereien mit Kameraden,
Würfelspiel und häufig auch Raufhändel rissen ihn
heftig mit, daß er für einen oder mehrere Tage die
Werkstatt mied oder verstört und verdrossen bei der
Arbeit stand. An seinem Jünger Johannes aber, dessen
geliebte sinnende Gestalt ihm immer reiner aus dem
Holz entgegentrat, arbeitete er nur in den Stunden
der Bereitschaft, mit Hingabe und Demut. In diesen
Stunden war er weder froh noch traurig, wußte weder
von Lebenslust noch von Vergänglichkeit; es kehrte ihm
jenes ehrfürchtige, lichte und rein gestimmte Gefühl
im Herzen wieder, mit dem er einst dem Freunde hingegeben
und seiner Führung froh gewesen war. Nicht
er war es, der da stand und aus eigenem Willen ein
Bildnis schuf; vielmehr war es der andere, es war
Narziß, der sich seiner Künstlerhände bediente, um aus
der Vergänglichkeit und Veränderlichkeit des Lebens
herauszutreten und das reine Bild seines Wesens darzustellen.




Auf diese Art, fühlte Goldmund manchmal mit
einem Schauder, entstanden die echten Werke. So war
des Meisters unvergeßliche Madonna entstanden, die
er seitdem an manchem Sonntag im Kloster wieder
aufgesucht hatte. So, auf diese geheimnisvolle und
heilige Art, waren die paar besten von jenen alten

Figuren entstanden, die der Meister oben in der Diele
stehen hatte. So würde einst auch jenes Bild entstehen,
jenes andere, jenes einzige, das ihm noch geheimnisvoller
und ehrwürdiger war, das Bild der Menschenmutter.
Ach daß aus Menschenhänden doch einzig
solche Kunstwerke hervorgehen möchten, solche heilige,
notwendige, von keinem Wollen und keiner Eitelkeit
befleckte Bilder! Aber es war nicht so, er wußte es
längst. Man konnte auch andere Bilder schaffen,
hübsche und entzückende Sachen, mit großer Meisterschaft
gemacht, die Freude der Kunstliebhaber, der
Schmuck der Kirchen und Ratssäle – schöne Dinge,
ja, aber nicht heilige, nicht echte Seelenbilder. Er
kannte nicht nur von Niklaus und anderen Meistern
manche solche Werke, die bei aller Anmut der Erfindung
und aller Sorgfalt der Arbeit doch eben nur
Spielereien waren. Er wußte es, zu seiner Beschämung
und Trauer, auch schon im eigenen Herzen, hatte es in
seinen eigenen Händen gespürt, wie ein Künstler solche
hübsche Dinge in die Welt stellen kann, aus Lust am
eigenen Können, aus Ehrgeiz, aus Tändelei.




Als ihm diese Erkenntnis zum ersten Male kam,
wurde er todestraurig. Ach, um hübsche Engelsfigürchen
oder andern Tand zu machen, und sei er noch
so hübsch, lohnte es sich nicht, Künstler zu sein. Für
andere vielleicht, für Handwerker, für Bürger, für
stille zufriedene Seelen mochte es sich lohnen, für ihn
aber nicht. Für ihn waren Kunst und Künstlerschaft
wertlos, wenn sie nicht brannten wie Sonne und

Gewalt hatten wie Stürme, wenn sie nur Behagen
brachten, nur Angenehmes, nur kleines Glück. Er
suchte anderes. Eine zierlich wie Spitzenwerk gebaute
Marienkrone schön mit blankem Blattgold zu vergolden
war keine Arbeit für ihn, auch wenn es gut
bezahlt wurde. Warum nahm Meister Niklaus alle
diese Aufträge an? Warum hielt er sich zwei Gehilfen?
Warum hörte er stundenlang diese Ratsherren
oder Pröpste an, wenn sie ein Portal oder eine Kanzel
bei ihm bestellten, mit dem Ellenmaß in der Hand?
Er tat es aus zwei Gründen, zwei schäbigen Gründen:
weil er darauf hielt, ein berühmter und mit Aufträgen
überhäufter Künstler zu sein, und weil er Geld anhäufen
wollte, Geld nicht für große Unternehmungen
oder Genüsse, sondern Geld für seine Tochter, die schon
längst ein reiches Mädchen war, Geld für ihre Aussteuer,
für Spitzenkragen und Brokatkleider und für
ein nußbaumenes Ehebett voll kostbarer Decken und
Leinenzeuge! Als ob das schöne Mädchen die Liebe
nicht auf jedem Heuboden ebensogut erfahren könnte!




Tief rührte sich in den Stunden solcher Betrachtungen
das Blut der Mutter in Goldmund, der Stolz
und die Verachtung des Heimatlosen gegen die Seßhaften
und Besitzenden. Zuweilen war ihm das Handwerk
und der Meister zuwider wie fädige Bohnen, oft
war er nahe am Davonlaufen.




Auch der Meister hatte es schon manches Mal
ärgerlich bereut, daß er sich auf diesen schwierigen und
unzuverlässigen Burschen eingelassen habe, der seine

Geduld oft auf schwere Proben stellte. Was er vom
Lebenswandel Goldmunds erfuhr, von seiner Gleichgültigkeit
gegen Geld und Besitz, seiner Verschwendungslust,
seinen vielen Liebschaften, seinen häufigen
Raufereien, konnte ihn nicht milder stimmen; er hatte
da einen Zigeuner, einen unvertrauten Gesellen bei sich
aufgenommen. Auch war ihm nicht entgangen, mit
welchen Augen dieser Vagabund seine Tochter Lisbeth
betrachtete. Wenn er dennoch für ihn mehr Geduld
aufbrachte, als ihm leicht fiel, so tat er es nicht aus
Pflichtgefühl und Ängstlichkeit, sondern des Jüngers
Johannes wegen, dessen Figur er entstehen sah. Mit
einem Gefühl von Liebe und Seelenverwandtschaft,
das er sich nicht ganz eingestand, sah der Meister zu,
wie dieser aus den Wäldern ihm zugelaufene Zigeuner
aus jener so rührenden, so schönen und doch so ungeschickten
Zeichnung, deretwegen er ihn damals bei
sich behalten hatte, nun langsam und launisch, aber
zäh und unfehlbar seine hölzerne Jüngerfigur bildete.
Sie würde, daran zweifelte der Meister nicht, trotz
allen Launen und Unterbrechungen einmal fertig werden,
und dann würde sie ein Werk sein, wie es keiner
seiner Gesellen je machen konnte, wie es auch großen
Meistern nicht viele Male glückt. So vieles dem Meister
an seinem Schüler mißfiel, so manchen Tadel er ihm
spendete, so oft er wütend über ihn war – über den
Johannes sagte er ihm nie ein Wort.




Der Rest von Jünglingsanmut und knabenhafter
Kindlichkeit, wegen deren Goldmund so vielen wohlgefallen

hatte, war ihm in diesen Jahren allmählich
verlorengegangen. Er war ein schöner und starker
Mann geworden, sehr begehrt von den Frauen, bei
den Männern wenig beliebt. Auch sein Gemüt, sein
inneres Antlitz hatte sich sehr verändert, seit Narziß
ihn aus dem holden Schlaf seiner Klosterjahre erweckt
hatte, seit Welt und Wanderschaft ihn geknetet hatten.
Aus dem hübschen, sanften, bei allen beliebten, frommen
und dienstwilligen Klosterschüler war längst ein
ganz anderer Mensch geworden. Narziß hatte ihn
erweckt, die Frauen hatten ihn wissend gemacht, die
Wanderschaft hatte den Flaum von ihm gestreift.
Freunde hatte er nicht, sein Herz gehörte den Frauen.
Die konnten ihn leicht gewinnen, ein verlangender
Blick war schon genug. Er konnte einer Frau nicht
leicht widerstehen, er gab auf die leiseste Werbung
Antwort. Und er, der eine sehr zarte Empfindung für
Schönheit hatte und stets am meisten die ganz jungen
Mädchen im Flaum ihres Frühlings liebte, er ließ sich
dennoch auch von wenig schönen und nicht mehr jungen
Frauen rühren und verführen. Auf dem Tanzboden
blieb er zuweilen an irgendeinem ältlichen und mutlosen
Mädchen hängen, das keiner begehrte und das
ihn auf dem Wege des Mitleids gewann, und nicht nur
des Mitleids, sondern auch einer ewig wachen Neugierde.
Sobald er sich einem Weibe hinzugeben begann
– mochte das nun Wochen oder bloß Stunden
dauern –, dann war sie schön für ihn, dann gab er sich
ganz. Und die Erfahrung lehrte ihn, daß jede Frau

schön sei und zu beglücken vermöge, daß die Unscheinbare
und von den Männern Mißachtete einer unerhörten
Glut und Hingabe, die Verblühte einer mehr
als mütterlichen, trauernd süßen Zärtlichkeit fähig sei,
daß jede Frau ihr Geheimnis und ihren Zauber habe,
dessen Erschließung selig machte. Darin waren alle
Frauen gleich. Jeder Mangel an Jugend oder Schönheit
wurde durch irgendeine besondere Gebärde aufgewogen.
Nur allerdings vermochte nicht jede ihn
gleich lange zu fesseln. Er war gegen die Jüngste und
Schönste um keinen Grad liebevoller oder dankbarer
als gegen eine Unschöne, er liebte niemals halb. Aber
es gab Frauen, die ihn nach drei oder nach zehn Liebesnächten
erst recht an sich banden, und andere, die schon nach
dem erstenmal erschöpft waren und vergessen wurden.




Die Liebe und Wollust schien ihm das einzige zu sein,
wodurch das Leben wahrhaft erwärmt und mit Wert
erfüllt werden könne. Unbekannt war ihm Ehrgeiz,
Bischof oder Bettler galt ihm gleich; auch Erwerb
und Besitz vermochte ihn nicht zu fesseln, er verachtete
sie, er hätte ihnen nie das kleinste Opfer gebracht und
warf das Geld, das er zu manchen Zeiten reichlich
verdiente, sorglos weg. Die Liebe der Frauen, das Spiel
der Geschlechter, das stand ihm obenan, und der Kern
seiner häufigen Neigung zu Traurigkeit und Überdruß
wuchs aus der Erfahrung von der Flüchtigkeit und
Vergänglichkeit der Wollust. Das rasche, flüchtige,
entzückende Auflodern der Liebeslust, ihr kurzes sehnliches
Brennen, ihr rasches Erlöschen – dies schien

ihm den Kern alles Erlebens zu enthalten, dies wurde
ihm zum Bilde für alle Wonne und alles Leid des
Lebens. Jener Trauer und jenem Vergänglichkeitsschauer
konnte er sich mit ebensolcher Hingabe überlassen
wie der Liebe, und auch diese Schwermut war
Liebe, auch sie war Wollust. So wie die Liebeswonne
im Augenblick ihrer höchsten, seligsten Spannung sicher
ist, mit dem nächsten Atemzug hinschwinden und
wiederum sterben zu müssen, so war auch die innigste
Einsamkeit und Hingabe an die Schwermut sicher,
plötzlich verschlungen zu werden vom Verlangen, von
neuer Hingabe an die lichte Seite des Lebens. Tod
und Wollust waren eines. Die Mutter des Lebens
konnte man Liebe oder Lust nennen, man konnte sie
auch Grab und Verwesung nennen. Die Mutter war
Eva, sie war die Quelle des Glücks und die Quelle des
Todes, sie gebar ewig, tötete ewig, in ihr waren Liebe
und Grausamkeit eins, und ihre Gestalt wurde ihm
zum Gleichnis und heiligen Sinnbild, je länger er sie
in sich trug.




Er wußte, nicht mit Worten und Bewußtsein, aber
mit dem tieferen Wissen des Blutes, daß sein Weg zur
Mutter führe, zur Wollust und zum Tode. Die väterliche
Seite des Lebens, der Geist, der Wille, war nicht
seine Heimat. Dort war Narziß zu Hause, und jetzt
erst durchdrang und verstand Goldmund seines Freundes
Worte ganz und sah in ihm sein Gegenspiel, und
dies bildete er auch in seiner Johannesfigur und
machte es sichtbar. Man konnte sich nach Narziß bis

zu Tränen sehnen, man konnte wunderbar von ihm
träumen – ihn erreichen, werden wie er aber konnte
man nicht.




Mit irgendeinem geheimen Sinn ahnte Goldmund
auch das Geheimnis seiner Künstlerschaft, seiner innigen
Liebe zur Kunst, seines zeitweiligen wilden Hasses
gegen sie. Ohne Gedanken, gefühlhaft ahnte er in
vielerlei Gleichnissen: die Kunst war eine Vereinigung
von väterlicher und mütterlicher Welt, von Geist und
Blut; sie konnte im Sinnlichsten beginnen und ins
Abstrakteste führen, oder konnte in einer reinen Ideenwelt
ihren Anfang nehmen und im blutigsten Fleische
enden. Alle jene Kunstwerke, die wahrhaft erhaben und
nicht nur gute Gauklerstückchen, sondern vom ewigen
Geheimnis erfüllt waren, zum Beispiel jene Mutter
Gottes des Meisters, alle jene echten und unzweifelhaften
Künstlerwerke hatten dies gefährliche, lächelnde
Doppelgesicht, dies Mann-Weibliche, dies Beieinander
von Triebhaftem und reiner Geistigkeit. Am
meisten aber würde die Eva-Mutter dieses Doppelgesicht
einst zeigen, wenn es ihm einst gelänge, sie zu
gestalten.




In der Kunst und im Künstlersein lag für Goldmund
die Möglichkeit einer Versöhnung seiner tiefsten Gegensätze,
oder doch eines herrlichen, immer neuen Gleichnisses
für den Zwiespalt seiner Natur. Aber die Kunst
war kein reines Geschenk, sie war keineswegs umsonst
zu haben, sie kostete sehr viel, sie verlangte Opfer.
Mehr als drei Jahre lang hatte Goldmund ihr das

Höchste und Unentbehrlichste geopfert, was er nächst
der Liebeswollust kannte: die Freiheit. Das Freisein,
das Schweifen im Grenzenlosen, die Willkür des Wanderlebens,
das Alleinstehen und Unabhängigsein, das
alles hatte er weggegeben. Mochten andere ihn launisch,
unbotmäßig und selbstherrlich genug finden,
wenn er zuweilen Werkstatt und Arbeit wütend vernachlässigte
– für ihn selber war dies Leben Sklaverei,
die ihn oft bis zur Unerträglichkeit erbitterte. Es war
nicht der Meister, dem er gehorchen mußte, noch die
Zukunft, noch die Notdurft – es war die Kunst selbst.
Die Kunst, diese scheinbar so geistige Göttin, bedurfte
so vieler nichtiger Dinge! Sie brauchte ein Dach
überm Kopf, sie brauchte Werkzeuge, Hölzer, Ton,
Farben, Gold, sie verlangte Arbeit und Geduld. Ihr
hatte er die wilde Freiheit der Wälder geopfert, den
Rausch der Weite, die herbe Wollust der Gefahr, den
Stolz des Elends, und er mußte das Opfer immer von
neuem bringen, mit Würgen und Knirschen.




Einen Teil des Geopferten fand er wieder, eine kleine
Rache an der sklavenhaften Ordnung und Seßhaftigkeit
seines jetzigen Lebens nahm er in gewissen Abenteuern,
die mit der Liebe zusammenhingen, in den
Raufhändeln mit Nebenbuhlern. Alle eingesperrte
Wildheit, alle eingeklemmte Kraft seines Wesens
rauchte zu diesem Notloche hinaus, er wurde ein bekannter
und gefürchteter Raufbold. Auf dem Weg zu
einem Mädchen oder auf dem Heimweg vom Tanze
plötzlich in dunkler Gasse angefallen zu werden, ein

paar Stockhiebe zu erhalten, sich blitzschnell herumzuwerfen
und von der Verteidigung zum Angriff überzugehen,
keuchend den keuchenden Feind an sich zu
drücken, ihm die Faust unters Kinn zu hauen, ihn am
Haar zu schleifen oder tüchtig am Hals zu würgen, das
schmeckte ihm gut und heilte seine dunklen Launen für
eine Weile. Und den Frauen gefiel es auch.




Dies alles füllte seine Tage reichlich aus, und alles
hatte auch einen Sinn, solange die Arbeit am Jünger
Johannes dauerte. Sie zog sich lange hin, und die
letzten zarten Modellierungen an Gesicht und Händen
geschahen in einer feierlichen und geduldigen Sammlung.
In einem kleinen Holzschuppen hinter der Gesellenwerkstatt
machte er die Arbeit fertig. Es kam die
Morgenstunde, wo die Figur fertig wurde. Goldmund
holte einen Besen, kehrte den Schuppen sorgfältig rein,
pinselte zart den letzten Holzstaub aus den Haaren
seines Johannes und stand dann lange vor ihm, eine
Stunde und länger, feierlich erfüllt vom Gefühl eines
seltenen großen Erlebnisses, das in seinem Leben sich
vielleicht noch einmal wiederholen könnte, vielleicht
auch allein und einzig bleiben würde. Ein Mann am
Tag seiner Hochzeit oder am Tage des Ritterschlags,
eine Frau nach der ersten Geburt mag Ähnliches im
Herzen sich bewegen fühlen, eine hohe Weihe, einen
tiefen Ernst und zugleich schon eine heimliche Angst
vor dem Augenblick, wo auch dies Hohe und Einmalige
erlebt und vorüber und eingeordnet sein und vom gewöhnlichen
Lauf der Tage verschlungen würde.





Er stand und sah seinen Freund Narziß, den Führer
seiner Jünglingsjahre, mit lauschend erhobenem Gesichte
stehen, bekleidet mit Gewand und Rolle des
schönen Lieblingsjüngers, mit einem Ausdruck von
Stille, Hingegebenheit und Andacht, der wie die Knospe
eines Lächelns war. Diesem schönen, frommen und
geistigen Gesicht, dieser schlanken wie schwebenden
Gestalt, diesen anmutig und fromm erhobenen, langen
Händen waren Schmerz und Tod nicht unbekannt,
obwohl sie voll Jugend und innerer Musik waren;
aber unbekannt war ihnen Verzweiflung, Unordnung
und Auflehnung. Mochte die Seele hinter diesen edlen
Zügen froh oder traurig sein, sie war rein gestimmt, sie
litt keinen Mißklang.




Goldmund stand und betrachtete sein Werk. Als
Andacht vor dem Denkmal seiner ersten Jugend und
Freundschaft begann seine Betrachtung, aber sie endete
mit einem Sturm von Sorgen und schweren Gedanken.
Hier stand nun sein Werk, und der schöne Jünger
würde bleiben, und sein zartes Blühen würde nie ein
Ende nehmen. Er aber, der es gemacht hatte, mußte
jetzt von seinem Werk Abschied nehmen, schon morgen
gehörte es nicht mehr ihm, wartete nicht mehr auf seine
Hände, wuchs und erblühte nicht mehr unter ihnen,
war ihm nicht mehr Zuflucht, Trost und Sinn des
Lebens. Leer blieb er zurück. Und, so schien ihm, es
wäre am besten, heute nicht bloß von diesem Johannes
Abschied zu nehmen, sondern auch gleich vom Meister,
von der Stadt und von der Kunst. Er hatte hier nichts

mehr zu tun; es waren keine Bilder in seiner Seele,
die er hätte gestalten können. Jenes ersehnte Bild der
Bilder, die Gestalt der Menschenmutter, war ihm
noch nicht erreichbar, noch lange nicht. Sollte er
jetzt wieder Engelsfigürchen polieren und Ornamente
schnitzen?




Er riß sich los und ging in des Meisters Werkstatt
hinüber. Leise trat er ein und blieb bei der Tür stehen,
bis Niklaus ihn bemerkte und anrief.




„Was ist, Goldmund?“




„Meine Figur ist fertig. Vielleicht kommet Ihr, eh
Ihr zu Tische geht, einmal hinüber und seht sie an.“




„Gerne komme ich, gleich jetzt.“




Zusammen gingen sie hinüber und ließen die Tür
offen stehen, daß es heller sei. Niklaus hatte seit
längerer Weile die Figur nicht mehr gesehen und
Goldmund bei der Arbeit ungestört gelassen. Jetzt
betrachtete er das Werk mit schweigender Aufmerksamkeit,
sein verschlossenes Gesicht wurde schön und
hell, Goldmund sah seine strengen blauen Augen froh
werden.




„Es ist gut“, sagte der Meister. „Es ist sehr gut. Es
ist dein Gesellenstück, Goldmund, du hast jetzt ausgelernt.
Ich werde deine Figur denen von der Zunft
zeigen und werde verlangen, daß sie dir dafür den
Meisterbrief geben, du hast ihn verdient.“




Goldmund legte auf die Zunft wenig Wert, aber er
wußte, wieviel Anerkennung die Worte des Meisters
bedeuteten, und freute sich.





Indem Niklaus nochmals langsam rund um die
Figur des Johannes ging, sagte er mit einem Seufzer:
„Diese Gestalt ist voll von Frömmigkeit und Klarheit,
sie ist ernst, aber voll Glück und Frieden. Man sollte
meinen, es habe sie ein Mensch gemacht, in dessen
Herzen es sehr hell und heiter ist.“




Goldmund lächelte.




„Ihr wißt, daß ich in dieser Figur nicht mich selber
abgebildet habe, sondern meinen liebsten Freund. Er
ist es, der die Klarheit und den Frieden in das Bild
gebracht hat, nicht ich. Ich war es ja eigentlich nicht,
der das Bild gemacht hat, sondern er hat es mir in die
Seele gegeben.“




„So mag es sein“, sagte Niklaus. „Es ist ein Geheimnis,
auf welche Art solch ein Bild entsteht. Ich
bin nicht eben demütig, aber ich muß sagen: ich habe
viele Werke gemacht, die weit hinter deinem zurückbleiben,
nicht an Kunst und Sorgfalt, aber an Wahrheit.
Nun, du weißt wohl selbst, man kann ein solches
Werk nicht wiederholen. Es ist ein Geheimnis.“




„Ja“, sagte Goldmund, „als die Figur fertig wurde
und ich sie ansah, dachte ich mir: Etwas solches kannst
du nicht wieder machen. Und darum glaube ich, Meister,
ich werde mich in Bälde wieder auf die Wanderschaft
machen.“




Verwundert und unwillig blickte Niklaus ihn an,
seine Augen waren wieder streng geworden.




„Wir werden darüber noch sprechen. Für dich sollte
die Arbeit nun erst recht beginnen, es ist wahrlich jetzt

nicht der Augenblick, um davonzulaufen. Aber für heut
machst du Feierabend, und zu Mittag bist du mein Gast.“




Um Mittag trat Goldmund gekämmt und gewaschen
im Sonntagskleide an. Diesmal wußte er, wieviel
es bedeute und welch seltene Gunst es sei, vom
Meister zu Tisch geladen zu werden. Als er die Treppe
zu der mit Figuren überfüllten Diele hinanstieg, war
dennoch sein Herz lange nicht so voll Ehrfurcht und
banger Freude wie jenes andere Mal, da er mit klopfendem
Herzen in diese schönen stillen Räume getreten
war.




Auch Lisbeth war geputzt und trug eine Kette mit
Steinen um den Hals, und zu Tische gab es außer dem
Karpfen und Wein noch eine Überraschung: der Meister
schenkte ihm einen ledernen Geldsäckel, in dem
waren zwei Goldstücke, Goldmunds Lohn für die fertiggewordene
Figur.




Diesmal saß er nicht stumm, während Vater und
Tochter sich unterhielten. Beide sprachen ihn an, und
es wurde mit den Bechern angestoßen. Goldmunds
Augen waren fleißig, er nahm die Gelegenheit wahr,
das schöne Mädchen mit dem vornehmen und etwas
hochmütigen Gesicht genau zu betrachten, und seine
Augen verschwiegen nicht, wie sehr sie ihm gefalle. Sie
zeigte sich artig gegen ihn, aber daß sie nicht errötete
noch warm wurde, enttäuschte ihn. Wieder wünschte
er innig, dies schöne unbewegte Gesicht zum Sprechen
zu bringen und zur Preisgabe seines Geheimnisses zu
zwingen.





Nach Tische bedankte er sich, verweilte ein wenig
bei den Schnitzereien der Diele und trieb sich den
Nachmittag unentschlossen, ein ratloser Müßiggänger,
in der Stadt herum. Er war vom Meister sehr geehrt
worden, über alles Erwarten. Warum machte es ihn
nicht froh? Warum schmeckte alle diese Ehre so wenig
festlich.




Einem Einfall folgend mietete er ein Pferd und ritt
in das Kloster hinaus, wo er einst zum erstenmal ein
Werk des Meisters gesehen und seinen Namen gehört
hatte. Vor ein paar Jahren war das gewesen und war
doch so unausdenklich lange her. In der Klosterkirche
besuchte und betrachtete er die Mutter Gottes, und
auch heute wieder entzückte und bezwang ihn dieses
Werk; es war schöner als sein Johannes, es war ihm
gleich an Innigkeit und Geheimnis und war ihm
überlegen an Kunst, an freiem, schwerelosem Schweben.
Er sah jetzt an dieser Arbeit Einzelheiten, die nur der
Künstler sieht, leise zarte Bewegungen im Gewand,
Kühnheiten in der Bildung der langen Hände und
Finger, feinfühlige Benutzung von Zufälligkeiten in
der Struktur des Holzes – alle diese Schönheiten
waren zwar nichts im Vergleich mit dem Ganzen, mit
der Einfachheit und Innigkeit der Vision, aber sie
waren eben doch da, und waren sehr schön, und waren
auch dem Begnadeten nur möglich, wenn er das Handwerk
aus dem Grunde verstand. Um so etwas machen
zu können, mußte einer nicht nur Bilder in seiner Seele
hegen, er mußte auch Augen und Hände unsäglich

geschult und geübt haben. Vielleicht war es also doch
der Mühe wert, sein ganzes Leben in den Dienst der
Kunst zu stellen, auf Kosten der Freiheit, auf Kosten
der großen Erlebnisse, nur um einmal etwas so Schönes
hervorzubringen, das nicht nur erlebt und geschaut
und in Liebe empfangen, sondern auch bis ins letzte mit
sicherer Meisterschaft gekonnt war? Dies war eine
große Frage.




Goldmund kehrte spät in der Nacht auf ermüdetem
Pferd in die Stadt zurück. Eine Schenke stand noch
offen, dort aß er Brot und trank Wein, dann stieg er
in seine Kammer am Fischmarkt hinauf, mit sich selbst
uneins, voller Fragen, voller Zweifel.






Zwölftes Kapitel







Andern Tags konnte Goldmund sich nicht entschließen,
in die Werkstatt zu gehen. Wie schon manchen
unlustigen Tag trieb er sich in der Stadt herum. Er
sah die Frauen und Mägde zu Markte gehen, hielt sich
besonders beim Fischmarktbrunnen auf und sah den
Fischhändlern und ihren derben Weibern zu, wie sie
ihre Ware feilboten und anpriesen, wie sie die kühlen
silbernen Fische aus ihren Bottichen rissen und darboten,
wie die Fische mit schmerzlich geöffneten Mäulern
und angstvoll starren Goldaugen sich still dem
Tode ergaben oder sich wütend und verzweifelt gegen
ihn wehrten. Wie schon manches Mal ergriff ihn ein

Mitleid mit diesen Tieren und ein trauriger Unmut
gegen die Menschen; warum waren sie so stumpf und
roh und unausdenklich dumm und blöde, warum sahen
sie alle nichts, weder die Fischer und Fischweiber noch
die feilschenden Käufer, warum sahen sie diese Mäuler,
diese zum Tod erschreckten Augen und wild um sich
schlagenden Schwänze nicht, nicht diesen grausigen
nutzlosen Verzweiflungskampf, nicht diese unerträgliche
Verwandlung der geheimnisvollen, wunderbar
schönen Tiere, wie ihnen das leise letzte Zittern über
die sterbende Haut schauderte und sie dann tot und
erloschen lagen, hingestreckt, klägliche Fleischstücke für
den Tisch der vergnügten Fresser? Nichts sahen sie,
diese Menschen, nichts wußten und merkten sie, nichts
sprach zu ihnen! Einerlei, ob da ein armes holdes Tier
vor ihren Augen verreckte oder ob ein Meister in
einem Heiligengesicht alle Hoffnung, allen Adel, alles
Leid und alle dunkle schnürende Angst des Menschenlebens
zum Erschauern sichtbar machte – nichts sahen
sie, nichts ergriff sie! Alle waren sie vergnügt oder
beschäftigt, hatten es wichtig, hatten es eilig, schrien,
lachten und rülpsten einander an, machten Lärm,
machten Witze, zeterten wegen zwei Pfennigen, und
allen war es wohl, sie waren alle in Ordnung und
höchlich mit sich und der Welt zufrieden. Schweine
waren sie, ach viel schlimmer und wüster als Schweine!
Nun ja, er selber war oft genug mitten unter ihnen
gewesen, hatte sich froh unter ihresgleichen gefühlt,
war den Mädchen nachgetrieben, hatte vom Teller

lachend und ohne Grausen gebackene Fische gegessen.
Aber immer wieder hatte ihn, oft ganz plötzlich wie
durch Zauber, die Freude und Ruhe verlassen, immer
wieder war dieser fette feiste Wahn von ihm abgefallen,
diese Selbstzufriedenheit, Wichtigkeit und faule
Seelenruhe, und es hatte ihn hinweggerissen, in die
Einsamkeit und ins Grübeln, auf die Wanderschaft,
zur Betrachtung des Leides, des Todes, der Zweifelhaftigkeit
alles Treibens, zum Starren in den Abgrund.
Manchmal war ihm dann aus der hoffnungslosen
Hingabe an den Anblick des Sinnlosen und
Furchtbaren plötzlich eine Freude aufgeblüht, eine
heftige Verliebtheit, die Lust, ein schönes Lied zu singen
oder zu zeichnen, oder im Riechen an einer Blume, im
Spielen mit einer Katze war ihm das kindliche Einverstandensein
mit dem Leben wieder zurückgekehrt.
Auch jetzt würde es wiederkehren, morgen oder übermorgen,
und die Welt würde wieder gut und vortrefflich
sein. Bis eben das andere wiederkam, die Traurigkeit,
das Grübeln, die hoffnungslose beklemmende Liebe zu
den sterbenden Fischen, den welkenden Blumen, der
Schrecken über das stumpfe säuische Hinleben und
Gaffen und Nichtssehen der Menschen. Immer in
solchen Zeiten mußte er mit quälender Neugierde, mit
tiefer Beklemmung des fahrenden Schülers Viktor
denken, dem er damals sein Messer zwischen die Rippen
gestoßen hatte und den er voller Blut auf den Tannenzweigen
hatte liegenlassen, und er mußte dann darüber
sinnen und grübeln, was jetzt eigentlich aus diesem

Viktor geworden sei, ob die Tiere ihn ganz und gar
gefressen, ob irgend etwas von ihm übriggeblieben sei.
Ja, übrig waren wohl die Knochen geblieben und
vielleicht ein paar Hände voll Haare. Und die Knochen
– was wurde aus denen? Wie lange wohl dauerte es,
Jahrzehnte oder bloß Jahre, bis auch sie ihre Form
verloren hatten und Erde geworden waren?




Ach, heute, während er mit Mitleid den Fischen und
mit Ekel den Marktleuten zusah, das Herz voll ängstlicher
Schwermut und bitterer Feindseligkeit gegen die
Welt und gegen sich selber, mußte er an Viktor denken.
Vielleicht war er gefunden und begraben worden? Und
wenn das geschehen war – war dann jetzt schon alles
Fleisch von seinen Knochen gefallen, war alles verfault,
hatten alles die Würmer gefressen? Waren noch Haare
auf seinem Schädel und Brauen über seinen Augenhöhlen?
Und von Viktors Leben, das doch von Abenteuern
und Geschichten und vom phantastischen Spiel
seiner wunderlichen Späße und Schnurren erfüllt gewesen
war – was war davon übriggeblieben? Lebte
außer den paar losen Erinnerungen, die sein Mörder
an ihn bewahrte, noch irgend etwas von diesem Menschendasein
fort, das doch keines von den ganz gewöhnlichen
gewesen war? Gab es noch einen Viktor in den
Träumen der Frauen, die er einst geliebt hatte? Ach,
es war wohl alles dahin und zerronnen. Und so erging
es allen und allem, es blühte schnell und welkte schnell
hinweg, nachher fiel der Schnee drüber. Was hatte
alles in ihm selbst geblüht, als er vor einigen Jahren

in diese Stadt gekommen war, voll Begierde nach der
Kunst, voll banger tiefer Verehrung für den Meister
Niklaus! War etwas davon am Leben geblieben?
Nichts, nicht mehr als von der langen Schnapphahngestalt
des armen Viktor. Hätte jemand ihm damals
gesagt, es werde ein Tag kommen, da würde Niklaus
ihn als seinesgleichen anerkennen und bei der Zunft
für ihn den Meisterbrief verlangen, er hätte geglaubt,
alles Glück der Welt in Händen zu halten. Und jetzt
war es nichts als eine abgeblühte Blume, etwas
Dürres und Freudloses.




Als er dies dachte, hatte Goldmund plötzlich ein
Gesicht. Es war nur ein Augenblick, ein zuckendes
Aufblitzen: er sah das Gesicht der Urmutter, über den
Abgrund des Lebens geneigt, mit einem verlorenen
Lächeln schön und grausig blicken, sah es lächeln zu den
Geburten, zu den Toden, zu den Blumen, zu den
raschelnden Herbstblättern, lächeln zur Kunst, lächeln
zur Verwesung.




Alles galt ihr gleich, der Urmutter, über allem hing
wie Mond ihr unheimliches Lächeln, ihr war der
schwermütig sinnende Goldmund so lieb wie der auf
dem Pflaster des Fischmarktes sterbende Karpfen, die
stolze kühle Jungfer Lisbeth so lieb wie die im Wald
verstreuten Knochen jenes Viktor, der ihm einst so gern
seinen Dukaten gestohlen hätte.




Schon war der Blitz wieder erloschen, das geheimnisvolle
Muttergesicht verschwunden. Aber tief zuckte
sein fahles Leuchten in Goldmunds Seele fort, eine

Woge von Leben, von Schmerz, von würgender Sehnsucht
lief aufwühlend durch sein Herz. Nein, nein, er
wollte das Glück und die Sattheit der andern nicht,
der Fischkäufer, der Bürger, der geschäftigen Leute.
Mochte der Teufel sie holen. Ah, dieses aufzuckende
bleiche Gesicht, dieser volle reife spätsommerliche
Mund, über dessen schwere Lippen dies namenlose
Todeslächeln wie Wind und Mondschein hingelaufen
war!




Goldmund ging zum Hause des Meisters, es war
gegen Mittag, er wartete, bis er hörte, daß Niklaus
drinnen seine Arbeit verließ und die Hände wusch. Da
trat er zu ihm herein.




„Lasset mich ein paar Worte zu Euch sagen, Meister,
es kann geschehen, während Ihr Eure Hände waschet
und den Rock anzieht. Ich verdurste nach einem Mundvoll
Wahrheit, ich möchte Euch etwas sagen, was ich
vielleicht gerade jetzt sagen kann und dann nicht wieder.
Es steht so mit mir, daß ich mit einem Menschen
sprechen muß, und Ihr seid der einzige, der es vielleicht
verstehen kann. Ich spreche nicht zu dem Mann, der
eine berühmte Werkstatt hat und der von Städten
und Klöstern alle die ehrenvollen Aufträge empfängt
und zwei Gehilfen und ein schönes reiches Haus hat.
Ich spreche zu dem Meister, der die Mutter Gottes im
Kloster draußen gemacht hat, das schönste Bild, das
ich kenne. Diesen Mann habe ich geliebt und verehrt,
seinesgleichen zu werden schien mir das höchste Ziel
auf Erden. Ich habe jetzt eine Figur gemacht, den

Johannes, und konnte ihn nicht so vollkommen machen,
wie Eure Mutter Gottes ist; aber er ist nun eben so,
wie er ist. Eine andere Figur habe ich nicht zu machen,
es ist keine vorhanden, die mich verlangt und sie zu
machen zwingt. Vielmehr, es ist eine vorhanden, ein
fernes heiliges Bild, das ich einmal werde machen
müssen, das ich aber heute noch nicht machen kann.
Um es machen zu können, muß ich noch viel mehr erfahren
und erleben. Vielleicht kann ich es in drei, vier
Jahren machen, oder in zehn Jahren oder später, oder
auch niemals. Bis dahin aber, Meister, will ich nicht
Handwerk treiben und Figuren lackieren und Kanzeln
schnitzen und ein Handwerkerleben in der Werkstatt
führen und Geld verdienen und so werden, wie alle
Handwerker sind, nein, das will ich nicht, sondern ich
will leben und wandern, Sommer und Winter spüren,
die Welt ansehen und ihre Schönheit und ihr Grauen
kosten. Ich will Hunger und Durst erleiden und will
das alles wieder vergessen und loswerden, was ich hier
bei Euch gelebt und gelernt habe. Ich möchte wohl
einmal etwas so Schönes und tief ans Herz Rührendes
machen, wie Eure Mutter Gottes ist – aber
so werden wie Ihr und so leben, wie Ihr lebet,
das will ich nicht.“




Der Meister hatte seine Hände gewaschen und getrocknet,
jetzt wendete er sich um und sah Goldmund
an. Sein Gesicht war streng, aber nicht böse.




„Du hast gesprochen“, sagte er, „und ich habe gehört.
Laß es nun gut sein. Ich erwarte dich nicht zur

Arbeit, obwohl viel zu tun ist. Ich betrachte dich nicht
als Gehilfen, du brauchst Freiheit. Ich möchte dies
und jenes mit dir besprechen, lieber Goldmund; nicht
jetzt, in einigen Tagen, du magst dir indessen die Zeit
nach Belieben vertreiben. Sieh, ich bin viel älter als
du und habe dies und jenes erfahren. Ich denke anders
als du, aber ich verstehe dich und das, was du meinst.
In ein paar Tagen werde ich dich rufen lassen. Wir
werden über deine Zukunft sprechen, ich habe allerlei
Pläne. Bis dahin habe Geduld! Ich weiß gut genug,
wie es ist, wenn man ein Werk fertiggebracht hat, das
einem am Herzen lag, ich kenne diese Leere. Sie geht
vorüber, glaube mir.“




Unbefriedigt lief Goldmund weg. Der Meister
meinte es gut mit ihm, aber was konnte er ihm helfen?




Am Fluß kannte er eine Stelle, dort war das Wasser
nicht tief und strömte über einen Grund voll Gerümpel
und Abfall, aus den Häusern der Fischervorstadt wurde
dort allerlei Kehricht in den Fluß geworfen. Dahin
ging er, setzte sich auf die Ufermauer und blickte ins
Wasser hinab. Wasser liebte er sehr, jedes Wasser zog
ihn an. Und wenn man von hier aus durch das strömende,
kristallfädige Wasser hinabschaute auf den
dunklen undeutlichen Grund, dann sah man hier und
dort irgend etwas mit gedämpftem Goldglanz aufblinken
und verlockend glitzern, unerkennbare Dinge,
vielleicht eine alte Tellerscherbe oder eine weggeworfene
verbogene Sichel oder einen lichten glatten Stein
oder glasierten Ziegel, manchmal auch mochte es ein

Schlammfisch sein, eine feiste Trüsche oder ein Rotauge,
das sich da unten umdrehte und einen Augenblick
auf den hellen Bauchflossen und Schuppen einen
Lichtstrahl auffing – niemals konnte man genau erkennen,
was es eigentlich sei, immer aber war es
zauberhaft schön und verlockend, dies kurze gedämpfte
Aufblinken versunkener Goldschätze im nassen schwarzen
Grunde. So wie dies kleine Wassergeheimnis, schien
ihm, waren alle echten Geheimnisse, alle wirklichen,
echten Bilder der Seele: sie hatten keinen Umriß, sie
hatten keine Form, sie ließen sie nur wie eine ferne
schöne Möglichkeit ahnen, sie waren verschleiert und
vieldeutig. Wie da in der Dämmerung der grünen
Flußtiefe für zuckende Augenblicke etwas unsäglich
Goldenes oder Silbernes herblinkte, ein Nichts und
doch voll seligster Versprechungen, ebenso konnte das
verlorene Profil eines Menschen, halb von hinten
gesehen, manchmal etwas unendlich Schönes oder
unerhört Trauriges ankündigen, oder auch: wie unter
einem nächtlichen Lastwagen eine Laterne hing und die
sich drehenden riesigen Schatten der Radspeichen an
die Mauern malte, konnte dies Schattenspiel eine
Minute lang so voll von Anblicken, Geschehnissen und
Geschichten sein wie der ganze Vergil. Aus demselben
unwirklichen, magischen Stoff waren nachts die
Träume gewoben, ein Nichts, das alle Bilder der
Welt in sich enthielt, ein Wasser, in dessen Kristall die
Formen aller Menschen, Tiere, Engel und Dämonen
als allzeit wache Möglichkeiten wohnten.





Wieder vertiefte er sich in das Spiel, starrte verloren
in den ziehenden Fluß, sah formlose Schimmer
auf dem Grunde beben, ahnte Königskronen und
blanke Frauenschultern. Einstmals in Mariabronn, so
erinnerte er sich, hatte er in den lateinischen und griechischen
Buchstaben ähnliche Formträume und Verwandlungszauber
gesehen. Hatte er nicht damals mit
Narziß einmal darüber gesprochen? Ach, wann war
das gewesen, vor wie viel hundert Jahren? Ach, Narziß!
Um den zu sehen, um mit dem eine Stunde zu
sprechen, seine Hand zu halten, seine ruhige kluge
Stimme zu hören, hätte er gern seine zwei Golddukaten
gegeben.




Warum waren denn diese Dinge so schön, dies Goldgeleucht
unterm Wasser, diese Schatten und Ahnungen,
alle diese unwirklichen und feenhaften Erscheinungen
– warum waren sie denn so unsäglich schön
und beglückend, da sie doch genau das Gegenteil von
dem waren, was ein Künstler Schönes machen konnte?
Denn wenn die Schönheit jener unnennbaren Dinge
ohne jede Form war und ganz nur aus Geheimnis
bestand, so war es ja bei Werken der Kunst grade umgekehrt,
sie waren ganz und gar Form, sie sprachen
vollkommen klar. Nichts war unerbittlich klarer und
bestimmter als die Linie eines gezeichneten oder in
Holz geschnittenen Kopfes oder Mundes. Genau, haargenau
hätte er die Unterlippe oder die Augenlider von
Niklaus’ Marienfigur nachzuzeichnen vermocht; da gab
es nichts Unbestimmtes, Täuschendes, Zerfließendes.





Goldmund dachte hingegeben darüber nach. Es
wurde ihm nicht klar, wie es möglich sei, daß das denkbar
Bestimmteste und Geformteste ganz ähnlich auf
die Seele wirke wie das Ungreifbarste und Gestaltloseste.
Eines aber wurde ihm bei dieser Gedankenübung
dennoch klar, nämlich warum so viele tadellose
und gutgemachte Kunstwerke ihm ganz und gar nicht
gefielen, sondern trotz einer gewissen Schönheit ihm
langweilig und beinah verhaßt waren. Werkstätten,
Kirchen und Paläste waren voll von solchen fatalen
Kunstwerken, er selber hatte an einigen mitgearbeitet.
Sie waren so schwer enttäuschend, weil sie das Verlangen
nach Höchstem erweckten und es doch nicht erfüllten,
weil ihnen die Hauptsache fehlte: das Geheimnis.
Das war es, was Traum und höchstes Kunstwerk
Gemeinsames hatten: das Geheimnis.




Weiter dachte Goldmund: Ein Geheimnis ist es, das
ich liebe, dem ich auf der Spur bin, das ich mehrmals
habe aufblitzen sehen und das ich als Künstler, wenn es
mir einmal möglich sein wird, darstellen und zum
Sprechen bringen möchte. Es ist die Gestalt der großen
Gebärerin, der Urmutter, und ihr Geheimnis besteht
nicht, wie das einer anderen Figur, in dieser oder jener
Einzelheit, in besonderer Fülle oder Magerkeit, Derbheit
oder Zierlichkeit, Kraft oder Anmut, sondern es
besteht darin, daß die größten Gegensätze der Welt,
die sonst unvereinbar sind, in dieser Gestalt Frieden
geschlossen haben und beisammenwohnen: Geburt und
Tod, Güte und Grausamkeit, Leben und Vernichtung.

Hätte ich diese Figur mir ausgesonnen, wäre sie nur
mein Gedankenspiel oder ein ehrgeiziger Künstlerwunsch,
so wäre es nicht schade um sie, ich könnte ihren
Fehler einsehen und sie vergessen. Aber die Urmutter
ist kein Gedanke, denn ich habe sie nicht erdacht, sondern
gesehen! Sie lebt in mir, immer wieder ist sie mir begegnet.
Zuerst habe ich sie geahnt, als ich in einem
Dorf, in einer Winternacht, über dem Bett einer gebärenden
Bäuerin das Licht halten mußte: damals fing
das Bild in mir zu leben an. Oft ist es ferne und verloren,
lange Zeit, aber plötzlich zuckt es wieder auf,
auch heute wieder. Das Bild meiner eigenen Mutter,
einst mein liebstes, hat sich ganz in dies neue Bild verwandelt,
es ist in ihm drinnen wie der Kern in einer
Kirsche.




Deutlich fühlte er jetzt seine augenblickliche Lage,
das Bangen vor einer Entscheidung. Er war, nicht
minder als damals beim Abschied von Narziß und dem
Kloster, auf einem wichtigen Wege: dem Weg zur
Mutter. Vielleicht würde einmal aus der Mutter ein
allen sichtbares, gestaltetes Bild werden, ein Werk
seiner Hände. Vielleicht lag dort das Ziel, war dort
der Sinn seines Lebens verborgen. Vielleicht; er wußte
es nicht. Eines aber wußte er: Der Mutter zu folgen,
zu ihr unterwegs, von ihr gezogen und gerufen zu
werden, das war gut, das war Leben. Vielleicht konnte
er nie ihr Bild gestalten, vielleicht blieb sie immer
Traum, Ahnung, Lockung, goldenes Aufblinken heiligen
Geheimnisses. Nun, auf jeden Fall hatte er ihr

zu folgen, ihr hatte er sein Schicksal anheimzustellen,
sie war sein Stern.




Und nun lag die Entscheidung schon nahe vor ihm,
es war alles klar geworden. Die Kunst war eine schöne
Sache, aber sie war keine Göttin und kein Ziel, für ihn
nicht; nicht der Kunst hatte er zu folgen, nur dem Ruf
der Mutter. Was konnte es nützen, seine Finger noch
immer geschickter zu machen? Am Meister Niklaus
konnte man sehen, wohin das führte. Es führte zu
Ruhm und Namen, zu Geld und seßhaftem Leben, und
zu einer Verdorrung und Verkümmerung jener inneren
Sinne, denen allein das Geheimnis zugänglich ist. Es
führte zum Herstellen hübscher kostbarer Spielwaren,
zu allerlei reichen Altären und Kanzeln, heiligen
Sebastianen und hübsch gelockten Engelsköpfchen, das
Stück zu vier Talern. Oh, das Gold im Aug’ eines
Karpfen und der süße dünne Silberflaum am Rand
eines Schmetterlingsflügels war unendlich viel schöner,
lebendiger, köstlicher als ein ganzer Saal voll von
jenen Kunstwerken.




Ein Knabe kam singend die Uferstraße herabgegangen,
manchmal verstummte sein Gesang, und er
biß in ein großes Stück Weißbrot, das er in der Hand
trug. Ihn sah Goldmund und bat ihn um ein Stückchen
von seinem Brot, krallte ein Stück Weiches mit zwei
Fingern heraus und formte daraus kleine Kugeln.
Über die Mauerbrüstung hinausliegend, warf er die
Brotkugeln, langsam eine um die andere, ins Wasser
hinab, sah im dunkeln Wasser die helle Kugel hinabsinken

und sah sie von den raschen drängenden Köpfen
der Fische umschwärmt, bis sie in einem der Mäuler
verschwand. Kugel um Kugel sah er sinken und verschwinden,
tief befriedigt. Dann fühlte er Hunger und
suchte eine seiner Geliebten auf, die im Haus eines
Fleischers Magd war und die er „Gebieterin der
Würste und Schinken“ nannte. Mit dem gewohnten
Pfiff lockte er sie ans Küchenfenster und war willens,
sich dies oder jenes Nahrhafte von ihr geben zu lassen,
um es zu sich zu stecken und draußen überm Fluß auf
einem der Rebhügel zu verzehren, deren roter fetter
Boden so kräftig unterm satten Weinlaub leuchtete
und wo im Frühling die kleinen blauen Hyazinthen
blühten, die so zart nach Steinobst dufteten.




Aber es schien heut ein Tag der Entscheidungen und
Einsichten zu sein. Als Kathrine am Fenster erschien
und mit dem festen, etwas derben Gesicht herüberlächelte,
als er schon die Hand ausstreckte, um ihr das
gewohnte Zeichen zu geben, da mußte er sich plötzlich
anderer Male erinnern, da er ebenso hier gestanden
war und gewartet hatte. Und mit langweilender Deutlichkeit
sah er zugleich alles voraus, was in den
nächsten Minuten geschehen würde: wie sie sein Zeichen
erkennen und sich zurückziehen, wie sie in Bälde an der
Hintertür des Hauses erscheinen würde, etwas Geräuchertes
in der Hand, wie er es entgegennehmen und
sie dabei ein wenig streicheln und an sich drücken würde,
wie sie es erwartete – und plötzlich schien es ihm unendlich
dumm und häßlich, diesen ganzen mechanischen

Ablauf oft erlebter Dinge wieder hervorzurufen und
seine Rolle darin zu spielen, die Wurst in Empfang zu
nehmen, die kräftigen Brüste sich an ihn drängen zu
fühlen und sie wie zum Gegengeschenk ein wenig zu
drücken. Plötzlich meinte er in ihrem guten derben
Gesicht einen Zug von entseelter Gewohnheit, in ihrem
freundlichen Lächeln etwas allzuoft Gesehenes, etwas
Mechanisches und Geheimnisloses, etwas seiner Unwürdiges
zu sehen. Er beschrieb den gewohnten Wink
mit der Hand nicht zu Ende, auf seinem Gesicht erfror
das Lächeln. Liebte er sie denn noch, begehrte er sie
noch ernstlich? Nein, allzuoft schon war er hier gewesen,
allzuoft hatte er dies immer gleiche Lächeln
gesehen und ohne Herzensantrieb erwidert. Was er
gestern noch unbedenklich gekonnt hätte, war ihm heut
plötzlich nicht mehr möglich. Die Magd stand noch
und schaute, da hatte er sich schon umgewendet und
war aus der Gasse verschwunden, entschlossen, sich nie
mehr dort zu zeigen. Mochte ein anderer diese Brüste
streicheln! Mochte ein anderer diese guten Würste
essen! Überhaupt, was wurde hier in dieser fetten vergnügten
Stadt nicht Tag für Tag gefressen und vergeudet!
Wie faul, wie verwöhnt, wie wählerisch waren
diese feisten Bürger, wegen deren jeden Tag so viel Säue
und Kälber geschlachtet und so viel schöne arme Fische
aus dem Fluß gezogen wurden! Und er selbst – wie war
er selbst verwöhnt und verdorben, wie ekelhaft ähnlich
war er diesen fetten Bürgern geworden! Auf
Wanderung, im verschneiten Feld, da schmeckte eine

gedörrte Pflaume oder eine alte Brotrinde köstlicher als
hier im Wohlleben ein ganzes Zunftessen. O Wanderung,
o Freiheit, o mondbeschienene Heide und vorsichtig
beäugte Tierspur im graufeuchten Morgengras!
Hier in der Stadt, bei den Seßhaften, ging alles so
leicht und kostete so wenig, sogar die Liebe. Er hatte
genug davon, plötzlich, er spie darauf. Dies Leben hier
hatte seinen Sinn verloren, es war ein Knochen ohne
Mark. Es war schön gewesen und hatte Sinn gehabt,
solang der Meister ein Vorbild, Lisbeth eine Prinzessin
gewesen waren; es war erträglich gewesen, solang
er an seinem Johannes gearbeitet hatte. Jetzt
war es zu Ende damit, der Duft war dahin, das Blümlein
war verwelkt. Mit heftiger Welle ergriff ihn das
Gefühl von Vergänglichkeit, das ihn oft so tief peinigen
und so tief berauschen konnte. Schnell verblühte
alles, schnell war jede Lust erschöpft, und nichts blieb
übrig als Knochen und Staub. Doch, eines blieb: die
ewige Mutter, die uralte und ewig junge, mit dem
traurigen und grausamen Liebeslächeln. Wieder sah er
sie für Augenblicke: eine Riesin, Sterne im Haar,
träumerisch sitzend am Rande der Welt, mit verspielter
Hand pflückte sie Blume um Blume, Leben um
Leben, und ließ sie langsam ins Bodenlose fallen.




In diesen Tagen, während Goldmund ein verblühtes
Stück Leben hinter sich erblassen sah und in einem
traurigen Rausch von Abschiednehmen durch die vertraute
Gegend schweifte, gab sich Meister Niklaus
große Mühe, für seine Zukunft zu sorgen und diesen

unruhigen Gast für immer seßhaft zu machen. Er bewog
die Zunft, Goldmund das Meisterzeugnis auszustellen,
und erwog den Plan, ihn nicht als Untergebenen, sondern
als Mitarbeiter dauernd an sich zu fesseln, alle
großen Aufträge mit ihm zu beraten und auszuführen
und ihn zum Teilhaber an deren Ertrag zu machen. Es
mochte ein Wagnis sein, auch Lisbeths wegen, denn
natürlich würde der junge Mensch dann bald sein
Schwiegersohn werden. Aber eine Figur wie den Johannes
hätte auch der beste aller Gehilfen, die Niklaus
je besoldet hatte, niemals zu machen vermocht, und er
selbst wurde alt und wurde ärmer an Einfällen und
Schöpferkraft, und zu einem gewöhnlichen handwerklichen
Gewerbe wollte er seine berühmte Werkstatt
nicht herabsinken sehen. Es würde schwierig sein mit
diesem Goldmund, aber es mußte gewagt werden.




So rechnete sorgenvoll der Meister. Er würde für
Goldmund die hintere Werkstatt ausbauen und vergrößern
lassen und ihm die Stube im Dachstock einräumen,
ihn auch zu seiner Aufnahme in die Zunft mit
neuer, schöner Kleidung beschenken. Vorsichtig holte
er auch Lisbeths Meinung ein, die seit jenem Mittagessen
auf etwas Dergleichen wartete. Und siehe, Lisbeth
war nicht dagegen. Wenn der Bursch seßhaft
gemacht wurde und Meister hieß, war er ihr schon recht.
Auch hier gab es keine Hindernisse. Und wenn es dem
Meister Niklaus und dem Handwerk noch immer nicht
ganz gelungen war, diesen Zigeuner zu zähmen, Lisbeth
würde es schon vollends fertigbringen.





So wurde alles eingefädelt und dem Vogel der
Köder hübsch hinter die Schlinge gehängt. Und eines
Tages wurde nach Goldmund geschickt, der sich nicht
mehr hatte sehen lassen, und er wurde abermals zu
Tische geladen, erschien wieder gebürstet und gekämmt,
saß wieder in der schönen, etwas zu feierlichen Stube,
stieß wieder mit dem Meister und des Meisters Tochter
an, bis diese sich entfernte und Niklaus mit seinem
großen Plan und Anerbieten herausrückte.




„Du hast mich verstanden“, fügte er seinen überraschenden
Eröffnungen hinzu, „und ich brauche dir
nicht zu sagen, daß wohl niemals ein junger Mensch,
ohne auch nur die vorgeschriebene Lehrzeit abgedient
zu haben, so rasch zum Meister aufgerückt und ins
warme Nest gesetzt worden ist. Dein Glück ist gemacht,
Goldmund.“




Verwundert und beklommen sah Goldmund seinen
Meister an und schob den Becher von sich, der noch
halbvoll vor ihm stand. Er hatte eigentlich erwartet,
daß Niklaus ihn wegen der verbummelten Tage etwas
schelten und ihm dann vorschlagen werde, als Gehilfe
bei ihm zu bleiben. Nun stand es so. Es machte ihn
traurig und verlegen, diesem Manne so gegenübersitzen
zu müssen. Er fand nicht gleich eine Antwort.




Der Meister, schon mit etwas gespanntem und enttäuschtem
Gesicht, als sein ehrenvolles Anerbieten
nicht sofort mit Freude und Demut angenommen
wurde, stand auf und sagte: „Nun, mein Vorschlag
kommt dir unerwartet, vielleicht willst du erst darüber

nachdenken. Es kränkt mich ja ein wenig, ich hatte
gedacht, dir eine große Freude zu bereiten. Aber meinetwegen,
nimm also Bedenkzeit.“




„Meister“, sagte Goldmund, um die Worte ringend,
„seid mir nicht böse! Ich danke Euch von ganzem
Herzen für Euer Wohlwollen und danke Euch noch
mehr für die Geduld, mit der Ihr mich als Schüler
behandelt habt. Ich werde nie vergessen, in welcher
Schuld ich bei Euch stehe. Aber die Bedenkzeit brauche
ich nicht, ich habe mich längst entschlossen.“




„Wozu entschlossen?“




„Es war bei mir beschlossen, noch ehe ich Euerer
Einladung folgte und ehe ich eine Ahnung von Eueren
ehrenvollen Anerbietungen hatte. Ich bleibe nicht
länger hier, ich wandere.“




Bleich geworden, blickte ihn Niklaus mit finstern
Augen an.




„Meister“, flehte Goldmund, „glaubet mir, daß ich
Euch nicht kränken will! Ich habe Euch gesagt, wozu
ich entschlossen bin. Es ist nichts mehr daran zu ändern.
Ich muß fort, ich muß reisen, ich muß in die Freiheit.
Laßt mich Euch noch einmal herzlich danken, und laßt
uns freundlich voneinander Abschied nehmen.“




Er streckte ihm die Hand hin, die Tränen waren ihm
nahe. Niklaus nahm seine Hand nicht, er war weiß im
Gesicht geworden und begann jetzt rasch und rascher
in der Stube auf und ab zu gehen, mit vor Wut
dröhnenden Schritten. Nie hatte Goldmund ihn so
gesehen.





Dann blieb der Meister plötzlich stehen, beherrschte
sich mit furchtbarer Anstrengung und sagte, ohne
Goldmund anzublicken, zwischen den Zähnen hervor:
„Gut, also geh! Aber geh sogleich! Daß ich dich nicht
wiedersehen muß! Daß ich nicht etwas tue und sage,
was mich einmal reuen könnte. Geh!“




Nochmals streckte Goldmund ihm seine Hand entgegen.
Der Meister machte Miene, auf die dargereichte
Hand zu speien. Da wendete sich Goldmund,
der nun auch bleich geworden war, ging leise aus der
Stube, setzte draußen seine Mütze auf, schlich die
Treppe hinab und ließ die Hand über ihre geschnitzten
Pfostenköpfe laufen, trat unten in die kleine Hofwerkstatt,
stand zum Abschied eine kleine Weile vor seinem
Johannes und verließ das Haus mit einem Weh im
Herzen, tiefer als er es einst beim Verlassen der Ritterburg
und der armen Lydia empfunden hatte.




Es ist wenigstens rasch gegangen! Es ist wenigstens
nichts Unnützes gesprochen worden! Das war der einzige
Trostgedanke, als er über die Schwelle hinausging
und plötzlich Gasse und Stadt ihm mit jenem verwandelten,
fremden Gesicht ins Auge sahen, den die
gewohnten Dinge annehmen, wenn unser Herz von
ihnen Abschied genommen hat. Er warf einen Blick
auf die Haustür zurück – es war jetzt die Tür zu einem
fremden, ihm verschlossenen Hause.




In seiner Kammer angekommen, stand Goldmund
und begann die Zurüstungen zur Abreise. Freilich, es
war da nicht viel zu rüsten; es war nichts zu tun, als

Abschied zu nehmen. Es hing da ein Bild an der Wand,
das er selbst gemalt hatte, eine sanfte Madonna, und
es hingen und lagen Dinger herum, die sein Eigentum
waren: ein Sonntagshut, ein Paar Tanzschuhe, eine
Rolle Zeichnungen, eine kleine Laute, eine Anzahl von
ihm gekneteter Tonfigürchen, einige Geschenke von
Geliebten: ein künstlicher Blumenstrauß, ein rubinrotes
Trinkglas, ein alter hartgewordener Lebkuchen
in Herzform und dergleichen Kram, wovon jedes Stück
seine Bedeutung und Geschichte gehabt hatte und ihm
liebgewesen war und was jetzt alles lästiger Plunder
war, denn nichts davon konnte er mitnehmen. Wenigstens
tauschte er beim Hausherrn das Rubinglas gegen
ein starkes gutes Jagdmesser um, das er am Schleifstein
im Hofe scharf machte, er zerbröselte den Lebkuchen
und fütterte ihn den Hühnern im Nachbarhof,
schenkte das Madonnenbild der Hausfrau und bekam
dafür auch ein nützliches Gegengeschenk: einen alten
ledernen Reiseranzen und einen reichlichen Mundvorrat
für die Reise. In den Ranzen packte er einige Hemden,
die er besaß, und ein paar kleinere Zeichnungen, über
ein Stück Besenstiel gerollt, dazu die Eßwaren. Der
übrige Kram mußte zurückbleiben.




Es gab mehrere Frauen in der Stadt, von denen sich
zu verabschieden schicklich gewesen wäre; bei einer von
ihnen hatte er noch gestern geschlafen, ohne ihr von
seinen Plänen zu sagen. Ja, so hängte sich einem dies
und jenes an die Fersen, wenn man wandern wollte.
Man durfte es nicht ernst nehmen. Er sagte niemandem

Lebewohl als den Hausleuten. Er tat es am Abend,
um in aller Frühe weggehen zu können.




Trotzdem war am Morgen jemand aufgestanden
und lud ihn, als er eben still das Haus verlassen wollte,
zu einer Milchsuppe in die Küche ein. Es war die
Tochter des Hauses, ein Kind von fünfzehn Jahren,
ein stilles kränkliches Geschöpf mit schönen Augen, aber
mit einem Schaden am Hüftgelenk, der sie hinken
machte. Sie hieß Marie. Mit übernächtigem Gesicht,
ganz bleich, aber sorgfältig gekleidet und gestrählt,
bediente sie ihn in der Küche mit heißer Milch und
Brot und schien sehr traurig darüber zu sein, daß er
fortging. Er dankte ihr und küßte sie zum Abschied
mitleidig auf den schmalen Mund. Andächtig, mit geschlossenen
Augen, empfing sie den Kuß.






Dreizehntes Kapitel







In den ersten Zeiten seiner neuen Wanderschaft, im
ersten gierigen Taumel der wiedergewonnenen Freiheit,
mußte Goldmund erst wieder lernen, das heimatlose
und zeitlose Leben der Fahrenden zu leben. Keinem
Menschen gehorsam, abhängig nur von Wetter und
Jahreszeit, kein Ziel vor sich, kein Dach über sich, nichts
besitzend und allen Zufällen offen, führen die Heimatlosen
ihr kindliches und tapferes, ihr ärmliches und
starkes Leben. Sie sind die Söhne Adams, des aus dem
Paradies Vertriebenen, und sind die Brüder der Tiere,

der unschuldigen. Aus der Hand des Himmels nehmen
sie Stunde um Stunde, was ihnen gegeben wird:
Sonne, Regen, Nebel, Schnee, Wärme und Kälte,
Wohlsein und Not, es gibt für sie keine Zeit, keine
Geschichte, kein Streben und nicht jenen seltsamen
Götzen der Entwicklung und des Fortschritts, an den
die Hausbesitzer so verzweifelt glauben. Ein Vagabund
kann zart oder roh sein, kunstfertig oder tölpisch, tapfer
oder ängstlich, immer aber ist er im Herzen ein Kind,
immer lebt er am ersten Tage, vor Anfang aller
Weltgeschichte, immer wird sein Leben von wenigen
einfachen Trieben und Nöten geleitet. Er kann klug
sein oder dumm; er kann tief in sich wissend sein, wie
gebrechlich und vergänglich alles Leben ist und wie
arm und angstvoll alles Lebendige sein bißchen warmes
Blut durch das Eis der Welträume trägt, oder er kann
bloß kindisch und gierig den Befehlen seines armen
Magens folgen – immer ist er der Gegenspieler und
Todfeind des Besitzenden und Seßhaften, der ihn haßt,
verachtet und fürchtet, denn er will nicht an all das
erinnert werden: nicht an die Flüchtigkeit alles Seins,
an das beständige Hinwelken alles Lebens, an den
unerbittlichen eisigen Tod, der rund um uns das Weltall
erfüllt.




Die Kindlichkeit des Vagantenlebens, seine mütterliche
Herkunft, seine Abkehr von Gesetz und Geist, seine
Preisgegebenheit und heimliche immerwährende Todesnähe
hatten längst Goldmunds Seele tief ergriffen
und geprägt. Daß dennoch Geist und Wille in ihm

wohnte, daß er dennoch ein Künstler war, machte sein
Leben reich und schwierig. Jedes Leben wird ja erst
durch Spaltung und Widerspruch reich und blühend.
Was wäre Vernunft und Nüchternheit ohne das Wissen
vom Rausch, was wäre Sinnenlust, wenn nicht der
Tod hinter ihr stünde, und was wäre Liebe ohne die
ewige Todfeindschaft der Geschlechter?




Sommer und Herbst sanken hinab, mühsam brachte
sich Goldmund durch die kargen Monate, berauscht
durchwanderte er den süßen duftenden Frühling, die
Jahreszeiten liefen so eilig hinweg, so schnell sank
immer wieder die hohe Sommersonne hinab. Es ging
Jahr um Jahr, und es schien, als habe Goldmund
vergessen, daß es anderes auf Erden gebe als Hunger
und Liebe und diese stille unheimliche Eile der Jahreszeiten;
es schien, als sei er ganz in der mütterlichen,
triebhaften Urwelt versunken. In jedem Traum aber
und bei jeder sinnenden Rast mit dem Blick über die
blühenden und welkenden Täler war er voll Schauen,
war Künstler, litt an quälender Sehnsucht, den holden
dahintreibenden Unsinn des Lebens durch Geist zu
beschwören und in Sinn zu verwandeln.




Einst traf er, der seit dem blutigen Abenteuer mit
Viktor nie mehr anders als allein gewandert war, auf
einen Kameraden, der sich unmerklich ihm anschloß
und den er eine ganze Weile nicht los wurde. Doch
war er nicht von der Art Viktors, sondern es war ein
Rompilger, ein noch junger Mann in Kutte und
Pilgerhut, der Robert hieß und am Bodensee zu Hause

war. Dieser Mensch, ein Handwerkersohn und eine
Weile bei den Mönchen des heiligen Gallus zur Schule
gegangen, hatte sich schon als Knabe eine Wallfahrt
nach Rom in den Kopf gesetzt und sich immer diesem
Lieblingsgedanken hingegeben und die erste Gelegenheit,
ihn auszuführen, ergriffen. Diese war der Tod
seines Vaters, in dessen Werkstatt er als Schreiner
gearbeitet hatte. Kaum war der Alte begraben, da
erklärte Robert seiner Mutter und Schwester, daß
nichts ihn zurückhalten könne, sofort zur Stillung seines
Dranges, und um für seine und seines Vaters Sünden
zu büßen, die Pilgerfahrt nach Rom anzutreten. Vergebens
klagten die Frauen, vergebens schalten sie ihn
aus, er blieb eigensinnig und trat, statt für die beiden
Weiber zu sorgen, ohne den Segen der Mutter und
unter den zornigen Schimpfreden seiner Schwester die
Reise an. Was ihn trieb, war vor allem Wanderlust,
mit ihr verband sich eine Art von oberflächlicher Frömmigkeit,
das heißt eine Neigung zum Verweilen in der
Nähe kirchlicher Stätten und geistlicher Verrichtungen,
eine Freude an Gottesdienst, Taufe, Begräbnis, Messe,
Weihrauch und Kerzenflammen. Er konnte ein wenig
Latein, aber nicht Gelehrsamkeit war es, wonach seine
kindliche Seele strebte, sondern Beschaulichkeit und stille
Schwärmerei im Schatten der Kirchengewölbe. Er
war als Knabe mit Leidenschaft dem Dienst als Meßbub
hingegeben gewesen. Goldmund nahm ihn nicht
sehr ernst und mochte ihn doch gern, ein wenig fühlte
er sich ihm verwandt in dem triebhaften Hingegebensein

an Wanderung und Fremde. Robert war also
damals zufrieden losgewandert und auch bis nach Rom
gekommen, hatte die Gastfreundschaft unzähliger Klöster
und Pfarreien in Anspruch genommen, sich Gebirg
und Süden betrachtet und sich in Rom zwischen allen
den Kirchen und frommen Veranstaltungen sehr wohlgefühlt,
Hunderte von Messen gehört und an den berühmtesten
und heiligsten Örtern Andacht verrichtet
und die Sakramente genossen und mehr Weihrauch
eingeatmet, als für seine kleinen Jugendsünden und für
die seines Vaters vonnöten war. Ein Jahr und länger
war er ausgeblieben, und als er schließlich wiederkam
und wieder ins väterliche Häuschen trat, empfing man
ihn nicht wie den verlorenen Sohn, sondern die
Schwester hatte sich inzwischen der häuslichen Pflichten
und Rechte bemächtigt, hatte einen fleißigen Schreinergesellen
eingestellt und geheiratet und regierte Haus
und Werkstatt so vollkommen, daß der Heimgekehrte
sich nach kurzem Aufenthalt dort als entbehrlich erkannte
und von niemand zum Bleiben ermahnt wurde,
als er bald wieder von Fortgehen und Reisen sprach.
Er nahm es nicht schwer, ließ sich von der Mutter
einige Spargroschen geben, schmückte sich wieder mit
der Pilgertracht und trat eine neue Wallfahrt an, ohne
Ziel, quer durchs Reich, ein halbgeistlicher Landfahrer.
Kupferne Erinnerungsmünzen an bekannte Wallfahrtsorte
und geweihte Rosenkränze klirrten an ihm herab.




So traf er auf Goldmund, wanderte einen Tag mit
ihm, tauschte Landfahrererfahrungen mit ihm, verlor

sich im nächsten Städtchen, traf da und dort wieder
auf ihn und blieb schließlich ganz bei ihm, ein verträglicher
und dienstwilliger Reisegefährte. Goldmund gefiel
ihm sehr, er warb mit kleinen Dienstleistungen um
ihn, bewunderte sein Wissen, seine Kühnheit, seinen
Geist und liebte seine Gesundheit, Kraft und Aufrichtigkeit.
Sie gewöhnten sich aneinander, denn auch
Goldmund war verträglich. Nur eines vertrug er
nicht: Wenn er von seiner Traurigkeit oder Grübelei
befallen war, dann schwieg er hartnäckig und sah am
andern vorbei, als wäre er nicht vorhanden, und dann
durfte man weder schwatzen noch fragen noch trösten
und mußte ihn gewähren und schweigen lassen. Dies
hatte Robert bald gelernt. Seit er gemerkt hatte, daß
Goldmund eine Menge lateinischer Verse und Lieder
auswendig wußte, seit er ihn vor dem Portal eines
Domes die steinernen Gestalten hatte erklären hören,
seit er ihn an eine leere Mauer, an der sie rasteten,
mit Rötel in schnellen großen Strichen lebensgroße
Figuren hatte hinzeichnen sehen, hielt er seinen Kameraden
für einen Liebling Gottes und beinahe für einen
Zauberer. Daß er auch ein Liebling der Frauen war
und manche mit einem Blick und Lächeln sich zu eigen
machte, sah Robert ebenfalls; es gefiel ihm weniger,
aber bewundern mußte er es doch.




Ihre Fahrt wurde einst auf unerwartete Weise
unterbrochen. Eines Tages kamen sie in die Nähe
eines Dorfes, da empfing sie ein Häufchen Bauern,
mit Knütteln, Stangen und Dreschflegeln bewaffnet,

und der Anführer schrie ihnen von weitem zu, sie
sollten alsbald umkehren und sich auf Nimmerwiedersehen
davonmachen, dem Teufel zu, sonst würden sie
totgeschlagen. Während Goldmund stehenblieb und zu
wissen begehrte, was denn los sei, traf ihn schon ein
Steinwurf an die Brust. Robert, nach dem er sich umblickte,
war davongerannt wie besessen. Drohend
rückten die Bauern vor, und es blieb Goldmund nichts
übrig, als dem Fliehenden langsamer zu folgen. Zitternd
erwartete ihn Robert unter einem Kreuz mit
einem Heiland daran, das mitten im Felde stand.




„Heldenmäßig bist du gelaufen“, lachte Goldmund.
„Aber was haben denn diese Mistfinken in ihren Dickköpfen?
Ist denn Krieg? Stellen bewaffnete Wachen
vor ihr Nest und wollen niemand hereinlassen! Nimmt
mich wunder, was dahintersteckt.“




Sie wußten es beide nicht. Erst am folgenden Morgen
machten sie in einem alleinstehenden Bauernhof
gewisse Erfahrungen und begannen das Geheimnis zu
erraten. Dieser Hof, aus Hütte, Stall und Scheune
bestehend und von einer grünen Hofstatt mit hohem
Gras und vielen Obstbäumen umgeben, lag merkwürdig
still und verschlafen: keine Menschenstimme,
kein Tritt, kein Kindergeschrei, kein Sensendengeln,
nichts war zu hören; in der Hofstatt stand eine Kuh im
Gras und brüllte, und man sah ihr an, daß es Zeit
war, sie zu melken. Sie traten vors Haus, klopften an
die Tür, bekamen keine Antwort, gingen zum Stall,
der stand offen und leer, gingen zur Scheune, auf deren

Strohdach das lichtgrüne Moos in der Sonne gleißte,
fanden auch da keine Seele. Sie kehrten zum Hause
zurück, verwundert und betreten über die Verödung
dieser Heimstatt, sie schlugen nochmals mit Fäusten
gegen die Tür, wieder kam keine Antwort. Goldmund
versuchte zu öffnen und fand zu seinem Erstaunen die
Türe unverschlossen, er drückte sie nach innen und trat
in die finstere Stube. „Grüß’ Gott“, rief er laut, und
„Niemand daheim?“, aber es blieb alles still. Robert
war vor der Tür geblieben. Neugierig drang Goldmund
vor. Es roch schlecht in der Hütte, es roch sonderbar
und widerlich. Die Feuerstelle war voll Asche, er
blies hinein, auf dem Grunde glommen noch Funken
in verkohlten Scheiten. Da sah er in der Dämmerung
im Hintergrunde des Herdplatzes jemand sitzen; jemand
saß da in einem Sessel und schlief, es schien eine
alte Frau zu sein. Rufen half nichts, das Haus schien
verzaubert. Freundlich tippte er der sitzenden Frau auf
die Schulter, sie bewegte sich nicht, und jetzt sah er, daß
sie mitten in einem Spinnennetze saß, dessen Fäden zum
Teil an ihrem Haar und ihren Knien befestigt waren.
„Die ist tot“, dachte er mit einem leichten Grausen, und
um sich zu überzeugen, machte er sich am Feuer zu schaffen,
schürte und blies, bis er Flamme hatte und einen langen
Span entzünden konnte. Mit dem leuchtete er der Sitzenden
ins Gesicht. Er sah unter grauem Haar ein blauschwarzes
Leichengesicht, das eine Auge stand offen und
blinkte leer und bleiern. Das Weib war hier gestorben,
im Stuhl sitzend. Nun ja, man konnte ihr nicht helfen.





Mit dem brennenden Span in der Hand stöberte
Goldmund weiter und fand im selben Raum, auf der
Schwelle zu einer hinteren Stube, noch eine Leiche
liegen, einen Knaben von vielleicht acht oder neun
Jahren, mit verschwollenem, entstelltem Gesicht, im
bloßen Hemde. Er lag mit dem Bauch auf der Balkenschwelle,
mit beiden Händen machte er feste grimmige
Fäustchen. Das ist der zweite, dachte Goldmund; wie
in einem häßlichen Traum ging er weiter, in die Hinterstube,
dort standen die Läden offen, und der Tag
schien hell herein. Vorsichtig löschte er seine Leuchte
aus und zertrat die Funken auf dem Boden.




In der Hinterstube standen drei Bettladen. Eine war
leer, unterm derben grauen Leilach sah das Stroh
heraus. Im zweiten lag wieder einer, ein bärtiger
Mann, starr auf dem Rücken mit zurückgelegtem Kopf
und emporstehendem Kinn und Bart; es mußte der
Bauer sein. Sein eingesunkenes Gesicht schimmerte fahl
in unvertrauten Todesfarben, ein Arm hing bis zum
Boden herab, dort lag umgeworfen und ausgelaufen
ein irdener Wasserkrug, das zerronnene Wasser war
vom Boden noch nicht ganz geschluckt, es war gegen
eine Mulde gelaufen, in der stand noch eine kleine
Lache. Im zweiten Bett aber lag, in Leintuch und
Kotzen ganz eingegraben und verwickelt, eine starke
große Frau, ihr Gesicht war ins Bett eingedrückt,
derbes strohblondes Haar schimmerte im hellen Licht.
Bei ihr und mit ihr verschlungen lag, wie im
zerwühlten Leintuch gefangen und erdrosselt, ein

halbwüchsiges Mädchen, strohblond auch sie, graublaue
Flecken im Totengesicht.




Von einem Toten zum andern ging Goldmunds
Blick. In dem Mädchengesicht, obwohl es schon sehr
entstellt war, stand noch etwas von hilflosem Todesgrauen.
Im Nacken und Haar der Mutter, die sich so
tief und wild ins Lager eingewühlt hatte, war Wut,
Angst und leidenschaftliches Fliehenwollen zu lesen.
Namentlich das unbändige Haar konnte sich gar nicht
ins Sterben ergeben. Im Antlitz des Bauern war
Trotz und verbissener Schmerz; er war, so schien es,
schwer, aber mannhaft gestorben, sein bärtiges Gesicht
ragte steil und starr in die Luft wie das eines auf der
Walstatt hingestreckten Kriegers. Diese still und trotzig
gereckte, ein wenig verbissene Haltung war schön; es
war wohl kein geringer und feiger Mensch gewesen,
der den Tod so empfing. Rührend aber war der kleine
Leichnam des Knaben, der bäuchlings über der Schwelle
lag; sein Gesicht sagte nichts, aber seine Lage über der
Schwelle samt den festgeballten Kinderfäusten verkündete
viel: ratloses Leid, hilfloses Sichwehren gegen
unerhörte Schmerzen. Dicht neben seinem Kopf war
in die Tür ein Katzenloch gesägt. Aufmerksam betrachtete
Goldmund alles. Es sah ohne Zweifel in dieser
Hütte ziemlich scheußlich aus, und der Leichengeruch
war wüst; dennoch hatte für Goldmund das alles eine
tiefe Anziehungskraft, es war alles voll Größe und
Schicksal, so wahr, so unverlogen, irgend etwas daran
gewann seine Liebe und drang ihm in die Seele.





Mittlerweile fing draußen Robert an zu rufen, ungeduldig
und ängstlich. Goldmund hatte Robert gern,
dennoch dachte er in diesem Augenblick, wie sehr doch
eigentlich ein lebender Mensch in seiner Angst, seiner
Neugierde, seiner ganzen Kinderei kleinlich und gering
sei im Vergleich mit den Toten. Er gab Robert keine
Antwort; er gab sich ganz dem Anblick der Toten hin,
mit jener sonderbaren Mischung von herzlichem Mitfühlen
und kalter Beobachtung, wie die Künstler sie
haben. Er sah sich die liegenden Gestalten und auch die
sitzende genau an, die Köpfe, die Hände, die Bewegung,
in der sie erstarrt waren. Wie still war es in dieser
verzauberten Hütte! Wie roch es sonderbar und
schrecklich! Wie war diese kleine Menschenheimat, in
der noch ein Rest von Herdfeuer glomm, gespenstisch
und traurig, von Leichen bewohnt, ganz von Tod erfüllt
und durchzogen! Bald würde diesen stillen Gestalten
das Fleisch von den Wangen fallen, und die
Ratten würden ihre Finger fressen. Was andere
Menschen im Sarge und im Grab, in gutem Versteck
und unsichtbar vollzogen, das Letzte und Armseligste,
das Zerfallen und Verwesen, das vollzogen diese Fünf
hier zu Hause in ihren Stuben, bei Tageslicht, bei
unverschlossener Türe, unbekümmert, schamlos, schutzlos.
Goldmund hatte schon manchen Toten gesehen, aber solch
einem Bilde von der unerbittlichen Arbeit des Todes
war er noch nie begegnet. Tief nahm er es in sich auf.




Endlich störte ihn Roberts Schreien vor der Haustür,
er ging hinaus. Ängstlich sah der Kamerad ihn an.





„Was ist?“ fragte er leise, die Stimme voll Furcht.
„Ist denn niemand im Haus? Oh, und was machst du
für Augen. Sprich doch!“




Goldmund maß ihn mit kühlem Blick.




„Geh hinein und sieh dir’s an, es ist ein komisches
Bauernhaus. Nachher melken wir die schöne Kuh
drüben. Vorwärts!“




Unentschlossen betrat Robert die Hütte, steuerte auf
die Herdstatt los, entdeckte die sitzende Alte und stieß,
als er merkte, sie sei tot, einen lauten Schrei aus.
Eilig kam er zurück, mit aufgerissenen Augen.




„Um Gottes willen! Da sitzt ein totes Weib am
Herd. Was ist das? Warum ist niemand bei ihr?
Warum begräbt man sie nicht? O Gott, es riecht ja
schon.“




Goldmund lächelte.




„Du bist ein großer Held, Robert; aber du bist gar
zu rasch wieder umgekehrt. Eine tote alte Frau ist ja,
wenn sie so im Stuhl sitzt, ein merkwürdiger Anblick;
aber du kannst, wenn du ein paar Schritte weitergehst,
noch viel Merkwürdigeres sehen. Es sind fünf, Robert.
In den Betten liegen drei, und ein toter Bub liegt
mitten auf der Schwelle. Alle sind tot. Die ganze
Familie liegt und ist tot, das Haus ist ausgestorben.
Darum hat auch niemand die Kuh gemolken.“




Entsetzt starrte der andere ihn an, dann rief er plötzlich
mit erstickter Stimme: „Oh, jetzt versteh’ ich auch
die Bauern, die uns gestern nicht in ihr Dorf haben
einlassen wollen. O Gott, jetzt wird mir alles klar. Es

ist die Pest! Es ist bei meiner armen Seele die Pest,
Goldmund! Und du bist so lange da drinnen gewesen,
und womöglich hast du die Toten angerührt! Weg, du,
komm mir nicht näher, du bist sicher vergiftet. Es tut
mir leid, Goldmund, aber ich muß fort, ich kann nicht
bei dir bleiben.“




Er wollte schon laufen, wurde aber am Pilgerrock
festgehalten. Goldmund sah ihn streng mit stummem
Tadel an und hielt ihn, der sich sträubte und stemmte,
unerbittlich fest.




„Mein kleiner Junge“, sagte er mit freundlich-spöttischem
Ton, „du bist klüger, als man meinen sollte,
du wirst wahrscheinlich recht haben. Nun, das werden
wir im nächsten Hof oder Dorf erfahren. Wahrscheinlich
ist die Pest in dieser Gegend. Wir werden sehen,
ob wir wohlbehalten wieder davonkommen. Aber laufen
lassen, kleiner Robert, kann ich dich nicht. Schau,
ich bin ein barmherziger Mensch, mein Herz ist viel zu
weich, und wenn ich denke, du könntest dich nun da
drinnen angesteckt haben, und ich ließe dich fortlaufen,
und du legtest dich da irgendwo im Feld zum Sterben
hin, so ganz allein, und kein Mensch würde dir die
Augen zutun und keiner dir ein Grab machen und etwas
Erde auf dich werfen – nein, lieber Freund, da würgt
mich der Jammer. Also paß auf und merke dir sehr
gut, was ich sage, ich sage es nicht zweimal: Wir zwei
sind in der gleichen Gefahr, es kann dich oder mich
treffen. Wir bleiben also beisammen, und wir werden
beide miteinander entweder umkommen oder dieser

verfluchten Pest entrinnen. Wenn du krank wirst und
stirbst, so wirst du von mir begraben, das soll gelten.
Und wenn ich es bin, der sterben muß, dann tu wie du
magst, begrabe mich oder drücke dich davon, mir ist es
einerlei. Vorher aber, Teurer, wird nicht ausgekniffen,
merke dir das! Wir werden einer den andern nötig
haben. Und jetzt halte das Maul, ich will nichts hören,
und suche irgendwo im Stall einen Eimer, daß wir
endlich die Kuh melken können.“




So geschah es, und vom Augenblick an war es Goldmund,
der befahl, und Robert, der gehorchte, und es
ging beiden gut dabei. Robert machte keinen Versuch
mehr zu entfliehen. Er sagte nur begütigend: „Ich
hatte einen Augenblick Angst vor dir. Dein Gesicht
gefiel mir nicht, als du aus dem Totenhaus zurückkamst.
Ich glaubte, du hättest dir die Pest geholt. Aber
wenn es auch nicht die Pest ist, dein Gesicht ist anders
geworden. War es so schlimm, was du dort drinnen
gesehen hast?“




„Es war nicht schlimm“, sagte Goldmund zögernd.
„Ich habe dort drinnen nichts gesehen als das, was
mir und dir und allen bevorsteht, auch wenn wir nicht
die Pest bekommen.“




Im Weiterwandern stießen sie bald überall auf den
schwarzen Tod, der im Land regierte. Manche Dörfer
ließen keinen Fremden ein, in anderen konnten sie ungehindert
durch alle Gassen gehen. Viele Höfe standen
verlassen, viele unbeerdigte Tote verwesten auf dem
Felde oder in den Stuben. In den Ställen brüllten

ungemolken oder hungernd die Kühe, oder das Vieh
lief wild im Felde. Sie molken und fütterten manche
Kuh und Ziege, sie schlachteten und brieten am Waldrand
manches Zicklein und Ferkel und tranken Wein
und Most aus manchem herrenlos gewordenen Keller.
Sie hatten ein gutes Leben, es herrschte Überfluß.
Aber er schmeckte ihnen nur halb. Robert lebte in
immerwährender Angst vor der Seuche, und beim
Anblick der Leichen wurde ihm übel, oft war er ganz
verstört von Furcht; immer wieder glaubte er sich angesteckt,
hielt Kopf und Hände lang in den Rauch
ihrer Lagerfeuer (das galt für heilsam), tastete sogar
im Schlaf an sich herum, ob nicht an den Beinen, an
den Armen, unter den Achseln die Beulen kämen.




Goldmund schalt ihn oft, oft spottete er ihn aus.
Er teilte seine Furcht nicht, und auch nicht seinen Ekel;
er ging gespannt und düster durch das Todesland,
furchtbar angezogen vom Anblick des großen Sterbens,
die Seele voll vom großen Herbst, das Herz
schwer vom Lied der mähenden Sense. Manchmal erschien
ihm das Bild der ewigen Mutter wieder, ein
bleiches Riesengesicht mit Medusenaugen, mit einem
schweren Lächeln voll Leid und Tod.




Sie kamen einst zu einer kleinen Stadt; sie war
schwer befestigt, vom Tor lief ein Wehrgang in Haushöhe
um die ganze Stadtmauer, aber kein Wächter
stand oben und keiner im offenstehenden Tor. Robert
weigerte sich, die Stadt zu betreten, und beschwor auch
seinen Kameraden, es nicht zu tun. Indem hörten sie

eine Glocke läuten, es kam zum Tor ein Priester heraus,
ein Kreuz in den Händen, und hinter ihm kamen
drei Lastwagen gefahren, zwei mit Pferden bespannt
und einer mit einem Paar Ochsen, und die Wagen
waren bis oben angefüllt mit Leichen. Ein paar Knechte
in sonderbaren Mänteln, die Gesichter tief in Kapuzen
verborgen, liefen nebenher und trieben die Tiere an.




Robert verlor sich mit bleichem Gesicht, Goldmund
folgte den Totenwagen in kleiner Entfernung, es ging
ein paar hundert Schritt weit, und da war kein Friedhof,
sondern mitten in der leeren Heide war ein Loch
gegraben, nur drei Spatenstiche tief, aber groß wie
ein Saal. Goldmund stand und sah zu, wie die Knechte
mit Stangen und Bootshaken die Toten von den
Wagen rissen und sie zu Haufen in das große Loch
stießen, wie der Priester murmelnd sein Kreuz darüber
schwang und davonging, wie die Knechte auf allen
Seiten des flachen Grabes große Feuer anzündeten und
schweigend in die Stadt zurückliefen, ohne daß jemand
darangegangen wäre, die Grube zuzuwerfen. Er schaute
hinab, es mochten fünfzig oder mehr da drinnen liegen,
übereinander geschmissen, viele nackt. Starr und klagend
ragte hier und dort ein Arm oder Bein in die
Luft, ein Hemde flatterte schwach im Wind.




Als er zurückkam, flehte Robert ihn beinah auf
Knien an, sie möchten doch eiligst weiterziehen. Er
hatte wohl Grund zu seinem Flehen, er sah in Goldmunds
abwesendem Blick diese ihm nun schon allzu bekannte
Versunkenheit und Starre, dies Hingewendetsein

zum Schrecklichen, diese furchtbare Neugierde. Es
gelang ihm nicht, seinen Freund zurückzuhalten. Allein
ging Goldmund in die Stadt.




Er ging durchs unbewachte Tor, und indem er seinen
Schritt vom Pflaster widerhallen hörte, standen in
seinem Gedächtnis viele Städtchen und viele Tore auf,
durch welche er so gewandert war, und er erinnerte
sich, wie da Kindergeschrei, Knabenspiel, Weibergezänk,
Schmiedegehämmer auf schönklingendem Amboß,
Wagengerassel und viele andere Klänge ihn empfangen
hatten, feine und derbe Geräusche, deren Durcheinander
wie zu einem Netz geflochten das Vielerlei
menschlicher Arbeit, Freude, Verrichtung und Geselligkeit
verkündet hatte. Hier nun, in diesem hohlen Tor
und dieser leeren Gasse, klang nichts, lachte nichts, schrie
nichts, alles lag erstarrt in Todesschweigen, worin die
plaudernde Melodie eines laufenden Brunnens allzu
laut und beinah lärmend klang. Hinter einem offenen
Fenster war ein Bäcker inmitten seiner Laibe und
Wecken zu sehen; Goldmund deutete auf einen Wecken,
und der Bäcker reichte ihn vorsichtig auf langer Backschaufel
heraus, wartete darauf, daß Goldmund ihm
Geld auf die Schaufel lege, und schloß sein Fensterchen
böse, aber ohne Gezeter, als der Fremde in den Wecken
biß und weiterging, ohne zu zahlen. Vor den Fenstern
eines hübschen Hauses stand eine Reihe von tönernen
Töpfen, in denen hatten sonst Blumen geblüht, jetzt
hingen verdorrte Blätter über die leeren Scherben
herab. Aus einem anderen Hause drang Schluchzen

und Jammergeschrei von Kinderstimmen. Aber in der
nächsten Gasse sah Goldmund oben hinter einem Fenster
ein hübsches Mädchen stehen und die Haare kämmen; er
schaute ihr zu, bis sie seinen Blick fühlte und herabblickte,
errötend sah sie ihn an, und als er ihr freundlich
zulächelte, lief langsam und schwach auch über ihr
errötetes Gesicht ein Lächeln.




„Bald fertiggekämmt?“ rief er hinauf. Lächelnd
beugte sie das lichte Gesicht aus der Fensterhöhle.




„Noch nicht krank?“ fragte er, und sie schüttelte
den Kopf. „Dann komm mit mir aus dieser Totenstadt
hinaus, wir wollen in den Wald gehen und ein gutes
Leben haben.“




Sie machte fragende Augen.




„Besinn dich nicht lange, es ist mir Ernst“, rief Goldmund.
„Bist du bei Vater und Mutter, oder bei fremden
Leuten im Dienst? – Bei Fremden also. Dann
komm, liebes Kind; laß die alten Leute sterben, wir
sind jung und gesund und wollen es noch eine Weile
gut haben. Komm, Braunhärchen, es ist mein Ernst.“




Prüfend sah sie ihn an, zögernd, erstaunt. Er ging
langsam weiter, schlenderte durch eine Gasse ohne
Menschen und durch eine zweite, und kehrte langsam
zurück. Da stand das Mädchen noch immer am Fenster,
vorgebeugt, und freute sich, daß er wiederkam.
Sie winkte ihm zu, langsam ging er weiter, bald kam
sie nach, noch vor dem Tore holte sie ihn ein, ein kleines
Bündel in der Hand, ein rotes Tuch um den Kopf.




„Wie heißt du denn?“ fragte er sie.





„Lene. Ich komme mit dir. Oh, es ist so schlimm hier
in der Stadt, alle sterben. Nur fort, nur fort!“




In der Nähe des Tores kauerte Robert mißgelaunt
am Boden. Er sprang auf, als Goldmund kam, und
riß die Augen auf, als er das Mädchen sah. Diesmal
ergab er sich nicht sogleich, er lamentierte und machte
Szenen. Daß einer da aus dem verfluchten Pestloch
eine Person mit herausbringe und daß man ihm zumuten
wolle, ihre Gesellschaft zu dulden, das sei
mehr als verrückt, es sei Gott versucht, und er weigere
sich, er gehe nicht mehr mit, seine Geduld sei
jetzt zu Ende.




Goldmund ließ ihn fluchen und klagen, bis er stiller
wurde.




„So“, sagte er, „du hast uns nun lang genug angesungen.
Du wirst jetzt mit uns gehen und wirst dich
freuen, daß wir eine so hübsche Gesellschaft haben. Sie
heißt Lene, und sie bleibt bei mir. Aber nun will ich
dir auch eine Freude machen, Robert, höre: wir wollen
jetzt eine Weile in Ruhe und Gesundheit leben und der
Pestilenz aus dem Wege gehen. Wir suchen uns einen
hübschen Ort mit einer leeren Hütte, oder bauen selber
eine, da will ich mit Lene Hausherr und Hausfrau sein,
und du bist unser Freund und lebst mit uns. Wir wollen
es jetzt ein bißchen hübsch und freundlich haben. Einverstanden?“




O ja, Robert war sehr einverstanden. Wenn man
nicht von ihm verlange, daß er der Lene die Hand gebe
oder ihre Kleider berühre – –





„Nein“, sagte Goldmund, „das wird nicht verlangt.
Es wird dir sogar aufs strengste verboten, die Lene
mit einem Finger anzurühren. Laß dir das nicht einfallen!“




Sie marschierten zu dreien weiter, schweigend zuerst,
dann allmählich fing das Mädchen zu sprechen an,
wie froh sie sei, wieder Himmel und Bäume und
Wiesen zu sehen, es sei so grausig gewesen da drinnen
in der Peststadt, nicht zu sagen. Und sie fing an zu
erzählen und ihr Gemüt von den traurigen und scheußlichen
Bildern zu entladen, die sie hatte sehen müssen.
Manche Geschichten erzählte sie, üble Geschichten, die
kleine Stadt mußte eine Hölle sein. Von den beiden
Ärzten sei einer gestorben, der andere gehe bloß zu den
Reichen, und in vielen Häusern lägen die Toten und
verfaulten, weil niemand sie holte, in anderen Häusern
aber hätten die Totenknechte gestohlen, geludert und
gehurt, und oft hätten sie mit den Leichen auch die
noch lebenden Kranken aus den Betten gezerrt und
auf ihre Schinderkarren geworfen und sie mit den Toten
zusammen in die Gruben geschmissen. Vielerlei Schlimmes
hatte sie zu erzählen; niemand unterbrach sie,
Robert hörte entsetzt und lüstern zu, und Goldmund
blieb still und gleichmütig, er ließ das Grausige sich
entleeren und sagte nichts dazu. Was sollte man da
auch sagen? Schließlich wurde Lene müde, und der
Strom versiegte, die Worte gingen ihr aus. Da begann
Goldmund langsamer zu gehen und fing ganz
leise zu singen an, ein Lied mit vielen Strophen, und

mit jeder Strophe wurde seine Stimme voller; Lene
fing zu lächeln an, und Robert hörte beglückt und tief
verwundert zu – nie hatte er Goldmund bisher singen
hören. Alles konnte er, dieser Goldmund. Da ging er
nun und sang, der wunderliche Mensch! Er sang kunstvoll
und rein, aber mit gedämpfter Stimme. Und
Lene summte schon beim zweiten Lied leise mit und fiel
bald mit voller Stimme ein. Es ging gegen Abend,
fern hinter der Heide standen schwarze Wälder und
hinter ihnen blaue niedere Berge, die wie von innen
her immer blauer wurden. Bald fröhlich, bald feierlich
klang im Takt der Schritte ihr Gesang.




„Du bist heut so vergnügt“, sagte Robert.




„Ja, ich bin vergnügt, natürlich bin ich heut vergnügt,
ich habe ja eine so hübsche Liebste gefunden. Ach
Lene, es ist schon gut, daß dich die Totenknechte für
mich übriggelassen haben. Morgen werden wir ein
kleines Heimatchen finden, da wollen wir es gut haben
und froh sein, daß wir Fleisch und Knochen noch hübsch
beisammen haben. Lene, hast du schon einmal im Herbst
in einem Walde den dicken Pilz gesehen, den die
Schnecken so gern mögen und den man essen kann?“




„O ja“, lachte sie, „viele Male hab’ ich ihn gesehen.“




„Grade so braun wie er ist dein Haar, Lene. Es
riecht auch so gut. Wollen wir noch eins singen? Oder
hast du etwa Hunger? In meinem Ranzen ist noch
etwas Gutes.“




Am andern Tag fanden sie, was sie gesucht hatten.
In einem kleinen Birkengehölz stand eine Hütte aus

rohen Stämmen, vielleicht von Holzfällern oder von
Jägern einmal gebaut. Sie stand leer, die Tür ließ
sich aufbrechen, und auch Robert fand, daß es eine
gute Hütte und eine gesunde Gegend sei. Unterwegs
waren sie Ziegen begegnet, die ohne Hirt sich herumtrieben,
und hatten eine schöne Geiß mit sich genommen.




„Nun, Robert“, sagte Goldmund, „wenn du auch
kein Zimmermann bist, so warst du doch einmal ein
Schreiner. Wir wollen hier wohnen, du mußt eine
Zwischenwand in unser Schloß bauen, daß wir zwei
Stuben haben, eine für Lene und mich, eine für dich
und die Geiß. Zu essen haben wir nicht mehr viel, wir
müssen heut mit der Geißmilch zufrieden sein, ob es
viel oder wenig sei. Du mußt also die Wand bauen,
und wir beide rüsten das Nachtlager für uns alle.
Morgen geh’ ich dann nach Futter aus.“




Alle gingen sogleich an die Arbeit. Goldmund und
Lene gingen nach Streu, nach Farnkraut, nach Moos
für Schlaflager, und Robert zog sein Messer auf einem
Feldkiesel ab, um Stämmchen für die Wand zu schneiden.
Doch konnte er damit nicht an einem Tage fertig
werden, und ging am Abend im Freien schlafen. Goldmund
fand an Lene eine süße Gespielin, scheu und
unerfahren, aber voll Liebe. Sanft nahm er sie an
seine Brust und wachte noch lange und hörte ihr Herz
schlagen, als sie längst ermüdet und gesättigt eingeschlafen
war. Er roch an ihrem braunen Haar und
schmiegte sich an sie und dachte zugleich an jene große

flache Grube, in welche die vermummten Teufel all die
Wagen voll Leichen geworfen hatten. Schön war das
Leben, schön und flüchtig war das Glück, schön und
rasch verwelkt die Jugend.




Sehr hübsch wurde die Zwischenwand der Hütte,
schließlich arbeiteten sie alle drei daran. Robert wollte
zeigen, was er könne, und sprach eifrig darüber, was er
alles bauen wollte, wenn er nur eine Hobelbank und
Werkzeug und Winkeleisen und Nägel hätte. Da er
nichts hatte als sein Messer und seine Hände, begnügte
er sich damit, ein Dutzend Birkenstämmchen zu schneiden
und aus ihnen einen festen derben Zaun in den
Hüttenboden zu bauen. Die Zwischenräume aber, so
verfügte er, mußten mit Flechtwerk aus Ginster zugebaut
werden. Das brauchte Zeit, aber es wurde
fröhlich und schön, alle halfen mit. Zwischenein mußte
Lene auf die Beerensuche gehen und nach der Ziege
sehen, und Goldmund suchte in kleinen Streifzügen die
Gegend ab, fahndete nach Nahrung, erkundete die
Nachbarschaft und brachte dies und jenes mit. Weit
und breit waren keine Menschen in der Nähe, damit
war namentlich Robert sehr einverstanden, man war
sicher vor Ansteckung sowohl wie vor Feindseligkeiten;
aber es hatte den Nachteil, daß sich sehr wenig zu essen
fand. Es gab eine verlassene Bauernhütte in der Nähe,
diesmal ohne Tote darin, so daß Goldmund vorschlug,
sie zum Quartier zu wählen statt ihrer Blockhütte,
aber Robert weigerte sich schaudernd und sah es ungern,
daß Goldmund das leere Haus betrat, und jedes

Stück, das jener von dort herüberbrachte, mußte erst
geräuchert und gewaschen werden, eh Robert es anfaßte.
Viel war es nicht, was Goldmund drüben fand,
doch aber zwei Stabellen, einen Milcheimer, einige
Stück irdenes Geschirr, ein Beil, und eines Tages fing
er zwei verflogene Hühner im Felde. Lene war verliebt
und glücklich, und allen dreien machte es Spaß, an
ihrer kleinen Heimat zu bauen und sie jeden Tag ein
bißchen hübscher zu machen. An Brot fehlte es, dafür
stellten sie noch eine Ziege ein, und ein Äckerchen mit
Rüben wurde auch gefunden. Tag um Tag verging,
die geflochtene Wand war fertig, die Lagerstätten wurden
verbessert und ein Herd gebaut. Der Bach war
nicht weit, das Wasser war hell und süß. Oft wurde
zur Arbeit gesungen.




Eines Tages, als sie gemeinsam ihre Milch tranken
und ihr häusliches Leben rühmten, sagte Lene plötzlich,
mit träumerischem Ton: „Wie wird es aber, wenn
dann der Winter kommt?“




Niemand gab Antwort. Robert lachte, Goldmund
blickte sonderbar vor sich hin. Allmählich merkte Lene,
daß niemand an den Winter dachte, daß niemand
daran dachte, allen Ernstes so lange Zeit am selben
Ort zu bleiben, daß die Heimat keine Heimat, daß sie
unter Landfahrern war. Sie ließ den Kopf hängen.




Da sagte Goldmund, spielerisch und ermunternd wie
zu einem Kind: „Du bist eine Bauerntochter, Lene,
die sorgen weit voraus. Hab keine Angst, du wirst
schon wieder nach Hause finden, wenn diese Pestzeit

vorüber ist, sie wird ja nicht ewig dauern. Dann gehst
du zu deinen Eltern oder wen du sonst hast, oder gehst
wieder in die Stadt in einen Dienst und hast dein Brot.
Jetzt aber ist noch Sommer, und überall in der Gegend
ist das Sterben, hier aber ist es hübsch, und es geht uns
gut. Darum bleiben wir hier, so lang oder so kurz als
es uns gefällt.“




„Und nachher?“ rief Lene heftig. „Nachher ist alles
aus? Und du gehst fort? Und ich?“




Goldmund haschte ihren Zopf und zog sachte daran.




„Kleines dummes Kind“, sagte er, „hast du die
Totenknechte schon vergessen, und die ausgestorbenen
Häuser, und das große Loch vor dem Tor, wo die
Feuer brennen? Du sollst froh sein, daß du nicht dort
in dem Loch liegst und der Regen auf dein Hemdchen
regnet. Daran sollst du denken, daß du entronnen bist,
daß du noch das liebe Leben in deinen Gliedern hast
und noch lachen und singen kannst.“




Sie war noch nicht zufrieden.




„Ich will aber nicht wieder fort“, klagte sie, „und
will dich nicht fort lassen, nein. Man kann doch nicht
froh sein, wenn man weiß, daß schon bald alles wieder
aus und vorbei sein soll!“




Nochmals gab Goldmund Antwort, freundlich, aber
mit einem verborgenen Klang von Drohung in der
Stimme:




„Darüber, kleine Lene, haben sich schon alle Weisen
und Heiligen den Kopf zerbrochen. Es gibt kein Glück,
das lang dauert. Wenn dir aber das, was wir jetzt

haben, nicht gut genug ist und nicht mehr Freude macht,
dann zünde ich noch in dieser Stunde die Hütte an,
und jeder von uns geht seiner Wege. Laß es gut sein,
Lene, es ist genug gesprochen.“




Dabei blieb es, und sie ergab sich, aber ein Schatten
war auf ihre Freude gefallen.






Vierzehntes Kapitel







Noch eh der Sommer ganz verblüht war, fand das
Hüttenleben sein Ende, anders als sie gedacht hatten.
Es kam ein Tag, da trieb sich Goldmund lange mit
einer Vogelschleuder in der Gegend herum in der
Hoffnung, etwa ein Rebhuhn oder sonst ein Wild zu
erwischen, die Nahrung war ziemlich karg geworden.
Lene war in der Nähe und sammelte Beeren, manchmal
strich er an ihrem Revier vorüber und sah überm Gesträuch
ihren Kopf auf dem braunen Hals aus dem
Leinenhemd ragen oder hörte sie singen; einmal naschte
er ein paar Beeren bei ihr, dann streifte er weiter und
sah sie eine Weile nicht mehr. Er dachte an sie, halb
zärtlich, halb ärgerlich, sie hatte wieder einmal vom
Herbst und von der Zukunft gesprochen, und daß sie
schwanger zu sein glaube, und daß sie ihn nicht fortlasse.
Nun geht es bald zu Ende, dachte er, bald wird
es genug sein, dann wandere ich allein und lasse auch
Robert zurück, ich will sehen, daß ich bis gegen den
Winter wieder in die große Stadt zum Meister Niklaus

komme, dann bleibe ich den Winter dort, und im nächsten
Frühling kauf’ ich mir neue gute Schuhe und ziehe
los und schlage mich durch, bis ich in unser Kloster nach
Mariabronn komme und Narziß begrüßen kann, es
werden wohl zehn Jahre sein, daß ich ihn nicht gesehen
habe. Ich muß ihn wiedersehen, sei es auch nur für
einen Tag oder zwei.




Ein unvertrauter Laut weckte ihn aus seinen Gedanken,
und plötzlich ward ihm bewußt, wie er mit
allen Gedanken und Wünschen schon weit fort und nicht
mehr hier gewesen war. Er horchte scharf, jener bange
Laut wiederholte sich, er glaubte Lenes Stimme zu
erkennen und folgte ihr, obwohl es ihm nicht gefiel,
daß sie ihm rufe. Bald war er nah genug – ja, das war
Lenes Stimme, und sie schrie wie in großer Not seinen
Namen. Er lief rascher, noch immer etwas geärgert,
bei ihren wiederholten Schreien aber nahmen Mitleid
und Besorgnis in ihm überhand. Als er sie endlich
sehen konnte, saß oder kniete sie in der Heide, mit ganz
zerrissenem Hemde, und rang schreiend mit einem
Mann, der sie vergewaltigen wollte. In langen Sprüngen
kam Goldmund heran, und was an Ärger, Unruhe
und Trauer in ihm gewesen war, entlud sich in
einer rasenden Wut gegen den fremden Attentäter. Er
überraschte ihn, wie er Lene vollends zu Boden drücken
wollte, ihre nackte Brust blutete, gierig hielt der
Fremde sie umklammert. Goldmund warf sich auf ihn
und preßte ihm mit wütenden Händen die Kehle zusammen,
die sich hager und sehnig anfühlte und mit

wolligem Bart bewachsen war. Mit Wonne drückte
Goldmund zu, bis der andere das Mädchen losließ und
ihm erschlafft in den Händen hing; weiter würgend
schleifte er den Kraftlosen und halb Entseelten ein
Stück am Boden fort bis zu einigen grauen Felsrippen,
die da nackt aus der Erde standen. Hier hob er
den Besiegten, so schwer er war, zweimal, dreimal
hoch und ließ seinen Kopf auf die kantigen Felsen schlagen.
Mit gebrochenem Genick warf er den Körper
weg, sein Zorn war noch nicht gesättigt, er hätte ihn
noch weiter mißhandeln mögen.




Strahlend sah Lene zu. Ihre Brust blutete, und sie
zitterte noch am ganzen Leibe und schnappte nach Luft,
aber sie hatte sich alsbald aufgerafft und sah mit einem
entrückten Blick voll Wollust und Bewunderung zu,
wie ihr starker Geliebter den Eindringling dahinschleppte,
wie er ihn würgte, wie er ihm das Genick
brach und seinen Leichnam von sich schmiß. Wie eine
totgeschlagene Schlange lag der Tote da, schlaff und
verrenkt, sein graues Gesicht mit wüstem Bart und
dünnen ärmlichen Haaren hing ihm jämmerlich hintenüber.
Jubelnd richtete Lene sich auf und fiel Goldmund
ans Herz, doch erbleichte sie plötzlich, der Schrecken
lag ihr noch in den Gliedern, es wurde ihr übel
und sie sank erschöpft ins Blaubeerenkraut. Bald
aber konnte sie mit Goldmund zur Hütte gehen.
Goldmund wusch ihr die Brust, sie war zerkratzt,
und die eine Brust hatte eine Bißwunde von den
Zähnen des Unholds.





Robert regte sich sehr über das Abenteuer auf, hitzig
fragte er nach den Einzelheiten des Kampfes.




„Das Genick gebrochen, sagst du? Großartig!
Goldmund, man muß dich fürchten.“




Aber Goldmund mochte nicht weiter davon reden,
er war jetzt kühl geworden, und im Weggehen von dem
Toten hatte er an den armen Schnapphahn Viktor
denken müssen, und daß es nun der zweite Mensch sei,
der von seiner Hand gestorben war. Um Robert loszuwerden,
sagte er: „Nun könntest aber auch du etwas
tun. Geh hinüber und schau, daß du die Leiche wegbringst.
Wenn es zu schwer geht, ein Loch für sie zu
machen, dann muß er in den Schilfsee hinübergetragen
oder gut mit Steinen und Erde bedeckt werden.“ Aber
dies Ansinnen wurde abgelehnt, mit Leichen wollte
Robert nichts zu tun haben, man wisse bei keiner, ob
nicht das Pestgift in ihr stecke.




Lene hatte sich in der Hütte niedergelegt. Der Biß
in der Brust schmerzte, doch fühlte sie sich bald besser,
stand wieder auf, fachte Feuer an und kochte die Abendmilch;
sie war sehr gut gelaunt, wurde aber früh zu
Bett geschickt. Sie gehorchte wie ein Lamm, so sehr
bewunderte sie Goldmund. Dieser war schweigsam und
finster; Robert kannte das und ließ ihn in Ruhe. Als
Goldmund spät seine Streu aufsuchte, bückte er sich
horchend zu Lene hinab. Sie schlief. Er fühlte sich
unruhig, dachte an Viktor, fühlte Bangigkeit und
Wandertrieb; er spürte, daß es zu Ende sei mit
dem Heimatspielen. Eines aber machte ihn besonders

nachdenklich. Er hatte den Blick aufgefangen, mit dem
Lene ihn ansah, als er den toten Kerl geschüttelt und
weggeworfen hatte. Ein merkwürdiger Blick war das
gewesen, er wußte, daß er ihn nie vergessen würde:
aus aufgerissenen, entsetzten und entzückten Augen
hatte da ein Stolz, ein Triumph gestrahlt, eine tiefe
leidenschaftliche Mitlust am Rächen und Töten, wie
er sie in einem Frauengesicht nie gesehen und nie geahnt
hatte. Wäre dieser Blick nicht gewesen, dachte er, so
würde er vielleicht Lenes Gesicht später einmal, mit
den Jahren, vergessen haben. Dieser Blick hatte ihr
Bauernmädchengesicht groß, schön und schrecklich gemacht.
Seit Monaten hatten seine Augen nichts erlebt,
das ihn mit dem Wunsch durchzuckte: „Das müßte
man zeichnen!“ Bei jenem Blick hatte er, mit einer
Art von Schrecken, diesen Wunsch wieder zucken
gefühlt.




Da er nicht schlafen konnte, stand er schließlich auf
und ging aus der Hütte. Es war kühl, ein wenig Wind
spielte in den Birken. Im Dunkeln ging er auf und ab,
setzte sich dann auf einen Stein, saß und versank in
Gedanken und in tiefe Traurigkeit. Es tat ihm leid
um Viktor, es tat ihm leid um den, den er heut erschlagen
hatte, es tat ihm leid um die verlorene Unschuld
und Kindheit seiner Seele. War er darum aus
dem Kloster fortgegangen, hatte Narziß verlassen,
hatte den Meister Niklaus beleidigt und auf die schöne
Lisbeth verzichtet – um nun da in einer Heide zu
lagern, verlaufenem Vieh aufzulauern, und um dort

in den Steinen diesen armen Kerl totzuschlagen? Hatte
das alles Sinn, war es wert, gelebt zu werden? Eng
wurde ihm das Herz vor Unsinn und Selbstverachtung.
Er ließ sich zurücksinken, lag auf den Rücken gestreckt
und starrte in das bleiche Nachtgewölk, im langen
Starren vergingen ihm die Gedanken; er wußte nicht,
starre er ins Gewölk des Himmels oder in die trübe
Welt seines eigenen Innern. Plötzlich, im Augenblick,
da er auf dem Stein entschlief, erschien hinzuckend wie
ein Wetterleuchten im treibenden Gewölk bleich ein
großes Gesicht, das Eva-Gesicht, es blickte schwer und
verhangen, plötzlich aber riß es die Augen weit auf,
große Augen voll Wollust und voll Mordlust. Goldmund
schlief, bis der Tau ihn näßte.




Andern Tags war Lene krank. Man ließ sie liegen,
es gab viel zu tun: Robert hatte am Morgen zwei
Schafe im Wäldchen angetroffen, die alsbald vor ihm
davonflohen. Er holte Goldmund, sie jagten mehr als
den halben Tag und fingen eins der Schafe ein; sie
waren sehr müde, als sie gegen Abend mit dem Tier
zurückkamen. Lene fühlte sich sehr schlecht. Goldmund
beschaute und befühlte sie, und fand Pestbeulen. Er
verheimlichte es, aber Robert schöpfte Verdacht, als
er hörte, Lene sei noch krank, und blieb nicht in der
Hütte. Er werde sich draußen eine Schlafstelle suchen,
sagte er, und die Ziege nehme er auch mit, auch sie
könnte angesteckt werden.




„So schere dich zum Teufel“, schrie Goldmund ihn
wütend an, „ich begehre dich nicht wiederzusehen.“

Die Ziege packte er und nahm sie zu sich hinter die
Ginsterwand. Lautlos verlor sich Robert, ohne Ziege,
ihm war übel vor Angst, Angst vor der Pest, Angst vor
Goldmund, Angst vor der Einsamkeit und Nacht. Er
legte sich nahe der Hütte nieder.




Goldmund sagte zu Lene: „Ich bleibe bei dir,
mach dir keine Sorgen. Du wirst schon wieder gesund
werden.“




Sie schüttelte den Kopf.




„Nimm dich in acht, Lieber, daß du nicht auch
die Krankheit kriegst, du darfst nicht mehr so nahe
zu mir herkommen. Gib dir keine Mühe, mich zu
trösten. Ich muß sterben, und es ist mir lieber zu
sterben, als daß ich eines Tages sehen muß, daß dein
Lager leer ist und du mich verlassen hast. Jeden Morgen
habe ich daran gedacht und mich gefürchtet. Nein,
ich sterbe lieber.“




Am Morgen stand es schon schlecht mit ihr. Goldmund
hatte ihr von Zeit zu Zeit einen Schluck Wasser
gegeben, hatte zwischenein eine Stunde geschlafen.
Jetzt beim Hellwerden erkannte er in ihrem Gesicht
deutlich den nahen Tod, es war schon so welk und mürbe.
Er trat für einen Augenblick aus der Hütte, um Luft
zu schöpfen und nach dem Himmel zu sehen. Ein paar
krumme rote Kiefernstämme am Waldrand leuchteten
schon sonnig, frisch und süß schmeckte die Luft, die
fernen Hügel waren noch unsichtbar im Morgengewölk.
Er ging eine kleine Strecke weit, reckte die
müden Glieder und holte tief Atem. Schön war die

Welt an diesem traurigen Morgen. Nun würde bald
die Wanderschaft wieder beginnen. Es galt Abschied
zu nehmen.




Vom Walde her rief Robert ihn an. Ob es besser
gehe? Wenn es nicht die Pest sei, bleibe er da, Goldmund
möge ihm doch nicht böse sein, er habe inzwischen
das Schaf gehütet.




„Geh zur Hölle samt deinem Schaf“, rief Goldmund
ihm zu, „Lene liegt im Sterben, und auch ich
bin angesteckt.“




Das letzte war gelogen; er sagte es, um den andern
loszuwerden. Mochte dieser Robert ein gutherziger
Kerl sein, Goldmund hatte genug von ihm, er war
ihm zu feig und zu klein, er paßte ihm allzu schlecht
in diese Zeit voll Schicksal und Erschütterung. Robert
verlor sich und kam nicht wieder. Hell kam die
Sonne herauf.




Als er wieder zu Lene kam, lag sie schlafend. Auch er
schlief nochmals ein, im Traum sah er sein einstiges
Pferd Bleß und den schönen Klosterkastanienbaum;
ihm war zumute, als blicke er aus unendlicher Ferne
und Öde auf eine verlorene holde Heimat zurück, und
als er erwachte, liefen ihm Tränen über die blondbärtigen
Wangen. Mit schwacher Stimme hörte er
Lene sprechen; er glaubte, sie rufe ihm, und stemmte
sich auf seinem Lager hoch, aber sie sprach zu niemand,
sie lallte nur Worte vor sich hin, Koseworte, Schimpfworte,
lachte ein wenig, begann alsdann schwer zu
seufzen und zu schlucken und wurde allmählich wieder

still. Goldmund stand auf, beugte sich über ihr schon
entstelltes Gesicht, mit bitterer Neugierde folgte sein
Auge den Linien, die sich unterm sengenden Hauch des
Todes so elend verbogen und verwirrten. Liebe Lene,
rief sein Herz, liebes gutes Kind, willst auch du mich
schon verlassen? Hast du schon genug von mir?




Gern wäre er davongelaufen. Wandern, wandern,
marschieren, Luft atmen, müde werden, neue Bilder
sehen, das hätte ihm wohlgetan, das würde vielleicht
seine tiefe Bedrücktheit lindern. Aber er konnte nicht,
es war ihm unmöglich, das Kind hier allein liegen und
sterben zu lassen. Kaum traute er sich, alle paar Stunden
für eine Weile hinauszugehen, um frische Luft zu
atmen. Da Lene keine Milch mehr annahm, trank er
sich selbst daran satt, sonst war nichts zu essen da. Auch
die Ziege führte er einige Male hinaus, daß sie fresse,
Wasser trinke und sich bewege. Dann stand er wieder
an Lenes Lager, murmelte ihr zärtlich zu, blickte unentwegt
in ihr Gesicht und sah trostlos, aber aufmerksam
ihrem Sterben zu. Sie war bei Bewußtsein, zuweilen
schlief sie, und wenn sie erwachte, öffnete sie die
Augen nur noch halb, die Lider waren müd und erschlafft.
Hier um die Augen und die Nase herum sah
das junge Mädchen von Stunde zu Stunde älter aus,
auf dem frischen jungen Hals saß ein schnell welkendes
Großmuttergesicht. Sie sprach nur selten ein
Wort, sagte „Goldmund“ oder „Liebster“ und suchte
die geschwollenen bläulichen Lippen mit der Zunge zu
befeuchten. Dann gab er ihr ein paar Tropfen Wasser.





In der folgenden Nacht starb sie. Sie starb ohne zu
klagen, es war nur ein kurzes Zucken, dann stand der
Atem still, und es lief ein Hauch über die Haut, bei
dem Anblick wogte ihm das Herz, und es fielen ihm
die sterbenden Fische ein, die er oft auf dem Fischmarkt
gesehen und bedauert hatte: gerade so waren sie erloschen,
mit einem Zuck und mit einem leisen wehen
Schauder, der über ihre Haut lief und den Glanz und
das Leben mitnahm. Er kniete noch eine Weile neben
Lene, dann ging er ins Freie und setzte sich in die Heidekrautbüsche.
Die Ziege fiel ihm ein, er ging nochmals
hinein und holte das Tier heraus, das sich nach kurzem
Herumsuchen zu Boden legte. Er legte sich neben sie,
den Kopf auf ihrer Flanke, und schlief, bis es hell
wurde. Nun ging er zum letztenmal in die Hütte und
hinter die geflochtene Wand, sah zum letztenmal das
arme Totengesicht. Es widerstrebte ihm, die Tote da
liegenzulassen. Er ging und suchte Arme voll Dürrholz
und welkes Gestrüpp zusammen, das warf er in
die Hütte, schlug Feuer und zündete an. Aus der Hütte
nahm er nichts mit sich als das Feuerzeug. Hellauf
brannte im Augenblick die dürre Ginsterwand. Draußen
blieb er stehen und schaute zu, das Gesicht vom Feuer
gerötet, bis auch das ganze Dach in Flammen stand
und die ersten Dachbalken stürzten. Ängstlich und klagend
sprang die Ziege. Es wäre richtig gewesen, das
Tier zu töten und ein Stück von ihm zu rösten und zu
essen, um Kraft für die Wanderschaft zu haben. Aber
es war ihm nicht möglich; er trieb die Geiß in die Heide

und ging davon. Bis in den Wald hinein folgte ihm
der Rauch von der Brandstelle. Nie hatte er eine Wanderung
so trostlos angetreten.




Und dennoch war das, was ihn nun erwartete, noch
schlimmer, als er gedacht hätte. Bei den ersten Höfen
und Dörfern begann es und dauerte an und wurde
ärger, je weiter er kam. Die ganze Gegend, das ganze
weite Land stand unter einer Wolke von Tod, unter
einem Schleier von Grauen, Angst und Seelenverfinsterung,
und das Schlimmste waren nicht die ausgestorbenen
Häuser, die an der Kette verhungerten
und verwesenden Hofhunde, die unbegraben liegenden
Toten, die bettelnden Kinder, die Massengräber vor
den Städten. Das Schlimmste waren die Lebenden, die
unter der Last von Schrecken und Todesangst ihre
Augen und ihre Seelen verloren zu haben schienen.
Wunderliche und grausige Dinge bekam der Wanderer
überall zu hören und zu sehen. Eltern hatten die Kinder
und Gatten ihre Frauen verlassen, wenn sie krank
geworden waren. Die Pestknechte und Spitalbüttel
herrschten wie Henker, sie raubten in den leergestorbenen
Häusern, ließen nach ihrer Willkür bald die
Leichen unbeerdigt, bald rissen sie die Sterbenden, noch
eh sie ausgeatmet hatten, aus den Betten und auf die
Leichenkarren. Geängstete Flüchtlinge irrten einsam
umher, verwildert, jede Berührung mit Menschen
meidend, von Todesfurcht gejagt. Andere taten sich in
aufgepeitschter, erschreckter Lebenslust zusammen, hielten
Zechgelage und feierten Tanz- und Liebesfeste, bei

denen der Tod die Fiedel strich. Verwahrlost, trauernd
oder lästernd, mit irren Augen hockten andere vor den
Friedhöfen oder vor ihren entvölkerten Häusern. Und,
schlimmer als alles: Jeder suchte für das unerträgliche
Elend einen Sündenbock, jeder behauptete die Verruchten
zu kennen, die an der Seuche schuld und ihre
böswilligen Urheber seien. Teuflische Menschen, hieß
es, sorgten schadenfroh für die Verbreitung des Sterbens,
indem sie aus den Pestleichen das Seuchengift
holten und an die Mauern und Türklinken strichen,
Brunnen und Vieh damit vergifteten. Wer in den
Verdacht dieser Greuel kam, war verloren, wenn er
nicht gewarnt wurde und fliehen konnte; er wurde
entweder von der Justiz oder vom Pöbel mit dem Tod
bestraft. Außerdem gaben die Reichen den Armen die
Schuld und umgekehrt, oder es sollten die Juden sein,
oder die Welschen, oder die Ärzte. In einer Stadt sah
Goldmund mit grimmigem Herzen zu, wie die ganze
Judengasse brannte, Haus an Haus, rundum stand
das johlende Volk, und die schreienden Flüchtlinge
wurden mit Waffengewalt ins Feuer zurückgejagt. Im
Irrsinn der Angst und Erbitterung wurden überall
Unschuldige totgeschlagen, verbrannt, gefoltert. Mit
Wut und Ekel sah Goldmund zu, die Welt schien zerstört
und vergiftet, es schien keine Freude, keine Unschuld,
keine Liebe mehr auf Erden zu geben. Oft floh
er zu den heftigen Festen der Lebenslustigen, überall
klang die Fiedel des Todes, er lernte ihren Klang bald
kennen, oft nahm er teil an den verzweifelten Gelagen,

oft spielte er dabei die Laute oder tanzte beim Pechfackelschein
durch fiebernde Nächte mit.




Furcht fühlte er nicht. Einst hatte er die Todesangst
gekostet, in jener Winternacht unter den Tannen, als
Viktors Finger um seine Kehle gedrückt lagen, und
auch im Schnee und Hunger manches harten Wandertages.
Das war ein Tod gewesen, mit dem man kämpfen,
gegen den man sich zur Wehr setzen konnte, und er
hatte sich gewehrt, mit zitternden Händen und Füßen,
mit klaffendem Magen, mit erschöpften Gliedern,
hatte sich gewehrt, hatte gesiegt und war entkommen.
Mit diesem Pesttod aber war nicht zu kämpfen, man
mußte ihn toben lassen und sich ergeben, und Goldmund
hatte sich längst ergeben. Er hatte keine Furcht,
es schien, als sei ihm nichts mehr am Leben gelegen,
seit er Lene in der brennenden Hütte zurückgelassen
hatte, seit er Tag um Tag durch das vom Tod verheerte
Land zog. Aber eine ungeheure Neugierde trieb
ihn und hielt ihn wach; er war unermüdlich, dem
Schnitter zuzusehen, das Lied der Vergänglichkeit zu
hören, nirgends wich er aus, überall ergriff ihn dieselbe
stille Leidenschaft, dabei zu sein und mit wachen
Augen den Gang durch die Hölle zu tun. Er aß verschimmeltes
Brot in ausgestorbenen Häusern, er sang
und zechte Wein bei den wahnsinnigen Gelagen,
pflückte die schnell welkende Blume der Lust, sah in die
starren trunkenen Augen der Weiber, sah in die starren
blöden Augen der Betrunkenen, sah in die erlöschenden
Augen der Sterbenden, liebte die verzweifelten fiebernden

Frauen, half Tote hinaustragen für einen Teller
Suppe, half für zwei Groschen Erde über nackte
Leichen schütten. Es war dunkel und wild in der Welt
geworden, heulend sang der Tod sein Lied, Goldmund
hörte es mit offenen Ohren, mit brennender
Leidenschaft.




Sein Ziel war die Stadt des Meisters Niklaus,
dorthin zog ihn die Stimme in seinem Herzen. Lang
war der Weg, und er war voll Tod, voll Welke und
Sterben. Traurig zog er hin, berauscht vom Todeslied,
hingegeben an das laut schreiende Leid der Welt,
traurig und dennoch glühend, mit weit offenen Sinnen.




In einem Kloster sah er ein neugemaltes Wandbild,
das mußte er lange betrachten. Es war da der
Totentanz an eine Mauer gemalt, da tanzte der bleiche
knöcherne Tod die Menschen aus dem Leben, den König,
den Bischof, den Abt, den Grafen, den Ritter,
den Arzt, den Bauer, den Landsknecht, alle nahm er
mit, und beinerne Musikanten spielten auf hohlen
Knochen dazu auf. Tief sogen Goldmunds neugierige
Augen das Bild in sich ein. Da hatte ein unbekannter
Kollege die Lehre aus dem gezogen, was er vom
schwarzen Tod gesehen hatte, und schrie die bittere
Predigt vom Sterbenmüssen den Menschen gell in die
Ohren. Es war gut, das Bild, es war eine gute Predigt,
nicht schlecht hatte dieser fremde Kollege die Sache
gesehen und hingestrichen, es klang beinern und schaurig
aus seinem wilden Bilde. Aber doch war es nicht
das, was er selbst, Goldmund, gesehen und erlebt hatte.

Es war das Sterbenmüssen, das hier gemalt war, das
strenge und unerbittliche. Goldmund aber hätte sich
ein anderes Bild gewünscht, ganz anders klang in ihm
das wilde Lied des Todes, nicht beinern und streng,
sondern eher süß und verführend, heimwärtslockend,
mütterlich. Da, wo der Tod seine Hand ins Leben
streckte, klang es nicht nur so grell und kriegerisch, es
klang auch tief und liebevoll, herbstlich und satt, und
in der Todesnähe glühte das Lebenslämpchen heller
und inniger. Mochte der Tod für andere ein Krieger,
ein Richter oder Henker, ein strenger Vater sein – für
ihn war der Tod auch eine Mutter und Geliebte, sein
Ruf ein Liebeslocken, seine Berührung ein Liebesschauer.
Als Goldmund den gemalten Totentanz betrachtet
hatte und weiterging, zog es ihn mit erneuter
Macht zum Meister und zum Schaffen. Aber überall
gab es Aufenthalte, neue Bilder und Erlebnisse, mit
bebenden Nüstern atmete er die Todesluft, überall verlangte
Mitleid oder Neugierde eine Stunde, einen
Tag von ihm. Drei Tage lang hatte er einen kleinen
greinenden Bauernknaben bei sich, trug ihn stundenlang
auf seinem Rücken, einen halbverhungerten Wicht
von fünf oder sechs Jahren, der ihm viel Mühe machte
und den er nur schwer wieder loswerden konnte. Endlich
nahm ihm eine Köhlerfrau den Buben ab, ihr
Mann war gestorben, sie wollte wieder etwas Lebendiges
um sich haben. Tagelang begleitete ihn ein herrenloser
Hund, fraß ihm aus der Hand, wärmte ihn
beim Schlafen, eines Morgens aber hatte er sich wieder

verloren. Es tat ihm leid, er hatte sich daran gewöhnt,
mit dem Hunde zu sprechen; halbe Stunden
lang richtete er grüblerische Reden an das Tier, über
die Schlechtigkeit der Menschen, über die Existenz
Gottes, über die Kunst, über die Brüste und Hüften
einer jungen Ritterstochter namens Julie, die er einst
in seiner Jugend gekannt hatte. Denn natürlich war
Goldmund auf seiner Todeswanderung ein klein wenig
verrückt geworden, alle Menschen im Pestgebiet waren
ein wenig verrückt, und viele waren es ganz und gar.
Ein klein wenig verrückt war vielleicht auch die junge
Jüdin Rebekka, das schöne schwarze Mädchen mit
den brennenden Augen, mit dem er sich zwei Tage
versäumte.




Er fand sie vor einer kleinen Stadt im Felde, bei
einem schwarz verkohlten Trümmerhaufen hockte sie
und heulte, schlug sich ins Gesicht und riß an ihren
schwarzen Haaren. Die Haare erbarmten ihn, sie
waren so schön, und er fing ihre wütenden Hände und
hielt sie fest und redete dem Mädchen zu und nahm
dabei wahr, daß auch ihr Gesicht und Wuchs von
großer Schönheit war. Sie klagte um ihren Vater,
der war samt vierzehn anderen Juden auf Befehl der
Obrigkeit zu Asche verbrannt worden, sie aber hatte
fliehen können, war nun aber verzweifelt zurückgekehrt
und klagte sich an, daß sie sich nicht habe mitverbrennen
lassen. Geduldig hielt er ihre zuckenden Hände fest und
sprach sanft auf sie ein, brummte mitleidig und beschützend,
bot ihr Hilfe an. Sie verlangte, daß er ihr

helfe, ihren Vater zu begraben, und sie sammelten aus
der noch heißen Asche alle Knochen heraus, trugen sie
feldeinwärts ins Verborgene und bedeckten sie mit
Erde. Es war darüber Abend geworden, und Goldmund
suchte einen Schlafplatz, in einem Eichenwäldchen
richtete er dem Mädchen ein Lager, versprach ihr,
zu wachen, und hörte zu, wie sie im Liegen weiterweinte
und schluckte und endlich einschlief. Dann schlief
auch er ein wenig, und am Morgen begann er seine
Werbung. Er sagte ihr, daß sie so allein nicht bleiben
könne, man würde sie als Jüdin erkennen und totschlagen,
oder wüste Landfahrer würden sie mißbrauchen,
und im Wald seien Wölfe und Zigeuner. Er
aber, er nehme sie mit sich und schütze sie gegen Wolf
und Mensch, denn sie tue ihm leid, und er sei ihr sehr
gut, denn er habe Augen im Kopf und wisse, was
Schönheit sei, und nie werde er dulden, daß diese süßen
klugen Augenlider und diese holden Schultern von
Tieren gefressen würden oder auf den Scheiterhaufen
kämen. Finster hörte sie ihn an, sprang auf und lief
davon. Er mußte sie jagen und fangen, eh er fortfahren
konnte.




„Rebekka“, sagte er, „du siehst doch, daß ich es nicht
schlimm mit dir meine. Du bist betrübt, du denkst an
deinen Vater, du willst jetzt nichts von Liebe wissen.
Aber morgen oder übermorgen oder später werde ich
dich wieder fragen, und bis dahin beschütze ich dich
und bringe dir zu essen und rühre dich nicht an. Sei du
traurig, solange es nötig ist. Du sollst bei mir traurig

sein können oder fröhlich, du sollst immer nur das tun,
was dir Freude macht.“




Aber alles war in den Wind geredet. Sie wolle nichts
tun, sagte sie verbissen und wütend, was Freude mache,
sie wolle tun, was Schmerzen bringe, nie mehr werde
sie an etwas wie Freude denken, und je eher der Wolf
sie fräße, desto besser sei es für sie. Er solle nun gehen,
es helfe nichts, es sei schon viel zuviel geredet.




„Du“, sagte er, „siehst du denn nicht, daß überall
der Tod ist, daß in allen Häusern und Städten gestorben
wird und alles voll von Jammer ist. Auch die Wut der
dummen Menschen, die deinen Vater verbrannt haben,
ist nichts als Not und Jammer, sie kommt nur aus
allzu großem Leiden. Schau, bald holt auch uns der
Tod, und wir verfaulen im Feld, und mit unseren
Knochen würfelt der Maulwurf. Laß uns vorher noch
leben und lieb miteinander sein. Ach du, es wäre so
schade um deinen weißen Hals und um deinen kleinen
Fuß! Liebes schönes Mädchen, komm mit mir, ich
rühre dich nicht an, ich will dich nur sehen und für dich
sorgen.“




Er flehte noch lange und fühlte plötzlich selbst, wie
nutzlos es sei, mit Worten und Gründen zu werben.
Er schwieg und sah sie traurig an. Ihr stolzes königliches
Gesicht war starr vor Abweisung.




„So seid ihr“, sagte sie endlich mit einer Stimme
voll Haß und Verachtung, „so seid ihr Christen! Erst
hilfst du einer Tochter ihren Vater begraben, den deine
Leute gemordet haben und dessen letzter Fingernagel

mehr wert ist als du, und kaum ist es getan, so soll das
Mädchen dir gehören und mit dir buhlen gehen. So
seid ihr! Zuerst dachte ich, vielleicht seiest du ein guter
Mensch. Aber wie solltest du gut sein! Ach, ihr seid
Säue.“




Während sie sprach, sah Goldmund in ihren Augen,
hinter dem Haß, etwas glühen, was ihn rührte und
beschämte und ihm tief zu Herzen ging. Er sah in ihren
Augen den Tod, aber nicht das Sterbenmüssen, sondern
das Sterbenwollen, das Sterbendürfen, die stille
Gefolgschaft und Hingabe an den Ruf der Erdenmutter.




„Rebekka“, sagte er leise, „du hast vielleicht recht.
Ich bin kein guter Mensch, obwohl ich es mit dir gutgemeint
habe. Verzeih mir. Ich habe dich erst jetzt
verstanden.“




Mit gezogener Mütze grüßte er sie tief wie eine
Fürstin und ging davon, schweren Herzens; er mußte
sie untergehen lassen. Lange blieb er betrübt und
mochte mit niemand sprechen. So wenig sie einander
glichen, so erinnerte dies stolze arme Judenkind ihn
doch auf irgendeine Art an Lydia, die Tochter des
Ritters. Es brachte Leiden, solche Frauen zu lieben.
Aber eine Weile schien es ihm so, als habe er niemals
eine andere geliebt als diese beiden, die arme ängstliche
Lydia und die scheue bittere Jüdin.




Noch manchen Tag dachte er an das schwarze glühende
Mädchen und träumte manche Nacht von der
schlanken brennenden Schönheit ihres Leibes, die zu
Glück und Blüte bestimmt schien und doch schon dem

Sterben ergeben war. O daß diese Lippen und Brüste
den „Säuen“ zur Beute werden und im Feld verwesen
sollten! Gab es denn keine Macht, keinen Zauber, diese
kostbaren Blüten zu retten? Ja, es gab einen solchen
Zauber: daß sie in seiner Seele weiterlebten und von
ihm gestaltet und aufbewahrt würden. Mit Schrecken
und mit Entzücken fühlte er, wie voll von Bildern seine
Seele war, wie dies lange Wandern durch das Todesland
ihn mit Figuren vollgeschrieben hatte. O wie
spannte diese Fülle in seinem Innern, wie sehnlich
verlangte ihn danach, sich still auf sie zu besinnen, sie
abströmen zu lassen und in bleibende Bilder zu verwandeln!
Glühender und begieriger strebte er weiter,
noch immer mit offenen Augen und neugierigen Sinnen,
aber voll heftiger Sehnsucht nach Papier und
Stift, nach Ton und Holz, nach Werkstatt und Arbeit.




Der Sommer war vorüber. Viele versicherten, daß
mit dem Herbst oder doch mit dem Winteranfang die
Seuche aufhören werde. Es war ein Herbst ohne Fröhlichkeit.
Goldmund kam durch Gegenden, in denen niemand
mehr da war, das Obst zu ernten, es fiel von
den Bäumen und faulte im Gras; an anderen Orten
wurde es von verwilderten Horden, die aus den Städten
kamen, in rohen Raubzügen geplündert und vergeudet.




Langsam näherte sich Goldmund seinem Ziel, und
in dieser letzten Zeit befiel ihn mehrmals die Furcht,
er möchte vorher noch die Pest erwischen und in irgendeinem
Stalle sterben müssen. Er wollte jetzt nicht mehr

sterben, nicht, ehe er das Glück genossen hätte, noch
einmal in einer Werkstatt zu stehen und sich dem Schaffen
hinzugeben. Zum erstenmal in seinem Leben war
ihm jetzt die Welt zu weit und das deutsche Reich zu
groß. Kein hübsches Städtchen konnte ihn zur Rast
verlocken, keine hübsche Bauernmagd hielt ihn länger
fest als eine Nacht.




Einmal aber kam er an einer Kirche vorüber, an
deren Portal standen in tiefen, von Schmucksäulchen
getragenen Nischen viele Steinfiguren aus sehr alter
Zeit, Figuren von Engeln, Aposteln und Märtyrern,
wie er ähnliche schon oft gesehen hatte; auch in seinem
Kloster, in Mariabronn, hatte es manche Figuren
dieser Art gegeben. Früher, als Jüngling, hatte er sie
gerne, aber ohne Leidenschaft betrachtet; sie schienen
ihm schön und würdevoll, aber ein wenig zu feierlich
und etwas steif und altväterisch. Später dann, nachdem
er am Ende seiner ersten großen Wanderschaft von
jener süßen traurigen Mutter Gottes des Meisters
Niklaus so sehr ergriffen und entzückt worden war,
hatte er diese altfränkisch feierlichen Steinfiguren allzu
schwer und starr und fremd gefunden, er hatte sie mit
einem gewissen Hochmut betrachtet und hatte in der
neuen Art seines Meisters eine viel lebendigere, innigere,
beseeltere Kunst gesehen. Heute nun, da er voll
von Bildern, die Seele gezeichnet von den Narben
und Spuren heftiger Abenteuer und Erlebnisse, voll
schmerzlicher Sehnsucht nach Besinnung und nach
neuem Schaffen aus der Welt zurückkam, rührten

diese uralten strengen Figuren sein Herz plötzlich mit
übermächtiger Gewalt. Andächtig stand er vor den
ehrwürdigen Bildern, in welchen das Herz einer lang
vergangenen Zeit fortlebte und die Ängste und Entzückungen
längst verschwundener Geschlechter nach
Jahrhunderten noch zu Stein erstarrt der Vergänglichkeit
Trotz boten. In seinem verwilderten Herzen
erhob sich schauernd und demütig das Gefühl der Ehrfurcht
und ein Grauen vor seinem vergeudeten und verbrannten
Leben. Er tat, was er unendlich lange nicht
mehr getan hatte, er suchte einen Beichtstuhl auf, um
zu bekennen und sich strafen zu lassen.




Aber wohl gab es Beichtstühle in der Kirche, doch
in keinem einen Priester; sie waren gestorben, lagen
im Hospital, waren geflohen, fürchteten Ansteckung.
Die Kirche war leer, hohl klangen Goldmunds Schritte
im Steingewölbe wider. Er kniete vor einem der leeren
Beichtstühle nieder, schloß die Augen und flüsterte ins
Sprechgitter hinein: „Lieber Gott, sieh, was aus mir
geworden ist. Ich komme aus der Welt zurück und bin
ein schlechter unnützer Mensch geworden, ich habe meine
jungen Jahre vertan wie ein Verschwender, wenig ist
übriggeblieben. Ich habe getötet, ich habe gestohlen,
ich habe gehurt, ich bin müßiggegangen und habe
andern das Brot weggegessen. Lieber Gott, warum
hast du uns so geschaffen, warum führst du uns solche
Wege? Sind wir nicht deine Kinder? Ist nicht dein
Sohn für uns gestorben? Gibt es nicht Heilige und
Engel, uns zu leiten? Oder sind das alles hübsche

erfundene Geschichten, die man den Kindern erzählt und
über die die Pfaffen selber lachen? Ich bin irr an dir
geworden, Gottvater, du hast die Welt übel geschaffen,
schlecht hältst du sie in Ordnung. Ich habe Häuser
und Gassen voll von Toten liegen sehen, ich habe gesehen,
wie die Reichen sich in ihren Häusern verschanzt
haben oder geflohen sind und wie die Armen ihre Brüder
unbegraben haben liegenlassen, wie sie einer den
anderen verdächtigt und die Juden wie Vieh totgeschlagen
haben. Ich habe so viele Unschuldige leiden
und untergehen sehen und so viele Böse im Wohlleben
schwimmen. Hast du uns denn ganz vergessen und verlassen,
ist dir deine Schöpfung ganz entleidet, willst du
uns alle zugrunde gehen lassen?“




Seufzend trat er durchs hohe Portal heraus und sah
die schweigenden Steinbilder, Engel und Heilige, hager
und hoch in ihren starr gefalteten Gewändern stehen,
unbewegt, unerreichbar, übermenschlich und doch von
Menschenhand und aus Menschengeist geschaffen.
Streng und taub standen sie da oben auf ihrem knappen
Raume, keiner Bitte und Frage zugänglich, und waren
doch ein unendlicher Trost, waren ein triumphierender
Sieg über Tod und Verzweiflung, wie sie in ihrer
Würde und Schönheit standen und ein hinsterbendes
Menschengeschlecht ums andere überdauerten. Ach, daß
hier auch die arme schöne Jüdin Rebekka stünde und
die arme, mit der Hütte verbrannte Lene und die holde
Lydia und Meister Niklaus! Aber sie würden einmal
stehen und dauern, er würde sie hinstellen, und ihre

Gestalten, die ihm heute Liebe und Qual, Angst und
Leidenschaft bedeuteten, würden vor den später Lebenden
stehen, ohne Namen und Geschichte, stille, schweigende
Sinnbilder des Menschenlebens.






Fünfzehntes Kapitel







Endlich war das Ziel erreicht, und Goldmund betrat
die ersehnte Stadt durch dasselbe Tor, durch das er
einst, vor so viel Jahren, zum erstenmal geschritten
war, um seinen Meister zu suchen. Manche Nachricht
aus der Bischofsstadt hatte ihn schon unterwegs im
Näherkommen erreicht; er wußte, daß auch dort die
Pest gewesen war und vielleicht noch immer herrschte,
man hatte ihm von Unruhen und Volksaufständen
erzählt und daß ein kaiserlicher Statthalter gekommen
sei, um Ordnung zu schaffen, Notgesetze zu geben
und Gut und Leben der Bürger zu schützen. Denn der
Bischof hatte die Stadt gleich nach dem Ausbruch der
Seuche verlassen und residierte fern in einem seiner
Schlösser auf dem Lande. An allen diesen Nachrichten
hatte der Wanderer wenig teilgenommen. Wenn nur
die Stadt noch stand und die Werkstätte, wo er arbeiten
wollte! Alles andere war ihm nicht wichtig. Als
er ankam, war die Pest erloschen, man erwartete die
Rückkehr des Bischofs und freute sich auf den Abzug
des Statthalters und die Wiederkehr des gewohnten
friedlichen Lebens.





Als Goldmund die Stadt wiedersah, zog ihm eine
nie zuvor erlebte Woge von Wiedersehen und Heimatgefühl
durchs Herz, und er schnitt ein ungewohnt
strenges Gesicht, um sich zu bemeistern. Oh, dies alles
war noch da: die Tore, die schönen Brunnen, der alte
klotzige Turm der Kathedrale und der schlanke neue
der Marienkirche, das helle Geläut von Sankt Lorenz,
der große strahlende Marktplatz! O wie gut, daß das
alles auf ihn gewartet hatte! Hatte er nicht unterwegs
einmal geträumt, daß er hier ankomme und alles
fremd und verändert vorfinde, teils zerstört und in
Trümmern, teils unkenntlich durch neue Bauten und
wunderliche unerfreuliche Zeichen? Die Tränen waren
ihm nahe, während er durch die Gassen ging, Haus
um Haus wiedererkennend. Waren am Ende nicht doch
die Seßhaften zu beneiden, in ihren hübschen sicheren
Häusern, in ihrem befriedeten Bürgerleben, in ihrem
beruhigenden und stärkenden Gefühl von Heimathaben,
von Zuhausesein in Stube und Werkstatt,
zwischen Weib und Kind, Gesinde und Nachbarschaft?




Es war Spätnachmittag, und an der Sonnseite der
Gasse standen die Häuser, die Wirts- und Zunftschilder,
die geschnitzten Türen und die Blumentöpfe
warm bestrahlt, nichts erinnerte daran, daß auch in
dieser Stadt der wütende Tod und der irre Angstwahn
der Menschen regiert habe. Kühl, hellgrün und hellblau
strömte unter den tönenden Gewölben der Brücke
der klare Fluß; Goldmund setzte sich eine Weile auf
die Brüstung der Ufermauer, noch immer glitten unten

im grünen Kristall die dunklen schattenhaften Fische
hin oder standen regungslos, die Nasen gegen die
Strömung gekehrt, noch immer blinkte aus den Dämmerungen
der Tiefe hier und dort jenes schwache Goldleuchten
herauf, das soviel verspricht und das Träumen
so sehr begünstigt. Auch in anderen Wassern gab es das,
und auch andere Brücken und Städte waren hübsch
anzuschauen, und doch schien ihm, er habe seit sehr
langer Zeit dergleichen nicht mehr gesehen und Ähnliches
nicht mehr gefühlt.




Zwei Metzgerburschen trieben lachend ein Kalb
vorüber, sie wechselten Blicke und Späße mit einer
Magd, die über ihnen in einer Laube Wäsche abnahm.
Wie schnell doch alles vorüberging! Vor kurzem noch
hatten hier die Pestfeuer gebrannt und die scheußlichen
Spittelknechte gewaltet, und jetzt lief das Leben wieder
weiter, man lachte und machte Späße; und ihm selbst
ging es nicht anders, da saß er und war entzückt vom
Wiedersehen und fühlte sich dankbar und hatte sogar
ein Herz für die Seßhaften, als ob es kein Elend und
keinen Tod, keine Lene und keine Judenprinzessin gegeben
hätte. Lächelnd stand er auf und ging weiter,
und erst als er sich der Gasse des Meisters Niklaus
näherte und den Weg wieder ging, den er vor Zeiten
jahrelang jeden Tag zu seiner Arbeit gegangen war,
begann sein Herz beklemmt und unruhig zu werden. Er
ging schneller, er wollte heut noch beim Meister vorsprechen
und Bescheid wissen, es ertrug keinen Aufschub
mehr, es hätte ihm ganz unmöglich geschienen,

noch bis morgen zu warten. Sollte der Meister ihm
etwa noch böse sein? Das war so lange her, es konnte
keine Bedeutung mehr haben; und wenn es doch so
sein sollte, so würde er es überwinden. Wenn der
Meister nur noch da war, er und die Werkstatt, dann
war alles gut. Eilig, als ob er noch in letzter Stunde
etwas versäumen könnte, schritt er auf das wohlbekannte
Haus zu, faßte nach dem Türgriff und erschrak
heftig, als er das Tor geschlossen fand. Konnte
das Böses bedeuten? Früher war es nie vorgekommen,
daß diese Tür am hellen Tag verschlossen gehalten
wurde. Dröhnend ließ er den Klopfer fallen und wartete.
Es war ihm plötzlich sehr bang ums Herz geworden.




Es kam dieselbe alte Magd, die ihn einst beim ersten
Eintritt in dies Haus empfangen hatte. Sie war nicht
häßlicher geworden, aber älter und unfreundlicher,
und sie erkannte Goldmund nicht. Mit banger Stimme
fragte er nach dem Meister. Sie blickte ihn blöde und
mißtrauisch an.




„Meister? Es gibt hier keinen Meister. Geht nur
weiter, Mann, es wird niemand eingelassen.“




Sie wollte ihn aus dem Tor zurückdrängen, er nahm
sie am Arm und schrie auf sie ein: „So rede doch,
Margrit, um Gottes willen! Ich bin Goldmund,
kennst du mich denn nicht? Ich muß zum Meister
Niklaus.“




Aus den weitsichtigen, halb erloschenen Augen
schimmerte kein Willkomm.





„Es gibt hier keinen Meister Niklaus mehr“, sagte
sie ablehnend, „der ist tot. Machet, daß Ihr weiterkommt,
ich kann hier nicht stehen und schwatzen.“




Goldmund, während alles in ihm zusammenstürzte,
drückte die Alte beiseite, die schreiend hinter ihm herlief,
und eilte durch den dunklen Gang gegen die Werkstatt.
Sie war geschlossen. Von der klagenden und
schimpfenden Alten gefolgt, lief er die Treppe hinauf,
in der Dämmerung sah er im bekannten Raume die
Figuren stehen, die Niklaus gesammelt hatte. Mit
lauter Stimme rief er nach Jungfer Lisbeth.




Es ging die Stubentür, und es erschien Lisbeth, und
als er sie, erst beim zweiten Hinblicken, erkannte,
drückte ihm der Anblick das Herz zusammen. War
schon alles hier in diesem Hause, seit dem Augenblick,
da er zu seinem Schrecken das Tor verschlossen gefunden
hatte, gespenstisch und verzaubert und wie in
einem beklommenen Traum gewesen, so fuhr ihm jetzt
beim Anblick der Lisbeth wirklich ein Schaudern über
den Rücken. Aus der schönen stolzen Lisbeth war eine
scheue, gebückte Jungfer geworden, mit einem gelben,
kränklichen Gesicht, in einem schwarzen schmucklosen
Kleid, mit unsicherem Blick und ängstlicher Haltung.




„Verzeihet“, sagte er, „Margrit wollte mich nicht
hereinlassen. Kennet Ihr mich nicht? Ich bin doch
Goldmund. Ach, sagt mir: ist es denn wahr, daß Euer
Vater gestorben ist?“




An ihrem Blick sah er, daß sie ihn jetzt erkenne, und sah
auch sogleich, daß er hier nicht in gutem Andenken stehe.





„So, Ihr seid Goldmund?“ sagte sie, und in der
Stimme erkannte er etwas von ihrer früheren hochmütigen
Art. „Ihr habet Euch umsonst herbemüht.
Mein Vater ist gestorben.“




„Und die Werkstatt?“ fuhr es ihm heraus.




„Die Werkstatt? Ist geschlossen. Wenn Ihr Arbeit
sucht, müßt Ihr anderswohin gehen.“




Er versuchte, sich zusammenzunehmen.




„Jungfer Lisbeth“, sagte er freundlich, „ich suche
keine Arbeit, ich wollte nur Grüßgott sagen, dem
Meister und Euch. Es betrübt mich so sehr, daß ich das
hören muß! Ich sehe, daß Ihr es schwer gehabt habet.
Wenn Euch ein dankbarer Schüler Eures Vaters
irgendeinen Dienst tun kann, so sagt es, es wäre mir
eine Freude. Ach, Jungfer Lisbeth, es will mir das
Herz brechen, daß ich Euch so – so tief im Leid finde.“




Sie zog sich in die Stubentür zurück.




„Danke“, sagte sie zögernd. „Ihr könnet ihm keinen
Dienst mehr tun und mir auch nicht. Margrit wird
Euch hinausführen.“




Schlecht klang ihre Stimme, halb böse, halb ängstlich.
Er spürte: hätte sie Mut gehabt, sie hätte ihn
schimpflich hinausgewiesen.




Schon war er unten, schon hatte die Alte das Haustor
hinter ihm zugeschlagen und die Riegel gestoßen.
Er hörte das harte Anschlagen der beiden Riegel noch,
es klang ihm wie das Zuschlagen eines Sargdeckels.




Langsam kehrte er zu der Ufermauer zurück und setzte
sich wieder an den alten Platz überm Flusse. Die Sonne

war untergegangen, kalt zog es vom Wasser herauf,
kalt war der Stein, auf dem er saß. Die Ufergasse war
still geworden, am Brückenpfeiler rauschte die Strömung
auf, dunkel lag die Tiefe, kein Goldschimmer
blinkte mehr herauf. Oh, dachte er, daß ich jetzt über die
Mauer fiele und im Fluß verschwände! Wieder war
die Welt voll von Tod. Eine Stunde verging, und die
Dämmerung war Nacht geworden. Endlich konnte er
weinen. Er saß und weinte, über die Hände und Knie
fielen ihm die warmen Tropfen. Er weinte um den
toten Meister, er weinte um die verlorene Schönheit
Lisbeths, er weinte um Lene, um Robert, um das
Judenmädchen, um seine verwelkte, vergeudete Jugend.




Spät fand er sich in einer Weinschenke ein, wo er
einst oft mit Kameraden gezecht hatte. Die Wirtin
erkannte ihn, er bat um ein Stück Brot, sie gab es ihm
und gab ihm freundlich auch einen Becher Wein. Er
brachte weder Brot noch Wein hinunter. Auf einer
Bank in der Schenke schlief er die Nacht. Die Wirtin
weckte ihn am Morgen, er sagte Dank und ging, unterwegs
aß er das Stück Brot.




Er ging zum Fischmarkt, da stand das Haus, in dem
er damals seine Kammer gehabt hatte. Neben dem
Brunnen hielten ein paar Fischweiber ihre lebende
Ware feil, er starrte in die Bottiche zu den schönen
schimmernden Tieren hinein. Oft hatte er dies früher
gesehen, es fiel ihm wieder ein, daß er oft mit den
Fischen Mitleid gehabt hatte und wütend auf die
Weiber und Käufer gewesen war. Einstmals, so

erinnerte er sich, hatte er sich auch einen Morgen hier
so herumgetrieben, hatte die Fische bewundert und bemitleidet
und war sehr traurig gewesen, es war viel
Zeit seitdem vergangen und viel Wasser den Fluß
hinabgeronnen. Er war sehr traurig gewesen, das
wußte er noch wohl, aber was es war, worüber er so
traurig gewesen war, wußte er nicht mehr. So war
es: auch das Traurige verging, auch die Schmerzen
und Verzweiflungen vergingen, ebenso wie die Freuden,
sie gingen vorüber, verblaßten, verloren ihre Tiefe
und ihren Wert, und schließlich kam eine Zeit, da konnte
man sich nicht mehr darauf besinnen, was es gewesen
war, das einem einmal so weh getan hatte. Auch die
Schmerzen verblühten und verwelkten. Würde auch
sein heutiger Schmerz einmal verwelken und wertlos
sein, seine Verzweiflung darüber, daß der Meister tot
und im Groll gegen ihn gestorben war und daß keine
Werkstatt ihm offenstand, um das Glück des Schaffens
zu kosten und sich die Bilderlast von der Seele zu wälzen?
Ja, ohne Zweifel würde auch dieser Schmerz, auch diese
bittere Not alt werden und müde werden, auch sie würde
er vergessen. Nichts hatte Bestand, auch nicht das Leid.




Indem er auf die Fische starrte und diesen Gedanken
hingegeben war, hörte er eine leise Stimme freundlich
seinen Namen sagen.




„Goldmund“, rief es schüchtern, und als er hinschaute,
stand da ein etwas zartes und kränkliches junges
Mädchen, aber mit schönen dunklen Augen, das ihn
angerufen hatte. Er kannte es nicht.





„Goldmund! Du bist es doch?“ sagte die schüchterne
Stimme. „Seit wann bist du wieder in der Stadt?
Kennst du mich nicht mehr? Ich bin doch Marie.“




Aber er kannte sie nicht. Sie mußte ihm erzählen,
daß sie die Tochter seiner einstigen Hauswirte sei und
daß sie einst, in jener Morgenfrühe vor seiner Abreise,
ihm in der Küche eine Milch gekocht habe. Sie wurde
rot, als sie es erzählte.




Ja, es war Marie, es war das dürftige Kind mit
dem kranken Hüftgelenk, das damals so lieb und
schüchtern für ihn gesorgt hatte. Er wußte nun alles
wieder: sie hatte am kühlen Morgen auf ihn gewartet
und war so traurig über seine Abreise gewesen, sie
hatte ihm Milch gekocht, und er hatte ihr einen Kuß
gegeben, den hatte sie so still und feierlich empfangen
wie ein Sakrament. Nie mehr hatte er an sie gedacht.
Damals war sie noch ein Kind gewesen. Jetzt war sie
groß geworden und hatte sehr schöne Augen, aber sie
hinkte noch immer und sah etwas verkümmert aus. Er
gab ihr die Hand. Es freute ihn, daß doch jemand in
dieser Stadt ihn noch kannte und lieb hatte.




Marie nahm ihn mit, er wehrte sich nur schwach.
Bei ihren Eltern in der Stube, wo sein Bild noch hing
und sein rotes Rubinglas überm Kamin auf dem Bord
stand, mußte er zu Mittag essen und wurde eingeladen,
ein paar Tage dazubleiben, man freue sich, ihn einmal
wiederzusehen. Hier erfuhr er auch, was im Haus
seines Meisters geschehen war. Niklaus war nicht an
der Pest gestorben, sondern die schöne Lisbeth war es,

die die Pest bekam, sie lag todkrank, und ihr Vater
pflegte sich an ihr zu Tode, er starb, noch eh sie ganz
genesen war. Sie wurde gerettet, nur aber war ihre
Schönheit dahin.




„Die Werkstatt steht leer“, sagte der Hausherr, „und
für einen tüchtigen Bildschnitzer wäre da eine schöne Heimat
bereit und Geld genug. Überleg dir das, Goldmund!
Sie würde nicht nein sagen. Sie hat keine Wahl mehr.“




Er erfuhr auch dies und jenes andere aus der Pestzeit,
daß der Pöbel zuerst ein Spital angezündet und
später einige Häuser von Reichen erstürmt und geplündert
habe, eine Weile sei keine Ordnung und Sicherheit
mehr in der Stadt gewesen, da der Bischof geflohen
sei. Da habe der Kaiser, der gerade in der Nähe
war, einen Statthalter hergeschickt, den Grafen Heinrich.
Nun ja, es sei ein schneidiger Herr, er habe mit
seinen paar Reitern und Soldaten Ordnung in der
Stadt geschafft. Aber nun sei es wohl Zeit, daß sein
Regiment aufhöre, man erwarte den Bischof zurück.
Der Graf habe der Bürgerschaft manches zugemutet,
und auch von seiner Kebse habe man genug, der Agnes,
die sei schon ein richtiger Teufelsbraten. Na, bald
werden sie abziehen, der Gemeinderat habe es längst
satt, statt seines guten Bischofs so einen Hof- und
Kriegsmann auf dem Halse zu haben, der des Kaisers
Günstling sei und beständig Gesandtschaften und Abordnungen
empfange wie ein Fürst.




Nun wurde auch der Gast nach seinen Erlebnissen
gefragt. „Ach“, sagte er traurig, „davon spricht man

nicht. Ich bin gewandert und gewandert, und überall
war die Seuche und lagen die Toten herum, und überall
waren die Leute verrückt und böse vor Angst. Ich
bin am Leben geblieben, vielleicht vergißt man das
alles einmal wieder. Nun komme ich zurück, und mein
Meister ist tot! Laßt mich ein paar Tage bleiben und
ausruhen, dann geh’ ich weiter.“




Er blieb nicht des Ausruhens wegen. Er blieb, weil
er enttäuscht und unentschlossen war, weil Erinnerungen
an glücklichere Zeiten ihm die Stadt lieb machten
und weil die Liebe der armen Marie ihm wohltat.
Er konnte sie nicht erwidern, er konnte ihr nichts geben
als Freundlichkeit und Mitleid, aber ihre stille, demütige
Anbetung wärmte ihn doch. Mehr aber als alles
dieses hielt ihn an diesem Ort das brennende Bedürfnis
fest, einmal wieder Künstler zu sein, sei es auch ohne
Werkstatt, sei es auch nur mit Notbehelfen.




Ein paar Tage lang tat Goldmund nichts anderes
als zeichnen. Marie hatte ihm Papier und Feder verschafft,
nun saß er in seiner Kammer und zeichnete
Stunde um Stunde, füllte die großen Bogen bald mit
eilig gekritzelten, bald mit liebevoll zarten Figuren,
ließ das überfüllte Bilderbuch seines Innern hinüberwandern
aufs Papier. Er zeichnete viele Male das
Gesicht Lenes, wie es nach dem Tod jenes Landstreichers
voll Befriedigung, Liebe und Mordlust gelächelt hatte,
und das Gesicht Lenes, wie es in ihrer letzten Nacht
geworden war, begriffen schon im Hinüberschmelzen
ins Formlose, in der Rückkehr zur Erde. Er zeichnete

einen kleinen Bauernbuben, den er einst tot auf der
Schwelle zu seinen Eltern hatte liegen sehen, mit geballten
Fäustchen. Er zeichnete einen Karren voll
Leichen, drei mühsam ziehende Klepper davor, Schinderknechte
mit langen Stangen daneben, die Augen
finster aus den Schlitzen schwarzer Pestmasken schielend.
Er zeichnete immer wieder Rebekka, das schlanke
schwarzäugige Judenkind, ihren schmalen stolzen Mund,
ihr Gesicht voll Schmerz und voll Entrüstung, ihre
holde junge Gestalt, die so sehr zur Liebe geschaffen
schien, ihren hochmütigen bitteren Mund. Er zeichnete
sich selbst, als Wanderer, als Liebenden, als Flüchtling
vor dem mähenden Tod, als Tänzer bei den Pestorgien
der Lebenshungrigen. Hingegeben hing er überm
weißen Papier, strich das hochmütige feste Gesicht der
Jungfer Lisbeth hin, so wie er sie früher gekannt hatte,
die Fratze der alten Magd Margrit, das geliebte und
gefürchtete Gesicht des Meisters Niklaus. Mehrmals
auch deutete er mit dünnen, ahnenden Strichen eine
große Frauengestalt an, die Erdenmutter, sitzend mit
den Händen im Schoß, im Gesicht unter schwermütigen
Augen ein Hauch von Lächeln. Unendlich wohl tat ihm
dies Strömen, das Gefühl in der zeichnenden Hand,
das Herrwerden über die Gesichte. Er zeichnete in
wenigen Tagen alle die Bogen voll, die ihm Marie
besorgt hatte. Vom letzten Bogen schnitt er ein Stück
ab und zeichnete darauf, klar mit sparsamen Strichen,
das Gesicht Maries, mit den schönen Augen, mit dem
entsagenden Mund. Das schenkte er ihr.





Durch das Zeichnen hatte er das Gefühl von
Schwere, Stauung und Überfülltsein in seiner Seele
gelöst und erleichtert. Solang er zeichnete, hatte er
nicht gewußt, wo er sei, seine Welt hatte aus nichts
bestanden als dem Tisch, dem weißen Papier und abends
der Kerze. Jetzt erwachte er, erinnerte sich der jüngsten
Erlebnisse, sah unerbittlich neue Wanderschaft vor sich
und begann durch die Stadt zu schweifen mit einer
wunderlich gespaltenen Empfindung halb von Wiedersehen,
halb von Abschiednehmen.




Auf einem dieser Gänge begegnete er einer Frau,
deren Anblick allen seinen aus der Ordnung gekommenen
Gefühlen eine neue Mitte gab. Es war eine
Frau zu Pferde, ein großes hellblondes Weib mit neugierigen,
etwas kühlen Blauaugen, mit festen, straffen
Gliedern und einem blühenden Gesicht voll Lust zu
Genuß und Macht, voll Selbstgefühl und witternder
Sinnenneugierde. Etwas herrisch und hochmütig hielt
sie sich auf ihrem braunen Pferde, ans Befehlen gewöhnt,
doch nicht verschlossen oder abwehrend, sondern
unter den etwas kühlen Augen standen bewegliche
Nüstern allen Düften der Welt offen, und der große
lockere Mund schien des Nehmens und Gebens im
höchsten Grade fähig. Im Augenblick, da Goldmund
sie sah, wurde er völlig wach und voll Begierde, sich
mit diesem stolzen Weib zu messen. Diese Frau zu erobern
schien ihm ein edles Ziel, und auf dem Weg zu
ihr den Hals zu brechen hätte ihm kein übler Tod geschienen.
Alsbald empfand er, daß diese blonde Löwin

seinesgleichen sei, an Sinnen und Seele reich, allen
Stürmen zugänglich, ebenso wild wie zart, aus uralt
ererbter Bluterfahrung der Leidenschaften kundig.




Sie ritt vorüber, er sah ihr nach, zwischen krausem
Blondhaar und blausamtenem Kragen sah er ihren
festen Nacken ragen, stark und stolz und doch von der
zartesten Kinderhaut umspannt. Sie war, so wollte
ihm scheinen, die schönste Frau, die er gesehen hatte.
Diesen Nacken wollte er in seine Hand zu fassen bekommen
und ihren Augen das blaukühle Geheimnis
entreißen. Wer sie sei, war nicht schwer zu erfragen.
Alsbald erfuhr er, sie wohne im Schloß und sei Agnes,
die Geliebte des Statthalters; es setzte ihn nicht in
Erstaunen, sie hätte die Kaiserin selbst sein können. An
einem Brunnenbecken blieb er stehen und suchte sein
Spiegelbild. Das Bild paßte brüderlich zum Bild der
blonden Frau, nur war es gar sehr verwildert. Noch
in derselben Stunde suchte er einen Barbier auf, den
er kannte, und brachte ihn mit guten Worten dazu, daß
er ihm Haar und Bart kurz schnitt und sauber strählte.




Zwei Tage dauerte die Verfolgung. Agnes trat aus
dem Schloß, und der fremde Blonde stand beim Tor
und sah ihr bewundernd in die Augen. Agnes ritt ums
Bollwerk, und aus den Erlen trat der Fremde. Agnes
war beim Goldschmied, und beim Verlassen der Werkstatt
begegnete sie dem Fremden. Sie blitzte ihn kurz
aus den herrischen Augen an, dabei spielte es bebend
um ihre Nasenflügel. Am andern Morgen, da sie ihn
beim ersten Ausritt wieder bereitstehen fand, lächelte

sie ihm ihre Herausforderung zu. Auch den Grafen sah
er, den Statthalter; es war ein stattlicher und kühner
Mann, er war ernst zu nehmen; aber er hatte schon
Grau im Haar und hatte Sorgen im Gesicht, Goldmund
fühlte sich ihm überlegen.




Diese beiden Tage machten ihn glücklich, er strahlte
vor wiedergewonnener Jugend. Schön war es, sich
dieser Frau zu zeigen und ihr den Kampf anzubieten.
Schön war es, seine Freiheit an diese Schöne zu verlieren.
Schön und tief aufreizend war das Gefühl, sein
Leben auf diesen einen Wurf zu setzen.




Am Morgen des dritten Tages kam Agnes zu Pferde
aus dem Schloßtor, von einem berittenen Knecht begleitet.
Ihre Augen blickten sogleich nach dem Verfolger
aus, kampflustig und etwas unruhig. Richtig,
er war schon da. Sie schickte den Knecht mit einem
Auftrag fort, allein ritt sie langsam voran, ritt langsam
zum untern Brückentor hinaus und über die Brücke.
Nur einmal blickte sie zurück. Sie sah den Fremden
folgen. Am Weg zur Wallfahrtskirche Sankt Veit,
wo es um diese Zeit sehr einsam war, erwartete sie ihn.
Sie mußte eine halbe Stunde warten, der Fremde ging
langsam, er wollte nicht außer Atem kommen. Frisch
und lächelnd kam er gegangen, ein Zweigchen mit einer
hellroten Hagebutte im Mund. Sie war abgestiegen
und hatte das Pferd angebunden, sie stand an den Efeu
der steilen Stützmauer gelehnt und blickte dem Verfolger
entgegen. Aug’ in Auge mit ihr blieb er stehen
und zog die Mütze.





„Warum läufst du mir nach?“ fragte sie, „was
willst du von mir?“




„Oh“, sagte er, „ich möchte dir viel lieber etwas
schenken, als etwas von dir annehmen. Ich möchte mich
dir zum Geschenk anbieten, schöne Frau, mach dann
mit mir, was du willst.“




„Gut, ich will sehen, was sich mit dir machen läßt.
Aber wenn du gedacht hast, hier draußen gefahrlos ein
Blümchen pflücken zu können, dann hast du dich getäuscht.
Ich kann nur Männer lieben, die im Notfall
ihr Leben daran wagen.“




„Du hast über mich zu befehlen.“




Langsam nahm sie von ihrem Halse eine dünne
Goldkette und reichte sie ihm hin.




„Wie heißt du denn?“




„Goldmund.“




„Schön, Goldmund; ich werde schmecken, wie golden
dein Mund ist. Hör mir gut zu: Du wirst diese
Kette gegen Abend im Schloß herzeigen und sagen,
du habest sie gefunden. Du gibst sie nicht aus den Händen,
ich möchte sie selbst von dir zurückempfangen. Du
kommst so, wie du bist, mögen sie dich für einen Bettler
halten. Wenn einer vom Gesinde dich anschnauzt, bleibst
du ruhig. Du mußt wissen, daß ich nur zwei sichere Leute
im Schloß habe: den Reitknecht Max und meine Zofe
Berta. Eins von den beiden mußt du erreichen und dich
zu mir führen lassen. Gegen alle anderen im Schloß, den
Grafen eingerechnet, benimm dich vorsichtig, sie sind
Feinde. Du bist gewarnt. Es kann dir das Leben kosten.“





Sie streckte ihm die Hand hin, lächelnd nahm er sie,
küßte sie sanft, rieb leise seine Wange an ihr. Dann
steckte er die Kette zu sich und ging davon, bergabwärts
dem Fluß und der Stadt entgegen. Die Weinberge
waren schon kahl, von den Bäumen wehte ein gelbes
Blatt ums andere. Goldmund schüttelte lächelnd den
Kopf, als er, auf die Stadt hinunterblickend, sie so
freundlich und liebenswert fand. Vor wenig Tagen
noch war er so traurig gewesen, traurig sogar darüber,
daß auch Not und Leid vergänglich sind. Und nun
waren sie in der Tat schon vergangen, hingesunken wie
das goldene Laub vom Ast. Ihm schien, noch niemals
habe die Liebe ihm so gestrahlt wie aus dieser Frau,
deren hohe Gestalt und blonde lachende Lebensfülle
ihn an das Bild seiner Mutter erinnerte, wie er es
damals, als Knabe in Mariabronn, im Herzen getragen
hatte. Vorgestern noch hätte er es nicht für
möglich gehalten, daß ihm noch einmal die Welt so
froh ins Auge lachen, daß er noch einmal den Strom
des Lebens, der Freude, der Jugend so voll und drängend
durch sein Blut könnte strömen fühlen. Welches
Glück, daß er noch am Leben war, daß in all diesen
grausigen Monaten der Tod ihn verschont hatte!




Am Abend fand er sich im Schlosse ein. Im Schloßhof
ging es lebhaft zu, Pferde wurden abgesattelt,
Boten liefen, ein kleiner Zug von Priestern und geistlichen
Würdenträgern wurde von Dienern durchs innere
Tor und die Treppe hinangeführt. Goldmund
wollte ihnen nach, der Türsteher hielt ihn zurück. Er

holte die Goldkette hervor und sagte, er sei angewiesen,
sie niemandem auszuhändigen als der gnädigen Frau
selbst oder ihrer Zofe. Man gab ihm einen Diener mit,
lange mußte er in den Gängen warten. Endlich erschien
eine hübsche behende Frau, die ging an ihm vorbei,
fragte leise: „Seid Ihr Goldmund?“ und winkte
ihm, ihr zu folgen. Still verschwand sie durch eine
Tür, erschien nach einer Weile wieder und winkte ihn
herein.




Er kam in ein kleines Zimmer, das duftete stark nach
Pelz und nach süßem Parfüm und hing voll von Kleidern
und Mänteln, Frauenhüte staken auf hölzernen
Bolzen, allerlei Schuhwerk stand in einer offenen
Truhe. Hier stand er und wartete, wohl eine halbe
Stunde, roch an den duftenden Kleidern, fuhr mit der
Hand über die Pelze und lächelte neugierig über all
das hübsche Zeug, das da herumhing.




Endlich ging die innere Tür, und es kam nicht die
Zofe, es kam Agnes selbst, in einem hellblauen Kleid,
einen weißen Pelzbesatz am Halse. Langsam kam sie
auf den Wartenden zugegangen, Schritt für Schritt,
ernst blickten ihm die kühlblauen Augen entgegen.




„Du hast warten müssen“, sagte sie leise. „Ich
glaube, wir sind jetzt sicher. Es ist eine Abordnung von
Geistlichen beim Grafen, er speist mit ihnen und wird
wohl noch lange Verhandlungen mit ihnen haben, die
Sitzungen mit den Priestern dauern immer lange. Die
Stunde gehört dir und mir. Sei willkommen, Goldmund.“





Sie neigte sich ihm entgegen, ihre verlangenden
Lippen näherten sich den seinen, schweigend begrüßten
sie einander im ersten Kuß. Langsam schloß er seine
Hand um ihren Nacken. Sie führte ihn durch die Tür,
in ihr Schlafgemach, das war hoch und hell von Kerzen
erleuchtet. Auf einem Tische stand eine Mahlzeit gerüstet,
sie setzten sich, sorglich legte sie ihm Brot und
Butter vor und etwas Fleisch und schenkte ihm weißen
Wein in ein schönes bläuliches Glas. Sie aßen, sie
tranken beide aus demselben bläulichen Kelch, ihre
Hände spielten probend miteinander.




„Wo kommst du denn hergeflogen“, fragte sie
ihn, „mein schöner Vogel? Bist du ein Krieger,
oder ein Spielmann, oder bist du bloß ein armer
Landfahrer?“




„Ich bin alles, was du willst“, lachte er leise, „ich
bin ganz der Deine. Ich bin ein Spielmann, wenn du
willst, und du bist meine süße Laute, und wenn ich die
Finger um deinen Hals lege und auf dir spiele, hören
wir die Engel singen. Komm, Herz, ich bin nicht gekommen,
um deine guten Kuchen zu essen und deinen
weißen Wein zu trinken, ich bin nur deinetwegen gekommen.“




Leise zog er ihr den weißen Pelz vom Halse und
schmeichelte ihr die Kleider vom Leibe. Mochten
draußen die Höflinge und Pfaffen ihre Beratungen
abhalten, mochten die Diener schleichen und der dünne
Sichelmond vollends hinter die Bäume hinabschwimmen,
die Liebenden wußten nichts davon. Ihnen blühte

das Paradies, zueinander gezogen und ineinander verschlungen
verloren sie sich in seine duftende Nacht,
sahen seine weißen Blumengeheimnisse dämmern,
pflückten mit zärtlichen und dankbaren Händen seine
ersehnten Früchte. Noch nie hatte der Spielmann auf
einer solchen Laute gespielt, noch nie hatte die Laute
unter so starken und kundigen Fingern geklungen.




„Goldmund“, flüsterte sie ihm glühend ins Ohr,
„oh, was bist du für ein Zauberer! Von dir, du süßer
Goldfisch, möchte ich ein Kind haben. Und noch lieber
möchte ich an dir sterben. Trink mich aus, Geliebter,
schmilz mich, töte mich!“




Tief in seiner Kehle summte ein Ton des Glückes,
als er die Härte in ihren kühlen Augen hinschmelzen
und schwach werden sah. Wie ein zärtliches Zittern
und Sterben flog der Schauer in der Tiefe ihrer Augen
vorüber, erlöschend wie der Silberschauder auf der
Haut eines sterbenden Fisches, mattgolden wie das
Aufblinken jener Zauberschimmer tief im Flusse. Alles
nur irgend dem Menschen erlebbare Glück schien ihm
in diesen Augenblick zusammengeronnen.




Gleich darauf, während sie mit geschlossenen Augen
bebend lag, erhob er sich leise und schlüpfte in seine
Kleider. Mit einem Seufzer sagte er ihr ins Ohr:
„Mein schöner Schatz, ich verlasse dich. Ich mag nicht
sterben, ich mag nicht von diesem Grafen totgeschlagen
werden. Erst will ich noch einmal dich und mich so selig
machen, wie wir es heut gewesen sind. Noch einmal,
noch viele Male!“





Schweigend blieb sie liegen, bis er angekleidet war.
Nun schlug er sachte die Decke über sie und küßte ihre
Augen.




„Goldmund“, sagte sie, „oh, daß du fortgehen
mußt! Komm morgen wieder! Wenn Gefahr ist,
dann lasse ich dich warnen. Komm wieder, komm
morgen wieder!“




Sie zog an einem Glockenstrang. In der Tür zur
Kleiderkammer empfing ihn die Zofe und brachte ihn
aus dem Schloß. Gern hätte er ihr ein Goldstück gegeben;
er schämte sich einen Augenblick seiner Armut.




Gegen Mitternacht stand er auf dem Fischmarkt und
sah am Hause empor. Es war spät, niemand mehr
würde wach sein, wahrscheinlich würde er die Nacht
draußen bleiben müssen. Zu seinem Erstaunen fand er
die Haustür offen. Leise schlich er hinein und schloß
hinter sich das Tor. Der Weg zu seiner Kammer führte
durch die Küche. Dort war Licht. Bei einem winzigen
Öllämpchen saß Marie am Küchentisch. Eben war sie
eingenickt, nachdem sie zwei, drei Stunden gewartet
hatte. Sie erschrak und sprang auf, als er eintrat.




„Oh“, sagte er, „Marie, bist denn du noch auf?“




„Ich bin auf“, sagte sie. „Sonst hättest du das
Haus verschlossen gefunden.“




„Es tut mir leid, Marie, daß du gewartet hast. Es
ist so spät geworden. Sei mir nicht böse.“




„Ich bin dir nie böse, Goldmund. Ich bin nur ein
wenig traurig.“




„Traurig sollst du nicht sein. Warum denn traurig?“





„Ach, Goldmund, ich möchte wohl, daß ich gesund
und schön und stark wäre. Dann müßtest du nicht in der
Nacht in fremde Häuser gehen und andere Frauen liebhaben.
Dann würdest du wohl auch einmal bei mir
bleiben und mit mir ein wenig lieb sein.“




Keine Hoffnung klang in ihrer sanften Stimme, und
keine Bitterkeit, nur Trauer. Verlegen stand er bei ihr,
sie tat ihm so leid, er wußte nichts zu sagen. Mit vorsichtiger
Hand faßte er nach ihrem Kopf und streichelte
ihr Haar, und sie stand und hielt still, fühlte schauernd
seine Hand auf ihrem Haar, weinte ein wenig, richtete
sich wieder auf und sagte schüchtern: „Geh nun zu
Bett, Goldmund. Ich habe dummes Zeug gesprochen,
ich war so schläfrig. Gute Nacht.“






Sechzehntes Kapitel







Einen Tag voll glücklicher Ungeduld brachte Goldmund
auf den Hügeln zu. Hätte er ein Pferd gehabt,
so wäre er heut ins Kloster zu der schönen Madonna
seines Meisters geritten; es verlangte ihn, sie noch
einmal zu sehen, auch schien ihm, er habe nachts vom
Meister Niklaus geträumt. Nun, er würde es nachholen.
Sollte auch dies Liebesglück mit Agnes vielleicht
von kurzer Dauer sein, vielleicht zu Bösem führen
– heut stand es in Blüte, er durfte nichts davon versäumen.
Er wollte heute keine Menschen sehen und
nicht zerstreut sein, er wollte den sanften Herbsttag

draußen verbringen, unter den Bäumen und Wolken.
Er sagte es Marie, daß er einen Gang über Land im
Sinn habe und wohl erst spät zurückkommen werde,
sie möge ihm ein tüchtiges Stück Brot mitgeben, und
am Abend möge sie doch nicht seinetwegen warten. Sie
sagte nichts dazu, sie steckte ihm die Tasche voll mit
Brot und Äpfeln, fuhr mit der Bürste über seinen alten
Rock, dessen Schäden sie gleich am ersten Tage geflickt
hatte, und ließ ihn ziehen.




Er spazierte über den Fluß und durch die leeren
Weinberge auf steilen Treppenwegen hügelan, verlor
sich oben im Walde und hörte nicht auf zu steigen, bis
er den letzten Höhenkranz erreicht hatte. Da schien die
Sonne lau durch das Gestänge der kahlen Bäume,
Amseln flohen vor seinen Schritten ins Gebüsch, saßen
scheu geduckt und schauten aus schwarzblanken Augen
aus dem Dickicht, und weit unten in blauem Bogen
floß der Strom und lag die Stadt klein wie Spielzeug
hingebaut, von dort war kein Ton mehr zu hören als
die Geläute zu den Betzeiten. Hier oben gab es kleine
grasbewachsene Wälle und Hügel aus alter heidnischer
Zeit, vielleicht Befestigungen, vielleicht Gräber. Auf
einem dieser Hügel ließ er sich nieder, hier saß man
trocken im knisternden Herbstgras und übersah das
ganze weite Tal und jenseits des Flusses die Hügel und
Berge, Kette hinter Kette, bis wo Gebirg und Himmel
in bläulichem Spiel sich begegneten und nicht mehr zu
unterscheiden waren. All dies weite Land und viel
weiter noch, als ein Auge sehen konnte, hatten seine

Füße durchwandert; alle diese Gegenden, die jetzt Ferne
und Erinnerung waren, waren einmal Nähe und Gegenwart
gewesen. In diesen Wäldern hatte er hundertmal
geschlafen, hatte Beeren gegessen, hatte gehungert und
gefroren, über diese Bergkämme und Heidestriche war
er gewandert, war froh und traurig, war frisch und
war müde gewesen. Irgendwo in dieser Ferne, jenseits
des Sichtbaren, lagen die verbrannten Knochen der
guten Lene, dort irgendwo mochte sein Kamerad Robert
noch immer auf Wanderung sein, wenn nicht die Pest
ihn geholt hatte; da draußen irgendwo lag der tote
Viktor, und irgendwo auch, weit und verzaubert, lag
das Kloster seiner Jugendjahre, stand die Burg des
Ritters mit den schönen Töchtern, lief arm und gehetzt
die arme Rebekka oder war umgekommen. Alle diese
vielen, weit zerstreuten Orte, diese Heiden und Wälder,
diese Städte und Dörfer, Burgen und Klöster, alle
diese Menschen, sie mochten leben oder tot sein, wußte
er in sich innen vorhanden und miteinander verbunden,
in seiner Erinnerung, in seiner Liebe, seiner Reue, seiner
Sehnsucht. Und wenn morgen auch ihn der Tod holte,
dann würde das alles wieder auseinanderfallen und
auslöschen, dies ganze Bilderbuch, so voll von Frauen
und Liebe, von Sommermorgen und Winternächten.
Oh, es war an der Zeit, noch etwas zu tun, noch etwas
zu schaffen und hinter sich zu lassen, das ihn überdaure.




Von diesem Leben, von diesen Wanderungen, von
allen diesen Jahren seit seinem Auszug in die Welt
war bis heute wenig Frucht übriggeblieben. Übriggeblieben

waren die paar Figuren, die er einst in der
Werkstatt gemacht hatte, namentlich der Johannes,
und dann noch dies Bilderbuch, diese unwirkliche Welt
in seinem Kopfe drin, diese schöne und schmerzliche
Bilderwelt der Erinnerungen. Würde es ihm gelingen,
einiges von dieser inneren Welt zu retten und nach
außen zu stellen? Oder würde es nur immer so weitergehen:
immer neue Städte, neue Landschaften, neue
Frauen, neue Erlebnisse, neue Bilder, eins aufs andere
gehäuft, von denen er nichts davontrug als diese unruhige,
ebenso quälende wie schöne Überfülltheit des
Herzens?




Es war ja schmählich, wie man vom Leben genarrt
wurde, es war zum Lachen und zum Weinen! Entweder
lebte man, ließ seine Sinne spielen, sog sich voll an der
Brust der alten Eva-Mutter – dann gab es zwar
manche hohe Lust, aber keinen Schutz gegen die Vergänglichkeit;
man war dann wie ein Pilz im Walde,
der heut in schönen Farben strotzt und morgen verfault
ist. Oder man setzte sich zur Wehr, man sperrte sich in
eine Werkstatt ein und suchte dem flüchtigen Leben
ein Denkmal zu bauen – dann mußte man auf das
Leben verzichten, dann war man bloß noch Werkzeug,
dann stand man zwar im Dienst des Unvergänglichen,
aber man dorrte dabei ein und verlor die Freiheit,
Fülle und Lust des Lebens. So war es dem Meister
Niklaus ergangen.




Ach, und es hatte dies ganze Leben doch nur dann
einen Sinn, wenn beides sich erringen ließ, wenn das

Leben nicht durch dies dürre Entweder-Oder gespalten
war! Schaffen, ohne dafür den Preis des Lebens zu
bezahlen! Leben, ohne doch auf den Adel des Schöpfertums
zu verzichten! War denn das nicht möglich?




Vielleicht gab es Menschen, denen es möglich war.
Vielleicht gab es Ehemänner und Familienväter, denen
über der Treue nicht die Sinnenlust verlorenging?
Vielleicht gab es Seßhafte, denen der Mangel an
Freiheit und an Gefahr das Herz nicht eindorren ließ?
Vielleicht. Gesehen hatte er noch keinen.




Es schien alles Dasein auf der Zweiheit, auf den
Gegensätzen zu beruhen; man war entweder Frau oder
Mann, entweder Landfahrer oder Spießbürger, entweder
verständig oder gefühlig – nirgends war Einatmen
und Ausatmen, Mannsein und Weibsein, Freiheit
und Ordnung, Trieb und Geist gleichzeitig zu erleben,
immer mußte man das eine mit dem Verlust
des anderen bezahlen, und immer war das eine so
wichtig und begehrenswert wie das andere! Die Frauen
hatten es hierin vielleicht leichter. Bei ihnen hatte die
Natur es so geschaffen, daß von selbst die Lust ihre
Frucht trug und aus dem Liebesglück das Kind wurde.
Beim Manne war statt dieser einfachen Fruchtbarkeit
die ewige Sehnsucht da. War der Gott, der alles so
geschaffen hatte, denn böse oder feindselig, lachte er
schadenfroh über seine eigene Schöpfung? Nein, er
konnte nicht böse sein, wenn er die Rehe und Hirsche,
die Fische und Vögel, den Wald, die Blumen, die
Jahreszeiten geschaffen hatte. Aber der Riß ging durch

seine Schöpfung, sei es nun, daß sie mißglückt und unvollkommen
war, sei es, daß Gott eben mit dieser
Lücke und Sehnsucht des Menschendaseins besondere
Absichten haben mochte, sei es, daß dies der Same des
Feindes war, die Erbsünde? Aber warum denn sollte
diese Sehnsucht und Ungenüge Sünde sein? Entstand
nicht aus ihr alles Schöne und Heilige, was der Mensch
geschaffen hatte und Gott als Dankopfer zurückgab?




Von seinen Gedanken bedrückt, richtete er den Blick
auf die Stadt, erspähte Markt und Fischmarkt, die
Brücken, die Kirchen, das Rathaus. Und da war auch
das Schloß, der stolze Bischofspalast, in dem jetzt der
Graf Heinrich regierte. Unter diesen Türmen und
langen Dächern wohnte Agnes, wohnte seine schöne
königliche Geliebte, die so hochmütig aussah und in
der Liebe sich doch so sehr vergessen und hingeben
konnte. Freudig dachte er an sie, freudig und dankbar
erinnerte er sich der vergangenen Nacht. Um das Glück
dieser Nacht erleben, um diese wunderbare Frau so
beglücken zu können, dazu hatte es seines ganzen Lebens
bedurft, all der Schulung durch Frauen, all der Wanderschaft
und Not, all der durchwanderten Schneenächte
und all der Freundschaft und Vertrautheit mit
Tieren, Blumen, Bäumen, Wassern, Fischen, Schmetterlingen.
Es bedurfte dazu der in Wollust und in Gefahr
geschärften Sinne, der Heimatlosigkeit, der ganzen
in vielen Jahren gehäuften Bilderwelt im Innern. Solange
sein Leben ein Garten war, in dem solche Zauberblumen
wie Agnes blühten, durfte er nicht klagen.





Den ganzen Tag brachte er auf den herbstlichen
Höhen zu, wandernd, rastend, Brot essend, an Agnes
und den Abend denkend. Um die Zeit des Zunachtens
war er wieder in der Stadt und näherte sich dem Schloß.
Es war kühl geworden, und die Häuser blickten aus
stillen roten Fensteraugen, es begegnete ihm ein kleiner
Zug von singenden Knaben, die trugen auf Stäben
ausgehöhlte Rüben über sich, in welche Gesichter geschnitzt
und brennende Kerzen gesteckt waren. Der
kleine Mummenschanz brachte einen Duft von Winter
mit sich, lächelnd sah Goldmund ihm nach. Lange Zeit
trieb er sich vor dem Schloß herum. Noch immer war
die Pfaffengesandtschaft da, hier und dort sah man in
einem Fenster einen der geistlichen Herren stehen. Endlich
gelang es ihm, sich ins Innere zu schleichen und
die Zofe Berta zu finden. Wieder wurde er in der
Kleiderkammer verborgen, bis Agnes erschien und ihn
zärtlich in ihr Zimmer führte. Zärtlich empfing ihn
ihr schönes Gesicht, zärtlich, aber gar nicht froh; sie
war traurig, sie machte sich Sorgen, sie war ängstlich.
Er mußte sich viel Mühe geben, sie ein wenig zu erheitern.
Langsam gewann sie unter seinen Küssen und
Liebesworten etwas Zuversicht.




„Du kannst so sehr lieb sein“, sagte sie dankbar. „Du
hast so tiefe Töne in deiner Kehle, mein Vogel, wenn
du zärtlich bist und gurrst und schwatzest. Ich hab’ dich
lieb, Goldmund. Wenn wir doch weit von hier wären!
Es gefällt mir nicht mehr hier, es wird ja ohnehin bald
zu Ende sein, der Graf ist abberufen, bald soll der

dumme Bischof zurückkommen. Der Graf ist heut böse,
die Pfaffen haben ihn geplagt. Ach du, daß er dich nicht
zu sehen bekommt! Du würdest keine Stunde mehr
leben. Es ist mir so bange um dich.“




In seiner Erinnerung stiegen halbverlorene Klänge
auf – hatte er nicht dies Lied schon vor Zeiten einmal
gehört? So hatte einst Lydia zu ihm gesprochen, so
liebend und angstvoll, so zärtlich-traurig. So war sie
nachts in seine Kammer gekommen, voll Liebe und
voll Angst, voll Sorgen, voll von schrecklichen Bildern
der Furcht. Er hörte es gerne, das zärtlich-ängstliche
Lied. Was wäre Liebe ohne Heimlichkeit! Was wäre
Liebe ohne Gefahr!




Sanft zog er Agnes an sich, streichelte sie, hielt ihre
Hand, summte ihr leise Werbungen ins Ohr, küßte ihre
Augenbrauen. Es rührte und entzückte ihn, sie seinetwegen
so angstvoll und besorgt zu finden. Dankbar
empfing sie seine Liebkosungen, beinahe demütig, sie
drängte sich voll Liebe an ihn, aber heiter wurde sie
nicht.




Und plötzlich zuckte sie heftig zusammen, man hörte
in der Nähe eine Tür zuschlagen, und rasche Schritte
näherten sich dem Zimmer.




„Um Gottes willen, er ist es!“ rief sie verzweifelt,
„es ist der Graf. Schnell, durch die Kammer kannst du
entkommen. Schnell! Verrate mich nicht!“




Schon hatte sie ihn in die Kleiderkammer gedrängt,
allein stand er und tappte zögernd im Finstern. Drüben
hörte er den Grafen laut mit Agnes sprechen. Er

tastete sich zwischen den Kleidern hindurch zur Ausgangstür,
lautlos setzte er Fuß vor Fuß. Nun war er
bei der Türe, die zum Korridor führte, und suchte sie
leise zu öffnen. Und in diesem Augenblick erst, als er die
Tür von außen verschlossen fand, erschrak auch er,
und sein Herz begann wild und schmerzhaft zu schlagen.
Es konnte ein unglücklicher Zufall sein, daß jemand,
seit er hier hereingekommen war, diese Tür verschlossen
hatte. Er glaubte aber nicht daran. Er war in eine
Falle gegangen, er war verloren; irgend jemand mußte
ihn gesehen haben, als er hier hereinschlich. Es würde
ihm den Hals kosten. Zitternd stand er im Finstern,
und sogleich fiel Agnesens Abschiedswort ihm ein:
„Verrate mich nicht!“ Nein, er würde sie nicht verraten.
Sein Herz hämmerte, aber der Entschluß
machte ihn fest, trotzig biß er die Zähne zusammen.




Dies war alles in wenigen Augenblicken geschehen.
Jetzt ging jenseits die Tür, und aus Agnesens Zimmer
trat der Graf herein, mit einem Leuchter in der Linken
und dem gezogenen Schwert in der Rechten. Im
selben Augenblick raffte Goldmund mit hastigem Griff
einige von den rings um ihn hängenden Kleidern und
Mänteln zusammen und nahm sie über den Arm. Man
sollte ihn für einen Dieb halten, vielleicht war dies ein
Ausweg.




Der Graf hatte ihn sofort gesehen. Langsam kam
er heran.




„Wer ist man? Was tut man hier? Antwort, oder
ich stoße zu.“





„Verzeihet“, flüsterte Goldmund, „ich bin ein armer
Mann, und Ihr seid so reich! Ich gebe alles zurück,
Herr, was ich genommen habe, seht!“




Und er legte die Mäntel an den Boden.




„So, also gestohlen hast du? Es war nicht klug von
dir, für einen alten Mantel dein Leben zu wagen. Bist
du ein Stadtbürger?“




„Nein, Herr, ich bin heimatlos. Ich bin ein armer
Mann, Ihr werdet Nachsicht haben –“




„Hör auf! Ich möchte wohl wissen, ob du am Ende
so frech warst, die gnädige Frau belästigen zu wollen.
Aber da du ohnehin gehängt wirst, brauchen wir das
nicht zu untersuchen. Der Diebstahl genügt.“




Er klopfte heftig gegen die geschlossene Tür und rief:
„Seid ihr da? Aufmachen!“




Die Tür wurde von außen geöffnet, drei Knechte
standen mit gezogenen Klingen bereit.




„Bindet ihn gut“, rief der Graf mit einer Stimme,
die vor Hohn und Hochmut knarrte. „Es ist ein Landstreicher,
der hier gestohlen hat. Setzt ihn fest, und
morgen früh hängt den Schelm an den Galgen.“




Es wurden Goldmund, ohne daß er sich wehrte, die
Hände zusammengeschnürt. So wurde er abgeführt,
durch den langen Gang, die Treppen hinab über den
inneren Hof, ein Diener trug ein Windlicht voraus.
Vor einem runden eisenbeschlagenen Kellertor blieben
sie stehen, es wurde verhandelt und gescholten, es fehlte
der Schlüssel zum Tor, ein Knecht nahm das Windlicht,
der Diener lief zurück, nach dem Schlüssel. So

standen sie, die drei Bewaffneten und der Gebundene,
und warteten vor dem Tor. Der mit dem Licht zündete
dem Gefangenen neugierig ins Gesicht. In diesem
Augenblick kamen zwei von den Priestern vorüber,
deren so viele im Schloß zu Gast waren, sie kamen von
der Schloßkapelle her und blieben vor der Gruppe
stehen, beide sahen sich die nächtliche Szene aufmerksam
an: die drei Knechte, den gebundenen Mann, wie
sie dastanden und warteten.




Goldmund bemerkte weder die Priester, noch sah
er seine Wächter an. Er konnte nichts sehen als
das leise flackernde Licht, das dicht vor sein Gesicht
gehalten wurde und ihm in die Augen blendete.
Und hinter dem Licht in einer Dämmerung voll
Grauen sah er noch etwas, etwas Gestaltloses,
Großes, Gespenstisches: den Abgrund, das Ende,
den Tod. Mit starren Augen stand er, nichts sehend
und hörend. Einer der Priester flüsterte angelegentlich
mit den Knechten. Als er hörte, daß der Mann
sterben müsse und ein Dieb sei, fragte er, ob er einen
Beichtvater gehabt habe. Nein, hieß es, er sei auf
frischer Tat festgenommen.




„So werde ich“, sagte der Priester, „am Morgen
vor der Frühmesse mit den heiligen Sakramenten zu
ihm kommen und seine Beichte hören. Ihr stehet mir
dafür, daß er nicht vorher abgeführt wird. Mit dem
Herrn Grafen spreche ich noch heut. Der Mann mag
ein Dieb sein, er hat doch das Recht jedes Christen auf
den Beichtvater und die Sakramente.“





Die Knechte wagten keinen Widerspruch. Sie kannten
den geistlichen Herrn, er gehörte zu den Herren
von der Gesandtschaft, sie hatten ihn mehrmals an des
Grafen Tische speisen sehen. Und warum auch sollte
man dem armen Vagabunden die Beichte nicht
gönnen?




Die Herren gingen davon. Goldmund stand und
starrte. Endlich kam der Diener mit dem Schlüssel und
schloß auf. Der Gefangene wurde in ein Kellergewölbe
geführt, stolpernd taumelte er die paar Stufen hinab.
Ein paar dreibeinige Stühle ohne Lehne standen hier
herum und ein Tisch, es war der Vorraum eines Weinkellers.
Sie rückten ihm ein Stühlchen an den Tisch
und hießen ihn sitzen.




„Es kommt morgen in der Frühe ein Pfaff, da
kannst du noch beichten“, sagte ihm einer von den
Knechten. Dann gingen sie und verschlossen das schwere
Tor mit Sorgfalt.




„Laß mir das Licht da, Kamerad“, bat Goldmund.




„Nein, Brüderchen, damit könntest du Unfug anrichten.
Es wird auch so gehen. Sei gescheit und schick
dich drein. Und wie lang brennt denn so ein Licht? In
einer Stunde wär’ es doch aus. Gut Nacht.“




Nun war er im Finstern allein, saß auf dem Stühlchen
und legte den Kopf auf den Tisch. Es war schlecht so
zu sitzen, und die Einschnürungen an seinen Handgelenken
taten weh, doch drangen diese Empfindungen
erst spät in sein Bewußtsein. Vorerst saß er nur und
legte den Kopf auf den Tisch wie auf einen Richtblock,

es trieb ihn ein Drang, auch mit Leib und Sinnen das
zu tun, was jetzt seinem Herzen auferlegt war: sich
hinzugeben in das Unentrinnbare, sich zu ergeben in
das Sterbenmüssen.




Eine Ewigkeit lang blieb er so sitzen, jammervoll
hingebogen, und versuchte, das Auferlegte auf sich zu
nehmen, es einzuatmen, es einzusehen und sich mit ihm
zu erfüllen. Es war jetzt Abend, es begann die Nacht,
und das Ende dieser Nacht wird auch ihm das Ende
bringen. Das mußte er versuchen zu begreifen. Er
wird morgen nicht mehr leben. Er wird hängen, er
wird ein Ding sein, auf das die Vögel sich setzen und
an dem sie picken, er wird das sein, was der Meister
Niklaus war, was die Lene in der verbrannten Hütte
war, was alle jene waren, die er in den leergestorbenen
Häusern und auf den vollgestopften Leichenkarren hatte
liegen sehen. Es war nicht leicht, es einzusehen und
sich davon erfüllen zu lassen. Es war geradezu unmöglich,
es einzusehen. Es war allzu vieles, wovon er sich
noch nicht getrennt hatte, wovon er noch nicht Abschied
genommen hatte. Die Stunden dieser Nacht
waren ihm gegeben, um es zu tun.




Er mußte Abschied nehmen von der schönen Agnes,
nie mehr würde er ihre große Gestalt, ihr lichtes sonniges
Haar, ihre kühlen blauen Augen sehen, nie
das Schwachwerden und Zittern des Hochmuts in
diesen Augen, nie mehr den süßen Goldflaum auf ihrer
duftenden Haut. Lebt wohl, blaue Augen, leb wohl,
feuchter zuckender Mund! Oft noch hatte er ihn zu

küssen gehofft. Oh, noch heut auf den Hügeln, in der
Spätherbstsonne, wie hatte er ihrer gedacht, ihr angehört,
sich nach ihr gesehnt! Aber Abschied nehmen
mußte er auch von den Hügeln, von der Sonne, vom
blauen weißgewölkten Himmel, Abschied von den
Bäumen und Wäldern, von der Wanderschaft, von den
Tageszeiten und Jahreszeiten. Nun saß vielleicht
Marie noch auf, die arme Marie mit den guten liebenden
Augen und dem hinkenden Gang, saß und wartete,
schlief in ihrer Küche ein und wachte wieder auf, und
kein Goldmund kam mehr nach Hause.




Ach, und das Papier und der Zeichenstift, und die
Hoffnung auf alle die Figuren, die er noch hatte machen
wollen! Dahin, dahin! Und die Hoffnung auf ein
Wiedersehen mit Narziß, mit dem lieben Jünger Johannes,
auch sie mußte er hingeben.




Und Abschied nehmen mußte er von seinen eigenen
Händen, von seinen eigenen Augen, von Hunger und
Durst, Speise und Trank, von der Liebe, vom Lautenspielen,
vom Schlafen und Erwachen, von allem.
Morgen flog ein Vogel durch die Luft, und Goldmund
sah ihn nicht mehr, es sang ein Mädchen im Fenster,
und er hörte es nicht mehr singen, es lief der Strom
und schwammen stumm die dunkeln Fische, es ging ein
Wind und fegte das gelbe Laub am Boden, es schien
eine Sonne und ein Sternenhimmel, es zogen junge
Leute zum Tanzplatz, es lag ein erster Schnee auf den
fernen Bergen – und alles ging weiter, alle Bäume
legten ihre Schatten neben sich, alle Menschen blickten

froh oder traurig aus ihren lebendigen Augen, die
Hunde bellten, die Kühe brüllten in den Ställen der
Dörfer, und alles ohne ihn, alles gehörte ihm nicht
mehr, von allem war er weggerissen.




Er roch den Morgengeruch der Heide, er schmeckte
den süßen jungen Wein und die jungen festen Walnüsse,
es flog eine Erinnerung, ein aufleuchtender
Widerschein der ganzen farbigen Welt durch sein bedrängtes
Herz, untersinkend und Abschied nehmend
glänzte das ganze schöne wirre Leben noch einmal durch
alle seine Sinne, und er zog sich in ausbrechendem Weh
zusammen und fühlte Träne um Träne aus seinen
Augen rinnen. Aufschluchzend gab er sich der Woge
hin, heftig flossen seine Tränen, zusammenstürzend gab
er sich dem unendlichen Weh anheim. Oh, ihr Täler
und waldigen Berge, ihr Bäche im grünen Erlengehölz,
ihr Mädchen, ihr Mondabende auf den
Brücken, o du schöne strahlende Bilderwelt, wie soll
ich dich lassen! Weinend lag er über dem Tisch, ein
trostloses Kind. Aus der Not seines Herzens stieg
ein Seufzer und flehender Klageruf: „O Mutter, o
Mutter!“




Und indem er den Zaubernamen sprach, antwortete
ihm ein Bild aus der Tiefe seiner Erinnerung, das Bild
der Mutter. Es war nicht die Muttergestalt seiner Gedanken
und Künstlerträume, es war das Bild seiner
eigenen Mutter, schön und lebendig, wie er es seit den
Klosterzeiten nie mehr gesehen hatte. An sie richtete er
seine Klage, ihr weinte er dies unerträgliche Leid des

Sterbenmüssens entgegen, ihr gab er sich anheim, ihr
gab er den Wald, die Sonne, die Augen, die Hände,
ihr gab er sein ganzes Wesen und Leben zurück, in die
mütterlichen Hände.




Mitten in seinen Tränen schlief er ein; mütterlich
nahm ihn Erschöpfung und Schlaf in die Arme. Eine
Stunde schlief er, oder zwei, und war dem Elend entrückt.




Wieder erwacht, empfand er heftige Schmerzen.
Peinlich brannten die zerschnürten Handgelenke, zerrende
Schmerzen zogen durch Rücken und Nacken.
Mit Mühe richtete er sich auf, kam zu sich und erkannte
seine Lage wieder. Es war vollkommene schwarze
Finsternis um ihn her, er wußte nicht, wie lang er
geschlafen habe, er wußte nicht, wieviel Stunden ihm
noch zu leben blieben. Vielleicht schon im nächsten
Augenblick kamen sie und holten ihn fort, zum Sterben.
Da erinnerte er sich, daß ihm ein Priester versprochen
worden war. Er glaubte nicht, daß dessen Sakramente
ihm viel würden nützen können. Er wußte nicht, ob
auch die vollkommenste Lossprechung und Sündenvergebung
ihn in den Himmel bringen könne. Er wußte
nicht, ob es einen Himmel gebe, und einen Gottvater,
und ein Gericht, und eine Ewigkeit. Er hatte in diesen
Dingen seit langem jede Gewißheit verloren.




Aber ob es nun eine Ewigkeit geben mochte oder
nicht: er begehrte sie nicht, er wollte nichts als dies
unsichere, vergängliche Leben, dieses Atmen, dieses
Zuhausesein in seiner Haut, er wollte nichts als leben.
Rasend richtete er sich auf, tappte schwankend im

Dunkeln bis zur Mauer, lehnte sich aufrecht an die Wand
und begann nachzudenken. Es mußte doch eine Rettung
geben! Vielleicht war der Priester die Rettung, war
vielleicht von seiner Unschuld zu überzeugen, legte ein
Wort für ihn ein oder verhalf ihm zu Aufschub oder
Flucht? Heftig vertiefte er sich in diese Gedanken,
immer wieder. Und wenn es damit nichts war, so wollte
er es doch nicht aufgeben, das Spiel durfte noch nicht
verloren sein. Er würde also zuerst versuchen, den Priester
für sich zu gewinnen, er würde sich die äußerste Mühe
geben, ihn zu bezaubern, ihn warm zu bekommen, ihn
zu überzeugen, ihm zu schmeicheln. Der Priester war
die einzige gute Karte in seinem Spiel, alle andern
Möglichkeiten waren Träume. Immerhin, es gab
Zufälle und Fügungen; der Henker konnte eine Kolik
bekommen, der Galgen konnte brechen, es konnte sich
eine vorher nicht auszudenkende Fluchtmöglichkeit einstellen.
Auf alle Fälle weigerte Goldmund sich, zu
sterben; er hatte vergeblich versucht, dies Schicksal in
sich einzulassen und aufzunehmen, es war ihm nicht
gelungen. Er würde sich zur Wehr setzen und bis aufs
äußerste kämpfen, er würde dem Wächter ein Bein
stellen, er würde den Henker niederrennen, er würde
sich bis zum letzten Augenblick mit jedem Blutstropfen
um sein Leben wehren. – Oh, wenn er doch den Pfaffen
dazu bringen könnte, daß er ihm die Hände losbände!
Unendlich viel wäre dann gewonnen.




Inzwischen versuchte er, auf die Schmerzen nicht
achtend, mit seinen Zähnen an den Stricken zu arbeiten.

Mit wütender Anstrengung brachte er es nach grausam
langer Zeit dahin, daß sie ihm ein wenig gelockert
schienen. Er stand keuchend in der Nacht seines
Gefängnisses, die verschwollenen Arme und Hände
taten sehr weh. Als er wieder zu Atem gekommen war,
schlich er tastend die Mauer entlang, immer weiter,
durchforschte Schritt um Schritt die feuchte Kellerwand,
ob er keine vorspringende Kante finde. Da fielen
die Stufen ihm ein, über die er in dies Verlies gestolpert
war. Er suchte und fand sie. Er kniete nieder und
versuchte, den Strick an einer der steinernen Stufenkanten
zu reiben. Es ging schwer, immer trafen statt
des Stricks seine Handknöchel auf den Stein, es
schmerzte wie Feuer, er fühlte das Blut rinnen. Doch
ließ er nicht nach. Als schon zwischen Tor und Schwelle
ein kläglich dünner Streifen grauen Morgenscheines
zu sehen war, hatte er es erreicht. Der Strick war
durchgerieben, er konnte ihn lösen, er hatte die Hände
frei! Nachher aber konnte er kaum einen Finger bewegen,
die Hände waren verschwollen und abgestorben,
und die Arme waren bis in die Schultern hinauf steif
verkrampft. Er mußte sie üben, er zwang sie zu Bewegungen,
damit das Blut sie wieder durchströme.
Denn er hatte jetzt einen Plan, der ihm gut schien.




Sollte er es gar nicht erreichen können, daß der
Pfaffe ihm half, nun dann mußte er, falls man den
Mann auch nur die kleinste Weile mit ihm allein ließ,
ihn totschlagen. Mit einem der Stühle würde es gehen.
Erwürgen konnte er ihn nicht, dazu war nicht Kraft

genug in Händen und Armen. Also ihn erschlagen,
schnell sein Priesterkleid umnehmen und darin entkommen!
Bis die andern den Totgeschlagenen fanden,
mußte er aus dem Schlosse sein, und dann laufen, laufen!
Marie würde ihn hereinlassen und verbergen. Er
mußte es versuchen. Es war möglich.




Noch nie in seinem Leben hatte Goldmund das
Morgengrauen so beobachtet, erharrt, ersehnt und doch
gefürchtet wie in dieser Stunde. Bebend vor Spannung
und Entschlossenheit äugte er mit Jägeraugen, wie der
elende Lichtspalt unterm Tor langsam, langsam heller
wurde. Er kehrte zum Tisch zurück und übte sich darin,
so mit den Händen zwischen den Knien auf der Stabelle
zu hocken, daß man das Fehlen seiner Fesseln nicht gleich
bemerken konnte. Seit seine Hände frei waren, glaubte
er nicht mehr an den Tod. Er war entschlossen, durchzukommen,
und wenn die ganze Welt dabei in Scherben
ging. Er war entschlossen zu leben, um jeden Preis.
Seine Nase bebte vor Begierde nach Freiheit und
Leben. Und wer weiß, vielleicht kam man ihm von
draußen zu Hilfe? Agnes war ein Weib, und ihre
Macht reichte nicht weit, vielleicht auch nicht ihr Mut;
es war möglich, daß sie ihn preisgab. Aber sie liebte
ihn, vielleicht konnte sie doch etwas tun. Vielleicht
schlich draußen die Zofe Berta – und gab es nicht
auch noch einen Reitknecht, von dem sie meinte, daß
Verlaß auf ihn sei? Und wenn niemand erschien und
ihm kein Zeichen gegeben wurde, nun dann führte er
seinen Plan aus. Mißglückte er, so schlug er mit dem

Stuhl die Wächter tot, zwei oder drei oder wie viele
eben kamen. Eines Vorteils war er gewiß: seine Augen
hatten sich an den finsteren Raum gewöhnt, jetzt in der
Dämmerung erkannte er ahnend alle Formen und Maße,
während die anderen hier zuerst ganz blind sein würden.




Fiebernd hockte er nun am Tisch, genau überlegend,
was er dem Priester zu sagen habe, um ihn als Helfer
zu gewinnen, denn damit mußte begonnen werden.
Zugleich beobachtete er gierig das bescheidene Wachsen
des Lichtes in der Spalte. Den Augenblick, den er
vor Stunden so sehr gefürchtet hatte, ersehnte er jetzt
mit Inbrunst, kaum konnte er ihn mehr erwarten; die
furchtbare Spannung ließ sich nicht lange mehr ertragen.
Auch mußten ja seine Kräfte, seine Aufmerksamkeit,
seine Entschlußkraft und Wachheit allmählich
wieder abnehmen. Der Wärter mit dem Priester mußte
bald kommen, solang diese gespannte Bereitschaft, dieser
entschlossene Wille zur Rettung noch in der Blüte stand.




Endlich erwachte draußen die Welt, endlich näherte
sich der Feind. Es hallten Schritte auf dem Hofpflaster,
es wurde der Schlüssel ins Loch gesteckt und
gedreht, jeder dieser Laute klang nach der langen
Todesstille laut wie Donner.




Und jetzt öffnete sich langsam das schwere Tor ein
Stückchen weit und kreischte in den Angeln. Herein
kam ein Geistlicher, ohne Begleitung, ohne Wächter.
Allein kam er herein, einen Leuchter mit zwei Kerzen
tragend. Nun war alles wieder anders, als der Gefangene
es sich gedacht hatte.





Und wie sonderbar und bewegend: der eingetretene
Priester, hinter welchem unsichtbare Hände die Tür
wieder zudrückten, trug die Ordenstracht des Klosters
Mariabronn, die wohlbekannte, heimatliche Tracht,
wie sie einst der Abt Daniel, der Pater Anselm, der
Pater Martin getragen hatten!




Der Anblick gab ihm einen wunderlichen Stoß im
Herzen, er mußte die Augen abwenden. Das Erscheinen
dieser Klostertracht mochte Freundliches versprechen, es
mochte ein gutes Zeichen sein. Aber vielleicht gab es
doch keinen anderen Ausweg als den Totschlag. Er
biß die Zähne zusammen. Es würde ihm sehr schwer
fallen, diesen Ordensbruder umzubringen.






Siebzehntes Kapitel







„Gelobt sei Jesus Christus“, sagte der Pater und
setzte den Leuchter auf den Tisch. Murmelnd responsierte
Goldmund, vor sich niederstarrend.




Der Geistliche schwieg. Wartend stand er da und
schwieg, bis Goldmund unruhig wurde und seine Augen
forschend auf den Mann richtete, der vor ihm stand.




Dieser Mann, so sah er jetzt zu seiner Verwirrung,
trug nicht nur die Tracht der Patres von Mariabronn,
er trug auch die Abzeichen der Abtswürde.




Und nun blickte er dem Abt ins Gesicht. Es war ein
hageres Gesicht, fest und klar geschnitten, mit sehr
dünnen Lippen. Es war ein Gesicht, das er kannte. Wie

verzaubert blickte Goldmund in dies Gesicht, das ganz
von Geist und Wille geformt schien. Mit unsicherer
Hand griff er nach dem Leuchter, hob ihn auf und
näherte ihn dem fremden Gesicht, um die Augen darin
sehen zu können. Er sah sie, und der Leuchter zitterte in
seiner Hand, als er ihn zurückstellte.




„Narziß!“ flüsterte er kaum hörbar. Es begann sich
alles um ihn im Kreise zu drehen.




„Ja, Goldmund, ich bin einst Narziß gewesen, aber
ich habe den Namen schon vor sehr langer Zeit abgelegt,
du hast es wohl vergessen. Seit meiner Einkleidung
heiße ich Johannes.“




Goldmund war bis ins Herz erschüttert. Plötzlich
hatte sich die ganze Welt verändert, und das plötzliche
Zusammenstürzen seiner übermenschlichen Anspannung
drohte ihn zu ersticken, er zitterte, und Schwindelgefühl
ließ ihn seinen Kopf wie eine leere Blase empfinden,
sein Magen zog sich zusammen. Hinter den
Augen brannte es wie andrängendes Schluchzen. Aufschluchzen
und zusammensinken, in Tränen, in Ohnmacht
– das war es, wonach alles in ihm in diesem
Augenblick begehrte.




Aber es stieg aus der durch Narzissens Anblick beschworenen
Tiefe der Jugenderinnerung eine Mahnung
in ihm auf: Einmal, als Knabe, hatte er vor diesem
schönen strengen Antlitz, vor diesen dunklen allwissenden
Augen geweint und sich gehen lassen. Er durfte das
nicht wieder tun. Da erschien nun, wie ein Gespenst im
wunderlichsten Augenblick seines Lebens dieser Narziß

wieder, wahrscheinlich, um ihm das Leben zu retten –
und nun sollte er wieder vor ihm in Schluchzen ausbrechen
oder in Ohnmacht fallen? Nein, nein, nein.
Er hielt sich. Er bändigte sein Herz, er zwang seinen
Magen, er jagte den Schwindel aus seinem Kopf. Er
durfte jetzt keine Schwäche zeigen.




Mit künstlich beherrschter Stimme gelang es ihm
zu sagen: „Du mußt mir erlauben, dich noch immer
Narziß zu nennen.“




„Nenne mich so, Lieber. Und willst du mir nicht die
Hand geben?“




Wieder zwang sich Goldmund. Mit einem knabentrotzigen
und leicht spöttischen Ton, ganz wie manchmal
in den Schülerzeiten, brachte er seine Antwort
heraus.




„Entschuldige, Narziß“, sagte er kühl und ein wenig
blasiert. „Ich sehe, du bist Abt geworden. Ich aber
bin noch immer ein Landstreicher. Und außerdem wird
unsere Unterhaltung, so erwünscht sie mir ist, leider
nicht lange dauern dürfen. Denn schau, Narziß, ich
bin zum Galgen verurteilt, und in einer Stunde, oder
früher, werde ich wohl schon gehängt sein. Ich sage es
nur, um dir die Situation klarzumachen.“




Narziß verzog keine Miene. Das bißchen Knaben-
und Renommistentum in des Freundes Haltung machte
ihm großen Spaß und rührte ihn zugleich. Den Stolz
aber, der dahinterstand und der es Goldmund verbot,
ihm weinend an die Brust zu sinken, den verstand und
billigte er zuinnerst. Wahrlich, auch er hatte sich das

Wiedersehen anders vorgestellt, aber er war mit dieser
kleinen Komödie innig einverstanden. Mit nichts hätte
Goldmund sich rascher wieder in sein Herz schmeicheln
können.




„Nun ja“, sagte er und spielte ebenfalls den Gleichmütigen.
„Übrigens kann ich dich wegen des Galgens
beruhigen. Du bist begnadigt. Ich habe Auftrag, dir
das mitzuteilen und dich mitzunehmen. Denn hier in
der Stadt darfst du nicht bleiben. Wir werden also
Zeit genug haben, einander dies und jenes zu erzählen.
Aber wie ist das nun: Willst du mir jetzt die
Hand geben?“




Sie gaben sich die Hände und hielten sie lange fest
und drückten sie und fühlten sich tief bewegt, in ihren
Worten aber dauerte die Sprödigkeit und Komödie
noch eine ganze Weile an.




„Gut, Narziß, so werden wir also dieses wenig ehrbare
Obdach verlassen, und ich werde mich deinem
Gefolge anschließen. Reisest du nach Mariabronn zurück?
Ja? Sehr schön. Und wie? Zu Pferde? Ausgezeichnet.
Es wird sich also darum handeln, auch für
mich ein Pferd zu bekommen.“




„Wir werden es bekommen, amice, und werden
schon in zwei Stunden reisen. Oh, aber wie sehen deine
Hände aus! Um Gottes willen, alles zerschunden und
verschwollen und voller Blut! O Goldmund, wie ist
man mit dir umgegangen!“




„Laß gut sein, Narziß. Ich habe mir selbst die
Hände so zugerichtet. Ich war ja gebunden und mußte

mich befreien. Ich sage dir, es ging nicht leicht. Übrigens
war es recht mutig von dir, daß du so ohne
Geleit zu mir hereingekommen bist.“




„Warum mutig? Es war ja keine Gefahr.“




„Oh, es war nur die kleine Gefahr, von mir erschlagen
zu werden. Nämlich so hatte ich mir die Sache
ausgedacht. Es war mir gesagt worden, daß ein Priester
komme. Den hätte ich dann umgebracht und wäre in
seinen Kleidern geflohen. Ein guter Plan.“




„Du wolltest also nicht sterben? Du wolltest dich
dagegen wehren?“




„Gewiß wollte ich das. Daß gerade du der Priester
sein würdest, nun, das konnte ich ja freilich nicht
ahnen.“




„Immerhin“, sagte Narziß zögernd, „es war eigentlich
ein recht häßlicher Plan. Hättest du wohl wirklich
einen Priester, der als Beichtvater zu dir kam, totschlagen
können?“




„Dich nicht, Narziß, natürlich nicht, und vielleicht
auch keinen von deinen Patres, wenn er die Mariabronner
Kutte trug. Aber einen beliebigen anderen
Priester, o ja, verlaß dich drauf.“




Plötzlich wurde seine Stimme traurig und dunkel.




„Es wäre nicht der erste Mensch gewesen, den ich
umgebracht hätte.“




Sie schwiegen. Es war beiden peinlich zumute.




„Also über diese Sachen“, sagte Narziß mit kühler
Stimme, „sprechen wir ja später. Du kannst mir einmal
beichten, wenn du magst. Oder du kannst mir sonst

von deinem Leben erzählen. Auch ich habe dir dies
und das zu erzählen. Ich freue mich darauf. – Wollen
wir gehen?“




„Noch einen Augenblick, Narziß! Etwas ist mir
eingefallen, nämlich, daß ich dich doch schon einmal
Johannes genannt habe.“




„Ich verstehe dich nicht.“




„Nein, natürlich nicht. Du weißt ja noch nichts. Es
ist schon vor manchen Jahren gewesen, da habe ich dir
einmal den Namen Johannes gegeben, und er wird dir
für immer bleiben. Ich bin nämlich früher ein Bildhauer
und Figurenschnitzer gewesen, und ich denke es
wieder zu werden. Und die beste Figur, die ich damals
gemacht habe, ein Jüngling aus Holz in natürlicher
Größe, die ist dein Bildnis, aber sie heißt nicht Narziß,
sondern Johannes. Es ist ein Jünger Johannes unter
dem Kreuz.“




Er stand auf und ging gegen die Tür.




„Du hast also noch an mich gedacht?“ fragte Narziß
leise.




Ebenso leise gab Goldmund Antwort: „O ja, Narziß,
ich habe an dich gedacht. Immer, immer.“




Heftig stieß er das schwere Tor auf, der fahle Morgen
blickte herein. Sie sprachen nichts mehr. Narziß
nahm ihn mit sich in sein Gastzimmer. Ein junger
Mönch, sein Begleiter, war dort damit beschäftigt,
das Reisegepäck fertigzumachen. Goldmund bekam zu
essen, seine Hände wurden gewaschen und etwas verbunden.
Bald schon wurden die Pferde vorgeführt.





Als sie aufstiegen, sagte Goldmund: „Ich habe noch
eine Bitte. Laß uns den Weg über den Fischmarkt
nehmen, ich habe dort noch etwas zu besorgen.“




Sie ritten ab, und Goldmund blickte zu allen Fenstern
des Schlosses hinan, ob vielleicht Agnes in einem
zu sehen sei. Er bekam sie nicht mehr zu sehen. Sie
ritten über den Fischmarkt, Marie war sehr in Sorge
um ihn gewesen. Er nahm von ihr und ihren Eltern
Abschied, dankte ihnen tausendmal, versprach einmal
wiederzukommen, und ritt weg. Unter der Haustür
blieb Marie stehen, bis die Reiter verschwunden waren.
Langsam hinkte sie ins Haus zurück.




Sie ritten zu vieren: Narziß, Goldmund, der junge
Mönch und ein bewaffneter Reitknecht.




„Kannst du dich noch an mein Rößchen Bleß erinnern“,
fragte Goldmund, „das in Eurem Klosterstall
stand?“




„Gewiß. Das findest du nicht mehr und hast es
wohl auch nicht erwartet. Es ist wohl sieben oder acht
Jahre her, seit wir es abtun mußten.“




„Daß du dich dessen erinnerst!“




„O ja, ich erinnere mich.“




Goldmund war nicht traurig über Bleßleins Tod.
Er war froh darüber, daß Narziß so gut um Bleß
Bescheid wußte, er, der sich nie um Tiere gekümmert
und sicher niemals ein anderes Klosterpferd beim Namen
gekannt hatte. Sehr froh war er darüber.




„Du wirst mich auslachen“, fing er wieder an, „daß
das erste Wesen in Eurem Kloster, nach dem ich fragte,

das arme Pferdchen war. Es war nicht hübsch von mir.
Eigentlich hatte ich nach ganz anderem fragen wollen,
vor allem nach unserem Abt Daniel. Aber ich konnte
mir ja denken, daß er gestorben ist, du bist ja sein
Nachfolger. Und von lauter Todesfällen zu sprechen,
das wollte ich fürs erste vermeiden. Ich bin auf den
Tod zur Zeit nicht gut zu sprechen, wegen dieser vergangenen
Nacht, und auch wegen der Pest, von der ich
allzuviel gesehen habe. Aber nun sind wir schon dabei,
und einmal muß es ja doch sein. Sage mir, wann und
wie Abt Daniel gestorben ist, ich habe ihn sehr verehrt.
Und sage mir auch, ob die Patres Anselm und
Martin noch am Leben sind. Ich bin auf alles Schlimme
gefaßt. Aber da wenigstens dich die Pest verschont hat,
bin ich zufrieden. Zwar habe ich nie gedacht, du könntest
gestorben sein, ich habe fest an unser Wiedersehen
geglaubt. Aber der Glaube kann täuschen, das habe
ich leider erfahren. Auch meinen Meister Niklaus, den
Bildschnitzer, konnte ich mir nicht tot vorstellen, ich
zählte bestimmt darauf, ihn wiederzufinden und aufs
neue bei ihm zu arbeiten. Und doch war er tot, als
ich kam.“




„Es ist rasch berichtet“, sagte Narziß. „Abt Daniel
ist schon vor acht Jahren gestorben, ohne Krankheit
und Schmerzen. Ich bin nicht sein Nachfolger, ich bin
erst seit einem Jahr Abt. Sein Nachfolger wurde
Pater Martin, einst unser Schulvorsteher, er starb im
vergangenen Jahr, nicht ganz siebzig Jahre alt. Und
Pater Anselm ist auch nicht mehr da. Er hatte dich

gern, er sprach noch oft von dir. In seiner letzten Zeit
konnte er gar nicht mehr gehen, und das Liegen war
ihm eine große Qual; er ist an der Wassersucht gestorben.
Ja, und die Pest war auch bei uns, es sind
viele gestorben. Sprechen wir nicht davon! Hast du
noch mehr zu fragen?“




„Gewiß, sehr viel. Vor allem: wie kommst du hierher
in die Bischofsstadt und zum Statthalter?“




„Das ist eine lange Geschichte, und sie wäre dir
langweilig, es handelt sich um Politik. Der Graf ist
ein Günstling des Kaisers und in manchen Fragen sein
Bevollmächtigter, und es ist zur Zeit zwischen dem Kaiser
und unserem Orden mancherlei zu schlichten. Der Orden
hat mich einer Abordnung zugewiesen, die mit dem
Grafen zu verhandeln hatte. Der Erfolg war gering.“




Er schwieg, und Goldmund fragte nicht weiter. Er
brauchte ja auch nicht zu erfahren, daß gestern abend,
als Narziß beim Grafen um Goldmunds Leben bat,
dies Leben mit einigen Konzessionen an den harten
Grafen hatte bezahlt werden müssen.




Sie ritten; Goldmund fühlte sich bald müde und
hielt sich mit Mühe im Sattel.




Nach einer langen Weile fragte Narziß: „Ist es
denn wahr, daß du wegen Diebstahls festgenommen
warst? Der Graf behauptete, du hättest dich ins
Schloß und in die inneren Gemächer geschlichen und
hättest dort gestohlen.“




Goldmund lachte. „Nun, es hatte wirklich den Anschein,
als sei ich ein Dieb. Ich hatte aber mit des

Grafen Geliebten eine Zusammenkunft; ohne Zweifel
hat er das auch gewußt. Es wundert mich sehr, daß er
mich doch laufen ließ.“




„Nun, er ließ mit sich reden.“




Sie konnten die geplante Tagesstrecke nicht bewältigen,
Goldmund war zu sehr erschöpft, seine Hände
konnten die Zügel nicht mehr halten. Sie nahmen in
einem Dorf Quartier; er wurde zu Bett gebracht und
fieberte ein wenig und blieb auch noch den nächsten
Tag dort liegen. Dann aber konnte er weiterreiten.
Und als in Bälde seine Hände wieder gesund waren,
begann er das Reisen zu Pferde sehr zu genießen. Wie
lange war er nicht mehr geritten! Er lebte auf, er
wurde jung und lebhaft, er ritt manche Strecke mit
dem Reitknecht um die Wette und bestürmte in Stunden
der Mitteilsamkeit seinen Freund Narziß mit
hundert ungeduldigen Fragen. Gelassen und doch freudig
ging Narziß darauf ein; er war wieder von Goldmund
bezaubert, er liebte seine so heftigen, so kindlichen
Fragen, die so voll unbegrenzten Vertrauens zu
des Freundes Geist und Klugheit waren.




„Eine Frage, Narziß: Habt ihr auch einmal Juden
verbrannt?“




„Juden verbrannt? Wie sollten wir? Es gibt ja
bei uns keine Juden.“




„Richtig. Aber sage: wärest du imstande, Juden zu verbrennen?
Kannst du dir den Fall als möglich denken?“




„Nein, warum sollte ich es tun? Hältst du mich für
einen Fanatiker?“





„Versteh mich, Narziß! Ich meine: Kannst du dir
denken, daß du in irgendeinem Fall den Befehl zum
Umbringen von Juden geben würdest oder doch deine
Einwilligung dazu? Es haben ja so viele Herzöge,
Bürgermeister, Bischöfe und andere Obrigkeiten solche
Befehle gegeben.“




„Ich würde einen Befehl dieser Art nicht geben.
Dagegen ist der Fall wohl denkbar, daß ich eine solche
Grausamkeit mit ansehen und dulden müßte.“




„Du würdest es also dulden?“




„Gewiß, wenn mir nicht die Macht gegeben wäre,
es zu verhindern. – Du hast wohl einmal eine Judenverbrennung
gesehen, Goldmund?“




„Ach ja.“




„Nun, und hast du sie verhindert? – Nein? –
Siehst du.“




Goldmund erzählte ausführlich die Geschichte Rebekkas,
er wurde dabei warm und leidenschaftlich.




„Und nun“, schloß er heftig, „was ist das für eine
Welt, in der wir da leben müssen? Ist es nicht eine
Hölle? Ist es nicht empörend und scheußlich?“




„Gewiß. Die Welt ist nicht anders.“




„So!“ rief Goldmund böse. „Und wie oft hast du
mir früher behauptet, die Welt sei göttlich, sie sei eine
große Harmonie von Kreisen, in deren Mitte der
Schöpfer thront, und das Existierende sei gut, und so
weiter. Du sagtest, es stehe im Aristoteles, oder beim
heiligen Thomas. Ich bin begierig, deine Erklärung
des Widerspruchs zu hören.“





Narziß lachte.




„Dein Gedächtnis ist erstaunlich, und doch hat es
dich ein wenig getäuscht. Ich habe den Schöpfer stets
als vollkommen verehrt, aber niemals die Schöpfung.
Ich habe das Übel in der Welt nie geleugnet. Daß das
Leben auf Erden harmonisch und gerecht und daß der
Mensch gut sei, dies, mein Lieber, hat noch nie ein
echter Denker behauptet. Daß vielmehr das Dichten
und Trachten des Menschenherzens übel sei, steht ausdrücklich
in der heiligen Schrift, und wir sehen es jeden
Tag bestätigt.“




„Sehr gut. Ich sehe nun endlich, wie ihr Gelehrte
das meint. Also der Mensch ist böse, und das Leben auf
Erden ist voll Gemeinheit und Schweinerei, das gebet
ihr zu. Aber dahinter irgendwo, in euren Gedanken
und Lehrbüchern, gibt es Gerechtigkeit und Vollkommenheit.
Sie sind vorhanden, man kann sie beweisen,
nur aber macht man keinen Gebrauch davon.“




„Du hast viel Groll gegen uns Theologen angesammelt,
lieber Freund! Aber du bist noch immer kein
Denker geworden, du wirfst alles durcheinander. Du
wirst einiges hinzulernen müssen. Aber warum denn
sagst du, wir machten von der Idee der Gerechtigkeit
keinen Gebrauch? Jeden Tag und jede Stunde tun wir
es. Ich zum Beispiel bin Abt und habe ein Kloster zu
leiten, und in diesem Kloster geht es ebensowenig vollkommen
und sündlos zu wie in der Welt draußen.
Dennoch setzen wir der Erbsünde beständig und immer
wieder die Idee der Gerechtigkeit entgegen und suchen

unser unvollkommenes Leben an ihr zu messen und
suchen das Böse zu korrigieren und unser Leben in
beständige Beziehung zu Gott zu setzen.“




„Ach ja, Narziß. Ich meine ja nicht dich und daß
du etwa kein guter Abt seiest. Aber ich denke an Rebekka,
an die verbrannten Juden, an die Massengräber,
an das große Sterben, an die Gassen und Stuben, in
denen die Pestleichen lagen und stanken, an diese ganze
grauenhafte Wüstenei, an die verwahrlosten, allein
zurückgebliebenen Kinder, an die in ihren Ketten verhungerten
Hofhunde – und wenn ich an das alles
denke und diese Bilder vor mir sehe, dann tut das Herz
mir weh, und es will mir scheinen, unsere Mütter
hätten uns in eine hoffnungslos grausame und teuflische
Welt hinein geboren, und es wäre besser, sie
hätten es nicht getan und Gott hätte diese schreckliche
Welt nicht erschaffen und der Heiland hätte sich nicht
unnütz für sie ans Kreuz schlagen lassen.“




Freundlich nickte Narziß dem Freunde zu.




„Du hast ganz recht“, sagte er warm, „sprich es nur
aus, sage mir alles. Aber in einem täuschest du dich
sehr: du hältst das, was du da sprichst, für Gedanken.
Es sind aber Gefühle! Es sind die Gefühle eines Menschen,
dem das Grauen des Daseins zu schaffen macht.
Nun vergiß aber nicht, daß diesen traurigen und verzweifelten
Gefühlen ganz andere gegenüberstehen!
Wenn du dich auf deinem Roß wohlfühlst und durch
eine schöne Gegend reitest oder wenn du, leichtsinnig
genug, dich am Abend ins Schloß einschleichst, um der

Geliebten des Grafen den Hof zu machen, dann sieht
die Welt für dich ganz anders aus, und alle Pesthäuser
und alle verbrannten Juden können dich durchaus nicht
hindern, deine Lust zu suchen. Ist es nicht so?“




„Gewiß, es ist so. Weil die Welt so voll von Tod
und Grauen ist, darum suche ich immer wieder mein
Herz zu trösten und die schönen Blumen zu pflücken,
die es inmitten dieser Hölle gibt. Ich finde Lust, und
ich vergesse für eine Stunde das Grauen. Darum ist
es nicht minder da.“




„Du hast es sehr gut formuliert. Also du findest dich
in der Welt von Tod und Grauen umgeben, und daraus
entfliehst du in die Lust. Aber die Lust ist ohne
Dauer, sie entläßt dich wieder in die Wüste.“




„Ja, so ist es.“




„Es geht den meisten Menschen so, nur empfinden
es wenige mit solcher Stärke und Heftigkeit wie du,
und wenige haben das Bedürfnis, dieser Empfindungen
bewußt zu werden. Aber sage doch: Außer diesem verzweifelten
Hin und Her zwischen Lust und Grauen,
außer dieser Schaukel zwischen Lebenslust und Todesgefühl
– hast du nicht außerdem noch irgendeinen
Weg probiert?“




„O ja, natürlich. Ich habe es mit der Kunst probiert.
Ich sagte dir ja schon, daß ich unter anderem
auch Künstler geworden bin. Eines Tages, ich war
vielleicht drei Jahre in der Welt draußen und beinahe
die ganze Zeit auf Wanderschaft gewesen, fand ich in
einer Klosterkirche eine hölzerne Mutter Gottes stehen,

die war so schön, und ihr Anblick ergriff mich so sehr,
daß ich nach dem Meister fragte und suchte, der sie
gemacht hatte. Ich fand ihn, es war ein berühmter
Meister; ich wurde sein Schüler und habe einige Jahre
bei ihm gearbeitet.“




„Du wirst mir davon später noch mehr erzählen.
Aber was war es denn, was die Kunst dir gebracht und
bedeutet hat?“




„Es war die Überwindung der Vergänglichkeit. Ich
sah, daß aus dem Narrenspiel und Totentanz des
Menschenlebens etwas übrigblieb und überdauerte:
die Kunstwerke. Auch sie vergehen ja wohl irgendeinmal,
sie verbrennen oder verderben oder werden wieder
zerschlagen. Aber immerhin überdauern sie manches
Menschenleben und bilden jenseits des Augenblicks ein
stilles Reich der Bilder und Heiligtümer. Daran mitzuarbeiten
scheint mir gut und tröstlich, denn es ist
beinahe ein Verewigen des Vergänglichen.“




„Das gefällt mir sehr, Goldmund. Ich hoffe, du
werdest noch viele schöne Werke machen, mein Vertrauen
auf deine Kraft ist groß, und ich hoffe, du
werdest in Mariabronn lange Zeit mein Gast sein und
mir erlauben, dir eine Werkstatt einzurichten; unser
Kloster hat seit langem keinen Künstler mehr gehabt.
Aber ich glaube, du hast das Wunderbare der Kunst
mit deiner Definition noch nicht erschöpft. Ich glaube,
die Kunst besteht nicht bloß darin, daß durch Stein,
Holz und Farben etwas Vorhandenes, aber Sterbliches
dem Tod entrissen und zu längerer Dauer

gebracht wird. Ich habe manches Kunstwerk gesehen,
manchen Heiligen und manche Madonna, von denen
ich nicht glaube, daß sie bloß treue Abbilder irgendeines
einzelnen Menschen sind, der einmal gelebt hat
und dessen Formen oder Farben der Künstler aufbewahrt
hat.“




„Da hast du recht“, rief Goldmund eifrig, „ich hätte
gar nicht geglaubt, daß du über die Kunst so gut Bescheid
wüßtest! Das Urbild eines guten Kunstwerks ist
nicht eine wirkliche, lebende Gestalt, obwohl sie der
Anlaß dazu sein kann. Das Urbild ist nicht Fleisch und
Blut, es ist geistig. Es ist ein Bild, das in der Seele
des Künstlers seine Heimat hat. Auch in mir, Narziß,
sind solche Bilder lebendig, die ich einmal darzustellen
und dir zu zeigen hoffe.“




„Wie schön! Und jetzt, mein Lieber, hast du dich,
ohne es zu wissen, mitten in die Philosophie begeben
und hast eines ihrer Geheimnisse ausgesprochen.“




„Du machst dich über mich lustig.“




„O nein. Du hast von den ‚Urbildern‘ gesprochen,
von Bildern also, die nirgends vorhanden sind als im
schöpferischen Geist, die aber in der Materie verwirklicht
und sichtbar gemacht werden können. Lang ehe
eine Kunstgestalt sichtbar wird und Wirklichkeit gewinnt,
ist sie schon vorhanden, als Bild in der Seele
des Künstlers! Dieses Bild nun, dies ‚Urbild‘ ist aufs
Haar genau das, was die alten Philosophen eine
‚Idee‘ nennen.“




„Ja, das klingt ganz glaubhaft.“





„Nun, und indem du dich zu Ideen bekennst und zu
Urbildern, begibst du dich in die geistige Welt, in
unsere Philosophen- und Theologenwelt, und gibst zu,
daß mitten in dem verwirrten und schmerzlichen Schlachtfeld
des Lebens, mitten in diesem endlosen und sinnlosen
Totentanz des leiblichen Daseins der schöpferische
Geist vorhanden ist. Schau, an diesen Geist in dir
habe ich mich stets gewendet, seit du als Knabe zu mir
kamst. Dieser Geist ist bei dir nicht der eines Denkers,
er ist der eines Künstlers. Aber er ist Geist, und er ist
es, der dir den Weg zeigen wird aus dem trüben Wirrwarr
der Sinnenwelt, aus dem ewigen Schaukeln
zwischen Lust und Verzweiflung. Ach Lieber, ich bin
glücklich, dies Bekenntnis von dir gehört zu haben.
Ich habe darauf gewartet – seit damals, seit du deinen
Lehrer Narziß verlassen hast und den Mut fandest, du
selbst zu sein. Jetzt können wir aufs neue Freunde sein.“




In dieser Stunde schien es Goldmund, als habe sein
Leben einen Sinn gewonnen, als übersähe er es wie
von oben, sähe deutlich seine drei großen Stufen: die
Abhängigkeit von Narziß und ihre Lösung – die Zeit
der Freiheit und des Wanderns – und die Rückkehr,
die Einkehr, den Beginn der Reife und Ernte.




Die Vision verlor sich wieder. Aber zu Narziß hatte
er nun das Verhältnis gefunden, das ihm zukam, kein
Verhältnis der Abhängigkeit mehr, sondern eines der
Freiheit und Gegenseitigkeit. Nun konnte er ohne Demütigung
bei seinem überlegenen Geist zu Gaste sein,
da der andere in ihm den Ebenbürtigen, den Schöpfer

erkannt hatte. Sich ihm zu zeigen, ihm in Bildwerken
seine innere Welt sichtbar zu machen, darauf freute er
sich mit wachsender Sehnsucht während dieser Reise.
Manchmal aber kamen ihm auch Bedenken.




„Narziß“, warnte er, „ich fürchte, du weißt nicht,
wen du da eigentlich mit in dein Kloster bringst. Ich
bin kein Mönch und will auch keiner werden. Ich kenne
ja die drei großen Gelübde, und mit der Armut bin ich
gern einverstanden, aber ich liebe weder die Keuschheit
noch den Gehorsam; diese Tugenden scheinen mir auch
nicht so recht männlich zu sein. Und von Frömmigkeit
ist bei mir gar nichts mehr übriggeblieben, ich habe seit
Jahren nicht gebeichtet noch gebetet noch kommuniziert.“




Narziß blieb gelassen. „Du scheinst ein Heide geworden
zu sein. Aber davor haben wir keine Angst.
Auf deine vielen Sünden brauchst du nicht weiter stolz
zu sein. Du hast das übliche Weltleben geführt, du hast
wie der verlorene Sohn die Säue gehütet, du weißt
nicht mehr, was Gesetz und Ordnung ist. Gewiß würde
ein sehr schlechter Mönch aus dir werden. Aber ich
lade dich ja gar nicht dazu ein, in den Orden zu treten;
ich lade dich bloß ein, unser Gast zu sein und dir bei
uns eine Werkstatt einzurichten. Und noch eines: Vergiß
nicht, daß damals in unsern Jünglingsjahren ich
es gewesen bin, der dich aufgeweckt hat und ins Weltleben
hinaus hat ziehen lassen. Es mag aus dir Gutes
oder Schlechtes geworden sein, nächst dir selbst trage
dafür ich die Verantwortung. Ich will sehen, was aus

dir geworden ist; du wirst es mir zeigen, in Worten,
im Leben, in deinen Werken. Wenn du es gezeigt
haben wirst und wenn ich dann etwa finden sollte,
daß unser Haus keine Stätte für dich ist, so werde
ich der erste sein, der dich bitten wird, es wieder zu
verlassen.“




Goldmund war jedesmal voll Bewunderung, wenn
sein Freund so sprach, wenn er als Abt auftrat, mit
der stillen Sicherheit und diesem Anflug von Spott für
Weltleute und Weltleben, denn dann wurde ihm sichtbar,
was aus Narziß geworden war: ein Mann. Ein
Mann des Geistes zwar und der Kirche, mit zarten
Händen und einem Gelehrtengesicht, aber ein Mann
voll Sicherheit und Mut, ein Führer, einer, der Verantwortung
trug. Dieser Mann Narziß war nicht mehr
der Jüngling von damals und nicht mehr der sanfte
innige Jünger Johannes, und diesen neuen Narziß,
diesen männlichen und ritterlichen, wollte er mit seinen
Händen abbilden. Viele Figuren warteten auf ihn:
Narziß, der Abt Daniel, der Pater Anselm, der
Meister Niklaus, die schöne Rebekka, die schöne
Agnes und noch so manche andere, Freunde und
Feinde, Lebende und Tote. Nein, er wollte kein
Ordensbruder werden, weder ein frommer noch ein
gelehrter, er wollte Werke schaffen; und daß seine
einstige Jugendheimat die Heimat dieser Werke sein
würde, machte ihn glücklich.




Sie ritten durch den kühlen Spätherbst, und eines
Tages, an dem morgens die kahlen Bäume dick voll

Rauhreif hingen, ritten sie über ein welliges weites
Land mit leeren rötlichen Moorgebieten, und die Linien
der langen Hügelzüge blickten merkwürdig mahnend
und altbekannt, und es kam ein hoher Eschenwald und
ein Bachlauf und eine alte Scheuer, bei deren Anblick
fing Goldmunds Herz in froher Bangigkeit zu schmerzen
an; er erkannte die Hügel, über die er einstmals
mit der Ritterstochter Lydia geritten war, und die
Heide, über die er einst, vertrieben und tief betrübt,
durch den dünnen Schneefall davongewandert war. Es
tauchten die Erlengruppen auf, und die Mühle, und
die Burg, mit wunderlichem Schmerz erkannte er das
Fenster der Schreibstube, in der er damals, in der
sagenhaften Jugendzeit, den Ritter von seiner Pilgerfahrt
hatte erzählen hören und sein Latein hatte korrigieren
müssen. Sie ritten in den Hof, er gehörte zu
den vorbestimmten Stationen ihrer Reise. Goldmund
bat den Abt, hier seinen Namen nicht zu nennen und
ihn mit dem Reitknecht beim Gesinde speisen zu lassen.
So geschah es. Es war kein alter Ritter mehr da und
keine Lydia, wohl aber noch einige von den Jägern
und Knechten, und im Hause lebte und regierte eine
sehr schöne, stolze und herrische Edelfrau, Julie, an
der Seite eines Ehegatten. Wunderbar schön sah sie
noch immer aus, sehr schön und etwas böse; weder von
ihr noch vom Gesinde wurde Goldmund erkannt. Nach
dem Imbiß in der Abenddämmerung schlich er zum
Garten hinüber, sah über den Zaun auf die schon winterlichen
Beete, schlich zur Stalltür und schielte zu den

Pferden hinein. Mit dem Reitknecht schlief er auf dem
Stroh, und die Last der Erinnerungen lag ihm auf der
Brust, er erwachte viele Male. O wie zerstückt und
unfruchtbar lag hinter ihm sein Leben, an herrlichen
Bildern reich, aber in so viele Scherben zerschmissen,
so arm an Wert, so arm an Liebe! Morgens beim
Wegreiten blickte er bang zu den Fenstern empor, ob
er vielleicht Julie noch einmal zu Gesicht bekäme. So
hatte er vor kurzem im Hof der Bischofsresidenz umhergeblickt,
ob Agnes sich noch einmal zeige. Sie war
nicht gekommen, und auch Julie zeigte sich nicht mehr.
So war sein ganzes Leben gewesen, schien ihm: Abschiednehmen,
Davonfliehen, Vergessenwerden, Dastehen
mit leeren Händen und frierendem Herzen.
Den ganzen Tag ging es ihm nach, er sprach kein
Wort, finster hing er im Sattel. Narziß ließ ihn
gewähren.




Nun aber näherten sie sich dem Ziel, und nach einigen
Tagen war es erreicht. Kurz ehe Turm und Dächer
des Klosters sichtbar wurden, ritten sie über jene steinigen
Brachfelder hin, auf denen er, o vor wie langer
Zeit, einst Johanniskraut für den Pater Anselm gesucht
hatte und von der Zigeunerin Lise zum Mann gemacht
worden war. Und nun ritten sie durchs Tor von Mariabronn
und stiegen unter dem welschen Kastanienbaum
von den Pferden. Zärtlich berührte Goldmund
den Stamm und bückte sich nach einer der zersprungenen
stachligen Fruchtschalen, die braun und verwelkt
am Boden lagen.







Achtzehntes Kapitel







Goldmund wohnte die ersten Tage im Kloster selbst,
in einer der Gastzellen. Dann wurde ihm auf seine
Bitte in einem der Wirtschaftsgebäude, die den großen
Hof wie einen Marktplatz umstanden, Quartier gemacht,
der Schmiede gegenüber.




Mit einem so heftigen Zauber, daß er selbst sich
manchmal darüber verwunderte, ergriff ihn das Wiedersehen.
Niemand hier kannte ihn außer dem Abt,
niemand wußte, wer er sei; die Menschen hier, Brüder
sowohl wie Laien, lebten in einer festen Ordnung und
waren beschäftigt, sie ließen ihn in Ruhe. Aber es
kannten ihn die Bäume des Hofes, es kannten ihn die
Portale und Fenster, die Mühle und das Wasserrad,
die Fliesen der Gänge, die welken Rosenbüsche im
Kreuzgang, die Storchennester auf Kornhaus und Refektorium.
Es duftete aus jeder Ecke seine Vergangenheit,
seine erste Jugendzeit ihm süß und rührend entgegen,
Liebe trieb ihn, alles wiederzuschauen, alle
Klänge wiederzuhören, die Vesperglocke und das
Sonntagsgeläut, das Rauschen des dunklen Mühlbachs
in seinen engen moosigen Mauern, das Schreiten
der Sandalen auf den Steinplatten, den abendlichen
Klang des Schlüsselbundes, wenn der Bruder Pförtner
schließen ging. Neben den steinernen Abflußrinnen, in
die vom Dach des Laienrefektoriums das Regenwasser
fiel, wucherten noch immer dieselben kleinen Kräuter,
Storchschnabel und Wegerich, und der alte Apfelbaum

im Garten der Schmiede hielt noch immer seine weitgreifenden
Äste gleich gewunden. Stärker aber als alles
andere bewegte es ihn jedesmal, wenn die kleine Schulglocke
zu hören war und wenn in der Erholungsstunde
alle die Klosterschüler die Treppen herab und auf den
Hof gepoltert kamen. Wie jung und dumm und hübsch
waren ihre Knabengesichter – war wirklich auch er einmal
so jung, so täppisch, so hübsch und kindisch gewesen?




Aber außer diesem wohlbekannten Kloster fand er
auch ein beinahe unbekanntes wieder, schon in den ersten
Tagen stach es ihm in die Augen, wurde ihm immer
wichtiger und verband sich mit dem Wohlbekannten
nur langsam. Denn war auch hier nichts Neues hinzugekommen,
stand auch alles gleich, wie es in seiner
Schülerzeit und vorher hundert und mehr Jahre gestanden
war, so sah er es doch nicht mit den Augen des
Schülers. Er sah und fühlte die Maße dieser Bauten,
die Gewölbe der Kirche, die alten Malereien, die steinernen
und hölzernen Figuren auf den Altären, in den
Portalen, und obwohl er nichts sah, was nicht auch
damals schon an seinem Ort gewesen wäre, sah er doch
jetzt erst die Schönheit dieser Dinge und den Geist, der
sie geschaffen hatte. Er sah die alte steinerne Mutter
Gottes in der obern Kapelle, auch als Knabe schon
hatte er sie gern gehabt und hatte sie abgezeichnet, aber
erst jetzt sah er sie mit wachen Augen, und sah, daß sie
ein Wunderwerk war, das er auch mit der besten und
geglücktesten Arbeit niemals übertreffen konnte. Und
solche wunderbare Dinge gab es viele, und jedes stand

nicht für sich und war ein Zufall, sondern jedes stammte
aus demselben Geist und stand zwischen den alten
Mauern, Säulen und Gewölben als in seiner natürlichen
Heimat. Was hier in ein paar hundert Jahren
gebaut, gemeißelt, gemalt, gelebt, gedacht und gelehrt
worden war, das war eines Stammes, eines Geistes,
und paßte zusammen wie die Äste eines Baumes zusammenpassen.




Inmitten dieser Welt nun, dieser stillen mächtigen
Einheit, fühlte Goldmund sich sehr klein, und nie fühlte
er sich kleiner, als wenn er den Abt Johannes, seinen
Freund Narziß, in dieser gewaltigen und doch still-freundlichen
Ordnung walten und regieren sah. Mochte
zwischen dem gelehrten, schmallippigen Abt Johannes
und dem einfachen, gütig schlichten Abt Daniel ein
noch so großer Unterschied der Personen bestehen,
jeder von ihnen diente doch der gleichen Einheit, demselben
Gedanken, derselben Ordnung, erhielt durch sie
seine Würde, brachte ihr seine Person zum Opfer. Das
machte sie einander ebenso ähnlich, wie die Klostertracht
es tat.




Inmitten dieses seines Klosters wurde Narziß in
Goldmunds Augen unheimlich groß, ohne daß er doch
sich gegen ihn anders denn als freundlicher Kamerad
und Wirt betragen hätte. Bald wagte er kaum mehr,
ihn du und „Narziß“ zu nennen.




„Höre, Abt Johannes“, sagte er einmal zu ihm,
„allmählich werde ich mich doch wohl an deinen neuen
Namen gewöhnen müssen. Ich muß dir sagen, daß es

mir bei euch sehr wohlgefällt. Beinah hätte ich Lust,
dir eine Generalbeichte abzulegen und nach getaner
Buße um die Aufnahme als Laienbruder zu bitten.
Aber sieh, dann würde unsere Freundschaft zu Ende
sein; du wärest der Abt und ich der Laienbruder.
Aber so neben dir hinzuleben, und deine Arbeit zu
sehen und selber nichts zu sein und zu leisten, das ertrage
ich nicht länger. Auch ich möchte gern arbeiten
und dir zeigen, was ich bin und kann, damit du sehen
kannst, ob es sich gelohnt hat, mich vom Galgen
loszubitten.“




„Ich freue mich darüber“, sagte Narziß und sprach
seine Worte noch präziser und formulierter als sonst.
„Du kannst zu jeder Stunde beginnen, dir deine Werkstatt
einzurichten, sofort werde ich den Schmied und
den Zimmermann anweisen, zu deiner Verfügung zu
sein. Was an Arbeitsmaterial hier am Ort aufzutreiben
ist, darüber verfüge! Was von auswärts bestellt
werden muß, durch Fuhrleute, darüber fertige
eine Liste an. Und nun höre, wie ich über dich denke
und über deine Absichten! Du mußt mir etwas Zeit
lassen mich auszudrücken: ich bin Gelehrter und möchte
versuchen, dir die Sache aus meiner Denkwelt heraus
darzustellen, ich habe keine andere Sprache als diese.
Also folge mir noch einmal, wie du es in früheren
Jahren oft so geduldig getan hast.“




„Ich versuche dir zu folgen. Sprich nur.“




„Erinnere dich daran, wie ich dir schon in unsern
Schülerzeiten manchmal sagte, daß ich dich für einen

Künstler halte. Damals schien mir, es könnte ein Dichter
aus dir werden; du hattest beim Lesen und Schreiben
eine gewisse Abneigung gegen das Begriffliche und
Abstrakte und liebtest in der Sprache die Worte und
Klänge besonders, denen sinnlich-dichterische Qualitäten
eigen waren, also die Worte, bei welchen man
sich etwas vorstellen kann.“




Goldmund unterbrach. „Verzeih, aber sind Begriffe
und Abstraktionen, die du bevorzugst, nicht doch auch
Vorstellungen, Bilder? Oder brauchst und liebst du
wirklich zum Denken die Worte, bei welchen man sich
nichts vorstellen kann? Kann man denn denken, ohne
sich etwas dabei vorzustellen?“




„Gut, daß du fragst! Aber gewiß kann man ohne
Vorstellungen denken! Das Denken hat mit Vorstellungen
nicht das mindeste zu tun. Es vollzieht sich nicht
in Bildern, sondern in Begriffen und Formeln. Genau
dort, wo die Bilder aufhören, fängt die Philosophie
an. Dies war es ja, worüber wir einst als Jünglinge
so oft gestritten haben: für dich bestand die Welt aus
Bildern, für mich aus Begriffen. Ich sagte dir stets,
du seiest zum Denker untauglich, und sagte dir auch,
daß dies kein Mangel sei, da du dafür ein Herrscher im
Gebiet der Bilder bist. Paß auf, ich werde es dir klarmachen.
Wärest du, statt damals in die Welt zu laufen,
ein Denker geworden, so hättest du Unheil anrichten
können. Du wärest nämlich ein Mystiker geworden.
Die Mystiker sind, kurz und etwas grob gesagt, jene
Denker, welche nicht von den Vorstellungen loskommen

können, also überhaupt keine Denker sind. Sie sind
heimliche Künstler: Poeten ohne Verse, Maler ohne
Pinsel, Musiker ohne Töne. Es sind höchst begabte
und edle Geister unter ihnen, aber sie sind alle ohne
Ausnahme unglückliche Menschen. So einer hättest
auch du werden können. Statt dessen bist du, Gott
sei Dank, ein Künstler geworden und hast dich der
Bilderwelt bemächtigt, wo du ein Schöpfer und
Herr sein kannst, statt als Denker im Unzulänglichen
steckenzubleiben.“




„Ich fürchte“, sagte Goldmund, „es wird mir nie
gelingen, mir von deiner Denkwelt, wo man ohne Vorstellungen
denkt, einen Begriff zu machen.“




„O doch, sofort wird dir das gelingen. Höre zu:
Der Denker versucht das Wesen der Welt durch die
Logik zu erkennen und darzustellen. Er weiß, daß unser
Verstand und sein Werkzeug, die Logik, unvollkommene
Instrumente sind – ebenso wie ein kluger Künstler
recht wohl weiß, daß sein Pinsel oder Meißel niemals
vollkommen das strahlende Wesen eines Engels
oder Heiligen wird ausdrücken können. Dennoch versuchen
es beide, der Denker wie der Künstler, auf ihre
Weise. Sie können und dürfen nicht anders. Denn indem
ein Mensch mit den ihm von Natur gegebenen
Gaben sich zu verwirklichen sucht, tut er das Höchste
und einzig Sinnvolle, was er kann. Darum sagte ich
früher so oft zu dir: Versuche nicht den Denker oder den
Asketen nachzuahmen, sondern sei du selbst, suche dich
selbst zu verwirklichen!“





„Ich verstehe dich so halb und halb. Aber was heißt
das eigentlich: sich verwirklichen?“




„Es ist ein philosophischer Begriff, ich kann es nicht
anders ausdrücken. Für uns Schüler des Aristoteles
und des heiligen Thomas ist der höchste aller Begriffe:
das vollkommene Sein. Das vollkommene Sein ist
Gott. Alles andere, was ist, ist nur halb, ist teilweise,
es ist werdend, ist gemischt, besteht aus Möglichkeiten.
Gott aber ist nicht gemischt, er ist eins, er hat keine
Möglichkeiten, sondern ist ganz und gar Wirklichkeit.
Wir aber sind vergänglich, wir sind werdend, wir sind
Möglichkeiten, es gibt für uns keine Vollkommenheit,
kein völliges Sein. Dort aber, wo wir von der Potenz
zur Tat, von der Möglichkeit zur Verwirklichung
schreiten, haben wir teil am wahren Sein, werden
dem Vollkommenen und Göttlichen um einen Grad
ähnlicher. Das heißt: sich verwirklichen. Du mußt ja
diesen Vorgang aus eigener Erfahrung kennen. Du
bist ja Künstler und hast manche Figuren gemacht.
Wenn dir nun eine solche Figur wirklich geglückt ist,
wenn du das Bildnis eines Menschen von Zufälligkeiten
befreit und auf eine reine Form gebracht hast –
dann hast du, als Künstler, dies Menschenbild verwirklicht.“




„Ich habe verstanden.“




„Du siehst mich, Freund Goldmund, an einem Ort
und in einem Amte, wo es meiner Natur einigermaßen
leicht gemacht wird, sich zu verwirklichen. Du siehst
mich in einer Gemeinschaft und Überlieferung leben,

die mir entspricht und mir hilft. Ein Kloster ist kein
Himmel, es ist voll von Unvollkommenheit, aber dennoch
ist ein anständig geführtes Klosterleben für Menschen
von meiner Art unendlich viel fördernder als das
Weltleben. Ich will nicht vom Sittlichen reden, aber
schon rein praktisch verlangt das reine Denken, das zu
üben und zu lehren meine Aufgabe ist, einen gewissen
Schutz vor der Welt. Ich habe also hier in unserem
Hause es viel leichter gehabt, mich zu verwirklichen,
als du es gehabt hast. Daß du trotzdem einen Weg
gefunden hast und ein Künstler geworden bist, das bewundere
ich sehr. Denn du hast es ja so viel schwerer
gehabt.“




Goldmund errötete vor Verlegenheit über das Lob,
und auch vor Freude. Um abzulenken, unterbrach er
den Freund: „Das meiste von dem, was du mir sagen
wolltest, habe ich verstehen können. Eines aber will
mir noch immer nicht in den Kopf: das, was du ‚das
reine Denken‘ nennst, also dein sogenanntes Denken
ohne Bilder und das Operieren mit Worten, bei denen
man sich nichts vorstellen kann.“




„Nun, an einem Beispiel kannst du es dir klarmachen.
Denke doch an die Mathematik! Was für
Vorstellungen enthalten die Zahlen? Oder die Zeichen
Plus und Minus? Was für Bilder enthält eine Gleichung?
Gar keine! Wenn du eine arithmetische oder
algebraische Aufgabe lösest, so hilft dir keine Vorstellung
dabei, sondern du vollziehst innerhalb gelernter
Denkformen eine formale Aufgabe.“





„So ist es, Narziß. Wenn du mir eine Reihe von
Zahlen und Zeichen hinschreibst, so kann ich mich ohne
alle Vorstellungen durch sie hindurcharbeiten, kann
mich von dem Plus und Minus, den Quadraten, den
Einklammerungen und so weiter leiten lassen, und kann
die Aufgabe lösen. Das heißt – ich konnte es einst,
heut könnte ich es längst nicht mehr. Aber ich kann mir
nicht denken, daß das Vollziehen solcher formaler Aufgaben
einen anderen Wert habe als den einer Verstandesübung
für Schüler. Rechnen lernen ist ja ganz
gut. Aber ich fände es sinnlos und kindisch, wenn ein
Mensch sein Leben lang über solchen Rechenaufgaben
sitzen und ewig sein Papier mit Zahlenreihen bedecken
würde.“




„Du täuschest dich, Goldmund. Du nimmst eben an,
daß dieser fleißige Rechner immer neue Schulaufgaben
löse, die ein Lehrer ihm stellt. Er kann sich die Fragen
aber auch selbst stellen, sie können als zwingende Gewalten
in ihm entstehen. Man muß manchen wirklichen
und manchen fiktiven Raum mathematisch berechnet
und gemessen haben, ehe man als Denker an
das Problem des Raumes sich wagen kann.“




„Nun ja. Aber das Problem des Raumes, als reines
Denkproblem, scheint mir auch in der Tat nicht der
Gegenstand zu sein, an den ein Mann seine Arbeit und
seine Jahre verschwenden sollte. Das Wort ‚Raum‘
ist für mich nichts und keines Gedankens wert, solange
ich mir nicht einen wirklichen Raum dabei vorstelle,
etwa den Sternenraum; den zu betrachten und

auszumessen scheint mir allerdings keine unwürdige
Aufgabe.“




Lächelnd fiel Narziß ein: „Du willst eigentlich sagen,
daß du vom Denken nichts hältst, wohl aber von der Anwendung
des Denkens auf die praktische und sichtbare
Welt. Ich kann dir antworten: an Gelegenheiten zur Anwendung
unseres Denkens und am Willen dazu fehlt es
uns keineswegs. Der Denker Narziß zum Beispiel hat
die Ergebnisse seines Denkens sowohl auf seinen Freund
Goldmund wie auf jeden seiner Mönche hundertmal zur
Anwendung gebracht und tut es zu jeder Stunde. Wie
aber sollte er etwas ‚anwenden‘, wenn er es nicht zuvor
gelernt und geübt hätte. Auch der Künstler übt ja sein
Auge und seine Phantasie immerzu, und wir anerkennen
seine Übung, wenn sie auch nur in wenigen wirklichen
Werken zur Auswirkung kommt. Du kannst nicht das
Denken als solches verwerfen, seine ‚Anwendung‘ aber
billigen! Der Widerspruch ist klar. Also laß mich ruhig
denken, und beurteile mein Denken nach seinen Auswirkungen,
ebenso wie ich deine Künstlerschaft nach
deinen Werken beurteilen werde. Du bist jetzt unruhig
und gereizt, weil zwischen dir und deinen Werken noch
Hindernisse liegen. Räume sie weg, suche oder baue dir
eine Werkstatt und gehe auf deine Werke los! Viele
Fragen werden sich dabei von selber lösen.“




Goldmund wünschte sich nichts Besseres.




Er fand einen Raum neben dem Hoftor, der zur Zeit
leer stand und sich zur Werkstatt eignete. Er gab dem
Zimmermann einen Zeichentisch und anderes Gerät in

Auftrag, das er ihm genau aufzeichnete. Er stellte eine
Liste der Gegenstände auf, die ihm von den Klosterfuhrleuten
nach und nach aus den nächsten Städten
mitgebracht werden sollten, eine lange Liste. Er schaute
sich beim Zimmermann und im Walde alle Vorräte
von geschlagenem Holze an, wählte viele Stücke für
sich aus und ließ sie eins ums andere in den Grasgarten
hinter seiner Werkstatt schaffen, wo er sie trocken
lagerte und mit eigenen Händen ein Schutzdach darüber
zimmerte. Auch hatte er viel beim Schmied zu tun,
dessen Sohn, einen jungen träumerischen Menschen, er
ganz bezauberte und für sich gewann. Mit ihm stand
er nun halbe Tage an der Esse, am Amboß, am Kühltrog
und am Schleifstein, da stellten sie alle die krummen
und geraden Schnitzmesser, Meißel, Bohrer und
Schabeisen her, die er zur Bearbeitung der Hölzer
brauchte. Der Schmiedssohn Erich, ein Jüngling von
etwa zwanzig Jahren, wurde Goldmunds Freund, er
half überall mit und war voll glühender Teilnahme
und Neugierde. Goldmund versprach ihm, ihn im
Lautenspiel zu unterrichten, was er sich sehnlich wünschte,
und auch das Schnitzen sollte er bei ihm probieren
dürfen. Wenn Goldmund zu Zeiten sich im Kloster
und bei Narziß recht unnütz und bedrückt fühlte, konnte
er sich bei Erich erholen, der ihn schüchtern liebte und
ohne Maß verehrte. Oft bat er ihn, ihm vom
Meister Niklaus und von der Bischofsstadt zu erzählen;
manchmal tat Goldmund es gerne und war dann
plötzlich verwundert darüber, daß er nun hier sitze und

wie ein alter Mann von Reisen und Taten der Vergangenheit
berichte, da doch sein Leben erst richtig
beginnen sollte.




Daß er sich in den letzten Zeiten stark verändert hatte
und weit über seine Jahre gealtert war, konnte niemand
sehen, sie hatten ihn ja vorher nicht gekannt. Die Nöte
der Wanderschaft und des unsteten Lebens mochten
schon früher an ihm gezehrt haben; dann aber hatte die
Pestzeit mit ihren vielen Schrecken und zuletzt seine
Gefangenschaft beim Grafen und jene grausige Nacht
im Schloßkeller ihn bis ins tiefste erschüttert, und es
blieb davon dies und jenes zurück: graue Haare im
blonden Bart, dünne Falten im Gesicht, Zeiten mit
schlechtem Schlaf und zuweilen innen im Herzen eine
gewisse Ermüdung, ein Erschlaffen der Lust und Neugierde,
ein graues laues Gefühl von Genughaben und
Sattsein. Beim Vorbereiten seiner Arbeit, in den Gesprächen
mit Erich, in den Hantierungen beim Schmied
und Zimmermann taute er auf, wurde lebhaft und
jung, alle bewunderten ihn und hatten ihn gern, aber
dazwischen saß er nicht selten halbe und ganze Stunden
müde, lächelnd und träumerisch, einer Apathie und
Gleichgültigkeit hingegeben.




Sehr wichtig war ihm die Frage, wo er denn mit
seiner Arbeit beginnen solle. Das erste Werk, das er
hier machen und mit dem er die Gastfreundschaft des
Klosters heimzahlen wollte, sollte kein zufälliges sein,
das man irgendwo zur Neugierde aufstellt, sondern es
sollte gleich den alten Werken des Hauses ganz zum

Bau und zum Leben des Klosters gehören und ein Teil
von ihm werden. Am liebsten hätte er einen Altar gemacht
oder auch eine Kanzel, für beides aber war kein
Bedürfnis und Raum. Dafür fand er etwas anderes.
Im Refektorium der Patres gab es eine erhöhte
Nische, in der während der Mahlzeiten stets ein junger
Bruder die Legende vorlas. Diese Nische war ohne
Schmuck. Goldmund beschloß, den Aufgang zum Lesepult
und dieses selbst mit einer hölzernen Schmuckverkleidung
zu versehen, der einer Kanzel ähnlich, mit
halb erhabenen und einigen beinah freistehenden Figuren.
Er teilte den Plan dem Abte mit, der ihn lobte
und willkommen hieß.




Als nun endlich die Arbeit beginnen konnte – es lag
Schnee, und Weihnachten war schon vorüber –, nahm
Goldmunds Leben eine neue Gestalt an. Fürs Kloster
war er wie verschwunden, niemand sah ihn mehr, er
wartete nicht mehr am Ende der Schulstunden auf die
Schülerschar, strich nicht mehr im Walde herum, wandelte
nicht mehr im Kreuzgang. Die Mahlzeiten nahm
er jetzt beim Müller – es war nicht mehr der, den er
als Schüler einst viel besucht hatte. Und in seine Werkstatt
ließ er keinen Menschen eintreten als seinen Gehilfen
Erich; auch dieser bekam an manchen Tagen
kein Wort von ihm zu hören.




Für sein erstes Werk, die Vorleserempore, hatte er in
langem Sinnen diesen Plan aufgestellt: von den beiden
Teilen, aus denen das Werk bestand, sollte der eine die
Welt, der andere das göttliche Wort darstellen. Der

untere Teil, die Treppe, aus einem starken Eichenstamm
hervorwachsend und sich um ihn drehend, sollte
die Schöpfung darstellen, Bilder der Natur und des
einfachen Lebens der Patriarchen. Der obere Teil, die
Brüstung, würde die Bilder der vier Evangelisten
tragen. Einem der Evangelisten wollte er die Gestalt des
seligen Abtes Daniel geben, einem anderen die des seligen
Pater Martin, seines Nachfolgers, und in der Figur des
Lukas wollte er seinen Meister Niklaus verewigen.




Er stieß auf große Schwierigkeiten, auf größere, als
er gedacht hatte. Sie machten ihm Sorgen, aber es
waren süße Sorgen, er warb um das Werk entzückt
und verzweifelt wie um eine spröde Frau, er kämpfte
mit ihm erbittert und zart, wie ein Angler mit einem
großen Hecht kämpft, jeder Widerstand belehrte ihn
und machte ihn feinfühliger. Er vergaß alles andere, er
vergaß das Kloster, vergaß beinahe Narziß. Dieser
fand sich einige Male ein, bekam aber nichts zu sehen
als Zeichnungen.




Dafür überraschte ihn eines Tages Goldmund mit
der Bitte, ihm Beichte zu hören.




„Ich konnte mich bisher nicht dazu bringen“, gestand
er, „ich kam mir zu gering vor, ich fühlte mich
vor dir schon gerade genug gedemütigt. Jetzt ist mir
wohler, ich habe jetzt meine Arbeit und bin kein Nichts
mehr. Und da ich nun schon einmal in einem Kloster
mitlebe, möchte ich mich der Ordnung fügen.“




Er fühlte sich der Stunde jetzt gewachsen und wollte
nicht länger damit warten. Und in dem beschaulichen

Leben der ersten Wochen, in der Hingabe an all das
Wiedersehen und Jugendgedenken und auch in den
Erzählungen, um die ihn Erich bat, war der Rückblick
auf sein Leben in eine gewisse Ordnung und Klarheit
gerückt.




Narziß empfing ihn ohne Feierlichkeit zur Beichte.
Sie dauerte gegen zwei Stunden. Mit unbewegtem
Gesicht hörte der Abt die Abenteuer, Leiden und Sünden
seines Freundes an, stellte manche Fragen, unterbrach
nie und hörte auch jenen Teil der Beichte gleichmütig
an, in dem Goldmund das Hinschwinden seines
Glaubens an Gottes Gerechtigkeit und Güte bekannte.
Er war ergriffen von manchen Bekenntnissen des
Beichtenden, er sah, wie viel er geschüttelt und erschreckt
worden war und wie nah er zuweilen am Untergang
gewesen war. Dann wieder mußte er lächeln und war
gerührt von des Freundes unschuldig gebliebener Kindlichkeit,
denn er fand ihn besorgt und reuig wegen unfrommer
Gedanken, die im Vergleich mit seinen eigenen
Zweifeln und Denkabgründen harmlos waren.




Zu Goldmunds Verwunderung, ja Enttäuschung,
nahm der Beichtvater seine eigentlichen Sünden nicht
allzu schwer, mahnte und strafte ihn aber ohne Schonung
wegen seiner Vernachlässigung des Betens,
Beichtens und Kommunizierens. Er legte ihm die Buße
auf, vor dem Empfang der Kommunion vier Wochen
mäßig und keusch zu leben, jeden Morgen die erste
Frühmesse zu hören und jeden Abend drei Vaterunser
und einen Marienhymnus zu sprechen.





Nachher sagte er zu ihm: „Ich ermahne und bitte
dich, diese Buße nicht leicht zu nehmen. Ich weiß nicht,
ob du den Text der Messe noch genau kennst. Du sollst
ihn Wort für Wort verfolgen und dich seinem Sinn
hingeben. Das Vaterunser und einige Hymnen werde
ich noch heute selbst mit dir sprechen und dir Anweisungen
geben, auf welche Worte und Bedeutsamkeiten
du ganz besonders deine Aufmerksamkeit zu richten hast.
Du sollst die heiligen Worte nicht sprechen und anhören,
wie man Menschenworte spricht und anhört.
So oft du dich darauf ertappst, daß du die Worte nur
herunterleierst, und das wird öfter geschehen, als du
glaubst, dann sollst du dich an diese Stunde und an
meine Ermahnung erinnern, sollst von vorn beginnen
und die Worte so sprechen und so in dein Herz einlassen,
wie ich es dir zeigen werde.“




Ob es nun ein schöner Zufall war oder ob des Abtes
Seelenkunde so weit reichte, es ergab sich aus dieser
Beichte und Buße für Goldmund eine Zeit der Erfülltheit
und des Friedens, die ihn tief beglückte. Inmitten
seiner an Spannungen, Sorgen und Befriedigungen
reichen Arbeit fand er sich jeden Morgen und Abend
durch die leichten, aber mit Gewissenhaftigkeit begangenen
geistlichen Übungen von den Erregungen des
Tages erlöst und mit seinem ganzen Wesen zurückbezogen
auf eine höhere Ordnung, die ihn der gefährlichen
Einsamkeit des Schöpfers entriß und ihn als
Kind in ein Reich Gottes einbezog. Mußte er den
Kampf um sein Werk durchaus als Einsamer bestehen

und ihm alle Leidenschaft seiner Sinne und Seele geben,
so führte ihn doch die Andachtsstunde immer wieder zur
Unschuld zurück. Während der Arbeit oft vor Wut und
Ungeduld rauchend oder bis zur Wollust verzückt, tauchte
er in den frommen Übungen wie in einem tiefen kühlen
Wasser unter, das den Hochmut der Begeisterung ebenso
wie den Hochmut der Verzweiflung von ihm abwusch.




Es gelang nicht immer. Manchmal fand er am
Abend nach glühenden Arbeitsstunden die Ruhe und
Sammlung nicht, einige Male vergaß er die Übungen,
und mehrmals, wenn er sich um die Versenkung mühte,
hinderte und quälte ihn der Gedanke, daß das Gebetsprechen
am Ende eine kindische Bemühung um einen
Gott sei, den es gar nicht gebe oder der ihm doch nicht
helfen könne. Er klagte es dem Freunde.




„Fahre fort“, sagte Narziß, „du hast es versprochen
und mußt es halten. Du hast nicht darüber nachzudenken,
ob Gott dein Gebet hört oder ob es den Gott,
den du dir vorstellen magst, überhaupt gebe. Du hast
auch nicht darüber nachzudenken, ob deine Bemühungen
kindisch seien. Im Vergleich mit dem, an den unsere
Gebete sich wenden, ist all unser Tun kindisch. Du sollst
dir diese törichten Kleinkindergedanken während der
Übung ganz und gar verbieten. Du sollst dein Paternoster
und dein Marienlied sprechen und sollst dich
ihren Worten hingeben und dich mit ihnen erfüllen, so,
wie du etwa beim Singen oder Lautespielen auch nicht
irgendwelchen klugen Gedanken und Spekulationen
nachjagst, sondern einen Ton und einen Fingergriff um

den andern so rein und vollkommen wie möglich ausführst.
Während man singt, denkt man nicht darüber
nach, ob das Singen etwa nützlich sei oder nicht, sondern
man singt. Ebenso sollst du beten.“




Und wieder gelang es. Wieder erlosch sein gespanntes
und begieriges Ich in der weitgewölbten Ordnung,
wieder zogen die ehrwürdigen Worte über ihn hinweg
und durch ihn hindurch wie Sterne.




Mit großer Befriedigung sah der Abt, daß Goldmund
nach dem Ablauf seiner Bußzeit und dem Empfang
des Sakraments die täglichen Übungen weiter
vollzog, wochen- und monatelang.




Währenddessen rückte sein Werk voran. Aus der
dicken Treppenspindel wuchs eine kleine quellende Welt
von Gestaltungen, von Pflanzen, Tieren und Menschen
empor, in ihrer Mitte ein Vater Noah zwischen
Weinlaub und Trauben, ein Bilderbuch und Lobpreis
der Schöpfung und ihrer Schönheit, frei spielend, aber
von einer geheimen Ordnung und Zucht geleitet.
Während all der Monate sah niemand das Werk
außer Erich, der dabei Handreichung tun durfte und
keinen andern Gedanken mehr hatte, als ein Künstler
werden zu dürfen. An manchen Tagen durfte auch er
die Werkstatt nicht betreten. An andern Tagen nahm
Goldmund sich seiner an, unterwies ihn und ließ ihn
probieren, froh daran, einen Gläubigen und Schüler
zu haben. War das Werk fertig und geglückt, so dachte
er ihn von seinem Vater loszubitten und zum ständigen
Gehilfen zu erziehen.





An den Figuren der Evangelisten arbeitete er an
seinen besten Tagen, wenn alles im Einklang war und
keine Zweifel ihn beschatteten. Am besten, so schien ihm,
gelang ihm die Figur, der er die Züge des Abtes
Daniel gab, er liebte sie sehr, von ihrem Gesicht strahlte
Unschuld und Güte aus. Mit der Figur des Meisters
Niklaus war er weniger zufrieden, obwohl Erich diese
am meisten bewunderte. Diese Gestalt zeigte Zwiespalt
und Trauer, sie schien voll hoher Schöpferpläne und
zugleich voll verzweifelten Wissens um die Nichtigkeit
des Schöpfertums, voll Trauer um eine verlorene
Einheit und Unschuld.




Als der Abt Daniel fertig war, hieß er Erich die Werkstatt
säubern. Er verhängte das übrige Werk mit Tüchern
und stellte nur diese eine Figur ans Licht. Dann ging er zu
Narziß und wartete, da dieser beschäftigt war, geduldig
bis zum nächsten Tag. Dann führte er zur Mittagsstunde
den Freund in seine Werkstatt und vor die Figur.




Narziß stand und schaute. Er stand und ließ sich Zeit,
mit der Aufmerksamkeit und Sorgfalt des Gelehrten
betrachtete er die Gestalt. Goldmund stand hinter ihm,
schweigend, und suchte den Sturm in seinem Herzen
zu bändigen. „Oh“, dachte er, „wenn jetzt einer von
uns beiden nicht besteht, dann ist es böse. Wenn mein
Werk nicht gut genug ist oder wenn er es nicht verstehen
kann, dann hat alle meine Arbeit hier ihren Wert verloren.
Ich hätte doch noch warten sollen.“




Die Minuten schienen ihm Stunden, er dachte an
die Stunde, da Meister Niklaus seine erste Zeichnung

in den Händen gehalten hatte, er preßte die heiß-feuchten
Hände ineinander vor Spannung.




Narziß wendete sich zu ihm um, und alsbald fühlte
er sich erlöst. Er sah in des Freundes schmalem Gesicht
etwas blühen, das ihm seit den Knabenjahren nicht
mehr geblüht hatte: ein Lächeln, ein beinah schüchternes
Lächeln in diesem Gesicht voll Geist und Willen, ein
Lächeln der Liebe und Hingabe, einen Schimmer, als
sei die Einsamkeit und der Stolz dieses Gesichts für
einen Augenblick durchbrochen und es schiene nichts
daraus hervor als ein Herz voll Liebe.




„Goldmund“, sagte Narziß ganz leise, auch jetzt die
Worte wägend, „du erwartest nicht von mir, daß ich
plötzlich ein Kunstkenner sein soll. Ich bin es nicht, du
weißt es. Ich kann dir über deine Kunst nichts sagen,
was dir nicht lächerlich wäre. Aber laß mich dir das
eine sagen: Beim ersten Blick habe ich in diesem Apostel
unsern Abt Daniel erkannt, und nicht nur ihn, sondern
auch alles, was er uns damals bedeutet hat: die Würde,
die Güte, die Einfalt. So, wie der selige Vater Daniel
vor unserer jugendlichen Ehrfurcht stand, so steht er
hier wieder vor mir, und mit ihm alles, was damals
uns heilig war und was uns jene Zeit unvergeßlich
macht. Du hast mich mit diesem Anblick reich beschenkt,
mein Freund, du hast mir nicht nur unsern Abt Daniel
wiedergegeben, du hast mir, zum erstenmal, dich selbst
ganz erschlossen. Ich weiß jetzt, wer du bist. Laß uns
nicht mehr darüber reden, ich darf es nicht. O Goldmund,
daß uns diese Stunde gekommen ist!“





Es war still in dem großen Raum. Goldmund sah,
daß sein Freund im Herzen bewegt war. Eine Verlegenheit
engte ihm den Atem.




„Ja“, sagte er kurz, „ich bin froh darüber. Aber es
ist nun wohl Zeit, daß du zu Tische gehst.“






Neunzehntes Kapitel







Zwei Jahre arbeitete Goldmund an diesem Werk,
und vom zweiten Jahr an bekam er Erich ganz als
Schüler zugewiesen. Im Schnitzwerk der Treppe dichtete
er ein kleines Paradies, mit Wollust gestaltete er
eine holde Wildnis von Bäumen, Laubwerk und Gekräute,
mit Vögeln im Geäste, und die Leiber und
Köpfe von Tieren tauchten überall dazwischen auf.
Inmitten dieses friedlich sprossenden Urgartens stellte
er einige Szenen aus dem Leben der Patriarchen dar.
Selten erlitt dies fleißige Leben eine Unterbrechung.
Selten kam ein Tag, an dem die Arbeit ihm unmöglich
war, an dem Unrast oder Überdruß ihm sein Werk
entleideten. Dann gab er dem Schüler eine Arbeit,
lief oder ritt ins Land hinein, atmete im Wald den
mahnenden Duft der Freiheit und des Vagantenlebens,
suchte da oder dort eine Bauerntochter auf, ging auch
auf die Jagd und lag Stunden im Grünen, in die Gewölbehallen
der Waldwipfel starrend und in die wuchernden
Wildnisse von Farnkraut und Ginster. Nie
blieb er länger weg als einen Tag oder zwei. Dann

ging er mit neuer Leidenschaft ans Werk, schnitzte mit
Wollust die krautig wuchernden Pflanzen, holte sacht
und zärtlich die Menschenköpfe aus dem Holz, schnitt
einen Mund mit kräftigem Schnitt, ein Auge, einen
faltigen Bart. Außer Erich kannte nur Narziß das
Werk, oft kam er herüber, die Werkstatt wurde ihm zu
Zeiten der liebste Raum im Kloster. Mit Freude und
Erstaunen sah er zu. Da kam nun zur Blüte, was sein
Freund in seinem unruhigen, trotzigen und kindlichen
Herzen getragen hatte, da wuchs und blühte es herauf,
eine Schöpfung, eine kleine quellende Welt: ein Spiel
vielleicht, aber gewiß kein schlechteres als das Spiel
mit Logik, Grammatik und Theologie.




Nachdenklich sagte er einmal: „Ich lerne viel von
dir, Goldmund. Ich beginne zu verstehen, was Kunst
ist. Früher schien sie mir, mit dem Denken und der
Wissenschaft verglichen, nicht ganz ernst zu nehmen.
Ich dachte etwa so: Da nun einmal der Mensch eine
zweifelhafte Mischung aus Geist und Materie ist, da
ihm der Geist die Erkenntnis des Ewigen öffnet, die
Materie aber ihn hinabzieht und ans Vergängliche
fesselt, sollte er von den Sinnen weg ins Geistige
streben, um sein Leben zu erhöhen und ihm Sinn zu
geben. Ich gab zwar vor, die Kunst hochzuachten, aus
Gewohnheit, aber eigentlich war ich hochmütig und
sah auf sie herab. Jetzt erst sehe ich, wie viele Wege zur
Erkenntnis es gibt und daß der Weg des Geistes nicht
der einzige und vielleicht nicht der beste ist. Es ist mein
Weg, gewiß; ich werde auf ihm bleiben. Aber ich sehe

dich auf dem entgegengesetzten Weg, auf dem Weg
durch die Sinne, das Geheimnis des Seins ebenso tief
erfassen und viel lebendiger ausdrücken, als die meisten
Denker es können.“




„Du begreifst nun“, sagte Goldmund, „daß ich nicht
verstehen kann, was Denken ohne Vorstellungen sein
soll?“




„Ich habe es längst begriffen. Unser Denken ist ein
beständiges Abstrahieren, ein Wegsehen vom Sinnlichen,
ein Versuch am Bau einer rein geistigen Welt.
Du aber nimmst gerade das Unbeständigste und Sterblichste
ans Herz und verkündest den Sinn der Welt
gerade im Vergänglichen. Du siehst nicht davon weg,
du gibst dich ihm hin, und durch deine Hingabe wird es
zum Höchsten, zum Gleichnis des Ewigen. Wir Denker
suchen uns Gott zu nähern, indem wir die Welt von
ihm abziehen. Du näherst dich ihm, indem du seine
Schöpfung liebst und nochmals erschaffst. Beides ist
Menschenwerk und unzulänglich, aber die Kunst ist
unschuldiger.“




„Ich weiß nicht, Narziß. Aber mit dem Leben fertigzuwerden,
die Verzweiflung abzuwehren, das scheint
euch Denkern und Theologen doch besser zu gelingen.
Ich beneide dich längst nicht mehr um deine Wissenschaft,
mein Freund, aber ich beneide dich um deine
Ruhe, um deinen Gleichmut, um deinen Frieden.“




„Du solltest mich nicht beneiden, Goldmund. Es gibt
keinen Frieden, so, wie du es meinst. Es gibt den Frieden,
gewiß, aber nicht einen, der dauernd in uns wohnt

und uns nicht mehr verläßt. Es gibt nur einen Frieden,
der immer und immer wieder mit unablässigem Kämpfen
erstritten wird und von Tag zu Tag neu erstritten
werden muß. Du siehst mich nicht streiten, du kennst
weder meine Kämpfe beim Studium, noch kennst du
meine Kämpfe in der Betzelle. Es ist gut, daß du sie
nicht kennst. Du siehst nur, daß ich weniger als du
Launen unterworfen bin, das hältst du für Frieden. Es
ist aber Kampf, es ist Kampf und Opfer wie jedes rechte
Leben, wie das deine auch.“




„Wir wollen darüber nicht streiten. Auch du siehst
meine Kämpfe nicht alle. Und ich weiß nicht, ob du verstehen
kannst, wie mir ums Herz ist, wenn ich daran
denke, daß nun bald dieses Werk hier fertig sein wird.
Es wird dann fortgebracht und aufgestellt, und man
sagt mir einige Lobsprüche, und dann kehre ich in eine
nackte leere Werkstatt zurück, betrübt über alles das,
was in meinem Werk mir nicht gelungen ist und was
ihr andern gar nicht sehen könnt, und bin im Innern
so leer und beraubt, wie die Werkstatt es ist.“




„Das mag so sein“, sagte Narziß, „und keiner von
uns kann den andern darin ganz verstehen. Gemeinsam
aber ist allen Menschen, die des guten Willens sind,
dieses: daß unsere Werke uns am Ende beschämen, daß
wir immer wieder von vorn beginnen müssen, daß das
Opfer immer neu gebracht werden muß.“




Einige Wochen später war Goldmunds große Arbeit
fertig und aufgestellt. Es wiederholte sich, was er schon
längst erlebt hatte: Sein Werk ging in den Besitz der

andern über, ward betrachtet, beurteilt, gelobt, man
rühmte ihn und erwies ihm Ehre; sein Herz aber und
seine Werkstatt standen leer, und er wußte nicht mehr,
ob das Werk des Opfers wert gewesen sei. Am Tag
der Enthüllung war er bei den Patres zur Tafel geladen,
es gab ein Festmahl und den ältesten Wein des
Hauses; Goldmund schluckte den guten Fisch und das
Wildbret, und mehr als der alte Wein erwärmte ihn
die Teilnahme und Freude, mit welcher Narziß sein
Werk und seine Ehrung begrüßte.




Eine neue Arbeit, vom Abt gewünscht und bestellt,
war schon entworfen, ein Altar für die Marienkapelle
in Neuzell, die dem Kloster gehörte und in der ein
Mariabronner Pater als Priester amtete. Für diesen
Altar wollte Goldmund eine Marienfigur machen und
wollte in ihr eine der unvergeßlichen Gestalten seiner
Jugend verewigen, die schöne ängstliche Ritterstochter
Lydia. Im übrigen war dieser Auftrag ihm wenig
wichtig, er schien ihm aber dazu geeignet, daß Erich
sein Gesellenstück an ihm mache. Bewährte sich Erich,
so würde er an ihm für immer einen guten Mitarbeiter
haben, der ihn ersetzen konnte und ihn für jene Arbeiten
freimachte, die allein ihm noch am Herzen lagen.
Jetzt suchte er mit Erich die Hölzer für den Altar aus
und ließ ihn sie herrichten. Oft ließ Goldmund ihn
allein, er hatte das Streifen und die weiten Waldgänge
wieder angefangen; als er einmal mehrere
Tage ausblieb, meldete Erich es dem Abt, und auch
der Abt fürchtete ein wenig, er möchte sich für immer

davongemacht haben. Er kam indessen zurück, arbeitete
eine Woche lang an der Lydiafigur, dann fing er
wieder an zu schweifen.




Er hatte Sorgen; seit dem Fertigwerden der großen
Arbeit war sein Leben in Unordnung, er versäumte die
Frühmesse, er war tief unruhig und unzufrieden. Viel
dachte er jetzt an den Meister Niklaus und ob nicht
bald auch er selbst so werden würde, wie Niklaus war,
fleißig und bieder und kunstfertig, aber unfrei und
unjung. Kürzlich hatte ein kleines Erlebnis ihn nachdenklich
gemacht. Auf seinen Streifen hatte er ein
junges Bauernmädchen namens Franziska gefunden,
die ihm sehr gefiel, so daß er sich Mühe gab, sie zu
bezaubern, und alle seine einstigen Werbekünste anwandte.
Das Mädchen hörte sein Geplauder gern, sie
lachte beglückt zu seinen Witzen, aber seine Werbungen
lehnte sie ab, und zum erstenmal spürte er, daß er
einem jungen Weibe alt erscheine. Er war nicht mehr
hingegangen, aber er hatte es nicht vergessen. Franziska
hatte recht, er war anders geworden, er fühlte es
selbst, und zwar waren es nicht die paar verfrühten
grauen Haare und die paar Falten um die Augen, es
war mehr etwas im Wesen, im Gemüt; er fand sich
alt, er fand sich dem Meister Niklaus unheimlich ähnlich
geworden. Mit Unwillen beobachtete er sich selber
und zuckte die Achseln über sich; er war unfrei und seßhaft
geworden, er war kein Adler und kein Hase mehr,
er war ein Haustier geworden. Trieb er sich draußen
herum, so suchte er den Duft der Vergangenheit, das

Gedächtnis seiner einstigen Wanderschaft mehr als
neue Wanderung und neue Freiheit, er suchte sehnlich
und mißtrauisch danach wie ein Hund nach einer verlorengegangenen
Witterung. Und war er einen Tag
oder zwei draußen gewesen, hatte er ein wenig gebummelt
und gefeiert, so zog es ihn unweigerlich
wieder zurück, er hatte ein schlechtes Gewissen, er fühlte
die Werkstatt warten, er fühlte sich für den begonnenen
Altar, für das vorbereitete Holz, für den Gehilfen
Erich verantwortlich. Er war nicht mehr frei, er war
nicht mehr jung. Fest nahm er sich vor: wenn die
Lydia-Maria fertig wäre, wollte er eine Reise antreten
und es noch einmal mit dem Wanderleben probieren.
Es war nicht gut, so lange in einem Kloster
und bei lauter Männern zu leben. Für Mönche mochte
es gut sein, für ihn aber nicht. Mit Männern konnte
man schön und klug sprechen, und sie hatten Verstand
für die Arbeit eines Künstlers, aber alles andere, das
Schwatzen, das Zärtlichsein, das Spiel, die Liebe, das
Behagen ohne Gedanken – das gedieh unter Männern
nicht, dazu brauchte es Frauen und Wanderung und
Schweifen und immer neue Bilder. Es war alles hier
um ihn her ein wenig grau und ernsthaft, ein wenig
schwer und männlich, und er war davon angesteckt, es
war ihm ins Blut gekrochen.




Der Gedanke an die Reise tröstete ihn; er hielt sich
brav zur Arbeit, um desto eher frei zu werden. Und
wie ihm aus dem Holz die Gestalt Lydias allmählich
entgegenkam, wie er von ihren edlen Knien die strengen

Kleidfalten niederstreben ließ, entzückte ihn eine innige
und schmerzliche Freude, eine wehmütige Verliebtheit
in das Bild, in die schöne scheue Mädchenfigur, in die
Erinnerung an damals, an seine erste Liebe, an seine
ersten Reisen, an seine Jugend. Andächtig arbeitete er
an dem zarten Bilde, fühlte es eins mit dem Besten in
sich, mit seiner Jugend, mit seinen zärtlichsten Erinnerungen.
Es war ein Glück, ihren geneigten Hals zu
bilden, ihren freundlich-traurigen Mund, ihre vornehmen
Hände, die langen Finger, die schön gewölbten
Kuppen der Fingernägel. Mit Bewunderung und ehrfürchtiger
Verliebtheit betrachtete auch Erich die Figur,
so oft er konnte.




Als sie nahezu fertig war, zeigte er sie dem Abt.
Narziß sagte: „Das ist dein schönstes Werk, Lieber,
wir haben nichts im ganzen Kloster, was ihm gleichkommt.
Ich muß dir gestehen, daß ich in diesen letzten
Monaten einige Male um dich in Sorgen gewesen
bin. Ich sah dich unruhig und leidend, und wenn du
verschwandest und länger als einen Tag ausbliebest,
dachte ich manchmal mit Sorge: Vielleicht kommt er
nicht wieder. Und nun hast du diese wundervolle Figur
gemacht! Ich bin froh über dich und bin stolz auf
dich!“




„Ja“, sagte Goldmund, „die Figur ist ganz gut geworden.
Aber nun höre mich, Narziß! Daß diese Figur
gut geworden ist, dazu war meine ganze Jugend nötig,
meine Wanderschaft, meine Verliebtheit, mein Werben
um viele Frauen. Das ist der Brunnen, aus dem

ich geschöpft habe. Der Brunnen wird bald leer sein,
es wird mir dürr im Herzen. Ich werde diese Maria
fertigmachen, dann aber werde ich für eine gute Weile
Urlaub nehmen, ich weiß nicht, für wie lange, und
werde meine Jugend und alles dies wieder aufsuchen,
was mir einst so lieb gewesen ist. Kannst du es verstehen?
– Nun ja. Du weißt, ich war dein Gast, und ich habe
für meine Arbeit hier nie eine Bezahlung genommen ...“




„Ich habe sie dir oft angeboten“, warf Narziß ein.




„Ja, und jetzt nehme ich sie an. Ich werde mir neue
Kleider machen lassen, und wenn sie fertig sind, bitte
ich dich um ein Pferd und um ein paar Taler Geld,
dann reite ich in die Welt. Sage nichts, Narziß, und
sei nicht betrübt. Es ist nicht, daß es mir hier nicht
mehr gefallen würde, ich könnte es nirgends besser
haben. Es geht um anderes. Wirst du mir meinen
Wunsch erfüllen?“




Es wurde wenig mehr darüber gesprochen. Goldmund
ließ sich ein einfaches Reiterkleid und Stiefel
machen, und während der Sommer näher kam, machte
er die Maria fertig, als sei es sein letztes Werk, mit
liebender Behutsamkeit gab er den Händen, dem Gesicht,
dem Haar die letzte Vollendung. Es konnte sogar
so scheinen, als zögere er die Abreise hinaus, als lasse
er sich recht gerne von diesen letzten zarten Arbeiten an
der Figur immer wieder ein wenig aufhalten. Tag um
Tag verging, und er hatte noch immer dies und jenes
anzuordnen. Narziß, obwohl er den bevorstehenden
Abschied schwer empfand, lächelte manchmal ein wenig

über die Verliebtheit Goldmunds und sein Nichtloskommenkönnen
von der Marienfigur.




Dann aber überraschte ihn Goldmund doch eines
Tages, indem er plötzlich kam, um sich zu verabschieden.
Über Nacht hatte er seinen Entschluß gefaßt. Im
neuen Kleide, in einem neuen Barett, kam er zu Narziß,
um Abschied zu nehmen. Er hatte schon vor einer
Weile gebeichtet und kommuniziert. Jetzt kam er, um
Lebewohl zu sagen und sich den Reisesegen zu holen.
Beiden fiel der Abschied schwer, und Goldmund tat
forscher und gleichmütiger, als ihm ums Herz war.




„Werde ich dich denn wiedersehen?“ fragte Narziß.




„O ja, wenn dein hübscher Gaul mir den Hals nicht
bricht, wirst du mich gewiß wiedersehen. Es wäre ja
sonst niemand da, der dich noch Narziß nennt und dir
Sorgen macht. Verlaß dich drauf. Vergiß nicht, ein
Auge auf Erich zu haben. Und daß niemand mir meine
Figur anrührt! Sie bleibt in meiner Kammer stehen,
wie ich gesagt habe, und du darfst mir den Schlüssel
nicht aus der Hand geben.“




„Freust du dich auf die Reise?“




Goldmund zwinkerte mit den Augen.




„Na, ich habe mich darauf gefreut, das ist schon so.
Aber jetzt, wo ich losreiten soll, kommt es mir doch
weniger lustig vor, als man meinen sollte. Du wirst
mich auslachen, aber ich trenne mich gar nicht leicht,
und diese Anhänglichkeit gefällt mir nicht. Es ist wie
eine Krankheit, junge und gesunde Leute haben das
nicht. Der Meister Niklaus war auch so. Ach, schwatzen

wir nicht unnützes Zeug! Segne mich, Lieber, ich will
abreisen.“




Er ritt davon.




Narziß war in seinen Gedanken viel mit dem Freunde
beschäftigt, er sorgte um ihn und hatte Sehnsucht nach
ihm. Würde er ihm denn zurückkommen, der entflohene
Vogel, der liebe Leichtfuß? Nun zog dieser wunderliche
und geliebte Mensch wieder seine krause, willenlose
Bahn, nun strich er wieder lüstern und neugierig
durch die Welt, seinen starken dunklen Trieben nach,
stürmisch und unersättlich, ein großes Kind. Möge
Gott mit ihm sein, möge er heil zurückkommen. Nun
flog er wieder kreuz und quer, der Schmetterling, nun
sündigte er wieder, verführte Frauen, ging seinen Gelüsten
nach, geriet vielleicht wieder in Totschlag, in
Gefahr und Gefangenschaft und kam darin um. Wieviel
Sorgen machte einem dieser blonde Knabe, der
über sein Altwerden klagte und aus solchen Kinderaugen
blickte! Wie mußte man um ihn in Angst sein.
Und doch freute sich Narziß von Herzen über ihn. Es
gefiel ihm im Grunde sehr, daß dieses trotzige Kind so
schwer zu bändigen war, daß er solche Launen hatte,
daß er nun wieder ausgebrochen war und sich die
Hörner ablief.




Jeden Tag kehrten die Gedanken des Abts zu irgendeiner
Stunde zu seinem Freunde zurück, in Liebe und
Sehnsucht, in Dankbarkeit, in Sorge, zuweilen auch
mit Bedenken und Selbstvorwürfen. Hätte er dem
Freunde nicht vielleicht mehr davon verraten sollen,

wie sehr er ihn liebte, wie wenig er ihn anders wünschte,
wie reich er durch ihn und durch seine Kunst geworden
war? Er hatte ihm wenig davon gesagt, viel zuwenig
vielleicht – wer weiß, ob er ihn nicht hätte halten
können?




Er war durch Goldmund aber nicht nur reicher geworden.
Er war durch ihn auch ärmer geworden, ärmer
und schwächer, und es war gewiß gut, daß er das dem
Freunde nicht gezeigt hatte. Die Welt, in der er lebte
und Heimat hatte, seine Welt, sein Klosterleben, sein
Amt, seine Gelehrsamkeit, sein schön gegliedertes Gedankengebäude
waren ihm durch den Freund oft stark
erschüttert und zweifelhaft geworden. Kein Zweifel:
vom Kloster aus, von der Vernunft und Moral aus
gesehen war sein eigenes Leben besser, es war richtiger,
steter, geordneter und vorbildlicher, es war ein Leben
der Ordnung und des strengen Dienstes, ein dauerndes
Opfer, ein immer neues Streben nach Klarheit und
Gerechtigkeit, es war sehr viel reiner und besser als
das Leben eines Künstlers, Vagabunden und Weiberverführers.
Aber von oben gesehen, von Gott aus gesehen
– war da wirklich die Ordnung und Zucht eines
exemplarischen Lebens, der Verzicht auf Welt und
Sinnenglück, das Fernbleiben von Schmutz und Blut,
die Zurückgezogenheit in Philosophie und Andacht
besser als das Leben Goldmunds? War der Mensch
wirklich dazu geschaffen, ein geregeltes Leben zu führen,
dessen Stunden und Verrichtungen die Betglocken anzeigten?
War der Mensch wirklich dazu geschaffen, den

Aristoteles und Thomas von Aquin zu studieren, Griechisch
zu können, seine Sinne abzutöten und der Welt
zu entfliehen? War er nicht von Gott geschaffen mit
Sinnen und Trieben, mit blutigen Dunkelheiten, mit
der Fähigkeit zur Sünde, zur Lust, zur Verzweiflung?
Um diese Fragen kreisten des Abts Gedanken, wenn sie
bei seinem Freunde weilten.




Ja, und es war vielleicht nicht bloß kindlicher und
menschlicher, ein Goldmundleben zu führen, es war
am Ende wohl auch mutiger und größer, sich dem grausamen
Strom und Wirrwarr zu überlassen, Sünden
zu begehen und ihre bitteren Folgen auf sich zu nehmen,
statt abseits der Welt mit gewaschenen Händen
ein sauberes Leben zu führen, sich einen schönen Gedankengarten
voll Harmonie anzulegen und zwischen
seinen behüteten Beeten sündelos zu wandeln. Es war
vielleicht schwerer, tapferer und edler, mit zerrissenen
Schuhen durch die Wälder und auf den Landstraßen
zu wandern, Sonne und Regen, Hunger und Not zu
leiden, mit den Freuden der Sinne zu spielen und sie
mit Leiden zu bezahlen.




Jedenfalls hatte Goldmund ihm gezeigt, daß ein zu
Hohem bestimmter Mensch sehr weit in die blutige,
trunkene Wirrsal des Lebens hinabtauchen und sich mit
vielem Staub und Blut beschmutzen könne, ohne doch
klein und gemein zu werden, ohne das Göttliche in sich
zu töten, daß er durch tiefe Verdunkelungen irren könne,
ohne daß im Heiligtum seiner Seele das göttliche Licht
und die Schöpferkraft erlosch. Tief hatte Narziß in

seines Freundes verworrenes Leben geblickt, und weder
seine Liebe zu ihm noch seine Achtung für ihn war
kleiner geworden. O nein, und seit er aus Goldmunds
befleckten Händen diese wunderbar still-lebendigen, von
innerer Form und Ordnung verklärten Gebilde hatte
hervorgehen sehen, diese innigen, von Seele leuchtenden
Gesichter, diese unschuldigen Pflanzen und Blumen, diese
flehenden oder begnadeten Hände, all diese kühnen und
sanften, stolzen oder heiligen Gebärden, seitdem wußte er
wohl, daß in diesem unsteten Künstler- und Verführerherzen
eine Fülle von Licht und Gottesgnade wohne.




Leicht hatte er es gehabt, in ihren Gesprächen dem
Freund überlegen zu scheinen, dessen Leidenschaft seine
Zucht und Gedankenordnung entgegenzusetzen. Aber
war nicht jede kleine Gebärde einer Goldmundfigur,
jedes Auge, jeder Mund, jede Ranke und Kleidfalte
mehr, war wirklicher, lebendiger und unersetzlicher als
alles, was ein Denker leisten konnte? Hatte dieser
Künstler, dessen Herz so voll Widerstreit und Not war,
nicht für unzählige Menschen, heutige und kommende,
Sinnbilder ihrer Not und ihres Strebens aufgestellt,
Gestalten, zu welchen Andacht und Ehrfurcht, Herzensangst
und Sehnsucht Unzähliger sich wenden und in
ihnen Trost, Bestätigung und Stärkung finden konnte?




Lächelnd und traurig erinnerte Narziß sich all der
Szenen seit früher Jugend, in denen er seinen Freund
geführt und belehrt hatte. Dankbar hatte der Freund
es angenommen, hatte immer wieder seine Überlegenheit
und Führerschaft gelten lassen. Und dann hatte er

in aller Stille die aus dem Sturm und Leid seines gepeitschten
Lebens geborenen Werke hingestellt: keine
Worte, keine Lehren, keine Aufklärungen, keine Ermahnungen,
sondern echtes, erhöhtes Leben. Wie arm
war er selbst dagegen mit seinem Wissen, seiner Klosterzucht,
seiner Dialektik!




Dies waren die Fragen, um welche seine Gedanken
kreisten. So wie er vor vielen Jahren einst erschütternd
und mahnend in Goldmunds Jugend eingegriffen
und sein Leben in einen neuen Raum gestellt hatte, so
hatte seit seiner Rückkehr der Freund ihm zu schaffen
gemacht, ihn erschüttert, ihn zu Zweifel und Selbstprüfung
gezwungen. Er war ihm ebenbürtig; nichts
hatte Narziß ihm gegeben, das er nicht vielfach wiederbekommen
hätte.




Der davongerittene Freund ließ ihm Zeit zu seinen
Gedanken. Die Wochen vergingen, längst hatte der
Kastanienbaum geblüht, längst war das milchig hellgrüne
Buchenlaub dunkel, fest und hart geworden,
längst hatten die Störche auf dem Torturm gebrütet,
hatten Junge und hatten sie fliegen gelehrt. Je länger
Goldmund ausblieb, desto mehr sah Narziß, was er
an ihm gehabt hatte. Er hatte einige gelehrte Patres
im Hause, einen Kenner des Plato, einen vorzüglichen
Grammatiker, einen oder zwei subtile Theologen. Er
hatte unter den Mönchen einige treue, redliche Seelen,
denen es ernst war. Aber er hatte keinen seinesgleichen,
keinen, an dem er sich ernstlich messen konnte. Dies
Unersetzliche hatte nur Goldmund ihm gegeben. Es

nun wieder entbehren zu müssen, fiel ihm schwer. Mit
Sehnsucht dachte er an den Entfernten.




Oft ging er in die Werkstatt hinüber, ermunterte
den Gehilfen Erich, der am Altar weiterarbeitete und
sehr nach der Rückkehr seines Meisters bangte. Manchmal
schloß der Abt Goldmunds Kammer auf, wo die
Maria stand, hob vorsichtig das Tuch von der Figur
und verweilte bei ihr. Er wußte nichts von ihrer Herkunft,
Goldmund hatte ihm die Geschichte Lydias nie
erzählt. Aber er fühlte alles, er sah, daß diese Mädchengestalt
lange in seines Freundes Herzen gelebt habe.
Vielleicht hatte er sie verführt, vielleicht sie betrogen
und verlassen. In seiner Seele aber hatte er sie mitgenommen
und bewahrt, treuer als der beste Gatte,
und schließlich hatte er, vielleicht nach vielen Jahren,
in denen er sie nie mehr gesehen, diese schöne rührende
Mädchenfigur gemacht und in ihr Gesicht, ihre Haltung,
ihre Hände alle Zärtlichkeit, Bewunderung und
Sehnsucht eines Liebenden beschlossen. Auch in den
Figuren der Lesekanzel im Refektorium las er dies und
jenes von der Geschichte seines Freundes. Es war die
Geschichte eines Landfahrers und Triebmenschen, eines
Heimatlosen und Treulosen, aber was hier davon
übriggeblieben, war alles gut und treu, war voll lebendiger
Liebe. Wie geheimnisvoll war dieses Leben, wie
trüb und reißend flossen seine Ströme, und wie edel
und klar standen die Ergebnisse da!




Narziß kämpfte. Er wurde Herr darüber, er wurde
seiner Bahn nicht untreu, er versäumte nichts an seinem

strengen Dienst. Aber er litt unter dem Verlust und litt
unter der Erkenntnis, wie sehr sein Herz, das doch nur Gott
und seinem Amt gehören sollte, an diesem Freunde hing.






Zwanzigstes Kapitel







Der Sommer ging hin, Mohn und Kornblume,
Rade und Sternblume welkte und schwand, still wurden
die Frösche im Weiher, und die Störche flogen hoch und
bereiteten sich zum Abschied. Da kam Goldmund wieder!




Er kam an einem Nachmittag, bei leisem Regen,
und trat nicht ins Kloster, er ging vom Tore sofort
nach seiner Werkstatt. Er war zu Fuß angekommen,
ohne Pferd.




Erich erschrak, als er ihn eintreten sah. Zwar erkannte
er ihn auf den ersten Blick, und sein Herz schlug
ihm entgegen, und doch schien es ein ganz anderer
Mensch zu sein, der da zurückgekommen war: ein falscher
Goldmund, um viele Jahre älter, mit einem halb
erloschenen, staubigen, grauen Gesicht, mit eingefallenen
Zügen, kranken, leidenden Zügen, in denen aber
doch kein Schmerz geschrieben stand, sondern eher ein
Lächeln, ein gutmütiges, altes, geduldiges Lächeln. Er
ging mühsam, er schleppte sich, und er schien krank und
sehr müde zu sein.




Wunderlich blickte dieser veränderte, fremde Goldmund
seinem jungen Gehilfen in die Augen. Er machte
kein Aufhebens von seiner Rückkehr, er tat, als käme

er nur aus dem Nebenzimmer und sei eben noch dagewesen.
Er gab die Hand und sagte nichts, keinen
Gruß, keine Frage, keine Erzählung. Er sagte nur:
„Ich muß schlafen“, furchtbar müde schien er zu sein.
Er schickte Erich fort und ging in seine Kammer neben
der Werkstatt. Da zog er die Mütze ab und ließ sie
fallen, zog die Schuhe aus und trat gegen die Bettstatt.
Hinten im Raume sah er unter Tüchern seine Madonna
stehen; er nickte ihr zu, aber er ging nicht, die Tücher
abzunehmen und sie zu begrüßen. Statt dessen schlich er
ans Fensterchen, sah draußen den betretenen Erich
warten und rief ihm zu: „Erich, du brauchst niemand
zu sagen, daß ich gekommen bin. Ich bin sehr müde.
Es hat Zeit bis morgen.“




Dann legte er sich in den Kleidern aufs Bett. Nach
einiger Zeit, da er noch keinen Schlaf gefunden hatte,
stand er auf, ging schwerfällig zur Wand, wo ein
kleiner Spiegel hing, und schaute hinein. Aufmerksam
blickte er den Goldmund an, der ihm aus dem Spiegel
entgegensah: einen müden Goldmund, einen müd und
alt und welk gewordenen Mann, mit stark grau gewordenem
Bart. Es war ein alter, etwas verwahrloster
Mann, der ihm aus der kleinen trüben Spiegelfläche
entgegenblickte, ein wohlbekanntes Gesicht, aber
ein fremd gewordenes, es schien nicht recht gegenwärtig
zu sein, es schien ihn wenig anzugehen. Es erinnerte
ihn an dies und jenes Gesicht, das er gekannt
hatte, ein wenig an den Meister Niklaus, ein wenig an
den alten Ritter, der ihm einst ein Pagenkleid hatte

machen lassen, ein wenig auch an den heiligen Jakob
in der Kirche, an den alten bärtigen Sankt Jakob, der
unter seinem Pilgerhut so uralt und grau und doch
eigentlich heiter und gut aussah.




Mit Sorgfalt las er in dem Spiegelgesicht, als sei
ihm daran gelegen, über diesen fremden Menschen Auskunft
zu bekommen. Er nickte ihm zu und kannte es
wieder: ja, es war er selber, es entsprach dem Gefühl,
das er von sich selber hatte. Ein sehr müder und etwas
stumpf gewordener alter Mann war da von der Reise
zurückgekommen, ein unscheinbarer Mann, es war mit
ihm kein Staat zu machen, und doch hatte er nichts
gegen ihn, und doch gefiel er ihm: er hatte etwas im
Gesicht, was der frühere hübsche Goldmund nicht gehabt
hatte, in aller Müdigkeit und Zerfallenheit einen
Zug von Zufriedenheit oder doch von Gleichmut. Er
lachte leise vor sich hin und sah das Spiegelbild mitlachen:
einen schönen Kerl hatte er da von der Reise
mit nach Hause gebracht! Schön zerschlissen und abgebrannt
kam er da von seinem kleinen Ausritt wieder
heim, und nicht nur sein Roß und seine Reisetasche
und seine Taler hatte er eingebüßt, es war ihm auch
anderes abhanden gekommen und hatte ihn verlassen:
die Jugend, die Gesundheit, das Selbstvertrauen, das
Rot im Gesicht und die Kraft im Blick. Dennoch gefiel
ihm das Bild: dieser alte schwache Kerl im Spiegel
war ihm lieber als der Goldmund, der er so lang gewesen
war. Er war älter, schwächer, kläglicher, aber
er war harmloser, er war zufriedener, es war besser

mit ihm auszukommen. Er lachte und zog eins der
faltig gewordenen Augenlider herunter. Dann legte er
sich wieder aufs Bett und schlief nun ein.




Anderntags saß er in seiner Kammer über den
Tisch gebückt und versuchte ein wenig zu zeichnen, da
kam Narziß, ihn zu besuchen. In der Tür blieb er
stehen und sagte: „Man hat mir erzählt, du seiest
zurückgekommen. Gott sei Dank, meine Freude ist groß.
Da du mich nicht aufgesucht hast, komme ich zu dir.
Störe ich dich in der Arbeit?“




Er kam näher, Goldmund richtete sich von seinem
Papier auf und streckte ihm die Hand entgegen. Obwohl
Erich ihn vorbereitet hatte, erschrak er bis ins
Herz über den Anblick seines Freundes. Der lächelte
ihm freundlich entgegen.




„Ja, ich bin wieder da. Sei gegrüßt, Narziß, wir
haben uns eine Weile nicht gesehen. Entschuldige, daß
ich dich noch nicht besucht habe.“




Narziß sah ihm in die Augen. Auch er sah nicht nur
die Erloschenheit und jämmerliche Welke dieses Gesichts,
er sah auch das andere, diesen wunderlich angenehmen
Zug von Gleichmut, ja Gleichgültigkeit,
von Ergebung und guter Greisenlaune. Im Lesen von
Menschengesichtern erfahren, sah er auch, daß dieser
so fremd gewordene und veränderte Goldmund nicht
mehr ganz gegenwärtig sei, daß entweder seine Seele
sich weit von der Wirklichkeit entfernt habe und auf
Traumwegen gehe oder daß sie schon bei der Pforte
stehe, die ins Jenseits führt.





„Bist du krank?“ fragte er behutsam.




„Ja, krank bin ich auch. Ich wurde schon im Anfang
meiner Reise krank, schon in den ersten Tagen. Aber
du begreifst, daß ich nicht gleich wieder heimkehren
mochte. Ihr hättet mich schön ausgelacht, wenn ich so
schnell wieder angerückt wäre und meine Reitstiefel
wieder ausgezogen hätte. Nein, das mochte ich also
nicht. Ich bin weitergegangen und habe mich noch ein
bißchen herumgetrieben, ich schämte mich, weil die
Reise mir mißglückt war. Ich hatte das Maul zu voll
genommen. Gut, also ich schämte mich. Nun ja, du
begreifst es schon, du bist ein so kluger Mensch. Verzeih,
hast du etwas gefragt? Es ist wie verhext, ich vergesse
immer wieder, um was es sich eigentlich handelt. Aber
das mit meiner Mutter, das hast du gut gemacht. Es
hat recht weh getan, aber ...“




Sein Gemurmel erlosch in einem Lächeln.




„Wir werden dich wieder gesund machen, Goldmund,
es soll dir an nichts fehlen. Aber daß du nicht
gleich wieder umgekehrt bist, als es dir anfing schlecht
zu gehen! Du brauchst dich doch wahrlich vor uns nicht
zu schämen. Du hättest sofort umkehren sollen.“




Goldmund lachte.




„Ja, jetzt weiß ich wieder. Ich traute mich nicht, so
einfach wieder umzukehren. Es wäre ja eine Schande
gewesen. Aber jetzt bin ich gekommen. Es geht mir
jetzt wieder gut.“




„Hast du viel Schmerzen gehabt?“




„Schmerzen? Ja, Schmerzen habe ich genug. Aber

schau, die Schmerzen sind ganz gut, sie haben mich zur
Vernunft gebracht. Ich schäme mich jetzt nicht mehr,
auch vor dir nicht. Damals, als du mich im Gefängnis
besucht hast, um mir das Leben zu retten, da mußte ich
sehr auf die Zähne beißen, weil ich mich vor dir schämte.
Das ist jetzt ganz vergangen.“




Narziß legte ihm die Hand auf den Arm, sofort
schwieg er und schloß lächelnd die Augen. Er schlief
friedlich ein. Verstört lief der Abt und holte den Arzt
des Hauses, Pater Anton, daß er nach dem Kranken
sehe. Als sie zurückkamen, saß Goldmund schlafend an
seinem Zeichentisch. Sie brachten ihn zu Bette, der
Arzt blieb bei ihm.




Er fand ihn hoffnungslos krank. Man brachte ihn
in eines der Krankenzimmer, Erich wurde ihm zur
ständigen Wache gegeben.




Die ganze Geschichte seiner letzten Reise kam nie
zutage. Einzelnes erzählte er, manches ließ sich erraten.
Oft lag er teilnahmlos, manchmal fieberte er
und redete verwirrt, manchmal war er klar, und dann
wurde jedesmal Narziß gerufen, dem diese letzten Gespräche
mit Goldmund sehr wichtig wurden.




Einige Bruchstücke aus Goldmunds Berichten und Bekenntnissen
hat Narziß überliefert, andere der Gehilfe.




„Wann die Schmerzen begonnen haben? Es war
noch am Anfang meiner Reise. Ich ritt im Wald, und
ich bin samt dem Gaul gestürzt und bin in einen Bach
gefallen und bin eine ganze Nacht im kalten Wasser
gelegen. Da drinnen, wo ich mir die Rippen gebrochen

habe, da sind seither die Schmerzen. Damals war ich
noch nicht sehr weit von hier, aber ich mochte nicht
umkehren, es war kindisch, aber ich dachte, es würde
komisch aussehen. Ich ritt also weiter, und als ich nicht
mehr reiten konnte, weil es so weh tat, habe ich das
Pferdchen verkauft, und dann bin ich lange Zeit in
einem Hospital gelegen.




Ich bleibe jetzt hier, Narziß, es ist nichts mehr mit
dem Reiten. Es ist nichts mehr mit dem Wandern. Es ist
nichts mehr mit dem Tanzen und mit den Weibern. Ach,
sonst wäre ich noch lang ausgeblieben, noch jahrelang.
Aber wie ich denn sah, daß es da draußen keine Freude
mehr für mich gibt, da dachte ich mir: Ehe ich hinunter
muß, will ich noch ein wenig zeichnen und ein paar Figuren
machen, irgendeine Freude will man doch haben.“




Narziß sagte ihm: „Ich bin so froh, daß du wiedergekommen
bist. Du hast mir so sehr gefehlt, ich habe
jeden Tag an dich gedacht, und oft hatte ich Angst, du
würdest nie mehr wiederkommen wollen.“




Goldmund schüttelte den Kopf: „Nun, der Verlust
wäre nicht groß gewesen.“




Narziß, das Herz vor Weh und Liebe brennend,
bückte sich langsam zu ihm herab, und nun tat er, was
er in den vielen Jahren ihrer Freundschaft niemals
getan hatte, er berührte Goldmunds Haar und Stirn
mit seinen Lippen. Verwundert zuerst, dann ergriffen,
merkte Goldmund, was geschehen sei.




„Goldmund“, flüsterte ihm der Freund ins Ohr,
„verzeih, daß ich es dir nicht früher habe sagen können.

Ich hätte es dir sagen sollen, als ich dich damals in
deinem Gefängnis aufsuchte, in der Bischofsresidenz,
oder als ich deine ersten Figuren zu sehen bekam, oder
irgendeinmal. Laß es mich dir heute sagen, wie sehr
ich dich liebe, wieviel du mir immer gewesen bist, wie
reich du mein Leben gemacht hast. Es wird dir nicht
sehr viel bedeuten. Du bist an Liebe gewöhnt, sie ist für
dich nichts Seltenes, du bist von so vielen Frauen geliebt
und verwöhnt worden. Für mich ist es anders.
Mein Leben ist arm an Liebe gewesen, es hat mir am
Besten gefehlt. Unser Abt Daniel sagte mir einst, daß
er mich für hochmütig halte, wahrscheinlich hat er
recht gehabt. Ich bin nicht ungerecht gegen die Menschen,
ich gebe mir Mühe, gerecht und geduldig mit
ihnen zu sein, aber geliebt habe ich sie nie. Von zwei
Gelehrten im Kloster ist der Gelehrtere mir lieber; nie
habe ich etwa einen schwachen Gelehrten trotz seiner
Schwäche liebgehabt. Wenn ich trotzdem weiß, was
Liebe ist, so ist es deinetwegen. Dich habe ich lieben
können, dich allein unter den Menschen. Du kannst
nicht ermessen, was das bedeutet. Es bedeutet den
Quell in einer Wüste, den blühenden Baum in einer
Wildnis. Dir allein danke ich es, daß mein Herz nicht
verdorrt ist, daß eine Stelle in mir blieb, die von der
Gnade erreicht werden kann.“




Goldmund lächelte froh und etwas verlegen. Mit
der leisen ruhigen Stimme, die er in seinen klaren
Stunden hatte, sagte er: „Als du mich damals vom
Galgen befreit hattest und wir heimritten, fragte ich

dich nach meinem Pferde Bleß, und du gabst mir Auskunft.
Damals sah ich, daß du, der du sonst Pferde
kaum auseinanderkennst, dich um das Rößchen Bleß
bekümmert hattest. Ich verstand, daß du es meinetwegen
getan hattest, und war sehr froh darüber. Jetzt
sehe ich, daß es wirklich so war und daß du mich wirklich
lieb hast. Auch ich habe dich immer liebgehabt,
Narziß, die Hälfte meines Lebens ist ein Werben um
dich gewesen. Ich wußte, daß auch du mich gern hattest,
aber nie hätte ich gehofft, daß du es mir einmal sagen
würdest, du stolzer Mensch. Jetzt hast du es mir gesagt,
in diesem Augenblick, wo ich nichts anderes mehr habe,
wo Wanderschaft und Freiheit, Welt und Weiber
mich im Stich gelassen haben. Ich nehme es an, ich
danke dir dafür.“




Die Lydia-Madonna stand in der Kammer und sah zu.




„Du denkst immer ans Sterben?“ fragte Narziß.




„Ja, ich denke daran und an das, was aus meinem
Leben geworden ist. Als Jüngling, als ich noch dein
Schüler war, hatte ich den Wunsch, ein so geistiger
Mensch zu werden wie du. Du hast mir gezeigt, daß ich
nicht dazu berufen war. Dann warf ich mich auf die
andere Seite des Lebens, auf die Sinne, und die Frauen
haben es mir leicht gemacht, dort meine Lust zu finden,
sie sind so willig und gierig. Doch möchte ich ja nicht
verächtlich von ihnen sprechen und auch nicht von der
Sinnenlust, ich bin oft sehr glücklich gewesen. Und ich
habe auch das Glück gehabt, zu erleben, daß die Sinnlichkeit
beseelt werden kann. Daraus entsteht die Kunst.

Jetzt aber sind beide Flammen erloschen. Ich habe das
tierische Glück der Wollust nicht mehr – und ich hätte
es auch nicht, wenn die Frauen mir noch heute nachliefen.
Und Kunstwerke zu schaffen, ist auch nicht mehr
mein Wunsch, ich habe genug Figuren gemacht, es kommt
auf die Zahl nicht an. Darum ist es für mich Zeit, zu
sterben. Ich bin willig dazu und bin neugierig darauf.“




„Warum neugierig?“ fragte Narziß.




„Nun, es ist wohl etwas dumm von mir. Aber ich
bin wirklich neugierig darauf. Nicht auf das Jenseits,
Narziß, darüber mache ich mir wenig Gedanken, und
wenn ich es offen sagen darf, ich glaube nicht mehr
daran. Es gibt kein Jenseits. Der verdorrte Baum ist
tot für immer, der erfrorene Vogel kommt nie wieder
zum Leben und ebensowenig der Mensch, wenn er gestorben
ist. Man mag noch eine Weile an ihn denken,
wenn er fort ist, aber auch das dauert ja nicht lange.
Nein, neugierig auf das Sterben bin ich nur darum,
weil es noch immer mein Glaube oder mein Traum
ist, daß ich unterwegs zu meiner Mutter bin. Ich hoffe,
der Tod werde ein großes Glück sein, ein Glück, so
groß wie das der ersten Liebeserfüllung. Ich kann mich
von dem Gedanken nicht trennen, daß statt des Todes
mit der Sense es meine Mutter sein wird, die mich
wieder zu sich nimmt und in das Nichtsein und in die
Unschuld zurückführt.“




Bei einem seiner letzten Besuche, nachdem Goldmund
mehrere Tage nichts mehr gesprochen hatte,
fand Narziß ihn wieder wach und gesprächig.





„Der Pater Anton meint, du müssest oft große
Schmerzen haben. Wie machst du es, Goldmund, daß
du sie so ruhig erträgst? Mir scheint, du habest jetzt
den Frieden gefunden.“




„Meinst du den Frieden mit Gott? Nein, den habe
ich nicht gefunden. Ich will keinen Frieden mit ihm.
Er hat die Welt schlecht gemacht, wir brauchen sie
nicht zu preisen, und ihm wird ja auch wenig daran
gelegen sein, ob ich ihn lobpreise oder nicht. Schlecht
hat er die Welt gemacht. Aber mit den Schmerzen in
meiner Brust habe ich Frieden geschlossen, das ist richtig.
Früher konnte ich Schmerzen nicht gut ertragen,
und obwohl ich manchmal der Meinung war, das
Sterben würde mir leicht fallen, so war das doch ein
Irrtum. Als es damit Ernst werden sollte, in jener
Nacht im Gefängnis des Grafen Heinrich, hat es sich
ja gezeigt: ich konnte einfach nicht sterben, ich war noch
viel zu stark und zu wild, sie hätten jedes Glied von mir
zweimal totschlagen müssen. Jetzt aber ist es anders.“




Das Sprechen ermüdete ihn, seine Stimme wurde
schwächer. Narziß bat ihn, sich zu schonen.




„Nein“, sagte er, „ich will es dir erzählen. Früher
hätte ich mich geschämt, es dir zu sagen. Du wirst
lachen müssen. Nämlich als ich damals meinen Gaul
bestieg und von hier weggeritten bin, geschah es nicht
ganz ins Blaue hinein. Ich hatte ein Gerücht gehört,
der Graf Heinrich sei wieder im Lande und seine Geliebte
sei bei ihm, die Agnes. Nun gut, dir scheint das
nicht wichtig, und auch mir scheint es heut nicht wichtig.

Aber damals brannte mich die Nachricht gewaltig,
ich dachte an nichts mehr als an Agnes; sie war die
schönste Frau, die ich gekannt und geliebt habe, ich
wollte sie wiedersehen, ich wollte noch einmal mit ihr
glücklich sein. Ich ritt, und nach einer Woche fand ich
sie. Dort, in jener Stunde, ist die Veränderung mit
mir geschehen. Ich fand also die Agnes, sie war nicht
weniger schön geworden, ich fand sie und fand Gelegenheit,
mich ihr zu zeigen und mit ihr zu sprechen. Und
denke, Narziß: sie wollte nichts mehr von mir wissen!
Ich war ihr zu alt, ich war ihr nicht mehr hübsch und
vergnügt genug, sie versprach sich nichts mehr von mir.
Damit war meine Reise eigentlich zu Ende. Ich ritt
aber weiter, ich mochte nicht so enttäuscht und lächerlich
zu Euch zurückkommen, und wie ich so ritt, hatte
mich die Kraft und die Jugend und die Klugheit schon
ganz verlassen, denn ich fiel mit meinem Pferd eine
Schlucht hinab und in einen Bach und brach mir die
Rippen und blieb im Wasser liegen. Damals habe ich
zuerst richtige Schmerzen kennengelernt. Ich spürte
gleich beim Fall in meiner Brust innen etwas brechen,
und das Brechen machte mir Freude, ich hörte es gern,
ich war damit zufrieden. Ich lag da im Wasser und
sah, daß ich sterben müsse, aber es war alles ganz
anders als damals im Gefängnis. Ich hatte nichts
dagegen, das Sterben schien mir nicht mehr schlimm.
Ich spürte diese heftigen Schmerzen, die ich seither oft
gehabt habe, und ich hatte dazu einen Traum oder ein
Gesicht, wie du es nennen willst. Ich lag, und in meiner

Brust tat es brennend weh, und ich wehrte mich und
schrie, aber da hörte ich eine Stimme lachen – eine
Stimme, die ich seit meiner Kindheit nicht mehr gehört
hatte. Es war die Stimme meiner Mutter, eine
tiefe Frauenstimme, voll von Wollust und Liebe. Und
da sah ich denn, daß sie es war, daß die Mutter bei
mir war und mich auf dem Schoß hatte und daß sie
mir die Brust geöffnet und ihre Finger tief in der Brust
zwischen meinen Rippen hatte, um mir das Herz
herauszulösen. Als ich das gesehen und verstanden
hatte, tat es nicht mehr weh. Auch jetzt, wenn diese
Schmerzen wiederkommen, sind es nicht Schmerzen,
es sind nicht Feinde; es sind die Finger der Mutter, die
mir das Herz herausnehmen. Fleißig ist sie daran.
Manchmal drückt sie zu und stöhnt wie in Wollust.
Manchmal lacht sie und brummt zärtliche Töne.
Manchmal ist sie nicht bei mir, sondern am Himmel
oben, zwischen den Wolken seh’ ich ihr Gesicht, groß
wie eine Wolke, da schwebt sie und lächelt traurig,
und ihr trauriges Lächeln saugt an mir und zieht mir
das Herz aus der Brust.“




Immer wieder sprach er von ihr, von der Mutter.




„Weißt du noch?“ fragte er an einem der letzten
Tage. „Einmal hatte ich meine Mutter vergessen, aber
du hast sie wieder beschworen. Auch damals hat es sehr
weh getan, wie wenn Tiermäuler in meinen Eingeweiden
fräßen. Da waren wir noch Jünglinge,
hübsche junge Knaben waren wir. Aber schon damals
hat die Mutter mir gerufen, und ich mußte folgen. Sie

ist überall. Sie war die Zigeunerin Lise, sie war die
schöne Madonna des Meisters Niklaus, sie war das
Leben, die Liebe, die Wollust, sie war auch die Angst,
der Hunger, der Trieb. Jetzt ist sie der Tod, sie hat ihre
Finger in meiner Brust.“




„Sprich nicht zu viel, Lieber“, bat Narziß, „warte
bis morgen.“




Goldmund blickte ihm mit seinem Lächeln in die
Augen, mit diesem neuen Lächeln, das er von seiner
Reise mitgebracht hatte, das so alt und so gebrechlich
aussah und das manchmal ein wenig schwachsinnig
zu sein schien, manchmal wie lauter Güte und Weisheit
blickte.




„Mein Lieber“, flüsterte er, „ich kann nicht bis
morgen warten. Ich muß Abschied von dir nehmen,
und zum Abschied muß ich dir noch alles sagen. Höre
mir noch einen Augenblick zu. Ich wollte dir von der
Mutter erzählen, und daß sie ihre Finger um mein
Herz geschlossen hält. Es ist seit manchen Jahren mein
liebster und geheimnisvollster Traum gewesen, eine
Figur der Mutter zu machen, sie war mir das heiligste
von allen Bildern, immer trug ich es in mir herum,
eine Gestalt voll Liebe und voll Geheimnis. Vor kurzem
noch wäre es mir ganz unerträglich gewesen zu
denken, daß ich sterben könnte, ohne ihre Figur gemacht
zu haben; mein ganzes Leben wäre mir unnütz erschienen.
Und nun sieh, wie wunderlich es mir mit ihr
gegangen ist: statt daß meine Hände sie formen und
gestalten, ist sie es, die mich formt und gestaltet. Sie

hat ihre Hände um mein Herz und löst es los und macht
mich leer, sie hat mich zum Sterben verführt, und mit
mir stirbt auch mein Traum, die schöne Figur, das Bild
der großen Eva-Mutter. Noch sehe ich es, und wenn
ich Kraft in den Händen hätte, könnte ich es gestalten.
Aber sie will das nicht, sie will nicht, daß ich ihr Geheimnis
sichtbar mache. Lieber will sie, daß ich sterbe.
Ich sterbe gern, sie macht es mir leicht.“




Bestürzt hörte Narziß den Worten zu, er mußte sich
tief über seines Freundes Gesicht hinabbücken, um sie
noch verstehen zu können. Manche hörte er nur undeutlich,
manche hörte er wohl, doch blieb ihr Sinn
ihm verborgen.




Und nun schlug der Kranke nochmals die Augen auf
und blickte lang in seines Freundes Gesicht. Mit den
Augen nahm er Abschied von ihm. Und mit einer Bewegung,
als versuche er den Kopf zu schütteln, flüsterte
er: „Aber wie willst denn du einmal sterben, Narziß,
wenn du doch keine Mutter hast? Ohne Mutter kann
man nicht lieben. Ohne Mutter kann man nicht
sterben.“




Was er später noch murmelte, war nicht mehr verständlich.
Die beiden letzten Tage saß Narziß an seinem
Bett, Tag und Nacht, und sah zu, wie er erlosch. Goldmunds
letzte Worte brannten in seinem Herzen wie Feuer.
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Anmerkungen zur Transkription




Offensichtliche Fehler wurden stillschweigend korrigiert.
Weitere Änderungen, zum Teil basiert auf anderen Ausgaben,
sind hier aufgeführt (vorher/nachher):







	
... die Jünglinge durch den Wald, über ihnen rauschte ...

... die Jünglinge durch den Wald, über ihnen rauschten ...




	
... geröstet, bis auch das ganze Dach in Flammen stand ...

... gerötet, bis auch das ganze Dach in Flammen stand ...




	
... blieb Maria stehen, bis die Reiter verschwunden waren. ...

... blieb Marie stehen, bis die Reiter verschwunden waren. ...
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