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KIRVESKANSAN TULO.


I.


Puunrungosta koverrettu, pieni haapio lipuu äänettömiä salmenvesiä
pitkin avartuvalle selälle päin. Päivä on äsken noussut itäisten
harjujen takaa ja kultaa nyt komeasti lehteviä rantoja ja tyyniä vesiä,
joita ei vielä aamutuuli väreilytä. Haapio mutkailee rannan kaarteiden
mukaan, lähenemättä kuitenkaan aivan likelle rantavesakkoja.


Venheessä on kaksi miestä, joiden kasvot ja käsivarret ja alastomat
yläruumiit puuntavat vaskenkarvaisilta ja joiden tuuheat, tummat,
takkuiset hiukset, korvallisille ja hartioille käpertyneinä,
heilahtavat tahdissa melonnan mukaan. Heillä ei ole verhonaan muuta
kuin vyöstä riippuvia majavannahkoja keskiruumiin ympärillä, mutta
lämpimäkseen he eivät muuta tarvitsekaan. Ilma on näet aamuyöstäkin
lauhkea ja aurinko on jo noustessaankin hemaisevan lämmin. Keulassa
kyyköttävän vanhemman miehen terävät, vaanivat silmät, jotka ikäänkuin
hehkuvat karvaisten, monivakoisten kasvojen syvistä kuopista,
pälyilevät alituisesti sieltä tukan alta ympärilleen, ja koko hänen
alati liikkuvassa, jäntevässä ruumiissaan on jotakin villieläimen
vainuavaa, aina varuillaan olevaa rauhattomuutta. Hänen rehevän
rintansa samoinkuin leveät säärilihaksensa peittää hieno, sakea, ruskea
karva ja hänen käsivartensa ovat pitkät ja jäntereiset. Hän on
oikeastaan julman näköinen olio siinä kyyhöttäessään matalan aluksen
pohjalla, polvet pystyssä, varpaat levällään, pitkä luupää keihäs
varalla, mutta hänen karvaiset kasvonsa saattavat sittenkin hymähtää
hyväntuulisesti ja hilpeästi, kun hän puhuttelee perempänä melovaa,
nuorta toveriaan. — Tämä on solakka, kasvoiltaan sileä ja
siromuotoinen, jäseniltään hennompi, mutta kuitenkin jäntevä ja
vankkatekoinen nuorukainen, jonka käsivarret rasittumatta keveästi
liikuttavat kömpelöä, raskasta melariukua, mutta jonka silmät yhtä
valppaasti kuin vanhuksen tähyilevät kummallekin puolelle.


Solutaan juuri jyrkänlaisen, lehtevän rannan ohi, josta yht'äkkiä kuin
kätköstä sukeltautuu ja avautuu kapeahko lahdensuu, leviten siitä
laajemmaksi lahdeksi. Sen kohdalle saavuttaessa melamies hiljentää
vähän vetojaan ja hänen katseensa iskeytyy sinne lahden perälle, mistä
eräät paaluista lyödyt karsinapadot juoruavat ihmisasunnon läheisyyttä,
sekä kääntyvät sitten kysyvinä keulamiehen puoleen. Tämän "Äijän"
karkea ja karvainen naama sulaa nyt leveään hymyyn:


— Ei, poika, ei sauvotakaan nyt sinne Lehtolahden miehiä ärsyttämään,
vaikka sinne mielesi tekisikin, ehei…


— Ka miksei, kysyi poika vähän pettyneenä. — Onhan pian murkinan
aika.


— Ei, syömme toisella rannalla, vakuutti vanhus. — Ilmankin tuon
rannan miehet vihaavat meitä, kun tulemme tänne meren puoleen
kalanpyyntiin, muka heidän apajoilleen. Viiletetään sievästi ohi, —
käy toiste siellä asioillasi, jos haluat ja pääsi kestää.


Ja ohi he lipuivat sen soukan lahdensuun, mutta vielä kotvan senkin
jälkeen viipyi nuoren airomiehen katse kuin salaa palaen tuolla
lehtevällä rannalla.


Hiljaa laskettiin edelleen väljeneviä vesiä kohden. Pieni haapio oli
näet kulussa sisämaasta päin, syvälle pistävien pitkien lahtien ja
salmien varrelta avomerelle, Suomenlahdelle, jonka suolainen tuoksu
vähitellen rupesi tuntumaan sisämaalaisten sieraimiin. He olivat jo
aamuyöllä, ennen päivän valkenemista, lähteneet Kotalahdestaan Luujoen
varrelta tälle pitkälle pyyntimatkalle, meren rannalle, jonne seudun
eläjät harvoin retkensä ulontivat, ja he olivat nyt lähes puolessa
taipalettaan. Maat olivat jo muuttuneet karummiksi ja kallioisiksi,
lehtorannat havupuutörmiksi. Selät laajenivat; rannikon muodostivat
kallioiset ylänköniemet, jotka lahtien välitse haaraantuivat ulos
mereen, siellä täällä joku matalampi saari tai poukamaranta välissään.
Vanhempi mies kastoi sormensa veteen ja maistoi sen makua: suolaista!
Ulappa oli siis lähellä, oltiin pian tulossa aavalle merelle.


Mutta niemet ja salmet, selät ja saaret, joiden ohi pieni, matala
haapio tuossa viiletti, ne olisivat kyllä oudot ja vaikeat tuntea
parhaallekin Suomenlahden pohjoisrannikon nykyiselle tuntijalle. Hän ei
noita seutuja myöntäisi omiksi rannikoikseen, hän väittäisi vallan
vieraita salmia soutavansa. Ja jos hän olisi oikein tarkka maiden ja
maisemien tuntija, niin hän väittäisi, että suurin osa sitä rannikkoa,
jolla nykyisin on vaurain viljelys ja tihein asutus, on uponnut mereen
ja että vain eräitä karuja harjuja, korkeimpia mäkiä ja nummia, on
jäänyt kuin luurangoiksi mantereelle tulvineen meren keskelle ja siitä
esiin pistämään.


Ja kuitenkaan eivät, pienen haapion soluessa Suomenlahdelle päin,
mitkään viljavat rannikot tai laajat lehtomaat olleet vajonneet mereen,
ne vain eivät olleet silloin vielä sieltä nousseet. Tuo aika, jolloin
Kotalahden vaskenkarvaiset miehet kuin hiipien soutivat äänettömiä
vesiä meripyydyksilleen, oli näet noin 4000-5000 vuotta meidän ajasta
takanapäin, ja silloin lainehti meri laajalti nykyisen Uudenmaan
mantereen kohdalla. Suomenlahdesta pohjoiseen haaraantuvat lahdet ja
selät ulottuivat silloin vielä kauas sisämaahan ja peittivät kaikki
nykyiset alavat maat. Etelä-Suomen pienemmät ja suuremmat nykyjärvet
olivat vain niihin vesireitteihin kuuluvia selkiä, jotka ojentautuivat
sisämaan korkeampia vedenjakajia kohti ja joita vuoriset selänteet tai
kangasharjut erottivat toisistaan. Suuri Lohjanjärvi ja Hiidenvesi
olivat siten vesireittien latvojen kautta vielä yhteydessä avomeren
kanssa, ja Porkkalan ja Hangon niemimaat olivat korkeita, jylhiä
ulkomeren saaria. Mutta lähempänäkin rannikkoa oli paljon saaria ja
saariryhmiä, jotka nyt ovat kaukana mantereella näköalavuorina taikka
kylämäkinä. —


Mutta ne päivän paahtamat miehet, jotka 5000 vuotta sitten silloisia
salmia pitkin meloivat meripyydyksilleen, eivät aprikoineet luonnon
vastaisia mullistuksia, he vain tähyilivät joka lahden suuhun tai
niemen taa, näkyisikö sieltä mitään vaaranpaikkaa, liikahtaisiko
vihollista muodossa tai toisessa. Mitään varottavaa tai levottomuutta
aiheuttavaa ei nyt näkynyt, luonto oli hiljainen ja kuin eloton. Selät
ja salmet olivat autiot, ja sitä autiommat olivat kalliorannatkin, kuta
lähemmäs meren ulappaa miehet saapuivat. Joskus vain näkyi jonkin
kaukaisen salmen poikki hirvipari uivan rannalta toiselle, mutta siksi
kaukana, ettei keulamiehen maksanut ojentaa kourassaan olevaa, tukevaa
keihästään lennättääkseen sen terävän kärjen uljaan sarvipään
kylkiluiden väliin. Väliin taas porskahti rannalla suuri petokala, joka
ajeli pakoon pyrähtelevää särkiparvea, taikka rääkäisi lokki haikeasti,
tehtyään turhan iskuyrityksen ilmasta vedenkalvoon. Mutta elämä ja
kokemus oli opettanut nämä ihmiset varoviksi ja vakoileviksi
silloinkin, kun vihollisen, neli- tai kaksijalkaisen, hyökkäys ei ollut
odotettavissa.


Harvoin uskaltautuivat sisälahtien eläjät tänne ulkomeren henkeen;
heidän vaistonsa oli neuvonut heitä karttamaan merta. Jo lapsille
olivat vanhemmat aina opettaneet, että siitä, missä makea vesi rupesi
maistumaan suolaiselta, ei ollut hyvä enää mennä ulommas, siellä
yhdyttävät kulkijan pian rajumyrskyt tai suurlaineet, joita pienet,
haavasta koverretut, latteapohjaiset ruuhet eivät kestä. He olivatkin
sen vuoksi yleensä kohdistaneet elinkeinonsa, pyyntiretkensä,
sisämaahan päin niiden kapeiden vesien varrelta, joiden ääressä heillä
oli kotakuntansa; siellä heillä oli erämaansa ja kalajärvensä. Mutta
joskus sentään houkutteli meri rohkeampia miehiä luokseen: se oli
antavampi, satoisampi kuin salojärvet, ja saaliit olivat siellä
suuremmat ja jalommat. Viime aikoma oli joku perhekunta järkiään
siirtänyt majapaikkansa sisämaasta johonkin lahdenpohjaan lähemmäs
merta, ja sen miehet taas katselivat nyt karsaasti niitä, jotka heidän
lahtensa ohitse ulapoille pyrkivät. Taistelu ruoasta veti näin
sittenkin sisämaalaisia uhmaamaan kaikkia meren vaaroja — koko heidän
elämänsä olikin vain taistelua ruoasta.


Mutta tuo kiilusilmäinen keihäsmies, Kotalahden Äijä, jolla oli
vanhuuden syvät vaot partaisilla kasvoillaan, tavoitteli sittenkin
tällä kaukomatkallaan jotain muutakin kuin saaliin pyydystämistä. Hän
varoi ja vainusi mereltä jotakin, mistä hän tahtoi saada selon, jotakin
uutta ja outoa vihollista, jota hän ei tuntenut eikä käsittänyt ja joka
hänestä juuri sen vuoksi oli sitä pelättävämpi. Siksi hänen silmänsä
nytkin sitä terävämpinä pälyivät, kuta lähemmäs aavikkoa tultiin.


Tuon tuostakin hän maisteli vettä: siinä oli yhä kirpeämpi suolan maku.
Eräässä kaislikkorantaisessa poukamassa, korkean kalliotörmän alla, hän
käski toverinsa vihdoin laskea maihin, vetäisi ruuhensa pensaikon
peittoon ja teki kitkaamalla tulen, sill'aikaa kun nuorukainen kallion
kielekkeeltä onki muutamia syömäkaloja. Mutta kun ne oli paistettu ja
syöty, ei vanhus vielä heti kiirehtinyt ruuhelleen. Hän lähti, poika
perässään, kapuamaan ryteikköistä ja kallioista rinnettä myöten ylös
vaaran laelle. Keveästi, kuin kauriin juoksu, kävi retki jyrkkää
vastamaata. Miehillä oli kovat, käsnettyneet jalkapohjat, kuin
sarvettuneet anturat lujaluisten jalkojensa alla, ja varpaiden
kynnetkin olivat niin koviksi ja teräviksi käpristyneet, että kiipeäjät
selvisivät niiden avulla jyrkänteistäkin. Tuokion kuluttua he olivat
vaaran laella, josta näkyi väyliä ja maisemia loitolti. Ahnaasti
tarkasti isä haarautuvia vesireittejä joka suunnalle, mutta poika uteli
oudoksuen:


— Mitä vaanit, isä, näiltä autioilta meriväyliltä? Pelkäätkö sieltä
jonkun vihollisen kulkevan?


— Sitä pelkään, sitä vaanin, myönteli isä.


— Ja mikä se on? Merikäärmekö vai vesihiisi?


— Ei se ole käärme, mutta mikä se on, sitä en vielä tiedä. Jotakin
suurta ja peloittavaa se varmasti on.


— Mistä sen tiedät, oletko hirviön nähnyt?


— Olen nähnyt, mutta etäältä, en käsittänyt silloin mikä se oli.


Ja äijä kertoi nyt mitä hän oli nähnyt edellisellä meriretkellään,
jolloin hän oli yksin melonut näitä salmia. Erästä selkää
katkaistessaan hän oli juuri näillä samoilla vesillä yht'äkkiä nähnyt
oudon, suuren ilmiön nopeasti viilettävän muutaman merenpuoleisen
salmensuun poikki. Se oli kuin korkea ruuhi, mutta ainakin kymmenen
kertaa tavallista ruuhta suurempi, ja sitä ei melottu, vaan sen
laidoilla oli kuin kiiltävät evät, jotka velloivat vettä ja vetivät
hirviötä perässään. Ja aluksessa liikkui ihmisiä, sen oli vanhus
kauhukseen ehtinyt nähdä samalla kuin hän nopeasti huopasi haapionsa
lähimpään kaislikkoon. Tuokion kuluttua oli ilmiö kadonnut niemen taa,
mutta sen kuva oli syvälle syöpynyt luonnonlapsen mieleen.


Nyt ei näkynyt salmivesillä mitään outoja hirviöitä, mutta vanhus ei
ollut, vaaralta laskeutuessaankaan, sittenkään rauhoittunut. Se otus
saattoi taas sukeltautua esiin missä tahansa…


— Mitä luulet siinä olevan, isä? uteli poika. — Haltioita, meren
väkeä?


— Niin, jotakin outoa merikansaa, vihollisia joka tapauksessa, jotka
pyrkivät meidän asuinmaillemme ja apajoillemme…


Pieni haapio kulki edelleen. Ennen pitkää puhalsi selältä väkevä
merenhenkäys ja ulapalta vierivät loivat laineet rupesivat keinuttamaan
pientä alusta, vaikk'ei nyt sanottavaa tuulta tuntunutkaan. Työlästä
oli siinä meloa, mutta olikin jo ääressä se lahti, johon Kotalahden
Äijä oli karsinapatonsa kyhännyt ja josta heidän nyt oli saaliinsa
koettava. Komeita, kookkaita merikaloja siitä vanhus nostikin
haapioonsa, ja toisesta poukamasta hän lappoi niitä vielä saman
mokoman.


Mutta isäukko, joka nyt oli melaan tarttunut, huopasi siitäkin yhä
selemmäs, sivuutti saaren, jonka takaa jo näkyi avomeren laidaton
ulappa ja missä mainingit kohoilivat yhä kookkaampina.


— Eikö jo palata Kotalahteen päin, poika kysyi hiukan ihmeissään
laidatonta avaruutta tähystellen.


— Ei vielä. Käydään nyt kerran vähän aavalla merellä ja katsotaan,
mitä siellä liikkuu.


He loittonivat korkean, mereen pitkälle pistävän kallioniemen
jyrkkärantaista kuvetta myöten yhä kauemmas. Niemi päättyi korkeaan,
kaljuun kallioriuttaan, joka näkyi kauas sisämaahankin ja jonka
kolmella puolella meri lainehti vapaana ja väljänä. Siinä pysähtyi
vanhus vihdoin, veti ruuhensa muutamaan kallion rakoon ja kapusi taas
tähystelemään riutan laelle, jossa kasvoi vain muutamia tasalatvaisia,
mataloita kalliopetäjiä. Niiden juurelle miehet kyyhähtivät tuota aavaa
ja aution näköistä, mutta kuitenkin salaperäistä ja mieltä omituisesti
kiehtovaa merta tähyämään.


Nuori sisämaan lapsi näki nyt ensi kerran avomeren, ja sen näkeminen
häntä hiukan puistatti, — hän painautui yhä tiukemmin kiven kamaraa
vastaan. Se oli hänestä, tuo vesierämaa, jossa laajat mainingit
hyrskyivät rantasärkkiä vastaan, niin luotaansysäävä ja ounas, ettei
hän ymmärtänyt, miten sen äärellä voisi asua ja miten siellä mikään
elävä olento viihtyisi. Mutta isä, jonka silmät yhä rauhattomina
pälyivät, viittasi kelopuuhun, joka myrskyssä ajelehti särkkäin
juurella, ja kertoi, että joskus oli maihin ajautunut sellaisiakin
malkoja, joita oli oudolla aseella ja outoon malliin veistetty, —
siellä laidattoman ulapan takana saattoi olla maita ja elämää
sielläkin, — mene, tiedä mitä!


Näitä kertoessaan Äijä vaikeni yht'äkkiä, tarrautui voimakkain ottein
poikansa ranteeseen ja viittasi itäiselle taivaanrannalle, viittasi
sinne vavahtavin käsin kauan ja sanaa puhumatta. Jo näki nyt poikakin
jotakin outoa, korkeaa ja liikkuvaa nousevan esiin tuolta etäisyyden
hämärästä, kuin merestä kasvaen. Kieltämättä se oli kookas alus, joka
läheni sieltä maininkien lomitse, — ennen pitkää hän näki
aironlappeiden välähtelevän päivänpaisteessa. Ja niitä airopareja oli
ilmeisesti monta, — monta miestä täytyi olla niitä liikuttamassa.


— Tuollainenko se oli, isä, jonka näit silloin salmen suussa?


— Hirviö oli samanlainen, mutta tämä tuntuu vielä suuremmalta — katso
tuota korkeaa kokkaa!


— Olisiko näitä aluksia siis täällä useampia, puhui nuorukainen
selvästi pelästyneenä.


— Mene tiedä, vanhus vastasi vakavana. — Mutta katso, katso, se
laskee maihin!


Alus, joka etäältä kulkien jo oli ehtinyt sen riutan ohi, missä miehet
vahdissa kykkivät, läheni nyt muuatta niistä korkearantaisista
saarista, joita oli niemen edustalla, ja rupesi ilmeisesti laskemaan
siinä maihin. Pian nousikin jo miehiä saaren kalliorannalle: kookkaita,
varreltaan ryhdikkäitä, pitkiä miehiä, ainakin vaaksan verran
Kotalahden soutajia pitempiä, ylt'yleensä nahkaisiin puettuina ja
olalla kiiltävä, kaareva kirves. Riutan laella lymyilevät alkuasukkaat
saattoivat melkein mies mieheltä heitä tarkastaa: tukka ja parta niillä
oli vaalea, lanteilla leveä vyö, kiiltokirves jokaisen olalla, ja
käynti oli miehillä kuin aallokon mukaan keinuvaa.


Jotakin erityistä hommaa näytti tuolla merikansalla olevan siinä saaren
rannalla. Miesjoukko kantoi aluksesta rannalle jonkin pitkulaisen
esineen, joka oli kuin hirventaljalla peitetty; he nostivat kantoriu'ut
olkapäilleen ja lähtivät siten taakkoineen nousemaan saaren harjulle,
toisten alusmiesten heitä sinne seuratessa. Ehdittyään saaren
korkeimmalle kunnaalle miehet kaivoivat maahan kolon ja upottivat
taakkansa siihen sekä peittivät sen kivillä. Sitä tehdessään he
keräsivät vaaralle risunuotion ja iskivät siihen tulen, joka heidän
poistuessaan jäi saaren laelle palamaan.


Liikkumattomina ja matalina kyyhöttivät isä ja poika mäntyjen alla
kallion raossa, katsellen outojen miesten outoa menoa ja heidän
laskeutumistaan takaisin suureen alukseensa, jonka "eviin" he taas
kävivät käsiksi. Tällaisia miehiä ei Kotalahden Äijä ollut koskaan
nähnyt, vaikka hän elämänsä varrella oli pyyntiretkillään kulkenut
mantereen rantaa aika laajalti ja moniakin kotakuntia nähnyt. Ne ovat
merentakaista väkeä, muuta hän ei voinut päättää, mutta mitä ne nyt
täältä hakevat, minne ovat kulussa?


Alushirviö läheni mantereen rannikkoa; näytti jo siltä, kuin se olisi
aikonut soutaa juuri siihen lahteen, jonka perukoista Kotalahden miehet
äsken olivat haapiollaan saapuneet, mutta se kiersi kuitenkin toisen,
läntisemmän niemen ja häipyi sen kallioiden taa. Mantereen puolelle he
siis kuitenkin pyrkivät…


Vanhuksen silmät kiiluivat hehkuvampina kuin ennen. Hänen pitkien
käsivarsiensa lihakset pullistuivat ja hänen karvaiset kasvonsa olivat
kamalat nähdä, kun hän hampaittensa välistä sokelsi:


— Ne pyrkivät sisämaahan, meidän pyyntimaillemme… tulevat varmasti
sinne jonakin päivänä ja iskevät…!


— Mutta emmekö voi iskeä vastaan, virkahti nuorukainen ja heilutti
kivipäistä katajanuijaansa, jonka hän oli ottanut venheestä mukaansa.


— Kunpa meissä olisi siihen miestä!


— Ja mitä menoa ne tuolla saarella pitivät, minkä ne maahan kätkivät?


— Juuri niin, siitä on meidän otettava selko ennenkuin palaamme.


Kiireesti saareen!




Ketterästi kuin oravat hyppivät paljaskinttuiset miehet kalliolta
kalliolle vuorelta laskeutuessaan, ja nopeasti kiiti heidän pieni
aluksensa ennen pitkää maininkien halki selälliseen saareen. Nuotion
paikalle ehdittyään ukko kävi kiireesti hajoittamaan merikansan äsken
luoman kivipeiton, ja lyhyessä ajassa he saivatkin vasta luodun haudan
toisen pään auki. Siinä makasi taljojen välissä miehen ruumis, —
roteva, vaaleapartainen uros, jäsenet jäykkinä, sammunein silmin. Hän
oli nähtävästi taipaleella kuollut, ja hänen toverinsa olivat näin
hänet tänne saareen kuopanneet. Kammahtaen vetäytyivät haudan avaajat
tämän oudonnäköisen, outopukuisen vainajan äärestä. Mutta Äijä palasi
sittenkin vielä ruumiin luo, tempasi haudasta sileäksihiotun, kauniin
kaarevan, varsisilmäisen kivikirveen, joka oli sinne vainajan viereen
asetettu, ja vei sen saaliinaan. Siihen aseeseen hänen mielensä oli
enin kiintynyt, sen hän tahtoi omistaa.


Hetkeä myöhemmin pieni haapio oli taas palaamassa hyrskyävältä mereltä
kapenevia, vihantarantaisia salmivesiä kohden.


Tällä paluumatkalla poikkesi haapio siihen lehtorantaisen niemen
suojelemaan lahteen, jonka suulta nuori meloja menomatkalla oli niin
tiukkaan tuijottanut syvemmäs lahdenpohjaan ja jota he Lehtolahdeksi
sanoivat. Vanha perämies oli näet, näkemistään järkytettynä, päättänyt
viedä varoittavan sanan tälle uloimpana meren puolella elelevälle
asutukselle, joka siten oli enin alttiina mereltä saapuville
vihamielisille vierailijoille. Mutta epäillen ja arkaillen hän tälle
asialleen souti.


Nuo alkuasukkaiden eri perhekunnat, kotakunnat, jotka hajallaan ja
harvassa asuivat sisämaahan ulottuvien vesistöjen varsilla harjoittaen
metsästystä ja kalastusta, olivat yleensä kahnaavissa, vieroksuvissa
suhteissa toisiinsa. Oli alituiseen kiistoja pyyntimaista ja apajista,
löydetyistä majavapuroista ja ryöstetyistä naisista, ja usein syntyi
takamailla erämiesten kesken verisiä tappeluita, joissa kivipää nuijia
huimasti heiluteltiin ja jotka sitten aina aiheuttivat kostoja.
Kyrmyssä niskoin, vaanivin silmin miehet sen vuoksi toisiansa
luimistelivat, kun milloin maissa tai vesillä toisensa tapasivat, —
mieluummin he toisiaan ja toistensa kotakuntia välttivät ja kiersivät.
Mutta väliin sentään, jos rajutulvat näyttivät koko asutukselle hätää
tai jokin kauempaa tullut sotainen heimo teki ryöstöretken heidän
mailleen tai jos eri kotakuntien miehiä tarvittiin häätämään kaikkia
uhkaavaa susilaumaa, väliin olivat silloin lähikyläin muuten yrmeät
miehet antaneet varoitussanoja toisilleen tai toisiltaan apua
pyytäneet. Mutta kun hetken hätä oli ohi, kyrmistyivät kyläkunnat taas
karsaiksi ja kateellisiksi toisilleen.


Kotalahden vanhus arveli merikansan ilmaantumisen heidän lahtiinsa
sellaiseksi ilmiöksi, josta oli varoitussana naapureille annettava ja
jonka vaaran torjumisesta yhteisesti olisi tuumittava. Hän tiesi kyllä,
että juuri häntä, perhekuntansa päämiestä, lehtolahtelaiset erityisesti
vihasivat, sillä monet jutkut hän oli heille tehnyt ja nyt viimeksi
vielä ruvennut heidän merikalaansa pyytämään. Mutta Äijä voitti sentään
epäilyksensä, siksi karmivasti oli häneen vaikuttanut oudon merikansan
ja sen alushirviön näkeminen.


Lehtolahtelaiset olivat kotitöissään pienen haapion laskiessa
iltapuolella päivää heidän valkamaansa. Miehet hioivat rannalla
karkeita kiviaseitaan, joita he nahkasäikeillä sitoivat puuvarsiin,
naiset perkasivat kaloja taikka kuroivat ylempänä törmällä luuneuloilla
ja suonirihmoilla nahkaverhoja kokoon. Kulmainsa alta he katselivat
haapiota, jonka pohjalla saaliskalat olivat, miehiä tuskin olivat
näkevinäänkään. Vaikeata oli isä-vieraan aluksi saada tarinaa sen
verran vireille, että pääsi kertomaan tärkeätä uutistaan suuresta
alushirviöstä ja sen oudosta kirveskansasta, joka nyt uhkaillen läheni.
Miehet jatkoivat vain töitään ja kuuntelivat ukon puhetta epäillen kuin
satua, siihen suurempaa huomiota kiinnittämättä. Jokunen vain melkein
ivaten naurahti, että kummapa kun he eivät ole sellaisia kulkijoita
kohdanneet, ja kaikki nähtävästi vainusivat vanhuksen jutun takaa
jotakin juonta tai jutkua… yrittiköhän tuo peloittelemaan
lehtolahtelaisia, etteivät enää uskaltaisi merikalaan lähteä! Ja kun
vieras todistuskappaleenaan näytteli heille sotakirvestä, joka oli
outojen vierasten aseita, niin he kyllä sitä uteliaina ja hämmästellen
katselivat — itse eivät he olisi voineet sellaista mitenkään
valmistaa! — mutta he epäilivät siinäkin jotakin kepposta. Äijässä oli
velhon vikaa, mistä lie saanut käsiinsä salaman, jonka ukkonen on
maahan iskenyt… Lopultakin, kun vieras vakavissaan esitti, että olisi
varokeinoihin ryhdyttävä, asetettava vartioita salmien suihin ja
huolehdittava sananviennistä kotarannalta toiselle, kohta kun
kirvesniekka vihollinen ilmestyisi, silloin rannan miehet vain torjuen
ja yksikantaan vastailivat:


— Katsotaanhan nyt, tuleeko sieltä mitään outoja aluksia ja
kirvesväkeä. Ja tehän liikutte siellä merellä päin siksi usein, että
omalle väellenne toki ajoissa tiedon saanette.


— Ja jos jotakin kirvesväkeä mereltä päin pelkäätte, niin pysykää
siellä sisämaassa omien salmienne suojassa.


— Ja kalastakaa omilta apajoiltanne…


Vierailija oivalsi, ettei hän voinut saada aikaan mitään yhteistointa
näiden epäuskoisten naapuriensa kanssa. Ja hän huomasi samalla
parhaaksi lähteä pois naapurirannalta niin pian kuin mahdollista, hyvän
sään aikana.


Mutta hänen poikansa, nuori meloja, oli sillä välin edennyt ylemmäs
törmälle, missä naiset savipatojensa ääressä häärivät, — sieltä oli jo
tavan takaa kuulunut pientä naurun kikatusta ja pistopuhetta. Poika oli
jo ennen — sen isäkin tiesi — iskenyt silmänsä muutamaan tämän
kotakunnan neitoseen, jonka hän oli pari kertaa tavannut yhteisillä
marjamailla, ja mielistellyt sitä omakseen, — siksipä hänellä
tänäänkin oli ollut niin hyvä halu tähän Lehtolahteen. Eikä tyttökään
häntä, kahden vastakkain sattuessa, ollut vieronut. Mutta nyt, kun
muita naisia ja nuorisoa oli saapuvilla, tyttökin oli pilkallinen ja
pisteliäs eikä näyttänyt huolivan Luujoen kosijasta. Poika kertoi
nuorisolle näkemistään peloittavista miehistä ja lupasi tulla
korjaamaan omansa, kun nämä ryöstäen hyökkäävät Lehtolahteen. Mutta
naiset eivät hekään uskoneet koko juttua, hekin vain veistelivät:


— Sinua emme jääne silloin pelastajaksemme odottamaan, pelasta vain
oma nahkasi!


— Entäpä kun tulen ja kainalooni kaappaisen… yritti poika vielä.


— Sinäkö, muka! uhmaili tyttö.


— Niin minä, kas näin…


Ja äkkiliikkeellä hyppäsi poika kuin orava nuotion ja patojen yli tytön
viereen, kieraisi käsivartensa hänen vartalonsa ympäri, viskasi hänet
selkäänsä ja lähti juoksemaan. Kirkaisivat silloin kotanaiset ja joku
nuorempi mies juoksi jo kohti nuijaansa heristäen. Mutta notkeana ja
liukkaana kuin ankerias tyttö luiskahti kantajansa käsistä ja karkasi
rantalepikkoon, sieltä uhmaten ja ilkkuen:


— Saitkos saaliin — tulepas ja ota!


— Tulenkin vielä kerran, poika vuorostaan uhmasi tulistuneena. Mutta
samalla häntä lähenivät jo kylän nuoret miehet uhkaillen ja verestävin
silmin, — tappelu näytti olevan syntymässä.


Silloin isä huusi ahteelta rauhallisesti ja vakavasti poikaansa
luokseen ja komensi käskevästi:


— Joudu veneelle, meidän on tästä lähdettävä matkaa jatkamaan.


Kiireesti he asettuivat haapioonsa ja lähtivät solumaan lahdelle,
törmän nuorten miesten keräytyessä siihen kiukkuisina ja uhkaavina ja
heitellessä sadatuksia ja pikkukiviä heidän peräänsä.


Vakavana ja valppaana ympärilleen vilkuen huopasi ukko tarmokkaasti,
lisäten yhä pienen haapionsa vauhtia, eivätkä he puhuneet sanaakaan.
Vanhus oli päättänyt kiirehtiä kotiin Luujoen rannalle ja ryhtyä
toimiin vartioidakseen ainakin omaa kotakuntaansa, ettei se sortuisi
vieraiden tungettelijain jalkoihin. Sillä siitä hän oli varma, että
sotaisat vieraat ennemmin tai myöhemmin hyökkäävät näiden sisämaahan
vetäväin vesistöjen hajallisten asutusten kimppuun.


II.


Luujoen suussa, suurehkon selän partaalla, vartioivat Kotalahden miehet
suvunvanhimpansa, Äijän, johdolla mereltä päin saapuvia vierailijoita.
Ylempänä laajeni joki taas avaraksi suvannoksi, jonka varrella
Kotalahti oli, ja siellä olivat tämän perhekunnan elin- ja asuinpaikat,
joita Äijä tahtoi varjella oudon merikansan ryöstettäviksi joutumasta.
Syyspuoli kesää oli jo käsissä, ja selällä kävi korkea, vaahtoharjainen
kare. Mutta mitään kulkijoita siellä ei näkynyt.


Suvun nuoremmat miehet hiljakseen epäilivät, oliko mitään vainolaisia
mereltäpäin enää pelättävissä, eihän noita ollut kesäkauteen näkynyt,
ei kuulunut. Mutta teräväsilmäinen vanhus piti päänsä ja vartioi
edelleen valppaasti. Hänellä oli aavistuksensa, oli kuin tunto
luissaan, että vielä hän sen alushirviön tänä kesänä kolmanteen
kertaan näkee, ja siksi hän ei luopunut vartiopaikaltaan.


Vartijat tähystellessään selälle kuulivat yht'äkkiä ryskettä metsästä
ja kapsahtivat heti pystyyn sekä pensaikkoon kuin pelästyneet peurat
ahman loikatessa. Mutta mikään ahma tai muu peto ei nyt metsästä
loikannut, sieltä juoksi vain joen partaalle nääntymiinsä asti väsynyt
mies, joka rentonaan heittäytyi rantakiville mahalleen ahnaasti juomaan
vettä.


Vartiomiehet tunsivat hänet heti erääksi Lehtolahden mieheksi, yhdeksi
niistä, joiden kanssa kesällä oli ollut syntyä tappelu, ja astuivat
uteliaina esiin vesakosta. Vieraan tulo ja esiintyminen oli outoa ja
yllättävää, ja Äijä astui heti maahan tupertuneen viereen kysyen
melkein kiihkoisasti:


— No, joko saapuivat vainolaiset lahteenne, koska pakoon juokset, joko
tuli tuho kotakunnallenne?


— Jo tuli, vastasi juossut läähättäen, — tuho tuli!


— Enkö teitä ajoissa varoittanut, enkö neuvonut vahtia pitämään,
kerskui Äijä ylväänä ja miltei vahingoniloisena. — Ette uskoneet!


— Emme olleet sitä itse nähneet.


— Mutta minäpä olen nähnyt kahdesti. Tänä aamunako se hyökkäsi?


— Päivän noustessa. Heräsimme rytäkkään, hirmuinen alus oli törmän
alla, törmällä juoksi outoja miehiä, käsissään kiiltävät
vasamakirveet…


— Tämmöiset, eikö niin, äijä intoili ja näytti mustasta kivestä
hiottua reikäkirvestään, jota hän nyt kantoi aina mukanaan. — Ettekö
ryhtyneet vastarintaan?


— Joku ennätti tarttua nuijaansa, mutta hänet iski heti vainolaisen
vasama. Useimmat yrittivät pakoon.


Hiukan henkäistyään ja haukattuaan palan kuivaa kalaa vartiomiesten
eväistä pakolaismies kertoi tarkemmin tuosta tavattomasta tuhon
rytäkästä, joka oli hänen heimoaan kohdannut. Naiset olivat parkuen
hyökänneet kodistaan, kantaen rääkyviä lapsiaan, ja miehet olivat
todella yrittäneet heitä asein puolustaa. Mutta vainolainen oli,
vaikk'ei ollutkaan kovin mieslukuinen, kuitenkin aivan ylivoimainen; se
oli masentanut vastarinnan, tappanut miehet ja kytkenyt vangitsemansa
naiset — mikäli pakoon päässeet olivat ennättäneet nähdä. Heitä oli
näet muutamia ennättänyt livistää lehtoon ja painua korpeen, mutta he
olivat siellä hajaantuneet toisistaan, kun nuo pitkäkoipiset
vainolaiset vasamiaan heilutellen ja ryteikössä ryskyen olivat ajaneet,
heitä takaa. Saloa henkensä hädässä samoillessaan yksinäinen pakolainen
oli vihdoin joutunut tänne…


— Ja sinnekö jäi vainolainen sota-aluksineen teidän kotarannallenne?
uteli Äijä.


— Sinne meistä jäi, minne sitten lie painunut.


— Hakee se vielä toisetkin asutuslahdet, tänne se pyrkii pesiytymään!


Huoahtaen sen nyt toisetkin todennäköiseksi totesivat. Mutta vanhus
tiukkasi vielä vihollisten käsistä paenneelta mieheltä:


— Kuulitko heidän puhuvan, ymmärsitkö heidän kieltään?


— Kuulin heidän huutaa polittavan toisilleen, sanaakaan en ymmärtänyt,
vastasi mies vieläkin kauhistuneena.


— Vennon vierasta väkeä, meiltä vievät he nyt hyvät pyyntimaat ja
apajat…


Niin murahteli Äijä synkkänä hahmoltaan. Hän oivalsi jo, etteivät
näiden kalarantain miehet olisi kyenneet vastustamaan eikä
karkoittamaan noita sotaisia merivieraita, vaikkapa he yhdessäkin
olisivat heitä vastaan käyneet taisteluun. Noita suuria sota-aluksia
saattoi jo liikkua täällä useampiakin ja ne saattoivat hyökätä mihin
sisälahteen tahansa. Niiden miehet olivat paremmin aseistetut ja
sodankäyntiin tottuneemmat kuin hajallaan elävät kota-asukkaat, jotka
olivat tottuneet taistelemaan vain metsän eläviä ja joskus — toisiaan
vastaan.


Kahta valppaammin vartioitsi nyt Kotalahden Äijä omaa jokisuutaan.
Hänen poikansa kävi Lehtolahden miehen kanssa poikkimaisin vakoilemassa
tämän hävitettyä kotiseutua — nuorukaisella oli mieli jos mahdollista
vielä ryöstää edes mielityttönsä vainolaisten käsistä, ja siksi hän
käärmeenä hiipi tuon vanhan asutuspaikan lähettyville. Mutta mitään
elon merkkiä ei siellä nyt näkynyt, ei ystävää eikä vihollista, se oli
kuin kuollut ranta. Ja tyhjin toimin täytyi vakoojain palata omaa
jokisuutaan vartioimaan.


Niinpä eräänä päivänä toteutui se, mitä Äijä aina oli aavistanut ja
hokenut: hän sai kolmannen kerran nähdä vieraan alushirviön kotoisilla
vesillään. Se tuli soutaen selän takaa, hävisi muutaman niemen
siimekseen, mutta puikahti sen kärjestä taas esiin suurena, korkeana ja
peloittavana, suuntautuen miltei suoraan sitä poukamaa kohti, johon
Luujoki laski. Silloin tuli vartiomiehille kiire kotarannalleen, jonka
kohtalon hetken he nyt ymmärsivät tulleen.


Siinä oli koivikkoahteella puolenkymmentä koverrettua haapiota
rannalle vedettyinä ja niiden edustaisella törmällä oli yhtä monta
valkama-aukeaa, missä kunkin kotakunnan väet valmistivat pyydyksiään ja
aseitaan ja minne oli kertynyt törkykasoja kaloja rannalla perattaessa
ja syötäessä. Niistä tuoksahti kirpeä lemu, ja nämä ranta-aukeat
etupäässä ilmaisivatkin asutuspaikan. Sillä itse kodat olivat metsän
peitossa hiukan ylempänä männikössä, mistä lähemmäs tultaessa tuprusi
puiden välitse savua — siellä paloi miltei ikuinen tuli tai hiillos.
Kodat olivat rinteelle pystyyn nostetuista riu'uista kyhätyt ja
taljoilla peitetyt, olivat siksi korkeita, että keskikohdalla mies
mahtui seisomaan. Keskellä kotaa olivat kiuaskivet, lattia oli saveen
kovaksi poljettu, mutta multimukset seinän vierellä olivat taljoilla
peitetyt asukkaiden makuulavoiksi. Siellä naiset ja lapset häärivät,
siellä kiehui matalassa savipadassa kala- tai liharokka ja sinne
miehetkin, pyyntimatkoilta palattuaan, menivät nukkumaan lämpimään, kuin
karhut pesäänsä. Mutta kotien edustallakin paloi nuotioita, joiden
ääressä perheet aterioivat ja askaroivat.


Vartiopaikaltaan palatessaan vanhus katseli mielihaikealla tuttua ja
rakasta kotarantaansa, jossa hänen sukunsa miespolvia oli rauhassa
raataen elänyt ja jonka se oli kodikseen tuntenut. Nyt se siis oli
hylättävä. Melkein käheällä äänellä hän huusi kotijoukolleen:


— Nyt kiireellä aseet ja eväät kokoon, kontteihin mitä kerjetään, nyt
on tästä heti painuttava salolle! Lapset nahkoihin ja selkään…!


Kotakansa ymmärsi kohta, mistä oli kysymys, siksi usein oli kesän
varrella ollut puhetta uhkaavasta vihollisvaarasta. Joku penäsi
kuitenkin vielä:


— Eikö tänne sitten koskaan enää palata…?


— Tuskin palataan. Kaukana erämailla tehdään uudet kodat.


Niin läksi sen rannan vanha kotakunta painumaan poluttomalle salolle.
Syyspäivä paistoi kelmeästi korkeiden puitten lomitse, joiden alla tuo
avuton, puolialaston joukko murrosten ja ryteikköjen lomitse pitkänä
jonona pujottelihe pohjoista korpea kohden, kantaen sinne vähiä
säästöeväitään, vuodetaljojaan ja tarvetavaroitaan. Se painoi yhteen
pohteeseen pitkälle, samosi levähtämättä aamuyöhön asti, jättääkseen
vainolaisen niin kauas selkänsä taakse kuin mahdollista ja
eksyttääkseen sen jäljiltään. Autioksi jäi kotaranta. Viimeisinä
viipyivät siellä muutamat nuoret miehet, jotka sauvoivat haapionsa
vähän ylemmäs jokivartta ja kätkivät ne siellä pensaisiin, — siltä
varalta, että sittenkin vielä joskus palattaisiin. Itse kotapaikalla
sammutteli Äijä viimeisenä nuotioita, ettei saapuva vihollinen voisi
arvata, milloin väki on kylänsä jättänyt, ja ehätti sitten joukkoaan
johtamaan.


Samoin kuin Lehtolahden ja Kotasuvannon rannoilla tapahtui melkein
kaikissa niissä siimeisissä lahdissa ja sisämaahan ylevien vesistöjen
poukamissa, missä Suomenlahden rannikon silloisilla asukkailla oli
ollut alkeelliset asumuksensa. Uudet tulokkaat, joita alkuväestö osaksi
kutsui merikansaksi, osaksi heidän aseittensa takia kirveskansaksi,
ajoivat sellaisen pelon ja kammon koko tuohon vanhempaan,
alkeellisemmissa oloissa elävään väestöön, että se vastarintaa
yrittämättä jätti kotansa ja apajansa ja väistyi pohjoisiin erämaihin,
vedenjakajain taa, jonne meren latvavedet eivät ulottuneet. Jotkut
sisukkaammat miehet jäivät tosin vielä ajaksi lähikorpiin uusille
tulokkaille kiusaa tekemään. He väijyivät siellä heidän retkiään
jyrkkärantaisten salmien rinteillä, joilta he vyöryttivät suuria kiviä
alas heidän suuria aluksiaan kohti, he hiipivät pensaikoissa vieraiden
leiritulien ympärillä ja lähettivät sieltä salaa kiviteräisen nuolen
jonkin vihaamansa halliparran hartioihin, he virittivät metsätulen
tuulen päälle ahteella, minne uudet tulokkaat olivat käyneet
majapaikkojaan pystyttämään, polttaakseen ne siitä pois. Mutta tämä
kiusanteko ei uusia tulokkaita karkoittanut näiltä mailta. He
rakensivat majansa vain vähän ylemmäs mäkien harjuille, joita he
vartioivat, ja lähtivät toisinaan noita hiipiviä salasissejä kuin
villipetoja metsästämään, kostaen julmasti saadessaan niistä jonkun
kynsiinsä.


Vähitellen siten sekin sisukas salataistelu asettui. Vanhat asukkaat
olivat hävinneet entisiltä asuinmailtaan ja perustaneet uudet
kotakunnat kauas sisäjärvien ja jokien rannoille, sinne satoisille,
koskemattomille riistamaille, missä uudet majavat rakentelivat
taidokkaita pesiään ja uudet peuralaumat tarpoivat soita. Siellä oli
heillä nyt soraharjujen rinteillä uudet kotakylänsä ja uudet
ranta-aukeansa, jotka heille pian kävivät yhtä rakkaiksi kuin vanhat,
hylätyt.


III.


Mutta kokonaan eivät heiltä kuitenkaan vanhat kotarannat eivätkä vanhat
vesireitit ja apajat unohtuneet. Sinne veti vielä usein vuosien perästä
entisten eläjäin mieli, ja aina toisinaan hiipi joku mieskunta vanhoja
alkuasukkaita pyyntiretkellään noille entisille elinmaille, hakien
sieltä jonkin kätketyn aseen tai unohtuneen, mutta kaihotuksi käyneen
haltia-kiven.


Niinpä lähti entisen Kotalahden Äijä eräänä kesänä muutamain miestensä
kanssa käymään entisillä asuinmaillaan. Hän tunsi jo ikänsä lähenevän
loppuaan — jopa olikin yli kymmenen talvea kulunut siitä, kun he
olivat Kotalahdesta pakoon lähteneet — ja hän halusi vielä kerran
ennen kuolemaansa nähdä nuoruutensa mielimaat ja isiensä pyhät lehdot.
Varoskellen hän hiipi vanhaa, tuttua jokiahdetta alaspäin, löysi vielä
pensaikosta suvun kätketyt, jo puolilahot haapiot ja laskeutui yhä
varovammin kotarinnettä kohti tutkiakseen, oliko sinne vainolainen
pesiytynyt.


Ei ollut. Autio oli rinne, vesoittunut, nurmettunut. Ja nokikärkisistä
kodista olivat jo kannatinmalot lahonneet ja suistuneet maahan, pedot
jo näkyivät niistä toisia pitäneen pesäpaikkoinaan. Oli kai siellä
vieraskin käynyt, koska oli kaatanut karsikkopuut kalmistosta, minne
suvun vainajain tuhka oli kätketty, mutta oli mennyt tiehensä, kun ei
asutusta tavannut.


Mutta toisten vanhain kotapaikkain tienoilla tapasi Äijän joukko,
varovasti edelleen metsiä hiipien, uuden kirveskansan asumuksia ja
kyliä. Ne olivat korkeammilla rinteillä ja kodat olivat siellä
suuremmat ja mahtavammat kuin alkukansan pienet pyöreäpohjaiset
pystykodat. Suurin kylä heillä nähtävästi oli juuri sen Lehtolahden
varrella, jonka kotakunnan he ensimmäiseksi olivat tältä rannikolta
hävittäneet, ja sen lähettyvillä, matalina maassa ryömien, Äijän joukko
kauimmin viipyikin, tutkien uteliaana tunkeilijakansan oloa ja menoja.


Heillä oli majat, alushirsille pystytetyt, korkeammat ja tilavammat
kuin alkukansalla — heillä olikin hyvät kirveet, — mutta
metsästyksestä ja kalastuksesta hekin näkyivät elävän. Mutta eri
perhekunnat eivät olleet siellä niin vieraat ja vihamieliset toisilleen
kuin Äijän oman heimon kotakunnat, ne näkyivät kulkevan yhdessä
pyyntimatkoilla ja kalaretkillä ja jakoivat sitten saaliin keskenään.
Tuotahan Äijä oli itsekin usein haikaillut, mutta hän ei ollut saanut
omassa joukossaan sitä toteutetuksi; kukin kulki siellä omia teitään,
toisten kanssa vain alituisesti kiistellen. Täällä nyt joku joukosta
näytti aina käskevän, toiset sitten tottelivat…


Mutta eräät merkit Äijän katajikosta tähysteleviä miehiä vielä enemmän
oudostuttivat. Jo kohta he olivat koosta ja eleistä olleet tuntevinaan
eräitä kirveskansan kylässä liikkuvia naisia oman heimonsa naisiksi.
Ryömittyään lähemmäs eräänä hämärtyvänä iltana he kuulivat rinteeltä
puhetta ja tunsivat nyt seivästi oman kielensä. Lapsia, jotka ahteella
liikkuivat, puhuteltiin alkukansan kielellä. Ja vielä merkillisempää
oli pensaikossa vaanivista vakoilijoista se, että he kuulivat noiden
vierasrotuisten miestenkin, noiden kookkaiden, vaaleapartaisten
urosten, haastelevan naistensa kanssa samaa alkuasukasten kieltä.
Katajapensaassa kyyhöttävän Äijän kurttuinen naama vetäytyi silloin
leveään, ilkkuvaan, vahingoniloiseen hymyyn. Hän puristi taas, niinkuin
silloin kerran meririutan laella, vieressään kykkivän poikansa rannetta
ja kuiskasi hiljaa tämän korvaan:


— Kuuletko, poikani, kuuletko, he puhuvat meidän kieltämme!


— Kuulen isä, vastasi poika. — Kuinka he ovat sen oppineet?


— He ovat ryöstäneet vaimoikseen meidän heimomme tyttäriä ja
opetelleet heidän puhetapansa ja ehkä muutkin tapansa, — katso, lapset
puhuvat ja jokeltavat tuossa kuin meidän omilla ahteilla! Ne lapset
ovat siis meidän heimoa…!


Nuorempi mies ei oikein ymmärtänyt, miksi tuo havainto hänen ikäloppua
isäänsä niin erikoisesti riemastutti. Ehkä hän toivoi siten ajan oloon
siedettävämpäin, parempain välien vakaantuvan uusien tulokkaiden ja
alkuväestön välillä, ehkä hän uskoi omain kotakuntainsa taas vähitellen
voivan siirtyä takaisin rannikolleen, joka ei enää olisi heille
vihamielinen. Siitä lähtien, kun ensimmäinen alushirviö oli nähty
näillä rannoilla, oli Äijän silmässä ja mielessä aina näihin asti
asunut vain koston poltto. Hän oli vain miettinyt, miten myrkyttää
tunkeilijain vesilähteet karvailla juurilla tai kerätä erä vuorien
kyitä heidän asuinharjuilleen. Nyt hänen karvaiset kasvonsa myhäilivät
sitä leppeämmin, kuta kauemmin hän katajikosta katseli vieraiden
tulokkaiden elämää ja puuhia. Ja hän kuului siinä itsekseen hokevan:


— Ne ovat itse itselleen kostaneet. Heilutelkoot vain ylpeästi
kiiltäviä kaarikirveitään ja rakentakoot vain kotansa korkeammiksi kuin
me, — meihin he kuitenkin sulavat!


Mutta tuokion kuluttua hän, ikäänkuin havahtuen, pojalleen virkkoi:


— Nyt voimme tästä jo lähteä kykkimästä.


— Poisko, kysyi poika ihmeissään. — Eikö sytytetäkään metsää
palamaan, eikö ryöstetä pois heiltä oman heimomme naisia?


— Olkoot siellä, kun kerran ovat ruvenneet olemaan. Hyvä on, niinkuin
on.


Mutta tässä asiassa ei nuorempi mies ollut aivan isänsä kannalla.
Hänessä nuo heidän äskeiset havaintonsa olivat virittäneet uusia
mietteitä ja uusia toiveita. Nuo oman heimon naiset voitaisiin ehkä
vapauttaa, jos heille saisi sanan suihkatuksi. Ja olipa hän keksinyt
vieläkin muutamia outoja menoja vakoilemansa kyläkunnan elämäntavoissa.
Hän tahtoi välttämättä hiipiä vielä kappaleen lähemmäs kirvesmiesten
asumuksia, ottaakseen parista mieltään vellovasta asiasta selon.


Mitä olivat nuo pälvet, joita he olivat avanneet lehtoon kotakuntansa
liepeille? Siellä näytti kasvavan ja iltatuulessa nuokkuvan jotakin
outoa, kellertävää kasvia — sellaista ei siellä ennen ollut. Ja mikä
oli tuo kitinä, joka kuului lähimmän kodan edustalta, kuin olisi kiviä
vastakkain kihnattu? Hän ryömi lähemmäs ja keksikin kihnauksen syyn:
nainen seisoi siellä kallion kupeella ja lykkäili käsiensä ja
hartioittensa voimalla suurenlaista kiveä tasaista kalliota pitkin,
kihnasi, lykkäsi herkeämättä ja tiputti aina joskus joitakin siemeniä
kuin kivien väliin. Ja kivikitkan tuotteena keräsi hän sillä välin
tuohiseensa valkeaa pölyä…


Ei tiennyt alkukansan vakoilija, että meriväki oli tullessaan tuonut
Suomen rannalle ensimmäiset viljansiemenet, kylvänyt niitä valtaamaansa
multaan, jossa nyt ensi tähkät nuokkuivat, ja että se oli pannut
ryöstämänsä alkukansan naiset tuohon hieromaan käsikiveä kalliota
vastaan ja siten hoitelemaan peräti alkeellista, ensimmäistä
jauhinkiveä: Hän ei ymmärtänyt, niinkuin he, vielä viljan makua. Hänen
silmänsä tähyilivät vain kiinteästi siihen yksinäiseen naiseen, joka
tuossa hänen edessään veti ja hieroi vinkuvaa laakakiveä. Mutta veri
kuumeni hänen suonissaan. Sillä nuo kasvot hän tunsi nuoruutensa
ajoilta, tunsi nuo silmät, jotka ennen aina iloisina nauroivat. Nyt ne
olivat surun sameat, murhetta ja ikävää kertoivat naisen vieläkin
hempeät kasvot ja alakuloista masennusta oli koko hänen olemuksessaan,
kun hän siinä yksin illan suussa kieritti raskasta, karkeaa kiveä.


Vanhat vaistot, nuoruuden verevät vaistot, virkosivat silloin
kätkössään kyyhöttävässä miehessä. Hän näki saaliin, usein
tavoittelemansa, aina livistäneen, tuossa juuri edessään; hänessä
heräsi ryöstön himo, ja se kasvoi tuossa tuokiossa ylivoimaiseksi,
kiehtovaksi kiihkoksi. Kaikki isän varovaiset neuvot häipyivät
yht'äkkiä hänen mielestään, hän ei muistanut enää olinpaikkaansa eikä
seuralaisiaankaan. Hänen jäntereensä vain kuin itsestään jännittyivät,
hän kyyhötti tuokion pensaan takana puolikumarassa kuin viritetty jousi
ja ampaisi sitten yhdellä huimalla hypyllä kuin nälkäinen ilves kodan
eteen, naisen viereen. Tämä parkaisi kerran säikähtyneenä, vaan ei
ehtinyt liikahtaa, kun mies jo kietaisi hänet kainaloonsa ja kirmasi
vesaikkoon.


Syntyi ryskettä metsässä. Isä, joka loitompaa huolestuneena oli
seurannut poikansa eleitä, karmaisi nyt hänen perässään kankaalle, ja
muut seuralaiset samoin. Mutta naisen parkaisu ja metsän ryske
havahdutti samassa tuokiossa ahteella ahertavat miehetkin, ja he
sukelsivat heti vinhaa vauhtia, sotakirveet koholla, pakenevain
jälkeen. Hirmuinen hälinä ja kilpajuoksu virisi äsken äänettömässä,
ryteikköisessä metsässä, miesten päätä pahkaa puskiessa sen halki
iltayön hämärässä. Ryöstäjä hellitti pian hartioiltaan taakan, joka
hänen liikkeitään hidasti, mutta tarttui naisen ranteeseen, ja
vikisemättä tämä nyt pelastajansa perässä porhalsikin syvemmäs saloon,
juoksi takaa-ajajia pakoon yhtä suurella innolla kuin koskaan
ryöstäjänsä.


Kun ensi kerran henkäistiin hurjan juoksun lomassa, kertoi vapautettu
nainen pakolla joutuneensa uusien tulokkaiden orjuuteen. Eivät ne uudet
miehet heitä sentään rääkänneet, usein hyvästikin pitelivät, ja monet
olot, asumukset ja ruoat heillä oli paremmat kuin alkuasukkailla.
Heidän siemenistä keittämänsä huttu oli hyvää syödä, heidän kotansa
olivat lämpimämmät kuin alkukansan, joiden elintavat he muuten olivat
omaksuneet — ja olivathan he ryöstämäinsä naisten kielenkin oppineet.
Mutta sittenkin olivat orjanaiset usein kaihonneet oman heimonsa luo,
usein olisivat he karanneetkin, jos vain olisivat voineet ja tienneet
minne paeta.


— Mutta jatkakaamme pakoa, he seuraavat perässä, varoitti
pakolaisnainen pelästyneenä ja vavisten.


— Eihän heitä enää kuulu, lohdutteli Äijä, jonka vankoille jäntereille
tuo hurja juoksu oli ollut liikaa ponnistusta ja jonka rinta yhtenään
pahasti läähätti.


— He seuraavat meitä kuitenkin, he vainuavat jälkemme, hoki vapautettu
orjatar jalkaansa juoksuun hioen. — He ovat nopeita ja viekkaita
eivätkä koskaan salli, että heidän asumuksillaan kostamatta käydään.


Oikeassa oli nainen, sillä kun pakenijat taas jatkoivat rientävää
vaellustaan, kuului kotvan kuluttua verrattain läheltä takaa-ajajain
toisiaan kutsuvia huutoja ja ryteikön ryskettä, niinkuin heidän
ollessaan ison riistan ajossa. Alkuasukkaat sukeltelivat notkeina kuin
kärpät tiheikköjen alitse ja louhikkojen läpi, mutta vaikka ajajain
aina toisinaan täytyi tehdä kierroksia, he olivat pian taas heidän
kintereillään.


Vaistomaisesti pakenijat painuivat yön pimeässä Kotalahden jokisuun
vanhoille, tutuille maille, missä Äijä tunsi joka kiveliön ja
murroksen. Niiden lomitse hän pujottelihe pahasti huohottaen, ja jo
jäivätkin taas vainolaiset kuulumattomiin. Mutta vaikka vanhuksen rinta
jo vaivalloisesti korisi ja jäntereet pyrkivät pettämään, hän ei enää
pysähtynyt, vaan painoi edelleen joen vartta, kunnes ehdittiin tutulle
kaalamolle. Siinä hän syöksyi virtaan, vetäen toiset perässään, kahlasi
viistoon vesistön poikki, kunnes saapui pieneen saareen, jossa kasvoi
suuria tammia. Voimansa viimeisilleen pingoittaen vanhus heittäytyi
tammen oksalle ja kapusi siitä oksa oksalta ylöspäin tasapäisen,
lehtevän latvan suojaan, jossa oli tilaa heille kaikille ääneti
piiloilla. Edemmäs Äijä ei näet jaksanut paeta; hän tunsi jo voimansa
pettävän kokonaan ja retkahtikin pian hervotonna puun rungon varaan,
sitä suonenvedontapaisesti käsivarsillaan syleillen ja puristaen.
Lopussa olivat jo toistenkin pakolaisten voimat, henkeään pidätellen he
vain kohtaloaan odottivat. Mutta ukko oli arvannut oikein: takaa-ajajat
olivat lopultakin jäljiltä eksyneet. He porhalsivat kyllä hekin
kaalamosta joen yli, vaan painuivat kauas sen vastaiselle rannalle, ja
vasta aamuyöstä he kuuluivat sieltä tyhjin toimin palailevan omille
mailleen.


Jännitys laukesi pakolaisten joukossa vähitellen, mutta vasta päivän
korkealle noustua he uskalsivat laskeutua piilopuustaan ja kahlata joen
senpuoleiselle rannalle, jossa Kotalahti oli. Mutta vanhus oli silloin
jo niin nääntynyt, että häntä oli pakko kainaloista tukien auttaa
törmälle, ja siellä hän heti heittäytyi pitkälleen, verkkaisesti
puhuen:


— Tähän nyt kuolen, poikani, sen tunnen. — Kanna minut tästä
Kotalahden vanhalle kalmistokankaalle, polta vaivaiset luuni ja kuoppaa
ne sinne, vanhain vainajain vierelle. Itse rientäkää te uuteen kotiinne
sisämaahan, uusille asuinpaikoillenne, ja siellä pysykää merikansaa
enää ärsyttämättä. Jos he sinne joskus tulevat, taikka te muuten
joudutte heidän lähettyvilleen, silloin he ovat jo ehkä
sovinnollisemmat… ovat silloin ehkä samaa heimoa kuin me…


Taas kirkasti hieno hymy nääntyneen, elinvoimansa loppuun kuluttaneen
vanhuksen kuihtuneita, raunioisia, harmaapartaisia kasvoja. Hän kääntyi
pensaaseen päin ja jäi siihen ääneti makaamaan kuin haavoitettu eläin,
joka oli löytänyt kätketyn, suojaisen, rauhallisen siimeksen, mihin sen
mielestä on hyvä kuolla.


Toiset pakolaiset olivat tehneet tulen paistaakseen siinä virrasta
silmustamansa hauen — heitä vaivasi öisen vaelluksen ja jännityksen
jälkeen nyt hirmuinen nälkä. Kerran kääntyi vanhus vielä nuotion
puoleen, viittasi poikansa luokseen ja virkahti, vieressään olevaa,
ulkosaaren haudasta kerran ryöstämäänsä kaunista kirvestä näyttäen:


— Pane tämä tuhkani viereen sorakuoppaan. Jos kirvesmiehet tai muut
sen joskus sieltä kaivavat, ihmetelkööt, miten se on sinne joutunut…


— Sen teen, isä…


Ukko yskäisi taas kuin särähtäen ja vaipui pensaaseen päin, leppoisa
hymy raunioituneilla kasvoillaan.


Mutta kun nälkäiset retkeläiset olivat kalansa varrastaneet ja syöneet
ja taas kääntyivät Äijää katsomaan, silloin oli hänestä jo henki
lähtenyt. He nostivat silloin vainajan lehtipaareille, kantoivat
Kotalahden rannalle, johon vielä kerran virittivät tulen, ja kätkivät
sen rinteelle hänen hiiltyneet luunsa ja hänelle rakkaaksi käyneen
kaarikirveen. Itse he, Äijän neuvoa totellen, riensivät uusille
asumuksilleen sisämaahan, välttyäkseen joutumasta uudelleen
kirveskansan metsästettäviksi ja jatkaakseen siellä entistä elämistään.


HALTIAIN VARALLE.


Kumollaan oli törmän lehdossa korkea, tuuhea uhripihlaja, hämäläisten
vanha, pyhä puu, ja sen kohdalla joenrannalla kastoivat pitkäliepeiset,
kaljukiireiset papit seudun pakanallista kansaa, jonka rinteelle
rivitetyt ristisoturit olivat voittaneet, vanginneet ja pakottaneet
omaksumaan uuden uskon. Törmän takalistolta kuului voihkinaa; siellä
vieraat, hurjat keihäsmiehet rääkkäsivät niitä sisukkaampia Hämeen
miehiä, jotka eivät tahtoneet kieltää vanhoja haltioitaan eivätkä
notkistaa polviaan ryöstäjäin jumalalle, — pään listivät voittajat
pian ja armotta jokaiselta, joka siinä pitempään vikuroi. Niinpä
juoksikin sieltä soturien ajamana mekkomies toisensa perästä, juoksi
verta vuotavana ja hädästä pullistuvin silmin alas pappien luo
joenrantaan vastaanottamaan epämieluisan, mutta pakollisen kasteen.
Syrjemmällä lepikossa kyyhötti pienin parvin jo kastettuja Hämeen
miehiä ja naisia; he seisoivat siellä, tukat kerittyinä ja märkinä kuin
uitetut koirat, seisoivat häpeissään ja hammasta purren ja katselivat
avuttomina, kuinka yhä useampia heidän heimolaisiaan hukutettiin
kylmään virtaan, pappien lukiessa kovalla äänellä kastelukujaan.


Mutta ylinnä törmällä, kaadetun pihlajan vieressä, seisoi
vaakunakilpeensä nojaten voittajain päällikkö, voimakasryhtinen Birger
Jarl, katsellen tyynenä ja tyytyväisenä, miten nuo uppiniskaiset
hämäläiset vihdoinkin hänen viikinkiensä voimalla alistettiin ristille
nöyrtymään. Lepikossa lepäileväin, jo kastettujen hämäläisten kesken
kävi pientä, kuiskivaa keskustelua. Toiset siellä kiukustuneina
kirosivat vieraita voittajiaan ja hautoivat salaista kostoa, toiset
taas alakuloisempina huolehtivat vastaista elämistään uuden
ryöstövallan alla. Mutta muuan vastakastetuista virkahti, vieläkin
päristellen vettä niskastaan:


— Kauan ei ainakaan tämä poika ole noiden pitkäliepeisten pappien
lumeissa. Pois huuhdon heidän voiteensa ja uskonsa ensi koskessa, jonka
partaalle pääsen, — sanotaanhan koskenhaltian kykenevän peruuttamaan
vieraitten haltiain kirot.


— Etkäkö huoli ollenkaan uudesta jumalastasi? kysäisi vanha
koiransilmä, tunnettu kylänheittiö, joka nurisematta oli kasteeseen
alistunut. Häntä pidettiin seutulaisten kesken ovelana ja viekkaana
miehenä, vaikk'ei saatu selkoa, milloin hän puhui totta ja milloin
pilaa.


— En huoli, vastasi niskoittelija varmasti.


— Elähän sano, ei vara venettä kaada, virkkoi siihen koiransilmä. —
Minä pidän varalta tämän uudenkin jumalan, joka minulle on väkisin
annettu, mutta jonka vieraat sanovat voimalliseksi. Katsohan: milloin
eivät omat haltiat auta taikka jos olen heitä sattunut suututtamaan,
silloin voin aina turvautua palvelemaan tätä uutta jumalaa, —
sittenpähän näkyy, auttaako se!


— Mutta vanhat haltiasi pidät kuitenkin samalla?


— Totta kai, miksipä heidät hylkäisin. Tämän uuden otan vain varalta,
— eikäpä tässä nyt ottamatta päästäkään.


Toiset vastakastetut hämäläiset jäivät märkinä ja nyrpeinä tuokioksi
miettimään tuota kylänheittiön neuvoa, jossa, vaikka se olikin
hirtehisen antama, kuitenkin tuntui olevan jokin järjentynkä. Mutta ei
sekään neuvo heitä miellyttänyt; tuntuipa heistä arveluttavaltakin
suututtaa vanhoja metsän ja veden haltioita, omaksumalla näiden
rinnalle uusi ja outo jumala. Eivätkä he sitäpaitsi ymmärtäneet,
mitenkä he osaisivat sitä uutta haltiaa oikein ja mieliksi palvoakaan.


— Syömättäkin kuuluisi pitävän olla päivä tai kaksi viikossa, —
haikaili eräs hämäläisistä, — ei se käy erämieheltä, ei siinä
meikäläinen kestä.


— Emme me opi heidän malliinsa uutta haltiaa lepyttämään. —


Kuulkaahan tuota outoa mongerrusta ja pappien posmitusta!




Mutta vanha, maita kierrellyt viisastelija tiesi siitäkin asiasta yhtä
ja toista enemmän kuin muut. Hän oli retkillään merenrannikolla jo
ennen tavannut tämän uuden opin väkeä ja kuullut siitä minkä mitäkin.


— Elähän sano, — virkahti hän taas viimeksi puhuneelle, — ei kuulu
olevan uutta jumalaa kovinkaan vaikea palvoa. Paastot ja rukoukset
eivät toki voine olla taitamattomille aivan pakolliset. Eräät
ristinmiehet kertoivat minulle tarinan muutamastakin pakolla
kastetusta, vankasta miehestä, joka niinikään ei sanonut voivansa
paastota eikä rukoilla. Silloin oli pappi hänelle vastannut: Ei
tarviskaan, kunhan teet edes jotakin hyvää. Autapas tuossa kaalamon
paikalla niitä, jotka pyrkivät virran yli, mutta joille virta on liian
vuolas, niin muuta ei sinulta vaadita. Se mies asui näet kaalamon
rannalla, ja siinä oli usein tulvan aikana vaaran paikka ylipyrkiville.
"Jos ei muuta vaadittane, niin voinhan tuon tehdä", vastasi vankka mies
ja auttoikin sitten vähäväkisempiä kulkijoita. Ja sillä palvelulla
kuuluu hänestä tulleen uudelle jumalalle otollinen mies, oikeinpa pyhä
mies.


— Ka, kun ei todella muuta kysyttäne… tuumi antautuvampana se
ensiksi kiivaillut Hämeen mies, yhä tukkaansa kuivaillen.


— Ja kun sitten kuitenkin saanee pitää omat kotihaltiansa, lisäsi
siihen toinen vastakastetuista, hänkin rauhoittuneempana.


— Niin, kas siitä en minä mene takuuseen, — selitti koiransilmä
varovasti. — Mutta kuka sinua estää pitämästä, jos et puhu
haltioistasi kenellekään mitään…


Varsin epäilevinä ja sydämessään synkkinä jäivät vastakastetut, joiden
parvi myötäänsä lisääntyi, miettimään noita helpompia keinoja palvella
vieraitten tuomaa uutta haltiata ja sovittaa uusi usko vanhan,
isiltäperityn rinnalle. Miten lopultakin käynee? he kysyivät
huolestuneina toisiltaan. Mutta täytynee koettaa, sillä noiden
piikkimiesten kuritettavaksi ei todellakaan tee mieli usein heittäytyä.


Rannasta kuului taukoamatta äänekäs, yksitoikkoinen sanelu, kun Ruotsin
papit latinalaisilla kasteluvuilla siunasivat kristinuskoon äsken
aseilla voitettuja, pakanallisia hämäläisiä. Parvi toisensa perästä
juoksi keihäillä heristettyinä törmältä alas rantaan, ja se
palasi sieltä kotvasen kuluttua ristinmiesten uskoon kastettuna
lepikkorinteelle. Mutta törmän laella seisoi yhä kaadetun pihlajan
vieressä voimakas ritari Birger Jarl korkeaan kilpeensä nojaten. Hän
viittasi aina väliin kannustavasti sotamiehilleen, jotka törmällä
valmistivat pakanoita kasteeseen, ja väliin taas hän kovalla äänellä
käski rannassa laulavia pappeja kiirehtimään toimitustaan.


NELJÄN HEIMON KUNNAS.


Yötaivaan vilkkuvat tulet himmenivät vähitellen ja sammuivat sikäli
kuin itäinen rusotus laajeni ja voimistui. Kevätaamun näin valjetessa
yksinäinen, harmaapeskinen lappalainen hiihti autioita hankia pitkin
riekonrihmojaan kokemaan ja ynisi hiljalleen hiihtäessään. Myöhään on
kevät tullut taas tänä vuonna, sitä hän siinä joikuvin äänin itsekseen
hoki, myöhään. Onhan sentään jo pieniä pälvipaikkoja suvisilla
rinteillä, ja vesakko rupeaa huurteesta puhdistumaan. Mutta hanki on
vielä kova, yöt ovat kylmät…


Näin ynisten yksinäinen lappalainen katseli unisesti, kuinka punainen
aamu sarasti tunturin takaa. Jo ehti valo matalan koivumetsän
latvoihin, ja tunturin laajalla laella rupesivat kiteet kimaltelemaan.
Mutta samalla sattui hänen tihruisiin silmiinsä toinenkin punerrus
harvan vesakon keskitse, pienen kunnaan kupeelta. Hän pysähtyi
hiihdostaan, lyyhähti matalammaksi pensaan taakse ja tuijotti
hämmästyneenä ja säikähtyneenä eteensä. Sillä nuotiohan siellä
hiilosti, heittäen hienoa, harmajaa haikuaan vesakkoon. Mikä nuotio
siellä on, mikä matkalainen on yöpynyt tänne Inarinjärven pohjoiseen
korpeen? Sitä täytyy välttää, sillä mikään ystävä se ei ole.
Lappalaisen vihamies on jokainen kulkija, mistä päin hän vain
saapuneekin, veronahkojen riistäjä hän on, saame-kansan sortaja hän on,
— muita ei täällä kulje.


Ääneti seisoi pieni peskimies kauan pensaan takana tuijottaen tuota
kunnaalta kiiltävää, epäilyttävää hiillosta. Mitään liikettä kunnaalta
ei kuulunut, koko luonto oli äänetön ja kuollut. Lappalainen ymmärsi,
että hänen olisi ollut hiljaa käännettävä suksensa takaisin päin ja
palattava hyvän sään aikana pakoon entisiä jälkiään. Mutta uteliaisuus
voitti hänet. Olisihan toki katsottava, oliko nuotiopaikka tyhjä ja
minne päin vieras on kulkenut. Peskimies hiihti hiljaa kaaressa vesakon
läpi kunnaan taakse, läheni äänetönnä kuin henki sen taustaa, jossa oli
murrokseen kinostunut nietos, ja kurottautui katsomaan nietoksen takaa.
Samalla hän taas kuitenkin nopeasti painautui matalaksi, kätki suksensa
lumeen ja kaivautui itsekin hangen alle lymyilemään ja sieltä aina
toisinaan leiritulelle kurkistamaan.


Yksinäinen mies seisoi näet laskeutuvan nuotion vieressä, kumarana
tuijottaen havuvuoteelle, joka oli tehty siihen tulen kupeelle. Tyhjä
ahkio oli vuoteen vieressä, sukset pystyssä kinoksessa, laukku riippui
koivun oksalta. Mies, roteva, ilvesturkkinen uros, tuijotti yhä
alaspäin, hänen kasvonsa olivat kalpeat ja murheelliset ja hänen
katseensa oli synkkä, — mitähän se siinä noin tuijotti? Uteliaaksi
käyneen lappalaisen täytyi kohottautua ylemmäs kinoksen takaa, paremmin
nähdäkseen, kurottaa hiukan vain ja varovasti. — Niinpähän oli. Siinä
makasi havuvuoteella liikahtamatta ja äännähtämättä toinen ihminen,
pienempi, raanuun kääritty olento, — näytti olevan nainen. Ja siihen
mies tuijotti. Kumartui yhä alemmas ja kosketti kädellään makaajan
kasvoja, kohotti sen käsivartta, joka heti hervottomana retkahti
takaisin. Mies polvistui silloin havuille, nosti makaajan pään
kämmentensä väliin, piteli sitä siinä kotvasen, laski sen taas
hellävaroen alas ja huokasi raskaasti, niin raskaasti, että koko
äänetön vesakko tuntui kohahtavan.


Lappalaisesta se rupesi tuntumaan kaamealta, mutta hän ei uskaltanut
liikahtaakaan. Sillä niin hurja tuli paloi matkamiehen silmissä, kun
hän ne joskus suuntasi tunturille päin, niin synkät, syyttävät ja
julmat olivat hänen kalpeat kasvonsa, että se mies varmaankin tuossa
mielialassaan olisi heti survaissut kuoliaaksi jokaisen, jonka hän
olisi nähnyt siinä itseään vaanivan.


— Mitä se siinä huokailee, ihmetteli kinoksesta kurkkiva lappalainen,
jonka jäsenet vapisivat kylmästä ja pelosta. — Mitä siinä kyyköttää,
tuskittelee ja ruikuttaa, — mikseivät matkamiehet jo lähde? Vai eikö
tuo makaava toveri kykenekään nousemaan havuvuoteeltaan, — onko hän
ehkä sairas? Vai kuollutko lie — huih!


Pientä Lapin äijää aivan puistatti. Mutta hän ei sittenkään malttanut
olla yhä enemmän kurottautumatta eteenpäin.


— Kuollut se on! Kalman ovat sillä kasvot!


Ilvesturkkinen mies ojentautui vihdoin, heitti raanun syrjään ja nosti
hellävaroen kuin sairaan lapsen liikkumattoman, hennon naisen
käsivarsilleen. Sen pää retkotti siinä hervotonna, käsivarret vaipuivat
kankeina alaspäin. Kotvan mies piteli tuota hentoa ruumista
käsivarsillaan, huokasi taas kuin raskas metsä ja kääri sitten hangella
vainajan hellästi raanuun. Katseli taas synkästi ympärilleen, karjaisi
epätoivoisena kuin aron hukka, niin että äänetön luonto aivan tuntui
säpsähtävän, ja lähti sitten astumaan pientä pälvipaikkaa kohden, jonka
päivä oli sulattanut kunnaan suviselle rinteelle. Siinä hän rupesi
keihässauvallaan jystämään jäätynyttä maata, kaivoi siihen kuoppaa
kourillaankin, puski siinä pienen rupeaman, kunnes hauta rupesi
rinteelle syntymään.


Lappalainen katseli sitä kaikkea nietoskolostaan harvan vesakon takaa
ja mietti taas pakoa. Hän aikoi hiipiä siitä murroksen takaa suksilleen
ja niin livistää tiehensä. Mutta hän ei uskaltanut. Kun hän kerran
yritti ja risu hänen allaan rasahti, käännähti ilvesturkkimies
hautatyöstään kunnaalle päin niin julman ja synkän näköisenä, että
lappalainen kuin pistettynä painautui hangen alle ja pysyi siinä kauan
liikahtamatta.


Vihdoin oli mies saanut kohtalaisen haudan kaivetuksi routaiseen
maahan, ja siihen hän nyt hiljaa laski raanuun käärityn aarteensa.
Peitti sen sitten huolellisesti soralla, tasoitti lunta haudalle ja
seisoi taas tuokion kumarassa sen kohdalla. Mutta samassa hän ikäänkuin
repäisi itsensä irti tuosta haikeasta paikasta, kiirehti takaisin
nuotion luo, potkaisi syrjään tyhjän ahkion, jossa hän eilen oli
vetänyt tähän sairaan naisensa, ja laski suksensa hangelle. Huomasi
samassa koivun oksasta riippuvan laukkunsa, tempaisi sen ja kaivoi
siitä kimpaleen jäätynyttä, kuivattua lihaa. Haukkasi sitä kerran,
pari, pureskeli kuin väkisin suurta suupalaa ja pisti vihdoin
lihajärkäleen vyönsä alle. Mutta laukun, joka tuntui raskaalta ja jossa
jotakin kilisi, kun hän sitä heilutti, sen hän vielä juoksutti äsken
kaivamalleen ja täyttämälleen haudalle. Jalkopäähän hän jysti
tuurallaan vielä sitä varten pienen kolon, heitti laukkunsa kuin lopen
kyllästyneenä siihen ja polki soraa ja lunta päälle. Sen tehtyään hän
lopullisesti hyppäsi suksilleen ja lähti, taakseen enää katsomatta,
vinhaa vauhtia painaltamaan tunturin kuvetta suoraan lounaiseen
ilmansuuntaan, Ruijan tuntureille päin, eteni ja häipyi sinne
vähitellen.


Silloin uskalsi lappalainen, joka siihen asti yhä oli kuin myyrä
piillyt kolossaan, vihdoin nousta hangelle ja lähteä varovasti
liikkeelle. Pehmeillä kallokkaillaan hän hiipi pehmoisesti hangen yli
nuotiolle, johon hän heitti uusia oksia palamaan, ja ryhtyi sitten,
hypellen lämpimikseen tasakäpälässä poistuneen yövuoteella,
tarkastamaan nuotion ympärystää. Sitä tehdessään hän ynisi ja jokelti:


— Pois hiihti mies, hautaan jätti naisensa, sinne raanuun kietoi ja
soralla peitti. Tuohon se jätti pulkkansakin, jättipähän sen toki
saaliiksi Saamen pojalle, hyvän pulkan. Ja hyvän taljan ja vetohihnan
— yhyhyy… Tuokion siinä ääneti hiiviskeltyään pieni peskimies jatkoi
taas jokellustaan. — Vaimo oli kuollut vennon mieheltä, yöllä kai se
noille havuille kuoli, eipä lähtenyt mies enää ruumista vetämään…
ai, ai, tänne taipaleelle hautasi… Ja sinne hautasi matkamies
laukkunsakin… miksi hautasi laukkunsakin, ja mikä siinä helisi?


Sellaista hoki pieni äijä yöhavuja penkoessaan ja hyppeli toisinaan
tasakäpälässä lämpimikseen, lyöden käsivartensa peskiään vastaan.


— Uskaltaisikohan saame-poika katsoa tuota hautaa, kaivaa sitä vähän
— ei, ei uskalla, sieltä voisi kalma vastaan kurkistaa, ei uskalla.
Mutta ehkä sittenkin pikkuisen… edes sitä laukkua, jonka matkamies
lopulta hautaan heitti — siinä jotakin kilisi… Sitä täytyy sentään
vähän tutkia, pikaisesti vain…


Hiljaa sipsutti heinäkenkä hankea myöten takaisin haudalle, vesakon
reunaan. Empi siinä vieläkin, katseli pelokkaana ympärilleen joka
taholle, katseli ylös tunturillekin, jonka valkoista hankea aurinko nyt
kimallutti. Silloin hän taaskin lysähti matalaksi, painautui
pelästyneenä pensaiden peittoon. Sillä hän näki siellä ylhäällä
tunturin laella liikettä: pororoikka sieltä laukkoi, lasketti pyrynä
rinnettä tänne alaspäin. Huih, sitä vauhtia! Mikä noidan päivä nyt
onkaan! — Lappalainen kiirehti henkensä hädässä suksiensa luo. Mutta
hän ei uskaltanut enää lähteä pakoon hiihtämään… porot laukkoivat
niin huimasti myötärinnettä… hän pistäysi piiloon äskeiseen
koloonsa, kaivautui sinne murroksen taakse äskeistäkin syvemmälle.
Siinä hän aikoi ääneti odottaa, kunnes tunturilta tulijat ovat
laskettaneet ohi.


Mutta nämäpä eivät ajaneetkaan ohi. He olivat hekin nähneet nuotion
hehkuvan pienellä vesakkokunnaalla ja tahtoivat kai tutkia, mitä tulia
se oli. Tuiskuna siihen kunnaalle tulla tupsahtivat, pysäyttivät
poronsa ja päästivät ne siihen jäkälää kaivamaan.


Heitä oli kolme miestä, kaikki muhkeissa turkeissa ja kirjavissa
villavöissä, mutta poroja oli kuusi, joista kolme veti kuormitettuja
ahkioita. Miesten puheista lappalainen ymmärsi heti, että he olivat
Keminsuun miehiä, jotka palasivat Jäämeren rannalta, perimästä
merilappalaisilta veronahkojaan. Jämeitä miehiä olivat, yksi vanha,
tanakka pirkkalaisisäntä johtajana, toiset kaksi nuorempia. He tutkivat
nyt vuorostaan nuotiopaikan, kääntelivät hylättyä ahkiota ja
keskustelivat sitä tehdessään, kuka tästä on mahtanut kulkea ja minne.


— Idästä päin se on tullut, ahkiota se on perässään vetänyt, päätteli
toinen nuoremmista miehistä jälkiä tarkastettuaan. — Eikä se ahkio ole
ollut tyhjä, — katso tuota vakoa!


— Vienasta päin on siis tultu, totesi vanhin miehistä, leveänaamainen,
poskipartainen jässäkkä, jatkaen: — Mutta yksinäinen hiihtäjä on tästä
eteenpäin lähtenyt, jätettyään ahkionsa tuohon.


— Mihinkä se on sitten kuormansa pannut, uteli toinen nuoremmista
miehistä — ei ole ahkiossa enää muuta kuin porontalja pohjalla. —
Olisiko selässään vienyt? Mutta ahkiossa näyttää ihminen istuneen, —
näet, miten on talja painunut.


Miehet katselivat kysyvinä toisiaan, tutkivat nuotion ympärystän
uudelleen, tutkivat hankeen painuneita jälkiäkin. Lappalaisen sydän
läplätti hangen alla, murroksen takana: mitähän jos Pohjanmaan miehet
noin nuuskiessaan seuraavat hänenkin heinäkenkäisiä, kepeitä jälkiään
ja keksivät hänet kolostaan, — ne ovat muutenkin niin ankaroita nuo
kemiläiset! Mutta miehet lähtivät toki seuraamaan niitä jälkiä, jotka
veivät vesakon laitaan, pälvirinteelle, ja siihen he pysähtyivät:


— Tähän on jotakin kaivettu ja kuopattu.


— Niin on, katsotaanpa!…


Kallokkaillaan kuopivat Kemin miehet löysää lunta ja soraa haudalta,
sauvoillaan sysivät sitten syvemmältä. Jo tuntuu pehmoista vastaan,
tuntuu kangasta, — siihen on jotakin kääritty. Nuori mies kumartuu,
vetää raanun esille, kääntää sen raolleen ja hätkähtää:


— Siinä on vainaja!


— Näytä, todella, — naisen on ruumis!


— Nuoret kasvot, karjalainen huntu-huivi!


Miehet pysäyttävät kaivamisensa ja seisovat siinä kotvan hämmästyneinä,
katsellen vuoroin kuolleen naisen kasvoja, vuoroin toisiaan. Vanhinkin
heistä on nyt ilmeisesti ymmällä, ei hänkään osaa heti tätä arvoitusta
selittää.


— Peittäkäähän hauta, hän virkkoi vihdoin.


— Mitä mieron matkalaisia lienevätkin olleet, hullun hommilta heidän
kulkunsa tuntuu. Lähdepäs Vienasta asti naisen kanssa kahden tähän
korpeen!


— Tappoikohan mies vaimonsa täällä nuotiolla? kyseli järkytettynä
toinen nuoremmista miehistä, kun he jälleen olivat palanneet tulen
ääreen, jota he taas muutamilla varvuilla virkistivät.


— Tappoiko mies vai tappoiko tauti, sitä ei voi tietää, selitti
vanhus, siinä havuilla hetkisen levätessään. — Leikin retki se ei ole
ainakaan ollut nuorelle naiselle, häneltä saattoivat siinä voimatkin
pettää, joten hän ehkä lopuksi tähän yönuotiolle kepertyi. Mutta mitä
miehiä se kulkija on ollut? Eivät ole nämä meidän miesten töitä,
pirkkalaiset eivät ota naisia retkilleen!


— Ei, karjalainen kaupustelija tuo hiihtäjä mieluumminkin on voinut
olla, ellei olisi ollut Ruijan miehiä.


— Kumpia hyvänsä, päätteli vanhus lopuksi, — houkkion matkaa se on
ollut joka tapauksessa!


Palan siinä nuotion ääressä haukattuaan Kemin miehet hankkiutuivat jo
hetken kuluttua matkaansa jatkamaan. Lappalainenkin huoahti jo
helpotuksesta hankeen kaivamassaan kolossa, sillä hänen raajansa olivat
pahasti kontettuneet siinä kylmässä kätköpaikassa kyyköttäessään.
Onneksipa eivät Kemin miehet olleet hänen lymypaikkaansa löytäneet, nyt
hänkin vihdoin pian pääsee suksilleen…


Mutta vieläkään ei Lapin äijä saanut nousta piilopaikastaan, siihen
hänen täytyi yhä jäädä kykkimään. Sillä juuri kun pirkkalaiset olivat
saaneet kunnostetuksi poronsa jatkomatkaa varten ja olivat lähdössä
nuotion luota, veti tämän loimu taas uudet hiihtäjät luokseen. Vesakon
läpi nousi kunnaan itäiseltä kupeelta kaksi suksimiestä, jotka
seurasivat ahkionvetäjän jälkiä, ja kemiläiset pysähtyivät nyt,
ajohihnat kourassa, näitä uusia tulokkaita odottamaan. Täytyihän näet
ottaa heistä ja heidän retkistään selko.


Poromiehet huomattuaan vieraat pysähtyivät hiukan säikähtyneinä
kappaleen matkan päähän — molemmat joukkueet ilmeisesti ällistyivät
toisensa näillä kaukaisilla Lapin aavikoilla tavatessaan. Kotvaan
aikaan ei siinä puhuttu mitään, ei puolelta eikä toiselta.
Lappalaisraukasta se äänettömyys oli kaikkein kaameinta, hän kyyhötti
siellä hangen alla sydän kurkussa ja tuskin uskalsi hengittääkään.
Mutta uteliaana hän kuitenkin kuunteli, kun kunnaalla vihdoin virisi
keskustelu molempain retkikuntain välillä, sitä uteliaampana, kun se
keskustelu koski hänenkin heimonsa, Saamen kansan, oloja ja kohtaloita.


— Millä asioilla sitä täällä kuljetaan? kysyi järein äänin kemiläisten
vanha, tanakka johtaja ja astui uhkaavin elein askelen saapuvia
vastaan.


— Omillapa asioilla hiihtelemme, vastasi viimeksi saapuneista toinen,
eikä hänen äänensä sävy ollut sen ystävällisempi kuin kemiläisenkään.


— Mitä asioita ne ovat, nämä maat ovat meidän veromaita, tiukkasi
harmaaparta Kemin mies yhä karkeammalla äänensävyllä ja kirvestä
kupeeltaan tapaillen.


— Eräitä karkulaisia vain haemme, hiihtäjä vastasi nyt jo sävyisämmin
pehmeällä, karjalaisella murteellaan.


— Oletteko nähneet niitä, jotka edellämme ovat kulkeneet näitä samoja
latuja?


Kemiläinen viittasi tovereitaan vaikenemaan eikä ruvennut vieraille
suoraan vastaamaan. Hän teki heille äkkipäisen vastakysymyksen:


— Vienasta astiko ne karkasivat, sillä sen puolen väkeä tunnutte te
olevan?


— Kannanlahdesta, kotikylästämme pakolaiset karkasivat, liverteli
karjalaisista toinen, laihansitkeä liuhuparta, toisen, vielä melkein
poikaiässä olevan, sieltä taempaa alta kulmainsa vieraita
luimistellessa. — Oletteko heitä nähneet, tästä ne ovat ohi
hiihtäneet, olemme heidän jälkiään seuranneet.


Mutta Kemin mies kyseli edelleen topakkana:


— Oliko niitä pakolaisia mies ja vaimo?


— Niin oli. Se riivattu Ruijan mierolainen ryösti näet minulta
tyttäreni, kotitalosta vei, tämän nuoren miehen morsiamen vei…


— Liekö oikein väkisin vienyt, vai seurasiko tyttö vikisemättä mukana,
epäili Kemin mies vanhoilta kokemuksiltaan.


— Ka, ahkiossa, se on tuossa tytärtäni vetänyt, näette jäljistä. Ja
tähän kai he ovat viimeksi yöpyneet.


Karjalaiset uskalsivat jo hiihtää lähemmäksi nuotiota. Siinä oli vielä
tyhjä poronpulkka, sitä he jännitetyin mielin kävivät tutkimaan,
udellen vilkkaasti:


— Siinähän on meiltä viety ahkio ja porontalja, miksi ne sen tähän
jättivät? Ja minne päin ne täältä hiihtivät? Hä?


Varsinkin nuorempi karjalainen näytti olevan kovin malttamaton
saadakseen tarpeelliset tiedot pakolaisten matkasta ja lähteäkseen
heitä edelleen tavoittamaan. Mutta Kemin mies tahtoi ennen kaikkea
tutkia, mitä väkeä pakolaiset olivat olleet, mitä varten he tänne
tuntureille olivat paenneet ja millä asioilla nämä takaa-ajajat oikein
liikkuvat. Hänellä näytti siinä kohden olevan omat epäilyksensä, ja hän
kyseli yhä:


— Sanot Ruijan miehen ryöstäneen tyttäresi. Mikä kulkija se sitten
siellä teidän puolessanne oli ja miksi hän tänne pakeni?


Vanhempi karjalainen nousi nyt suksiltaan, astui nuotion ääreen
lämmittelemään ja kävi siinä rauhan ja tarinan miehenä juttuaan juurta
jaksain selittämään:


Se oli Norjan miehiä Jäämeren rannalta, Haloogalannista sanoi
olevansa. Niitä oli vuosi sitten tullut joukko laivalla Vienan suuhun,
jonka kaupungissa olivat kauppoja tehneet. Olivat retkeilleet
jokivarrellekin, ja toiset heistä olivat siellä ruvenneet rosvojoukkona
ryöstelemään jokirannan vauraita taloja ja niiden vanhoja kauppavaroja,
hopeata ja vaskea. Siitä tietysti vienalaiset suuttuivat ja kävivät,
sill'aikaa kun toiset miehet metsäsisseinä sisämaassa partioivat,
heidän laivansa kimppuun. Sille tuli nyt kiire lähtö merelle, eivätkä
ryöstäjät ehtineetkään laivaansa mukaan. Mihin heistä toiset lienevät
huvenneet, sitä eivät kannanlahtelaiset tietäneet, mutta tämä yksi
Ruijan mies oli pikkuvenheellä paennut Valkeanmeren lahdesta lahteen,
kunnes lopuksi syyspuoleen kulkeusi Kannanlahden pohjoisimpaan kärkeen,
sikäläiseen karjalaiskylään.


— Ja jäi sinne?


— Jäi talveksi. Emme hänen kolttosiaan silloin tunteneet, ja mihinkäpä
se siitä silloin olisi enää päässytkään. Annoimme hänen asua
tuvassamme, se oli hyvänahkainen ja iloluontoinen mies, roteva työssä,
kätevä venheenrakentaja. Siellä hän venhettä veisti ja naisia nauratti,
kunnes sitten nyt keväällä teki ilkityönsä ja livisti…


— Ja vei tyttären talosta mukaansa, ihmetteli kemiläinen jo melkein
säälivänä.


— Marjan vei, lapseni, toisen miehen kihlatun naisen!


— Lähtivät yhdessä hiihtämään talonväen tietämättä, niinkö?


— Niin, keväthangelle olivat eräänä aamuna lähteneet, emme sitä heti
paoksi ymmärtäneetkään. Ahkioon olivat kasanneet hynttyynsä, ja Ruijan
miehellä oli selässään laukku, jota hän aina piti mukanaan, — siinä
kai olivat hänen Vienan saaliinsa!


— Niin menivät ja — te perässä? utelivat kemiläiset, juttuun yhä
innostuen.


— Perässä lähdettiin naapurin pojan kanssa, kun pako paoksi älyttiin,
mutta vasta seuraavana aamuna me jouduimme taipaleelle. Toivoimme
heidät silti tapaavamme, eivätkä he kaukana enää saata ollakaan —
eihän nainen kovin rutosti jaksa hiihtää, ja raskasta on toisaalta
toista ihmistä ahkiossa vetää. Tässä ne nyt kai ovat yötä olleet, vai
onko tämä nuotio teidän?


— Ei, pakolaistenne nuotio se on. Me tähän vasta äsken saavuimme.


— Sitten eivät karkurit ole kaukana, intoili nyt nuorempi
karjalaisista. — Jäljille vain ja liukkaasti!


— Ei niin kiirettä, kielteli kemiläispäällikkö vakavana ja
päättäväisenä. — Katsokaahan, tästä ei ole eteenpäin hiihtänyt kuin
yksi henkilö, ja sen ahkio on tuossa.


Karjalan miehet katsoivat, tutkivat nuotiolta luoteeseen päin poistuvia
jälkiä ja totesivat kemiläisen huomautuksen oikeaksi. He tuijottivat
toisiaan, tuijottivat kemiläisiä, ja vanhempi heistä virkkoi vihdoin:


— Onko siis Ruijan mies lähtenyt tytärtäni selässään kantamaan, ja
miksi?


— Ei kysellä enää, kiivaili karjalaispoika kärsimättömänä. —


Lähdetään, otetaan itse asiasta selko.




Mutta Kemin urho astui hänen hankea hiovain suksiensa eteen, puisteli
kieltävästi päätään ja virkkoi:


— Ei miehet, asia on pahemmalla kannalla kuin luulettekaan. — Ja
vanhemmalle karjalaisista hän puhui: — Tahdotko tietää, missä
tyttäresi on?


Karjalaispoika yhä kiukutteli ja kiivaili:


— Miksi pidätät meitä, mies, otamme itse heti selon siitä, missä Marja
on!


Mutta Kemin ukko ei pojan tiuskinnasta välittänyt. Hän astui
Kannanlahden liuhupartaisen isännän viereen, laski kätensä hänen
olkapäälleen ja puhui:


— Tahdotko nähdä tyttäresi, hä? No, hyvä, tule siis tänne!


Ja hän talutti hämmästyneen karjalaisen vesakon rintaan, pälvipaikalle,
pysähtyi siihen haudan ääreen ja virkkoi juhlallisesti:


— Kaiva tuosta!


Mutta nuorukainen sähisi ja intti:


— Mitä ilveilet, mies, ymmärräthän, että meillä on kiire!


— Kaiva, toisti kemiläinen. — Siitä saatte nähdä, mihin teillä on
kiire!


Vanhempi mies oli jo pahaa aavistaen ruvennut kaivamaan lumista soraa,
nuoremman yhä vain siinä vihaisena luimistellessa, varmana, että
Pohjanmaan miehet tekivät heistä vain pilkkaa. Nämä olivat kuitenkin
kasvoiltaan peräti totiset ja heidän äänensäkin soi vakavalta ja
vaativalta. Liuhuparta kaivoi sen vuoksi suksisauvallaan jo moneen
kertaan kuovittua maata, ja pian sieltä soran seasta pilkahtikin esille
kipene kirjavaa raanua. Mies hytkähti, kävi sulin kourin kuoppaan
käsiksi.


— Meidän raanu, totisesti! Marjan peite.


— Miksi se siellä on, uteli nyt nuorempikin, käyden hänkin vihdoin
hautaa paljastamaan. — Mitä, mitä siihen on kääritty?


Mutta vastausta hän ei saanut eikä enää tarvinnutkaan. Sillä isä
kehitti samassa raanun auki, ja kalpeina, sanattomina Karjalan miehet
jäivät katsomaan sitä, minkä he raanusta löysivät. Ja Kemin miehet
seisoivat yhtä äänettöminä ja vakavina siinä vieressä heidän surunsa ja
suuttumuksensa todistajina.


— Marja surmattu, sopersi vanhempi karjalainen vihdoin. — Miksi, kuka
tappoi lapsiraukan?


— Sanohan, miksi hänet on surmattu ja tähän haudattu, huudahti samassa
kalpea, kiihtynyt karjalaispoikakin, tarttuen kuin hätääntyneenä Kemin
uroon ranteeseen. — Sanokaa, kuka sen teki?


Mutta vainajan isä virkkoi lannistuneena, särkyvällä äänellä:


— Se on Ruijan miehen työtä, kyllä sen oivallan. Mutta miksi? Oliko
täällä tappelu, mitä täällä tapahtui, kertokaa!


Hän oli aivan rukoilevana kääntynyt kemiläisten päällikön puoleen. Ja
tämä nyt vastaili verkalleen:


— Emme tiedä, onko täällä tapeltu ja onko tyttärenne surmattu, emmekä
sitä usko. Tämän haudan löysimme äsken ikään, kun tutkimme edellämme
käyneiden jälkiä ja ihmettelimme, mitä täällä on kaivettu.


— Karkurit olivat siis jo poissa teidän tullessanne, virkahti
karjalaisisäntä, jolle asiain meno nyt vasta rupesi selviämään. —
Nuotio oli autio?


— Toinen on siinä edessämme, toinen oli poissa, oikaisi Kemin mies, —
sen jäljet näkyvät tuossa viittaavan tuntureille ja merelle päin.


Taas kimmahti nuori Karjalan poika. Hän oli juuri nostanut kangistuneen
vainajan haudasta ja laskenut sen hangelle, jossa sitä vieraat nyt
tarkemmin tarkastivat. Siitä hän hypähti seuralaisensa viereen:


— Niille jäljille nyt lähdemme, tule!


Mutta Kemin mies esteli yhä.


— Mitäpä sinne enää hiihdätte, johan ryöstetyn naisen tapasitte.


— Tahdomme tavata sen miehen, joka naisemme tappoi!


— Mieskö lie tappanut vai tauti, tutkikaa se asia kotonanne. Mutta
eteenpäin älkää menkö!


Nuoren karjalaisen mielessä oli viha ja suru sillä välin yltymistään
yltynyt. Hänen poskilihaksensa pullistuivat, hänen silmänsä verestivät
ja hän karjaisi särähtävin äänin:


— Nyt kostamaan, älkää meitä estelkö! Rankaisematta ei roisto saa
päästä tunturien taakse!


Mutta hänen toverinsa virkahti alakuloisesti:


— Hän voi jo olla tunturin takana, tuskin häntä enää tapaamme…


— Tapaamme varmasti, minä hiihdän sinne vaikka yksin ja nitistän
hänet…


— Siis yrittäkäämme!


He nousivat jo suksilleen ja tekivät lähtöä lounasta kohden. Mutta


Kemin mies astui nyt komentavana isäntänä heitä estämään:




— Parasta on, että tästä palaatte koreasti kotipuoltanne kohden. Emme
jätä teitä tänne lapinkorpeamme risteilemään.


— Hä? kivahti silloin karjalainen. — Oletko ruijalaisen murhaajan
kanssa samassa juonessa? Vai miksi asetut meidän tiellemme?


— En rakasta ruijalaisia, olivatpa murhaajia taikka ei, vastasi
kemiläinen rauhallisesti, — mutta en luota teihinkään. Täällä ovat
lappalaiset meidän veronmaksajiamme, he kuuluvat yksin meille. Mutta
sekä te karjalaiset että ruijalaiset olette aina pyrkineet tänne
veronahkoja kantamaan, kun vain on silmä välttänyt. Voitte sen tempun
tehdä nytkin, vaikka olette olevinanne muilla asioilla. Siksi emme jätä
teitä tänne kiertelemään, emmekä suvaitse teitä täällä vastakaan, siksi
kääntäkää suksenne sievästi päivännousun puolelle!


Kemin ukko jyräytti näitä nuhteitaan ankarin äänin, jota ei ollut hyvä
vastustaa. Karjalan miehet karahtivat punaisiksi kasvoiltaan sekä
oikaisivat jo selkänsä hekin, ja vanhempi heistä vastasi:


— Yhtä hyvä oikeus meillä on verottaa Inarin lappalaisia kuin
teilläkin, maat ovat yhteisiä Jäämerelle asti. Tämäkin kunnas on kolmen
heimon kunnas. Ja nahankantoon mekin tänne vielä tulemme…


— Sepä nähtäneen, tuletteko, uhmaili ukko.


— Mutta tällä kertaa emme välitä lappalaisista emmekä heidän
veronahoistaan, myönteli liuhuparta jo nöyrempänä. — Nyt ajamme, kuten
tiedätte, toista saalista. Siksi tieltä pois!


Mutta kemiläinen veti nyt sotakirveen vyöstään ja hänen toverinsa
tekivät samoin, asettuen karjalaisten tielle. Ja ukko julisti:


— Tästä ette hiihdä eteenpäin, siitä me vastaamme. Te painutte tuonne
äskeisille jäljillenne, ja pysytte siellä, muuten täällä tulee uusia
vainajia. Hä, joko älyätte, valitkaa pian!


Karjalaiset nieleskelivät kiukkuaan, ymmärtäen, että heidän oli
toivotonta yrittää ylivoimaa vastaan. Vanhempi virkkoikin:


— Teitä on kolme miestä, meitä vain kaksi. Mutta muistatte tekonne…


— Muistamme kyllä, kunhan vain tästä palaatte, uhmaili ukko. — Vai
tekeekö mieli nuoren miehen tapella?


Yrmymielisenä katseli ympärilleen karjalaispoika, joka hänkin jo oli
sivaltanut kirveen käteensä. Hänen olisi tulisesti tehnyt mieli päästä
morsiantaan kostamaan, mutta alistuipa hänkin sentään lopulta vanhemman
neuvoon. Kuin avutonna hän silmäili nyt hangella makaavaa vainajaa.
Mutta hänen toverinsa toi siihen ryöstetyn ahkion, nosti vainajan
taljalle ja peitti sen siihen raanulla. Nuoremmalta hän vain kysyi:


— Otitko haudasta kaikki, mitä siellä oli?


— Kaikki, pulkassa se on.


— Siis lähdemme kotiin…


Ja enempää puhumatta karjalainen pujotti ahkionhihnan olkapäälleen,
astui suksilleen ja lähti seuralaisineen, jääville hyvästiä sanomatta,
myötämaata hiihtämään äskeisiä latujaan. Mutta kunnaan juurelle hän
vielä pysähtyi ja huusi siitä:


— Tällä kertaa te Kemin miehet meitä nyt komennatte, mutta vielä me
tapaamme toisemme! Varokaa silloin, ettei teillä ole täältä samanlaisia
viemisiä kuin meillä nyt.


— Varokaa vain itse meidän veromaitamme, huusi Kemin ukko äreänä
vastaan. — Täältä ette koskaan kunnialla palaa!


Kemiläiset katselivat vielä kotvan silmä kovana poistuvia
kilpailijoitaan, jotka pienenemistään pienenivät ja häipyivät vihdoin
itäisen tunturin rinteelle. Vasta todettuaan, että he todella lähtivät
eivätkä yrittäneet palata, kemiläiset käänsivät poronsa eteläiseen
suuntaan, istahtivat pulkkiinsa ja lähtivät ajamaan nuotiokunnaalta.


Heidän äänensä kaikui vielä hetkisen vesakosta, mutta sitten kaikki oli
taas hiljaista. Silloin lappalainen vihdoin ryömi esille kolostaan ja
nousi kuin aave hangelle tähystelemään. Hän oli vilusta kankea ja
vihainen. Siinä oli hänen koko aamurupeama pitänyt kykkiä ja pelätä, ja
mitä hän oli siitä hyötynyt? Veivät ahkionkin, tyhjensivät haudan!
Pieni peskiniekka heristi hentoja käsivarsiaan, pui kuivia nyrkkejään
etelää ja itää ja lounasta kohden ja purki ynisevin äänin kiukkuaan:


— Vai kolmen heimon kunnas — on täällä vielä neljäskin! On Saamen
heimo, joka on näiden tunturien ja aapojen oikea omistaja. Te muut
olette täällä vain verosusia, ryöstäjiä!


Nuotio oli jo sammumassa, vain vähän lämpöä huokui enää sen
hiilloksesta, jonka ääressä lappalainen taas hetkisen hyppi. Hän potki
vihoissaan vuodehavuja, levitti hankeen viimeisiä, käryäviä kekäleitä,
potki kiukussaan soraa auki jääneeseen hautakuoppaan. Enin harmitti
häntä näet se, että Karjalan miehet olivat, kuten hän luuli,
tyhjentäneet haudan kokonaan, vieneet sieltä sen laukunkin, jossa hän
oli kuullut jotakin kilahtavan. Mutta samalla hän oli mielessään
iloinen siitä, etteivät vainolaiset ei toinen eikä toinen, toki olleet
häntä kolostaan keksineet — ne olisivat ehkä hänet siihen paikkaan
tappaneet, niinkuin uhkasivat tappaa toisensa.


— Pahat miehet, mistä vain tullevatkin, ynisi lappalainen nostaessaan
suksiaan hangen alta. — Veronahkoja ryöstävät lappalaiselta, ja jos et
kaikkia anna, niin lyövät… lyövät julmasti!…


Vielä kerran ympärilleen arasti luimistellen pieni Lapin äijä nousi
vihdoin hänkin suksilleen ja lähti jatkamaan rihmahiihtoaan, joka
häneltä aamulla oli keskeytynyt. Eikä neljän heimon kunnaalta, jossa
hanki nyt oli niin moninkertaisesti poljettu, enää kuulunut ääntä eikä
liikettä.


       *       *       *       *       *


Mutta viisisataa vuotta myöhemmin Inarin pohjoiskulman suomalaisen
uudisasukkaan lapio kilahti selvään metalliin, kun hän kotikunnaansa
suviselle rinteelle raivasi pientä perunamaata. Ja kun hän kaivoi
syvemmälle ja laajemmalle, tuli sieltä esille mustuneita vaskisiruja,
arabialaisia ja novgorodilaisia hopearahoja, ruostuneita, hopeahelyisiä
kaulakoristeita ja kummannäköisiä, muinaisaikaisia aseita. Hän poimi ne
sieltä yksitellen, nosti haudasta vanhan laukun riekaleitakin ja keräsi
ne kaikki tupaansa, lähettääkseen ne sitten postiautolla, joka uutta
valtatietä myöten nyt kulki hänen kotikunnaansa ohitse, maan
pääkaupunkiin, museotavaraksi. Hän ihmetteli noita koruja ja rahoja
käännellessään, mitenkähän ne olivatkaan joutuneet siihen aution
lapintunturin rinteelle, sorakankaalle, mitkä kulkijat ne siihen
muinoin olivat upottaneet ja unohtaneet. On mahtanut olla liikettä,
joskin toisenlaista, silloin ennen vanhaankin näillä raukoilla
rajoilla, on ehkä noillakin ruostuneilla rahoilla ja koruilla ollut oma
tarinansa… Siitäpä ne nyt kertokoot minkä voivat katsojille
muinaisten muistojen museoissa!


ANNIKKI, PIISPA JA KESTI.


(Kanteletar III, 34, 37.)


Turun harmaaholvisessa tuomiokirkossa, joka vielä tuskin oli
puolensadan vuoden ikäinen, oli muutamien vuosien kuluessa vietetty
kaksi suurta, komeata kirkollista juhlaa. Vuosisadan vaihteessa v. 1300
Suomen ensimmäisen suomalaissyntyisen piispan, Maunon, toimesta ja
johdolla oli suoritettu Unikankareen mäelle, Aurajoen suuhun,
vähitellen rakennetun kirkon vihkiminen Suomen hiippakunnan
pääkirkoksi, tuomiokirkoksi, ja samalla oli hiippakunnan hallinto,
tuomiokapituli, siirretty Räntämäeltä Koroisista, tänne uuden pääkirkon
yhteyteen. Ja nyt, pari, kolme vuotta myöhemmin, oli Nousiaisista,
Suomen kirkon ensimmäisestä pesäpaikasta, siirretty kirkon
suojeluspyhimyksen piispa Henrikin luut Turun tuomiokirkkoon ja
kätketty suurilla juhlallisuuksilla sinne vastarakennetun kuorin
lattian alle.


Tämä viimeksimainittu kirkkojuhla oli eräänä kevätkesän sunnuntaina
äsken päättynyt. Aamusta alkaen oli pyhäkössä pidetty kauniita
juhlamessuja, joihin olivat ottaneet osaa uuden tuomiokapitulin kaikki
kanungit ja Turun seudun sekä äskenrakennetun Turun linnan papit ynnä
niinikään vastaperustetun Turun dominikaaniluostarin pappismunkit. Sen
jälkeen oli suoritettu itse hautaustoimitus ja sen päätyttyä pidetty
hautamessuja ja veisattu hautavirsiä. Näiden kirkonmenojen jälkeen oli
vihdoin juhlayleisö, uuden rantakaupungin ja sen ympäristön väestö
samoinkuin papit ja virrenlukijat, lähtenyt kirkosta. Iltapäivä olikin
jo käsissä. Mutta vanha Mauno-piispa viipyi vielä kaarevan kuorinsa
alttarin eteen polvistuneena, siinä siunaten yksinäisissä rukouksissaan
tämän korkean juhlapäivän.


Hän oli jo vanha mies. Vartalo oli kumara, kasvot kokoonpainuneet,
harvennut tukka kiersi valkoisena kiehkurana paljasta päälakea. Mutta
hänen silmänsä säteilivät nuorteaa, harrasta riemua, kun hän siinä
katseli korkeaholvista, vakavanjuhlallista pyhäkköään ja muisteli, mitä
tuloksia hänen nuoressa hiippakunnassaan toki jo oli aikaansaatu.
Kirkko oli koruton, alkujaan vain suorakaiteen muotoinen kivirakennus,
joka oli jaettu nelinurkkaisilla harmaakivipilareilla kolmeen laivaan.
Mutta Mauno-piispa oli nyt, vedoten sielunsa autuudesta huolehtivain
seurakuntalaisten uhrautuvaisuuteen, saanut kirkon itäpäätyyn
rakennetuksi valoisan, kaari-ikkunoilla varustetun kuorin, jonka
alttarin edessä hän juuri polvistui. Hiippakunta oli nuori, paljon
pakanuutta asui vielä sen rintamaillakin. Mutta uuden kirkon yhteyteen
perustettu koulu valmisti nyt jo vuosittain uusia työntekijöitä hänen
laajalle työvainiolleen, Rooman paavit suosivat auliisti tätä
kaukaisinta etuvartiotaan pohjolassa, ja vuosi vuodelta kristillinen
tajunta laajeni ja syventyi maan hitaan kansan joukossa.


— Onhan jo jotakin tehty, virkahti vanha piispa itsekseen, noustessaan
vihdoin alttarin edestä kääntyäkseen sakastiin. — Ja työn jatkajia on,
kun minusta aika jättää, kun pääsen lepäämään minäkin tuohon alttarin
juurelle, Pyhän Henrikin haudan viereen, johon jo leposijan olen
itselleni varannut.


Mauno-piispa astui askelen sakastiin päin. Mutta silloin juuri loi
aurinko ylimmän kaari-ikkunan kautta säteensä Neitsyt Maarian
alttarille, valaisten sen yht'äkkiä kirkkaaksi, — muuten olikin kirkko
jo paksussa hämärässä. Ja piispa näki silloin ihmeekseen erään naisen
vielä polvistuneena Jumalanäidin kuvan edessä. Hän oli nuori neitonen,
jonka vaaleat kutrit loistivat kullalta auringon säteissä, mutta hänen
kasvonsa olivat itkettyneet, ja hänen silmistään, jotka liikahtamatta
tähtäsivät Jumalanäidin veistettyyn kuvaan, huokui syvää hätää ja
tuskaa.


Mauno pysähtyi ja katsoi säälien nuorta tyttöä. Siinä on ahdistamassa
jokin ankara sydämensuru, päätteli hän, siinä tarvitaan lohdutusta. Hän
laskeutui kuorista kirkkoon rukoilevan neitosen luo.


Lähemmäs tullen tunsi hän jo naisen: sehän oli Annikki, hänen oma
rippilapsensa, Turusen tytär rantakorttelista, turkulaisen
kalakauppiaan esikoinen. Hänet oli Mauno kastanut parikymmentä vuotta
sitten, silloin vielä ollessaan Koroisten piispalan apupappina. Hän
tunsi hyvin tytön isän ja äidin: toimeliasta, hurskasta väkeä. Nyt on
siis jo sydämensuruja tuollakin herttaisella lapsella!


— Mitä itket, Annikki, hän lausui ystävällisesti, mitä Jumalanäidille
valitat?


Neito käänsi melkein säikähtyneenä kosteat kasvonsa puhuttelijaan päin,
kumarsi nöyrästi päänsä, kun piispan tunsi, mutta vaikeni.


— Älä arkaile, Annikki, kerro vapaasti sydämes huolet vanhalle
rippi-isällesi; ehkä voin sinua lohduttaa. Sulhassurujako itket; onko
sinulla sellaisia?


— Niin, sulhoni minut hylkäsi…


— Hylkäsi! Kuka oli sulhosi?


Tyttö arkaili kotvasen, mutta vastasi sitten vapaasti:


— Hannus, Saksan kesti…


— Mitä, oletko antautunut kestien kanssa lemmenkauppoihin, ai, ai!…
Ja hullusti kävi, — niin on käynyt jo monelle tytölle. Eikö isäsi
kieltänyt, äitisi varoittanut?


— Kielsivät, varoittivat…


— Mutta et totellut heitä, tottelit omaa mieltäsi?


Tyttö tyrskähti uuteen itkuun; katumus ja häpeä ja tuska tempasivat
hänet valtoihinsa. Vanha piispa laski silloin kätensä hänen vaaleille
kutreilleen ja virkkoi:


— Tulehan sakastiin, Annikki, astu rippituoliin, kevennä siellä pieni
sydämesi. Tahdotko, lapseni?


— Tahdon, isä…


Siellä sakastissa, pienen alttarin etisellä rukousjakkaralla,
nuori Annikki kertoi nyt itkun tyrskyn sumentamin äänin vanhalle
rippi-isälleen sydämensä suuren hädän. Hän oli kiintynyt komeaan
saksalaiseen merimieheen, joka oli häntä omakseen pyytänyt ja hänelle
aviovalat vannonut.


— Milloin hänet tapasit ja missä?


— Viime kesänä, eräänä iltana isäni ranta-aitan laiturilla.


Siinä Auran suussa oli tyttö huuhdellut pesuvaatteitaan ja katsellut
purjelaivoja, joita joella tuli ja meni. Tuli silloin siihen siro,
punapurjeinen alus, laski kauniissa kaaressa jokisuulta viereisen
laiturin alle, ja aluksen perämies tervehti häntä silloin heti
iloisesti ja reippaasti. Mies ohjasi avopäin purttaan lauhkeassa
tuulessa, hänen ruskea tukkansa hulmusi vallattomasti ja hänen
huulillaan oli hilpeä hymy, — hetihän oli Annikki häneen mieltynyt. Ja
tuokion kuluttua, aluksensa rantasiltaan kiinnitettyään, vieras tuli
häntä aitanlaiturille puhuttelemaan, — Annikki ymmärsi hänen puheensa,
sillä hän oli jo lapsena isänsä tuvassa oppinut hiukan siellä
majailevien saksankestien kieltä. Ja se hymyhuulinen meren mies tuli
sen jälkeen useamminkin häntä aittalaiturille puhuttelemaan. Hän
pystytti myymäkojunsa viereiselle törmälle, kaupitteli siinä Saksasta
tuomiaan rihkamia, ja usein kävi Annikkikin hänen kauniita
kauppatavaroitaan katsomassa. Ja ennen pitkää kesti rupesi pyytelemään
Annikkia omakseen, vannoi vakaiset valat ja lupasi jäädä ainiaaksi
Turkuun hänen, vaimonsa, luo.


— Ja sinä, tuhma tyttö, uskoit ja suostuit! nuhteli rippi-isä
lempeästi.


— En suostunut heti, vastasi tyttö. — Kielsin ja pakenin äitini luo.
Mutta kesti tuli uudelleen, enkä pian enää jaksanut kestää oman
sydämeni vetoa. Hannus osti eräältä lähtevältä kestiltä pienen tuvan
mäenrinteeltä luostarin muurin alta, muutti siihen tavaroineen asumaan
ja kutsui minuakin luonaan käymään. Kerran meninkin, oli jo syyspuoli
käsissä.


— Menit, vaikkei hän sinua vihille vienyt, — lupasiko äitisi?


— En kysynyt silloin enää, vereni vain veti. Ja siellä kesti avasi
minulle arkkunsa, näytteli siitä minulle kauneimpia kankaitaan ja
hienoimpia hepeleitään. Antoi minulle hohtavanvalkoisen palttinapaidan
ja kirjatun, verkaisen hameen ja sitoi vaskihelaisen vyön vyötäreilleni
sekä punaiset umpikengät jalkoihini. Hän vielä kultaiset vitjat
kaulaani pujotti, — omakseni tarjosi kaikki, kun vain hänen naisekseen
rupean.


— Ja silloin sinä suostuit?


— En suostunut silloinkaan vielä. Juoksin kotiin. Mutta en voinut
jättää kaunista verkahamettani enkä luopua helavyöstäni enkä
umpikengistä. Palasin hänen luokseen ja kuuntelin hänen valojaan ja
jäin…


— Jäit koko talveksi, et totellut äitisi kieltoa! Mitä hän nyt sanoo?


Kyynelet sulkivat taas immen kurkun, vain vaivoin hän sai valitetuksi:


— En voi mennä enää ikinä isäni majaan enkä äitini armoille; he minut
kirosivat. Yksin olen, orpo ja hylätty…


— Milloin se Hannus sinut hylkäsi?


— Eilen läksi, hyvästittä karkasi.


— Talven vain vietti täällä sinun kanssasi, kavala mies, huoahti
piispa.


— Talven yhdessä asuimme. Hyvä hän oli ja hellä minulle, syvästi häntä
rakastin ja lemmellä hän minua piteli. Mutta kun kevät tuli ja vedet
aukesivat, rupesin oivaltamaan, että jokin kipu häntä poltteli, jokin
voima veti häntä luotani pois. Hän haki entiset laivamiehensä, reilasi
aluksensa ja kantoi sinne arkkunsa ja tavaransa, — puhui vain pienestä
kauppamatkasta. Mutta hän valehteli; sain pian tiedon toisilta
kesteiltä, että hän aikoikin hylätä minut ja jäädä ainiaaksi kaukaiseen
kotimaahansa. Koetin kyllä pidätellä miestäni, hyväilin, halailin,
leivoin hänelle kystä ja rasvaista, neuloin hänelle pehmoiset patjat…
Ei apua, kipu häntä poltteli. Ja niin karkasi eilen, nosti purjeet,
viiletti selälle…


— Kestin tapa, totesi piispa. — Ja tuossa rukoilit nyt Pyhältä


Neitsyeltä hänen paluutaan, niinkö?




— Niin, rukoilin Jumalanäidin apua, että hän kääntäisi Hannuksen
mielen ja kääntäisi hänen haahtensa vielä kotiin päin. Taikka, ellei se
käänny, että hän nostaisi kovan myrskyn, joka ajaisi laivan takaisin
Auran suulle ja Turun satamaan, taikka…


— Pieni hupakko, toruili rippi-isä. — Tyhmä tyttö, joka rukoilet
Jumalanäidiltä pieniä maallisia mielitekojasi… rukoilet Häntä
kääntämään tuulen, nostamaan myrskyn! Pyhä Neitsyt vaatii vakavaa
mieltä, syvää nöyrtymistä, hän antaa apunsa vain sielun suuressa
hädässä.


— Mutta hätäni on suuri, nyyhkytti hylätty impi. — Olen onneton orpo,
hylätty, häväisty, kaikki minua pilkkaavat kestin portoksi, ihmisiltä
en saa armoa. Ellei minua Jumalanäiti auta, niin minä onneton menehdyn.
Eikö hän voi minua auttaa?


Piispa katsoi ihmetellen ja säälien kärsivää lasta. Hän oivalsi Annikin
hädän suuremmaksi kuin minkä tämä, hento impi, jaksoi kantaa, ja hän
kysyi itseltään, miksei Pyhä Neitsyt voisi tällaisenkin hätääntyneen
rukousta kuulla. Ja hän virkkoi kotvasen kuluttua:


— Rukoilkaamme yhdessä, rukoilkaamme hartaasti, ehkä Jumalanäiti
tahtoo kuulla lapsellista pyyntöäsi ja sen täyttää. Ehkä hän tahtoo
tavalla tai toisella osoittaa sinulle armoansa, lähettää sinulle
sulhosi takaisin, taikka sinua muuten lohduttaa ja vahvistaa. Ave
Maria, gratia piena…


       *       *       *       *       *


Kun Mauno-piispa hetkistä myöhemmin astui ulos sakastista, oli hänen
mielensä iloinen, sillä hän oli nähnyt rauhallisen, luottavan ilmeen
leviävän Annikin äsken tuskan raatelemille, suloisille kasvoille, hän
oli laskenut luotaan lohdutetun lapsen. Sakastin edustalla odotti häntä
itseään uskollinen ratsunihti, joka nöyrästi auttoi vanhan piispan
sävyisän tasa-astuja-tamman satulaan. Nihdin katseesta näki piispa,
että tämä oli jo pitkästynyt odottamiseen, mutta hän ei sittenkään
vielä kiirehtinyt ajamaan suoraan kotiinsa Koroisiin, jossa Suomen
piispan asunto yhä vielä oli, kun ei Turkuun ollut ehditty suunniteltua
piispanlinnaa vielä rakentaa piispanpellon laitaan. Hän päinvastoin
pysähtyi vielä tuokioksi tuomiokirkkoa kiertävän muurin ja sen holvatun
porttiaukean edustalle, jonka päällisessä huoneessa portin vahdilla oli
asuntonsa. Laskeva päivä kirkasti vielä helakaksi kirkon länsipäässä,
portin päällä olevan jykevän, neliskulmaisen, laajapohjaisen tornin,
jonka tasaisella laella vartijat pitivät vahtia. Uusi tuomiokirkko oli
näet samalla linnoitus: se oli ylt'yleensä korkealla muurilla ympäröity
peruskallion reunoja myöten, ja sen tapuli oli samalla linnantorni, —
kirkko oli näin varustettu pakanallisten suomalaisten taikka kaukaisten
novgorodilaisten mahdollisten hyökkäysten varalta. Jokitörmällä,
kirkkomäeltä alaspäin, oli pitkä rivi säännöttömästi rakennettuja
puupirttejä, suurempia ja pienempiä, joissa, samoinkuin Vartiovuoren
rinteellä, Turun porvarit, kotimaiset ja saksalaiset, asuivat, ja
törmän alapuolella taas olivat heidän ranta-aittansa, joiden ääressä
vielä nyt illansuussakin kuhisi liikettä. Hirsinen silta oli rakennettu
joen yli, kirkosta kappaleen jokisuuhun päin, ja siitä kulki liike
Turun äsken rakennettuun pieneen, yksitorniseen saarilinnaan, jossa
Ruotsin hallitusherrat pitivät komeaa komentoa. Tätä nousevaa, nuorta
hiippakuntakaupunkiaan katseli vanha piispa nyt ratsunsa selästä
iloisin, toiveikkain mielin. Mutta hänen katseensa seurasivat kuitenkin
koko ajan erikoisesti ja tarkkaavasti sitä hentoa naista, joka
rantakatua myöten kevein askelin riensi luostarinrinnettä kohti, —
sinne yksinäiseen kestin mökkiin käveli näet Annikki nyt lohdutetuin,
toivovin mielin. Suuren juhlapäivän kauniista muistoista oli kärsivälle
immelle hankkimansa lohdutus piispasta ihanin. Vasta kun neitonen oli
hävinnyt turvekattoisten tupien taa, käänsi vanhus säveän ratsunsa joen
yläjuoksua kohden, ratsastaakseen vihdoinkin kotiinsa Koroisiin.


Annikki, Turusen tyttö, laskeutui kestin hylkäämässä majassa
rauhallisesti yksinäiselle vuoteelleen ja nukkui heti. Jumalanäiti oli
toivolla voidellut hänen sydämensä raadellut haavat ja keventänyt hänen
kiviraskaan mielensä, ja hän uskoi maata mennessään varmasti, että
aamulla on ihme tapahtunut, hänen rakastettunsa palaa varmasti
takaisin.


Ja katso, kun hän aamulla pistihe ulos yksinäisen mökkinsä pihalle,
silloin puhalsi jo navakka, lounainen myrsky, joka kohisi rinteellä
kasvavassa kuusikossa ja taivutti syvälle koivujen latvat. Annikki
kiirehti takaisin tupaansa, pukeutui kauniiseen verkahameeseensa,
punakenkiinsä ja helavyöhönsä ja riensi alas rantaan. Hänen mielensä
ailahti: Jumalanäiti on siis todella kuullut hänen rukouksensa ja
lähettänyt tämän lounaismyrskyn ajamaan Hannuksen haahden Auran suuhun
takaisin. Rannassa löi mereltä kuohuva laineikko pärskeitään korkealle
yli aittalaiturien ja retuutti pahasti ankkuriin kytkettyjä venheitä,
ja kalastajat ja kestit pelastelivat siellä suurella kiireellä
irtautuneita haapioitaan ja kastuvia kauppatavaroitaan. Ja kauempana,
Auran suun saareen rakennetun linnan ja sen vastapäisen Korpolaisvuoren
takana meri kohisi uhkaavana, vaimentaen kaikki muut äänet.


Annikin sydän vavahti, ja kalpeaksi kävi taas hänen poskensa. Rajuilma
oli hirmuinen, kestikö sitä Hannuksen haaksi? Hänen jalkansa livetti
märällä laiturilla, hänen sydämensä tuntui käpristyvän: hän muisti näet
eilen Jumalanäitiä kirkossa rukoillessaan anelleensa, että ellei myrsky
toisi Hannusta takaisin, ellei hänen sydämensä heltyisi, niin ruhjokoon
silloin myrsky koko aluksen ja hukuttakoon sen miehineen, ohjaajineen!
Se olkoon pettäjän palkka, — muita naisia hän älköön enää mielistelkö,
— niin oli tyttö uhmaillut synkissä mietteissään —, kostakoon meri
silloin hänen puolestaan valansa syöjälle! Näin oli hän rukoillut,
mutta tästä rukouksestaan hän ei ollut ripittävälle piispalle mitään
maininnut; sisimmässään hän sitä pelkäsi ja häpesi. Onko nyt
Jumalanäiti häntä rangaistakseen nostattanut tällaisen hirmumyrskyn,
joka tuhoaa kaikki? Neitosen sydäntä kouristi uusi sielun hätä. Hän
lankesi polvilleen märälle aitanlaiturille ja rukoili taas, rukoili
kauan ja hartaasti ja katuvaisin mielin, että Jumalanäiti ei häntä näin
rankaisisi, vaan hänen erehdyksestään huolimatta pelastaisi merihädästä
Hannuksen ja hänen haahtensa ja toisi ne Turkuun takaisin.


Mereltä palasi alus toisensa perästä, kalavenheitä, kauppahaaksia,
jotka henkensä hädässä pyrkivät Aurajokeen myrskyä pakoon. Mikä palasi
revityin purjein, mikä katkennein mastoin, ja palaajat kertoivat, että
toisia aluksia oli jo ulapalla särkynyt kareihin ja vajonnut aaltoihin.
Annikki väänteli hentoja käsiään noita viestejä kuunnellessaan. Hän
kulki tuskallisena uloimmille laiturinreunoille asti, missä pärske
hänet valtoinaan kasteli, paremmin ulohtaalle nähdäkseen… Ja siellä
hän ääneensä rukoili, huusi myrskyn sekaan Jumalanäidin armoa ja apua.


Ja vihdoinkin: jo vilahti linnanselältä tuttu punainen purje, joka
näytti kuppelehtivan aaltojen hyrskeessä. Se on Hannuksen laiva,
huudahti tyttö ääneensä, hypähti laiturilta rannalle ja juoksi sitä
pitkin lähemmäs joensuuta kohden. Itse on isäntä perässä, ohjaa varmana
lujalla kädellä alustaan hyrskyjen halki, laskee komeassa kaaressa
laiturin suojaan. Kovettuneet ovat sen kasvojenpiirteet entisestään,
silmä on tavallista tuikeampi ja terävämpi — hän on suorittanut
vaikean purjehduksen, — mutta hilpeä hymy huulillaan ja reippain elein
hän astuu ennen pitkää Annikin eteen, kuin ei mitään olisi tapahtunut.


— Tulit takaisin, kiitos Jumalan, huokaa tyttö ahdistuksesta
vapautuneena.


— Tulinpa tietenkin Annini luo, kuinka en olisi tullut, ei minua
vihurit niele, kehui ylväs meriurho ja seurasi tuokion kuluttua,
aluksensa turvaan saatuaan, naistaan heidän yhteiseen mökkiinsä. —
Pelkäsitkö jo, etten palaisi?


— Pelkäsin… kun karkaamalla läksit…


— Meren miehellä on omat menonsa, mutta aina se matkansa tietää ja
kotiinsa löytää, ylvästeli Hannus.


— Ja nyt jäätkin kotiin?


— Jään tänne Annini luo. Kyynelet pois nyt, pulmuseni, ja silmä
kirkkaaksi kuin ennenkin!


Ja taas vallitsi onni kestin pienessä tuvassa luostarinmäen rinteellä.
Hannus kävi kauppaa turulla ja Annikki hääri iloisena taloustöissään,
keitti kystä ja makeaa kestilleen, joka häntä kaskuillaan nauratti ja
lauluillaan huvitti. Herjat kielet, jotka jo olivat kestin hylättyä
porttoa pilkanneet, vaikenivat, ja kesä kului kepeästi syyspuoleen.


Mutta pieni epäilyksen oka oli sittenkin jäänyt pistämään Annikin
herkkään mieleen. Kesti ei tahtonut nytkään lähteä vihille, löi vain
aina leikiksi sen asian. Ja joka aamu, ennen töittensä alkamista, hän
käveli aluksellaan, ja silloin aina vilhui hänen silmistään omituista
levottomuutta ja kaihoa. Annikki tunsi vaistomaisesti, että kesti yhä
salaa kaipasi jotakin; mies oli olevinaan iloinen, mutta ei ollut
todellisuudessa täysin tyytyväinen — jonnekin hänen ikävänsä paloi.
Annikin silmä pälyi valppaana ja terävänä; hän lisäsi hellyytensä
kaksinkertaiseksi, hänen naurunsa helähteli Hannuksen ratoksi, mutta
hänen mieltään kalvoi epäilyksen mato. Usein hän öillä valvoi Hannuksen
vieressä, kuunteli tämän levotonta hengitystä ja kyseli itseltään, mitä
se kaihoaa.


Eräänäkin yönä hän siten valvoen makasi ja tarkkasi vuodetoverinsa
rauhatonta kääntelehtimistä. Siitä se sentään asettui, mutta silloin
Annikki kuuli hänen unissaan huokaavan ja haastelevan. Kesti puhui
lapsilleen, kotona Saksassa oleville, joita hän lempinimillä
mairitteli, puhui saksalaiselle vaimolleen, Margareetalleen, jota hän
kullakseen kutsui… Annikki kuunteli sitä hengitystään pidellen; hänet
valtasi uusi tuska ja hätä, entistään kirvelevämpi, valtasi outo
viha…


Niin on siis asia! Kesti on häntä koko ajan pettänyt, valehdellessaan
lempeään ja tekohyväilyjään jaellessaan. Sen nyt Annikki selvästi
oivalsi; hän oivalsi, että miehellä on kotona Saksassa vaimo ja perhe,
joita hän salaa ikävöi, joita yksin hän rakastaa ja joiden luo hän
tahtoo palata. Ja Annikki tunsi, että sinne se palaa, ei auta mikään,
se jättää hänet, Annin, jos ei tänään, niin huomenna, vartioipa häntä
kuinka valppaasti tahansa… Siksi nukkuvat keulamiehet laivassa, jonne
Hannus joka aamu kävelee ja jonne hän kerää ruokavaroja, siksi hän joka
ilta haistelee tuulia ja tarkkailee taivaan merkkejä. Siksipä oli
Annikki väliin todennut jotakin väkinäistä hänen äänessään, kun hän
kujerteli lemmenlaulujaan… mies pettää, hän valehtelee joka
hengenvedollaan ja valmistelee pakoa!


Vuoteella liikahtamatta makaavan tytön rintaa raateli muikea mustankipu
ja synkeä viha, yhä yltyvä viha; hän oli siitä kivusta aivan parahtaa,
mutta hän hillitsi itsensä. Sillä hän kuuli kestin taas vieressään
huokaavan ja unissaan sopertavan:


— Tulen, Gretchen, tulen luoksesi pian. Laivani halkoo jo meren
laineita ja etelän ranta huokuu vastaani lämpöä…


Silloin valtasi immen, joka itsensä jo hylätyksi ymmärsi, sokea,
katkera vimma ja häväistyksen häpeä. Hän näki jo miehensä puristavan
voimakkaissa käsivarsissaan toista naista, eikä hän sitä sietänyt. Ei,
hän kohottausi mielettömänä vuoteeltaan, tapaili kädellään pimeää
seinää, jossa roikkui Hannuksen hopeapäinen tikari, tempasi sen tupesta
ja syöksi kylmän teräksen kavalan kestin kylkiluiden väliin.


       *       *       *       *       *


Turusen tytön kamala rikos herätti kauhua koko pienessä kaupungissa.
Sen väestö hirmustui ja vaati murhaajalle ankarinta rangaistusta. Asia
tuli pian esivallan tietoon. Sen edustajana isännöi näihin aikoihin
Turun uudessa linnassa ruotsalainen valtaherra Lyder de Kyren, ja tämä
lähetti pian huovinsa vangitsemaan murhaajattaren luostarinmäen
rinteeltä. Annikki suljettiin linnan valottomaan tyrmään odottamaan
tuomiotaan.


Mutta asia tuli myöskin kirkollisen esivallan tietoon, ja vanha
Mauno-piispa, joka ei voinut ymmärtää suojattinsa epätoivon tekoa,
vaati häntä kuulusteltavakseen. Tuomiovalta oli näihin aikoihin vielä
suurelta osalta hengellisen esivallan käsissä, ja Turun linnanherra
luovutti kernaasti tuon nuoren tytön, jota hän ei pitänyt
täysimielisenä, kirkollisen esivallan käsiteltäväksi ja tuomittavaksi.


Niin tuotiin Annikki, Turusen tyttö, eräänä päivänä piikkimiesten
välissä Turun tuomiokirkon sakastiin, jossa tuomiokapituli, piispa ja
neljä kanunkia, oli koolla tapahtunutta rikosta käsitelläkseen. Vanha
piispa oli vallan murtunut, niin syvästi oli tuo hänen rippilapsensa
kamala teko häneen koskenut, eikä hänen ollut helppo tuntea edessään
seisovaa repaleista, pitkästä itkusta melkein sokaistunutta,
harmajankalpeaa naista Turusen suloiseksi Annikiksi.


Hän kuulusteli Annia kauan, koetti pyrkiä hänen raiteiltaan
horjahtaneen sielunsa pohjalle. Sitä hän varsinkin yhä uudelleen
tiedusteli, kuinka tyttö oli voinut, Jumalanäidin selvästi osoitettua
hänelle armonsa, ryhtyä tuohon julmaan tekoonsa. Heidän yhteinen
rukouksensahan oli kuultu, sulho oli kuin ihmeen kautta palannut,
niiksi, miksi ryhtyi Anni häntä surmaamaan?


Tyttö vastasi yksinkertaisesti, tekoaan kaunistamatta:


— Minä rakastin häntä, en voinut häntä luovuttaa toiselle. Olisi ehkä
ollut parempi, jos hän olisi jo ensi yrityksellään mennyt, vaikka se
minusta niin vaikeata silloin olikin. Sillä silloin en tiennyt, että
hän minut petti ajatuksillaan ja töillään, — nyt sen tiesin. Tiesin,
että hänellä oli toinen nainen, minua rakkaampi, tiesin, että hän joka
tapauksessa hylkää minut. Sitä ei sydämeni kestänyt, yksi on menneen
kaikki, tuntui minusta, lempeni ja hätäni voittivat minut. Siksi tein
rikoksen.


— Kadutko nyt edes julmaa tekoasi?


— Kadun, isä, olen valmis kuolemaan… Ei ole minulla enää mitään
jäljellä.


Kanungit keskustelivat tuomiopöydän ääressä äänekkäästi eivätkä
antaneet arvoa tytön sielullisille selitykselle. Hän on nukkujan
murhannut, henki on maksettava hengestä, sen vaatii inhimillinen ja
jumalallinen oikeus. Mutta vanha piispa istui pöydän päässä ääneti
kumaraisena ja kuihtuneena ja punnitsi epätoivoon ajetun, hylätyn immen
tekoa. Hän polvistui taas pienen alttarinsa ääreen rukoilemaan
Jumalanäidiltä valaistusta ja viisautta, hän tutki Pyhän Neitsyen
lempeitä kasvoja, ja niistä hän luki laupeutta ja armonantoa
kovaosaista horjahtanutta kohtaan. Piispa kamppaili sydämessään kauan,
mutta kun hän vihdoin alttarin äärestä nousi, oli hän jälleen
rauhallinen ja varma. Hän ei julistanut kuolemantuomiota, vaikka hänen
kanunkinsa sitä vaativat. Annin rakkaus oli ollut liian suuri;
koettelemus hänelle, hennolle naiselle, oli ollut liian raskas, hän
saakoon nyt elämäntyöllään sovittaa rikoksensa. Niin julisti vanha
piispa, jolla oli tuomiovalta. Hän määräsi Turusen Annikin joka päivä
koko ikänsä varrella tekemään katumusta ja parannusta Turun
tuomiokirkossa neitsyt Maarian alttarin edessä, jossa hän murjotun
tytön oli ensi kerran tavannut. Joka aamu oli Annin saavuttava kirkkoon
rukoilemaan, ja sen tehtyään hänen oli joka aamu lakaistava puhtaaksi
tuomiokirkon lattia, — elämänsä loppuun asti.


Kanungit ja Turun kansa arvelivat kunnianarvoisan piispansa jo liiaksi
vanhentuneen ja mieleltään pehmentyneen, kun hän noin lempeästi oli
rangaissut kuolemanrikoksen. Mutta vanha piispa ratsasti kotiinsa
Koroisiin keventynein mielin, rukoillen vain Jumalanäitiä, että jos hän
oli lempeässä tuomiossaan erehtynyt, niin Pyhä Neitsyt rangaiskoon
häntä, hän ei ollut muuta voinut.


Muutaman vuoden perästä vanha Mauno-piispa kuoli. Vuodet kuluivat ja
vuosikymmenet, monet piispat seurasivat häntä Suomen hiippakunnan
esipappeina, Turun tuomiokirkko laajeni ja kaunistui heidän aikanaan.
Mutta aina vain vuosien kuluessa, joka aamu, kesät talvet, tuiskulla ja
poudalla, saapui Annikki, Turusen tyttö, joka kestivainajan mökissä yhä
asuen elätti itseään kalanperkuulla, tuomiokirkkoon ennenkuin kukaan
muu, ja rukoili siellä kauan ja hartaasti. Sitten hän lakaisi
huolellisesti kirkon lattian, ja kaikki kirkon isännät ja palvelijat
tiesivät, että se oli hänen oikeutensa ja velvollisuutensa.


Mutta kirkosta lähtiessään hän istahti usein poutaisina kesäpäivinä
holvatun portin edustaiselle porraskivelle, jossa hän hyräili elämänsä
kaihoisaa surunvirttä ja johon ohikulkijat usein pysähtyivät häntä
kuuntelemaan. Varsinkin Turun nuorille neitosille hän lauloi vielä
vanhana ja tutisevana, varoittaen heitä vapisevalla äänellään liian
kuumista lemmenleikeistä ja varsinkin vieraista kosijoista:


    Älkäätte, tytöt typerät,


    Niinkuin minä, typerä tyttö,


    Kestin reistoihin ruvetko,


    Kauppamiesten kainaloihin.


    Älkäätte Turun neidot,


    Vastakasvavat kanaset,


    Uskoko uron sanoja,


    Meren miehen vannonnoita:


    Pettävi kesti sanansa,


    Mies valski valansa syöpi.




RAASEPORIN SYNTY.


Siitä on kulunut kuusisataa vuotta…


Eräänä tuulisena kesäpäivänä laskettelee Suomenlahden ulapalla sen
pohjoista rannikkoa kohden kolme laivaa: yksi ruskeapurjeinen edellä,
kaksi vaaleampaa melkein rinnakkain perässä. Mustana kohisevaa merta
viiltelevät pitkät, valkoharjaiset laineet, joissa nuo lyhyet laivat
kuppelehtivat, väliin painaen keulansa syvälle aaltoon, väliin taas
kohottaen ne pystyinä laineen harjalle. Mutta edellä viilettävän,
toisia vähän pienemmän haahden miehet eivät pelkää tuulta eivätkä
laineita, he nostavat päinvastoin mastoonsa lisäpurjeen, laskien kuin
lintu avatuin siivin täysmyötäiseen, ilmeisesti paetakseen noita
perässä tulevia, suurempia haljakkapurjeita. Vauhti kasvaa, mutta
pakolaista ajavat laivat lähenevät sittenkin, pyrkien leikkaamaan sen
reitin ennenkuin se ehtii saaristoon, joka jo etäällä häämöttää.


Se on huimaa kilpa-ajoa. Levottomina pälyvät ruskeapurjeisen laivan
mustapintaiset, aseistetut miehet, kannella seisten, vuoroin noita
perässään tulevia punakeuloja, joiden edessä vesi valkoisena vaahtoaa,
vuoroin taas lähenevän rannikon ruosteisia kallioita, joita vastaan käy
korkealle pärskyvä kare.


He ovat Itämeren hurjia merirosvoja, jotka nyt ovat olleet
joutumaisillaan satimeen ja sen vuoksi pakenevat ehtiäkseen rannikon
karisille vesille. He ovat tänään aamun valjetessa vahvasti
aseistetulla sotalaivallaan ulkona Suomenlahdella hyökänneet
suurenlaisen lyypekkiläisen kauppalaivan kimppuun, jonka he arvasivat
kuljettavan kallista kauppalastia Nevajoelle ja Laatokalle, pyrkien
Suuren Novgorodin tuottoisille markkinoille, — tämän laivan ja sen
arvokkaan lastin aikoivat nuo raa'at merensaalistajat siepata
aamutuimaansa. Mutta hansalaislaiva olikin varustautunut merillä
liikkuvia rosvolaivoja vastustamaan, sen miehet asettuivat tiukkaan
vastarintaan, ja tuima tappelu syntyi myrskyisellä ulapalla.


Taisteltiin laivankylki laivankylkeä vastaan ja kaapparilaivan miehet
saivat nähdä, että kauppa-alus oli matkallaan jo ennen merisisseistä
voitokkaasti selvinnyt. Sen kannella oli näet joukko tynnyreitä,
joiden pohjaan hakatusta reiästä pistihe esiin karvaisia miehenpäitä,
— niihin olivat kauppiaat kytkeneet kesyttömät sotavankinsa,
antaakseen heille ansaitun tuomion ensi satamassa. Mutta ehkä olisivat
ruskeapurjeisen laivan rohkeat, rotevat rosvot sittenkin nyt perineet
voiton kauppalaivasta, ellei tämä olisi saanut apua taistelun juuri
kuumimmillaan riehuessa. Lännestä laski näet täysin purjein toinen
hansalaislaiva, nähtävästi ensimmäisen hiukan myöhästynyt matkatoveri,
ja silloin tuli kaapparille kiire irroittaa kiinnekoukut, luopua
saaliistaan ja kääntyä pakosalle. Pian toki saikin rosvolaiva purjeensa
pystyyn ja pyrki nyt joka rievun avulla livistämään saaristoon,
väistääkseen kiukustuneiden hansalaisten katkeraa kostoa.


Suomen rannikon ensimmäiset hyrskynhuuhtelemat ulkoluodot jäivätkin jo
sivulle, ja salmia aukeni suurempain, metsäisten saarien väliin.
Korkean aallokon läpi merirosvolaiva syöksyi tyynemmille sisäselille,
mutta hansalaiset laskivat sinne perässä, ajaakseen vihaamansa
merihurtat kerrankin umpikujaan ja hukuttaakseen heidät kohiseville
rantakareille. Pakenijat huokasivat helpotuksesta aina kun pääsivät
jonkin pyöreäkupuisen kalliosaaren taa, jollaisia tällä rannikolla
kohosi vieri vieressään kuin mättäitä suolla, mutta ennenkuin he
ehtivät sen takaisen selän poikki, välähtivät jo salmesta esiin
hansalaisten haalakat purjeet. Vedet kapenivat ja kävivät matalammiksi,
ja erään selän pohjassa näytti jo pakolaisia uhkaavan umpikuja. Mutta
perässä seisova mies tunsi vanhastaan tämänkin rannikon ja ohjasi
aluksensa rohkeasti pensasniemien ja ruohorantain ohitse yhä peremmäs
poukamaan, komentaen vain miehensä tarttumaan airoihin. Ja aivan
oikein: lahden pohjasta, joka oli näyttänyt nuotan perältä, aukeni
soutajain eteen kuin kukkulain kätköstä pienen joen suu, jota myöten
alus nopeasti läksi nousemaan vastavirtaan. Siinä laskettiin purjeet,
ja henkensä hinnalla soutaen pakolaiset kiirehtivät sakeametsäisten
maisemain läpi joen uomaa ylöspäin.


Ilta ehti, ja silloin ei enää näkynyt hansalaisten harmaita purjeita.
He olivat kai vihdoin joen sokkeloisessa suistossa eksyneet saaliistaan
ja ruvenneet arkailemaan noita kapeita, karisia vesiä. Mutta päivän
ponnistaneet pakolaiset olivatkin silloin, jännityksen vihdoin
lauetessa, väsyneet kuin riekaleet, ja he rupesivat nyt katselemaan
suojaista lepopaikkaa. Jokivarsi oli, samoin kuin saaristokin, autio ja
asumaton, ihmiset eivät olleet uskaltaneet asettua näille merirosvojen
alituisesti ahdistamille rantaseuduille, jonne ei juuri luontokaan
viljelijää houkutellut. Karu, harmaa kalliontöyry, jonka rinteellä
kasvoi merituulten tuiverruttamia petäjiä, kohosi näet toisensa
vieressä, ja niiden lomiin jäi syviä rotkoja, joiden pohjalla vesi
välkkyi, muodostaen kapeita salmia ja syviä lahtia. Tämän jylhän
maiseman läpi kiemurteli pieni joki, laajeten kappaleen matkan päässä
suistostaan suvannoksi ja järveksi, joka piiloili korkeain, metsäisten
harjujen välissä. Mutta tämän selän keskeltä kohosi yksinäinen,
jylhänharmaja kalliosaari, joka kolmelta kulmalta melkein pystyjyrkkänä
laskeutui veteen ja joka kuin vartija näytti hallitsevan ympäristöään.


Tuohon tasalakiseen kallioon iskivät väsyneet merirosvot heti silmänsä,
ja tuokion neuvoteltuaan he laskivat haahtensa sen loivemmalle,
luoteiselle rannalle, jossa kytkivät sen petäjiin. He nousivat kallion
kaljulle kiireelle, josta näki laajalta joka taholle, ja retkahtivat
siihen lepäämään kuiville sammalille. Vartijat valvoivat ja
tähystelivät haaleassa yössä, uupuneiden miesten nukkuessa siellä
ylhäällä kuin kotkan pesässä.


Tuo täysissä aseissaan lepäävä miesjoukko oli kirjavaa väkeä. Siinä oli
murhaajia, jotka pakenivat surmatun sukulaisten kostoa, oli kunnian
teiltä eksyneitä ja suojattomiksi julistettuja ylimyksiä, oli
karanneita orjia, oli haahtensa menettäneitä merimiehiä, oli nuoria,
huimapäitä seikkailijoita ja vanhoja, paatuneita merirosvoja. Ja monet
kansallisuudetkin olivat edustettuina tuolla kallion laella: siellä oli
virolaisia, oli ruotsalaisia, oli suomalaisia merikarhuja ja Saksan
rannikon sissejä. He olivat, kukin omalla tahollaan meriä kynnettyään,
tavanneet toisensa jonakin talvena Voionmaan hiekkarannikolla,
siellä liittyneet yhteen, ryöstäneet laivan ja aseistaneet sen
merirosvoalukseksi, jolla he lähtivät Itämeren rannikkoa verottamaan ja
ahdistamaan yksin kulkevia kauppalaivoja. Joukko oli kasvanut matkan
varrella, uudet miehet oli aina pantu vannomaan ankarat veljeysvalat,
joiden rikkominen tuotti petturille varman surman, minne hän pakenikin.
Yhteiset vaarat ja yhteiset rikokset olivat sitten sitoneet heidät yhä
lujemmin toisiinsa, — mitään muuta yhteiskuntaa, esivaltaa tai
sukulaisuutta he eivät enää tunteneet kuin oman, kaikkien kammoaman
veljeskuntansa.


Kuri oli ankara. Rohkeimman ja ovelimman joukostaan he itse
päällikökseen valitsivat ja tottelivat häntä sokeasti, — kunnes ehkä
joskus, jos päällikkyys rupesi heitä sortona painamaan tai jos johtaja
oli heitä taitamattomasti ohjannut, syöksivät hänet mereen ja
valitsivat joukostaan uuden. Pysyvää tyyssijaa heillä ei ollut missään;
meriluotojen luolat olivat heidän asuntoinaan ja varastoaittoinaan, ja
itse aava meri oli heidän elinkeinopaikkanaan.


Siinä nyt nukkuivat nuo koviksi karaistuneet, meren mustentamat miehet
Etelä-Suomen pienen joen saaressa, kooten voimia uusiin seikkailuihin,
ja heidän kuorsauksensa kohisi yli yöksi tyyntyneen selän.


Mutta kun aamu kirkkaana ja kauniina valkeni myrskypäivän jälkeen ja
pilvettömälle taivaalle nousseen auringon lämmittämät miehet heräilivät
kovalta vuoteeltaan, silloin he katselivat tarkemmin tuota illan
hämyssä keksimäänsä autiota leposaartaan sekä sen jylhää ympäristöä ja
mieltyivät siihen yhä enemmän. Ja vankkaa aamiaista aterioidessaan he
siitä ihastuneina keskustelivat.


— Tässähän meillä voisi olla lepopaikka useamminkin, sillä tännepä
eivät osaa Hansan laivat, ja asumaton näkyy olevan mantereenkin ranta.


— Totta, lymypaikka tämä on mainio. Voisimmepa tänne rakentaa
hirsiaitan saalistamme varten, käyttääksemme sitä, milloin näillä
Suomenlahden vesillä olemme keventäneet kauppalaivoja.


— Taikka puikahtaaksemme pakoon, jos hullusti käy kuten eilen.


— Tulkootpa tänne ne eiliset hansalaiset, hevillä he eivät tätä
linnaamme valloita.


— Eivät tule nyt eikä vastakaan… Mutta meillä ei täältä ole kuin
pieni souto aavalle merelle.


Niin puhuivat pörröpartaiset merikarhut tutkiessaan yökalliotaan, joka
todella oli kuin luonnon luoma linna. Ja heidän päällikkönsä, juureva,
kookas, punanaamainen uros, pohti tuokion mielessään miestensä
mietteitä, huomasi ne hyviksi ja virkkoi vihdoin:


— Ainakin nyt aluksi voimme tässä turvallisesti viipyä viikon pari,
siltä varalta että eksyttämämme lyypekkiläiset meitä vielä vaanisivat
saaristossa. Mutta sillä välin tehkäämme tähän vähän suojaa tuulilta ja
sateilta itsellemme ja tavaroillemme.


— Rakennammeko tänne pirtin?


— Miksei, tuohon loivalle ahteelle, sinnehän voimme sitten talveksi
palata, jos tahdomme. Mutta ensi töiksemme on meidän tehtävä rintavarus
tähän kallion reunamille, että voimme turvassa puolustautua, tuli mikä
tuli.


Työhön kävivätkin rotevat miehet, vierittivät ja vipusivat kiviä
tasalakiselle kalliolle, jonka ympäri he rakensivat tukevan vallin,
minkä takaa oli hyvä jousilla ampua lähestyvää vihollista. Mutta
kirvesmiehet kaatoivat sill'aikaa saaren alavammalta, eteläiseltä
rinteeltä pois sen korkeat hongat, joten näköala avartui vapaaksi
tällekin taholle, ja rupesivat sitten noista paksuista, pyöreistä
honkahirsistä salvamaan tupaa niin suurta, että siihen helposti mahtui
makaamaan pari, kolmekymmentä miestä. Uuden tupansa keskelle he tekivät
kalliopohjalle tulisijan, ja raheiksi sen seinänvierustoille he
halkaisivat jyhkeitä petäjiä. Ja kun sadepäivinä suuret tervakset
takassa loimusivat, niin olipa miesten taas pitkistä ajoista suloista
loikoa lehdespahnoilla tulen lämpimässä loisteessa, keittää siinä
rasvainen kalakeitto ja sitä syödessä kertoa toisilleen hirmuisia
meriseikkailujaan ja julmia ryöstötekojaan.


Mutta vartijat valvoivat herkeämättä ulkona korkean kallion laella
tuulessa ja sateella.


Tehtyään vielä syyskesällä laivallaan monia ryöstöretkiä Suomenlahdelle
ja Itämeren rannikoille merirosvot palasivat saaliineen talveksi
kodikkaaseen jokisaareensa, jonne he kuin tietymättömiin hävisivät.
Tähän pohjoiseen linnaansa he nyt turvautuivatkin sitä mieluummin, kun
olo kävi vaaranalaiseksi eteläisemmillä rannikoilla, missä eri maiden
hallitukset näihin aikoihin rupesivat ahdistelemaan merirosvoja. He
rakensivat vuosien kuluessa saarensa mukulakiviset ympärysvallit yhä
korkeammiksi, raivasivat kallionrotkoihin tilavat säilytyssuojat, jonne
he kätkivät ryöstötavaransa ja ruokavaransa, joita lähiseudun
koskemattomat metsät ja vedet heille runsaasti antoivat.


Mantereen asutus sai pian tiedon rosvolinnan syntymisestä Uudenmaan
rannikolle, sillä sen miehet retkeilivät usein evästä hakemaan
sisäjärvien rannoille saakka, missä he ryöstivät talonpoikain kylät ja
herättivät kauhua rauhallisissa maanraatajissa. Mutta tuo väestö ei
uskaltanut käydä rosvolinnan kimppuun, jonka raakoja, säälimättömiä
asukkaita se pelkäsi jumalattomina, julmina merihirviöinä; asutus
kaikkosi yhä kauemmas rosvolinnasta, joka siten kauan sai kenenkään
estämättä isännöidä koko saaristoa ja sen edustaista merta. Uusia
merirosvoja yhtyi yhä saarilinnan väkeen, joka pian lähetti useitakin
aseistettuja kaapparilaivoja kaukaisille merille asti herättämään
levottomuutta ja kauhua.


Sellainen oli Uudenmaan rannikon vanhan kivilinnan synty 13:nnen
vuosisadan alussa, ja sellaisena rosvolinnana se säilyi pitkin
mainittua vuosisataa. Suomeen oli jo kristinusko ja Ruotsin hallituksen
tukema laillinen järjestys vakiintunut, mutta tämä eteläinen rannikko
pysyi siitä erillään vapaiden merisissien käsissä, jotka eivät
totelleet mitään esivaltaa.


Vihdoin siirtyi saman vuosisadan lopulla Suomeen lääniherraksi tarmokas
ja mahtava ruotsalainen ritari, Boo Juhonpoika Griip, jonka läänialaan
siis Uudenmaan rannikkokin tuli kuulumaan. Tämä ankara herra ei
suvainnut alueellaan rosvolinnaa, joka rikkoi häneltä turvallisen
kaupankäynnin, raastoi hänen alustalaisiaan ja riisti häneltä hänen
verotulonsa. Hän läksi kerran maajoukkoineen ja laivastoineen
sotaretkelle tuota itsenäistä linnaa vastaan, valloitti sen sitkeän
piirityksen jälkeen, vangitsi sen puolustajat ja piti heidän
pitkäaikaisista ilkitöistään lyhyet käräjät. Mukulakivisen rosvovallin
hän hävitti jokisaarelta pois, tyhjensi sen tavarasuojat ja avasi
jokisuun ja saariston rauhalliselle liikenteelle.


Mutta itse kallioiseen jokisaareen mieltyi Boo-herrakin, oivaltaen sen
mainioksi linnapaikaksi, ja hän pani pian omat voutinsa rakennuttamaan
vanhan suistuneen linnan — Raseborg — raunioille uuden, korkean ja
uljaan kivilinnan, jonka merestä nousevat seinät muurattiin paksuiksi
ja katot holvattiin ja jonka eteläiselle sivustalle tähystyspaikaksi
tehtiin tanakka, pyöreä torni. Monet vuodet saivat Uudenmaan talonpojat
tehdä pitkiä, raskaita päivätöitä tätä Boo Juhonpojan linnaa
rakentaessaan, sen kehämuureihin kiviä vetäessään ja sitä ympäröiviä
vallihautoja kaivaessaan. Siten siitä tuli luja turvapaikka monille
seuraavain miespolvien ylimyksille ja ritareille, jotka sieltä
maakuntaa hallitsivat ja sitä valtansa tukena pitivät. Vielä siitä tuli
meriä vallitsevain sissienkin turvapaikka, jommoiseksi se alkujaan oli
syntynyt, kunnes taas kerran uusi aika keksi sen uusiin oloihin
kelpaamattomaksi ja jätti vanhan saarilinnan raunioitumaan mataloituvan
ja maatuvan "linnanselän" keskelle, missä karja nyt rauhallisena käy
laitumella.


TUOMAS PIISPA.


I.


Heleänä ja kirkkaana kajahtaa talvi-illan tyyneyteen saarnaajaveljesten
majasta iltakellon rauhallinen ääni. Hengähtämättä sitä kuuntelee
laaja, lumipeitteinen metsä, jonka korkeiden petäjäin latvoihin tuo
sointuva soitto vähitellen vaimenee ja sammuu. Metsäntakaiseen
tasankoon, joen partaalle, ulontuu ainoastaan hyminänä kaukainen kaiku.


Mutta kun soitto paaluaidan sisäpuolella harvenee ja kuolee pois,
silloin aukenee toisista rakennuksista erillään olevan korkeamman
suojan ovi ja siitä astuu ulos kymmenkunta pitkiin, harmaisiin
vaippoihin pukeutunutta miestä. He pysähtyvät kukin vielä tuokioksi
lumiselle pihalle, kääntyvät kirkkoon päin, josta juuri ovat tulleet,
ja kumartuvat vielä kerran sen harjalle nostetun ristin edessä. Sitten
he verkalleen, hiljaisin askelin kulkevat peräkkäin kinoksien väliin
luotua käytävää pitkin pitempään, matalampaan hirsirakennukseen ja
hupenevat sen vinkuvilla vitsasaranoilla kääntyvästä uksesta sisään.


Mutta toisten jäljessä astuu iltamessun päätyttyä kirkosta pieni,
hintelo mies, jonka väljä vaippa kävellessä kinosta laahustaa. Häntä
odottaa käytävän suulla muita pitempi, näöltään muita vanhempikin mies.
Tämä virkkaa viimeksi tulijalle:


— Tule vielä hetkeksi koppiini, Pietari.


Iltarukouksen suoritettuaan pienen erakkomajan eläjät laskeutuvat
levolle tupaan, aidoitettuihin, yksinäisiin koppeihinsa. Mutta
rakennuksen toisessa päässä olevassa huoneessa palaa saviastiassa vielä
kauan käryävä hylkeenrasva valaisten hämärästi tuon pienen, muista
syrjässä olevan erakkohuoneen, jonka toisella seinällä on makuulavitsa
ja toisella pöytä, jolla suuri kirja on levällään. Mutta huoneen
perällä on pimennossa seinään kiinnitetty Neitsyt Maarian
karkeatekoinen puukuva, jonka kasvot ovat valkoisiksi ja silmät
sinisiksi maalatut.


— Huomennako siis lähdet takaisin maailmaan? virkkaa piisin pankolle
istahtaen pienempi, hento mies, Pietariksi mainittu. Hänen kasvonsa
ovat kapeat ja laihat, silmät palavat kuin syvissä kuopissa ja ääni,
kirkas kuin hopea, heläjää hartautta ja lämpöä. Tutkivasti, kaihomielen
sekaisella hellyydellä hän katselee tuota kookkaampaa miestä, joka on
vuodelaudalle istahtanut.


— Elämä kutsuu minua taas taisteluihinsa, vastaa tämä. — Seurakunta
tarvitsee kaitsijansa ja kalpansa.


Hän on roteva mies, kookas, harteva; jokainen piirre, jokainen liike
kertoo tarmoa ja voimaa. Silmät ovat harmaat ja terävät kuin
teräksiset, ja nenälläkin on kotkan käyrä, iskevä muoto. Iho on
mustapintainen, posket ja leuan peittää karkea parransänki, joka on
musta niinkuin tukkakin; ainoastaan siellä täällä näkyvä harmaa
kajastus tekee tuon pystyn pään vielä arvokkaammaksi. Ääretöntä
intohimoa ja taittumatonta tahdonlujuutta näyttävät nuo luisevat kasvot
sisältävän ja samoin koko vartalokin, joka on suora ja jäntevä ja jonka
koko asennosta kuvastuu päättäväisyyttä ja ydintä. Hän on jo vanha
mies, mutta selvästi näkee, että hänessä on vielä heikontumatonta
miehuutta ja toimintavoimaa.


Se on Suomen piispa Tuomas.


— Sinä olet nyt ruumiillisesti paastonnut ja sielusi ravinnut, virkkaa
taas nuorempi mies tyynesti, mutta hiukan epäilystäkin väreilee samalla
hänen äänessään. Tämä mies, Pietari, Pietari Kaukovalta, on Tuomas
piispan ystävä ja avustaja suomalaisten pakanain käännyttämisessä.
Hän on Tuomaan rakennuttaman erakkomajan, vielä vihkimättömän
harmaidenveljesten luostarin idun päämies, ja hänen luonaan, täällä
saarnaajaveljesten hiljaisessa seurassa, piispa on nyt muutamia
viikkoja syrjässä maailmasta levännyt monista maallisista toimistaan,
viettäen rukouksissa ja hartaudenharjoituksissa munkin elämää.


— Paljon ei anna velvollisuuteni aikaa minulle uhrata oman sieluni
hoitamiseen, — vastaa Tuomas melkein huoahtaen, — se ei salli minun,
niinkuin teidän, antautua siihen kokonaan, kaikkine ajatuksineni. Mutta
minulle on kumminkin tarpeellista taistelujeni lomissa edes hetken näin
hiljaisuudessa ja nöyryydessä valmistautua suuriin tehtäviin ja
rukoilla sisällistä rauhaa ja puhdistusta.


Hän risti kätensä nöyrästi, melkein surullisesti. Mutta Pietari kyseli
yhä:


— Nyt olet siis taas sieluusi täyden rauhan saanut ja puhdistautunut
alkavia toimiasi varten?


Hänen äänessään oli aina vain jotakin tutkivaa, jotakin epäselvää, hän
ikäänkuin väkisin tahtoi kaivaa esiin ystävänsä sisimpiä sielunväreitä.
Lavitsalla istuva kookas mies nojasi hetkeksi kasvojaan kämmeniinsä,
ikäänkuin punniten ja taistellen. Ja entistä hiljaisempi, säveämpi oli
hänen äänensä, kun hän virkkoi:


— Täyden rauhan, — niin, täyden varmuuden. — Hetken vaiettuaan hän
jatkoi vilkkaammin: — En tiedä, ymmärrätkö minua oikein. Minuthan on
asetettu aina taistelevan, yhä edemmäs laajentuvan ja aseissa
lakkaamatta olevan kirkon päämieheksi tässä maassa. Minun täytyy aina
vain sotia, hyökätä, voittaa ja kukistaa, minä en saa ajatella rauhaa
ympäristössäni enkä pysyvää sisällistäkään rauhaa, se häiriytyy
toimissani myötään. Ajatusteni ja toimieni täytyy herkeämättä
tarkoittaa sitä, miten parhaiten edistän ja palvelen korkeata kirkkoa,
miten hyödytän Rooman pyhää istuinta ja laajennan hänen katolisen
valtakuntansa mahtia maailmassa — en saa paeta ristiriitoja, joita
siinä sivussa voi sielussani syntyä. Mutta jos pyrkimyksissäni saavutan
varmuuden ja voiton, niin onhan se samalla sielunikin rauha ja voitto.
Ymmärrätkö: yksityinen onneni ja rauhani saa väistyä korkean
kutsumukseni tieltä.


Pietari hymähti ystävällisesti.


— Minä ymmärrän mitä tarkoitat. Kun onnistut suunnitelmissasi ja
aseellisissa yrityksissäsi, kun vain laajennat kirkon valtaa ja
mahtavuutta, silloin on sielusikin sopusoinnussa, — sen täytyy niin
olla?


— Niin, juuri niin, mitä muuta minulta vaadit, Pietari? Silloinhan
tiedän itseni äitijumalalle otolliseksi. Katso, mitä taisteluillani
ja ponnistuksillani jo olen pyhän kirkon aseena ja sen hyväksi
saanut aikaan. Pimeimmässä pakanuudessa vaeltanut kansa on nyt
kahdessakymmenessä vuodessa taipunut tunnustamaan ristiä ja kirkon
valtaa, — sellaista alttiutta kirkko minulta vaatii, siten se käskee
minun korkeinta palvella — eikö niin?


Taas oli Pietari käynyt vakavakatseiseksi.


— Niin, jos aina voit olla täysin vakuuttunut siitä, että noudatat
korkeimman tahtoa etkä koskaan omaasi.


Tuomas innostui.


— Minun täytyy olla, muutenhan en voisi toimia mitään. Ja kuinka
siunaisi Jumala työni, ellei se olisi hänen tahtonsa mukaista. Nyt,
katso tuloksia, katso nuorta, kukoistavaa, myötäänsä laajenevaa
kirkkoamme…


Innostuksissaan piispa oli noussut vuoteeltaan ja käveli huoneessa
edestakaisin. Mutta hänen silmänsä kohtasivat jälleen Pietarin katseen
ja hän pysähtyi, ja hänen äänensä vaipui taas hiljaisemmaksi, kun hän
jatkoi:


— Itselleni en sitä kunniaksi lue, olenhan vain halpa ase. Mutta
itsehän olet vaikuttanut mukana näinä vuosina ja tiedät, millainen
kirkon kasvitarha oli tässä jäisessä maassa, kun Rooman isä minut
kaukaisesta kotimaastani ohjasi pohjolaan ja vihdoin lähetti minut
tänne Suomeen istutuksiaan hoitamaan. Kristinusko oli istutettu tänne,
mutta minkä verran se oli juurtunut ja versonut? Olet itse minulle
monesti kertonut, kuinka täällä kävi Henrikki piispan kuoleman jälkeen.
Pakanat olivat kastetut uuteen uskoon, mutta se usko ei heissä
kestänyt, miekka herposi hoitajan kädestä, kastetut pesivät pois
vesikasteensa, kaatoivat ristit ja kohottivat uuteen kunniaan vanhat
uhrikarsikkonsa. Ennen pitkää koko taimitarha oli kuihtunut pois, ja
sen viimeisiä istutuksia pakanat kiskoivat väkivoimin irti maasta.
Täällä oli silloinkin olevinaan piispoja ja pappeja, mutta mitä he
toimittivat? Yhden piispan pakanalliset karjalaiset merirosvot veivät
vankina mukaansa ja toisen aikana nuo muka käännytetyt suomalaiset
purjehtivat meren yli Ruotsiin, mistä heille uusi oppi oli tuotu,
polttivat siellä kylät ja kaupungit, tappoivat Upsalan piispan,
tahtoivat kitkeä ristin pois sieltäkin. Sellainen oli Suomen kristitty
seurakunta, sellaisessa kunnossa kirkon valta tässä maassa, eikä kukaan
enää tahtonut lähteä tänne ristiä saarnaamaan. Silloin valitsi pyhä isä
minut, munkin halvoista halvimman, tämän seurakunnan paimeneksi, ja
käski minun juurruttaa ristin syvemmälle maahan, käski käännyttyä koko
tämän kansan. Sitä olen nyt koettanut tehdä, se on korkea kutsumukseni,
ja sitä on menestyksellä siunattu. Sillä missä ovat nyt pakanain
uhrilehdot? Kirkkoja niiden tiloilla kohoaa ja ristejä, joita
käännytetty kansa nöyränä kumartaa, eikä kukaan enää täällä rannikolla
eikä Hämeen kansan joukossa uskalla olla ristin oppia tunnustamatta.


Tuomas oli näin viitannut pitkän toimintansa tuloksiin osoittaakseen,
että hän töissään ja riennoissaan oli totellut korkeinta tahtoa. Mutta
Pietari ei voinut seurata hänen innostustaan. Hän virkkoi hiljaa
huoahtaen:


— Se on totta, Tuomas, kukaan ei uskalla. Sinun kätesi on kova,
miekkasi terävä.


— Sen täytyy niin olla. Syvältä täytyy miekan purra, että se ajaa
pelkoa käännytettyihin.


— Pelkoa, Pietari matki, — pelkoa, mutta ei luottamusta. Tämä kansa
ei rakasta sinua enemmän kuin edeltäjiäsikään, eikä levittämääsi uskoa
— sillä miekalla levitetty oppi ei ole rauhan oppia, sitä kansa ehkä
pelkää, mutta varmasti se sitä vihaa.


Nyt Tuomas vuorostaan hymähti, varmana, melkein ilkkuvana. Sillä
Pietari kosketteli taas tuota samaa kysymystä, josta he niin usein
olivat väitelleet ja jossa Tuomas aina oli päässyt voitolle. Hän oli
näet todistanut päivän selväksi, että pakotta ei pakanoita koskaan
saada ristiin suostumaan ja että hänen edeltäjäinsä puute ja virhe oli
ollut juuri se, että heillä ei ollut tarpeellista, pysyvää aseellista
voimaa tukemassa käännytystyötään. Hän ei nyt siitä ryhtynyt
väittelemään, virkkoi vain varmana:


— Tämä kansa ei nyt enää uskalla vihatakaan, se tottelee vain ja
taipuu ja tottuu tottelevaisuuteensa, kun sitä näin rautakourin
pidellään. Jyhkeä linnani Räntämäellä ja sen haarniskoihin puetut
ratsumiehet tukahduttavat kyllä kaiken vastahakoisuuden, jos sitä
jossakin näkyy, ja vihankin, jos sitä rupeaa kytemään. Miekalla täytyy
tie raivata, sitä saat sitten sinä ja harmaat veljemme kulkea ja
valloitella vähitellen sydämiä, — sitä vartenhan olemme tämän pienen
veljeskunnan perustaneet tänne erämaahan ja kasvattaneet täällä maan
omia poikia saarnamiehiksi.


Pietari istui ääneti tuijottaen lattiaan. Mutta Tuomas tahtoi saada
hänet kerrankin oikein vakuuttumaan ja jatkoi sen vuoksi vielä:


— Ei, Pietari, älä koeta kylvää epäilystä työhöni, se vain heikentäisi
tarmoni, ja sitä kirkko tarvitsee. Sillä vastahan olemme alulla. En
halveksi sinun osuuttasi tässä käännytystyössä, mutta sen tuloksia emme
nyt ehdi ruveta odottamaan; aikamme on lyhyt ja työtä on paljon. Minä
kuljen sen vuoksi edellä ja raivaan raakaa erämaata, kaadan kasken,
jota sinun sitten on viljeltävä, — tule sinä lempeä mies jäljessä,
kylvin vakka käsivarrella, täydennä, syvennä työni.


Ja lauhkeampana nyt pieni, teräväkatseinen mies kääntyikin piispaan
päin:


— Niin, tunnenhan jyrkän suunnitelmasi; ja jos et sinä tunnekaan,
kuinka vaikeaa on voittaa sydämiä ristin puolelle silloin, kun risti on
pystytetty verellä kostutettuun maahan, niin samaahan työmme sittenkin
tarkoittaa, — kirkon olkoon kunnia, jos epäilykseni ovat turhat. —
Nyt lähdet siis taas pukeutumaan sotisopaan?


Tuomas, joka oli astellut edes takaisin pienen koppinsa permannolla,
istahti taas laverilleen ja virkkoi:


— Kevät joutuu, toiminnan aika on jälleen käsissä. Ja nyt minulla on
paljon suoritettavana; vanhuus lähestyy, täytyy joutua, muuten se tapaa
minut kesken töitteni, kutsumukseni täyttämiseen on vielä paljon
matkaa. Kirkon valta on nyt tosin täällä Suomen rannikolla luja ja koko
Hämekin sitä jo tottelee, joskin vastahakoisesti. Mutta Karjala, — se
tekee työmme täällä aina epävarmaksi, sen levottomat pojat ovat
sotaisia ja hurjia. Se on nyt lannistettava sekin, risti on
juurrutettava sinne, — tämä tehtävä se minua nyt kiirehtii.


Pietari istui ja kuunteli värähtämättömin kasvoin ja virkkoi miltei
välinpitämättömästi:


— Laajat ovat hankkeesi, Tuomas.


— Eivät ne saa rajoittua vielä siihenkään, Karjala ei vielä mittaani
täytä. Sillä pakanuutta on vielä Karjalankin takana, Rooman kirkolla on
siellä pahimmat ja vaarallisimmat vastustajansa, — kauemmin en saa nyt
luonanne viipyä. Mutta minä tarvitsen ehkä pian sinutkin ja koko
veljeskunnan avukseni muualla kuin täällä, — siksi sinut pyysinkin
puheilleni. Kiirehdi työtäsi tämän kansan keskuudessa mikäli voit,
kylvä mitä ehdit, suuremmat toimet meitä odottavat toisaalla. Me emme
saa levätä ennen kuin koko tämä pohjoinen maailma lumisen asutuksensa
viimeisiä ääriä myöten on saatu ristiä ja Rooman kirkkoa tunnustamaan.


Tämä tuumien uhitteleva laajuus ei näyttänyt Pietaria miellyttävän. Hän
kysyi terävästi:


— Silloinko vasta kunnianhimosi on tyydytetty?


Tuomas hytkähti tuota terävää kysymystä.


— Enhän hae omaa kunniaani, vastasi hän, — ainoastaan kirkon kunniaa
ja mahtavuutta, sehän minut käskee toimimaan. Rooman isän ja hänen
istuimensa hyväksi on kaikki tehtävä, itselleni en pyydä mitään!


Pietari nousi nyt uunin pankolta, jossa hän liikahtamatta oli istunut,
ja vielä entistä syvempi tuli näytti hänen silmissään palavan. Hän
astui suoraan Tuomaan eteen, laski molemmat käsivartensa hänen
hartioilleen ja katsoi häntä hartaasti, melkein hellästi silmiin.


— Onko se niin, hän lausui verkalleen. — Oletko siitä itse aivan
varma?


— Epäiletkö sitäkin, Pietari? kysyi Tuomas loukkaantuneena.


Pietari ei vastannut kysymykseen suoraan.


— Sinusta paisuu sitä mahtavampi kirkkoruhtinas, kuta mahtavammaksi
kirkon vallan täällä laajennat, hän virkkoi vakavasti. — Sinä
hallitset nyt jo valloittamiasi maita ja kansoja itsevaltiaana
ruhtinaana, kuuntelematta ketään, tottelematta ketään muuta kuin Rooman
paavia; sinä olet yksinvaltias tässä maassa.


— Rooman isän puolesta, ehätti Tuomas vastaamaan. — Se on totta. Ketä
muuta minun täällä olisi toteltava?


Pietarin ei tarvinnut laajemmin ruveta selittämään, miten Suomen kirkon
asema oli muuttunut ja käynyt aivan itsenäiseksi sen jälkeen kuin
Tuomas oli piispaksi nimitetty. Hän vain lyhyesti siihen viittasi:


— Eerikki kuningas, hän, joka tänne ensiksi ristinopin toi, hän oli


Ruotsin kuningas.




— Niin oli, Ruotsin kuningas. — Vilkastuen Tuomas puuttui taas
puheeseen. — Mutta jaksoivatko Eerikin jälkeiset Ruotsin kuninkaat
täällä pysyttää ristin oppia ja Rooman kirkon arvoa? Eivät. Se
kukistui, se Eerikin työ, mutta minun ei ole lupa omaa työtäni samoille
jäljille jättää. Nuo Ruotsin kilpailevat ruhtinaat taistelevat siellä
keskenään, vaanien toistensa valtaa ja vuodattaen toistensa verta, —
kirkko on heikko ja avuton heidän omassakin valtakunnassaan. Heillä ei
ole voimaa eikä halua hoitaa tätä merentakaista kirkon taimitarhaa.
Meidän täytyy sen vuoksi luoda tänne pysyväisempi, vankempi valta, ja
kenetpä me sen yliherraksi tunnustaisimme, ellemme Rooman mahtavaa
isää. Hänelle minä täällä vallan luon ja hänelle sen myöskin säilytän.


— Ja itse sitä hänen nimessään hallitset?


— Olenhan hänen uskottu aseensa. Jos pyhä isä tahtoisi minua käyttää
aseenaan ainoan autuaaksitekevän uskon levittämisessä vaikkapa samalla
tavalla kuin piispa Albertia, joka Riiassa perusti ristin puolesta
taistelevan veljeskunnan, olen antautuva hänen välikappaleekseen
viimeiseen hengenvetooni asti, — en saa kieltäytyä mistään! Mutta
mitään niin suurta en toki usko voivani toimittaa. Ja vaikkapa
voisinkin, niin itse tahdon vaipua vähäpätöisyyteeni, olla pelkkä
harmaaveli, niinkuin olin ennen piispaksi tulemistani, — kunhan vain
kirkon valta vahvistuu ja sen kunnia ja mahti ulotetaan kaikkiin
maailman ääriin. Ei, Pietari, en pyydä itselleni palkaksi muuta kuin
hamppuköyden, millä vyötän kerjäläisvaippani, — kun pyhä neitsyt
käskee, sidon sen heti vyölleni ja luovun kaikesta, kaikesta!


Pieni munkki seisoi yhä rotevan piispan edessä pidellen käsiään hänen
hartioillaan, jotka, vaikka piispa istui, ulottuivat miltei hänen
matalan rintansa kohdalle. Hän oli terävästi ja tutkivasti, kuin ankara
rippi-isä ainakin, katsonut Tuomaan puhuessa häntä silmiin, oli
koettanut tutkia hänen salaisimmat ajatuksensa, tunkeutua hänen
sydämensä sisimpään pohjaan. Ja värähtämätöntä vilpittömyyttä ja
vakavuutta hän oli luullut lukevansa niistä kasvoista, joita hän näin
tähysti. Silloin hänen syvällä kiiluvat silmänsä riemusta kirkastuivat,
ja ikäänkuin siunaten hän juhlallisesti lausui:


— Siis mene täältä rauhan majasta takaisin maailmaan, riennä suuriin
toimiisi ja vie täältä sielussasi sisällinen rauha mukanasi. Tee
työtäsi omalla alallasi, koska uskosi ja vakaumuksesi on niin luja, me
kiertävinä saarnaajina sitä hiljaisuudessa parsimme, yhteinenhän
päämäärämme on. Mutta palatkaamme vaikeilta retkiltämme aina tänne
saamaan vahvistusta ja rohkeutta, palaa sinäkin, jos maailmalla rauhasi
särkyisi, tänne rukoilemaan Neitsyt Maarialta nöyrää mieltä ja
sielullesi eheyttä.


Hento, teräväkatseinen mies kokosi harmaan vaippansa liepeet ja lähti,
vielä jäähyväisiksi piispalle päätään nyökäyttäen. Yö olikin jo kulunut
myöhäiseksi. Äänetöntä oli kaikki, tyynen talviyön rauha peitti sankan,
jylhän metsän ja sen keskessä piiloilevan pienen erakkojen majan.
Rauha, täydellinen rauha täytti vanhan piispankin mielen hänen
istuessaan siinä nyt yksin kovalla laverillaan, yhä vielä äskeisen
keskustelun synnyttämän, varman ja sopusointuisen mielialan vallassa.
Hän oli nyt valmistanut itsensä, nyt oli toiminta taas alkava.
Vuosittain oli hänellä tapana tulla paaston aikana muutamiksi
viikoiksi vanhaa, rakasta munkkielämää viettämään siihen pieneen
luostarintapaiseen laitokseen, jonka hän oli perustanut metsään lähelle
Aurajoen suuta. Oli niin virkistävää saada sotamelskeistä ja
hallintohuolista syrjässä viettää hetkinen itseään varten, syventyä
asioihin, miettiä, lukea rauhassa pyhiä kirjoja ja harjoittaa
hartautta, sitten sitä vahvistuneempana ja tarmokkaampana taas töihin
puuttuakseen. Ja hän tunsikin nyt taas, kun se lepoaika oli mennyt,
uutta varmuutta, jäntevyyttä ja turvallisuutta mielessään, — hän sitä
tarvitsikin, sillä koko hänen tarmoaan nyt kysyttiin.


Hetken vielä istuttuaan pöydän edessä, suurta kirjaansa lukien, Tuomas
nousi, polvistui jumalanäidin kuvan eteen ja rukoili siinä kauan. Hän
tahtoi paljastaa pyhälle neitsyelle sydämensä ja sen sisäiset
aikomukset ja tarkoitukset, esittää, kuinka ne tarkoittivat yksinomaan
Jumalan valtakuntaa ja sen kunniaa ja suuruutta, ja hän rukoili niille
entistä kannatusta ja siunausta. Valtoimenaan, kaikkine tuumineen ja
tunteineen tahtoi hän heittäytyä äitijumalan helmaan. Ja vahvistuneena,
levollisena hän nousi ja meni laverilleen maata. Kohta hän nukkuikin.


Unessa hänen mielikuvansa yhä kävivät samaan suuntaan kuin valvoessa:
kirkon vallan laajentuminen pohjolassa, Karjalan sotaisen heimon
kukistaminen, ristin pystyttäminen lumisten tunturien äärimmäiselle
harjalle — ne tuumat hänen mielessään yhä nukkuessakin kiertelivät.
Ja hän oli istuvinaan korskean, mustan ratsunsa selässä johtaen
sotajoukkoaan Pohjan pakanoita vastaan. Maltitonna hän itse ajoi edellä
pitkin lumen peittämää kangasta, tuskitellen, että toiset häntä niin
hitaasti seurasivat; eihän tällä tavoin koskaan ehditä päämaaliin, niin
hän valitteli, ja ajoi yksin edelle. Pietari Kaukovalta häntä vielä
seurasi, mutta hänkin tapansa mukaan hakaltaen ja epäillen ja
varoittaen… ja jo jättäytyy hänkin jäljelle. Mutta Tuomas ajaa
edelleen yksin yhä pimenevää pohjolaa kohden; hänen täytyy ehtiä sen
sydämeen, hänen täytyy nousta sen valtaistuimelle…


Jo aukenee sakean, pimeän metsän keskestä ihana, vihanta, lämmin
lakeikko, ja sen takalistolla on kukkia ja köynnöksiä kasvavalla mäellä
komea, valoisa linna, jonka harja pilviä hipoo. Sinne hän suoraan ajaa,
ja sen edustalla lukuisat valkopukuiset ritarit häntä kumartaen
tervehtivät ja saattavat hänet suureen linnansaliin, jonka seiniltä ja
orsilta säteilee hopea ja kulta. He ohjaavat hänet kohdastaan ylös
valtaistuimelle, jonka juurella seisoo loistava parvi hengellisiä ja
maallisia ruhtinaita, piispoja, ritareita ja käännytettyjä
pakanapäälliköitä, kaikilla rinnassaan valkoinen risti ja otsalla
nöyryyden merkki.


Ja Tuomaasta tämä kaikki on aivan luonnostaan lankeavaa, hänelle
kuuluvaa: noin valoisaa, noin rikasta, noin korkeaa hän on
tavoitellutkin, ja voittajana, ruhtinaana hän nyt valtiaan istuimella
istuu. Ja hänen päähänsä tuodaan kultainen kruunu ja käteen hohtava
valtikka, ja sillä hän viittaa palvelijoita eteensä, antaakseen heille
käskyjään. He palvelevat häntä kaikki, hiljaa ja nöyrästi, eikä
ainoastaan ihmiset, vaan myöskin puut, pilvet ja kalliot, jotka
takalistolla välkkyvät. Hän on voittanut tämän taivaan, loistavan,
ikuisen taivaan, ja siksi häntä kaikki luonnossa tottelee.


Mutta alempana pilarien lomissa, ikäänkuin linnan eteisessä, seisoo
samettipukuisten, hopeahelyisten herrain ja rouvain takana köyhä,
ryysyihin puettu nainen, sylissään pieni lapsi. Sieltä eteisestä,
ikäänkuin naisen ympäriltä, tulvaa kirkas valovirta, joka häikäisee
kaikkien silmiä ja vetää puoleensa Tuomaankin katseen. Hän huomaa
naisen, kutsuu hänet eteensä.


— Kuka olet sinä ja mitä tahdot? kysyy Tuomas, katsellen paheksuen
naisen huonoa asua.


Mutta nainen ei vastaa. Hänen kasvonsa ovat kalpeat ja surullisen
näköiset, ja hän kääntää, valtaistuimen luo tullessaan, päänsä
poispäin. Mutta valo liekitsee hänen päänsä ympärillä ja lapsen pään
ympärillä, ja sydän säpsähtää Tuomaan povessa. Sillä sehän on pyhä
neitsyt, tuo köyhä nainen, joka ryysyissä hänen edessään seisoo ja
kasvonsa hänestä kääntää.


— Äiti Jumalan, valtaistuimella istuja huoahtaa hiljaa, — miksi
ryysyissä linnaani saavut? Mistä minua nuhtelet, millä olen tahtosi
rikkonut?


— Olet unohtanut jotakin voittaessasi, vastaa nainen yhä poispäin
kääntyneenä.


— Mitä, pyhä neitsyt, mitä?


— Sinua kaikki kumartavat, mutta rintaasi et saa rauhaa. Ja sinä
tiedät, miksi et saa.


— Miksi, en tiedä sitä, sano…


— Siksi, että itsekkyyttä piilee sydämesi pohjalla, vaikka koetat
minultakin kätkeä sen. Tätä loistoa, tätä valtikkaa olet tavoitellut,
itseäsi olet palvellut, kirkon ja minut olet syrjäyttänyt…


Tuomaan päätä huimasi, hän ei sitä syytöstä todeksi tunnustanut, hän
tahtoi kieltää sen, kieltää jyrkästi ja hän huudahti:


— Ei, se ei ole totta, et olekaan Jumalan äiti sinä; sillä häntä,
juuri häntä minä palvelen.


Ja hän ojensi kätensä, viitatakseen valtikallaan palvelijoilleen, että
veisivät ryysyisen naisen pois. Mutta samassa tämä käänsi tuokioksi
kasvonsa Tuomaan puoleen, loi häneen yhden ainoan silmäyksen, ja
valtikka putosi käskijän kädestä. Sillä hän oli nähnyt naisen silmät;
ne olivat niin suuret ja kauniit, mutta niiden kirkkaus oli kyynelten
peittämä, niin lempeät ja armaat, mutta niiden lempeyden verhosi syvä
suru. Kerran vain hän oli katsahtanut Tuomaaseen, mutta murtuneena tämä
painoi päänsä alas, ja poissa oli mielen uhka ja jäykkyys, ja kruunu
vieri maahan hänen päästään ja istuin horjui hänen allaan. Seuraavassa
tuokiossa ryysyinen nainen oli poistunut, ja samalla sammui kirkas
valo, kuulumattomiin katosi kiiltävä linna ja kylmä pimeys peitti
yksinäisen, avuttomaksi hylätyn miehen. Ääretön tuska täytti Tuomaan
sydämen; hän tahtoi huutaa armoa, hän tahtoi juosta nöyränä ryysyisen
naisen luo ja heittäytyä hänen jalkoihinsa, mutta hän ei nähnyt enää
ketään, ei muuta kuin aution tyhjyyden ja pimeyden…


Tuomas piispa herää laverillaan ja kuumat hikikarpalot pursuvat hänen
otsaltaan. Hän koettaa repiä silmiään auemmas, nähdäkseen vielä
äskeistä loistoa, hän terästää korvansa, kuullakseen vielä äskeisiä
ääniä, mutta hänen ympärillään on kaikki pimeää ja äänetöntä, ja se
hiljaisuus on raskas ja syvä; ainoastaan hänen sielussaan raivoaa
äänekäs hätä. Viskautuen hän juoksee vuoteeltaan ja painautuu taas
polvilleen jumalanäidin kuvan eteen.


— Mitä tahdot minulle ilmoittaa, Neitsyt Maaria, huudahtaa hän
ääneensä, — mitä minulta vaadit? Olenko sittenkin pettänyt itseni ja
sinut, eikö olekaan aikeeni vilpitön ja puhdas, eikö ole kirkon kunnia
korkein päämääräni? Liha, liha, vietteletkö minut sittenkin tahraamaan
kaiken pyhyyden, vietkö syntisine pyyteinesi minut iankaikkiseen
kadotukseen ja työni kiroukseen ja tuomioon?


Ja hän nousee pimeässä komerossaan, viskaa karkean vaipan päältään,
ottaa ruoskan vuoteensa alta ja suomii sillä alastomia hartioitaan ja
jäseniään, lyö hädistyneen miehen voimalla, siten ruumistaan
rankaisemalla lieventääkseen sielunsa pohjatonta tuskaa. Hän ruoskii
itseään, kunnes kirvelevä iho verestää ja jäsenet vähitellen
herpautuvat ja hän voimatonna vaipuu pyhän neitsyen kuvan eteen. Siinä
hän vielä nyyhkien rukoilee, ja vedet virtaavat silmistä miehisen
miehen.


Ja rukoillessaan hän koettaa rehellisesti tutkiskella, mistä se
itsekkyyden ja oman kunnian siemen olisi kotoisin, josta pyhä äiti
häntä varoitti ja jota hän ei nyt uskaltanut kieltää. Ei hän ollut sitä
tuntenut, kun hän kotimaassaan, kaukana Skotlannissa, meni luostariin
köyhäksi munkiksi, tietäen, ettei hän, aviottomana syntyneenä,
halveksittuna lehtolapsena, kelpaa edes halvimmaksi opettajaksi
seurakuntaan. Mutta Rooman isä oli hänet kumminkin kutsunut aseekseen
ja hänet korkeaan luottamukseen valinnut, — siitäkö hyvyydestä
palkaksi oli itsekkyyden intohimo hänen sydämeensä salaa hiipinyt ja
vietellyt hänet korkeimman nimessä omaa kunniaansa ajattelemaan…?


Hartaasti hän rukoilee:


— Kitke se pois, opasta minut oikeaan, anna minulle voimaa hallita
salaa hiipivät himoni, taikka kaada minut armollasi maahan, jos olen
arvoton aseeksesi. Sinun käsiisi antaudun; jos minulle apusi suot,
salli minun jatkaa työtäni sinun kunniaksesi, mutta anna minulle merkki
armostasi, niinkuin annoit ennen…


Taas ruoskii itseään yksinäinen mies ja rukoilee armon merkkiä. Hän on
monesti ennen, näin sielunsa hädässä ollessaan, samoin tehnyt, ja
silloin hänestä on näyttänyt, kuin jumalanäidin kuvan maalatut kasvot
ja silmät olisivat saaneet ikäänkuin elävän, lempeän loisteen. Sitä
laupeata valoa hän nytkin hartaasti rukoillen odottaa todistukseksi
siitä, että hän vielä pyhän neitsyen armoa nauttii.


Ja katso! Säde sarastavaa kevättalven päivää tunkeutuu laen räppänästä
erakon koppiin ja luo kalpean heijastuksen myöskin sille pimeälle
seinälle, jossa jumalanäidin kuva on. Uupuneen rukoilijan silmissä
näyttävät neitsyen kasvot kirkastuvan ja sulavan lempeämmiksi, — sen
silmissä on laupeutta ja armoa. Ja rukoilijan tuskaan uupunut sielu
löytää siitä lohdutusta ja lievitystä, ja hän kiittää nöyryydessä
Neitsyt Maariaa tästä uudesta armosta, jonka hän on osakseen saanut.


Yö oli kulunut, kun yksinäinen rukoilija kalpeana ja verestävin silmin
pyhän kuvan edestä vihdoin nousi. Hän avasi oven selälleen ja hengitti
aamun raikasta ilmaa. Keväinen päivä oli valjennut, aurinko teki
nousuaan, hänen oli aika lähteä taipaleelle, lepomajastaan pois
taistelevaan maailmaan. Mutta se uhmaileva varmuus, joka hänet
vielä illalla täytti hänen puhuessaan suurista aikeistaan ja
suunnitelmistaan, se oli nyt poissa, ja melkein viivähdellen ja
arastellen hän, pukeuduttuaan ja vyön uumilleen sidottuaan, hiipi
kopistaan ulos. — Ankara oli ollut varoitus, jonka hän unissaan oli
saanut. Mitähän jos hän jäisikin tänne unohdettuna erakkona hoitamaan
sielunsa puhtautta ja luopuisi kaikesta muusta, — sellainen epäilys
hänessä heräsi, ja hän katseli kaihoten rauhan miesten nukkuvaa majaa,
josta hän oli lähdössä. Mutta hän torjui pois sen heikkouden: hänelle
oli korkea toimi uskottu, hän oli asetettu taistelevan kirkon eturinnan
soturiksi, hänen täytyi itseään muistamatta täyttää tehtävänsä, täyttää
se loppuun saakka.


Hän käveli talliin, haki sieltä ratsunsa, satuloitsi sen ja talutti
portille. Mutta hän ei noussut nyt tuon uljaan mustan juoksijansa
selkään; halki kinoksien hän verkalleen käveli, taluttaen hevostaan
ohjaksista pitkin kuperaa keväistä polkua, jossa jalka usein livetti.
Hän ikäänkuin arkaili satulaan nousta, se hänestä liiaksi muistutti
tuota äskeistä unta, tuota loistavaa ratsastusta suuruuteen ja valtaan.
Nöyränä, halpana hän tahtoi matkansa kulkea ja itselleen kunniaa ja
mukavuutta pyytämättä suorittaa tehtävänsä niinkuin korkeuden palvelija
ainakin.


Siksi hän nyt jalan hiljalleen astui metsäpolkua pitkin. Ja niin
ankarat, niin vakavat olivat hänen kasvojensa piirteet hänen
kävellessään, että ne näyttivät kuin kiveen veistetyiltä, ja hänen
silmänsä palo oli niin hehkuva, kuin hän olisi koettanut lävistää
taivaanrannan, johon hän tähysteli. Taistelun maininkeja riehui hänen
rinnassaan, eikä hänen mielensä tahtonut täysin rauhoittua, vaikka hän
kuinka usein olisi itselleen todistanut, että hänen velvollisuutensa
kutsui häntä Jumalan valtakuntaa levittämään ja ettei hän siihen työhön
käydessään saanut mitään empiä eikä mitään arastella.


Pitkäksi venyi tänään matka metsän halki, jonka korkeiden puiden
lomitse aurinko vähitellen nousi paistamaan tielle, kullattuaan ensin
ylimmät latvat. Vihdoin harveni metsä, päivän kilo pisti kulkijan
silmiin, laaja, lumipeitteinen aavikko oli helakan valkoisena edessä.
Sen keskitse kaareili joen jääpeitteinen uoma tummahtavana vyönä,
ja joen toiselta rannalta taas siinsi matalarakennuksinen, harmaa
kylä, josta savu aamun tyynessä melkein kohtisuoraan taivasta kohden
nousi. Mutta vielä etäämpää, joen suistosta, jossa oli rivittäin
tavara-aittoja ja suojuksia virran kummallakin kaltaalla, sieltä näkyi
jo tänä aikaisena aamuhetkenä virkeää liikettä ja toimeliaisuutta.


Tuomas pysähtyi tuokioksi sitä katsomaan; se vaikutti vilkastuttavasti
hänen mieleensä. Siellä kilkkavat kirveet ja ritisevät sahanterät, kun
aluksia korjataan merikuntoon pian alkavaa purjehduskautta varten;
toisia, vanhoja, tervataan ja tihennetään, toisia, uusia telakkapuilla
veistetään, — se kajahti miellyttävältä piispan korvaan. Sillä
tuollaista toimeliaisuutta hän suosi, ja hän ajatteli, että vielä
useammat kirveet siellä pian kalskavat, kunhan hänen asiansa sille
kannalle ehtivät. Ja hänen sitä ajatellessaan veri lähti taas nopeammin
kiertämään suonissa valvoneen miehen, jäsenet tuntuivat vetreytyvän ja
raskas pää keveni ja selkeni. Niin suuret tehtävät ovat nyt edessä,
ajatteli hän, aika kiirehtii, se vaatii häneltä niin paljon tointa ja
tarmoa, miksi hän vitkastelee? Ja kahta reippaampaa ja joutuisampaa oli
nyt hänen kävelynsä, kun hän jälleen rupesi taluttamaan ratsuaan
jokiahdetta pitkin.


Hän astui pysähtymättä kylän ohi. Pihoilta kuului halkojen hakkuuta,
naiset juoksivat siellä puuhissaan tuvan ja ometan väliä ja miehet
juottivat kaivolla hevosiaan ajoon lähtiessään. Elämää, työtä! Ja hänkö
yksin, jolta enin tointa kysyttiin, hänkö epäili ja vitkasteli hatarain
unennäköjen takia — ei, hentojen haaveiden aika oli nyt taas päättynyt
ja käsissä oli vakava työrupeama. Vaivoin malttoi piispa enää kylän ohi
ehdittyään maassa pysyä, hän silmäili jo kaivaten satulaansa ja koetti
jalustimien solkia, mutta vielä hillitsi hän kiihkonsa, astui jalan.


Metsään painui taas tie, ja siellä ehätti hän yksinäisen kulkijan,
nuoren naisen, joka ripein askelin hänkin ja iloisesti laulellen vakka
kädessä asteli samaan suuntaan kuin piispa.


— Minne matka noin iloisella kulkijalla? — kysyi piispa kohdalle
ehdittyään.


— Linnaan on matka, nainen vastasi.


— Vai linnaan. Kenelle sinulla sinne on asiaa?


— Onpa asiaa, kun mieheni on siellä. Hän on eilen palannut
partioretkeltä ja nyt kiirehdin häntä tapaamaan.


— Kuka on miehesi?


— Ohto.


— Joka kasteessa sai nimen Otto. Mutta olkoon Ohto!


Linna, partioretki, Ohto — liian eläviä mielikuvia virkosi vanhan
piispan mieleen, hän ei voinut enää pidättää haluaan ehtiä pian sinne
linnaan, toimintansa paikoille, eikä hän välittänyt sitä pidättää —
miksi hän oikeastaan tuhlasikin aikaansa astumiseen! Ketterästi kuin
nuorukainen hän viskautui satulaan ja kiinnitti ohjakset tottuneella
kädellä. Ja virmasti voimakas ratsu, joka nyt vasta sekin tunsi
varsinaisen toimensa alkaneen, läksi kiidättämään tuttua taakkaansa
metsän halki ja sitten joen jäätä pitkin. Nyt tunsi ratsastajakin
olevansa oikeassa asemassaan; hän nytkyi notkeasti hevosen juoksun
mukaan, rinta pullistui, sieraimet laajenivat ja jäseniin tuntui
tulevan terästä. Hän antoi vankan mustansa valtoimenaan ravata ja kiiti
niin ohi asuttujen ja metsäisten rantojen, jotka kuin vilahdellen
sivulle jäivät. Ilma oli niin raikas ja puhdas, aamu niin terve ja
kirkas, — nyt hän sen huomasi, — ja kuta enemmän hän ratsastuksesta
lämpeni, sitä selvempänä hohti pää, sitä vapaammin liiti ajatus, kooten
yhteen monet erillään lepattaneet langat. Suuri tehtävä, laaja ohjelma
oli taas eheänä, varmana ja tarkkapiirteisenä hänen edessään, eikä sitä
enää himmentänyt epäilyksen muistokaan. — Elämään, toimintaan!


Taas vaihtui uusia kuvia ratsastajan eteen. Siinä oli jyrkällä törmällä
korkea rakennus, torni katolla, risti tornin huipussa — Rantamäen
kirkko, jonka hän itse siihen piispanistuimensa viereen oli rakentanut.
Sen kupeella olivat rannalla piispan ja tuomioherrain ja kaniikkien
asuinrakennukset, — mataloita, pieniä tupia ne olivat, mutta ne
herättivät silti hänessä ylpeyttä ja iloa, sillä kristikunnan ahjona ja
keskustana tässä kaukaisessa maassa ne siinä olivat, siihen hän oli
sijoittanut Suomen kirkon sydämen. — Tuomas ajoi ylös törmälle. Siellä
oli kaikki vielä äänetöntä. Piispa itse ei ole kotona, harvoin hän
tässä piispantalossa kotona onkaan, linnassa hän asuu, — ja
tuomioherrat ja kaniikit, ne laiskurit, ne tietysti tapansa mukaan
nukkuvat pitkälle aamuun asti… Ratsastajan kulmakarvat rypistyivät ja
hän pidätti jo hieman hevostaan tuumien poiketa sisään herättämään
nukkuvaa tuomiokapituliaan. Mutta taas laski hän ohjakset valloilleen
ja karautti ohi kirkon ja pappilain, — hänellä ei ollut nyt aikaa
sellaiseen pieneen kotikuriin, suuremmat hankkeet häntä kiirehtivät
korkeampiin tehtäviin.


Mutta nyt jo näkyikin hänen matkansa päämäärä tuolta etäältä, siintäen
jyhkeänä korkealta kunnaalta, ja hän kiirehti, metsästä esiin
ratsastaessaan, yhä heponsa hyvää vauhtia. Yksinäisen, jyrkkärinteisen
ja tasalakisen kallion laella lähellä Aurajoen rantaa oli vankka,
harmaakivinen linna, jonka mantereenpuoleisesta päästä ylpeänä kohosi
paksu, pyöreä torni, näkyen kauas yli metsänkin ja halliten laajalti
ympäristöään. Ulommas kallion ympäri oli suurista kivistä rakennettu
muuri, jonka päällä vielä oli hirsisalvos; muurin keskellä oleva
raskas, hirsistä salvettu portti oli kiinni, ja muuria kiertävän
kaivoksen yli vievä laskusilta oli pystyyn nostettu. Umpinaiset olivat
linnan seinät, jotka kohosivat pystyyn jyrkältä kalliolta, sisältä ei
näkynyt mitään; ainoastaan tornin laella edestakaisin asteleva vartija
kuvastui jo kaukaa selvästi kevätaamun kirkasta taivasta vastaan.


Sitä kohden kiirehti yksinäinen ratsastaja, ja hänen rintansa paisui ja
silmänsä kiilsi sitä lähestyessään. Sillä tämä oli se luja turvapaikka,
jonka hän oli rakennuttanut valloittamansa maan ja siihen kylvämänsä
uuden uskon selkärangaksi ja josta hän hallitsi alistettua kansaa ja
kuritti uppiniskaisia pakanoita. Sieltä hän oli retkensä ja
käännytystyönsä menestyksellisesti johtanut ja sieltä pitäen hän aikoi
nytkin yhä laajenevat tuumansa toteuttaa.


Huuruava ratsu pysähtyi nostosillan eteen, joka samassa jo vitjoillaan
ritisten laskeusikin tulijan sisään päästä, — vartijat olivat jo
etäältä tunteneet tulijan linnan ankaraksi isännäksi. Piispa karautti
avatusta portista sisään, viskausi satulasta ja heitti hevosensa siihen
palvelijain hoidettavaksi. Terävän, tarkastavan katseen hän loi
ympärilleen, ja kaikki pihalla olijat tervehtivät häntä paljastaen
päänsä. Mutta sanaakaan puhumatta Tuomas nousi portaita sisäpihaan ja
kiirehti suoraan omaan erikoiseen piispanrakennukseensa. Siellä hän
nopeasti kiskaisi vyön uumiltaan, riisui pois karkean, harmaan
kauhtanansa, heitti lammasnahkaisen lakkinsa naulaan — sen puvun aika
oli nyt ohi. Peseydyttyään ja ajeltuaan pois luostarissa vapaasti
kasvaneen karkean parransänkensä rupesi hän, kasvoiltaan nuortuneena,
pukeutumaan. Hän heitti ylleen näädännahkoilla rikkaasti reunustetun,
mustan, väljän piispantakkinsa, jonka sametti valahti pehmoisiin,
kauniisiin laskoksiin, pujotti kaulaansa paksut vitjat, joista suuri
kultaristi riippui, ja sovitti päähänsä korkean, ristiotsaisen,
hopealla runsaasti kirjaillun hiippansa. Mutta jalkoihinsa hän veti
leveävartiset, kilisevillä kannuksilla varustetut sotilassaappaat, ja
vyölleen, piispan vaippansa alle, hän vyötti raskaan miekan.


Sitä tehdessään hänen pitkä, uljas vartalonsa ikäänkuin vieläkin oikesi
ja kasvoi, hänen kasvoilleen levisi itsetietoisen hallitsijan mahtava,
juhlallinen ilme, ja hänen silmiinsä asettui tottelevaisuutta vaativan
käskijän varma katse. Samalla hänen mielensäkin tuntui pukeutuvan
uuteen asuun, siihen tuli uutta pontta ja varmuutta. Ja vartalo suorana
ja pää pystyssä, ryhdiltään arvokkaana ja kasvoiltaan vakavana, hän
astui verkkaisin askelin huoneistaan ja käveli linnan suureen
arkitupaan.


Hän oli taas Suomen piispa Tuomas, soturi ja pappi.


II.


Suuri oli piispanlinnan yhteinen arkitupa: pituutta kymmenen syltä ja
leveyttä melkein saman verran. Keskessä oli mahtava kiviuuni, jonka
avonaisessa, korkeassa pesässä miehenmittaiset honkapölkyt palaa
roihusivat valaisten tuon väljän, muuten umpinaisen suojan. Tuvan
seinämiä kiersi ympäriinsä kiintonaiseksi rakennettu rahi, joka oli
tehty kahtia halkaistuista jättiläispetäjistä, ja samasta
rakennusaineesta veistetty pöytä ulottui tuvan perällä melkein seinästä
seinään. Vieri viereensä oli seinäin naulapuille ripustettu aseita,
teräsjousia ja leveihin puuhuotriin pistettyjä miekkoja, keihäitä ja
viiniä, kypäriä ja kilpiä. Satuloita ja ratsusaappaita oli penkkien
alla ja pitkin lattioita, ja niitä miehistä toiset siellä korjailivat
ja voitelivat, toisten hioessa aseitaan ja solkivöitään kiillottaessa.
Sotaista joukkoa kuhisi joka kolkassa. Toiset, retkiltä palanneet
miehet, nukkuivat raskaasti kuorsaten pitkin raheja, toiset taas
sonnustautuivat retkille lähtemään. Äänekästä surinaa ja raskaiden
askelten astuntaa kaikui lakkaamatta tuossa suuressa tuvassa, ja
miesten puheisiin ja huutoihin sekautui naisten kimeämpi ääni, he kun
siellä karsinassa taikinaa alustivat ja olutta panivat ja hoitivat
liedellä suuressa padassa kiehuvaa aamukeittoa taikka sulloivat evästä
suuriin kontteihin.


Mutta äkkiä vaikeni hälinä ja huuto tuvassa, kun piispan pitkä vartalo
ilmestyi ovelle ja hänen hiippansa hopea ja ristinsä kulta välähti
pystyvalkean hohteessa. Naiset vetäytyivät uunin luo ääneti askaroimaan
ja miehet antoivat työaseensa levätä ja tervehtivät kunnioittaen
isäntäänsä. Mutta pöydän takaa nousi haarniskaan puettu, roteva soturi,
joka oli pöydälle laskenut raskaan, sulkaniekan kypäränsä ja jonka
hikisessä tukassa vielä oli sen jäljiltä syvä vako, nousi ja astui
kannukset kalisten piispaa vastaan ja tervehti häntä tuttavallisesti ja
iloisesti, niin että sydämellinen hymy kirkasti hänen ruskeat, arpiset
kasvonsa.


Tuomas oli pysähtynyt keskelle lattiaa ja loi pikaisen katseen
ympärilleen. Hän teki tupaan astuttuaan heti saman havainnon, minkä hän
jo pihalla yhdellä silmäyksellä oli tehnyt. Siellä olivat toiset
juottaneet hikisiä ratsujaan, toiset satuloineet tallista vasta
talutettuja kiiltokarvoja; täällä nyt toiset riisuivat märkiä
vaatteitaan orsille kuivamaan ja toiset pukeutuivat sotatamineihinsa.
Jotakin harvinaisempaa ja tärkeämpää oli tapahtunut, sen hän heti
älysi. Ja sen vuoksi hän kohta, muitta tervehdyksittä, kysyi vastaansa
astuvalta haarniskoidulta mieheltä:


— No, Belgerd, mitä on tapahtunut?


— Paljon, Tuomas, vastasi soturi kaikuvalla äänellä. — Hämäläiset
ovat taas nousseet aseisiin.


Tuomas kohautti hieman hartioitaan ja istahti tyynesti rahille.


— Mutta sehän toki ei ole mitään harvinaista, he nousevat ja
kukistuvat vähän väliä. Oletteko jo riistäneet heiltä aseet pois?


— Kapinaa kestää vielä, ja se on tällä kertaa tavallista
vaarallisempaa laatua, soturi vastasi varsin vakavana. — Hämäläiset
ovat nyt aivan miehissä liikkeellä, mutta he eivät kapinoi edes yksin,
karjalaisia on mukana niissä lukuisissa parvissa, jotka ovat meidän
rintamaillemme hyökänneet.


Tämä tieto sai Tuomaan vilkastumaan.


— Vai karjalaisia, oletko siitä varma?


— Ei ole siitä epäilystä. Noita pitkiä, valkomekkoisia suksimiehiä on
retkeillyt täällä rannikolla asti ja retkeilee yhä, olemme heidät
hyvinkin tunteneet.


Levollisena, joskin vakavana ja miettiväisenä, Tuomas kuunteli näitä
poissaolonsa aikana sattuneita tapauksia. Hänen kasvojensa ilmeestä ei
saattanut huomata, että nuo uutiset puhjenneesta vaarallisesta
kapinasta olisivat häntä huolettaneet taikka suututtaneet, päinvastoin
vilahti toisinaan melkein kuin jonkinlaisia tyytyväisyyden väreitä
hänen silmissään. Roteva soturi, joka näitä kertoi ja joka ei suinkaan
arastellut kahakoita eikä partioretkiä, katseli ihmetellen tuota
piispan tyyneyttä, se häntä melkein loukkasi, ja sen vuoksi hän,
tuokion vaiti oltuaan, lisäsi:


— Viimeksi tänään palasin miesjoukon kanssa kapinoitsijoita
ahdistamasta. Ne miehet eivät ole tottumattomia pikkukahakoihin, he
voivat todistaa, mitä laatua tämä kapina on.


Silloin Tuomas äkkiä tempautui irti mietteistään, hymähti
ystävällisemmin ja virkkoi:


— Uskon sinua täydelleen, Belgerd. Vai uskaltaa Häme vieläkin kerran
nostaa päätään! Kerrohan lähemmin, miten kapina alkoi ja miten sitä on
jatkunut.


Belgerd, linnanvanhin, joka oli piispan aseväen päällikkö ja hänen
linnansa hoitaja, kuvasi nyt lyhyin, reippain piirtein, miten linnaan
ensiksi rupesi kuulumaan hätääntyneitä viestejä Hämeestä. Sinne
lähetettyjä verottajia ja saarnamiehiä, jotka olivat suksilla paenneet
aseisiin nousseiden käsistä, saapui henkensä hädässä sisämaasta, ja he
kertoivat kaikki, että hämäläiset koko laajalla asuma-alueellaan olivat
yhteen aikaan ja yht'äkkiä hyökänneet kaikkien heidän kyliinsä
asettuneiden vieraiden kimppuun, kurikoineet kuoliaiksi toisia ja
toisia upottaneet avantoihin, — säälittä ja armotta, kenet vain olivat
käsiinsä saaneet. He olivat jälleen pakanuuteensa luopuneet, ja
hurjistuneina he olivat silponeet pappeja ja käärineet heitä olkiin ja
sytyttäneet nämä elävät lyhteet palamaan ja ilkkuneet rovioiden
ympärillä. Kasteessaan pysyneiden naapuriensa pirtteihin tunkeutuen
hurjat joukot kaatoivat talon harjalle pystytetyt ristit, ja silloin
useimmat kastetut heitä mielisuosiolla seurasivat vanhoihin pyhiin
lehtoihin, joissa he kohta uhrasivat pakanallisille hengille, siten
rististä luopuen; ja he huuhtoivat pyhillä lähteillään kasteensa pois
ja yhtyivät aseellisiin joukkoihin. Mutta jos ken kastetuista ei sitä
tahtonut tehdä, niin hänet pakotettiin juoksemaan uhripuiden ympärillä,
kunnes hän väsymyksestä hengetönnä vaipui maahan. Ja kristittyjen
kastettuja lapsia he ryöstivät näiden kotoa ja veivät velhojensa
noiduttaviksi. Yleensä he tällä kertaa esiintyivät tavattoman
vimmaisesti, ikäänkuin äärimmilleen ponnistaen voimansa ja vihansa,
vapautuakseen ristin ikeestä. Kaikki Hämeen asekuntoiset miehet
kokoontuivat sitten sotaisiin partiojoukkoihin, ja he kutsuivat
karjalaisia suksimiehiä avukseen. Ja kotikylänsä ensiksi kristityistä
puhdistettuaan he lähtivät hiihtämään rannikolle päin, polttaen ja
ryöstäen jokaisen talon, jonka harjalla he ristinmerkin tunsivat. Ja
monet rannikollakin luopuivat kasteestaan ja uhrasivat pakanain
seurassa vanhoissa karsikoissaan; toiset sen tekivät pelosta ja
pakosta, toiset halulla ja ilolla.


Yhä vain hievahtamattomin kasvoin piispa kuunteli tätä kertomusta.


Linnanpäällikön vaiettua hän virkkoi kuin itsekseen:




— Niinpä niin, ne karjalaiset tekevät työmme täällä aina epävarmaksi.


Ja karjalaisten takana on taas muita.




Mutta käännähtäen Belgerdin puoleen hän kysyi sitten äkkiä:


— Entä te, mitä teitte kapinoiville hämäläisille?


— Minä lähdin tietysti ratsuväen kanssa heti heitä vastaan, hain heitä
mistä luulin löytäväni. Mutta sepä tässä taistelussa onkin kirottua:
ota kiinni kärppä kiven kolosta! He retkeilivät pienissä parvissa,
hiihtivät milloin edessämme, milloin takanamme; toisia heistä tunkeutui
pohjoiseen Ulvilaan saakka, toisia kierteli etelämpää rannikolle.
Muutamia parvia ajoin takaisin, mutta minun täytyi palata tänne
linnaan, kun sain viestejä, että toiset sill'aikaa jo sitä uhkailivat.


— Tätäkö linnaa, — oletko päästäsi vialla?


— Tästä ovat pakanat hiihtäneet parin neljänneksen päästä, ja kirkolle
lahjoitetuista kartanoista ovat he karjan ryöstäneet.


Jo näytti piispakin suutahtavan tuota kuullessaan, ja hiukan
kärsimättömästi hän virkahti:


— Entä sitten?


— Sen jälkeen olemme joka päivä pienemmin partiojoukoin ajaneet
kapinoitsijoita takaa, mutta väkemme uupuu, se ei riitä, en tiedä,
miten saamme tämän kapinan kukistetuksi.


Mutta piispa hymähti puolittain pilkallisesti ja taputti haarniskoitua
ystäväänsä olalle:


— Niin vähiin ei toki voimamme uupune, sinä vanha sotakarhu! Kapina on
tietysti tyyten tukahdutettava, — emmehän me ennen kahakoita
karttaneet.


Puna nousi soturin poskille ja miekka helähti, kun hän sen kahvaan
tarttui.


— En karta kahakoita, kun vain saisin avoimessa ottelussa tapella.
Mutta metsää myöten hiipivää vihollista vastaan, jota en saa käsiini,
on tukalaa taistella. Ja pahinta kaikesta on se, ettei tiedä, missä
kaikkialla vihollisia on.


— Mitä tarkoitat?


— Tämä kristitty rannikon kansa näyttää salaa suosivan vihollista, se
auttaa sitä, missä uskaltaa ja voi, — tähän kristittyyn seurakuntaan
ei ole paljon luottamista…


Tuomas nousi ja katkaisi kädenliikkeellä linnanvanhimman kuvauksen. Tuo
viittaus linnan lähimmän väestön epäluotettavuuteen tuntui hänestä
moitteelta häntä itseään vastaan: hän ei muka ollut juurruttanut ristin
oppia siihen kyllin syvälle. Tuota valitusta hän ei tahtonut kuulla, —
kansa pysyi kyllä tottelevaisena, kunhan sitä pidettiin tarpeellisessa
kurissa. Hän astui pari kierrosta hyvin kiihkeänä lattian poikki,
pysähtyi sitten Belgerdin eteen ja virkkoi vihaisin äänin:


— Te olette väärästä päästä käyneet tätä kapinaa kukistamaan, liian
lempeästi, liian pehmeästi, siinä koko vika. Teidän ei pidä lähteä
vihollista metsistä hakemaan, vaan heidän omista kylistään ja
kodeistaan. Siellä talot tuleen ja uppiniskaiset seipääseen! — ei saa
säästää ketään, joka ei kohta taivu ristiä kumartamaan. Silloin kyllä
palaavat miehet partioista, — se keino tepsii, — ankaruus, julmuus on
ainoa, mikä heihin pystyy, mutta se pystyykin varmasti.


Tuvassa olevat miehet kuuntelivat ääneti piispan nuhteita, — he eivät
mielestään olleet niitä ansainneet. Mutta Tuomas oli nyt innostunut ja
suuttunut, ja hän kysäisi terävästi:


— Oletteko saaneet vankeja?


— Eilen ratsumiehet toivat kymmenkunnan pakanaa mukanaan, vastasi
linnanvanhin.


— Hyvä. Kun nyt lähdette liikkeelle, otatte vangit mukaan. Ja ensi
paikassa, missä pakanoita tapaatte, teette vangeista lopun…


Tuomas teki kädellään leikkaavan liikkeen ja vaikeni hetkeksi ikäänkuin
hengähtämään, — hän huomasi, että miehet eivät häntä täydellisesti
hyväksyneet. Ja selittääkseen tarkoituksensa hän jatkoi rauhallisemmin:


— Kapina on kukistettava, meidän on osoitettava luopioille rankaisevaa
voimaamme, heidän täytyy meitä pelätä. Meidät on asetettu tänne pyhän
kirkon rajavartioina taivuttamaan kaikki kansa ristin oppiin ja
ankaruudella ja pakolla kukistamaan ja masentamaan kaikki, jotka
yrittävät siitä luopua. Siksipä, jos täällä rannikollakin joku
kastetuista luopuu uskostaan taikka salaakaan juonittelee pakanain
liitossa, hänet on otettava kiinni ja tuotava tänne linnaan, jossa
Tapani hänestä kyllä huolen pitää, — he tietävät jo, mitä se komento
merkitsee!


Taas oli piispa kiihtynyt puhumaan jyrisevällä äänellä, niin että suuri
pirtti kajahti ja nukkujatkin nousivat unissaan raheiltaan. Ja hän
lausui lopuksi:


— Me emme saa olla pehmeitä, silloin kyllä voimamme riittää —
ymmärrättekö?


Mutta arpikasvoinen linnan vanhin ei innostunut piispan puheista;
hänellä oli jo kokemusta noista molemminpuolisista julmuuksista ja hän
tunsi, että noiden alituisten kapinoiden syy oli syvemmällä. Hän
vastasi välinpitämättömästi:


— Kyllä, jos tuo sittenkään lopulta tepsinee.


Tuomas katsoi häntä terävästi ja pitkään. Hän oivalsi kyllä, mitä arkaa
kohtaa kokenut soturi tarkoitti, — uusi oppi ei ottanut juurtuakseen
kansaan. Mutta hän tahtoi ymmärtää hänet toisin ja kääntää huomion
laajemmalle. Hän istahti taas, virkkoi:


— Niin, olet oikeassa, Belgerd, nämä retket hämäläisiä vastaan ovat
lopultakin kaikki tehottomia ja hyödyttömiä, niin kauan kuin Karjala on
kukistamatta. Niin kauan nousevat hämäläiset, vaikka kuinka usein
heidät kukistaisimme, aina uudelleen karjalaisten avulla kapinaan,
särkevät ristit, hirttävät papit ja uhkaavat seurakuntamme sydäntä.
Mutta ole huoletta, kauan he eivät sitä enää tee, siitä me nyt ryhdymme
huolta pitämään. Meidän täytyy vihdoinkin saada kirkon valta varmaksi
tässä maassa, ja siksi täällä nyt taas alkaakin toisenlainen toiminnan
aika, repäisevä aika, Belgerd. Hämeen saatamme kyllä ikipäiviksi
rauhalliseksi ja Karjalan myöskin.


Mutta Belgerd rypisti vieläkin epäilevästi silmäkulmiaan, virkahtaen:


— Kunpa vain emme olisi siihen liian vähäväkiset.


Kuuliko sen Tuomas vai eikö hän siitä välittänyt, ainakaan hän ei
siihen vastannut, vaan kysäisi yht'äkkiä:


— Kuka lähtee tänään johtamaan partioretkeä vihollista vastaan?


— Ohto.


— Hyvä. Kutsu hänet puheilleni, ennenkuin hän lähtee. — Ja nyt
toisiin asioihin. Ovatko lähettiläämme palanneet Riiasta ja Roomasta?


— Ovat. Salkut ovat avaamatta.


— Oikein, tuo ne tänne.


Tuomas viittasi eräälle naispalvelijalle ja käski sytyttää useampia
tuohuksia siihen pöydän päähän, johon hän, hänelle kuuluvalle
kunniapaikalle, istahti. Tuokion kuluttua linnanvanhin toi tupaan
useita suuria, kankeita nahkakääröjä, jotka olivat visusti sidotut ja
sinetöidyt. Pikaisin silmäyksin piispa tarkasti noita matkalla
kuluneita salkkuja, joihin kankeat pergamentit olivat kätketyt, ja
erotti niitä toisistaan. Siinä oli kirjeitä Ruotsista ja Lyypekistä,
tavallisia piispainvälisiä asiakirjeitä… ne hän laski syrjään. Mutta
joukossa oli kaksi salkkua, joita hän pitempään katseli ja jotka hän
jätti eteensä. Hän viittasi vieressään seisoville sotureille, että he
saavat mennä askareihinsa, ja ryhtyi sitten kirjeitä avaamaan.


Toinen niistä oli tullut Vironmaalta, ja siinä oli kalparitarien
suurmestarin sinetti, joka kuvasi paljastettua miekkaa. Jotenkin
välinpitämättömästi Tuomas mursi tämän sinetin, kehitti paperin auki ja
rupesi silmäilemään noita sirosti piirustettuja rivejä. Ja ivansekainen
hymy leikki hänen huulillaan. Sillä niin sirosti oli siinä lauseetkin
pyöristetty, paljon imartelua, paljon koreita sanoja, mutta sittenkin:
sisältö oli melkein tyhjää lörpötystä vain. Tuomasta se suututtikin
hymyn sekaan, ja hän puheli itsekseen tuota kirjettä lukiessaan:


— Tiesinhän sen… se vanha kettu… pyörittää ja silittää ja
kiertää siinä luikertelevassa pyöreydessään itse asiat aivan syrjään,
— se on juuri hänen tapaistaan!


Tuomas oli pyytänyt noilta hengellisiltä ritareilta apua taistelussaan
pakanallisten suomalaisten käännyttämiseksi ja oli sitä tehdessään
viitannut erääseen paavin käskykirjeeseen, jossa tämä kehoitti
saksalaisia ja kalparitareita kannattamaan käännytystyötä Suomessa. Sen
lisäksi Tuomas oli ehdottanut, että he, kalparitarien suurmestari ja
hän, perustaisivat varsinaisen liiton taistellakseen yhdessä ja
kukistaakseen kaikki pakanat ja kaikki muutkin, jotka vastustivat
Rooman kirkon levenemistä Itämeren partaalla, jossa ritarikunta toimi
Viron ja Tuomas piispa Suomen puoleisella rannikolla. Mutta Riian
vanha, viisas pääpiispa kiersi ja kielsi kohteliaimmassa muodossa sekä
liiton että avun… hänellä oli muka yllin kyllin huolta omista
asioistaan ja monista vihollisistaan… hän ei voinut tällä kertaa
laajentaa toimintaansa muualle… toivoi, että hänen "miehevä ja
voimakas veljensä Suomessa" on suoriutuva vaikeasta tehtävästään kirkon
kunniaksi ja voitoksi…


— Niinpä niin, hän pelkää minua, pelkää vaikutustani paavin luona,
pelkää kasvavaa valtaani Itämeren äärellä. Hyvä, kiertele ja epäile
sinä vielä vastaiseksi, ehkäpä saat sitten varmuutta, jota et
odottanutkaan. Ehkäpä tämä toinen salkku jo antaakin enemmän vauhtia!


Jännityksen kasvaessa ja ilmeisesti uteliaana, mutta samalla tyynesti
ja kunnioittaen Tuomas kävi tuohon toiseen salkkuun käsiksi. Se oli
suljettu suurella, vahvalla vahasinetillä, jossa Pietarin istuimen
tunnettavat merkit, ristiinpannut avaimet, olivat kuvattuina, ja
hartaasti Tuomas kumarsi päänsä, ennenkuin sen pyhän sinetin mursi.
Mutta hänen avattuaan kirjeen hänen silmänsä liukuivat nopeasti pitkin
paperikäärön rivejä, ja henkeään pidätellen hän luki sen päästä päähän.


Viimeisellä avovedellä Tuomas oli lähettänyt sanoman Roomaan, kirkon
korkealle ruhtinaalle, anoen häneltä apua ja kannatusta taistelussaan
Suomen kirkon vihollisia vastaan. Hän oli pyytänyt paavia, toimekasta
ja tarmokasta Gregorius IX:tä, kehoittamaan pohjoismaiden kansoja
ristiretkelle hämäläisiä ja heidän pakanallisia liittolaisiaan vastaan,
koska muuten maahan juurrutettu kirkko ei koskaan päässyt varmasti ja
rehevästi kukoistamaan. Hän oli kertonut ponnistuksistaan ja
menestyksestään Rooman kirkon levittämisessä, ja hän oli toivonut
myöntävää vastausta, — olihan hänen työllään ja nimellään jo siksi
vaikutusta paavin luona.


Mutta tämä nyt saapunut paavin kirje, bulla, kumosi kerrassaan hänen
hartaimman toivonsa. Se oli kyllä hyväntahtoinen, siinä oli tunnustusta
ja kehoitusta, mutta ristiretkeä paavi ei kumminkaan käskenyt panna
toimeen, ja siksi se vastaus oli pilassa. Kirjeen alkupuolella Tuomaan
kasvot olivat jo iloisiksi kirkastuneet, mutta pian toivon ja
pettymyksen pilvet hänen otsallaan vuorotellen risteilivät, ja kun hän
loppuun pääsi, harmin puna levisi hänen kasvoilleen. Hän antoi käärön
itsekseen räiskähtäen kiertyä kokoon, viskasi sen vihaisesti syrjään,
muistamatta, että sen alla oli kirkon päämiehen oma nimikirjoitus, ja
huudahti harmistuneena:


— Sitäkö vain, — kauppakielto eikä mitään muuta, siinä koko paavin
apu Suomen kirkolle! Se on mitätöntä, — uutta paavia kehutaan voiman
mieheksi, mutta tämä on pehmeyttä! — Uudestaan hän otti kirjeen
käteensä, luki sen varmuuden vuoksi toistamiseen ja sopotti: —
Sellaisella vakavuudella käsketään — mitä? Käsketään kristittyjä
kansoja, gotlantilaisia ja lyypekkiläisiä ja muita, olemaan käymättä
kauppaa pakanain ja heidän liittolaistensa kanssa, kielletään myymästä
näille hevosia ja aseita. Kyllä kai ne karjalaiset ja novgorodilaiset
siitä välittävät, — mitä eivät saa ostaa, sen he ryöstävät! Ja
Lyypekin saksoilleko ja Gotlannin merirosvoille olisi siitä apua, hekö
luopuisivat kaupastaan, joka on heidän elinkeinonsa, tuollaisen kirjeen
käskystä — ei koskaan! Pitkät ovat täällä rannikot, Visbyn merimiehet
osaavat salaa kulkea — siitä ei tule mitään!


Synkkänä Tuomas istui pöydän päässä, avasi vieläkin käärön ja heitti
sen jälleen pöydälle, ja ääneensä hän taas huudahti:


— Ja mitä se meidän asiaamme auttaisi, vaikka saksat luopuisivatkin
kaupankäynnistään, — ei pakanuus siitä häviä eikä sellaisin avuin
toteudu minun suuri suunnitelmani!


Hän oli kiihkossaan noussut lattialle kävelemään, mutta tuo
huudahdus pani hänet yht'äkkiä pysähtymään, hän säpsähti omia
ajatuksiaan… Mitä… omia asioitaanko hän siis sittenkin ajoi,
omaa suunnitelmaansako tavoitteli…? Mutta hän rauhoittui samassa.
Ei, kirkon etuahan hän tietysti tarkoitti, Rooman istuimen suurinta
hyötyä… mutta paavi on liian kaukana, hän ei tunne näitä oloja eikä
ymmärrä täkäläisen kirkon tarpeita. Täällä karjalaiset yllyttävät
hämäläisiä kirkkoamme vastaan, karjalaisten takana on muita yllyttäjiä,
kaikki on levotonta, kirkon taimitarha alituisessa vaarassa, — siinä
ei auta kauppakielto, ei totta tosiaan!


Tuomas nojasi hetkeksi päänsä kämmeneensä, mutta kämmen kouristui pian
nyrkiksi, hän heristi sitä ilmassa ja karjaisi, niin että tupa kaikui
ja siinä hyörineet palkkapiiat pelästyneinä pakenivat:


— Ei sittenkään! Täällä kurottavat pakanat saastaiset kätensä itse
kirkon tiluksiin ja uhkaavat sen sydäntä, ja minun käteni ovat sidotut,
paavi kieltää auttavan sanansa! Ei, se ei kelpaa, siihen ei saa suuri
tuumani raueta, täältä täytyy löytyä terästä, ellei sitä ole Roomassa,
ja täältä sitä löytyy!


Vankat jäntereet piispan kasvoissa olivat koviksi pingoittuneet,
sieraimet paisuivat, lihakset käsivarsissa pullistuivat ja koura
puristi miekan kahvaa. Niin seisoi hän kauan aikaa yhdessä kohden
pöydän päässä, ja tulta iski vihainen silmä. Synkkä äänettömyys
vallitsi suuressa tuvassa. Miehet olivat yksi toisensa perästä
poistuneet pihalle, ja arkoina naiset lymyilivät oviloukossa katsellen
piispaa, jonka suuttumuksen syitä he eivät voineet ymmärtää. He
tiesivät kaikki, että leikki oli kaukana Tuomas piispan tuossa
mielentilassa ollessa, — vaivainen oli se, johon hänen kiukkunsa
vasama silloin kohdistui!


Mutta Tuomas koputti pöytään, ja kun naiset arkoina ovensuusta
lähestyivät, hän käski:


— Kutsukaa linnan vanhin tänne!


Hän oli tuossa seisoessaan jo pääpiirteissään viitoittanut itselleen
tien, jonka kautta hän sittenkin aikoi pyrkiä laajaa hankettaan
toteuttamaan. Ja suunnitelmansa rakennettuaan hän aina rauhoittui ja
kävi sitä tarmokkaasti ja johdonmukaisesti toteuttamaan. Kun Belgerd
saapui, oli hän taas tyyni ja kylmä ja virkkoi rauhallisesti:


— Ohto ei lähde nyt kapinallisia vastaan partioihin, minä tarvitsen
hänet muuhun. Tämä hämäläisten kukistaminen on muuten pieni asia, siitä
kyllä selviämme, kunhan muut vaikeudet voittaisimme. Anna miesten nyt
tänään levätä!


Kiireesti hän kokosi kirjeet salkkuihinsa, otti ne kainaloonsa
virkkaen:


— Odottakaa, Ohto ja sinä, käskyjäni täällä kotosalla.


Hän lähti takaisin omiin piispanhuoneisiinsa, joissa hänen oli tapana
miettiä ja suunnitella hankkeitaan ja harjoittaa kirjallisia töitään,
— enimmän aikansa hän muuten vietti linnueen seurassa suuressa
arkituvassa ottaen osaa väkensä askareihin ja aterioihin. Hänen
yksityisen työhuoneensa vieressä, jossa hänellä oli pieni
rukouskappeli, oli toinen suurempi huone, jota hän sanoi kirjastokseen.
Siellä oli pitkillä pöydillä suuria, paksuja, vitjoilla seiniin
kiinnitettyjä, lautakantisia kirjoja, pyhimystaruja, tunnustuskirjoja
ja muita katolisen kirkon pääkirjoja, jotka hän itse oli muualta,
luostarista ja piispoilta lainaamistaan kappaleista itselleen
kopioittanut, ja jotka olivat hänen aarteensa ja ylpeytensä. Sitä
kopioimistyötä jatkoi lakkaamatta Tuomaan toimesta ja hänen
kustannuksellaan kolme nuorta diakonia, joista yksi aina vuoron perään
ääneensä harvakseen saneli jotakin pyhää kirjaa, toisten piirustaessa
sanoja paperille. Siten niistä saatiin kaksi uutta kappaletta. Käryävät
rasvalamput paloivat siitä syystä aamusta iltaan tässä huoneessa, jossa
kalpeat nuorukaiset ilottomia päiviään viettivät, — ainakin piispan
kotona ollessa kirjurit työskentelivät ahkerasti. Niinpä sieltä nytkin
kuului tuota yhtämittaista yksitoikkoista sanelua ja hanhensulan
hiljaista rapinaa karkeaa paperia vastaan, kun Tuomas viereisessä
huoneessa työpöytänsä ääressä istui. Mutta hän nousi pian ja astui
saliin kirjurien luo, jotka heti keskeyttivät työnsä ja nousivat
kumartaen piispaa tervehtimään.


— Voitte hetkeksi panna syrjään kopiokirjanne, virkkoi tämä, —
minulla on nyt teille muuta, kiireellisempää työtä. Valmistautukaa
kirjoittamaan saneluni mukaan.


Mutta hän ei ryhtynyt heti sanelemaan, hän palasi vielä omaan
työhuoneeseensa ja jäi siellä miettiväisenä yhteen kohti seisomaan, —
hänen aivonsa tekivät työtä. Hän ajatteli rutosti ja terävästi,
kaavaili varmoin piirtein aikeensa ja ohjelmansa tarkoiksi ja ulonti ne
kauas eteenpäin, hän punnitsi kaikki yksityisseikatkin ankaralla ja
kylmällä arvostelullaan, eikä hän sitten tehtyjä päätöksiään enää
muuttanut. Niin hän oli nytkin ajatuksissaan jo vetänyt vastaisten
toimiensa ääriviivat, ja hänellä oli selvillä, mitä hänen tuli tehdä,
selvillä sekin, mitä hän aikoi kirjureilleen sanoa. Mutta sittenkin hän
vielä viipyi, seisoen yhdessä kohdin työpöytänsä vieressä.


Oli siinä hänen laajassa suunnitelmassaan eräs pieni seikka, josta hän
ei vielä ollut oikein varma… se kiusasi häntä. Hän kyllä saattoi
käsittää ja todistaa, että se oli ehdoton välttämättömyys, jonka hän
aikoi tehdä… hän ei saanut olla sitä tekemättä… mutta hän tunsi
sittenkin sydämessään jotakin kalvavaa tunnetta, — hän epäili ja empi
juuri nyt, jolloin hänen olisi pitänyt tarmolla toimia. Tuo epäilys oli
ehkä kotoisin Pietari Kaukovallan varoittavista tutkimuksista ja hänen
turhantarkasta herkkyydestään, — sellainen ei sovi miehelle, jonka
täytyy suuria toimittaa… mutta miksi se häntä sitten painosti tuo
epäilys, miksei hän voinut siitä vapautua…?


Tuomas repäisi itsensä vihdoin väkisin irti mietteistään, astui
nopeasti pieneen rukouskopperoonsa ja laskeutui siellä polvilleen.
Hänen täytyi päästä varmuuteen, saada siunaus toimilleen, ja sitä hän
nyt jumalanäidiltä rukoili. Mutta hän tunsi itse, että hänen
rukouksensa, joka lähti tapausten kiihoittamasta ja laajain
suunnitelmain risteilemästä mielestä, ei ollut nyt kotoisin syvältä
sydämestä, se oli ulkoinen ja kylmä, — hän ei yleensä täällä
linnassaan, toimiensa keskellä, voinut antautua rukoukseensa niin
välittömästi eikä hartaasti kuin erakkojen hiljaisessa majassa. Eikä
hän sitä vahvistustakaan saanut, minkä siellä. Hänen huulensa vain
kuiskailivat:


— Sinun vuoksesi, kirkon vuoksi sen teen, jos se itsekkyydeltä
näyttääkin. Sinähän minua johdat, pyhä neitsyt, suo nytkin siunauksesi
aikeilleni ja toimilleni…


Ja ikäänkuin velvollisuutensa täyttäneenä hän nousi, kokosi paperinsa
ja astui päättäväisesti kirjurien huoneeseen, asettuen heitä vastapäätä
pöydän ääreen sanelemaan kirjeitään. Nuoret papit odottivat syvässä
äänettömyydessä, sulat valmiiksi teroitettuina.


Harvakseen ja selvästi Tuomas piispa saneli latinalaiset lauseensa,
pitkät ja mutkalliset, saneli sana sanalta, kertaakaan hakaltamatta,
sanaakaan muuttamatta. Enemmän hän viime vuosikymmeninä tosin oli
työskennellyt miekalla kuin latinalaisin lauserakentein, mutta munkkien
kieli taipui silti vielä notkeasti hänen suussaan, ja hänen ajatuksensa
olivat selvät ja valmiiksi lauseiksi hiotut. Lause lauseelta kirjurit
saivat hänelle lukea ääneen, mitä olivat kirjoittaneet.


Tämä ensimmäinen kirje, jota laadittiin näin useampia kappaleita, oli
menevä piispoille, hengellisille ruhtinaille ja maallisille
hallituksille kaikissa pohjoismaissa. Suomen piispa ilmoitti heille —
ruotsalaisille, norjalaisille, tanskalaisille, saksalaisille ja
riikalaisille —, että paavi oli kieltänyt kaiken kaupankäynnin
pakanain ja Suuren Novgorodin kanssa ja vaati heitä tarkoin tätä
kieltoa tottelemaan, kirkon vihan ja kirouksen uhalla. Ja kirjeen
loppuun hän saneli vielä pienen lisäyksen, että tätä paavin
toimenpidettä on pidettävä väliaikaisena, valmistavana, kunnes
suurempi, kaikkien pohjoismaiden kristittyjen yhteinen yritys saadaan
toimeen näiden pimeydessä vaeltavain pakanain liittämiseksi sen ainoan
autuaaksitekevän kirkon helmaan, jota he nyt vielä vastustavat ja
pilkkaavat. Tämän kirjeen valmistuttua Tuomas lähetti kirjureistaan
kaksi pois lepäämään ja piti luonaan heistä ainoastaan vanhimman ja
taitavimman, johon hän täydellisesti luotti. Ja tälle hän nyt rupesi
sanelemaan Roomaan paaville menevää kirjettä.


Voimakkaasti ja räikein värein hän kuvasi siinä aluksi hämäläisten
uusimman kapinan; hän kertoi, kuinka suuri ja sotaisa Karjalan heimo
yllyttää jo kastettuja hämäläisiä alituisiin kapinoihin Rooman kirkkoa
vastaan ja kuinka Suuren Novgorodin ylimykset, jotka ovat omistaneet
paavin tunnustamattoman bysanttilaisen opin, kannattavat ja
kiihoittavat näitä pakanoita, siten jos mahdollista tunkeakseen Rooman
kirkon pois koko pohjoismaista ja valmistaakseen tilaa omain pappiensa
käännytystyölle. Hän kuvasi Suomen kristityn seurakunnan hädän ja pulan
äärettömän tukalaksi, kuvasi, kuinka vuosikymmeniä sitten käännytettyjä
maakuntia oli noiden hyökkäysten johdosta palautettu taikka
palaamaisillaan pakanuuteen ja kuinka siten, ellei tarmokkaaseen
toimeen pian ryhdytä, vuosisataisen työn tulos ristin ja Rooman opin
hyväksi Suomen laajassa maassa kohta on purettu. Oman tilansa, kirkon
soturien ja pappien aseman, hän kuvasi — samaan tapaan kuin Belgerd
äsken — miltei toivottomaksi, sotaväen riittämättömäksi, varat
siintyviksi, linnan pakanain hätyyttämäksi. Tätä kirkolle häpeällistä
taantumista ei enää voida ehkäistä muuten kuin yleisellä, suurella
ristiretkellä, jolla vastarinnan ahjo olisi sammutettava. Jos mieli
oikean opin säilyä näillä pohjoisilla rajoilla, on paavin kehoitettava
pohjoismaiden kansoja ristiretkelle ja otettava se retki korkeaan
suojelukseensa.


Siinä oli kirjeen ydin, ja sen hän oli tarmolla ja vakuuttavasti
esittänyt. Mutta siihen piti nyt vielä tulla vähän lisää, ja hän
viivähti hetkisen loppua mielessään muovaellessaan, — sanottava kyllä
oli selvillä, mutta muoto nyt ensi kerran rasasi, ajatus ei kestänyt
koossa. Mutta hän pakotti sen kokoon, ja tuskin kirjuri oli ehtinyt
teroittaa sulkansa, kun Tuomas taas jatkoi ja entistä terävämmin ja
kaikuvammin äänin saneli:


"Ja jotta tämä toimenpide pyhän kirkon hyväksi olisi kyllin tehokas ja
hedelmällinen, on välttämätöntä, että tämän ristiretken johto uskotaan
jollekin sellaiselle kirkon palvelijalle, joka tuntee nämä seudut ja
niiden tarpeet ja jolla on voimaa ja alttiutta antautuakseen koko
sielullaan tähän yritykseen. Se, joka tätä pyytää, Suomen piispa
Tuomas, on halvin pyhän kirkon palvelijoista, mutta hän uskaltaa silti
sielunsa koko hartaudella uskoa, että pyhä neitsyt tahtoisi antaa
hänelle nöyrän ja alttiin mielen lisäksi tarpeellisen voiman ja tarmon,
menestyksellisesti suorittaakseen tämän retken Rooman kirkon kunniaksi,
laajennukseksi ja voitoksi, jos korkea istuin hänelle sen tärkeän
tehtävän uskoisi."


Hän lopetti, antoi kirjurilleen merkin poistua ja jättäytyi yksin
kirjettään lukemaan. Hänen mielensä, jonka pohjalla yhä oli piillyt
hiljainen levottomuus, rauhoittui siitä rauhoittumistaan, ja kun hän
oli lukenut kirjeensä, täyden tyytyväisyyden ilme hyytyi hänen
kasvoilleen: hänet itsensäkin vakuutti tuo kirjeen tyyni varmuus ja sen
vilpitön kirkon edun harrastus, siinä ei ole mitään liikaa, se on
tekevä tehtävänsä Roomassa… Ja itse hän piirsi nimensä kirjeiden
alle, laski ne kokoon, lukitsi ne piispansinetillään ja kätki
nahkaisiin koteloihin.


Toiminnan aika oli nyt alkanut. Se oli alkanut vaikeammin ja
verkkaisemmin kuin piispa oli ajatellut, mutta nyt toki Tuomas luuli
hankkeilleen lujan pohjan laskeneensa. Päivä oli jo iltapuoleen
kulunut, kun Tuomas näistä kirjetöistään herkesi ja taas reippaana
astui suureen arkitupaan.


Siellä linnanväki hiljaa liikkui ja kuiskaili levottomana odottaen,
mitähän tuo suuttunut piispa nyt aikoi ja mitä hän määräisi. Mutta hän
oli nyt kokonaan toisen näköinen kuin äsken, iloisena hän astui
Belgerdin luo. Tämän rinnalla seisoi siellä nyt solakka,
kirkasotsainen, avokatseinen mies, noin viidenkolmatta ikäinen. Se oli
Ohto, jonka piispa oli kutsunut puheilleen, ja hänen puoleensa nyt
Tuomas ensiksi kääntyikin. Tuo nuori, pirteännäköinen mies oli
syntyjään suomalainen ja oli kuin piispanlinnan ottolapsi. Hänen
isoisänsä oli piispa Henrikki kastanut Kupittaalla, ja kastettu hänen
isänsäkin oli, vaikka hän sitten, kun kirkon valta ja vaikutus heikkeni,
oli unohtanut uuden uskonsa ja partioinut pakanain riveissä ja ristin
vastustajana kaatunut. Mutta noina melskeisinä aikoina, jolloin
hämäläiset sisämaasta hävittivät rannikkoseutuja ja kristityt soturit
kasteestaan luopuneina ahdistelivat ja yleinen epävarmuus vallitsi
maassa, silloin hänen äitinsä oli kerran paennut poikansa kera äsken
rakennettuun piispanlinnaan ja hakenut sieltä turvaa. Sitä hän saikin
ja sinne hän kuoli; mutta poika oli linnassa kasvanut ja ylennyt, sen
ajatustapoihin tottunut ja sen ilmakehästä vaikutelmansa imenyt. Siten
hän ei koskaan ollut tullut käsittäneeksi, että hän taisteli omaa
heimoaan, isänsä surmaajia vastaan, — usko yksin ystävät ja viholliset
sekä yhdisti että erotti, muita siteitä ei tunnettu. Linnassa Ohto oli
elänyt huovien seurassa, hoitanut sotahepoja, kuullut aseiden
kalsketta, ja siten pienuudestaan pitäen sotaisiin harrastuksiin
tottunut ja mieltynyt. Mutta hän oli kasvanut myöskin itse piispan
silmien edessä ja pappien opastuksessa ja saanut heidän toimestaan
oppia yhtä ja toista muutakin. Monilla retkillä Ohto oli ollut Tuomaan
mukana, joka nuorukaiseen oli erityisesti mieltynyt ja hänestä
vastaista linnansa päällikköä valmisti. Jo aivan nuorena Ohto oli siten
käynyt Vironkin maalla, kun Tuomas sinne lähetti ratsuväkeä silloin
hädässä olevain miekan ritarien avuksi, ja siellä hän oli saanut oppia
ritaritapoja ja vieraita kieliä sekä maailmaa vähän avarammalti
tuntemaan, — siksi Tuomas pani häneen sitä suuremman arvon.


Häneen juuri kiinnitti toimistaan innostunut piispa nytkin ensiksi
silmänsä tupaan astuessaan ja lausui:


— En laskenut sinua, Ohto, tänään hämäläisiä vastaan partioimaan.


Tahdotko sen sijaan lähteä paljon pitemmälle ja vaikeammalle retkelle?




— Minne vain käskette, isä, vastasi nuorukainen hilpeästi.


— Sen tiedän. Mutta minä lähetän sinut nyt yksin pitkälle matkalle,
jossa voi olla paljonkin vaaroja ja esteitä, mutta jonka sittenkin
täytyy onnistua, kuuletko, täytyy.


— Parastani koettaa tahdon, nuorukainen lausui edelleen säikähtymättä.


— Sinun täytyy matkustaa Roomaan asti, — oletko heti valmis satulaan
nousemaan?


Empimättä vastasi Ohto:


— Olen.


Mutta samassa hän punastui, laski alas katseensa ja lisäsi ujosti:


— Hetken kumminkin pyytäisin… jäähyväisiä varten.


Piispa hymähti ystävällisesti. Hän muisti tuon yksin iloisesti laulavan
naisen, jonka hän linnaan tullessaan aamulla oli taipaleella tavannut.
Ja hän taputti Ohtoa olalle vastaten hyväntahtoisesti:


— Sen saat, käy nuorikkoasi syleilemässä. Kuinka kauan olet jo ollut
naimisissa?


— Kolme viikkoa vasta, isä.


— Ja senkin ajan enimmäkseen partioretkillä, — niin, levotonta se on
sotamiehen rakkauskin. Mutta jos tämän retken nyt onnellisesti
suoritat, hankin sulle oman talon, jossa sitten voit pitempiä
loma-aikoja rauhallisemmin viettää. No niin, kiirehdi nyt naisesi luo!
— Näin tuttavalliseen tapaan keskusteli piispa väliin hyvällä tuulella
ollessaan miestensä kanssa, ja siksi he hänestä hänen tuimuudestaan
huolimatta pitivätkin. Mutta seuraavassa tuokiossa hän oli taas vakava
ja käskevä lausuessaan tuvasta rientävälle Ohdolle: — Joudu sitten
luokseni, niin saat lähemmät määräykset.


Nuoren ratsumiehen piti viedä tuo äsken laadittu kirje pyhälle
isälle, ja matkallaan Roomaan hänen tuli jättää toisetkin kirjeet
määräpaikkaansa. Mutta vastauksen Roomasta saatuaan hänen piti heti
lähteä kotimatkalle ja mitä kiireimmin rientää takaisin Tuomaan luo,
poikkeamatta mihinkään, viipymättä missään. Laukussaan olevia kirjeitä
hänen tuli vaalia kuin silmäteräänsä ja niistä hengellään vastata.
Tarpeelliset suositukset ja matkatarpeet hän sai mukaansa ja vihityn
miekan vyölleen, — se oli hänen siunauksensa.


Ennen iltaa nuorukainen istui jo satulassa. Tuomas oli, viimeiset
ohjeet hänelle annettuaan, noussut linnan torniin, yhäti hautoen
mielessään suuria tuumiaan. Sitä tehdessään hän katseli tuon tärkeän
airuensa lähtöä. Ohto oli jo portin ulkopuolella, laskusillan luona,
istui satulassa valmiina karauttamaan pitkälle retkelleen. Mutta vielä
ei ratsu päässyt ravaamaan, sen ohjaksia piteli hento naiskäsi, ja
toinen käsi kurottui kaivaten ja kaihoisasti nuorukaista kohden. Piispa
tunsi tuon nuoren naisen, jota hän aamulla oli puhutellut; nyt katseli
hän kauan tuota hoikkaista, ratsastajan puoleen kurottuvaa olentoa, ja
hän saattoi selvästi nähdä nuo ylöspäin suuntautuneet suuret silmät,
jotka eivät ratsastajasta hetkeksikään hievahtaneet. Niissä näytti
palavan niin sanomattoman syvää tunnetta ja alttiutta, niistä hehkui
sellainen kiihko ja voima, että Tuomas sitä melkein kadehtien
katseli… Siinä on puhtainta hartautta, — onkohan sillä vertoja…?
Tuomas muisti, kuinka hän kirjeessään paaville oli kehunut omaa
lämpöään ja hartauttaan kirkkoa kohtaan, mutta oliko se noin
voimakasta, noin puhdasta, — oliko se edes todella vilpitöntä? — Oli,
tunsihan hän sitä rinnassaan, rakkautta se oli sekin, palava rakkaus
hänen toimiaan kannusti, eikä mikään muu… Mikä olisi niin sytyttänyt
hänen intohimonsa, hänen vihansa, hänen toimintahalunsa, ellei tulinen
rakkaus ristiä kohtaan, jota hän oli pantu palvelemaan. Se oli samaa,
syvää tunnetta, joka tuon nuoren naisenkin silmissä säteili — niin hän
itselleen todisti…


Mutta hänen sitä ääneti miettiessä nuori ratsastaja oli jo hellävaroen,
mutta puoleksi väkisin, irroittautunut pitelijänsä kahleista, ajanut
laskusillan yli ja nyökytti nyt sieltä vielä päätään jäähyväisiksi.
Kaipausta kertoivat hänenkin nuoret kasvonsa, ja vaikea hänen nyt
näytti olevan painaa kannuksia ratsunsa kylkeen. Mutta yksin jäi nainen
sillalle seisomaan, katsellen loittonevaa ratsastajaa, joka pian metsän
kätköön hupeni. Ja kun hän vihdoin käänsi katseensa pois autiolta
tieltä, näki sen taas Tuomas, ja taas hän sitä melkein säikähti. Sillä
niin puhdasta ja niin syvää intohimoa paloi tuossa kaipauksen
katseessa, että hänen sittenkin täytyi itselleen tunnustaa: ei,
sellaista ei hänen oma hartautensa ole, tuollainen voima voisi hänet
voittaa…


Yksinäinen nainen lähti verkkaisin askelin, pää alaspäin vaipuneena,
kävelemään kylään päin, isänsä kotiin. Mutta linnan tornissa seisoi
kookas vanhus vielä kauan tähystellen kohti kaukaista taivaanrantaa,
jossa luminen aavikko vähitellen rupesi tummenemaan kevätpäivän
vienosti hämärtyessä.


Äänettömiä käräjiä hän kävi siellä itsensä kanssa, koettaen tutkia,
mikä oli syynä hivuttavaan epäilykseen, joka nyt eri muodoin yhä
uudelleen syntyi hänen mielessään. Mitä hänen aikeissaan ja
pyrinnöissään oli sellaista, mikä ei ollut vilpitöntä ja puhdasta ja
mikä häiritsi hänen mielensä hartauden? Sitäkö hän epäili
itsekkyydeksi, että hän itseään oli paaville ristiretken johtajaksi
suositellut, — ei, se oli välttämättömyys, se oli koko hänen
hankkeittensa ydin ja side, ilman sitä koko yritys oli väljillä
vesillä, turha… Vai huolettiko häntä se, että hän oli paaville
liioitellut, — ei, sillä kirkon hyväksi hän sen oli tehnyt, ristin
istutusten vahvistamiseksi… Tarkoittivathan kaikki hänen ajatuksensa
ja toimensa kirkon etua…


Tuomas rupesi vihdoin laskeutumaan alas tornista. Ehkä hän oli
väsynyt… uneton oli ollut viime yö, uuvuttavia päivän
mielenliikutukset… virkistävä uni kai oli rauhoittava hänen
mielensä… Mutta tornista ulos tullessaan ja lähtiessään pihan yli
omiin huoneisiinsa nukkumaan hän pysähtyi… Ei, lepoa hän ei
tarvinnut, ei vuodetta, se tuntui hänestä vastenmieliseltä, ei uneen
tuuditusta… Työtä, ponnistuksia hän tarvitsi, sitä hänen levoton
verensä ikävöi, hänen toiminnanhalunsa täytyi saada purkautua esiin,
hänen täytyi päästä lämpenemään, hiostumaan, rasittumaan, täytyi saada
ratsastaa, komentaa, huutaa ja väsyä, — sitten iän kyllä tunsi
mielensä tyytyväiseksi. Pois vetelä heikkous ja joutavat epäilykset, ne
ovat taakkana toiminnan miehellä…!


Hän oli pysähtynyt keskelle pihaa ja seisoi siinä tuokion. Sitten hän
käveli tallirakennuksen edustalle, jossa huovit laittoivat ilta-apetta
hevosilleen, ja komensi heidät äkkiä kovalla äänellä ulos sekä käski
heidän valmistautua ratsastuskuntoon. Itse hän meni talliin omaa
ratsuaan satuloimaan.


— Jää sinä, Belgerd, tällä kertaa kotiin linnaa vartioimaan, hän
lausui ulos rientäneelle huovien päällikölle, — minä lähden miesten
kanssa hämäläisiä vastaan. Tahdon itse tavata kapinoitsijat.


Linnanvanhin hämmästyi ja kysyi:


— Nytkö yötä vasten?


— Mitäpä sillä on väliä, ehkä tapaamme vielä kapinoitsijat makaamassa.


Väleen vain ratsaille, miehet!




Kohta järjestyi linnanpihalle puolensataa haarniskoitua huovia, ja
Tuomas ratsasti riviltä riville tarkastaen joukkonsa. Siinä oli
kaikenlaista kansallisuutta, ruotsalaisia, saksalaisia, suomalaisia
sekaisin, — ne oli Tuomas kaikista ilmansuunnista linnueeseensa
palkannut, valinnut vain parhaita sotureita. Heitä ei yhdistänyt
toisiinsa muu kuin yhteinen kunnioitus ja rakkaus isäntäänsä,
voimakasta sotilaspiispaa, ja hänen linnanvanhintaan kohtaan. Mutta
mielihyvin Tuomas tuota joukkoaan katseli: se oli kelpo väkeä, siinä
vallitsi luja kuri ja hyvä järjestys, ja jokainen totteli sokeasti ja
empimättä päällikkönsä käskyä. Kilpaillen siitä, kuka mukaan pääsisi,
miehet kiirehtivät nytkin öiselle retkelle, iloisina saadessaan seurata
tuota voimakasta johtajaansa, joka kookkaana siinä istui, piispan
viitassa, mutta soturin miekka vyöllään, rotevan ratsunsa selässä.


— Portti auki! komensi Tuomas ja ratsasti joukkonsa etunenässä ulos
aavikolle, kääntäen hevosensa sisämaahan vievälle tielle.


III.


Monta retkeä Tuomas piispa ja hänen miehensä tekivät tänä keväänä ja
kesänä hämäläisten maahan, ja vähitellen he siten taas kukistivat
talvella nousseen kapinan ja masensivat vapauteensa pyrkivän kansan.
Karjalan nuoret miehet, joille retki rannikolle oli ollut seikkailua ja
saaliinpyyntiä, he hiihtivät jo kevään viimeisellä suksikelillä
takaisin metsien taakse omille rannoilleen, kun näkivät vastarinnan
voimistuvan. He veivät laukuissaan tuliaisina vaimoilleen ryöstettyjä
hopeoita ja vaatteita, ollen satoonsa tyytyväiset, ja jättivät
hämäläiset yksin kestämään huovien hyökkäyksiä ja kärsimään kapinan
seurauksia. Hämäläisten partiojoukot hajaantuivat vihollista väistäen
eri tahoille, ja kaksin ja kolmin miehet vihdoin palasivat kevätkesällä
soitten ja kankaitten yli kukin kotikyliinsä, hakien asuntojaan
kotijärviensä liepeiltä. Mutta mustuneita raunioita ja tallattuja
halmeita löysivät useimmat entisten talojensa paikoilta, ja eläviä
he eivät löytäneet muita kuin raunioilla ulvovat koiransa. Vasta
myöhemmin heidän henkiin jääneet omaisensa vähitellen ja arkaillen
piilopirteistään entisille asumuksilleen palailivat ja rupesivat uusia
talonkehiä rakentamaan.


Kristinuskon levittäjän kostava koura oli kapinoivain ja rististä
luopuneiden hämäläisten kylissä käynyt, kirkon soturit olivat piispansa
johdolla ankarasti rangaisseet heidän vapaudenhalunsa. Ja vielä pitkin
kesää linnan huovit retkeilivät hämäläisten kylissä pitäen tutkimuksia
ja käräjiä, rangaisten aseisiin tarttuneita, eikä heidän tuomioistaan
kukaan vähemmällä päässyt, kuin että vannoi ristiä uskollisesti
puolustavansa ja sille uppiniskaisen selkänsä koukisti.


Kapina oli siten kukistettu. Ei kukaan enää linnan ratsumiehiä vastaan
asettaan ojentanut, kun Tuomas piispa sydänkesällä vielä itse suuren
seurueen, pappien ja sotaväen kanssa teki retken voitettujen
hämäläisten kyliin, vahvistaakseen voittonsa, pystyttääkseen
entiselleen kaadetut ristit ja ajaakseen kunnioitusta ja pelkoa tuohon
vastahakoisesti alistuvaan heimoon. Hämäläiset notkistivat taas kerran
polvensa ristin ja sen voittoisan edustajan edessä ja kuuntelivat
nöyrinä määräyksiä, joita heille annettiin.


Oli lämpöinen, tuuleton kesäilta. Tuomas piispa oli seurueineen
kiertomatkallaan Hämeessä pysähtynyt suuren järven rannalle, korkealle
törmälle, pystyttänyt telttansa siihen ja lepäillyt siinä muutamia
päiviä. Hän oli kutsunut kaikki seudun asukkaat kokoon ja antanut
heidän siihen törmän laelle korkean kuusikon rintaan rakentaa pienen
puukirkon, jonka harjalle nyt äsken mahtava hirsiristi oli pystytetty.
Tottelevaisina asukkaat olivat saapuneet tähän pakolliseen työhön.
Järven rannalla Tuomas oli antanut pappiensa kastaa sekä pakanat että
kasteestaan luopuneet, ja vasta valmistuneessa kirkossa hän oli sen
jälkeen itse pitänyt juhlallisen jumalanpalveluksen ja puhunut
hämäläisille ankaroita varoituksen sanoja, peloittaen heitä vielä
kovemmalla kurituksella, jos he vielä kerran rististä luopuisivat.
Nöyrtyneinä, masennettuina hämäläiset nyt seisoivat aseettomina
alempana törmän rinteellä yhdessä ryhmässä, mutta linnan ratsumiehet
olivat asettuneet ylemmäs rinteelle, josta he voitettuja pilkkasivat ja
nauroivat. Mutta Tuomas itse seisoi seurueensa keskellä törmän laella,
katsellen voitettuja laumoja, jotka siinä paljain päin kasteen jäljiltä
kuivailivat tuuheita hiuksiaan ja loivat arkoja silmäyksiä hänen
aseväkeensä.


Hänen piti tänään lähteä seurueineen paluumatkalle kotiin, ja tässä
rannalla hän oli tahtonut jättää vielä viimeisen pysyvän muiston
vallastaan kastettujen mieliin. Tuomas tunsi mielensä rauhalliseksi ja
varmaksi; lujalla tarmollaan hän oli taas kukistanut tämän kapinan,
joka oli ollut muita vaarallisempi ja pahempi — tuossa oli voitettu
kansa hänen edessään. Muut olivat epäilleet, hän ei ollut empinyt.
Seurasihan menestys hänen retkiään ja yrityksiään silloinkin, kun
kaikki näytti toivottomalta; hänen tuli vain aina luottaa omaan lujaan
tahtoonsa ja toimia sen mukaan, — onni astui hänen jälkiään. Miksi hän
siis väliin itsekin epäili, miksi hän vieläkin oli heikko?


Taas rehahti pilkkanauru törmällä istuvain huovien joukosta — joku oli
siellä keksinyt uuden ivanimen voitetuille — ja alempana seisovat
hämäläiset painautuivat yhä enemmän yhteen veden ääreen, niinkuin arat,
säikähtyneet lampaat. Mutta Tuomas kääntyi vieressään seisovan linnan
vanhimman puoleen ja virkkoi:


— No, Belgerd, sinähän pelkäsit, että me olisimme liian vähäväkisiä
tätä kapinaa kukistamaan. Onko nyt enää koko Hämeen maassa yhtään
miestä, jonka tekisi mieli jännittää joustaan kirkon soturia tai pappia
vastaan?


— Ei ole tällä hetkellä, — vastasi haarniskoitu soturi, — ja kenties
ei ole muutamaan vuoteenkaan vielä. Kapina on nyt lopussa. Mutta silti
en usko, että noiden märkätukkaisten mekkomiesten mielissä liikkuu
pelkkää katumusta ja nöyryyttä, ainakaan he eivät tunne kiitollisuutta
mielissään meitä kohtaan siitä tavasta, jolla he taas ovat kirkon
helmaan saatetut.


Piispa naurahti.


— Ehkä eivät tunne, mutta he kumartavat ristiä, ja se on pääasia. —
Mutta Tuomaan piirteet jäykistyivät taas, ja hän lisäsi: — Niin, en
usko minäkään, että me vielä mitään pysyväistä olemme luoneet.
Hämäläisillä on liian levottomia naapureita, jotta he jaksaisivat kauan
uskollisina pysyä.


Linnan vanhin vilkastui.


— Se on totta. Meidän olisi ulonnettava retkemme Karjalan heimoihin
saakka ja saatava ne yhtä taipuvaisiksi. Mutta siihen ei väkemme riitä,
— olin oikeassa sittenkin, me olemme liian vähäväkiset.


Piispa ei vastannut siihen mitään. Hän katseli miettiväisenä kauas tuon
tyynen, kirkkaan selän yli autioita, kallioisia, metsäisiä rantoja,
joissa asutuksen jälkiäkään ei näkynyt — harvassa lymyilivät talot
lahtien pohjukoissa —, ja noita jyrkkiä vuorenharjanteitä, joita
siinti toinen toisensa takaa —, se oli autiota, köyhää, karua
maailmaa. Jossakin kaukana, noiden äärettömäin, tiettömäin erämaiden
takana, siellä missä lienevät karjalaisten yhtä autiot rannat, yhtä
harvat ja vaivaiset kylät, oli oikeastaan toivotonta tällaisia seutuja
vuoden vuotensa perästä valloitella. Mutta Tuomaan tähystävä katse
liiti vieläkin kauemmas: näiden erämaiden takana oli sittenkin
vielä toisia maita, toinen asutus, suurempi, rikkaampi, ja sinne
kaukaisuuteen hänen mielensä paloi, siellä hän olisi tahtonut voittaa
suurempia voittoja ja masentaa mahtavampia kansoja. Kun piispa pysyi
ääneti, Belgerd jatkoi tuokion kuluttua:


— Mutta jotakin me toki voisimme tehdä näiden seutujen säilyttämiseksi
ja rauhoittamiseksi ja noiden alituisten kapinain asettamiseksi; ja se
meidän olisi tehtävä, jos mielimme valtamme täällä pysyväiseksi saada.


Tuomas käännähti vilkkaasti sodanpäämiehen puoleen. Olisikohan tässä
nyt herännyt sama ajatus, joka Tuomaan mielessä jo niin kauan oli
kytenyt ja välttämättömyydeksi kypsynyt? Hän virkkoi:


— Jotakin, nimittäin mitä?


— Olisi jätettävä tänne varusväkeä, tietysti, aseistettu joukko
pitämään hämäläisiä kurissa, muuten he taas pian pesevät kasteveden
pois päälaeltaan. Tänne on törmälle kirkko rakennettu; olisi pantava
hämäläiset työhön rakentamaan tuohon viereen linnoitusta, jossa meillä
olisi vahva vartiopaikka ja joka aina pitäisi yllä tarpeellista pelkoa
ja kuria ympäristössään.


Pettyneenä Tuomas oli kääntynyt järvelle katselemaan, ja hän kuunteli
tuota ehdotusta varsin välinpitämättömänä. Uusi ei näyttänyt hänelle
tuokaan ajatus olevan, hän oli sitä aikoinaan paljonkin miettinyt,
mutta hän oli sen hylännyt. Lyhyesti hän vastasi:


— Se on tarpeetonta.


— Tarpeetonta, — miten niin, jos meiltä vain väkeä riittäisi? kysyi


Belgerd kummissaan.




Tuomas käveli muutaman askelen edemmäs törmälle vähän syrjään muista,
istahti kivelle ja viittasi linnanvanhimman luokseen.


— Tarpeetonta siksi, että meillä ei ole syytä hukata miehiämme
ja voimiamme näiden laajojen erämaiden puolustamiseen taikka
linnoittamiseen, nämä metsäläiset me kyllä saamme sekä rauhallisiksi
että uskollisiksi toisellakin, paljon mukavammalla tavalla. Tämä Hämeen
kukistaminen, niin työlästä kuin se on ollutkin, on meille oikeastaan
hyödytöntä ajanviettoa muita suurempia hankkeita valmistaessamme. Me
voisimme sen huoletta jättää sikseen, ja kunhan saamme tähän väestöön
sen verran kammoa isketyksi, että verottajamme ja saarnamiehemme voivat
täällä vaaratta kulkea, niin on kaikki hyvin. Tämänkesäiseen retkeemme
voimme siten olla täysin tyytyväisiä, tarkoituksemme olemme sillä nyt
saavuttaneet ja kaikin voimme huoletta palata kotiin.


Linnan vanhin, piispan uskottu mies ja vilpitön ystävä, ei voinut tätä
kantaa hyväksyä, hän ei sitä ymmärtänyt, hän pudisti epäilevästi
päätään. Tiesihän hän kyllä yhtä ja toista piispan laajemmista
tuumista, hänen aikeestaan saada suuri ristiretki toimeen, olihan hän
kuullut Tuomaan ikävöiden odottavan kotiin Ohtoa, joka oli tuova paavin
luvan ja käskyn, mutta hän ei käsittänyt, että Tuomas tähän retkeen
kaiken toivonsa rakensi. Hämeen rauhoitus oli hänestä joka tapauksessa
ensiksi suoritettava, kukistettakoon sitten Karjala, jos riittävästi
ristilaumoja saadaan kokoon. Mutta hänen noita epäillen miettiessään
Tuomas jatkoi:


— Älkäämme hätäilkö, älkäämme kiirehtikö tapausten edelle; me
tarvitsemme pian kaiken väkemme ja kaiken huomiomme toisilla tahoilla,
— odottakaamme!


Belgerd luuli ymmärtävänsä.


— Niin, me siis odotamme paavin vastausta. Mutta joskin saadaan
ristiretki toimeen Karjalaan, olisihan valmis varusväki Hämeessä silti
tarpeen.


Tuomas istui hetkisen ääneti punniten mielessään, olisiko hänen
uskotulle taistelutoverilleen tarkemmin ja yksityiskohtaisemmin
ilmaistava aikeitaan. Näihin asti hän oli pitänyt nuo laajat
suunnitelmansa visusti omana salaisuutenaan, ja niin hän aikoi ne pitää
edelleenkin. Mutta valaistakseen vanhalle ystävälleen puheitaan hän
tahtoi toki hiukan opastaa häntä tolalle. Hän lausui harvakseen:


— Emmehän saa ajatella ainoastaan näitä hämäläisiä, emme myöskään
ainoastaan karjalaisia, — jos heidät voitammekin, emme ole vielä
kaadettavamme puun juuria tavanneet. Ellemme iske juurta poikki, kasvaa
siitä aina uusia kapinan vesoja, myötään uusia vaaroja kirkolle.
Tiennethän, mikä voima siellä karjalaisten ja hämäläisten takana
lietsoo vihaa kirkkoamme vastaan.


Uusia näköaloja välähti yht'äkkiä soturin mieleen. Hän rupesi
aavistamaan piispan aikeita. Mutta hän ei vielä voinut uskoa
aavistustensa osuneen oikeaan, niin arveluttavilta tuntuivat hänestä
sellaiset tuumat. Ja vitkastellen hän virkkoi:


— Minä luulin ristiretken tarkoittavan pakanoita eikä kristittyjä…


— Kirkon vihollisia yleensä se tarkoittaa, meidän ei tarvitse emmekä
me voi niitä etukäteen erikseen nimitellä. Mutta isku on suunnattava
siihen, missä se parhaiten tepsii, meidän on puristettava kaikki nämä
suomalaiset Pakanaheimot valtamme väliin, saarrettava ne joka taholta
ja liitettävä Rooman kirkkoon niin, etteivät ne vaikutuksestamme
mihinkään pääse. Kun sen teemme, silloin on Häme rauhallinen ja
Karjalan käännyttämiseen tarvitsemme ainoastaan viisikymmentä huovia ja
kymmenen pappia. Jumala on meille valinnut otollisen hetken, ja meidän
on sitä käytettävä hänen valtansa vahvistamiseksi maan päällä.


Linnanvanhin huomasi aavistuksensa tosiksi, ja hän arvosteli nyt hiljaa
mielessään noiden hänelle uusien, avarain tuumain toteuttamisen
mahdollisuutta, aina sekaan pudistellen päätään. Tuomaskin istui
ääneti, mutta hänen ajatuksensa kehittivät ja vatvoivat yhä uudelleen
tuota suunnitelmaa, jonka hän jo niin usein oli selväksi rakentanut.
Hän oli tiedustelijainsa ja muiden kulkijain kautta tarkoin seurannut
ajan merkkejä ja tunsi sen vuoksi hyvin, kuinka ahtaalla ja heikkona ja
palasiin pilkottuna oli tuolla kaukaisessa idässä karjalaisten takana
se valta, johon hän aikoi iskunsa tähdätä, kuinka mongolien hurja
sotilaskansa piti varjagien suurta valtakuntaa raskaissa kahleissa.
Vielä rehenteli Suuri Novgorod vanhan mahtinsa varassa, sen ruhtinaat
pelkäsivät ja vaanivat Rooman kirkon kasvavaa valtaa ja sen nuoret
miehet tekivät vieläkin usein hyökkäyksiä sen rajaseutuja kohtaan,
yllyttäen liittolaisinaan olevia pakanoita, virolaisia ja karjalaisia,
paavin käännyttäjäin kimppuun. Siten olivat kalparitarit Virossa
pakanoita vastaan taistellessaan aina saaneet samalla taistella
novgorodilaisia vastaan, ja Karjalassa olisi esillä sama peli, sen
tiesi Tuomas. Mutta nyt tarvittiin vain voimakas sysäys lännestä päin
itse tuota idästä uhattua valtaa vastaan, — se oli riittävä
masentamaan sen mahdin ja lopettamaan sen vaikutuksen pakanain
joukossa. Se sysäys oli nyt annettava. Ja sitten… niin, sitten olisi
paljon tehtävää, — kunhan vain nyt saisi jalansijan toiminnalleen. Ja
hän puhkesi ääneen huudahtamaan:


— Kunhan nyt vain se Ohto palaisi, kunhan hän vain palaisi pian!
Siihen asti ovat kätemme kytketyt, siihen asti olemme todellakin liian
vähäväkiset.


Belgerd pysyi ääneti, hän ei tietysti ollut voinut seurata Tuomaan
ajatuksenjuoksua. Mutta hän näki, mikä kiivas tuli taas oli syttynyt
piispan silmiin, ja tiesi, ettei maksanut vaivaa koettaa sitä tulta
sammutella. Eikä hän tahtonutkaan sitä sammuttaa. Hän oli jo niin usein
nähnyt piispan ryhtyvän rohkeihin tekoihin ja innostuksellaan ja
tarmollaan niitä ajavan, — hänen oli itsensä aina lopuksi täytynyt
innostua mukaan ja piispan miekkana toteuttaa hänen hankkeensa. Nyt hän
ymmärsi, miksi Tuomas piti Hämeen kukistamista toisarvoisena ja miksi
hän lykkäsi Karjalan valloituksen tuonnemmaksi. Ja vaikka häntä vielä
pyörrytti piispan aikeiden avaruus, oli hän tottunut alistumaan hänen
tarmokkaaseen tahtoonsa.


Mutta Tuomas nousi pystyyn, viittasi innostuneena kaukaiseen avaruuteen
ja puhui kaikkien kuultavaksi:


— Meidän on perustettava tänne suuri, voimakas kirkollinen valtakunta,
johon kuuluvat hämäläiset, karjalaiset, inkerikot ja lappalaiset ja
minkä nimellisiä nuo kansat lienevätkin, kaikki ne ovat koottavat ja
sulatettavat yhteen, ja sen uuden vallan vastustajat ovat lyötävät
maahan, sillä se on oleva ristin valta!


Pappeja ja sotureita oli kerääntynyt piispan ympärille hänen näin
huudahtaessaan. Heille nyt Tuomas virkkoi:


— Mutta kiirehtikäämme siihen työhömme valmistautumaan, täällä on jo
kaikki valmista.


Hän oli käynyt malttamattomaksi, hän ikävöi jo noihin laajempiin
toimiinsa. Siksi käski hän seurueensa heti hankkiutumaan paluumatkalle.
Kiireesti koottiin ja sälytettiin tavarat kuormahevosten selkään,
ratsuja talutettiin esiin, ja soturit ja papit nousivat satulaan.
Tuomas ajoi vielä kierroksen rantaäyrästä pitkin, jossa yhteen
sulloutuneet hämäläiset ääneti katsellen seisoivat, ja kehoitti heitä
vielä viimeisen kerran uskollisuuteen, muuten oli ristin voima heidät
musertava ja polttava.


— Sillä risti voittaa aina, huudahti hän.


Ällistyneinä ja äänettöminä hämäläiset jäivät rantaäyräälle katsomaan,
kuinka tuo loistava seurue verkalleen lähti solumaan törmältä länteen
päin metsänrintaa kohden ja vähitellen sinne painautui ja hupeni. He
olivat vielä aivan typerryksissään näistä viimeisistä tapauksista,
heitä oli ajettu kokoon kuin karjaa, heitä oli pantu työhön, heitä oli
kastettu, ja koko ajan olivat he saaneet tuntea tuon merkillisen ristin
vallan heltymätöntä kovuutta. Heidän yrityksensä vapautua sen painosta
oli taas mennyt mitättömiin, kahta raskaammin oli rankaiseva ies heidän
päälleen laskettu, eivätkä nämä verilöylystä henkiin jääneet tähteet
tienneet, mikä kohtalo heitä odotti. Nyt hupeni vieras lauma heidän
törmältään, — he sitä tuskin uskalsivat uskoa. He nousivat ylemmäs
törmälle, paremmin nähdäkseen kurittajain todellakin poistuvan, ja
seisoivat siinä ääneti, vuoroin katsellen tuonne metsänrintaan, jonne
ratsastajat olivat painuneet, vuoroin ristiharjaista kirkkoa, jonka he
olivat jälkeensä jättäneet, eivätkä he oikein tienneet, olivatko he nyt
vapaita vai orjia. Mutta he hengittivät kumminkin jo vapaammin,
valloittaja poistui todellakin — mitäs kirkosta, jonka se törmälle
jätti. Heidän ei kumminkaan tehnyt mieli ruveta sitäkään alas repimään,
sen harjalla rehenteli risti, tuo vaarallinen merkki, joka heille niin
paljon kärsimystä oli tuottanut, — siihen he eivät tahtoneet koskea,
he pelkäsivät sen sisällistä voimaa, siinä oli suuri taikavoima, siinä
asui mahtava ja julma haltia.


Mutta noilta autioilta, harvametsäisiltä järven rannan harjanteilta,
joita Tuomas piispa oli katsellut ja pitänyt tyhjinä ja toivottomina,
sieltä tähystivät paksujen petäjäin takaa alinomaa terävät,
intohimoiset silmät ristijoukon elkeitä tuolla ruohoisella törmällä.
Asutuksen seuduilta paenneet pakanalliset velhot ja uhripapit
seurasivat sieltä kirvelevän vihaisina voimakkaan voittajan liikkeitä.
He purivat hammastaan nähdessään ristiharjan kohoavan törmälle ja
heristivät nyrkkejään, kun Hämeen miehet ja naiset laskeutuivat järven
rannalle ristikaulaisten pappien valeltaviksi. Kiukku kiehui heidän
sisässään, kun he tunsivat heikkoutensa ja kun heidän väkevimmät
luotelukunsa turhaan tuuleen hupenivat.


Mutta kun nyt ristinsoturit ja papit taas ratsujensa selkään nousivat
ja kun viimeiset peitsenkärjet katosivat notkoon kaukaisen hiekkaharjun
taakse, silloin heidän silmänsä taas rohkeampina välähtivät, ja he
rupesivat vuoren louhikkorinnettä alaspäin laskeutumaan. He katsoivat
nyt hetkensä taas tulleen palata alas kyliin ja kansan keskuuteen ja
aloittaa alusta vaikutuksensa vanhoissa pyhissä karsikoissa
noitatempuin ja luoteluvuin.


Pitkin päivämarssein Tuomas piispa ratsasti seurueineen länttä kohden,
rannikolle päin. Mukavuutta rakastavat tuomioherrat jaksoivat vaivoin
seurata, he eivät ymmärtäneet tätä tarpeetonta kiirettä ja nurkuivat
keskenään, kun heidät kesken uniensa ja aterian sulamatta ajettiin
satulaan. Mutta ääneensä he eivät uskaltaneet napista, kiltisti he
hoippuivat hevostensa selässä noilla epätasaisilla suo- ja
kangasmailla. Piispalla oli kiire, hänellä oli aina kiire, mutta nyt
enemmän kuin ennen, sillä hän ajatteli siinä ratsastaessaan, että
kenties jo toiset, suuremmat toimet häntä kotona kaipaavat, kenties on
Ohto palannut ja paavin käskykirje odottaa toteuttajaansa…


Saavuttiin vihdoin metsätaipaleilta asutuille maille, ja ennen pitkää
linnan mahtava torni kumotti lehdon yli Aurajoen rannalta. Ensimmäisenä
oli piispa laskusillan luona, ja ennenkuin kiirehtivä vartija sai
raskaan portin palaavalle retkikunnalle avatuksi, hän jo huusi tälle
jyrisevin, levottomin äänin:


— Onko Ohto palannut?


Vartija vapisi sen katseen tuimuutta, jonka piispa häneen loi, ja sai
vaivoin vastanneeksi:


— Ei ole palannut vielä.


Vielä siis täytyi aikeistaan innostuneen piispan hillitä jännittynyt
mielensä ja taltuttaa toiminnanhalunsa, vielä täytyi hänen odottaa. Ja
välinpitämättömänä hän linnaan ehdittyään kyseli, kuuluiko muuta
merkillisempää.


Ei kuulunut muuta, kuin että vähän uppiniskaisuuden oireita oli
rannikon kastetussa väestössä taas näkynyt. Kansa ei saapunut
säännöllisesti kirkkoihin, avioliittoja solmittiin ilman kirkon
vihkimystä, ja vanhoissa kielletyissä lehdoissa oli salaa kuhissut maan
ja veden haltioita palvelevia kristittyjä. Paikkakunnan papit olivat
noista merkeistä hyvin huolissaan ja valittivat surkeasti, että
metsäteitä hiipivät velhot tekivät tyhjäksi heidän työnsä ja kylvönsä.


Mutta Tuomas piispaa nuo uutiset eivät paljoa huolettaneet, hän nuhteli
pilkallisesti ruikuttavia pappeja ja nauroi heidän hätääntynyttä
voimattomuuttaan.


— Miksi ette ole paremmin saarnanneet ja ristin oppia tiukemmin heidän
pakanallisiin päihinsä iskeneet? kysyi hän. Ja kun papit rupesivat
selittämään, että pakolla kastetut vihaavat uutta uskoa eivätkä siihen
sydämestään tahdo taipua, hän tiuskasi:


— Mutta he pelkäävät sitä ja minua, ja se onkin pääasia. Hyvin vähällä
lähtevät heistä nuo luopumisen oireet, kun heitä oikein kohdellaan.
Minä teen taas pian retken heidän kyliinsä, ja saatte nähdä, kuinka
nöyriä ja hartaita kristittyjä he ovat.


Eikä piispa itselleen pitkää lepoaikaa suonutkaan. Pappejaan
rauhoittaakseen, mutta etupäässä viihdyttääkseen oman mielensä
kärsimättömyyttä, odottaessaan airuttaan Roomasta takaisin, Tuomas
lähti tarkastusmatkalle hiippakuntaansa. Yksin hän lähti mustalla
ratsullaan, ainoastaan nuoren diakonin otti mukaansa apulaisekseen, —
hän tahtoi osoittaa, että hän hallitsi tuota kansaa ja että se oli
hänelle kuuliainen. Syyskesän sade juoksi virtanaan, kun hän
metsätaipaleelle ehti, pehmeä polku pudotteli ratsua ja märät oksat
pieksivät ratsastajain kasvoja. Mutta siitä ei piispa välittänyt, se
ikäänkuin vilvoitti häntä, ja hän ajoi edelleen kylästä kylään laajassa
hiippakunnassaan.


Jo etäältä kyläin väet hyvin tunsivat tulijan piispaksi; hän oli
ennenkin odottamatta heidän luokseen ilmestynyt ja heidän taloissaan
vieraillut. Mutta se ei iloinnut hänen tulostaan, tuo väestö, se ei
rakastanut häntä. Hän oli aina tullut kansan luo kylmänä, jyrkkänä,
ankarana käskijänä, ja jotakin uutta rasitusta oli sille aina jäänyt
hänen käyntinsä muistoksi. Milloin hän oli ottanut veroja, milloin
vienyt miehiä linnaan päivätöihin, milloin toisia jokisuulle laivoja
veistämään; milloin taas antanut määräyksiä pidettävistä paastoista ja
kirkossa vietettävistä pyhistä. Kansa oli totellut, oli maksanut verot,
tehnyt päivätyöt, oli saapunut sunnuntaisin kirkolle ja tuonut vielä
tullessaan näädännahkoja tai kapahaukia piispalle antimiksi ja
lepyttäjäisiksi, — se pelkäsi häntä ja hänen huovejaan, mutta vihasi
samalla salaa. Ja samalla kun se vihasi häntä, se vihasi hänen
oppiaankin.


"Mitähän se nyt taas vaatii", tuumivat talon miehet pihalla nähdessään
piispan mustan ratsun ajavan kujan suulle, mutta he valmistautuivat
silti kohta häntä kunnioittaen vastaanottamaan. Hän kutsui kylän väet
koolle, tutki ja nuhteli ja kyseli kultakin erikseen hänen
perheolojaan. Ja jos kenellä oli kastamaton lapsi, sen hän heti
tuotatti diakoninsa kastettavaksi, ja jos ken oli omin päin haudannut
omaisensa vihkimättömään maahan, sen hän kohta ajoi kaivamaan vainajan
maasta ja viemään sen kirkolle haudattavaksi. Ja kansa taipui ja
totteli napisematta, — linna oli liian lähellä.


Mutta kun piispa lopuksi kussakin kylässä ilmoitti tärkeimmän asiansa,
silloin monen mekkomiehen koura salaa nyrkiksi puristui, silloin kuului
väliin miesjoukosta hiljaista suhinaa, joka kertoi mielten napisevan ja
kuohuvan. Vastenmielisesti kansa oli ottanut maksaakseen linnaan
veroja: vapaa mies ei ollut ennen vastoin tahtoaan tottunut maksamaan
toiselle mitään, eikä hänen käsityksensä mukaan kukaan ollut oikeutettu
häneltä mitään ottamaan, — ken mitä väkisin vei, se ryösti. Raskaalta
nyt tuntui, kun omalla työllä koottuja tavaroita täytyi joka kesä ja
talvi toiselle luovuttaa, — mutta kansa oli maksanut verot. Vielä
raskaammalta tuntui vapaasta miehestä, kun hänen täytyi niinkuin orjan
lähteä toisen työhön raatamaan, — mutta päivätyötkin olivat kumminkin
tehdyt. Mutta nyt, — nyt vaati piispa heiltä kaikkein raskainta: hän
kutsui heidät, rauhan töissä kasvaneet miehet, sotamiehiksi, käski
miehen talosta määräaikana olemaan valmiina saapumaan ristiretkelle
kirkon vihollisia vastaan. Se oli jo melkein liikaa. He olivat
tottuneet sotia käymään ainoastaan omia ja heimonsa vihollisia vastaan,
omasta halustaan ja omasta vihastaan, ei toisen käskystä. Nyt täytyisi
aseistautua ristinlinnan pakolliseen sotapalvelukseen!


Mutta he eivät vastustaneet tätäkään käskyä, ääneen nurisematta he sitä
kuuntelivat, — tuon linnan ratsumiehet saattoivat köysissä noutaa sen,
joka ei mielisuosiolla tullut. Mutta he kirosivat synkästi sydämessään,
ja he vihasivat tuota linnaa ja sen piispaa, sen uskoa ja sen ristiä
monta vertaa katkerammin kuin ennen.


Tuomas piispa ratsasti siten kylästä kylään, ja muistoksi hänen tältä
käynniltään jäi kaikkialle käsky, että kun linnasta viesti saapuu,
silloin tulee miesten heti lähteä liikkeelle, jousi ja keihäs mukanaan.
Hän lupasi lähteville synnit anteeksi ja iankaikkisen autuuden, mutta
hän huomasi kyllä, että lupaus jätti heidät yhtä kylmiksi, he eivät
ymmärtäneet sen autuutta eivätkä siitä välittäneet. Ja hän näki kyllä
salaisen kiukun heidän silmissään, mutta se ei häntä surettanut: heidän
rakkauttaan hän ei nyt ehtinyt voittaa, no, hän ei sitä tarvinnutkaan,
ainoastaan heidän alistumistaan ja tottelevaisuuttaan. Kunhan kaikki
nämä pohjoiset heimot saadaan alistetuksi kirkon valtaan ja
vaikutukseen, silloin juurtuu kyllä uusi uskokin vähitellen, — niin
ajatteli Tuomas kylästä ratsastaessaan. Vihatkoot, kunhan pelkäävät!


Mutta salokyliä kierrellessään ja metsätaipaleita ratsastaessaan
hänellä oli aina vain mielessään se suuri ristiretki, jota hän koko
sielullaan harrasti ja joka hänet täytti toivolla ja innolla. Sitähän
hän täälläkin erämaan kylissä valmisteli, eikä hän enää sen
toimeensaamista epäillyt.


— Kunhan vain se Ohto palaisi! — se kärsimätön huokaus pääsi yhä
useammin hänen huuliltaan, kun hän yötään makasi talonpoikain tuvissa
taikka ratsunsa selästä kankaalta päivän laskua katseli. Ja kun hänen
kiertomatkansa läheni loppuaan ja hän taas kääntyi kotiinsa päin, hän
kävi yhä maltittomammaksi. Hän kiirehti usein ratsuaan niin, että nuori
apupappi, joka häntä koetti seurata, jäi kauas jälkeen ja piispan
vihdoin täytyi pysähtyä häntä odottamaan. Kylissäkään hän ei enää
viipynyt kuin pistäytymällä, ja viimeisten, linnaa lähimpänä olevain
ohi hän kiidätti yhtä neliä. Ja niin saapui hän eräänä päivänä Aurajoen
suistoon, josta ei enää ollut kuin kappale jokiahdetta kotiin
piispanlinnaan.


Mutta täällä jokisuulla hän sittenkin viehättyi vielä hetkisen
viivähtämään. Niin virkeä toiminta vallitsi siellä joen molemmilla
rannoilla, että hänen mielensä siitä riemastui, sillä hän tiesi noiden
telineillään ahertavain muurahaisten, noiden lukuisain kirvesmiesten
osaltaan myös valmistavan samaa ristiretkeä, joka oli hänen
hankkeittensa päämäärä. Siellä näet rakennettiin Tuomas piispan
toimesta ja käskystä laivoja ristiretken tarpeisiin; työtä oli
herkeämättä tehty keväästä asti, ja aluksen kehä kohosi siellä jo kehän
vieressä, pitkä, suippo keula pistihe toisensa sivuitse rannan äyräältä
joelle päin. Toisia aluksia, leveitä ja kantavia, oli jo valmiina,
toisten emäpuita vasta veistettiin ja kaaria painettiin kuin luotavain
eläväin luurangoiksi.


— Laivastoni valmistuu! — lausui piispa itsekseen tuota veistämöä
katsellessaan, — kenties vielä tänä syksynä ehdittäisiin vihollisen
maahan, niin, varmaankin ehdittäisiin, — jos se Ohto vain palaisi!
Heti saisin ruveta toteuttamaan suurta työtäni kirkon voitoksi ja
kunniaksi, ei kuluisi hukkaan kallis aika… Kunpa hän vain palaisi…!


Tuomas hytkähti noissa mietteissään.


— Kenties hän on jo palannut, hän virkahti yht'äkkiä ääneensä, —
kenties hän on jo linnassa ja me vain vitkastelemme täällä!


Nuori diakoni luuli piispan häntä puhutelleen.


— Kuka linnassa? kysyi hän kummissaan.


Mutta hän ei saanut vastausta. Tuo syttynyt toive oli elähdyttävänä
tunteena vallannut piispan kokonaan, ja hän oli yht'äkkiä painanut
kannuksensa ratsun kylkiin ja kiiti jo huimaa vauhtia kaukana
jokialueelta. Harvoin tarvitsi piispan virman mustan maistaa kannusta,
mutta nyt teräspyörät koko matkan sen kylkiä kutkuttivat, ja märkänä,
vaahtoavana se pysähtyi ennen pitkää piispanlinnan suljetulle portille.


Taaskaan ei uninen vartija ehtinyt saada porttia kuin raolleen
avatuksi, kun piispa jo hänelle kärsimättömin, uhkaavin äänin teki tuon
saman kysymyksen:


— Onko Ohto jo palannut?


Ja taaskaan säikähtynyt avaaja ei voinut vastata muuta kuin mitä
edellisellä kerrallakin:


— Ei ole palannut vielä.


Jälleen raukesi toivon kiilto piispan silmästä, ja, vaikka kapinoiden,
jännittyneen mielen täytyi talttua. Tuomas käveli äänetönnä omiin
huoneisiinsa ja oleskeli enimmäkseen siellä, istuen pitkät syyspäivät
lampun valossa suurten kirjainsa yli kumartuneena. Mutta usein silmä
eksyi pois noista siroista kirjaimista, se tähysteli intohimoisena
tyhjään pimeyteen, ja mieli liiteli kaukana, kaukana noista
pyhimystaruista, jotka kertoivat hurskasten miesten vilpittömästä
vaelluksesta ja taisteluista viettelijää vastaan… Milloin piispa kävi
arkituvassa tai linnan pihalla, hän oli vuoroin ärtyinen ja kiivas,
vuoroin katuva ja hellä. Hän koetti hillitä intoaan. Mutta illan
suussa, kun hämärä rupesi peittämään luonnon ja hän oli väsynyt tuohon
jäytävään odotukseen, silloin kiipesi hän aina linnan torniin, astui
vartijan luo ja kysyi:


— Eikö näy ratsastajaa tulevan metsän reunasta?


Ja aina oli vastaus sama:


— Ei näy ketään.


Syksy kului. Lehti varisi puista ja linnaa ympäröivä metsä tummeni ja
siirtyi ikäänkuin etäämmälle; sade pieksi linnan muureja, vallihaudat
tulvivat ja myrsky ulvoi tornin ympärillä. Ja kun sade ja myrsky väliin
aamusella taukosi, oli linnaa ympäröivä vallihauta jäässä ja tie oli
routainen ja kova. Taas oli suvi mennyt eikä ristiretkestä tullut
mitään. Epäilys yritti toisinaan tunkeutua Tuomaan tulista intoa
sammuttamaan ja toivottomuus pyrki hänen lujaa varmuuttaan samentamaan.


Silloin, eräänä syysaamuna, vartija ryntäsi tornista pitkin harppauksin
alas ja juoksi piispalle ilmoittamaan, että jo näkyy ratsastaja
routaisella tiellä… hän ei sitä tunne, mutta kiire sillä on linnaan.
Tuomas kiirehti heti alas portille, juoksi avopäin, väljä vaippa
tuulessa hulmuten. Ja samassa kun portti aukeni, ajoikin sen eteen jo
ryysyinen, likainen, kalvakka ja kuihtunut mies, joka melkein putosi
hevosen selästä, kun tämä pihalle pysähtyi. Hämmästyneinä sitä
katselivat linnan miehet; he eivät tunteneet hevosta eivätkä
ratsastajaa, ja pettymys valtasi taas hetkeksi Tuomaankin mielen. Mutta
hän astui lähemmäs, tunsi… se oli sittenkin Ohto, oli vihdoinkin
Ohto, vaikka oli vaikea tuntea tuota kalpeata, laihtunutta miestä siksi
reippaaksi nuorukaiseksi, joka eräänä kevätpäivänä verevänä ja notkeana
linnasta ajoi. Vaatteet olivat repaleina, iho pilkisti purkautuneista
saumoista esiin pistävän syyskylmän purtavaksi, varpaat paistoivat
rikkinäisten kenkien teristä ja kuiva yskä tukehdutti hänen äänensä,
kun hän vastaantulijoita yritti tervehtiä.


Mutta se oli Ohto, hän oli hengissä, hän oli vihdoinkin palannut, se
oli pääasia. Piispa talutti omin käsin riutuneen nuorukaisen
käsivarresta linnan lämpöiseen tupaan, komensi hänelle juotavaksi
kuumaa olutta ja haki lämpöisiä taljoja hänen väriseviä raajojaan
peittämään. Ja kärsimätönnä hän kyseli retken tuloksia. Väsynyt airut
jaksoi vaivoin yskänsä välihetkinä kertoa hänelle matkansa käheällä
äänellään.


Hän oli kyllä ajoissa päässyt Roomasta kotiin päin lähtemään, ja yötä
päivää hän oli pohjoiseen päin matkaa tehnyt. Mutta Vironmaalla, jossa
hän odotti tilaisuutta Suomeen päästäkseen, kalparitarit olivat hänet
pidättäneet ja epäiltävänä kulkijana hänet vankityrmään sulkeneet,
vaikka hän ilmoitti olevansa Tuomas piispan airut. Pitkiä viikkoja
olivat häntä tornissa pitäneet, kunnes hän vihdoin eräänä yönä vartijan
nukkuessa pääsi pakenemaan. Mutta se oli myrskyinen yö, ei kukaan
lähtenyt häntä meren yli saattamaan, eikä hän uskaltanut siellä
kauemmin odottaa. Silloin hän lähti ajamaan itäänpäin, kiertämään
vatjalaisten, inkerikkojen ja karjalaisten pakanallisten heimojen
asuma-alojen kautta Suomeen. Se oli tuiki tuskallinen, vaivalloinen ja
pitkällinen matka; monta kertaa hän oli ollut aivan uupua syyssateista
liuonneisiin, tiettömiin metsämaihin, monesti hän oli myös
heittämäisillään henkensä pakanain käsissä, jotka häntä vihasivat, kun
hän oli piispan huovi, ja riistivät häneltä hevosen ja vaatteet ja
aikoivat hänet haltioilleen uhrata. Jalan hän oli sitten saanut kahlata
laidattomia suomaita, kunnes taas laitumelta hevosen tapasi ja ilman
satulaa, vitsasuitsin, pääsi Hämeen metsien halki ajamaan kotiinsa…


— Mutta paavin kirjeen olen koko ajan povellani säilyttänyt… se on
tässä.


Väsynyt mies ojensi piispalle nahkaisen salkun, ja sen tehtyään hän
ikäänkuin keventyneenä huokasi ja silmät hänen kuihtuneissa kasvoissaan
säteilivät riemua, — hän oli tehtävänsä täyttänyt. Silloin hän vaipui
hervotonna vällyjen väliin rahille makaamaan, — tuo kertominenkin oli
ollut niin rasittavaa, tuvan lämpö niin suloisesti uuvutti. Ja mieli
tuntui niin levolliselta, nyt oli niin ihanaa, niin rauhallista maata.


— Hyvin olet asiasi toimittanut, suotta en ole sinuun luottanut, Ohto,
virkkoi piispa taputtaen lepäävän airuensa kuumaa päätä. — Lepää nyt
ja voimistu suurista rasituksistasi, vielä sinusta mies tulee, ja
palkkiosi olen kyllä pitänyt muistissani.


Piispa oli jo käynyt käsiksi paavin sinettiin, jota hän melkein
vapisevin käsin rupesi murtamaan. Mutta hän päätti avata tuon kirjeen
yksinäisyydessä, peittääkseen mielenliikutuksensa, ja hän kiirehti sen
vuoksi omiin huoneisiinsa, puristaen lujasti kallista salkkua rintaansa
vastaan. Linnan koko väestö tiesi, miten äärettömän jännittyneenä tätä
airuetta ja tätä kirjettä oli odotettu, ja syvä äänettömyys vallitsi
sen vuoksi piispan poistuttua koko linnassa; odotettiin häneltä
tietoja. Sen äänettömyyden vallitessa vaipui väsynyt airut sikeään
uneen lämpöisten sudennahkain peitossa.


Mutta tuskin hän oli tuokion saanut nauttia virkistävää unta, kun jo
pitkäkoipinen kirjuri juoksi alas piispan huoneista, herätti hänet
hartioista ravistaen ja kutsui hänet heti piispan puheille. Vaikka
uupumus ja uni painoi pään niin raskaaksi, että sitä tuskin nostaa
jaksoi, Ohto nousi kumminkin viipymättä ja kernaasti ja käveli kankein
jaloin, mutta mieli keveänä pihan yli piispan luo.


Tämä seisoi kalpeana, tukka pörröttäen pöytänsä ääressä ja tuijotti
liikkumattomana auki kehitettyyn pergamenttikääröön. Hänen katseessaan
oli outo palo kuin pedon kiiluvassa silmässä, ja kun hän sen airueen
iski, näytti siitä vihaa suitsuavan. Ja kuiva, soinnuton oli hänen
äänensä, kun hän kysyi:


— Tunnetko, mitä tämä paavin bulla sisältää?


Nuorukainen katseli kysyvästi piispaa, jonka tyytymättömyyttä ja vihaa
hän ei voinut ymmärtää, kun tiesi tuoneensa hyvän, myöntävän
vastauksen. Ja hän vastasi arkailematta:


— Sen pääsisällöstä on minulle selkoa tehty siltä varalta, että kirje
olisi matkalla joutunut hukkaan.


Vihan ilme piispan silmässä näytti vastauksen johdosta yhä kiihtyvän.


Hän kysyi uudelleen ja kovemmalla äänellä:




— Tunnetko sen, tunnetko kaikki… se on onnettomuutesi, sano!


Nuori airut, joka äsken oli niin monet uhat ja vaarat vapisematta
kestänyt, vavahti nyt piispan tylysti kiiltävää katsetta ja hänen
ärjyvää ääntään. Aremmin hän vastasi:


— En tiedä tunnenko kaikkea. Minulle vain ilmoitettiin paavin
suostuneen pyydettyyn ristiretkeen sekä kehoittaneen kansoja sille
lähtemään, luvaten lähteville syntien anteet.


Helpotuksen huokaus kohosi Tuomaan rinnasta; hän astui askelta lähemmäs
Ohtoa, taputti häntä ystävällisesti olkapäälle ja virkkoi heltynein,
riemastunein äänin:


— Niin, Rooman korkea isä on hartaan pyyntömme täyttänyt, se on meille
kaikille suuri ilon sanoma. Sinulle on kirjeen sisällys oikein
kerrottu.


Mutta musta varjo ei poistunut vielä Tuomaan otsalta eikä outo kiilto
hänen silmistään, ja hänen äänensä oli taas synkkä, kun hän tuokion
mietittyään jatkoi:


— Sinulle siis ei luettu koko bullaa, ei sen yksityiskohtia kerrottu.


Vai sanottiinko, ketä vastaan retki on määrätty tehtäväksi?




— Sanottiin, hämäläisiä vastaan, vastasi Ohto avomielisesti ja
reippaasti.


Tuomas kiivastui ja tiuskasi:


— Ja muita kirkon vihollisia vastaan, se on kyllä sinulle ilmoitettu
sekin, vaikka et muista. Eikö olekin?


Ohto vaikeni. Mutta tumma puna rupesi ohimoilta päin laskeutumaan
piispan silmien ympärille ja hänen äsken niin kalpeille kasvoilleen, ja
hän kysyi edelleen kiivaasti yhä kiihtyvämmin:


— Entä puhuttiinko sinulle mitään siitä, kenet paavi on määrännyt
ristiretken johtajaksi?


Jo rupesi Ohto aavistamaan pahaa. Hän ei tosin käsittänyt tämän
tiedustelun tarkoitusta, mutta häntä peloitti puhua kaikkea, mitä
kardinaali Roomassa hänelle kirjeen antaessaan oli sen sisällöstä
kertonut. Mutta piispa itse oli opettanut pysymään totuudessa, häneltä
hän ainakaan ei voinut totuutta salata. Eikä hän voinut muuta, kuin
avonaisin katsein, joskin arkaillen vastata:


— Kyllä… vähän.


— Kenet siis, kenet… sano välemmin!


Piispa pidätti läähättävää hengitystään odottaessaan Ohdon vastausta,
joka viipyi. Ja melkein tuskallisesti hän kiljaisi:


— Onneton mies, miksi et vastaa? Kenet…?


Harvakseen lähtivät sanat Ohdon suusta:


— Ei mainittu nimeä… retken johtajaksi sanottiin tulevan sen
ruhtinaan tai ritarin, jonka Riian suurmestari siihen valitsee.


Pergamentti rutistui Tuomaan kädessä. Hän hypähti nyrkki ojennettuna
airuttaan vastaan, hänen kasvonsa hehkuivat tummanpunaisina, ja kotvaan
aikaan hän ei saanut sanaa suustaan. Kiukku ja harmi, jonka synnytti
vuosikautisten laajain valmistusten myttyyn meneminen, pitkässä
odotuksessa vatvotun sielun hartaimman toivon pettäminen, se nyt
valtoimenaan liekitsi hänen hehkuvilta kasvoiltaan ja hänen
verestävistä silmistään, ja kun vihdoin ääni kurkusta lähti, niin hän
karjui puhuessaan:


— Sinä valehtelet, petturi, olet Riian ritarien lahjoma, kavala kyy,
jota olen povellani elättänyt… Rooman papit eivät ole sinulle
tuollaista kertoneet. Muistele tarkemmin, muista, ketä palvelet. Paavi
on määrännyt minut, minut eikä ketään muuta suuren ristiretken
johtajaksi, — niinhän sanotaan bullassa, minut, Tuomaan, Suomen
piispan. Tunnusta minulle, niinhän on sinulle Roomassa ilmoitettu ja
käsketty kaikille julistaa, niinhän, puhu, kurja mies, puhu…!


Mutta Ohto oli ääneti. Hänen sydämensä vapisi niin, ettei hän
voinutkaan puhua. Hän käsitti jo asian täydelleen, oivalsi piispan
tulisen vihan syyn, oivalsi oman vaaransa. Hillitön, rajaton intohimo
leiskui jo valloillaan. Usein hän oli nähnyt kiihkoisan piispan
tulistuvan ja raivostuvan, mutta koskaan hän ei ollut näin raivonnut,
hänen vihallaan ei nyt ollut ääriä, ja hän itse oli tuon vihan
esineeksi joutunut, — tuon riehuvan vimman edessä tunsi hän mielensä
ja ajatuksensa kokonaan typertyvän. Mutta jos hän olisi voinutkin, hän
ei tahtonut vastata. Hän tiesi itse, mitä hänelle oli ilmoitettu, ja
tiesi piispan tuntevan kirjeen sisällyksen: jos hän nyt olisi
kieltänytkin totuuden, olisi piispa tiennyt hänen valehtelevan, — mitä
se olisi auttanut? Molemmissa tapauksissa hän oli tuon vimmaisen vihan
uhri. Hän seisoi siinä ääneti, tuijotti vain tylsästi eteensä.


Mutta Tuomas piispan rinnassa kävi korkeana myrsky, ja katkonaisin
lausein hän hätäisesti puhui:


— Olet ainoa mies, joka voit todistaa… minua vastaan… taikka
minun puolestani… Sinun täytyy itsesi uskoa… uskoa hievahtamatta,
että paavi on minut määrännyt ristiretken johtajaksi… Uskotko sen…
todistatko sen…?


Mutta Ohto vaikeni yhä. Tuska pingoitti Tuomas-piispan jäntereitä, hän
astui airuensa viereen, puhui yhtä mittaa, kuiskaili melkein rukoilevin
äänin:


— Kirkon voiton, suuren retkemme menestymisen vuoksi, Rooman pyhän
istuimen kunniaksi sinun täytyy se todistaa, ei minun vuokseni.
Ymmärräthän, kirkolle tärkeä retkemme ei saa jäädä sattuman varaan,
sillä täytyy olla varma ja tarmokas johtaja… tapahtunut erehdys on
korjattava, paavin omaksi eduksi se on tehtävä, ymmärräthän… Mutta
ei, sinä et sitä ymmärrä…


Katseen puhdas, iloinen kirkkaus, joka nuoren airuen silmässä
väsymyksestä ja ruumiin riutumisesta huolimatta näihin asti entisellään
oli loistanut, se nyt ikäänkuin taittui ja sammui, ja hän katsoi
eteensä raukeasti. Mutta tuo raukea katse todisti ääretöntä pettymystä,
kärsimystä ja surua, ja vihdoin sen samensi kokonaan kuuma kyynel, —
piispa näki sen ja ymmärsi sen lähteen. Ohto ei ollut kuullut eikä
käsittänyt kaikkea, mitä piispa nyt hänelle puhui, hänen mielensä
täytti vain yksi ainoa katkera tunne, ja sen painon alla hän ikäänkuin
lutistui kokoon: se suuruuden, jalouden kunnioitus, jota hän aina oli
tuntenut kasvattajaansa piispaa kohtaan ja joka häntä vaikealla
retkellään oli kannustanut äärimmäisiin ponnistuksiin, se oli nyt
kerralla särkynyt; hän oli tottunut katsomaan piispaan kuin oikeuden
jumalaan… nyt hän ei voinut katsettaan nostaa hänen puoleensa.
Hänestä tuntui, kuin kaikki hänessä olisi särkynyt ja sortunut ja kuin
jokin rutistava kärsimysten taakka, johon matkan kaikki vaivat eivät
olleet verrattavissakaan, olisi laskeutunut hänen sydämeensä. Hän
koetti ääneensä itkeä, helpottaakseen tuota painoa, hän koetti vihdoin
avata suunsa lausuakseen edes jotakin, mutta hänen kurkkunsa kouristui
kokoon, siitä ei lähtenyt kuin kuiva, repivä rykäys.


Piispa katseli ammottavin silmin tuota edessään kokoon kyykistyvää
nuorukaista ja käsitti kaikki, mitä hänen povessaan liikkui, hän
saattoi seurata jokaista hänen tunteensa värähdystä. Ja silloin hätä
tuokioksi täytti hänen mielensä, hänen rinnastaan yritti tuska
kuohahtaa yli. Hän oli rakastanut tuota puhdasmielistä nuorta miestä,
joka oli hänelle uskollinen kuin koira, hän rakasti häntä vieläkin kuin
omaa poikaansa… Mutta onneton nuorukainen, hän tiesi totuuden, tuon
totuuden, jota ei kukaan saanut tuntea, ei ainakaan ennenkuin
toimeenpantava ristiretki oli loppuun suoritettu ja kaikki oli
unohtunut voiton loistoon… hän tiesi sen eikä voinut sitä kieltää,
— siksi hänen täytyi nyt kuolla. Noin nuorena, ilman omaa syytään…
ja hän seisoo tuossa vielä ryysyissä, jotka ovat syntyneet, kun hän
piispan palveluksessa on sanomattomia vaivoja kärsinyt… Mutta hän ei
tahdo todistaa toisin kuin tietää… ja jos hän sen lupaisikin, häneen
ei voisi luottaa… hän on luonnon lapsi, hän olisi aina vaarana
retkelle, aina uhkana, — hänen täytyy kadota…


Vielä avasi Tuomas suunsa kehoittaakseen Ohtoa henkensä pelastamiseksi
edes unohtamaan iäksi kaikki, mitä tiesi paavin bullan sisällöstä.
Mutta hän katkaisi aloitetun sanansa… Se on hyödytöntä, myöhäistä…
tapahtukoon, minkä täytyy tapahtua! Pois sääli ja armo ja pehmeys, kun
kirkon etu ja kunnia vaatii rautaista kovuutta, tässä sisältäisi
epäilys ja heikkous turmion idun…


Tuomaan äsken niin kiihoittuneet ja vihasta hehkuvat kasvot kertoivat
nyt hetkisen kovaa sielun ponnistusta. Mutta kauaksi hän ei sen valtaan
antautunut. Varmoin, päättävin askelin hän astui ovelle, avasi sen ja
jyrisevin, värähtämättömin äänin huusi:


— Tapani, tänne!


Ohto hypähti sen huudon kuullessaan, hänen väsyneet polvensa
notkahtivat, ja hänen täytyi nojautua pöytää vastaan. Sillä hän tiesi
hyvin, mitä tuo käsky merkitsi: tyrmää, josta ei kukaan ollut palannut.
Ja samassa tuokiossa, kun hän sen käsitti, välähti kiireisiä, mutta
voimakkaita kuvia hänen mielessään. Hän muisti nuoren vaimonsa, jota
hän ei vielä retkensä jälkeen ollut tavannut ja joka häntä kaihoten
odotti, muisti sen uneksitun kotoisen onnensa, joka hänen mieltänsä oli
rohkaissut ja hänen elinvoimaansa virkistänyt pitkän taipaleen
vaikeissa rasituksissa. Niin elävänä tuo kuva nyt hänen mieleensä
palasi… pitikö sen nyt jo särkyä… hän kohotti jo kätensä piispan
puoleen ikäänkuin rukoillakseen armoa. Mutta hän ei saanut nytkään
sanaa huuliltaan, ja hänen kätensä hervahtivat alas. Hänen päätään
huimasi, sanomaton katkeruus tukahdutti hänet… tämä oli siis hänen
palkintonsa, hänen kohtalonsa. Ja kuin jostakin kaukaisesta sielun
kätköstä, jota hän ei ollut ennen tiennyt olevankaan, vilahti hänen
eteensä toinen kuva, hänen isänsä hämärä muisto, tuon isän, joka oli
ristiä vastaan taistellessaan kaatunut, — hän itse oli taistellut sen
puolesta…! Hänen ajatuksensa sekautui, pysähtyi, hän käsitti vain,
että kaikki oli rikki, kaikki autiota, mennyttä…


Mutta mahtava piispa seisoi hänen edessään liikahtamattomana,
värähtämättömin kasvoin, kuin jääpatsaaksi jähmettyneenä. Hänenkin
tunteensa olivat kuin turtuneet. Hän oli seisovinaan siinä ankarana,
kylmänä, heikontumattomana kirkon miekkana, joka ei saanut heltyä, hän
kuvitteli voittaneensa itsensä kovassa taistelussa, oman yksityisen
rakkautensa, säälinsä ja suosionsa, voittaneensa sen kirkon edun
vuoksi. Mutta hän tunsi samalla hämärästi sisemmällä itsessään, että
hän olikin joutunut tappiolle taistelussa itseään vastaan, hän tunsi
varmuutensa murtuvan ja horjuvan, vaikka hän seisoikin siinä kovana
kuin rauta. Mutta noita liiteleviä tunteita hän ei laskenut esille, hän
painoi ne tahtonsa tarmolla alas.


Tapani, tyrmän vartija, mustapartainen silmäpuoli mies, astui sisään ja
käveli suoraan Ohtoon päin, ojentaen suuren, tummanruskean kouransa
häntä kohden. Pysähtyi hän kumminkin vielä, ennenkuin nuorukaiseen
tarttui, ja käänsi päänsä katsoakseen ainoalla silmällään kysyvästi
piispaa.


Tämä virkkoi lyhyesti ja kylmästi:


— Niin, hän vastustelee minua, hän niskoittelee…


Muuta ei tarvittu, ruskea koura tarttui Ohdon olkapäähän. Ja
nuorukainen käveli sanaa puhumatta pyövelin rinnalla ulos, tietäen
astuvansa viimeisiä askeleitaan.


Mutta Tuomas istahti pöytänsä ääreen työtä tekemään, näöltään aivan
rauhallisena ja tyynenä. Hän painautui syvälle noihin tärkeihin
askareihinsa, joiden hetkeä hän niin kauan ja niin kärsimättömänä oli
odottanut, hän tahtoi unohtaa kaikki pienet sivukohtaukset noiden
Suomen ja koko pohjoismaiden katoliselle kirkolle niin suuriarvoisten
toimien vuoksi, joita hänen nyt vihdoinkin oli ryhdyttävä toteuttamaan
ja jotka vaativat koko hänen huomionsa ja hänen ajatuksensa. Ensiksi
hänen oli nyt paavin bullan johdosta lähetettävä kiireiset viestit
kaikille pohjoismaiden ruhtinaille, piispoille ja lääninherroille, että
he valmistautuisivat ensi avovedellä saapumaan Aurajoen suuhun, paavin
käskystä lähteäkseen ristiretkelle Rooman kirkon vihollisia vastaan,
hänen, Suomen piispan johdolla. Nyt oli herätyshuuto huudettava, ja se
oli tehtävä tarpeellisella voimalla. Siksi hän nyt kirjoitutti
kirjureillaan otteet paavin bullasta, lähettääkseen niitä joka taholle.
Mutta sanellessaan tuota korkean istuimen kirjettä hän sitä hiukan
muutti, muutamia sanoja vain. Nuo pienet muutokset olivat kirkon edun
ja retken menestymisen vuoksi välttämättömät, — hän ei sitä epäillyt,
hänen äänensä ei vavissut, kun hän jätti pois Riian piispan nimen ja
pani omansa sen sijalle, se oli välttämättömyys. Tätä päivää kauan
odottaneen innoin hän teki työtä: saneli kirjeitä ja kirjoitti itse,
hankki airuita, neuvoi heitä ja lähetti heitä kiireesti matkalle noita
tärkeitä viestejä kiidättämään, toimitti oman tuomiokapitulinsa pappeja
viipymättä matkalle eri maihin ristiretkeä saarnaamaan kansojen sekaan,
laati heille suositukset ja matkakaavat, ajatteli itse kaikkea ja
muisti kaikki ja uhmaili toimeliaisuudessaan. Ja kaiken hän teki
tyynesti, varmasti, harkitusti ja tarkasti, niinkuin ainakin tottunut,
empimätön käskijä, eikä mikään epäilys eikä katumus hetkeäkään
häirinnyt hänen työtään. Nyt on kiirehdittävä, nyt toimittava, niin
hoki hän itsekseen, liian kauan onkin saatu odottaa ja toimetonna
virua.


Ja linnan väki näki hänen hyörivän noissa monissa puuhissaan, ankarana
ja varmana, eikä kukaan kysynyt mitään eikä salaakaan toiselleen
supattanut, vaikka jokainen tiesi, mikä kova kohtalo nuoren Ohdon,
kaikkien lemmikin, oli tavannut, — olihan hänet nähty Tapanin rinnalla
tulevan piispan luota ja häviävän… Kaikki tottelivat vain ääneti.
Piispa oli itsevaltias linnassaan, ei kukaan saanut rankaisematta hänen
tekojaan arvostella, ja siksi ei kukaan ääneensä surrutkaan eikä
säälinyt.


Mutta tässä hellittämättömässä toimeliaisuudessaankaan Tuomas ei saanut
tajunnastaan karkoitetuksi tuota hiipivää tunnetta, että hän toimii
teennäisen kiihkon vallassa, turruttaakseen omantuntonsa salaisen
soimuun. Hän tahtoi täysin vallita itseänsä, ja hänen arvostelunsa oli
kylmä ja terävä — hän ei muuttanut sanaakaan siitä, minkä hän oli
välttämättömäksi harkinnut, hän toimi kuin varmojen käskyjen mukaan.
Mutta sittenkin hänen täytyi sanellessaan ja kirjoittaessaan, airuita
ja pappeja neuvoessaan ja salkkuja sinetöidessään alinomaa vakuuttaa
itselleen, että juuri näin hänen on meneteltävä toteuttaakseen
korkeimman tahdon ja hankkiakseen voiton hänen valtakunnalleen maan
päällä. Häneltä vaadittiin nyt lujuutta ja varmuutta, — oman tunteen
hiljainen nuhde, yksityisen onni ja henki, se kaikki ei saanut tuon
kutsumuksen rinnalla painaa mitään; jos hän sen hyväksi rikkoi
maallista lakia, rikkoi vaikkapa paavia vastaan, niin luettakoon se
hänelle tuomioksi, mutta hänen täytyy viedä asiansa perille. Paavi
on erehtynyt… joko hän itse taikka joku hänen rikkiviisas
kardinaalinsa, joka on kirjeen sepustanut ja siihen omia tuhmia
tuumiaan pannut, jotka koko ristiretken turmelisivat… hänen on
velvollisuus se oikaista. Niin hän todisti itselleen ja olikin varma
siitä, että hänen itsensä piti johtaa alkava ristiretki; hän ei ollut
sitä hetkeäkään epäillyt, ei tuokiotakaan empinyt, mitä hänen tulisi
tehdä, siitä hetkestä saakka, jolloin hän ensi kerran paavin bullan
luki ja kalpeni…


Mutta vaikka hän näin todisti ja näin oli vakuuttunut, kihosi aina tuon
tuostakin kuuma hikikarpalo hänen otsastaan, ja hänen sydämessään tuo
jäytävä tunne vain kiihtyi ja kasvoi. Hän ei voinut olla näkemättä
edessään Ohdon kuihtuneita kasvoja ja niistä kuvastuvaa surua ja
pettymystä… se oli vähäpätöistä, mitätöntä, mutta tuo kuva ei
eronnut hänestä. Ja kesken käskyjensä ja puheittensa hän kuuli
korvissaan paavin sanat, jotka hän oli väärentänyt… ei, muuttanut,
selventänyt kirkon edun vuoksi… Piispa syventyi kaksinkertaisin
innoin töihinsä, hän tahtoi heti suorittaa kaikki, hän ei saanut nyt
epäillä eikä olla heikko!


Yöhön kului syksyinen ilta, ennen kuin Tuomas oli saanut etäisimpäin
viestien viejät, joiden ensiksi tuli lähteä, toimitetuksi matkalle.
Heidän lähdettyään oli linnassa kaikki hiljaista, ja piispakin lähti
huoneisiinsa levolle päivän ponnistusten perästä. Mutta ennen maata
menoaan hän notkisti aina pienessä rukouskappelissaan polvensa
jumalanäidin kuvan edessä, ja sinne hän nytkin astui ja rupesi
rukoilemaan. Mutta vaikka hän siinä kauan polvillaan makasi ja koetti
koota ajatuksensa ja sulattaa mielensä rukoukseen, hän ei saanut
pienintäkään rukousta kuiskatuksi huuliltaan. Oli kuin tulppa edessä,
hän ei päässyt alkuunkaan, hänen ajatuksensa lensivät väkisin tiehensä,
kun hän niitä koetti pakottaa hartauteen, hänen tunteensa olivat kuin
kangistuneet ja tylsät, hienointa värettäkään hän ei niihin voinut
saada. Hänen mielensä oli liiaksi kiihoittunut, hänen huomionsa
hajaantunut noihin moniin hankkeisiin, päätteli hän. Mutta hän lepäsi
silti polvillaan koettaen rauhoittaa mielensä ja ponnisti yhä
asettaakseen ajatustensa levotonta lentoa. Hän kurotti kätensä
jumalanäidin kuvaa kohden eikä tahtonut silmiään siitä pois kääntää,
ennenkuin oli saanut iltarukouksensa rukoilluksi.


Mutta kun hän siten silmiään liikuttamatta tuohon kuvaan tähysti, niin
sen muoto hänestä vähitellen muuttui. Se kävi surulliseksi ja
ankaraksi, sen silmät ikäänkuin verestivät ja näyttivät itkettyneiltä
— jumalanäidin kasvot häntä syyttivät ja soimasivat, ne häneltä armon
kielsivät… Rukoileva piispa vavahti, hän pelästyi, hänen sydäntään
kouristi ja hänen täytyi hypähtää rukousjakkaraltaan. Hän ei tahtonut
tuollaisina nähdä jumalanäidin kasvoja, hän pakeni niitä, riensi
huoneestaan ulos pihalle, vallille. Hänen oma mielikuvituksensa oli
noin kiihoittunut ja loihti kummia kuvia hänen väsyneeseen silmäänsä,
hän tahtoi siellä ulkona vilvoittua, rauhoittua, voittaa takaisin
tasapainonsa ja entisen valtansa itseensä. Hän nousi vallille ja käveli
siellä edestakaisin pimeässä, kylmässä syysyössä, antaen tuulen
valtoimenaan valella polttavaa päätään ja kasvojaan.


Mutta sieltä vallilta alas tielle katsellessaan hän näki portin edessä
jonkun olennon häämöttävän; se liikkui edes takaisin kuin rauhaton
varjo, se oli ihminen, oli varmaankin…


— Kuka siellä? Tuomas huusi pimeään yöhön. Mutta vastausta ei tullut,
ei vaikka hän useasti uudisti huutonsa.


Hetkeksi piispan koko huomio kiintyi tuohon salaperäiseen olentoon. Hän
laskeutui vallilta pihalle, käveli portille, avasi sen ja astui
yksinäisen kulkijan luo. Ohkaisiin puettu nainen siellä käveli edes
takaisin portin edustalla, yön pimeästä ja vilusta välittämättä.


— Mitä haet täältä keskellä yötä? kysyi piispa ankarasti.


Nainen pysähtyi, läheni piispaa ensin arasti, juoksi sitten kohti ja
tarttui intohimoisesti kaksin käsin hänen käsivarteensa.


— Missä on mieheni, missä on Ohto, missä?


Tuomas peräytyi säpsähtäen askelen taaksepäin ja sopersi, koettaen
irroittautua naisesta:


— Miehesi… Ohto…?


— Niin, hän palasi aamulla, mutta hän on poissa. Missä, sano, piispa,
missä hän on?


Nainen oli tunkeutunut ihan lähelle Tuomasta ja katsoi häntä aivan
vierestä kasvoihin levottomin, toivon ja pelon vaiheilla väreilevin
silmin. Tuomas tunsi naisen, muisti hyvin nuo silmät, hän oli sama
nainen, joka Ohdon lähtiessä oli tällä samalla paikalla hänen hevostaan
suitsista pidellyt ja niin kaihoisat jäähyväiskatseet hänen jälkeensä
heittänyt. Piispa katsoi häntä miltei peläten ja peräytyi yhä lähemmäs
porttia. Mutta nainen riippui hänessä kiinni, kysyen intohimoisesti:


— Onko hän vielä hengissä, vai onko se totta, sano onko?


— Mikä?


— Että hänet on… on annettu Tapanin käsiin?


Tuomaan täytyi riuhtaista voimaa käyttäen itsensä irti tuosta
levottomasta naisesta, jonka katse tuntui tunkeutuvan ihan hänen
lävitsensä. Ja hänen täytyi koota koko ankaruutensa ja arvokkuutensa
voidakseen tyynesti ja kylmästi lausua:


— Älä kysele sitä, mikä on pyhän kirkon salaisuus. Älä kajoa minuun,
mene!


Nopeasti Tuomas vetäytyi portin sisäpuolelle ja sulki sen kiireesti yhä
kyselevän, levottomuudessaan läähättävän naisen edessä. Ja hän jäi
hetkeksi kuin kangistuneena sen viereen seisomaan. Mutta samassa kuului
portin takaa kirkaisu, niin toivoton, niin ytimiin tunkeutuva, että se
pani piispan hypähtämään ja juosten pakenemaan linnan sisäpihaan ja
sieltä omiin huoneisiinsa. Siellä oli särkynyt jotakin, tuolla portin
takana, särkynyt sydän, särkynyt tuskallisesti ja kipeästi, sitä
todisti tuo kirkaisu, joka vielä hänen korvissaan soi… Ja hurskaan
piispan käsi vapisi, kun hän avasi oven omiin, piispallisiin
huoneisiinsa, ja hän teki yön pimeässä kaaren kulkiessaan vuoteelleen
pienen rukouskappelinsa ohi, jossa oli pyhän jumalanäidin kuva.


       *       *       *       *       *


Eräänä aamuna, muutamia päiviä myöhemmin, lähti laiva Aurajoen suulta
syksyiselle merelle. Saaristo oli jo viikkoja ollut jäässä ja kaikki
laivaliike oli ollut seisauksissa, mutta raju luodemyrsky oli taas
äsken repinyt jääpeitteen rikki ja avannut väylät laivain kulkea.
Myrsky puhalsi nytkin vinhasti ja kylmästi; perin vastahakoisesti oli
laivaväki lähtenyt tälle syyspurjehdukselle jäitten sekaan ärjyvälle
selälle, mutta lähteä oli täytynyt, kun itse piispa kutsui kyytiin.
Tuomas piispaa näet kuljetti tämä laiva Ahvenanmeren yli Ruotsiin.


Piispa oli, kaikki airuet ja ristiretken saarnaajat matkalle saatuaan,
itsekin päättänyt lähteä talven ajaksi kehoittamaan naapurimaiden
kansoja suurelle retkelleen, jotta hän voisi olla sitä varmempi, että
riittävästi väkeä kevääksi saapuisi Auran suuhun. Hänen levoton
mielensä oli ajanut hänet liikkeelle. Pitkä, pimeä, toimeton talvi oli
edessä, hän ei voinut jäädä sen ajaksi kädet ristissä istumaan
linnaansa, jonka jäiset paadet nyt jo polttelivat hänen jalkojaan.
Hänen täytyi saada työskennellä suuren aatteensa hyväksi, sillä hänestä
yksin sen toteutuminen nyt riippui, hän yksin, yksin siitä vastuun
kantoi.


Niin hän oli sanonut Belgerdille, jättäessään linnansa talveksi hänen
huostaansa, ja hän seisoi nyt laivan kannella, selin maihin, ja
katseli, kuinka alus viskelehti korkeassa aallokossa. Myrsky oli
jäätävän kylmä, merimiehet vyöttivät lammasnahkaturkkinsa kiinteämmin
ympärilleen ja nostivat niiden kaulustat pystyyn korvilleen. Mutta
Tuomaan mielestä se viima vain suloisesti hiveli hänen hipiäänsä,
vilvoitti hänen päätään ja kevensi hänen hengitystään. Hän käveli
kannella edestakaisin yksin mietteissään ja pysähtyi aina väliin
kaiteen luo katsomaan aaltoihin.


Hän koetti siinä mielessään muistella ja selvittää erästä kuvaa, joka
näinä viime päivinä lähtemättömästi oli hänen mielessään pyörinyt:
kenen silmät oli neitsyt Maarian kuvalla tuona yönä, jolloin hän
turhaan sen edessä oli koettanut rukoilla, kenen olivat nuo silmät,
joita pakoon hän oli linnastaan lähtenyt myrskyiselle merelle, kenen?
Hän oli ne elävin silmin joskus nähnyt, nähnyt ne aivan äsken, yhtä
verestävinä, yhtä toivottomina ja soimaavina…


Yht'äkkiä hän sitten kävelystään pysähtyi, vei käden otsalleen ja
lausui itsekseen:


— Niin, hänen ne olivatkin, tuon portin takana kävelevän, leskeksi
jääneen naisen silmät!


Hän muisti sen nyt selvästi, hän näki taas edessään tuon epätoivoisen
naisen. Mutta sittenkin…? Kuinka hän oli voinut huomata pyhän
neitsyen kuvassa tuon katseen, ennenkuin hän naisen portilla tapasi ja
hänen silmänsä ilmeen näki…?


Sitä hän jäi miettimään, kävellen yhä edes takaisin laivan kannella,
myrskyn vinkuessa purjeissa.


IV.


Talvi oli kulunut, ja tullut oli taas lauhkeahenkinen, heleätaivainen
kevät. Lehtipuut Aurajoen rannalla olivat hiirenkorvalla, sen suvisilla
ahteilla oli nurmella jo vihanta vivahdus, ja lumipälviä piiloili enää
ainoastaan notkoissa ja syvemmissä katvepaikoissa. Itse joki oli äsken
luonut jääpeitteensä ja tulvaili nyt kellertävänä merta kohden,
huuhtoen korkealta äyräitään ja kuljettaen mukanaan rannalta
tempaamiaan puita ja sammalmättäitä. Saariston selillä oli vielä
viimeisiin asti pysynyt paikoillaan tummahtava, hauras, päivän polttama
jää, mutta nyt oli hieno etelätuuli jo saanut senkin liikkeelle, ja se
keinutti nyt halkeilevia telejä yhä kauemmas ulapalle taikka muserteli
niitä pirstaleiksi luotojen kivirantoja vastaan.


Auran suistossa oli rakennustyö päättynyt, ja valmiina kellui siellä
vesille työnnettyjä aluksia, uutukaisina ja vastatervattuina
kimallellen kullalta päivänpaisteessa. Toisia laskettiin juuri
parhaillaan telakoilta, ja kauas kajahti miesten riemuisa huuto aina
kun uusi solakkakeula, tukipuiden väistyttyä, jyristen luisui alas
pyöriviä teloja myöten ja loiskahtaen paiskautui veteen nostattaen
kumpaiseltakin kupeeltaan korkean aallon. Hankavitsoja väännettiin ja
purjeita käärittiin matalain mastopuiden ympäri, ja alukset olivat
valmiit ulapalla kuntoaan osoittamaan.


Mutta tyhjenneiden telakoiden sijoille oli törmälle pystytetty
lautavajoja, ja niihin oli piispanlinnan väki kevään kuluessa kerännyt
muonaa ja aseita ja muita pitkän retken tarvikkeita. Ratsastavia
viestejä lennähteli ehtimiseen edestakaisin linnan ja joensuun
väliä, ja kauppasaksoja asettui tavallista aikaisemmin kojuihinsa
joensuun "turulle" keräten sinne tavaroitaan. Sillä varrottiinpa
tavallista vilkkaampia kevätmarkkinoita, kun sinne nyt oli saapuva
paitsi tavallisia saariston venheitä ja sisämaalaisia, jotka
tarvitsevat paljon suoloja, rautoja ja rihkamia, vielä koko suuri
ristiretkeläisjoukko, jota ensi avovedellä odotettiin.


Vedet olivat auki, ja yhä useammin tähystivät rannalla olijat
selälle päin, näkyisikö sieltä jo ristipurjeita tulevan. Pian niitä
näkyikin. Aikaisin eräänä aamuna soutivat ensimmäiset ruotsalaiset
ristiretkeläislaivat, jotka Ahvenanmaalla olivat odottaneet
saaristojäiden lähtöä, Auran suulle, ja soutajat nousivat maihin. Mutta
tuskin olivat alukset ankkurinsa pudottaneet, kun jo toisia, korkeampia
keuloja, kauempaa matkanneita aluksia, rupesi näkymään saarien lomissa.
Ja viikon vierähdettyä oli siten kymmeniä vieraita laivoja kyljikkäin
Aurajoen suistossa ja monenkirjava, äänekäs ihmisjoukko kuhisi niiden
kohdalla joen molemmilla törmillä. Linnasta ehättäneet papit ja soturit
vastaanottivat rannalle saapuvia ristisotilaita ja käskivät heidän
leiriytyä siihen, kunnes kaikki olivat koossa ja lähdön hetki ehti.
Linnanvanhin, Belgerd-ritari, ratsasti loistavassa haarniskassaan ja
tupsupäisessä kypärässään huovijoukon seuraamana alinomaa edestakaisin
noiden yhä kasvavien joukkojen keskitse määräten saapuville
leiripaikkoja, koettaen tyydyttää kunkin tarpeita ja pitää kuria noissa
levottomissa laumoissa.


Rooman paavin kehoitukset ja Suomen piispan monet lähettiläät sekä
hänen omat saarnamatkansa olivat siten kasvattaneet runsaita hedelmiä.
Viestit, joita oli viety Ruotsin riiteleville ruhtinaille, ritareille
ja piispoille, Norjan rannoille, Tanskan saariin ja Saksan pohjoisten
jokien suistoihin, olivat saaneet suuria joukkoja liikkeelle kaikista
näistä maista. Laivoja oli Auran suussa koolla sekaisin Ruotsin
kauppaloista, linnoista, oli Oslosta ja Bergenistä asti, oli
Lyypekistä, Ribestä, Juutinniemeltä ja Visbystä, ja monenmalliset
olivat nuo vierekkäin kelluvat alukset. Siellä oli pitkiä,
solakoita viikinkilaivoja, joiden keula suippeni punakieliseksi
lohikäärmeenpääksi, oli leveäkeulaisia, paksumahaisia, litteäpohjaisia
hollantilaismallisia purjealuksia, joissa oli umpinaiset kannet
ja niiden alla huoneet miesten maata, oli pitkiä sadan miehen
kaleereja ja niiden lomissa pieniä yksimastoisia viisihankoja, joilla
kumminkin suuria meriä kuljettiin. Mastojen nokissa riippui erimallisia
ja -värisiä viirejä ja lippuja, ja ylpeäin ritarien laivojen
keulapielissä olivat heidän vaakunakilpensä kuvattuina. Vastatervatut,
karkeatekoiset suomalaiset alukset näyttivät ujostelevan pienuuttaan ja
kömpelyyttään noiden sirojen maalilaivojen sivulla.


Useimmista laivoista miehistö on jo noussut maihin, ja rautapukuiset
ritarit ovat sinne jokiäyräälle telttojaan pystyttäneet, jotavastoin
heidän palvelijansa ja aseenkantajansa asuvat taivasalla ja hoitavat
laivoissa mukana tuotuja ratsuja. Tavaton on siellä hälinä ja hurina,
ihmeellinen on kielten, kansallisuuksien, säätyasteiden ja
ammattiluokkain sekoitus. Täällä kävelee piispoja korkeissa hiipoissa
ja väljissä vaipoissa, ja heitä nuoremmat papit ja kaniikit nöyrästi
palvelevat; tuolla kimaltelee ritarien haarniskoja, kreivit ja jaarlit
tervehtivät toisiaan ja heidän nuoret poikansa, jotka ovat tulleet
pyhällä retkellä kultakannuksia voittamaan, laukkauttavat kilpaa
korskeita ratsujaan; kypäräin sulat huojuvat ja kannukset kilahtavat
kärsimättömästi, kun ritarit jokirannalla astuvat lähdön hetkeä
odotellen. Eri kielet ja murteet sorahtavat heidän puheistaan; he ovat
useat riiteleväin ruhtinaiden ja valtojen edustajia, jotka äsken ovat
keskinäisissä kahakoissa miekkojaan mitelleet, mutta joita risti nyt
yhteen sovittaa. Munkkeja ja pappeja, eri veljeskuntiin kuuluvia ja
eripukuisia, seisoo siellä aseellisten ritarijoukkojen keskessä,
ja näiden siloleukaisten hengenmiesten latinalaisin lausein
koristettuihin, sieviin puheisiin sekaantuu karskien sotaurhojen
kirouksia ja kompasanoja. Eri ritarien huovit ja kilpikouraiset
jalkamiehet tekevät tuttavuutta toistensa kanssa, karahtavat yht'äkkiä
tappeluun, juovat taas sovinnon maljat ja laulavat käsikaulassa rivoja
laulujaan, välittämättä mustien munkkien nuhteista.


Mutta näiden säännöllisten joukkojen lomissa, jotka ovat eri ritarien
karaistuneita sotilaita, kiertelee ja kuhisee siellä kaikenlaista
epämääräistä väkeä, joka ei näytä sotilasammattia eikä kuria paljon
tuntevan ja jota seikkailuinto tai halu saada synnit anteeksi tai
voitonpyynti ja ryöstönhimo taikka muu vietti on vetänyt ristiretkelle
mukaan. Siellä on resuisiin turkinturveloihin puettuja kerjäläisiä,
joilla ei ole aseita eikä eväitä ja jotka kiiluvin silmin pyörivät
täysinäisten eväsarkkujensa päällä istuvain, leveähihaisten,
villalakkisten porvarien ympärillä, jotka ovat rauhallisen ja
hyvinvoivan näköisiä ja jotka käärivät villaraanuja jalkojensa ympäri
ja leikkelevät siankyljystä makeain vehnäkyrsäin päälle. Nämä
ryhdittömät ristisoturit ovat muitta mutkitta lähteneet laivoihin
mukaan — kaikki ovat kutsutut! — heillä ei ole aseita eivätkä he osaa
niitä käyttää, pääasia heille on, että ovat matkassa. Toisia taas on
joukossa, jotka ovat aseissa ihan leukaa myöten ja joiden puolittain
julmat, puolittain arat kasvojenpiirteet osoittavat, että he kyllä
niitä käyttääkin osaavat. He ovat viettäneet elämänsä isomman osan
merirosvoina luotojen takaa kauppalaivoja ja haaksirikkoutuvia väijyen
taikka ovat maantien varsilla yön aikana keventäneet matkustajain
liikoja tavaroita — nyt he ovat lähteneet vaihteen vuoksi
ristiretkelle, mutta eivät tunnusta ketään isännäkseen eikä
ritarikseen. Ja sivummalla näistä kaikista, metsän rinnassa, linnan
ratsumiesten vartioimina, piiloilee pakolla käännytettyjä ja pakolla
retkelle ajettuja suomalaisia pakanoita, jotka eivät vihaa mitään muuta
niin kuin sitä ristiä, jonka puolesta heidän nyt on lähdettävä
taistelemaan. He ovat puetut poronnahkaisiin turkkeihin taikka
valkoisiin, solkivöisiin mekkoihin, ja aseina heillä on karkea
karhunkeihäs, jolle kirkaspeitsiset, miekkavöiset soturit ilkkuvat ja
nauravat.


Mutta muuten vallitsee vastaiseksi hyvä sopu ja iloinen mieli noissa
sekaseuraisissa, kirjavissa joukoissa; yhteinen päämäärä heitä
yhdistää. He pysähtyvät toisiaan puhuttelemaan, ja elleivät he
toistensa puhetta ymmärrä, nyökyttävät he päätään ja taputtavat
toisiaan olalle, tarkastelevat toistensa aseita ja koristeita ja
hierovat vaihtokauppaa tavaroillaan. Mutta yksi yhteinen merkki noilla
monipäisillä laumoilla kumminkin on: ristin merkki on heillä kaikilla
rintansa päällä, kenellä karkeasta palttinasta ommeltuna turkkiin tai
mekkoon, kenellä taas hohtavalla hopealla kirjailtuna haarniskapaitaan
taikka valkoisella silkillä samettitakkiin neulottuna.


Niin viettävät ristiretkeläiset iloisia viikkoja Auran suussa, ja aina
tuon tuostakin saapuu vielä uusi laiva entisten jatkoksi; telttarivi
joen äyräällä venyy yhä pitemmäksi. Mutta nyt ei ole enää muutamiin
päiviin uusia laivoja tullut eikä niitä ole odotettavissakaan, — kevät
on jo pitkälle ehtinyt. Silloin nuo hajanaiset joukot rupeavat käymään
kärsimättömiksi ja levottomiksi.


— Miksei jo lähdetä retkelle? kysyvät ritarit vihaisina.


— Miksi tämän puron rannalla kesäkausi viivytään?


— Missä retken johtaja, kuka hän on, missä hän vitkastelee?


Sellaisia kysymyksiä satelee jo taajasti ristiretkeilijäin
leiripaikalla; aluksi ne ovat hiljaisia ja sävyisiä, mutta pian ne
rupeavat käymään teräviksi, kovaäänisiksi, uhkaaviksi. Kuluu päivä,
eikä leirissä enää puhutakaan muusta kuin: missä on paavin määräämä
johtaja, minkälainen mies se oikeastaan on, onko kukaan häntä nähnyt,
miksi se suotta vitkastelee?


Linnanvanhin Belgerd kulkee kylmäverisen ja tyynen näköisenä
napisevain, ilkkuvain joukkojen läpi ja koettaa heitä rauhoittaa. Hän
ilmoittelee joka taholle, että Suomen piispa Tuomas, paavin määräämä
johtaja, kyllä saapuu korkeaa tehtäväänsä täyttämään; hän tietää
hetken, milloin ristiretkelle on lähdettävä, hän eikä kukaan muu. Hän
on tehtäväänsä valmistautumassa, on rukouksien kautta keskusteluissa
jumalanäidin kanssa, häntä ei saa häiritä.


Se rauhoittaa joukot joksikin ajaksi — johtajan hurskaus ja hartaus
tehoaa ristin sotureihin — ja linnanvanhin saa hiukan henkilomaa.
Mutta sydämessään hän sadattelee tuota viipymistä, sillä hän tietää
nurinan pian alkavan alusta. Niin se alkaakin, ja kohta Belgerdin on
vaikea pitää levottomia laumoja kurissa.


Hän tietää piispan olinpaikan ja on jo lähettänyt pari kiireellistä
viestiä kutsumaan hänet ristiarmeijaan, mutta nämä airuet ovat
palanneet ilmoittaen, että he eivät ole päässeet piispan puheille.
Tuskastuneena Belgerd nousee itse vihdoin ratsunsa selkään ja ajaa
jokiahdetta ylöspäin kappaleen, kunnes kääntyy metsätielle, joka vie
saarnaajaveljesten majaan.


Siellä viipyy retken johtaja, Tuomas piispa, siellä hän paastoten ja
rukoillen valmistautuu suureen tehtäväänsä. Sinne hän on lähtenyt jo
ennen ristiretkeläisten saapumista, — miksei hän sieltä jo palaa?


       *       *       *       *       *


Viimeisellä jääkelillä oli Tuomas palannut Ahvenanmaan yli pohjoisiin
maihin tekemältään retkeltä, joissa hän oli saarnannut ristiarmeijan
kokoon. Hän oli sitten tarkoin ja tarmokkaasti kotona viimeistellyt
retken kaikkia valmistuksia, laivoja, eväitä, aseita, miehiä. Mutta kun
kaikki oli valmiina ja laivaliikkeen alkamista vain odotettiin, silloin
hän oli taas yksin ratsastanut metsän kätkössä olevaan erakkojen
majaan, siellä yksinäisyydessä ja hiljaisuudessa itseään henkisesti
varustaakseen, — siellä hän oli aina ennenkin saanut mieleensä
sopusoinnun ja rauhan. Mutta salaisesti huolissaan ja pelokkaana hän
oli nyt tähän luostariinsa lähtenyt. Hänen täytyi saada sieluunsa
varmuutta ja rauhaa, hänen täytyi käydä nämä käräjät itsensä kanssa,
tehdä jumalanäidille tili teoistaan ja aikeistaan, paljastaa hänelle
rikoksensa ja syntinsä ja saada armoa ja lohdutusta, — hän vapisi
ajatellessaan, että hänen ilman sitä olisi lähdettävä elämänsä suurinta
työtä suorittamaan. Paeta hän ei enää pyhyyttä voinut, hänen täytyi
suoraan sen eteen astua ja sen armoille heittäytyä, ainoastaan siten
hän saattoi luottaa sen apuun. Mutta vaikea hänen oli tällä kertaa
tilille käydä, hänen askelensa laahustivat, kun hän hiipi luostarin
pihan poikki kuin salaa yksinäiseen koppiinsa ketään tervehtimättä.
Sillä hän tiesi ankaran taistelun nyt olevan edessään, ankaramman kuin
taistotantereella, mutta se oli taisteltava. Jospa hän olisi ollut edes
voitosta varma, mutta hän epäili, epäili voimiaan, — epäili, saisiko
hän sieluunsa rauhan.


Maatessaan kauan polvillaan jumalanäidin kuvan edessä hän koetti
kohdistaa koko sielunsa ehyeltään ja vilpittömästi yhteen ainoaan
rukoukseen. Siihen hän tahtoi sulattaa itsensä, siihen panna kaiken
itsekkyytensä ja kaiken hartautensa, keventää raskaan taakkansa,
epäilyksensä ja epävarmuutensa ja jättää sen jumalanäidin syliin. Hän
rukoili:


— Jos olen arvoton tätä pyhää retkeä johtamaan, jos on mielessäni
vilppiä ja itsekkyyttä tahraamassa tekojani ja aivoituksiani, silloin
sinkauta ajoissa minuun rangaistuksesi, rutista minut, pyyhi minut pois
palvelijoittesi joukosta, sillä silloin olen arvoton sinun puolestasi
taistelemaan. Minkä olen tehnyt ja rikkonut, sen olen tahtonut tehdä
kirkon kunniaksi ja voitoksi — ilmaise, onko se sinulle otollista.
Armosi on suuri, vikani anna minulle anteeksi, vahvista minua, tue
minua, sinun kunniasi, kirkon vallan ja voiman vuoksi…


Näin hän rukoili uudelleen ja uudelleen maaten rukousjakkarallaan
polvillaan aamusta iltaan, ja hän koetti antaa koko sydämensä pyhälle
neitsyelle siinä rukouksessaan. Mutta hän ei uskaltanut kohottaa
kasvojaan jumalanäidin kuvan puoleen, hän piti ne aina vain maahan
luotuina. Hän ei ollut siitä yöstä asti, jolloin hän linnansa pienen
kappelin rukousjakkaralta pakeni, voinut nostetuin silmin tuota kuvaa
katsellen rukoilla, sillä pyhän neitsyen kasvoissa oli aina ollut
jotakin, mikä hänet tyrehdytti ja jähmetytti, joka sykähdytti hänen
ajatuksensa ja katkaisi hänen rukouksensa, niin ettei hän siihen enää
voinut vajota. Äitijumalan lempeät silmät näyttivät hänestä aina
itkettyneiltä, surullisilta, syyttäviltä, — ne olivat aina vain tuon
linnanportilla itkevän yksinäisen naisen silmät.


Hänen oma syyllisyytensä, oma itsekkyytensä häntä jumalanäidin silmistä
soimaa, sen hän tunsi, ja hän vapisi epäilyksestä, rukoillen, että se
hänelle anteeksi suotaisiin hänen vilpittömän tarkoituksensa takia.
Mutta hän ei uskaltanut vielä uskoa, että hän sen olisi anteeksi
saanut, ja siksi hän ei rohjennut nostaa katsettaan kuvan puoleen. Hän
toivoi yhä armoa ja puhdistusta, toivoi taas saavansa nähdä neitsyt
Maarian silmissä entisen, lauhkean ilmeen, — silloin hän tietäisi,
että hän olisi armon saanut, silloin hän vahvistuneena voisi suureen
työhönsä ryhtyä. Näin hän epäili, toivoi ja rukoili, kasvot yhä
alaspäin käännettyinä.


Päivä kului iltaan ja yöhön, ja ruokaa, juomaa maistamatta Tuomas
lepäsi entisellään jakkarallaan. Hänen jalkansa olivat silloin jo
tunnottomat ja turrat ja koko ruumis oli kuin täynnänsä neulan kärkiä,
ja hänen sielunsakin yritti jo uupua siihen lakkaamattomaan
kamppailuun, jota niin kauan ja niin kiihkeästi oli kestänyt, — hän ei
jaksanut enempää. Silloin hän luuli nöyrtyneensä tarpeeksi, kärsineensä
ja parannusta tehneensä kylliksi, ja koko epätoivonsa ja tuskaisen
kiihkonsa hartaudella hän arasti ja verkalleen kohotti katseensa maasta
tuota pyhää kuvaa kohden. Hän ei ensiksi nähnyt mitään, himmeä oli
kevätyön valaistus puolipimeässä huoneessa ja hänen silmänsä olivat
vettyneet ja heikontuneet kovassa ponnistuksessa. Mutta hän katsoi ja
tuijotti sitä kiihkeämmin, hän koetti tunkea läpi sen harson, joka
hänen katseensa peitti, hän pinnisti siihen kaiken sielunsa ja
ruumiinsa tarmon; hänen kaulansa ja vartalonsa venyi yhä pitemmäksi,
hänen polvensa hellittivät jakkarasta, hän kohosi yhä ylemmäksi
nähdäkseen, sillä hän pelkäsi, että pyhä neitsyt nyt kokonaan tahtoi
kätkeä kasvonsa häneltä. Katse terästyi, ja vähitellen rupesi hänen
tuijottavaan silmäänsä kuvastumaan seinällä olevan pyhän kuvan kasvojen
himmeitä ääriviivoja. Yhä hartaammin rukoili silloin kiihtynyt mies, ja
hän kohotti kätensä suonenvedontapaisesti, toivon ja pelon risteillessä
hänen mielessään. Ja kuva hänen edessään selveni selvenemistään, hän
näki jo päätä kiertävän kullatun jumaluuden kiehkuran, näki kapeat ja
valkoiset kasvot ja näki silmätkin… Mutta hän ei vielä nähnyt noiden
silmäin ilmettä, ja juuri se ilme hänen täytyi nähdä, saadakseen
armonsa… tai tuomionsa. Hän kurottihe yhä ylemmäksi, hän kohotti
kasvonsa ihan seinällä olevan kuvan tasalle nähdäkseen ne lähemmältä ja
syvemmältä… Mutta silloin rupesi hänestä jännitys laukeamaan, hänen
kaulansa ja vartalonsa kutistui, pää painui alas ja hervotonna hän
retkahti jakkaralle…


Hän oli jo nähnyt noissa silmissä asuvan ilmeen, ne olivat häneen
tähystäneet, olivat surreet ja syyttäneet, — itkevän naisen
verestävät, epätoivoiset silmät.


Hänen rukouksensa oli ollut turha, armoa ei ollut hänelle jumaluus
suonut. Sen hän käsitti, muuta ei.


Kauan hän siten murtuneena lattialla makasi, ja hänen ajatuksensa
olivat kuin hyytyneet. Hän ei tiennyt, mitä hänen olisi tehtävä, sen
hän vain tiesi, että neitsyt Maaria oli hänet luotaan sysännyt ja että
hänen täytyi pyhän kuvan edestä poistua. Kuin humaltunut hän siitä
nousikin ja hoiperteli ulos, mutta sielläkin viileä maa tuntui
polttavan hänen paljaita jalkojaan. Ja suuressa hädässään hän juoksi
erakkojen rakennuksen toiseen päähän, astui läähättäen siihen pieneen
koppiin, missä Pietari Kaukovalta nukkui laverillaan, ja tarttui kuin
hukkuva hänen käteensä.


Pieni, laiha mies heräsi unestaan, tunsi piispan pitelevän kädestään ja
ymmärsi kohta syyn hänen tuloonsa ja hänen mielensä tilan. Tyynin,
rauhallisin äänin hän virkkoi:


— Sielussasi ei ole rauhaa, Tuomas?


Ihmisen ääni ikäänkuin virvoitti hätääntyneen tajuntaan. Tuomas
pyyhkäisi hikeä otsaltaan, istui laverin laidalle ja vastasi:


— En saa armoa, Pietari, pyhä neitsyt ei tahdo minua kuulla.


— Et ole rukoillut nöyrin sydämin.


— Olen laskenut itseni semmoisena kuin olen, kaikkine rikoksineni,
jumalanäidin helmaan.


— Mutta salaat sittenkin jotakin. Sydäntäsi painaa tunnustamatta
jäänyt synti, se sinua ahdistaa, ei pyhä neitsyt.


Tuomas väänsi käsiään vastatessaan:


— Rikokseni ovat monet ja hirmuiset, Pietari. Mutta ne olen tehnyt
kirkon hyväksi ja kunniaksi; ja jos olen sillä kuoleman ansainnut,
tahdon siitä itse kärsiä, kunhan kirkon valta ja kunnia ei kärsi.


Pietari nousi verkalleen vuoteeltaan, puki ylleen karkean viitan ja
asettui sitten laverin eteen seisomaan, katsellen tutkivasti siinä
istuvaa murtunutta miestä. Ja hän kysyi melkein ankaralla äänellä:


— En tunne rikoksiasi, en tahdokaan tuntea. Mutta etkö itsesi vuoksi,
omaksi kunniaksesi ole mitään tehnyt tai pyytänyt?


Tuomas viipyi kauan ennenkuin vastasi:


— Mikä olisi minun kunniani, olenhan kirkon palvelija. Sen asioita
ajan, sen etuja valvon, — niin, se on totta, yksinomaan sen — omasta
itsekkyydestäni olen juuri rukoillut jumalanäitiä minua vapauttamaan.


Mutta tämä vastaus ei tyydyttänyt pientä teräväsilmäistä miestä. Hän
seisoi yhä liikahtamatta piispan edessä ja puhui verkalleen:


— Sinä olet lähdössä pyhää ristiretkeä johtamaan, suurta yritystä
kirkon puolesta.


Tuomas huoahti raskaasti:


— Niin, sitä varten tarvitsen nyt juuri sieluuni vahvistusta,
luottamusta kutsumukseeni…


Pietari Kaukovallan katse muuttui yhä ankarammaksi, kun hän Tuomas
piispaa tarkasti, ja hän virkkoi päättävästi:


— Mutta et saa jumalanäidin siunausta. — Tuomas, luovu pois tämän
pyhän retken johdosta, sinun työsi, sinun mielesi ei ole Jumalalle
otollinen, siksi hän ei sinun rukouksiasi tahdo kuulla. Luovu pois
nöyryydessä ja jätä johto toiselle.


Mutta tämä vakava kehoitus sai taas intohimon leimahtamaan Tuomas
piispan särkyneessä silmässä, veri nousi hänen harmaille kasvoilleen,
ja hän huudahti täyteläästä rinnasta:


— Sitä en voi, sitä en saa! En saa tuhota tätä retkeä, johon
kristikunta vihdoinkin on ryhtynyt kirkon vallan laajentamiseksi, en
saa ajatella itseäni enkä omaa hätääni, en saa kesken väistyä pois. —
Ei, Pietari, sinä et tiedä, mihin minua neuvot. Kuka johtaisi
ristiretken voittoon, kenelle sen uskoisin? Nuo riitelevät ritarit ja
jaarlit kääntäisivät aseensa toisiaan vastaan, vuodattaisivat turhaan
kirkon vihollisia vastaan vihityn veren. Ja vaikkapa he pysyisivätkin
koossa, he eivät osaisi johtaa retkeä sinne, mistä Rooman kirkkoa pahin
vaara uhkaa, — retki menisi mitättömiin, minä en saa sitä sieluni
ahdistuksessakaan uhrata. Pitkäin ponnistusten, suurten vaivain
tuloksena olen nyt kirkon kunniaksi saanut ristin soturit kokoon, nyt
olen vihdoinkin valmis pyhän Pietarin nimessä lähtemään heitä voittoon
viemään, — miksi riistäisi juuri nyt ja juuri minulta jumalanäiti
tehtäväni levittää omaa kunniaansa maan päällä. Ei, luopumaan hän ei
minua vaadi, muuten hän minua kurittaa, — minä en voi luopua.


Mutta Pietari Kaukovallan hennot kasvonpiirteet jäykistyivät Tuomaan
puhuessa ankariksi ja koviksi, ja hänen heleä äänensä kaikui kumealta,
kun hän vakavan innokkaana puhui:


— Älä tingi Jumalan kanssa, ihminen, älä tunkeudu hänen aikeitaan
arvostelemaan äläkä arvaamaan, nöyrry, alistu hänen tahtoonsa, kun hän
sen sinulle ilmaisee. Etkö huomaa, paatunut mies, että kiusaat Jumalaa!
Olivatpa syntisi kuinka suuret tahansa, ne voisit saada anteeksi, jos
ne kaikki vilpittömästi, mitään salaamatta, tunnustat, peräydyt
itseviisaudestasi, tottelet ja alistut. Mutta sitä et ole tehnyt, —
miksi siis käännyt minun puoleeni? Mene, rukoile ja nöyrry, karsi pois
kaikki karsta, kaikki itsekkyys ja oma viisaus sydämestäsi, silloin
saat sieluusi varmuuden, jota kaipaat, saat armon, jos se sinulle
suodaan, taikka voit napisematta, Jumalan selvää viisautta totellen
luopua hänen asioitaan ajamasta. Mutta ellet voi paljastaa
koko sydäntäsi, silloin, Tuomas, pakene, väisty ajoissa. Mene
yksinäisyyteen, tutki itseäsi, — minä en voi sinua vapauttaa enkä
tuomita, — mutta älä jätä taisteluasi puoliväliin, sillä kokonaisena
sinut Jumala tahtoo, taikka ei ollenkaan, — mene!


Aamukello soi luostarin kirkosta, veljet astuivat pihan yli verkalleen
aamumessuunsa. Mutta Tuomas piispa asteli yksin kumarana ja
lannistuneena omaan yksinäiseen kompiinsa jatkamaan vaikeata,
toivotonta taisteluaan. Hän sulki ovensa, kielsi vartijaa päästämästä
ketään puheilleen, hän tahtoi nyt siellä yksinäisyydessään todellakin
taistella loppuun asti, vaikka sitä taistelua kestäisi kuinka kauan,
tutkia itsensä pohjaa myöten, paljastaa kaikki salatut himonsa, voittaa
armon taikka suistua taisteluunsa…


Kului viikko, kului kaksi, eikä piispa palannut kopistaan; ovi pysyi
kiinni, hän ei näyttäytynyt kenellekään. Veljet eivät olisi tienneet,
oliko hän elävä vai kuollut, ellei sieltä joskus olisi humissut
itsensäkurittajan ruoskan vinkuvaa vihmomista ja kaikunut tuskaisia
huokauksia. Ratsastavat airuet, jotka häntä tulivat ristiretken leiriin
hakemaan, palautettiin portilta takaisin, eikä Pietari antanut hänelle
tietoa niiden käynnistäkään. Siellä sisällä kesti aina vain hiljaista,
mutta kovaa taistelua, eikä sitä saanut kukaan keskeyttää, ennenkuin se
oli lopussa.


Mutta kokonaan Tuomas ei kumminkaan umpinaisessa kopissaankaan eikä
rukouksiinsa ja kamppailuihinsa uponneena ollessaan voinut eristäytyä
ulkomaailmasta. Hän ei voinut estää tuulen henkäystä eikä päivän
sädettä tunkeutumasta suljetun oven raosta kertomaan, että kevät oli
kesäksi muuttumassa. Lintunen, joka katon harjalla aamuvirttään
visersi, tuntui laulavan siitä, kuinka meri oli jo sula laivojen
kulkea, ja joka kerta kun luostarinkello soi iltarukoukseen, se
muistutti hänelle, että taas on päivä mennyt, aika rientää, lähdön
hetki kiirehtii… Ja samalla kasvoi hätä ja tuska yksin rukoilevan
sydämessä. Sillä aina vain oli jumalanäidin kasvoilla sama soimaava
ilme, silmissä onnettoman naisen taittunut katse.


Tuomaan äänettömyydessä terästynyt korva kuuli portilta asti, miten
saapuneita viestintuojia sieltä palautettiin takaisin, ja hän kuuli
kavion kopseen taas häipyvän etäisyyteen. Mutta hän hillitsi väkisin
halunsa, kuritti lihaansa kahta kovemmin, taisteli kahta kiihkeämmin.
Hän taisteli siitä, pitikö hänen nyt, kun pyhä neitsyt häneltä yhäti
armonsa kielsi, käskeä ristiretkeläisiä valitsemaan itselleen uuden
johtajan ja itse luopua pois ja hautautua koppiinsa. Mutta hän toivoi
vielä eikä mitään käskyä lähettänyt, rukoili vain.


Mutta eräänä päivänä, keskellä tulista taisteluaan, hän kuuli pihalta
selvästi tutun äänen, joka sai hänet pysähtymään rukouksestaan. Siellä
hänen linnanvanhimpansa ja asetoverinsa Belgerd puhutteli jyrisevin
soturiäänin veljiä. Piispa kuuli kannuksen vihaisesti kilahtavan ja
soturin karjaisevan kieltelijöille:


— Täällä hän on ja täältä hänen nyt täytyy löytyä, vaikkapa minun
pitäisi repiä hirret salvoksestanne. Sillä nyt hän ei enää saa viipyä!


Silloin Tuomasta ei enää mikään taistelu, mikään epäilys taikka sielun
tuska voinut pidättää kopissaan. Hän kiskaisi salvan syrjään, työnsi
ovensa auki ja syöksyi avopäin, yläruumis paljaana ja ruoskan jäljiltä
verisenä pihalle huovipäällikkönsä luo:


— Joko… joko kiirehtii lähdön hetki? hän kysyi läähättäen.


Linnanvanhin ei voinut heti vastata, hän jäi ällistyneenä katsomaan
piispan asua ja muuttunutta muotoa. Hänen tukkansa ja partansa, joiden
mustuuteen vielä talvella ainoastaan harmaa kajastus oli vanhuuden
ennettä kylvänyt, hohtivat nyt lumivalkoisilta, kasvojen luut olivat
terävät ja iho kalman harmahtava, ja hoikennut, laihtunut vartalo teki
hänet vielä pitemmän näköiseksi kuin ennen. Piirteet suunpielissä
olivat käyneet entistään syvemmiksi; hän oli ikäänkuin kovettunut,
kuivettunut, nahka näytti kuorena peittävän luisen rungon. Linnanvanhin
jäi hetkeksi sanattomana tuota väleen tapahtunutta muutosta katsomaan.


Mutta piispa uudisti kärsimättömänä kysymyksensä:


— Joko ristiretkeläiset ovat matkalle valmiit?


— He ovat odottaneet jo kauan, he käyvät levottomiksi ja napisevat ja
kysyvät, missä ja miksi johtaja viipyy. Toiset uhkaavat kohta palata
kotiinsa. En voi heitä kauemmin hillitä enää, — meidän on riennettävä
leiriin.


Tuomaan silmät paloivat kuin syvällä hehkuva hiillos tuota kuullessaan,
ja hän virkkoi, äänen innosta vavahtaessa:


— Minä tulen… tulen heti.


Hän korjasi viitan hartioilleen, sitoi vyön uumilleen, peitti päänsä ja
istui seuraavassa tuokiossa jo satulassa. Sieltä hän antoi käskyn
Pietarille, että tämän piti veljien kera myös saapua laivaston luo
mukaan lähtemään — pitemmälti hän ei erakkojen päämiestä puhutellut.
Sillä samassa he jo Belgerd-ritarin kanssa ajoivat portista ulos ja
kiirehtivät hyvää ravia linnaan päin. Tuomas ei vierustoveriltaan
kysynyt mitään enempää, ei puhunut hänelle sanaakaan itsestään eikä
retkestä, hänen terävät, luisevat kasvonsa eivät värähtäneetkään.
Taistelu oli tauonnut, mutta se oli ollut niin ankara, että kului
aikaa, ennenkuin mies siitä toipui edessään olevia asioita
ajattelemaan.


Lyhyesti ja tyynesti Tuomas antoi linnassa määräykset sen
vartioimisesta ja hoidosta poissaolonsa aikana ja lähti sitten
pukeutumaan. Hänen ajettuaan pois luostarissa kasvaneen pitkän
sänkiparran kesyttyi se villiytymisen piirre, joka hänen kasvoillaan
oli asunut; ja kun hän pukeutui komeaan piispanpukuunsa, ripusti
kultavitjaisen ristin kaulaansa ja otti käteensä johtajanviirinsä,
pitkään sauvaan kiinnitetyn kultaisen ristin, hän oli jälleen
valtiaan, mutta samalla hurskaan, hengellisen valtiaan näköinen.
Täydessä loistossaan hän ratsasti nyt viipymättä huovijoukon
etunenässä levottomana odottavaan leiriin. Jo etäältä hän näki
nuo pitkät telttarivit ja tuon tuhatpäisen, kuhisevan, kirjavan
lauman, joka rantaäyräällä liikkui. Ristiretkeläiset näkivät myös
johtajansa vihdoinkin saapuvan, ja he asettuivat riveihin häntä
vastaanottamaan. Miehestä mieheen oli levinnyt tieto, että paavin
määräämä johtaja-piispa oli viikkoja paastoten viettänyt hiljaisissa
keskusteluissa äitijumalan kanssa, siten toimeensa valmistautuakseen ja
korkeimman suojeluksen retkelle saavuttaakseen. Ja kun he nyt näkivät
hänen läpikuultavat, laihat kasvonsa, hänen muita korkeamman vartalonsa
ja hänen luiset kätensä, jotka ristiä korkealle kohottivat, niin he
näkivät edessään ikäänkuin ihmismuotoon asettuneena retkensä pyhän
tarkoituksen ja ymmärsivät nyt hänen viipymisensäkin. Ja hiljainen
kuiske kävi pitkin pitkiä rivejä:


— Hän on pyhän neitsyen uskottu ja valittu!


— Hän on johtajamme, hän meidät voittoon vie!


Ylpeät ritarit, joista monet olivat lukemattomia kertoja sotajoukkoja
komentaneet, he olivat sitä ennen melkein loukkaantuneina ja halveksien
ajatelleet, että joku tuntematon, vähäpätöinen pappi tai piispa, josta
he tuskin olivat kuulleet puhuttavankaan, tulisi olemaan heidän
päämiehensä ja käskijänsä. Mutta kun he nyt näkivät Tuomaan edessään
mustan ratsunsa selässä, niin hurskaan ja samalla voimakkaan näköisenä,
niin he kernaasti ja nöyrinä asettuivat hänen komentoonsa, valmiina
hänen käskyjään tottelemaan. He asettivat joukkonsa järjestykseen,
valmiina marssimaan, — useimmat näet luulivat, että tästä se nyt
vihdoinkin retki alkaa suoraan sisämaahan päin, pakanoita vastaan.
Kauan olikin oltu lähtövalmiina ja vitkasteltu, nyt vain odotettiin
johtajan lopullista käskyä.


Tuomas piispa ratsasti seurueineen ääneti noiden moniväristen
ja -pukuisten joukkojen ohi, tarkastaen yksitellen eri ryhmiä, kohotti
sitten ristinsä korkealle ja komensi yli kentän kaikuvin äänin:


— Eteenpäin, pyhän Pietarin nimessä!


Itse hän ratsasti edellä ja koko ristijoukko seurasi perässä, kukin
ritari huoviensa ja jalkamiehiensä ympäröimänä. Noille hajanaisille,
järjestymättömille ristiretkeläisille, jotka armeijaan olivat
liittyneet, oli niillekin hankittu aseet ja päälliköt, ja nekin
näyttivät nyt säännölliseltä sotaväeltä marssiessaan siinä toisten
joukossa. Mutta kauan sitä marssia ei nyt kestänyt. Kun tuo suuri
armeija oli saapunut lehtoon, jossa Henrikki piispa ensi kerran lähteen
vedellä kastoi pakanallisia suomalaisia, ja jolla lähteellä jo oli
kristittyjen kesken pyhän maine, Tuomas seisahdutti ratsunsa,
pysähdytti joukkonsa ja antoi sen ryhmittyä lähteen ympärille. Itse hän
kostutti ristin pyhässä vedessä, pystytti sen sitten kunnaalle, johon
toiset piispat ja papit hänen ympärilleen kerääntyivät, paljasti päänsä
ja siunasi Rooman paavin puolesta ja nimessä hänen edustajanaan ja
valtuutettunaan ristijoukkonsa, vihkien sen suureen tehtäväänsä
siunatun veden partaalla. Hän sulki alkavan retken jumalanäidin huomaan
ja anoi sille hänen suojelustaan ja apuaan.


Ja paljain päin koko ristijoukko otti siunauksen vastaan. Kaikkien
katseet olivat kääntyneet Tuomaaseen päin, joka siinä heidän kaikkien
puolestansa rukoili. Ja kun ne näkivät johtajansa valkoisen tukan
liehuvan tuulessa ja kuulivat hänen hartaan äänensä, niin he olivat
varmat, että jumalanäiti oli heidät suojelukseensa ottanut. Mutta
Tuomas silmäili ylängöltään tuota hänen ympärillään nöyränä ja alttiina
seisovaa sotajoukkoa, joka laajalti peitti lakeuden, ja hänen
puserruksissa ollut rintansa paisui taas ja hän tunsi kasvavaa
rohkeutta povessaan. Miksi hän oli ratsastanut tällaisen joukon
johtajana epäilys mielessään, miksi vavahteli vieläkin arkana sydän?
Siksikö, että hän vihki tuon ristijoukon toimeensa olematta siihen
valtuutettu, siksikö, että hän petoksella ajoi sen johtajana…? Ei,
hän tunsi nyt mielessään, että hänelle sittenkin oli annettu siunaajan
lahjat ja oikeus, ja hän eikä kukaan muu oli tämän armeijan oikea
johtaja, sen tunsi hän ja jokainen noista sotureista selvästi
sydämessään. Ja kun koko ristiarmeija polvistui hänen kehoituksestaan
vastaanottamaan hänen siunauksensa ja hän levitti kätensä sen ylitse,
kävi ikäänkuin pyhä väre hänen ruumiinsa läpi, täyttäen hänet
varmuudella ja voimalla. Hän oli taas voimakas kirkon ruhtinas,
jumalanäidin valittu ase, soturi ja pappi. Ja hänen silmäänsä tuli
entinen käskijän kiilto ja hänen jäntereensä paisuivat ja elpyivät, —
epäilys väistyi ja häipyi pois.


Papit pirskottivat ristisotureita lähteen vihityllä vedellä ja Tuomas
ojensi vielä kerran kätensä kuin viimeiseksi voiteluksi heidän
ylitseen. Mutta sitten hän komensi polvistuneet nousemaan pystyyn ja
käski ristijoukon palata takaisin laivoihin. Kysyvinä ja hämmästyen
ritarit ja papit kuuntelivat tätä käskyä; he eivät sitä ymmärtäneet, he
olivat luulleet retken jo alkaneen. Mutta kyselemättä ja nurisematta he
kaikki seurasivat johtajaansa. Rantaan palattuaan kaikki asettuivat
laivoihinsa, joilla olivat tulleet, sälyttivät niihin taas hevosensa,
telttansa ja tavaransa, niinkuin tullessaankin; mutta suomalaiset
keihäsmiehet, linnan huovit ja papit ja saarnaajat sijoitettiin niihin
uusiin laivoihin, jotka piispa oli Auran suussa rakennuttanut. Ja kun
kaikki vihdoin oli järjestyksessä, kuului taas johtaja-piispan kaikuva
komento:


— Pyhän Pietarin nimessä, seuratkaa minua!


Toinen toisensa perästä irroittautuivat nuo monenmuotoiset alukset,
suuret ja pienet, rannasta ja ankkuripaikoiltaan, ja koko sotajoukko
seurasi Tuomas piispan laivaa, eikä kukaan kysellyt eikä napissut.
Soutajat asettuivat airoihin, ja hiljaa lähti mahtava laivasto lipumaan
joen suulta merelle päin. Mutta laivasta laivaan kajahti
ristiretkeläisten tunnushuuto:


— Pyhän Pietarin nimessä!


Kevätkesän päivä oli tyyni ja kirkas, nuori lehti helotti kirkkaana
rannan lehtipuissa ja vaalea vihanta loisti törmiltä, joiden välitse
suuri laivasto verkalleen kulki. Etumaisena kulki korkea, uusi alus,
jonka mastossa kullattu risti kimalteli päivänpaisteessa. Se oli
johtajapiispan laiva, ja sen perässä seisoi perämiehen vieressä pitkänä
ja suorana Suomen kirkon päämies, katsellen taaksepäin ylpeyttä ja
varmuutta sykkivin sydämin tuota pitkää, mahtavaa laivajonoa, joka
häntä seurasi niinkuin kesytetty jättiläiskäärme… joka häneen
sokeasti luotti, joka hänen pienintä vihjaustaan totteli ja jonka hän
oli vievä taisteluun ja voittoon. Poissa oli nyt kokonaan rinnan
kalvava tuska, poissa epäilys ja epävarmuus. Hän oli sittenkin
voittanut, vaikka luuli tappioin taistelustaan lähtevänsä. Tässä, tässä
oli selvänä äitijumalan laupias anteeksianto, hänen armonsa merkki,
hänen korkea tahtonsa: kuka taisi tätä voimaa vastustaa!


Ja Tuomas kääntyi riemua säihkyvin silmin takanaan seisovan, pienen,
syväkatseisen miehen puoleen ja lausui onnellisena ja varmana:


— Minä olen turhaan epäillyt, Pietari, suotta heikkoudellani Jumalaa
kiusannut. Neitsyt Maaria ei ole retkeään hylännyt, ei minua
arvottomana luotaan sysännyt, hän on meille kaikille ja minulle
etupäässä armonsa osoittanut — katso! Hän on vain tahtonut
kestävyyttäni koetella, tahtonut kärsimyksillä sieluni puhdistaa ja
valmistaa — katso, hänen armonsa on voimakas ja suuri!


V.


Pysähtelemättä ja levähtelemättä suuri ristilaivasto souti Itämerta
pitkin, ja kun tuuli myötäisenä puhalsi, nostettiin purjeet avuksi. Kun
yhdet soutajat airoissa väsyivät, laskettiin heidät makaamaan, ja aina
oli vereksiä, levänneitä miehiä heidän tiloilleen hankojen ääreen
istumaan. Laajalta humisi ulappa keulojen kohinasta ja airojen
loiskeesta.


Ja vielä rannattomalla merelläkin kasvoi ristijoukon laivasto.
Lyypekkiläiset ja gotlantilaiset kauppalaivat, jotka nytkin, vastoin
paavin kieltoa, heti ensi sulalla olivat vanhaan tapaansa kiirehtineet
viemään kauppatavaroitaan Suomenlahden rannikoille, Nevan ja Laatokan
pakanoille ja Suureen Novgorodiin asti, ne nyt koettivat, tavattoman
ristilaivaston nähtyään, paeta sen reitiltä ja näkyvistä pois; mutta
Tuomas piispa, joka itselleen lepoa suomatta valppaana seisoi
tähystyspaikallaan, lähetti kohta nopeimpia aluksiaan ottamaan kiinni
noita luvattomia kaupankulkijoita. Ne tuotiin johtajalaivan kylkeen ja
niiden miehistöt vietiin vangittuina piispan eteen. Tämä jätti silloin
heidän valittavakseen kaksi vaihtopuolta: joko he yhtyvät ristijoukkoon
ja antavat laivansa ja tavaransa retken tarpeisiin, jolloin heille
suodaan armo ja ristisoturin edut; taikka heidät upotetaan laivoineen
meren syvyyteen, koska ovat paavin kiellon rikkoneet. Kaikki
tietysti suostuivat edelliseen vaihtopuoleen, neuloivat ristit
merimiespuserojensa rinnoille ja liittyivät näöltään nöyrinä ja
alttiina, joskin sydämessään kiroten, soutamaan ristiarmeijan riveissä.


Ylvistyvin mielin näki Tuomas, joka korkealta paikaltaan laivastonsa
kulkua tarkasti, ristijoukkonsa näin yhä kasvavan, — hän piti kaikkia
näitä enteitä jumalanäidin suosion ja huolenpidon merkkeinä.


Mutta viimeisenä pitkässä laivajonossa souti suuri, raskas, tervattu
alus, jonka hangoissa suomalaiset mekkomiehet hikoilivat. Sen perässä,
perämiehen vieressä, seisoi myös kookasvartaloinen mies, mutta
sulkaniekassa kypärässä, ja hän myöskin lakkaamatta tähysteli edellään
liukuvaa suurta laivastoa ja sen kirjavaa miehistöä. Mutta hänen
otsansa oli synkkä ja päätänsä hän pudisteli, kun kauppalaiva näin
ristilaivastoon yhdistettiin. Se oli Belgerd-ritari, vanha, arpinaama
sodanpäämies. Hän oli jo Auran suussa ristijoukkoa kurissa pitäessään
puistellut päätään: joukko on suuri, laumaa on paljon, mutta se ei ole
sotajoukkoa, se on karjalauma, joka taluttajaansa seuraa, yksi halusta,
toinen pakosta, — siihen on vaarallista taistelussa luottaa!


Vasta kaukana meren selällä Tuomas kutsui laivojen päälliköt, ritarit
ja piispat, luokseen ja ilmoitti heille, että ristiretki suunnataan nyt
Suurta Novgorodia vastaan; nyt mennään Rooman kirkon vaarallisinta
vihollista ruhjomaan.


— Se on jumalanäidin tahto, hän on tällaisen voiman meille koonnut
masentaakseen vihollisemme ja laskeakseen armonsa alaisiksi kaikki nämä
pohjoiset maat. Hänelle kunnia ja kiitos!


Näin puhui innostunut piispa ja viittasi rohkein kädenliikkein
ympärillä olevaan laivastoon. Ja kaikki päälliköt tervehtivät riemuiten
tätä uutista ja vastasivat:


— Hänelle olkoon kiitos ja kunnia. Sinua seuraamme taisteluun ja
voittoon.


Ja kun kaikki taas olivat laivoihinsa asettuneet ja jono jälleen lähti
liikkeelle, tempoivat airot entistä voimakkaammin, sillä päällikköjen
innostus levisi pian soutajiinkin, ja laivasta laivaan kaikui huuto:


— Taisteluun ja voittoon pyhän Pietarin nimessä!


Mutta viimeisessä laivassa seisoi perämiehen vieressä yhä vain yhtä
synkkänä kypäräpäinen mies, punoi päätään ja sopersi hiljaa itsekseen:


— Annapa että tämä joukko olisi kaikki meidän omia linnan ratsumiehiä.


Silloin huutaisin minäkin!




Kun suuri ristilaivasto vihdoin läheni Vironmaan rantaa ja laski
Tanskanlinnan satamaa kohden, silloin lennähti sieltä linnaa nyt
hallussaan pitäväin kalparitarien hätäytyneitä airuita ulos selälle
asti tuomaan laivastoon lahjoja ja ystävyydentakeita ja kysymään, mitä
Suomen mahtava piispa heiltä tahtoi. Mutta Tuomas piispa ei heidän
kysymyksiinsä vastannut, hän tahtoi kerrankin nöyryyttää nuo ylpeät
ritarit, jotka häntä usein olivat pöyhkeillen ja vieroen kohdelleet, —
hän määräsi vain laivansa soutamaan maihin. Ja levähdyttäessään
laivastoaan muutamia päiviä siellä tanskalaisten rakentaman linnan
satamassa hän lähetti viestejä kutsumaan Riiasta itse kalparitarien
suurmestarin puheilleen antaakseen hänelle, kuin heikommalleen ainakin,
käskyjään.


Siellä tapasivat nyt Räävelin linnassa pohjoismaiden molemmat mahtavat,
sotaisat kirkkoruhtinaat, katolisen kirkon tärkeät etuvartijat,
toisensa. He olivat ennen usein lähettiläiden ja kirjeiden kautta
olleet toistensa kanssa tekemisissä, nyt he ensi kerran toisensa
silmästä silmään näkivät. Mutta ritarikunnan suurmestari, joka ennen
oli Suomen sotaista piispaa pitänyt tungettelijana omalla alueellaan ja
joka häntä sen vuoksi usein oli syrjin karein kohdellut, hän astui nyt
juhla-asussaan, valkoisessa viitassa, jonka rinnustan poikki punainen
miekka oli neulottu, pää kumarassa, jalokivin koristettu hiippa
kädessään, voimakkaamman kilpailijansa eteen ja lausui hänelle
alamaiset ja kohteliaat tervehdyksensä:


— Tule millä asioilla tuletkin, tarmokas veljeni Suomesta, minä tiedän
retkesi kirkon etua ja kunniaa tarkoittavan ja olen valmis sinua
kannattamaan. Jos liittoa tahdot rakentaa, tuossa käteni, jos
apujoukkoja tarvitset, käske, niitä saat.


Mutta Tuomas piispa seisoi jäykkänä ja kylmänä ristinsauva kädessään
loistavien ritarien ja hengenmiesten ympäröimänä eikä näyttänyt pitävän
suurmestarin nöyrtymistä, — hänen, joka vielä vuosi sitten kieltäytyi
Tuomaan silloin pyytämästä liitosta — muuna kuin luonnollisimpana
asiana. Ja käskijän varmuus oli hänen puheessaan:


— Meillä on joukkoja kylliksi, niitä risti ympärillemme kokoaa, emmekä
nyt muita liittojakaan tarvitse. Mutta yksi vaatimus meillä kumminkin
teille on.


— Ilmaise se, onhan asiamme yhteinen, vastasi suurmestari kasvavalla
levottomuudella.


Kylmällä äänellä Tuomas jatkoi:


— Te olette äsken tehneet rauhan Suuren Novgorodin kanssa. Se on nyt
purettava.


— Olemme tehneet rauhan voidaksemme sitä voimakkaammin masentaa
vihollisemme, täkäläiset pakanat, suurmestari selitti.


— Tuo rauha on Rooman kirkolle häpeäksi, — teidän vihollisianne ovat
kaikki kirkon viholliset. Teidän on kohta valmistauduttava tekemään
retki tasavallan alueelle.


Mutta suurmestari koetti vieläkin vastustella:


— Se on sotaisa valta, se voi pian käydä meitä väkevämmäksi.


— Me olemme väkevämmät kuin se, ja väkevämmät kuin te molemmat
yhteensä. Mutta pyhä neitsyt, jonka käskyjä noudatan, on meitä kaikkia
voimakkaampi, meidän on hänen tahtoonsa alistuttava. Hän käskee,— te
tottelette.


Suurmestari jäi äänettömäksi, kumarsi ja — totteli. Hän oli oivaltanut
Suomen piispan suuren ja rohkean suunnitelman ja hän antautui
välikappaleeksi sen toteuttamiseen, vaikka kade ja pelko kalvoikin
hänen mieltään. Sillä hän tiesi, että Tuomas liikkui Rooman paavin
valtuuksin ja hänen julistamansa ristiretken voimalla. Ja valmiina
noudattamaan piispan käskyjä hän kyseli nyt ainoastaan lähempiä ohjeita
ja aikamääräyksiä, sitoutuen ritareineen tekemään hyökkäyksen
Novgorodin alueelle.


Pitkään ei tätä yhtymistä kestänyt, ennenkuin molemmat kirkkoruhtinaat
erosivat. Suurmestari läksi keräämään kokoon hajallaan taistelevia
kalparitareitaan, mutta Suomen piispa palasi seurueineen laivastoonsa
lähteäkseen taas suurella ristijoukollaan soutamaan eteenpäin,
Suomenlahden eteläistä rannikkoa pitkin itää kohden.


— Hän tottelee, hän pelkää, Tuomas virkkoi Belgerd-ritarille, kun he
palasivat rantaan laivastonsa luo, joka täytti koko sataman. — Kuka
uskaltaisikaan tätä suurta joukkoamme vastustaa.


Mutta Belgerd vastasi paljon vähemmän innostuneena:


— Niin, kun se joukko vain itse oman suuruutensa kestäisi!


— Se kestää, huudahti Tuomas, — sitä yhdistää uskon into ja ristin
voima, siksi, Belgerd, se on voittamaton. Älä epäile, sillä sitenhän
ristiämme pilkkaat.


Arpikasvoinen ritari ei epäilyksiään enää puhunutkaan, mutta vakavana
hän ratsasti huoviensa luo suureen tervattuun alukseensa. Mutta piispa
nousi rohkeana ja varmana korkeaan komentajanlaivaansa.


Verkalleen katkesi taival suuren laivaston soutaessa itään päin. Mutta
rannikon asukkaihin levisi pian tieto tuon tavattoman sotajoukon
tulosta, ja se ajoi heihin pelkoa ja kauhistusta. Nopeasti lennähtivät
hätääntyneet viestit kylästä kylään, heimosta heimoon, eteenpäin
pitkin rannikkoa ja syvälle sisämaahankin. Ja kun ristilaivasto
saapui Narvajoen suuhun, kylät ja kauppapaikat olivat siellä jo
autioina, pakanalliset vatjalaiset ja heidän joukkoonsa asettuneet
kreikkalaisuskoiset kristityt olivat kaikki paenneet metsäin ja järvien
taakse. Huolestuneena Belgerd riensi tätä tietoa piispalle
ilmoittamaan.


— Novgorod saa tiedon tulostamme, se ehtii varustautua vastarintaan,
lausui hän.


— Sen parempi, piispa vastasi hymyillen, — sittenpä sen yhdellä
iskulla kukistamme, jos se vastaamme astuu. Mutta laskemme kumminkin
vakoojia maihin tarkemmin tiedustelemaan vihollistemme toimia.


Eteenpäin solui laivasto, mutta hidasta oli sen kulku, vaikka
lepohetkiä lyhennettiinkin, sillä pitkäksi ja väsyttäväksi kävi
soutaminen. Rupesipa väliin kuulumaan napinan ääniäkin ristijoukosta.
Nuo retkelle lähteneet, mukavuuteen tottuneet porvarit taikka
tyhjäntoimittajat taikka levottomat seikkailijat kyllästyivät pian
rasittavaan airojen kiskomiseen ja pitkälliseksi venyvän matkan
vaivoihin ja toisia rupesi peloittamaan, kuta kauemmas painuttiin
tuntemattomaan itään… Mutta pelkällä katseellaan tai puolella
sanalla Tuomas masensi nurkujain vastahakoisuuden ja innostutti
heidät kiirehtimään yhä eteenpäin. Jos sattui matkalla myrsky,
joka hajoitti laivat aavalle merelle, kokosi hän ne taas yhteen, ja
ehyenä hän siten johti suuren laivastonsa Suomenlahden halki sen
matalarantaiseen kärkeen, — hänen tahtonsa voima oli luja ja hän valoi
haluttomimpiinkin intoaan, luottamustaan ja uskoaan.


Väsyneinä ristiretkeläiset saapuivat siten eräänä päivänä Nevajoen
suuhun, soutivat vielä kappaleen matkaa jokea ylöspäin ja laskivat
maihin sen eteläiselle rannalle. Merimatkaan kyllästyneet
ristiretkeläiset kiirehtivät heti kärsimättöminä maihin ja rupesivat
hajaantumaan inkeriläisten autioiksi jättämiin kyliin, mikä saalista
ryöstämään, mikä matkan vaivoista lepäämään. Mutta samassa kajahtivat
torvet kutsuen retkeläiset koolle rantaäyräälle. Siellä piti
johtajapiispa maallenousun johdosta rukouksen, vihkien pyhäksi sen
hetken, jolloin ristijoukko oli astunut vihollisen maalle, sinne ristin
valtaa istuttamaan. "Tästä alkaa retkemme, tämä on ensimmäinen paikka,
jonka nyt Rooman kirkon alaiseksi julistamme, tästä on meidän suotu
lähteä vihollisiamme vastaan ja voittaa ja masentaa heidät, — siunattu
olkoon tämä paikka!"


Ja taas johtajan rohkeus ja into siirtyi ristin sotureihin, jotka
hartaina notkistivat polvensa. Leiri pystytettiin siihen rannalle.
Mutta vihollista, jota vastaan heidän nyt olisi ollut taisteluun
käytävä, ei näkynyt missään. Ei kuulunut Suuren Novgorodin sotilaita,
ja rannikon asukkaat taas, inkeriläiset, vatjalaiset ja karjalaiset,
olivat kauhuissaan paenneet suurta ristiarmeijaa kauas sisämaahan.


Monta päivää sitten oli kylästä kylään, suusta suuhun lennähtänyt
viesti: "Suomen piispa tulee!" Se oli peloittavan voimakkaasti kaikkiin
vaikuttanut; Suomen piispan voitokkaasta väestä ja leppymättömästä
ankaruudesta olivat nämä heimot jo kauan kuulleet kerrottavan;
retkillään Suomeen karjalaiset ja vatjalaiset ja Novgorodin nuoret
miehet olivat usein saaneet itse tuntea hänen voitokkaan kätensä
kouristuksia, — hän tuli nyt kurittajana ja kostajana heidän luokseen,
heidän ei tehnyt mieli hänen tielleen jäädä. Hän tuli mukanaan
yliluonnollisen suuri väki, tuli ristinsä suojassa, jossa mahtava
haltia asui, — vähältä hyytyivät veret pakoon kiirehtiväin pakanain
suonissa.


Näin kertoivat laivastoon palanneet vakoojat, ja he kertoivat pelon ja
vavistuksen vallitsevan jo kaukana sisämaassakin, Novgorodin
ruhtinasten omissa kylissä ja kaupungeissa. Joukoittain pakeni väkeä
Novgorodin kauppaylimysten paaluaidan suojaan, mutta sieltäkään
pakolaiset eivät voineet toivoa aivan paljoa turvaa eikä apua. Sillä
tuo äsken vielä niin mahtava ja sotakuntoinen tasavalta oli nyt
ahdistuksessa ja tuskassa ja nöyryytyksessä, — tatarilaiset olivat
äsken lyöneet sen sotajoukot ja vieneet vangeikseen sen parhaat
ylimykset ja hävittäneet ja polttaneet sen linnat ja kaupungit. Ja
samat julmat tatarilaiset nyt edelleenkin pitivät hallussaan sen maita
ja kiskoivat niistä veroja ja imivät veriheitoksi sen masennetun
kansan. Sen laajalta kuuluisa, aikoinaan mahtava ruhtinas Jaroslav oli
viime vuosinaan hallinnut pelkkiä raunioita ja raatoja; nyt oli hänkin
poissa kansaansa turvaamasta, ja hänen heikentynyt valtansa oli nyt
nuoren ruhtinaan Aleksanterin käsissä, joka vailla sotaväkeä ja
liittolaisia turhaan koetti maataan torjua mongolilaisten rasituksilta.
Eikä tämäkään nuori, kokematon ruhtinas nyt ollut kotonaankaan,
Aleksanteri Jaroslavinpoika oli lähtenyt viettämään häitään Polotskin
ruhtinaan tyttären kanssa, ja suuri Novgorod oli ilman päätä.


Niin kertoivat viestintuojat ja riemu täytti ristiretkeläisten mielet.
Jumalanäiti näin on heikontanut ristin soturien viholliset ja laskenut
heidät masentuneina ristijoukon jalkoihin, — niin huudahtivat piispat,
ja papit ja ritarit syleilivät voitonvarmoina toisiaan. Mutta Tuomas
piispa puhui innostuneena ylimystensä keskessä:


— Kirves on laskettu tuomitun puun juurelle. Kiirehtikäämme kaatamaan
se kumoon, meille on se tehtävä uskottu Pietarin istuimen ja pyhän
neitsyen nimessä!


Mutta samalla hänen mielensä valtasi miltei sääli tuota avutonta nuorta
ruhtinasta kohtaan. Ja hän lähetti lähettiläitä hänen luokseen
ilmoittamaan tulostaan ja kehoittamaan häntä niskoittelematta
antautumaan ristijoukon armoille.


— Älä korota kättäsi tätä vihittyä joukkoa vastaan, sillä voimasi
eivät kumminkaan riitä sitä voittamaan, niin käski Tuomas
lähettilästensä tervehtiä nuorta ruhtinasta. — Tule aseettomana
luoksemme ja kumarra pääsi Rooman paaville, niin saat sinä ja kansasi
elää, ja me ajamme pakanalliset tatarilaisetkin maastasi pois. Mutta
jos vastarintaa yrität, täyttävät laumamme lännestä maasi samalla
tavoin kuin tataarit idästä.


Rohkea voitonvarmuus vallitsi koko ristijoukossa, kärsimättömiä oltiin
vain sen johdosta, ettei tavattu vihollista, joka olisi saatu kukistaa
ja masentaa. Tuomas piispan täytyi vielä retkeillä laivastoineen
eteenpäin; hän päätti ensiksi valloittaa Laatokan kaupungin, joka oli
vihollisten tärkein linnoitus lännessä, ja sieltä tunkeutua itse maan
sydämeen, Suureen Novgorodiin. Mutta sitä varten täytyi joukon ensiksi
saada levätä.


Siinä levättäessä Nevan suussa Tuomaan eteen tuotiin eräänä päivänä
kaksi nuorta miestä, jotka olivat hiipineet metsässä ristileirin
läheisyydessä ja koettaneet vakoilla ja urkkia tietoja ristijoukon
suuruudesta ja sen varustuksista, siitä vihollisille ilmoittaakseen.
Heidät tuotiin köytettyinä käsistään ja jaloistaan, jotta johtajapiispa
heille määräisi vakoojan palkan.


Mutta Tuomas käski irroittaa kahleet, joilla miehet olivat köytetyt,
antoi heidän irrallaan kulkea ja virkkoi heille:


— Menkää vapaasti, kulkekaa läpi leirimme ja soturijoukkojemme,
katselkaa, tutkikaa! Ja palatkaa niiden luo, jotka teidät lähettivät,
kertomaan mitä olette nähneet, ja kertokaa, että tätä suurta
sotajoukkoa suojelee vihitty risti.


Miehet menivät. Mutta heidän poistuttuaan tuotiin taas johtajapiispan
telttaan karjalainen pakana, joka oli otettu kiinni siitä syystä, että
hän oli kertonut nähneensä näyn, että ristijoukko sittenkin joutuisi
tappiolle. Hän oli kuoleman ansainnut, innokkaat vangitsijat arvelivat,
kun oli epäillyt ristiretken menestymistä ja ennustanut sen
vihollisille voittoa.


Mutta Tuomas kutsui ystävällisesti vangitun pakanan eteensä, — hän
tahtoi osoittaa, että uskoa ristin voittavaan voimaan ei saanut mikään
järkyttää, ja halusi siitä syystä tarkemmin tiedustella, mihin mies
ennustuksensa perusti. Hänen eteensä astui silloin kumara, kaljupää
ukko, jonka kasvot olivat ryppyiset ja keltaiset ja jonka leuka
puhuessa vapisi. Mutta silmät olivat vilkkaat ja terävät, melkein
uhittelevan varmat.


— Sinä kuulut ennustaneen, että alkavassa taistelussa voitto


lankeaisi, ei ristin pyhälle sotajoukolle, vaan vihollisillemme, lausui


Tuomas, istuen koko piispallisessa komeudessaan vangitun edessä. —


Mistä sen päätät?




Silloin tutiseva ukko vastasi arkailematta ja terävästi:


— Sen olen nähnyt.


— Missä olet nähnyt ja mitä? Kerro!


Ukko astui silloin askelen lähemmäs ja kertoi nopeasti ja selvästi:


— Kalastamassa olin meren rannalla Nevan suussa sinä päivänä, jolloin
suuren laivastonne näin saapuvan mereltä päin. Soudin kiireesti pakoon
merelliseen saareen, piilousin rannan pajukkoon ja makasin siinä
liikahtamatta, kunnes viimeinen laivanne oli kulkenut ohi. Mutta
silloin olikin jo ilta, ja nousin soutaakseni kotiini, ennenkuin sumu
sakeammin laskeutuisi merelle. Mutta en ehtinyt vielä venheelleni, kun
jo taas näin aluksen mereltä saapuvan. Se oli yksinäinen pienehkö alus,
ja hämärästi se ensiksi silmiini kuulsi. Mutta silloin tapahtui ihme.
Päivä oli jo laskenut, mutta vähitellen levisi merelle valo kirkkaampi
kuin auringon valo kirkastaen loistavaksi selän ja rannat. Ja se valo
näytti lähtevän saapuvasta aluksesta, joka lipui äänettömästi aaltojen
yli. Sitä soutivat utumaisiin, läpikuultaviin vaatteisiin puetut
miehet, joiden airot eivät veteen koskeneet. Mutta korkealla
peräistuimella istui kaksi nuorta miestä, joilla oli iltaruskonpunaiset
vaatteet yllään ja joiden kasvot olivat ihmeteltävän kauniit. Heidän
päänsä ja otsansa ympäriltä näytti lähtevän se sädeloisto, joka luonnon
kirkkaaksi valaisi ja jota ei sietänyt silmin katsoa. Minä lankesin
maahan sen kirkkauden edessä ja peitin kasvoni kosteaan nurmeen ja
ymmärsin, että venheessä kulkijat olivat mahtavia haltioita. Mutta
siinä maatessani kuulin äänen venheestä lausuvan: "Rientäkäämme,
antakaamme voitto Aleksanteri Jaroslavinpojalle, sillä hänen sydämensä
on puhdas." Nämä miehet taistelevat Novgorodin ruhtinaan puolella;
heitä kavahda sinä, sillä he sinut voittavat.


Kumaran, mutta teräväkatseisen ukon vilkas kertomus, jota hän rohkein
kädenliikkein säesti, teki syvän vaikutuksen piispan ympärillä
seisoviin, sillä he ajattelivat, että ne olivat olleet kirkon pyhiä
nuo, jotka vanhalle pakanalle näyttäytyivät. Ja siksi haarniskaanpuetut
soturit katselivat kammoten kaljupäistä ukkoa. Mutta rauhallisena,
pilkallinen hymy huulillaan Tuomas piispa laski kätensä ukon kumarille
hartioille, pudisti häntä leikillisesti ja lausui:


— Lähde nyt mies parka ja kiirehdi kertomaan juttuasi niille kaikille,
jotka sitä uskoa tahtovat ja sinulle siitä aterian antavat. Olet
säikähtänyt joukkomme mahtavuutta ja pelästyneenä maatessasi nähnyt
unia. Mutta kerro samalla, että me emme tarvitsekaan avuksemme
tuntemattomia haltioita, meillä on apunamme ja suojanamme itse
jumalanäiti ja hänen pyhä ristinsä, ja sen merkin suojassa me voitamme.
Häntä sinunkin on opittava tuntemaan ja palvelemaan.


Varmuus ja tyyneys, jolla hurskas piispa tätä puhui, tarttui pian
kaikkiin teltassa olijoihin, ja ivaten he saattoivat ukon ulos. Mutta
kun Tuomas jäi yksin telttaansa, katosi kohta tuo tyynen varmuuden ilme
hänen kasvoiltaan ja hän jäi kalvava epäilys sydämessään miettimään
pakanan kertomaa ilmestystä.


Muuan sana varsinkin oli kumaran ukon kertomuksesta pistänyt syvälle
hänen sydämeensä, vaikka hän tahtonsa voimalla oli mielenliikutuksensa
salannut… "Voitto Novgorodin ruhtinaalle, koska hänellä on puhdas
sydän", niin oli ukko sanonut — puhdas sydän… sen ansiolla
luvattiin hänelle voitto ja pyhien suosio…! Kuka on tuo Aleksanteri,
minkälainen on hänen sydämensä, onko se puhtaampi ja otollisempi
Jumalalle kuin hänen, Tuomas piispan, hänen, joka on Jumalan
valtakunnan voitoksi ja kunniaksi ponnistanut ja uhrannut enemmän kuin
ihmisinnolta voi vaatia…? Puhdas sydän… eikö hänen oma sydämensä
sitten ole puhdas ja vilpitön… eikö se ole sittenkään vilpitön ja
kuonasta vapaa…?


Ukko höperö höpisi omia uniaan, niitä ei maksa ajatella, muu tärkeämpi
vaatii nyt johtajapiispan huomion, — siten koetti Tuomas karkoittaa
noita mietteitä mielestään. Mutta ne palasivat… Mistä ilmestyi
moinen näky pakanalliselle kalastajalle, jolle kirkon pyhät ovat
tuntemattomat? Ja mistä tiesi hän Novgorodin ruhtinaan mielen, miksei
ääni sanonut, että Tuomas piispan sydän on puhdas…? Mitä… kulkiko
hän, kirkon ristiretken johtaja, sittenkin vilppi sydämessään ja petti
itsensä ja korkean jumaluuden… oliko itsekkyyttä sittenkin hänen
aikeissaan ja ponnistuksissaan, joilla hän yksinomaan kirkkoa luuli
palvelevansa…? Oliko petosta tämä kaikki, jota hän oli luullut
jumalanäidin avuksi ja armon merkiksi, retken suuruus ja voima, sen
tähänastinen onni ja menestys, hänen oma tarmonsa ja intonsa, jolla hän
kaikkia hallitsi ja innostutti… oliko se teennäistä intoa, oman
mielen kiihoitusta ja petosta, jota jumalanäiti ei ollut
vaikuttanut…?


Näissä mietteissään Tuomas piispa oli lyyhistynyt kokoon istuimellaan
ja tuijotti eteensä hämärään telttaan käsiään tuskitellen vääntäen.
Mutta hän hypähti siitä kohta pystyyn ja käveli ulos.


Ei, tämähän on kaiken pyhyyden pilkkaa, tämä epäilys on vihollisen
viettelystä, pirun, joka kastamattoman pakanan muodossa oli hänen
eteensä ilmestynyt epäuskon koukkujaan virittämään…


— Pois, saatana! hän huudahti ääneensä yksin telttansa ovella
seisoessaan, ja hän katui nyt mielessään, ettei ollut sittenkin antanut
kuolemalla rangaista tuota kiusaajan petollisten ennustusten kertojaa.
Ja hälventääkseen kokonaan nuo syntiset ajatuksensa hän rupesi kohta
puuhaamaan laivastoaan taas matkalle, — hän tahtoi joutua todistamaan
itselleen, joukolleen ja pakanoille, että hän liikkui jumalanäidin
voimalla, toteuttaen hänen tahtoaan ja käskyjään.


Mutta epäilyksen siemen oli sittenkin jäänyt itämään Tuomas piispan
mieleen, joka muuten koko matkan oli ollut niin varma ja ehyen
innostuksen valtaama. Ja kun jo laivasto taas oli kulussa Nevajokea
ylöspäin ja hän seisoi korkealla paikallaan perämiehen vieressä
komentajanlaivassa, josta hän kaikille näkyi, vielä silloin pulpahti
aina väliin kuin pahan omantunnon syvästä lähteestä levoton kysymys:


— Mistä päätti outo kalaukko, että minun sydämeni ei ole puhdas?


Laivasto souti leveää kymiä ylöspäin vihantain, lepikkometsää
kasvavain, matalain rantain välitse. Ilta oli käsissä, aurinko teki
laskuaan, mutta piispa oli määrännyt laivastonsa yötä myöten kulkemaan,
öisin oli vilpoisempi soutaa näin kesäsydännä tuulettomalla joella.
Ääneti liikkui laivasto, äänettömiä olivat rannatkin, jotka päivän
laskettua tummilta kuvastuivat. Niitä katsellen Tuomas seisoi
kaiteeseen nojaten ja latoi vielä kerran mielessään eteensä suuren
suunnitelmansa, jota hän oli lähdössä toteuttamaan, tarkasti kaikki
mahdollisuudet, joita saattoi tapahtua, ja hänen mielensä tyyntyi
tyyntymistään sitä tehdessään. Heikko, palasiin pilkottu on se
vihollinen, jota hän nyt kulkee masentamaan, se on pelkästä pelosta jo
masentunut. Sen vastarinnan, jos se sitä koettaakin, täytyy kaatua
tämän ristivoiman edestä, suistua sen painon alle. Ja sitten… sitten
ryhdytään maltillisesti ja voimakkaasti työtä täydentämään. Kaikki
suomalaiset heimot ovat silloin kuin apajassa hänen valtansa keskessä,
ne kulkevat kuin juhdat hänen ohjaksissaan, ja niitä ohjaksia hän itse
pitelee väkevällä kädellään. Hän rajoittaa valtansa siitä, mistä
sopivaksi katsoo, ja vieras vaikutus suljetaan niiden rajojen
sisäpuolelta. Näihin maihin ja kansoihin vahvistetaan heti Rooman
kirkon vaikutus ja luja maallinen hallinto ja rautakourilla sitä
ylläpidetään! Nuotta on nyt potkettu, se on vain vedettävä venheeseen!
Tuomas piispa näki jo silmäinsä edessä suuren valtakunnan, jonka hän
Pohjan perille oli luova. Sen viimeisiä ääriä ei nähnytkään, ne
loittonivat jäisten tunturien taa. Siinä oli monta kansaa ja rotua,
mutta se pysyi lujasti koossa, kun vankka tahto sitä hallitsi ja kirkon
siunaus sitä vahvisti. Se oli kirkollinen valtakunta, suurempi ja
voimakkaampi kuin se valta, jonka Albert piispa Riiassa perusti, ja
pysyvämpi kuin se. Ja sen kaikilta ääriltä juoksevat johtolangat
Aurajoen suulle siihen pieneen kivilinnaan, jonka ympärille valtakunnan
keskus ja sydän kasvaa. Kirkon nimessä ja puolesta hän sitä hallitsee,
ja kun hän kerran päänsä lepoon laskee, silloin määrätköön paavi
hänelle seuraajan. Mutta tunnustuksensa on Rooman isä hänelle antava
siitä, mitä hän on kirkon hyväksi tehnyt, ja elinvoimainen valtakunta
on kantava perustajansa nimen kaukaiseen tulevaisuuteen…


Näin lentelivät Tuomas piispan ajatukset yön hiljaisuudessa laivain
soutaessa matalain rantain ohi yhä vain itään päin. Sieltä idästä
rupesi vihdoin sarastamaan päivä, ja silloin vasta Tuomas siirtyi
kaiteen äärestä pois, lausuen itsekseen:


— Se rakennus ei ole löyhälle hiekalle rakennettu. Tämän ristin
voimalla sen pystytän ja samalla voimalla sen säilytänkin.


Hän kääriytyi viittaansa, veti vaipan päänsä yli ja heittäytyi kovalle
laivankannelle nukkumaan.


Verkalleen soutivat laivat vastavirtaa ylöspäin; kun Tuomas unestaan
heräsi, oltiin yhä vain Nevan matalain rantain välissä. Ja Laatokan
kaupunkiin päästäkseen laivaston oli vielä soudettava suurta, aavaa ja
myrskyistä sisämerta monet päivämatkat, ja vasta sitten voitiin maitse
lähteä matkan päämäärää, Suurta Novgorodia vastaan, tuota kullattujen
kirkonkupujen rikasta kaupunkia vastaan, jonka kuva hänen mielessään
häämötti. Rutommin hän olisi tahtonut ehtiä iskemään suuren iskunsa ja
toteuttamaan suuret tuumansa. Mutta matka venyi pitkäksi, usein täytyi
laivaston maissakin käydä, levähtämässä ja tietoja hankkimassa. Tuomas
piispa oli pannut ratsujoukon Belgerd-ritarin johdolla maitse
kulkemaan, puhdistamaan rannan vihollisista ja julistamaan valtansa
alaisiksi sen varrella asuvat heimot, ja tämän joukon kanssa oli yhteys
säilytettävä. Siitä syystä laskettiin eräänäkin aamuna maihin Nevan
eteläiselle rannalle siihen, missä pieni Inkerijoki Nevaan laskee, ja
Tuomas nousi seurueineen maihin tavatakseen vakoojiaan ja
ratsumiehiään.


Paljon viestintuojia siihen nyt saapuikin, yksi toisensa perästä.
Edessäpäin olleita vakoojia palasi ilmoittamaan, että Laatokan
linnoitettu kaupunki, jonne ristiarmeija nyt matkansa suuntasi, oli
autio ja tyhjä. Asukkaat olivat paenneet sen muurien sisäpuolelta, ja
sen tornit oli vartioväki jättänyt tyhjiksi. Siellä ei ollut siis
ristiarmeijalla paljoa tekemistä, ja Tuomas piispa rupesi miettimään,
että ehkä olisi joutuisinta ja parasta suunnata retki suoraan
poikkimaisin Novgorodia kohti. Silloin saapui Belgerd-ritari
ratsumiehineen tuomaan hänelle odottamattomia uutisia ja ratkaisemaan
hänen päätöksensä.


Ratsuväki oli matkallaan tavannut aseellisia vihollisjoukkoja ja
tuimasti taistellen saanut raivata niiden läpi itselleen tien
Inkerijoelle. Aseellisia vihollisia on siis olemassa, ne seuraavat
sisämaasta ristilaivaston kulkua ja yrittävät vastarintaa, — se oli
Tuomas piispasta melkein uskomatonta. Ja se ratkaisi yht'äkkiä hänen
päätöksensä. Hän huudahti iloisesti:


— Sitä parempi. Silloin nousemme heti maihin, ruhjomme nämä viholliset
ja kuljemme suoraan Suureen Novgorodiin. Jumalanäiti näin ajaa
vihollisemme suoraan meidän aseittemme eteen. Nyt ristiarmeija maihin!


Miehistö rupesi kohta astumaan maihin, telttoja pystytettiin pitkin
törmää jokien yhtymäpaikkaan ja tavarat ja muonat kannettiin niihin.
Mutta juuri kun Tuomas piispa iloisena katseli tätä työtä, uusi
viestintuoja karautti leiripaikalle ja ajoi suoraan Tuomas piispan
eteen.


— Suuren Novgorodin ja Laatokan soturit on koottu yhteen ja tämä
sotajoukko on tulossa ristiarmeijaa vastaan, — niin kertoi hengästynyt
airut, joka Novgorodiin oli vienyt piispan terveiset ja sieltä nyt
palasi.


Ällistyneinä ritarit ja piispat kuuntelivat tätä aivan odottamatonta
viestiä; he eivät olleet uskoneet novgorodilaisten voivan saada mitään
sotajoukkoa kokoon, hyvä jos voisivat omaa kaupunkiaan koettaa
puolustaa. Ja epäillen Tuomas kysyi:


— Kuka sen sotajoukon on koonnut?


— Novgorodin nuori ruhtinas, Aleksanteri Jaroslavinpoika.


Tuomas hytkähti, — taas tuo sama nimi, Aleksanteri, hän, jonka sydän
on puhdas… Mutta yhä epäillen hän kysyi:


— Hänkö, joka on Polotskissa häitään viettämässä?


— Hän on tiedon retkestämme saatuaan keskeyttänyt kaikki hääjuhlat ja
rientänyt maataan puolustamaan. Hän on nostanut kansansa aseisiin ja
rientää nyt meitä vastaan.


Tuomas vaikeni hetkeksi. Häntä hämmästytti tuo uutinen, että
lannistetun vihollisen taholla vielä saattoi löytyä sellaista
innostusta ja voimaa, joka noin lyhyessä ajassa puhaltaisi sotajoukkoja
kokoon hävitetyistä ja kukistetusta maasta. Hänen oli vaikea käsittää
tuon nuoren ruhtinaan olevan niin uhittelevan, että hän astuisi suurta
ristiarmeijaa vastaan, ja hän uteli edelleen airuelta:


— Etkö vienyt hänelle tervehdystäni?


— Vein, sanasta sanaan sen hänelle kerroin. Mutta nuori ruhtinas
vastasi minulle tyynesti ja varmasti: "Minä saavun aseissa piispaanne
vastaan, joka minun maahani on tunkeutunut. Ja vaikka hänellä olisi
mukanaan joukkoa lukuisammin kuin lehtiä on keväisessä koivumetsässä,
niin luotan siihen, että Jumala auttaa oikeutta eikä väkivaltaa. Sano
se hänelle." Ja silloin oli hän jo matkalla joukkoineen meitä vastaan.


Tuomas oli käynyt vakavaksi kasvoiltaan ja vastasi innostuneesti ja
juhlallisesti:


— Hän tulkoon, hän ei tiedä ketä vastaan hän taisteluun käy. Jumala,
jonka nimen hän lausuu, tahtoo tuoda hänet eteemme, nöyryyttääkseen
hänet jalkaimme juurelle, — meidän ei tarvitse pelätä mitään, sillä me
kuljemme ristin suojassa.


Ja kääntyen ympärillään seisovain ritarien ja piispojen puoleen hän
jatkoi:


— Jumalanäiti tahtoo jouduttaa retkemme onnistumista, siitä häntä
kiittäkäämme! Kiirehtikäämme vain ristin joukkoja maihin, ja sitten
kaikki levolle. Aamulla aikaisin lähdemme liikkeelle vihollistamme
hakemaan, hänet kukistaaksemme yhdellä iskulla.


Vilkas liike ja hyörinä vallitsi nyt ristiretkeläisten leiripaikalla
Nevajoen rannalla — aamulla oli lähdettävä liikkeelle vihollista
vastaan, se tieto levisi nopeasti koko suureen sotajoukkoon. Eri ryhmät
vastaanottivat tiedon erilaisin tuntein; toiset se täytti riemulla ja
rohkealla mielellä, — he olivat todellisia ristiretkeläisiä, joita
retken menestyminen ja Rooman kirkon voitto innostutti. Mutta toiset
kuuntelivat taistelun sanomaa hiljaisesti peläten taikka vilpillisin
mielin, sillä he olivat ainoastaan hauskuudekseen tai pakosta retkelle
lähteneet, sen tarkoitus ei heitä lämmittänyt ja he ajattelivat
ainoastaan omaa pelastumistaan.


Mutta ennen iltaa saapui ristileiriin vieläkin uusia tietoja
lähenevästä vihollisesta. Sitä ei ristijoukon tarvinnut lähteä
hakemaan, se saapui jo rientomarsseissa yhä likemmäs Nevajoen rantaa,
suoraan ristijoukon leiriä kohden. Novgorodin nuori ruhtinas oli
tulisella innolla kerännyt lippunsa alle ne aseelliset joukot, mitä hän
ehti saada kokoon omasta kaupungistaan ja Laatokan linnasta ja
liittolaistensa karjalaisten heimojen keskuudesta, ja läheni nyt tuon
pienen, mutta uskollisen sotajoukkonsa kanssa, — ennenkuin huominen
päivä oli puolessa, hän saattoi jo olla ristijoukon kimpussa. Niin
vakoojat kertoivat. Ja yhä äänekkäämpää hälinää nämä tiedot herättivät
ristijoukossa.


Mutta Tuomas piispa komensi kaikki levolle, ja ennen pitkää
ristiretkeläiset makasivatkin teltoissaan ja nuotiotuliensa äärillä
pitkin Inkerijoen luisua pengertä. Mutta korkeassa piispanteltassa,
jonka harjalta kullattu risti kohosi, ritarit ja hengelliset ylimykset
pitivät Tuomas piispan johdolla sotaneuvottelua, ja sen päätyttyä he
lankesivat polvilleen, ja Tuomas piispa kiitti hartaassa rukouksessa
pyhää neitsyttä siitä, että hän oli onnellisesti johtanut ristin joukot
niin pitkälle, että ne nyt saivat käydä Rooman kirkon vihollisia
kukistamaan. Mutta ritarien ja piispain poistuttua Tuomas tarttui vielä
Pietari Kaukovallan käsivarteen ja vei hänet seurassaan ulos törmälle,
kerran vielä katsomaan siellä lepäävää sotajoukkoaan. Hän oli tyyni ja
varma, voittoa hän ei epäillyt tuota joukkoaan katsellessaan, mutta
hänen mieltään kalvoi eräs kysymys, josta hänen teki mielensä
Pietarille puhua ja saada selvyyttä. He kävelivät ääneti alas veden
partaalle asti, ja siellä Tuomas lausui:


— Yhtä seikkaa en ymmärrä, Pietari. Mikä voima on voinut innostuttaa
vihollisemme näin lyhyessä ajassa nousemaan meitä vastaan, meitä, jotka
kirkon siunauksin ja ristin suojassa liikumme. Mistä se voima on
kotoisin?


Pietari aavisti, mitä mietteitä ja epäilyksiä piispan mielessä liikkui.


Hän vastasi vastakysymyksin:




— Mikä voima kannustaa meitä, mikä sinua toimissasi?


— Senhän tiedät, miksi kysyt. Ristin voima, into levittää Jumalan
valtakuntaa ja hänen pyhän kirkkonsa oppia maan päällä, hartaus,
rakkaus, — tämä voima on saanut suuret, vihityt joukkomme kokoon.
Mutta voiko sama voima valaa intoa vihollisiimmekin?


— Sama voima, — hartaus, rakkaus. Kummalla sitä on välittömämmin,
vilpittömämmin, sen puolella on väkevyys. — Kenellä meistä on nyt
rakkaus ja hartaus vahvempi ja suurempi ja vilpittömämpi?


— Pietari, älä epäile uskomme lujuutta, älä rakkauttamme ristiin.


Mutta mikä rakkaus voi innostaa vihollistamme?




— Se on ehkä toisenlainen rakkaus, rakkaus kotia, perhettä, maata
kohtaan, — se voi olla voimakas sekin.


Tuomas jäi tuokioksi mietteissään seisomaan. Hän ei ollut laskujaan
tehdessään eikä kaikkia mahdollisuuksia arvostellessaan osannut panna
tuolle voimalle kylliksi arvoa. Se oli hänelle, joka synnyinmaastaan
oli jo lapsena lähtenyt, joka ei ollut kotia eikä perhettä koskaan
tuntenut, vaan joka yksinäisenä kulkijana oli ikänsä maailmassa elänyt,
yhtä ainoata tarkoitusta, kirkon valtaa palvellen, — se oli hänelle
outo tunne, outo voima. Hän ei voinut siihen voimaan uskoa vieläkään
eikä sen tenhoa ymmärtää. Ja sen vuoksi hän lausui:


— Mutta se voima on heikompi, toisasteinen, maallinen voima, se ei
ristin voimalle riitä.


Mutta Pietari vastasi:


— Sitä me emme tiedä. Se riippuu siitä, kumpaan voimaan hartaammin,
puhtaammin uskomme, se riippuu omien sielujemme alttiudesta.


Mutta Tuomas pudisti päätään: yksi voima vain oli hänestä suuri ja
väkevä. Ja enempää puhumatta mietteisiinsä vaipuneet miehet nousivat
taas törmälle, mennäkseen hekin telttaansa nukkumaan.


VI.


Sakea, kostea, öinen sumu peitti vielä joen ja sen alavat vesakkorannat
kylmään, harmaaseen huntuunsa; ainoastaan törmän laella, mistä
havumetsä alkoi, hälventeli päivännousu hienoksittain noita hiljaa ja
nopeasti pakenevia, mutta yhtä nopeasti ja äänettömästi taas nousevia
utupilviä.


Tuomas piispa astui ulos teltastaan, joka oli korkeimmalla
jokiäyräällä. Vielä ei ollut nousun aika, mutta hän oli lyhyen,
levottoman ja herkän unensa kesken ollut kuulevinaan jotakin etäistä
liikettä ja kopinaa ja — vaikka hän arveli, että se oli ollut unta —
hän oli pukeutunut ja lähtenyt ulos lepäävää leiriään katsomaan. Hän
tähysti nyt eteensä luisua rinnettä kohden, mutta ei nähnyt mitään.
Kaikki oli sumun peitossa; ainoastaan väliin sen liepeistä pilkisti
jonkin nuotion sammuva hiillos taikka jonkun ritarin teltan korkeampi
kannatinriuku, joka pistihe sumusta ylös kirkkaaseen ilmaan. Äänetöntä
oli leirissä kaikki, ristiretkeläiset nukkuivat, vielä oli yö.


Tuomas käveli kierroksen telttansa ympäri ja katseli, kuinka ylhäällä
pilvissä valot ja värit vaihtelivat, kun metsän takaa sarastava päivä
niihin loi ensi säteitään. Pian ulottui säde jo puidenkin korkeimpiin
latvoihin. Mutta sumu ei silti haihtunut; se taisteli vastaan, vyöryi
eteenpäin, nousi ja laskeutui ja loihti luontoon kummallisia, liikkuvia
kuvioita ja öisiä haamuja. Mutta se väistyi kumminkin, joskin
huomaamatta, väkisinkin selkeni luonto ja ikäänkuin kasvoi esiin
sumuvaipastaan. Mutta tuossa luonnossa oli vielä outo, kelmeä,
sinenpunertava väritys, se näytti katselijasta kaukaiselta,
jähmettyneeltä, aivan kuin kuolleelta, ja noiden töröttäväin puiden ja
mäkien lomissa tuntui tuhansia valkoisia, liehuvia hengettäriä
karkeloivan. Aamuaurinko näin luonnossa leikki; noustessaan kylmänä ja
kelmeänä se heitti metsän läpi säteitään sumuaaltojen joukkoon ja ajeli
niitä edessään. — Tuomasta melkein puistatti tuota katsellessaan, —
niin kylmää, niin tunteetonta nyt oli luonto, se tuntui hyydyttävän
mielen, jonka olisi pitänyt pysyä lämpimänä, ja epämääräinen vavistus
tuntui hänen sydämessään. Hän kävi rukousnauhaansa käsiksi
karkoittaakseen pois pahat aaveet ja pahat ajatukset.


Siitä hän muisti, että alkanut päivä oli sunnuntai, ja kohta hänen
mieleensä lennähti epäilevä kysymys: oliko se hänelle onnen vai turmion
enne, mitä tarkoitti jumalanäiti, kun taistelupäiväksi asetti
lepopäivän? Mutta tuota ajatustaan hän ei ehtinyt loppuun kehittää,
sillä hänen aina valpas itsearvostelunsa tarttui kohta siihen kiinni ja
kysyi: miksi hän kiinnittää huomionsa moisiin ulkonaisiin seikkoihin,
luonnon väritykseen ja viikon päivään, pelkääkö hän, epäileekö hän,
epäileekö hän vielä voittopäivän aamuna taisteluun käydessään? Ja mitä?
— Jumalanäidin apuako ja armoa, johon koko retki rakentuu ja joka on
sen siunaus ja turva…? Miksi hän tuntee vavistusta sydämessään…
vapiseeko hän todellakin… eikö hän olekaan valmis ja mahdollinen
ristin sotajoukkoa johtamaan voittoon ja kunniaan…?


Hän seisoi siinä kotvan aikaa yksin mäellä katse maahan luotuna ja
koetti tutkia ja tunnustella, olisiko se innostus ja varmuus, joka
hänet oli saanut tätä ristiretkeä puuhaamaan ja tuonut hänet merien yli
ja häntä ylläpitänyt, olisiko se sittenkin ollut teennäistä vain,
kiihkoisen mielen kuvittelua, omatekoista hartautta…? Mutta sillä
välin aurinko ja aamutuuli jo ajoivat usvan kokonaan pois alangoltakin
ja joen uomasta, ja kirkkaana aamutuoreudessaan oli siinä hänen
edessään, kun hän katseensa nosti, lehtevä ranta ja nurmipenger, ja
valoisana päilyi virran pinta. Laajana levisi hänen eteensä ristijoukon
suuri leiri; hän ravisti kylmän väreet pois ruumiistaan, samalla
ikäänkuin puistaen pois pahat aavistuksetkin, tarttui miekkansa kahvaan
ja virkkoi itsekseen:


— Ei, öinen kylmä vain minua puistatti, sydämeni ei toki vapise. Mitä
epäilisinkään, miksi epäilisin? Onhan pyhä neitsyt meitä tänne asti
armollaan auttanut. Miksi hän nyt sen meiltä kieltäisi? Hänelle olkoon
pyhitetty tämä miekkani, jolla tänään ristijoukon johdatan voittoon, —
hänen olkoon tämä päivä!


Askeleita kuului sivulta päin; ja kääntyessään sinne Tuomas näki
huovipäällikön Belgerdin täydessä sotapuvussa kiireesti astuvan hänen
luokseen. Mutta kiiltävän kypärän alla olivat hänen kasvonsa kalpeat ja
huolestuneen näköiset, ja levottomasti hän loi katseensa piispaan.
Tuomas huomasi jonkin seikan huolettavan linnanvanhinta ja virkkoi
juuri siksi, häntä rohkaistakseen, iloisesti ja reippaasti:


— Päivä nousee, Belgerd, on jo aika herättää leiri. Tänäänhän on sinun
päiväsi, vanha sotaurho, taistelun päivä. Nyt olkoon mielemme reipas ja
riemukas!


Mutta kun huovien päällikkö ei tähän tervehdykseen sittenkään samalla
tavalla vastannut, piispa huudahti hänelle melkein ivallisesti:


— Pelkäätkö juuri tänään, vai miksi arpesi punoittavat, — mikä
masentaa mielesi?


— Pelkoa en tunne, vastasi ritari vakavasti ja suuttumatta, — mutta
huonoin entein alkaa meille taistelun päivä. Ristijoukossa olleet
suomalaiset, kaikki muut paitsi linnan ratsumiehet, ovat yön aikana
karanneet sumun keskeen, ja meillä ei ole nyt aikaa ajaa heitä takaa.


Vakaviksi kävivät Tuomaankin kasvot, ja epäillen hän huudahti:


— Karanneet, kristityt ristin soturitko karanneet? Ja minne, —
vihollisen kitaanko?


Mutta Belgerdillä oli hyvin luonnolliset selitykset näihin kysymyksiin:


— He ovat pakosta ristin mekkoihinsa ommelleet. Ja heidän
heimolaisiaan, karjalaisia, piilee näissä metsissä, niitä on
novgorodilaisten joukoissakin, näiden luo he kai ovat paenneet, ehkä
taistelevat vielä tänään meitä vastaan.


Mutta Tuomas ei antanut mielensä tuosta uutisesta lannistua.


Rohkaisevasti hän sysäsi syrjään pahat enteet:




— No, sittenpähän he taas ennen iltaa ovat meidän käsissämme taikka
lepäävät tantereella palkkansa saaneina. Koska he olivat uskottomia
ristin sotureita, niin älkäämme heitä kaivatko, onhan parempi, että
petolliset ainekset eroavat ajoissa joukostamme. Ja onhan meillä väkeä
ilman noita pilkanalaisia mekkomiehiäkin. Katso leiriämme, me emme
heitä tarvitse.


Ritari puisti päätään:


— Onhan meillä väkeä, mutta…


— Mutta mitä?


— Mutta noihin mekkomiehiin olin sittenkin luottanut enemmän kuin
ristijoukon moniin muihin osastoihin.


Tuomas tunsi tuon epäilyksen, mutta ei ollut sitä ymmärtävinään.


— Mitä, hän virkkoi, — ennustatko vielä muidenkin pakenevan! Et ole
vielä oikealla taistelutuulellasi, mutta usko minua, pian taas
lämpenet, kun tästä vihollisen kimppuun päästään. Mutta kiirehtikäämme
jo retkelle heti, ettei nyt enää ainakaan kukaan pakoon ehdi. Anna
torvien soida, jalkeille ristin sotajoukko!


Belgerd kääntyi lähteäkseen, mutta Tuomas huomasi hänen katseestaan,
ettei hän vieläkään ollut läheskään rauhallinen. Ja hänestä taistelu
kumminkin niin paljon riippui. Vahvistaakseen luottamusta hänen
mielessään piispa virkkoi sen vuoksi vielä:


— Sinä pelkäät suomalaisten paon vaikuttavan pahaa muuhun
ristijoukkoon. Mutta sitä älä ajattele, minun mukanani se joukko
innostuu. Tämähän on meidän suuri päivämme, senhän olemme jo kauan
tienneet. Katso omaa miekkaasi, se on kirkolle vihitty niinkuin
minunkin; kuinka monesti oletkaan sen avulla kukistanut monta vertaa
vahvemman vihollisen. Ja nyt on ylivoima meidän puolellamme, — miksei
silloin miekkasi purisi!


Nyt leimahti salama haarniskoidun soturin silmässä, ja palavaa
intohimoa soi hänen äänestään, kun hän virkkoi:


— Minun miekkani puree kyllä tänään niinkuin ennenkin, ja samoin
tekevät huovieni aseet. Ja sinun miekkasi ja tarmosi säteilee yli
kaikkien, Tuomas, sen tiedän. Mutta minä soisin, että me saisimme tämän
taistelun pelkin omin väkinemme suorittaa, — se voisi kaatua, mutta ei
paeta. Tämä suuri ristiarmeija sitävastoin —, Tuomas, anna minulle
anteeksi epäilykseni, mutta minä en siihen luota.


Tuota epäilystä Tuomas ei koettanutkaan enää kumota, hän vain virkkoi:


— Sen voima on siinä, että se taistelee uskon puolesta. Mutta älä
luota siihen, älä luota mihinkään muuhun kuin ristin voimaan, siihen
luotan minä. Olen tottunut taisteluissa tätä miekkaani heiluttamaan ja
sillä väkeäni johtamaan, ja minun on vaikea pysyä ottelusta syrjässä.
Mutta minä tahdon, uskoni lujuutta todistaakseni, jättää miekkani
tuppeen ja ainoastaan rukouksin taistelua johtaa, — neitsyt Maariahan
on puolellamme, häneen minä turvaudun. Häneen luota sinäkin Belgerd,
niin olet varma kuin minä.


Niin varmaa uskoa säteili piispan sanoista, että epäilys hälveten
häipyi haarniskoidun soturin mielestä ja hän luottavasti tarttui
piispan käteen.


— Me tarvitsemme tänään paljon jumalanäidin apua, Tuomas, virkkoi hän.
— Mutta hän sitä meille antanee. Sinun uskosi on vahva, siihen tahdon
minäkin luottaa.


Hän poistui, ja pian kajahtivat torvet herättäen leirin syvästä
aamu-unestaan. Kylmissään ja kankeina soturit nousivat verkalleen
kostealta nurmelta sammuneiden nuotioiden äärestä ja rupesivat unisina
ja haluttomina vetreyttämään kontettuneita raajojaan. Mutta ritarit
ratsastivat nuotiolta nuotiolle, kiirehtivät joukkojaan nopeasti
aterioimaan, aseistautumaan ja asettumaan riveihin. Belgerd hyöri
ylinnä kaikista, joudutti, järjesti; hän oli nyt jo kärsimätön
päästäkseen taisteluun, ratkaisuun. Mutta päivä oli silti jo ehtinyt
nousta korkealle puiden latvain yläpuolelle, ennenkuin ristijoukko
seisoi valmiina marssiin lähteäkseen.


Mutta Tuomas oli jäänyt telttansa edustalle miettimään lupausta, jonka
hän, vahvistaakseen huovipäällikkönsä luottamusta, oli hänelle tehnyt.
Hän oli sen tehnyt enempää ajattelematta, mutta nyt hänestä tuntui,
että hänen oli velvollisuus se täyttää: antaa miekkansa levätä ja
rukoilla jumalanäidiltä voittoa. Olihan hän itse vakuuttunut ja olihan
hän aina vakuuttanut kaikille muille, että äitijumalan käsi retkeä
johtaa ja että hänen apunsa sille voiton takaa. Hänen oli vastuu koko
retkestä, hänen hartaudestaan, hänen alttiudestaan riippui pyhän
neitsyen apu, — hänen täytyi nyt henkensä voimalla osoittaa, että
voimakkain ja suurin rakkaus oli sittenkin rakkaus ristiin. Melkein
kaivaten hän katsoi rakasta miekkaansa, jota kohottamalla hän oli
vienyt väkensä niin moneen voittoon ja jonka hän nyt toimettomuuteen
uhrasi. Mutta harras rukous on sittenkin sitäkin väkevämpi, — hänen
täytyy päästä taistelun kestäessä jumalanäidin välittömään läheisyyteen
ja hänet sielunsa koko voimalla apuun taivuttaa, hän ei saa sitä
taistelua paeta.


Mutta ristiarmeija odotti jo jokiahteella johtajapiispan lähtökäskyä.
Tämä silloin tempasi telttansa harjalta suuren kullatun ristin, nousi
ratsunsa selkään ja ajoi suorana ja varmana joukkonsa etunenässä.
Toiset piispat ja papit kokoontuivat siihen hänen ympärilleen, ja
kullatut rintaristit ja hiipan helyt hohtivat päivän paisteessa. Heidän
jäljessään ajoivat haarniskoidut ritarit, joiden hevosetkin säteilivät
kiilloitettua terästä ja joiden peitset taittoivat puitten oksia. Muu
kirjava ristiarmeija seurasi näitä, enimmät jalan, toiset intoa
hehkuen, toiset empivinä ja kalpeina. Mutta jälkijoukkona, vartijana,
ratsasti Belgerd harmaine huoveineen sulkien epäileviltä peräytymisen
tien. Ainoastaan pieni vartioväki jäi laivojen luo rannalle.


Rohkaisten soivat torvet ristijoukon edessä, ja papit ja munkit
veisasivat hartaita virsiä, varmoina siitä, että heidän työnsä,
voitettujen pakanain ja muiden Rooman kirkon vihollisten kastaminen,
oli alkava ennen illan tuloa. Mutta tuskin oli siten puolen rupeamaa
kuljettu, kun edelle lähetetyt tiedustelijat palasivat kertoen, että
vihollisten joukko läheni jo koiran haukunnan matkan päässä. Silloin
Tuomas käski ristijoukon pysähtyä aukealle ylängölle ja asettua
taisteluasentoon. Mutta itse hän pystytti ristinsä ylängöltä kohoavalle
kunnaalle, josta se näkyi laajalle kaikille tahoille, astui maahan ja
käski joukkonsa polvistua. Korkein ja kaikuvin äänin hän rukoili ja
lausui lopuksi:


— Taistelumme on pyhä, Rooman isä on luvannut jokaiselle, joka täällä
ristin merkillä taistelee, synnit anteeksi niinkuin Pyhän maan
retkeläisille, ja ken taistelussa kaatuu, sillä on edessään taivaan
riemu ja autuus. Ilolla astumme siis nyt vihollista vastaan — pyhän
Pietarin nimessä!


Tuomas piispa koetti näin rohkaista retkeläisiään ja samalla
itseäänkin, sillä hän tunsi itsensä heikoksi juuri nyt, jolloin hän
olisi tarvinnut kaiken voimansa. Hänen sotarukouksensa oli hänestä
kaikunut ontolta ja jättänyt hänet kylmäksi, ja hän pelkäsi, ettei hän
ollut, niinkuin aina ennen, voinut innostuttaa sotureitaan. Jotakin
särkynyttä oli hänen sydämessään, — hän tunsi sen nyt selvästi, kun
hän oikeaa innostuksen tulta odotti, hän ei voinut sitä kieltää. Ja
kauhulla hän ajatteli raskasta osaansa alkavassa taistelussa, pyrkiä
rukouksella jumalanäidin luo ja hartaudellaan voittaa hänen armonsa, —
hän epäili jo sielunsa tarmoa ja olisi mieluummin tahtonut miekalla
otella.


Mutta taistelu alkoi jo. Notkon vesakosta rupesi kankaalle
singahtelemaan vihollisten teräsnuolia, ja heidän ratsumiehiään
vilahteli vastaisen ahon rinteellä. Ristijoukko lähti tunnussanaansa
huutaen laskeutumaan alangolle, karkoittaakseen sieltä vihollisen, ja
ennen pitkää oli koko sotajoukko uponnut vesakon peittoon. Sieltä nyt
torvet soivat ja sotahuutoja kaikui, sieltä kuului aseiden kalsketta ja
käsikähmään käyneiden kirahduksia, — taistelu oli tuima heti alusta.


Tuomas piispa siirsi ristinsä vielä ylemmäs kunnaan huipulle, mutta
hänen käsivartensa vapisi ristiä kantaessaan. Siihen kokoontuivat hänen
ympärilleen ristin juurelle piispat ja papit ja munkit, jotka eivät
aseita kantaneet, ja kaikki he siinä polvistuneina ääneensä rukouksiaan
lukivat. Mutta Tuomas piispa kohotti silmänsä taivasta kohden ja kokosi
sielunsa kaiken voiman karkoittaakseen epäilyksensä ja saadakseen
mieleensä todellisen hartauden. Hän tahtoi pyyhkäistä ympäriltään pois
kaiken muun maailman ja mistään muusta tietämättä ja välittämättä
eristyä, sulautua henkensä hartauteen; siksi hän ei tahtonut laskea
taivaalle suunnattua katsettaan alas, ennen kuin hän oli jumalanäidin
läheisyyteen päässyt, ei hellittänyt rukouksestaan, ennen kuin pyhä
neitsyt antaisi merkin osoitukseksi, että hän on sen kuullut ja että
hän tahtoo ristin sotajoukolle antaa voiton. Luottavina ja kunnioittaen
toiset hengen miehet katselivat tuota noin kiihkeästi rukoilevaa
johtajapiispaansa.


Mutta vaikka hän tahtoi aistimensa kuolettaa, kaikui kumminkin
taistelun pauhu laaksosta hänen korviinsa; hän kuuli ristisoturien
tunnussanat, mutta kuuli myös vihollisen vieraat huudot. Ja nämä
jälkimmäiset hänestä jo lähempää remahtivat. Se oli toki kaikki vielä
kaukaista humua, se ei hänen rukoustaan häirinnyt, hän ei tahtonutkaan
tietää, mitä laaksossa tapahtui. Mutta se humina kiihtyi ja selveni, ja
yht'äkkiä rupesi nelistäväin hevosten raskasta kavion kopsetta
kaikumaan hänen korviinsa ja hänen täytyi sitä levottomana kuunnella,
tietämättä mitä se merkitsi. Sillä katsettaan hän ei taivaalta
siirtänyt.


Vihollisen ratsuväki sieltä karautti huimaa vauhtia vastaisen ahon
rinnettä alaspäin notkoon. Ristin sotureista se näytti lentävän heitä
vastaan, ja sen etupäässä kiiti kimon selässä valkopukuinen ritari,
jonka kohotettu miekka säteili päivän paisteessa. Hän ryntäsi suoraan
ristijoukon jalkaväkeä vastaan vinhalla voimallaan, ja kirkuen
pakenivat hänen edestään vesakossa lymyilevät jousimiehet, jotka sieltä
matkan päästä olivat vihollista ammuskelleet. Hätäinen ja meluava
hämminki syntyi sen harjanteen rinteellä, jonka kunnaalla Tuomas
rukoili, ja nyt kuului selvästi pelästyneitä huutoja:


— Se on Novgorodin ruhtinas, hänen säilänsä palaa!


Ja kunnaalla rukoilevat papit ja munkit hypähtivät säikähtyneinä
pystyyn keskeltä rukoustaan ja juoksivat pakoon harjun taakse.


Mutta Tuomas kurotti katseensa yhä korkeammas ja terästi sen yhä
tulisemmin kirkasta taivasta kohti, ja käsiään väännellen hän rukoili
pyhää neitsyttä oman kunniansa ja kirkon onnen vuoksi taltuttamaan
vihollisen vimman ja ajamaan sen alas ristin juurelta. Päivä paahteli
kuumasti hänen paljastettua päätään, se hohti suoraan hänen
kasvoilleen, jotka hehkuivat, ja hänen ylöspäin tähdättyihin silmiinsä,
jotka se sokaisi, mutta hän ei sitä tuntenut, sillä hänen sielunsa
täytti jo polttava epäilys.


Ristiretkeläisten vasen siipi, jossa jalkaisin verkkaan ja varovasti
olivat kulkeneet nuo soturin ammattiin antautuneet porvarit ja
kalastajat ja laiskurit ja maantiesankarit, se oli vastustelematta
väistynyt vihollisen ensi hyökkäystä, jonka ruhtinas oli tähän
vitkastelevaan laumaan suunnannut. Ristijoukon ritarit ratsumiehineen
olivat jo omalla tahollaan ehättäneet edemmäs notkoon. Mutta samassa
palasi Belgerd-ritari ratsumiehineen takaisin ja hyökkäsi sivulta
vihollisen kylkeen, pakottaen sen pysähtymään ja peräytymään. Taas
kaikuivat rohkeampina ristisoturien huudot, ja koko heidän rintamansa
läksi jälleen voitokkaasti kulkemaan eteenpäin, ajaen vihollista metsän
läpi aholle. Ja paenneet piispat ja papit palasivat kohta kunnaalle
takaisin, kertoen, että ristin liput liehuvat voitokkaina vihollisten
keskellä.


— Sulle kunnia ja kiitos, pyhä neitsyt, kun meille apusi annat; minä
tiesin, että et omiasi hylkää ja että meidät voittoon johdat…


Niin kiitti jo kunnaalla polvistuva piispa ja hänen ylöspäin käännetyt
silmänsä säteilivät taas toivoa. Ja hän lisäsi kuiskaten:


— Sinä olet minulle armosi suonut, sinä pidät minua sittenkin
palvelijasi arvoisena.


Mutta sotamelske ei tauonnut, ei loitonnutkaan kauas. Notkon takana
kohoavalle harjulle ristin soturit eivät päässeet. Siellä kokosi nuori,
valkopukuinen ruhtinas hehkuvin innoin joukkojaan, lensi kimonsa
selässä salamana kukkulalta kukkulalle; hän oli yht'aikaa kaikkialla,
järjesti joukkonsa joka taholla, valoi väkeensä intoa ja rohkeutta, ja
taas hänen säilänsä välkkyi taisteluun käyvän joukon etunenässä.
Kahakkaa jatkui, taistelu aaltoili eteenpäin ja taaksepäin. Ristijoukon
raskaat, teräspukuiset ratsumiehet olivat innokkaiden ritarien
johdolla, karkoittaen vihollisten jousimiehiä, ajaneet alavalle suolle,
jossa heidän hevosensa uppoilivat, korskuivat ja ponnistivat ja jossa
he turhaan pitkillä peitsillään hosuivat ilmaa, vihollisten
haavoittaessa heidän ratsujaan teräsnuolillaan ja heittokeihäillään. He
eivät siten ehtineet kuumimmassa miekkataistelussa oleville avuksi.
Heistä toiset kaatuivat sinne, toiset nousivat satulasta jalan
taistelemaan, ja yksin kaksin palasivat muut vähitellen kovemmalle
maalle ja ratsastivat edestakaisin notkoa pitkin, ennenkuin tappelun
tuoksinaan osuivat. Päivä paahtoi kuumasti laaksoon, jonne ei tuulen
henkäystä ulottunut, ja se uuvutti väleen taistelevat; miehiä kaatui
joukoittain molemmilta puolin. Valkopukuisen ruhtinaan sotajoukko oli
pienempi, ristilaumain hyökätessä joka taholta se taipui niiden painon
alle, peräytyi ja tempasi korskuvan kimonkin mukanaan näreikköön. Mutta
tuskin olivat ristin soturit hikeä otsaltaan pyyhkien ehtineet metsän
rintaan, kun tuo kaikkialle ehtivä, tulena välkkyvä säilä taas näkyi
urhean kantajoukon keskessä, joka näreiköstä ryntäsi ja kiilana iski
ristijoukon sakeimpaan, mutta enin epäjärjestyksessä olevaan laumaan ja
taas repi sen auki. Ja taas kajahti pelästynyt huuto:


— Palava säilä saapuu, se polttaa meidät tulellaan!


Veri vuoti virtana, väsymys, velttous, toivoton säikähdys valtasi
kirjavan lauman, se väistyi, läksi hurjassa paossa juoksemaan takaisin
notkon halki ja rinnettä ylöspäin, vetäen mukanaan nekin, jotka
olisivat tahtoneet lujina seisoa ryntäävää vihollista vastassa.


Yli tantereen kaikui jyrisevänä Belgerd-ritarin raivostunut ääni, kun
hän ratsumiehineen koetti ehättää pakenevien edelle ja huusi näitä
pysähtymään. He koettivat paljastetuin miekoin asettua juoksevain
eteen, he kehoittivat, he uhkasivat, mutta pakenevia oli mahdoton
pidättää. Belgerd käski miestensä hakata maahan etummaiset pakenijat,
siten pysäyttääkseen toiset, ja tuima ottelu syntyi siten
ristirintaisten itsensä kesken sillä harjanteella, jonka laella piispa
rukoili; jäljempää syöksyvät polkivat jalkoihinsa edessä olevat, jotka
koettivat väistää huovien miekkoja. Mutta heidän takaansa taas kuului
notkosta nuoren ruhtinaan soinnukas, voitonvarma ääni, kun hän miehiään
kiirehti pakenevain kintereille.


Tuomas piispa kuuli sotamelun lähenevän, hän kuuli juoksusta
hengästyneiden ristisoturien hätäiset huudot ja huovien turhat
uhkaukset, ja siinä hän polvillaan lepäsi mahtamatta mitään,
kykenemättä palauttamaan pakoon väistyviä, lepäsi siinä koettaen koota
sinkoilevia ajatuksiaan ehyeen rukoukseen. Hän rukoili jo ääneensä,
vaimentaakseen siten korvistaan taistelun humun, hän terästi katseensa
yhä kiinteämmin taivaalle, kuin sieltä apua odottaen, hän tahtoi
puristaa sydämen rinnastaan sulkeakseen sen rukoukseensa ja
heittääkseen sen panttilahjana jumalanäidin eteen, taivuttaakseen häntä
armoon ja apuun. Hän huusi niin, että hänen äänensä kuului yli
taistelun melun.


— Älä heitä meitä armosi tarhasta ulos, vahvista vielä ristisi
soturien mielet, anna voimaa heidän aseilleen, sinä sen voit tehdä.
Suista vihollisten varmuus, kun he ylinnä uhmailevat, katkaise heidän
voittokulkunsa, — sinulla, sinulla yksin on siihen voimaa. Lainaa
meille armosi, vahvista meitä, ei meidän vuoksemme, jos emme aseiksesi
kelpaa, vaan oman kirkkosi vuoksi, oman kunniasi vuoksi, — auta
ristiäsi, auta!


Mutta melu vain läheni, pakenevia joukkoja ryntäsi hänen kunnaansa
ohitse, ja hän tunsi viiman huovien hurjasta ajosta, kun he yhä ylemmäs
aholle etenivät pakenevia pysäyttämään. Ja vihollisten voitonhuudot
repivät yhä lähempää hänen korviaan, joita hän koetti käsillään tukkia.
Hänen päätänsä poltti ja hänen silmänsä verestivät, mutta hän tuijotti
yhä taivaalle ja huusi kuivuvasta kurkustaan, karjui toivottoman
vimmalla:


— Minun on syyni ja syntini, että näin annat pyhän vihasi ristin
joukkoa rangaista, minun, yksin minun. Minä olen pyhyytesi häväissyt,
petollisin sydämin olen tahtonut edustajasi olla, vilpillä olen
korkeutesi merkkejä kantanut, äiti jumalan, minä olen armosi meiltä
riistänyt. Kurita, rankaise minua, yksin olen vikapää kaikkeen, ruhjo
minut, syökse minut kadotuksen syvyyteen, sen olen ansainnut. Mutta
pelasta sinulle vihkiytynyt joukko, sille suo armosi, suo vieläkin
voitto… armo!


Hänen äänensä katkesi, silmät näyttivät pullistuvan päästä, kun hän
ponnisteli, ja hänen vartalonsa tutisi väsyneillä polvilla kuin
tuulessa rannan ruoko. Mutta hänen äänensä kuulivat kunnaan juurelle
hyökkäävät viholliset, ja he pysähtyivät kummissaan katsomaan tuota
ristin alla huutavaa miestä, joka yksin äänellään vaimensi taistelun
melun. Ja ristin sotureitakin se ääni kutsui esiin näreiköstä, jonne he
kankaan yli paeten jo olivat huvenneet.


Toiset pakenevista olivat kyllä pysähtymättä juosseet hurjassa
sekasorrossa eteenpäin metsän läpi laivoja kohden. Mutta toisen osan
Belgerd ratsumiehineen oli toki saanut metsän rinnassa seisautetuksi ja
käännetyksi takaisinpäin, ja hän johti sitä nyt vihollista vastaan,
joka jo rinteelle nousi. Haarniskoituja ritareita, jotka olivat ajaneet
takaa yksinäisiä vihollisparvia, yhtyi nyt myös hänen joukkoonsa, ja
niiden avulla hän ojensi taas rintaman ryntäävää vihollista vastaan ja
teki tuiman hyökkäyksen sen harvenneeseen kantajoukkoon. Uusi, entistä
hurjempi ja verisempi ottelu syttyi nyt sillä ylängöllä, jossa
ristijoukko ennen taistelun alkua oli voitonvarmana sotarukouksensa
pitänyt. Uljaasti taistelivat rautapukuiset ritarit, ja todellinen
taistelun kiihko sai nyt muutkin ristinsoturit valtoihinsa. He näkivät
kultaisen ristinsä vielä kohoavan pystyssä kunnaalla ja hurskaan
johtajapiispansa sen juurella hartaasti rukoilevan, ja he uskoivat
vielä sen merkin suojassa sittenkin voittavansa. Yhteisin innoin he
uudelleen ja uudelleen ryntäsivät vihollista vastaan. Mutta heidän
joukkonsa oli pienentynyt, se ei jaksanut enää niinkuin äsken
mieslukunsa painolla työntää edestään vihollista, jota väsymätön
ruhtinas taidollaan johti ja innollaan elähdytti. Hänen valkoinen
pukunsa punoitti jo verisenä, hänen sulkaniekka hattunsa oli isketty
hänen päästään, joten vaaleat kiharat valtoimenaan hulmusivat, ja hän
kiiti nyt ruskean ratsun selässä, kun ritarin peitsi oli hänen kimonsa
lävistänyt. Mutta hänen silmänsä hehkui uhkuvaa nuoruutta, ja voiton
uskoa ja taittumatonta intoa kertoivat hänen virmat liikkeensä, — sitä
intoa oli niin paljon, että hän sillä aina uudelleen joukkonsa sytytti,
kun hän rintaman edessä säiläänsä heilutti ja huusi:


— Muistakaa kotianne ja lapsianne, muistakaa Suurta Novgorodia!


Tuon riehuvan taistelun vieressä mäen nyppylällä Tuomas piispa oli aina
vain polvillaan, ja hänen silmänsä tähystivät taivaan merkkiä. Monesti
oli vihollisparvi yrittänyt riistää hänen vierestään pystytetyn ristin,
mutta kurkoitettu käsivarsi ei ollut ulottunut kukkulan laelle. Monesti
Tuomas itse oli tahtonut miekkaansa käyden rientää joukkoaan ottelussa
johtamaan, mutta hän oli voittanut sen halunsa ja rukoillut. Toiset
piispat ja papit olivat jo paenneet uhkaavia miekkoja ja kehoittaneet
Tuomasta lähtemään mukaansa. Mutta hän ei heitä kuunnellut, hän tahtoi
rukoilla, mutta hän tunsi kauhuin, kuinka hänen päänsä kävi raskaaksi
ja kuinka hän horjui ja yritti kaatua, ja hän kutsui hätääntyneenä
kaniikkeja tuekseen. Mutta nuoret apulaispapitkin olivat jo poissa,
ainoastaan Pietari Kaukovalta seisoi vielä hänen vieressään,
liikahtamatta seuraten hänen raskasta taisteluaan, ja tämä hento mies
nyt asettui kookasta piispaa tukemaan. Piispan ääni oli jo kokonaan
sortunut, mutta kähein kurkuin hän yhä rukoili taivaalta voiton
merkkiä, — hän ei tahtonut katsettaan taivaalta hellittää ennenkuin
hän sen armon merkin oli nähnyt. Aurinko teki jo laskuaan, solui
verkalleen taivaanrantaa kohden; mutta vielä toivoi rukoileva piispa,
että ennen kuin se oli vaipunut metsän taa, taivas oli antanut armonsa.


Ylimmät latvat peittivät jo päivän heleän pyörän. Silloin kuului
hätääntynyt kirkaisu taistelutantereelta, ristiretkeläisten joukosta.
Belgerd-ritari, joka ristijoukkoa oli johtanut ja ratsumiehineen koossa
pitänyt, kaatui ratsunsa selästä ja sortui taistelevain jalkoihin. Nyt
valtasi toivoton kauhu hänen urheat huovinsakin, ja heidän iskevät
miekkansa hervahtivat alas. Mennyt oli viimeinen toivo, — he käänsivät
väsyneet ratsunsa metsään päin, ja taas suhahti pakeneva lauma piispan
ohi ja sen jäljessä voittoisa vihollinen.


Samassa aurinko vaipui metsän taa, ja epätoivon huokaus kohosi Tuomas
piispan särkyneestä rinnasta. Hänen päänsä retkahti hervotonna ja
raskaana alas, silmästä sammui viimeinen toivo, ja hänen ruumiinsa
vaipui lannistuneena ja murtuneena kokoon Pietari Kaukovallan syliin.


— Sinä olet siis hylännyt meidät, Jumala, sinä olet vanhurskas etkä
pilkkaajillesi armoasi suo, — niin läähätti kaatunut piispa. — Itse
johdat valtakuntasi kaikkitietäväisyydelläsi, mikä olinkaan minä, että
yritin sinun tahtoasi määräämään, — sinä olet sen minulle kuolemaksi
lukenut.


Taistelu oli vetäytynyt vähän etemmäs kunnaan taa metsään, — taistelua
kesti näet sittenkin vielä. Siellä metsän rinnassa oli pakenevain
huovien joukkoon yht'äkkiä kuin taivaasta pudonneena lennähtänyt heidän
rakas päällikkönsä, Belgerd-ritari, — hän oli kaatunut, mutta ryöminyt
haavoittuneena esiin kuolleen hevosensa alta ja riensi nyt vieraan
ratsun selässä vielä kerran tuulen viimana urhojaan johtamaan. Ja uusi
rohkeus, uusi hurjuus oli siitä syttynyt tähän pienoiseen joukkoon, se
syöksyi toivottoman koston synkässä kiihkossa vielä kerran vihollista
vastaan, ja niin raivoisa oli ryntäys, että nuoren, voittavan ruhtinaan
oli vielä kerran pakko peräytyä kankaalle. Siellä, ihan piispan kunnaan
juurella, jossa risti kuulsi yhä pystyssä, riehui viimeinen taistelu;
ristin viimeiset ritarit hyökkäsivät sitä kohden pelastamaan edes tämän
värinsä vihollisen käsiin joutumasta.


Verta vuotavana, aukinainen haava kaulantiessä, raivasi Belgerd
huoveineen itselleen tietä väistyväin vihollisjoukkojen läpi ristiä
kohden, eikä häntä nyt mikään voima voinut pidättää. Harju oli ennen
pitkää taas kerran ristin soturien hallussa, peräytymään syösty
vihollinen kokosi voimiaan sen jo hämärtyvällä rinteellä. Raskaasti
hengittivät väsyneet, ristirintaiset ratsumiehet harjulla, heidän
väsyneet ratsunsa vapisivat, he eivät jaksaneet enempää, vihollinen sai
pysähtyä ja kokoontua. Mutta kunnaalla, ristin juuressa, Tuomas piispa
kohotti vielä kerran rauenneen katseensa illan kelmenevää taivasta
kohden ja kuiskasi arasti toivoen:


— Annatko meille sittenkin armosi, onko se niin äärettömän avara?
Oletko meitä vain koetellut, onko sieluni tuska voinut kuoleman synnin
sovittaa… vieläkö suot meille voiton…?


Mutta silloin ratsasti hänen luokseen kalpeana ja satulassaan horjuen
Belgerd-ritari. Verta oli jo vuotanut liiaksi, hän putosi hevosensa
selästä ristin juurelle ja huoahti hiljaa, katkaisten piispan toivovan
rukouksen:


— Ei Tuomas, voittoon eivät riittäneet voimamme… ei minun miekkani
eikä sinun rukouksesi. Paljon, paljon enemmän me olisimme tarvinneet
jumalanäidin apua ja armoa — me olemme suotta taistelleet…


Hän vaipui ristin juurelle, ja kankein, lasinkarvaisin silmin tuijotti
piispa kaatunutta ystäväänsä, voimatta enempää rukoilla. Hän vain
katsoi ja vapisi. Sillä kuolleen toverinsa rauenneessa silmässä näki
hän jotakin, mikä hänet jähmetytti ja hänen tunteensa turrutti, — hän
näki tuon syyttävän, murheellisen katseen, jota hän koko päivän oli
hartaitten rukoustensa aikana peläten ja vavisten odottanut, jota hän
ei ollut koskaan voinut väistää eikä paeta. Ja hänen sydämestään
puhkesi ääni:


— Se on jumalanäidin vastaus!


Päivä oli hävinnyt metsän taa, ja sen punakin jo kelmeni taivaalta.
Hämärän peitossa oli kangas, kunnaalta ei enää voinut nähdä, mitä
siellä tapahtui. Mutta vielä kuului taistelun kohinaa, ratsumiehiä
kiiti ristin ohi, ja niistä yksi, nuori novgorodilainen ylimys, sysäsi
piispan vieressä kohoavan ristin kumoon; romahtaen se kaatui kalliolle
ja särkyi pirstaleiksi. Silloin nousi maasta, pirstaleiden alta,
murtunut piispa pystyyn, katsoi kauhuissaan pyhän viirinsä säpäleitä ja
huudahti:


— Neitsyt Maaria, armoasi et voinut minulle suoda, ristisi asiaa en
saanut ajaa. Mutta suonet minun toki kaatua ristisi kupeelle.


Hän sivalsi miekan tupestaan, hyökätäkseen kankaalle, jossa vielä
taistelua jatkui, ja hurja nautinto valtasi hänen mielensä. Hän näki
sieltä häämöttävän sen valkopukuisen ratsumiehen, joka oli hänet
voittanut ja masentanut, jonka sydän siis oli puhtaampi kuin hänen ja
mieli hartaampi, — tuolla hän liehui, hänen kanssaan tahtoi hän nyt
mitellä miekkaansa, jolla hän ei ollut päivällä taistella saanut.
Kasvoillaan kamala riemu hän kohotti kalpansa yhtyäkseen niihin linnan
ratsumiesten ja rautapukuisten ritarien viimeisiin tähteisiin, jotka
vihollisten saartamina vielä illan pimeässä kankaalla taistelivat ja
mieluummin tahtoivat kaatua kuin antautua. Mutta hän ei ehtinyt vielä
askelta astua, kun hento käsi päättävästi tarttui hänen miekkaa
kohottavaan kouraansa ja pysäytti hänet juoksustaan. Se oli Pietari
Kaukovallan käsi, ja hän kuuli pienen munkin nuhdellen huudahtavan:


— Tuomas, sinä ylvästelet vieläkin ja kapinoit. Alistu, mies,
vihdoinkin Jumalan tahdon edessä, masenna itsekäs luontosi, joka
korkeinta vastaan uhmailee, nöyrry kerrankin… seuraa minua!


Kohotettu miekka putosi kilahtaen maahan, ja ojennettu käsivarsi
laskeutui alas ja sen jännitys laukesi verkalleen. Raivosta yltynyt
luonto lamautui, ja kuin lapsi isäänsä seurasi kookas, mahtava piispa
pientä munkkia kunnaalta alas pimeään metsään. Hän hoki vain hiljaa
itsekseen:


— Niin, minä olen Jumalaa vastaan uhmaillut, — siksi en voinut saada
armoa…


Ja kostean, pimeän, öisen metsän läpi vaelsi nyt murtunut mies heikkoon
munkkiin nojaten vaivalloisesti ja läähättäen Nevan rantaa kohden,
vaelsi samaa tietä, jota myöten suuri, voimakas Suomen piispa aamulla
oli mahtavaa ristijoukkoaan vihollista vastaan johtanut, silloin ajaen
uljaan ratsunsa selässä ja kullattua ristiä korkealla kantaen. Nyt
kompasteli jalka kiviin ja mättäisiin, maa oli kuoppainen ja rosoinen,
pensaikot sakeat ja murrokset korkeat, eivätkä hänen lauenneet
jäntereensä enää tahtoneet häntä kannattaa.


Päivän kestänyt ottelu päättyi nyt taistelutantereella pian. Viimeiset
harjanteella kamppailevat ristin soturit kaatuivat toinen toisensa
perästä, kunnes viimeisen kädestä kirposi kalpa. Novgorodin nuori
ruhtinas ratsasti silloin voittajana yli taistelutantereen iloiten
voitostaan ja kiittäen urhokasta väkeään. Mutta niin uupuneet, niin
raukeat päivän rasituksista olivat voittajankin joukot, että ne ilman
nuotioita, ilman vartioita laskeutuivat taistelutantereen takaisen ahon
kupeelle maata ja hervahtivat uneen. Kukaan ei ajatellutkaan ajaa takaa
pakenevia ristiretkeläisiä, voitetutkin saivat rauhassa huoahtaa
pakosalla metsän kätkössä taikka laivojensa luona rannalla. Taistelu
oli tauonnut, ainoastaan kuolevain ja haavoittuneiden valitushuudot
kaikuivat notkoista ja harjanteilta kesäisen metsän hiljaisuuteen.


Aamun valjetessa ja jo yöpimeällä kävivät voitettujen tähteet
keräämässä taistelutantereelta vainajiaan, eikä kukaan heitä ehkäissyt.
Uskolliset aseenkantajat hakivat kaatuneita ritareitaan, ratsumiehet
ottivat mukaansa päällikköjensä ruumiit, ja kaksi ristiretkeläisten
laivaa täyttyi siten kaatuneiden ritarien ja päällikköjen ruumiilla.
Toiset ristiretkeläiset, jotka jo kestävästä taistelusta olivat
paenneet rantaan ja nousseet laivoihin, soutivat jo yön selässä Nevan
virtaa alaspäin, ja laivoja läksi siten yksitellen toinen toisensa
perästä pyrkimään pois tältä turmion rannalta ja koko onnettomalta
retkeltä. Toisiin laivoihin vielä aamun valjetessa kannettiin
haavoittuneita ja vainajia — leiriä ei ehditty pelastaa — ja
vähitellen nämä viimeisetkin kiirehtivät irtautumaan maista ja
harvennein soutajavoimin ponnistamaan joelle. Ennen kuin aurinko oli
ehtinyt kuivaamaan yöseltään kostean vesakkorannan Inkerijoen suussa,
oli ristiretkeläisten laaja leiripaikka jo autio ja tyhjä.


Silloin saapui siihen voittajain riemuava joukko nuoren, uljaan
ruhtinaansa johdolla, ja se pysähtyi tuokioksi törmälle katsomaan
ristiretkeläisten viimeisten alusten ankaroita ponnistuksia päästä
pakosalle. Mutta kun viimeinen laiva oli näköpiiristä hävinnyt, silloin
asettuivat novgorodilaiset viettämään iloista juhlaa Nevan partaalle
suuren voittonsa kunniaksi. Ylivoimallaan uhkaava vihollinen oli
kukistettu ja karkoitettu, pelastettu oli Suuri Novgorod, säilytetty
isien usko ja turvassa kodit ja perheet, — siinä olikin riemun syytä.
Paenneiden ristin ritarien hyvin varustetut teltat ja muona-arkut
tyhjennettiin ja jaettiin miesten kesken, ja hilpeät, nuoret
novgorodilaiset ylimykset pukeutuivat piispain ja ritarien koristuksiin
ja kalleuksiin, samettivaippoihin ja hopeavöihin, ja heidän
viiniankkurinsa lisäsivät pian juhlan äänekästä iloa. Mutta ylinnä
kaikissa riemuhuudoissa ja voittolauluissa kaikui sen nuoren ruhtinaan
nimi, joka innollaan ja tarmollaan oli heille voiton hankkinut, hänelle
annettiin nyt jo Nevan voittajan kunnianimi.


VII.


Hajalleen viskeltyinä, erillään toisistaan ja toisistaan tietämättä
suuren ristijoukon tähteet soutavat taas Suomenlahden aavaa selkää
pitkin, palaten tappiosta ja häpeästä. Särjetty on risti, tahrattu
maine. Ensimmäisellä levähdysrannalla he ovat haudanneet ritarien ja
päällikköjen ruumiit, ja he hoitelevat aluksien pohjilla hourivia
haavoittuneitaan, siten ilman johtajia meriä harhaillen. Luonto tuntuu
syksyiseltä, pilvessä on taivas, sydänkesän aika on kulunut ja
syyspuolen vinhat tuulet puhaltavat ulapoilla. Yksinäinen laiva, joka
heikontuneine soutajakuntineen vastaiseen kamppailee, näkee väliin
kaukaisella taivaanrannalla toisen, samaan suuntaan ponnistavan aluksen
ja jättäytyy sitä odottamaan saadakseen tietoja toisten vaiheista ja
kuullakseen, onko johtajapiispa käskenyt ristiretkeläisten tähteiden
vielä johonkin kokoontua. Verkalleen ja vaivalloisesti siihen saapuu
toinen laiva, ja siitä tehdään juuri samat kysymykset. Ei kukaan tiedä,
mihin retken johtaja on joutunut, hänen tahtonsa tarmo ei ole enää
vaikeuksia voittamassa eikä ponnistuksiin innostamassa, kukaan ei ole
antanut mitään määräyksiä, ei kukaan pidä ristiretken jäännöksiä
koossa. Ristin sotajoukko on hajallaan. Kauempaa tulleet laivueet
päättävät sen vuoksi palata kukin kotiinsa, Ruotsiin, Norjaan ja
Tanskan saariin, ja he vaihtavat aseillaan ja varustuksillaan
saaristojen asukkailta välttämättömimpiä muonavaroja sinne päästäkseen.


Mutta Suomesta kotoisin olevat laivat pyrkivät takaisin Aurajoen
suulle, mistä juhlallinen retkikunta pari kuukautta sitten oli merelle
lähtenyt, ja vähitellen sinne alus toisensa perästä palaakin. Kaikki
kyselevät piispaa, mutta kukaan ei ole häntä nähnyt eikä kukaan tiedä,
missä hän on ja mitä hän aikoo. Peläten ja kauhistuen rantamaan
kristityt ja piispanlinnaan jätetyt vartiomiehet kuulevat kertomuksia
ristijoukon perinpohjaisesta tappiosta ja hurjasta paosta,
linnanvanhimman kuolemasta, kaatuneiden suuresta lukumäärästä ja
johtajapiispan katoamisesta yön pimeässä kumotun ristinsä juurelta. He
siunaavat itsensä ja kysyvät huolissaan, mitä tästä nyt on tuleva.
Mutta rantaan kerääntyneet suomalaiset mekkoniekat talonpojat
kuuntelevat noita surun viestejä silmiään räpäyttämättä ja
värähtämättömin kasvoin, heidän sisässään vain kasvaa salainen toivo.
Ja kun heille kerrotaan, että retkelle pakolla viedyt suomalaiset
olivat taistelun edellä karanneet karjalaisten metsiin, silloin
välähtää salaa mekkomiesten silmä, eivätkä he voi olla toisilleen
hiljaa kuiskailematta.


Yhä useampia laivoja palaa Aurajoen suulle, mutta ei palaa Tuomas
piispa. Väsyneet saapujat ovat kaikki yhtä neuvottomia ja
tietämättömiä. Vihdoin eräänä päivänä mereltä päin soutaa vieläkin
pieni viisihanka-alus, jonka airoissa istuu munkkeja ja kaniikkeja.
Soutajain vähäväkisyyden takia se on matkalla kauimmin viipynyt, ja
uupuneina laskeutuvat airot, kun se nyt saapuu rantaan.


Silloin nousee sen pohjalta kaksi harmaakauhtanaista munkkia, joista
toinen, pienempi, taluttaa maihin toista, pitkää, mutta kumaraa ja
kokoonpainunutta miestä. Rannalla olijat katsovat näitä saapuvia ja
katsovat kysellen toisiaan. Hennon miehen he heti tuntevat, se on
Pietari, Pietari Kaukovalta, erakkomajan lempeä saarnamies, mutta
toinen, — onko se hän, onko mahdollista…?


— Onko se entinen, voimakas, suoraselkäinen piispamme, tuo kutistunut,
hoiperteleva äijä?


— Tuossako olisi ristiretken mahtava johtaja? Hän se on, hän siinä
kulkee katse maahan luotuna harmaanveljen karkeassa puvussa. Pitkän,
valkoisen parran keskellä ovat harmajat kasvot ikäänkuin uponneet, ja
sauvaan nojaa vapiseva käsi. Puhuttelematta ketään, tervehtimättä
ketään hän kävelee Pietarin rinnalla jokivartta pitkin Räntämäelle
päin.


Mutta sittenkin rannalla olevain soturien ja pappien mieli piispan
paluun johdosta rauhoittuu ja rohkaistuu. Hän on lannistunut nyt,
murtunut tappiostaan ja rasituksistaan, mutta hän on palannut, hän on
vielä sittenkin Suomen piispa Tuomas, jonka nero ja voima aina on
vaikeammatkin tappiot korjannut. Hän on nyt väsynyt ja sairas, mutta
anna hänen levätä ja kostua, niin pian hän taas valaa uutta elämää ja
toimintaa masennetun kirkkonsa keskuuteen. Kenties hän panee uuden,
vielä mahtavamman ristiretken toimeen kostaakseen tappionsa; toimetonna
hän ei ainakaan voi elää, — niin, varmaankin täällä taas pian
ryhdytään uusiin valmistuksiin ja varustuksiin. Piispa elää!


Ja kun Tuomas on saatettu linnan suureen arkitupaan, ja hän siellä taas
istuu tutun väkensä keskuudessa, silloin nuo hänen ystävissään kyteneet
mietteet ja toiveet pian puhkeavat sanoihin ja kysymyksiin.


— Kostetaan kai pian Suuri Novgorod?


— Kuritetaan kai petolliset pakanat?


— Milloin ryhdytään uutta ristiretkeä valmistamaan?


Niin kyselevät miehet ensiksi toisiltaan keskenään supatellen, ja pian
näitä kysymyksiä ehtii Tuomas piispankin kuuluville. Mutta hän ei
niistä innostu, niinkuin aina ennen, ei rohkaise väkeään, mutta ei
niistä myöskään närkästy. Kumarana hän rahilla istuu, kädet ristissä
polvillaan, eikä hän kohota katsettaan maasta, kun hän hiljaisesti
vastaa:


— Ei ole minusta enää kirkon kostajaksi, en kykene enää johtamaan
tietä ristin puolesta taisteluun, en ole sen arvoinen.


Suruissaan ja ihmetellen sitä kuuntelevat linnan soturit ja sinne
kokoontuneet papit ja tuomioherrat; kovin syvältä näkyy tappio
koskeneen voimakkaan piispan sydämeen. Neuvottomina ja epäillen, tokko
nyt Tuomas piispa tuolla puheella sittenkään saattaa totta tarkoittaa,
he ryhmittyvät hänen ympärilleen ja kysyvät edelleen:


— Ettekö aio meitä johtaa, eikö taistelua ja käännytystyötä Suomessa
enää jatketakaan? Mitä siis teemme?


Mutta piispa vastaa:


— Palatkaa kukin töihinne hiljaisuudessa tehtäviänne suorittamaan.
Pyhä kirkko löytää kyllä itselleen kostajan ja kurittajan, kun se
sellaisen tarvitsee, se valitsee itse hetkensä ja aseensa, —
tyytykäämme, nöyrtykäämme, odottakaamme! Tutkimattomat ovat meille
korkeuden tiet, älkäämme niitä omin päin lähtekö kulkemaan. Salattu on
meiltä Jumalan tahto ja tarkoitus; mitä olisimme me ihmiset, että me
oman viisautemme mukaan rupeaisimme hänen asioitaan ajamaan ja hänen
nimessään toimimaan. Asettukaamme, odottakaamme hänen käskyjään!


Soturit ja papit jäävät siihen ääneti seisomaan. Outoa on heidän kuulla
tällaisia sanoja tuon itsevaltiaan ja yksin määräävän piispan suusta,
hänen, joka on aina toiminut ja käskenyt kirkon korkeana edustajana ja
sen täysin valtuuksin. He eivät tätä ymmärrä, mutta he eivät tahdo
kysellä enempää.


Arkituvan suurelle pöydälle katetaan ateria, ja kunniasijalle pöydän
päähän valmistetaan tavan mukaan piispalle paikka. Mutta hän ei mene
nyt siihen istumaan, hän nousee, käskee pappien pitää suru- ja
katumusmessuja hänenkin puolestaan ja kävelee sitten pihan yli yksin
omiin huoneisiinsa. Mutta hän ei siellä nyt pukeudukaan piispanpukuunsa
eikä vyöttäydy miekkaansa. Ja asiamiehet, jotka saapuvat häneltä
moninaista kysymään linnan hoidosta ja seurakunnan asioista, hän
lähettää pois. Kirjurit tuovat hänelle kasan kirjeitä ja odottavat
kirjaston ovella hänen määräyksiään, — piispan kotiin palattua heidän
sulkansa on ennen aina saanut rajusti heilua. Mutta nyt ei piispa
avaa noita sinetöityjä salkkuja eikä vaivaa kirjureita pitkillä
sanelemisilla; he saavat mennä. Hiljaista ja toimetonta on nyt linnassa
kaikki kuin vainajan vuoteen ääressä.


Mutta illan tullessa piispa kutsuu vanhimman linnan huoveista
puheilleen, jättää hänelle linnan avaimet ja käskee hänen päällikkönä
vartioida linnaa. Sitten käskettää hän luokseen tuomiokapitulin
vanhimman diakonin, antaa hänelle kirkon kirjat ja sinetit ja määrää
hänet hoitamaan seurakuntaa siksi kunnes toisin asetetaan. Ja vihdoin
hän kutsuu Pietarin, joka on seurannut häntä linnaan, puheilleen. —
No, mitä aiot nyt? kysyy teräväsilmäinen munkki hetkisen äänettömyyden
jälkeen.


— Minä seuraan sinua, Tuomas vastaa hiljaisesti. — Lähtekäämme!


Satuloitu ratsu tuodaan piispalle, kun kuullaan hänen taas tapansa
mukaan aikovan lähteä saarnaajaveljesten majaan rukoilemaan. Mutta hän
käskee viedä sen pois; jalkaisin, halpana, nöyränä veljenä hän tahtoo
nyt veljesten piiriin astua, halvimpana kaikista, suurimpana syntisenä,
jolla on enin katumista ja enin anteeksi anottavaa.


Syksy oli käsissä. Se muuttui talveksi, ja talvikin kului. Ja
harmaittenveljesten hiljaisessa, suljetussa seurassa, syrjässä
maailmasta ja sen intohimoista, tietämättä tapahtumista ja välittämättä
niistä, eli Tuomas tämän talven halvimman munkin tavoin. Hän teki töitä
niinkuin he, loi lunta, kantoi vettä, pilkkoi halkoja kuin nuorin
uusikko ja seurasi tarkoin veljeskunnan sääntöjä totellen esimiehen
käskyjä. Hän paastosi pitempään kuin muut, viipyi messussa vielä
toisten lähdettyä ja rukoili usein yöt läpi yksinäisessä kopissaan. Ja
hän näytti tottuvan ja tyytyvän tähän elämäänsä nöyryydessä ja
hartaudentöissä.


Veljeskunnan päämies, Pietari Kaukovalta, seurasi ääneti Tuomas piispan
mielen rauhoittumista ja hänen tottumistaan erakkoelämään. Mutta se ei
häntä tyydyttänyt, hän kävi huolestuneen näköiseksi, ja eräänä
kevätpäivänä hän astui Tuomaan koppiin.


— Sinä viihdyt kauan luonamme tällä kertaa, Tuomas, sanoi hän.


— Niin, minä odotan täällä jumalanäidin ja hänen maallisen edustajansa
käskyjä. Odotan nöyryydessä, en tahdo itse toimia.


— Mitä siis odotat?


— Hänen rangaistustaan taikka hänen armoaan, mitä hän tahtoo minulle
suoda.


Mutta pienen munkin katse tarkasti häntä heltiämättä, ja kun Tuomas ei
mitään enempää virkkanut, hän kysyi vielä:


— Miksi odotat, miksi et tee tehtävääsi?


— En tiedä, mitä pyhä neitsyt minulta vaatii, vastasi Tuomas.


— Etkö tiedä, Pietari kysyi verkkaisesti. — Minulle olet sydämesi
paljastanut, mutta oletko ilmaissut Rooman isälle sen rikolliset
aikomukset ja teot? — Sinä olet vielä Suomen piispa. Tahdotko pysyä
sinä, vai tahdotko olla katuvainen parannuksentekijä? Valitse!


Kun Tuomas Pietarin mentyä jäi yksin koppiinsa miettimään, niin täytti
taas hätä hänen mielensä. Ja sitä myöten kuin hänelle selvisi Pietarin
sanojen tarkoitus, ja kun hän syvemmältä sydäntään tutki, niin hän
punastui ja häpesi. Sillä hän huomasi, että hänen sydämensä ei ollut
vieläkään vilpistä vapaa. Hän oli taas tahtonut pettää itsensä ja
korkean jumaluuden, kun oli, toimettomuuteen jättäytyen, antanut ajan
kulua, salaisesti toivoen, että kaikki ehkä vielä ennalleen korjaantuu
ja että hänet taas kutsutaan korkeaan arvoonsa ja asemaansa. Velttona
raukkana hän oli tahtonut vetäytyä täyttämästä velvollisuuttaan.


Häpeissään hän nyt verekseltään nousi ja käveli nopein askelin linnaan.
Hän vältti siellä pappeja ja linnan miehiä, jotka kunnioittaen tulivat
häntä vastaan, ja kiirehti suoraan kirjastoonsa, jossa hänen kirjurinsa
hänelle yhä vielä pyhiä kirjoja kopioivat. Siellä kutsui hän nyt heidät
taas työhön ja rupesi sanelemaan kirjettä paaville, niinkuin monta
kertaa ennen. Mutta hänen äänessään ei nyt ollut sitä varmuutta, jolla
hän ennen oli kirjeensä sanellut; nöyrästi, koruttomasti hän nyt
latinaiset lauseensa rakensi, eikä niiden sisällyskään ollut enää
entisen kaltainen. Hän ei nyt kirjoittanut paaville toimekkaana
kirkkoruhtinaana eikä Suomen piispana, vaan kirkon entisenä,
arvottomana palvelijana, joka, ryhtymällä omin päin ja omin uhin kirkon
asioita johtamaan, oli sen vaikutuksen ja arvon alueellaan pilannut.
Hän tunnusti olevansa kristikunnan suurin rikollinen ja ainoa syypää
pyhän ristiretken surkeaan tappioon. Ja paljastaakseen täysin
rikollisuutensa hän saneli kirjureilleen:


"Olen ehdoin tahdoin, itsekkyyteni eksyttämänä, väärentänyt Rooman
korkean istuimen pyhän bullan ja sen oman syntisen kunnianhimoni
mukaan muuttanut. Itse halusin olla ristiretken johtaja, omin päin
anastin itselleni sen arvon ja ilmoitin kaikille ruhtinaille ja
ritareille valheellisesti Rooman isän niin käskeneen. Omin neuvoin,
itsekylläisessä viisaudessani, johdin ristin joukot Suurta Novgorodia
vastaan, enkä hämäläisiä vastaan niinkuin paavin käskykirjeessä
määrättiin, ja tuhansien kristittyjen hengen uhrasin siten
itsevaltiudellani ja menetin retken hyödyn ja vaikutuksen ja käänsin
kirkon voiton sen häpeäksi ja tappioksi. Sanansaattajan, joka tiesi
toimeni vääräksi ja käskyni valheellisiksi, hänet näännytin linnan
kellarissa nälkäkuolemaan, voidakseni toteuttaa saastaiset himoni.
Uskottelin itsellenikin tekeväni sen Rooman kirkon hyväksi ja pyhän
neitsyen nimessä, tahrasin siten hänen puhtaat pyrintönsä likaiseen
itsekkyyteeni. Oman järkeni koetin asettaa Jumalan tahtoa ylemmäksi,
oman valtani kirkon etua korkeammalle. Tällä kaikella tiedän
menettäneeni kaikki oikeuteni armoon ja autuuteen, mutta ei sittenkään
ole syntinen lihani kohta nöyrtynyt tätä tunnustamaan. Nyt vihdoin olen
arvottomana väistynyt pois pyhän kirkon seurakuntaa johtamasta ja
paimentamasta sen lampaita. Ja koska olen kirkon tahra, pyydän, että
minua arvokkaampi mies määrätään Suomen kirkon johtajaksi ja että pyhä
istuin minua ansioitteni mukaan rankaisee."


Epäillen, kalpeina ja arkoina nuoret kirjurit piirustivat näitä
hurskaan piispansa julmia itsesyytöksiä paperille. Usein heidän teki
mieli pysäyttää sulkansa ja kohottaa kysyvät katseensa piispaan, mutta
he eivät uskaltaneet sitä tehdä, ja he kirjoittivat sanelun loppuun
asti. Heidän nähtensä Tuomas omalla kädellään piirsi kirjeen alle
"Tuomas, entinen Suomen piispa", sinetöi kirjeet ja toimitti airuen
viemään niitä paaville Roomaan ja hänen edustajalleen pohjoismaissa. Ja
hän katseli, huoneensa kynnyksellä ääneti seisoen, miten tämä airut
lähti matkalle, ja hän vaipui sitä tehdessään vielä entistään
kumarammaksi. Mutta hänen silmäänsä asettui tyyni katse, kun hän taas
palasi huoneeseensa.


Linnassa hänelle tuotiin monta viestiä ja monta neuvoa pyydettiin;
valituksia ja vaikeuksia oli kertynyt joukoittain piispan itsensä
ratkaistaviksi. Huonolla kannalla olivat nyt Suomen kirkon asiat, ja ne
luistivat yhä nopeasti alaspäin. Kulunut talvi oli ollut hyvin tukala,
piispan tarmokasta kättä kaivattiin kaikkialla seurakuntaa johtamaan ja
sitä uhkaavia vaaroja torjumaan. Sekä soturit että papit kääntyivät sen
vuoksi hänen puoleensa.


— Hämäläiset ovat taas tehneet kapinan ja karjalaisten avulla he
ryöstävät kristikunnan rintamaita, jopa verottavat piispanistuimelle
lahjoitettuja kirkollisia tilojakin. He ovat taas tappaneet kristityt
pappinsa, ovat polttaneet rannoilleen rakennetut kirkot ja kaataneet
ristit, ovat taas huuhtoneet kasteensa pois ja heittäytyneet vanhoissa,
pakanallisissa karsikoissaan palvelemaan esi-isiensä haltioita ja
henkiä. Ristin oppi on taas juurineen kitketty pois Hämeen maasta, ja
meidän on täälläkin vaikea sitä puolustaa, sillä pakanat ovat pieniä
poikia myöten aseissa ja linnan voimat ja varat ovat ristiretken
jälkeen heikot. Me tarvitsemme apuasi, tarvitsemme tarmoasi, Tuomas.


Niin valitti hätääntyneenä uusi linnanvanhin, jonka käsiin Tuomas oli
linnan uskonut. Ja toiset päälliköt vielä lisäsivät:


— Ja viestejä on saapunut, että Novgorodin nuoret miehet varustautuvat
kostoretkelle Suomeen. Me olemme voimattomat heidän hyökkäystään
kestämään.


Nämä valitukset kaikuivat Tuomaan korvissa soimauksilta ja syytöksiltä
häntä itseään vastaan. Olihan hän juuri itsepäisellä ja ylimielisellä
retkellään tehnyt mitättömäksi Hämeen valloituksen vahvistamisen ja
antanut sen asukkaille tilaisuuden vapautua kristinuskon vaikutuksesta,
sen kaikki nyt ymmärsivät. Hänen rikollisen intonsa hedelmä kokosi
siten yhä enemmän kirousta hänen päälleen. Eikä hän saanut enää
koettaakaan korjata erehdyksensä seurauksia, hän oli jo syrjässä
kaikesta vaikutuksesta. Hänen täytyi vain vastata:


— En ole johtajanne enää, en saa teitä auttaa, jos voisinkin. Enkä
voikaan, olen jo vanha, ja iän lisäksi painaa hartioitani raskas rikos.
Mutta älkää epäilkö: Pyhä neitsyt lähettää kyllä kirkolleen
puolustajan, kun hänen aikansa on tullut. Ja jos hän antaa perustamamme
vallan täällä kuihtua ja masentua, niin on hänellä siinäkin
tarkoituksensa. Tehkää vain velvollisuutenne ja odottakaa auttajaa.


Tuskin linnan hoitajat olivat lähteneet ilman lohdutusta, alla päin ja
huolestuneina piispan luota, joka nyt ensi kerran ei voinut heille
antaa neuvoa eikä rohkeutta, kun jo tuomiokapitulin diakoneja ja
kaniikkeja saapui hänen eteensä valitellen haikeasti sitä nöyryytyksen
tilaa, johon Suomen kirkko ja hiippakunta oli vaipumaisillaan ja jota
he eivät enää jaksaneet estää.


— Asukkaat, ei ainoastaan Hämeessä, vaan täälläkin varsinaisen Suomen
rantamailla luopuvat jo joukoittain ristin opista; kirkkomme menee
taaksepäin, sen arvo alenee päivä päivältä. Sunnuntaisin ei saavu enää
kirkkoihin kuin pari kolme kuulijaa, mutta mäkilöillä, kaatamiemme
kalmistojen kupeilla kuhisee mustanaan loitsujaan lukevia pakanoita.
Pappimme tuskin enää uskaltavat liikkua seurakuntalaistensa
keskuudessa, niin vihamielinen on kansa ristin opille, eikä kukaan enää
tuo lapsiaan kastettaviksi eikä vainajiaan haudattaviksi. Mitä on
meidän tehtävä? Saavu sinä avuksemme, Tuomas, palaa piispanvirkaasi
vielä, tule tarmollasi taivuttamaan pakanat.


Niin valitti vanhin tuomioherra, jonka Tuomas oli seurakuntansa
päämieheksi määrännyt. Ja toiset papit säestivät:


— Ne suomalaiset, jotka olivat ristiarmeijan mukana ja siitä
karkasivat, ne ovat nyt rohkeasti ja rankaisematta palanneet tänne
kotiinsa takaisin. He ovat kaikki luopuneet pakanuuteen ja kiihoittavat
nyt täällä toisia luopioiksi, emmekä me voi sitä estää. He pilkkaavat
julkisesti kirkkoamme ja ristiämme ja ilkkuvat meille suoraan, että
eipähän ole Tuomas piispa heitä enää peloittamassa eikä kurittamassa.


Nuo kertomukset olivat vähällä sytyttää liekkiin Tuomaan entisen
tulenaran innon. Hän jo kavahti pystyyn, mutta muisti ajoissa, että
hänen toiminta-aikansa oli lopussa. Ja samalla hän muisti, että tämä
Suomen seurakunnan rappeutuminen oli sekin hänen oman kylvönsä
hedelmää. Raudalla ja pakolla hän oli kääntänyt pakanat ja taivuttanut
heidät ristiä tunnustamaan, mutta hän oli laiminlyönyt opettaa heitä
uutta uskoa rakastamaan. Ja itse hän oli lopuksi laskenut rautaiset
siteensä höltymään ja päästänyt väestön palaamaan pakanuuteen, —
turmellut oman työnsä. Nöyrästi hän senvuoksi virkkoi:


— En ole enää piispa, en voi rangaista luopioita enkä palauttaa kirkon
arvoa, jonka itse olen heikentänyt. Suomen seurakunnalle on taas tullut
nöyryytyksen aika; kärsikäämme sitä, kunnes sen korkein taas kohottaa.
Minä menen nyt katuvaisena tekemään parannusta pahoista töistäni, te
taistelkaa ristin alla, kunnes armon hetki taas joutuu.


Tuomioherrat huomasivat, että Tuomas piispan tarmokas tahto oli
taittunut ja hänen entinen voimansa mennyt, — häneen heidän siis ei
enää ollut luottaminen. Ja raskain mielin he läksivät koettamaan omin
päin pelastaa Suomen kirkolle, mitä vielä pelastettavissa saattoi olla.


Mutta Tuomas käveli yksin linnasta pois veljesten luo metsämajaan,
käveli kumarassa ja nöyryytettynä, mutta silti kepeämmin sydämin kuin
linnaan tullessaan. Ja suoraan hän meni Pietari Kaukovallan koppiin ja
kertoi melkein iloisena:


— Nyt olen rikokseni paaville tunnustanut, nyt en ole enää Suomen
piispa. Nyt vain odotan rangaistustani.


Hänen mielensä oli rauhallinen ja sopusointuinen, sillä hän kuvitteli
nyt myrskyjen jälkeen osuneensa rauhan satamaan, voittaneensa itsensä
ja irtautuneensa kaikesta maallisesta mahdista ja maineesta. Hän luuli
jo masentuneensa kylliksi ja päässeensä hiljaisuudessa katumustöitään
tekemään.


Mutta Pietarin tutkivassa katseessa oli vieläkin ankara ilme, ja
kylmästi, miltei tylysti hän taas kysyi:


— Ja mitä aiot nyt?


— Nyt? Nyt aion yhä edelleen odottaa, mitä minulle jumalanäiti määrää,
armoako vai tuomiota.


— Odottaa — missä, mitä tehden?


— Katuen, rukoillen. Ja missä — sehän on melkein sama. Ikäni
kallistuu jo lopulleen, en enää kauaksi tyyssijaa tarvitse. Kuten
tiedät on Rooman isä entisten ansioitteni palkaksi lahjoittanut
minulle muutamia maatiloja. Kesäajat, jolloin te veljet olette
saarnaretkillänne ja maja on autio, voin viettää noilla maatiloillani,
— yksin ja unohdettuna.


Mutta Pietari iskeysi yhteen piispan sanaan kiinni ja lausui miltei
purevasti:


— Entisiin ansioihisi vetoat, — sinulla siis niitä sittenkin on?


Tuomas kohotti melkein kummastuneena kasvonsa, hän ei ymmärtänyt tuota
terävyyttä.


— Niin, olenhan nuorempana, jolloin kirkkoa vilpittömästi ja
nuhteettomasti palvelin, tehnyt toki jotakin Rooman oikean opin
levittämiseksi tässä maassa. — Hän huoahti: — Raskaan työpäivän olen
siihen käyttänyt.


Pietari ei vastannut mitään. Mutta kun Tuomas toistamiseen nosti
silmänsä hennon saarnamiehen kasvoja kohden, niin hän jo ymmärsi tuon
sulamattoman, nuhtelevan katseen. Vielä hän ei ollut tarpeeksi
nöyrtynyt, ei uhrannut kylliksi itsekkyyttään eikä itserakkauttaan,
vielä hän ei ollut luopunut kaikesta. Hänen mielensä kuvitteli ja kehui
vielä kirkon hyväksi tekemiään palveluksia, ja hän uskotteli
omistavansa ansioita, jotka hänelle antoivat vielä jonkin merkityksen
ja joista hän saattoi palkkiota nauttia, — hän tinki yhä vain Jumalan
kanssa, antautumatta kokonaan hänen armoilleen. Vielä oli hänen
sydämessään maallista kuonaa, jota hän ei ollut saanut karsituksi pois,
koska se oli liiaksi syvälle iskostunut.


Ja hänet valtasi taas tuska tuntiessaan tuon sydämensä paatumuksen, hän
tarttui Pietarin käsivarteen ja virkkoi:


— Tule, auta minua luopumaan kaikesta, mikä minua maailmaan kiinnittää
ja sydäntäni sulamasta estää.


Ja suomatta itselleen pitempää lepoa Tuomas käveli nyt Pietarin
rinnalla heti takaisin linnaan. Siellä hän pyysi vielä kerran kirjurin
avukseen ja saneli hänelle lahjakirjan. Hän lahjoitti Suomen kirkolle
kaikki yksityiset tiluksensa, kaikki irtaimistonsa, vaatteensa,
hevosensa, juhtansa ja aseensa, hopeansa ja kultansa, luetteli erikseen
kaikki, jättämättä itselleen muuta kuin karkean viittansa, joka hänellä
oli päällään.


— Nyt olen maallisesti yhtä köyhä kuin sinä ja saarnaajaveljet, nyt
saanen halvimpana veljeksistä majassanne asua ja työnne ja leipänne
jakaa.


Niin hän huudahti nimensä lahjakirjan alle piirrettyään. Mutta Pietari
kysyi vieläkin epäillen:


— Oletko jo kaikesta luopunut?


— Kaikesta, — kaikesta paitsi kirjoistani. Nehän eivät ole maallista
kuonaa, ne ovat sieluni ravinto ja lohdutus; vuosien kuluessa olen ne
itselleni kopioittanut, niiden seurassa saadakseni viettää elämäni
iltahetket. Sen lohdutuksen ja vahvistuksen suonee minulle pyhä
neitsyt.


— Kirjasi, ne ovat sinulle aina aarteena olleet, lausui heltymättömänä


Pietari.




— Niin, kallein aarteeni on kirjastoni, — vai olisiko sekin lihaa ja
syntiä?


— On, jos sillä koetat nukuttaa sielusi uneen.


Kyynel kihahti Tuomaan silmään.


— Niin, ne ovat kai liikaa nekin. Olen niihin liiaksi kiintynyt, —
siksi juuri minun täytyy niistäkin luopua.


Mutta hetkisen Tuomas istui vielä kumarassa taistellen, ennen kuin hän
taas kääntyi pöydän ääressä vielä istuvan kirjurinsa puoleen ja rupesi
sanelemaan lisäystä lahjakirjaansa. Hän lahjoitti kirjastonsakin,
lahjoitti sen kauas Sigtunan harmaittenveljesten luostariin, ettei se
olisi Suomessa hänen läheisyydessäänkään häntä kiusaamassa. Varmalla
äänellä hän senkin lahjoituksen saneli, mutta hiukan kankeasti nyt
sanat hänen suustaan puhkesivat, ja hän oli tavallista kalpeampi, kun
hän lopetettuaan nousi ja virkkoi:


— Tule, kävelkäämme pois. — Hän näytti pelkäävän, että kaipaus hänet
voittaisi, ja hän uudisti: — Kävelkäämme pois, toivottavasti meillä
nyt toki ei enää olekaan tänne linnaan asiaa.


He lähtivät.


— Nyt olen kerjäläinen, saan elää toisten armoilla, Tuomas virkkoi,
kun he rantatieltä kääntyivät metsään päin, ääneti astuttuaan. Mutta
hänen äänessään ei ollut enää kaihoa, niinkuin heidän linnasta
lähtiessään, hän oli sen jo voittanut; hän virkkoi sen päinvastoin
keveällä mielellä, rohkeasti toveriaan silmiin katsoen. Hän polki
keväistä hankea reippain jaloin, ajatellen, että hän nyt oli katkaissut
kaikki siteensä maailmaan ja saattoi aineellisuudesta ihan vapautuneena
käyttää elämänsä koko illan yksinomaan rukoillakseen jumalanäidin armoa
ja sen voittaakseen. —


Talven viimeiset hanget sulivat, routa liukeni maasta, kevät rupesi
taas luontoa ensimmäiseen arkaan vihreään pukemaan. Vielä oli sentään
maa märkä, purot tulvillaan ja polut pehmeinä. Mutta saarnaajaveljet
hankkiutuivat silti jo jokavuotisille, kesäisille käännytysretkilleen
lähtemään pakanain keskuuteen, ja eräänä aamuna Pietari Kaukovalta
astui taas Tuomas piispan koppiin. Hänen vaippansa helmat olivat vyöllä
kootut, haarapussi oli hänen selässään ja sauva hänen kädessään.


— Joko lähdette matkalle taas? virkkoi Tuomas vähän levottomasti. —


Miksi näin varhain keväällä?




— Olethan kuullut, että täällä kastetut joukoittain luopuvat ristin
opista ja kääntyvät pakanuuteen, — he olivat pakolla kastetut.


— Niin, huoahti Tuomas, — siteet höltyvät!


— Miekkakylvö ei ole kasvattanut hedelmiä. Me lähdemme nyt maata
uudelleen muokkaamaan toisenlaista kylvöä varten, voittamaan tämän
kansan rakkauden opilla.


Tuomas nyökäytti nöyrästi päätään. Sillä hän tahtoi tunnustaa, että
Pietari oli sittenkin ollut oikeassa, kun hän aina raudan kylvöä
moitti. Mutta sitä tunnustusta Pietari ei ollut tullut entiseltä
piispaltaan pyytämään, ja hän virkkoi lyhyesti ja kiivaasti:


— Tännekö jäät sinä? Meille voi matka käydä hyvinkin pitkäksi. Sen
vuoksi: hyvästi!


Vielä kerran oli hiljaisen saarnamiehen katse saanut Tuomaan mielen
levottomaksi, ja hänen mentyään tuo sama omantunnon soimuu, joka
luostarin hiljaisuudessa aina ajoittain tyyntyi ja vaikeni, rupesi taas
jäytämään ja käräjöimään. Pietarin lyhyet jäähyväissanat velloivat
hänen sydäntään ja niiden herättämät ajatukset hänessä pian kehittyivät
ja selvenivät… Nuo miehet lähtivät nyt korjaamaan hänen työtään, itse
hän istui mukavasti toimetonna majassa. Ja juuri hänen itsensähän olisi
kumminkin pitänyt lähteä kansalle saarnaamaan sitä rakkauden oppia,
jonka hän piispana oli laiminlyönyt, juuri hänen pitäisi noinikään
kulkea talosta taloon sanalla sovittamassa sen katkeruuden ristin oppia
kohtaan, jonka hän ankaruudellaan oli kansaan istuttanut… Sitä
velvollisuuttaan hän ei ollut ennen ajatellut. Mutta nyt hän oivalsi
selvästi, että se oli itsekkyyttä, ylpeyttä ja mukavuutta, kun hän
jättäytyi rauhassa lepäämään, ainoastaan itsestään ja omasta sielustaan
huolta pitäen, muistamatta niitä tuhansia, jotka hänen rikostensa
vuoksi taas olivat luistamassa pimeyteen.


— Se on sitä itsekylläistä, ylvästelevää piispaa vielä. Mutta se vanha
piispahan minun juuri on voitettava!


Niin hän itselleen puhui ja koetti alistua siihen välttämättömyyteen.
Mutta helppoa se ei ollut. Tuo kierteleminen kansan keskuudessa ja
noiden tyhmäin, itsepäisten talonpoikain opettaminen, jotka itse eivät
tahtoneet mitään kuulla eivätkä oppia, oli aina tympäissyt hänen
kiivasta luonnettaan, hänen pikaisia, näkyviä tuloksia tavoittelevaa
toiminnanhaluaan ja hänen arvostaan arkaa ylimysmieltään. Piispana hän
oli sitä muurahaisen työtä melkein halveksinut. Ja nyt virastaan ja
vaikutuksestaan luovuttuaan hänellä oli ollut ainoana ajatuksena se,
että hän saisi viimeiset hetkensä omistaa itselleen. Oliko se
itsekkyyttä…? Hän oli jo niin vanha, hänen työpäivänsä oli ollut niin
pitkä, ja sittenkin hän oli nyt yhtenä viimeisenä vuotena vanhentunut
enemmän kuin kahtenakymmenenä edellisenä… eikö tämä korkea ikä jo
suone hänelle myrskyn jälkeen rauhan satamaa, missä odottaa Herran
tuomiota? Vaatiikohan jumalanäiti häntä vielä näin heikkona lähtemään
tuonne pakanain joukkoon, jotka häntä vihaavat, sinne pilkkaa
kärsimään, — niin vähän hän saattaa enää saada toimeen…?


Tuomas ei vielä luullut selvästi oivaltavansa korkeimman tahtoa ja
koetti sen vuoksi rukouksin päästä selvyyteen. Hän polvistui taas
kerran jumalanäidin kuvan eteen, hän tiesi siinä varmuuden saavansa.
Sillä paikalla hän oli ponnistanut ja taistellut vaikeimmat
taistelunsa, kärsinyt kovimmat tuskansa, ja kukistettuna, masennettuna
hän oli siitä noussut aina sen jälkeen, kun jumalanäiti silmistään
häneltä armonsa ilmeen kielsi. Hän rukoili nytkin kauan, mutta hän
tiesi kumminkin, että pyhän neitsyen kasvoilla tulisi olemaan sama
surullinen, moittiva ilme, — hän tunsi sen sydämessään jo
polvistuessaan. Ja ennen kuin hän katsettaan kohotti, hän kuuli
sisässään äänen, joka keskellä rukousta hänelle kuiskasi:


— Kuva ei ole surullinen ja moittiva, eivät pyhän neitsyen kasvot
sinua syytä eivätkä kurita, oman omantuntosi kuvastin vastaasi seinältä
katselee. Puhdista pois ylpeyden ja itsekkyyden karsta sydämestäsi,
nöyrry kerran oikein, niin vielä kirkastuu ilme jumalanäidin silmissä.


Tuomas nousi verkalleen, tiesi vastauksen ja tiesi, että hänen oli
toteltava. Hiljaa, kenellekään mitään puhumatta hänkin haki köyden
uumilleen ja vyötti sillä karkean vaippansa helmat, haki haarapussin
selkäänsä ja sauvan käteensä ja lähti yksin astumaan metsäpolkua
kohden, tuota erämaan polkua kohden, jota Pietari ja hänen
saarnaajaveljensä äsken olivat kulkeneet. Mutta portin läpi päästyään
hän metsän rinnassa vielä tuokioksi pysähtyi: vaivoin tuntui jalka
kannattavan kumaraa, voimatonta ruumista, ja raskas, väkevä keväinen
ilma tuntui liian voimakkaasti painavan hänen kokoonpuristunutta
rintaansa, josta korahti kuiva yskä. Hänestä tuntui, että tämä retki on
jo liian myöhäinen, myöhä on elämän iltahetkellä koettaa korjata työtä,
minkä on pitkän miehuuden kuluessa tehnyt… siksikö liekin se lähtö
nyt tuntunut niin toivottomalta… Aurinko oli jo solumassa alaspäin
taivaanrannalle, ilta oli tulossa… ilta jo käsissä, mennyt oli
päivä…


Mutta kauan ei kumaraselkäinen vanhus siinä portin edustalla viipynyt.
Horjuvin, mutta päättäväisin askelin hän ryhtyi taivalta tekemään,
hiljaa ja nöyrästi, eikä kukaan nähnyt, kun Suomen voimakas, mahtava
piispa lähti viimeiselle retkelleen.


VIII.


Raskaasti humisee metsä, kohisee niin oudon synkästi iltatuulen
puhaltaessa. Kuuset taivuttavat oksiaan vastakkain, ikäänkuin
tarinoidessaan toisilleen nyökäyttäen, ja lehtipuiden nuoret lehvät
lepattavat ja värähtelevät, kuin ikään räpättäen ja lärpätellen
vanhempain, vakavampain havupuiden puheitten sekaan. Jokainen puu koko
laajassa, rajattomassa metsässä huojuu ja humisee hiljaa, ja siitä
kohisee koko metsä, kuin meri myrskyn talttuessa. Vuoroin se kiihtyy ja
vuoroin asettuu kuin harras virsi, joka soinnuttuaan intohimoisesti ja
juhlallisesti juoksee kappaleen tasaisena ja nöyränä, taas yltyäkseen.
Se on laajan korven iltarukousta, metsän iltamessua.


Kapeaa polkua pitkin kävelee humisevan metsän läpi yksinäinen vanhus,
hamppuköysi vyöllään, kädessään sauva. Hän kuuntelee kulkiessaan metsän
kohinaa ja sen eri säveliä ja koettaa niitä turhaan tutkia ja ymmärtää.
Ne ikäänkuin hänelle laulavat, nuo illan kelmetessä tummiksi käyneet
korkeat kuuset, laulavat vuoroin levottomasti, nuhtelevasti, vuoroin
vienosti, lohduttavasti, — nuo pääsävelet hän kyllä käsittää, ja
niiden mukaan hänen mielensä väreilee, tyyntyy ja kiihtyy kuin kirkossa
messun sävelistä. On siinä kuritusta ja tuomiota, on siinä pelastusta
ja armoa, — kunpa hän vain tarkemmin ymmärtäisi, mikä niistä on
voitolla, mitä ne merkitsevät nuo kaukaiset, kuiskivat äänet, mitä
Jumala hänelle suuren metsän kautta puhuu! Mutta hän ei sitä ymmärrä,
hän ei ole sen arvoinen, että korkeuden käskyt ja tahto hänelle
selvästi ilmaistaisiin.


Autio on erämaan kierteinen polku; ei astu ihmistä vastaan, ei aukene
peltosarka eikä talon pihamaata kulkijan eteen. Ilta on yöhön
vaihtumassa, pitkät varjot pimentävät jo polun ja yhä harmajammaksi käy
taivas. Yksinäinen kulkija ei ole edeltäpäin tuuminut, missä hän
yösijan saisi, hän ei tiedä, onko ihmisasuntoa läheisyydessä ja
jaksaako hän siihen kävellä. Mutta se ei häntä huoleta, sitä
hän ei ajattele; hän suree vain sitä, kun ei tiedä, mitä metsä
humistessaan hänelle huutaa. Nuo äänet ikäänkuin lähenevät, ne käyvät
tuttavallisemmiksi, hän ne erottaa selvästi toisistaan, niillä on
kullakin oma merkityksensä ja tarkoituksensa, mutta mikä, sitä hän ei
jaksa tulkita. Siksi hän on alakuloinen koettaessaan turhaan jännittää
kuulonsa ja tarkkaavaisuutensa. Eikä hän sitä tehdessään muista
väsymystään eikä nälkäänsä, hän kävelee vain yhtä mittaa eteenpäin,
syvemmäs hämärtyvään metsään.


Mutta silloin hänen jännittyneisiin korviinsa rupeaa kuulumaan
toisenkinlaista ääntä, säännöllistä, jatkuvaa töminää. Se on vielä
hyvin kaukaista, mutta hän erottaa silti selvästi jalan astuvan
askelet. Ne kaikuvat takaapäin ja lähenevät myötään, — ne häntä
häiritsevät, hän ei enää voi koko huomiollaan metsän huminaa tarkata,
hänen täytyy kuunnella tuon toisen askeleita, joka illan hämärässä
samaa salotietä samoaa. Se on ihminen, se on kai joku niitä, joita hän
on lähdössä opettamaan ja pelastamaan.


Jo kuuluvat askelet aivan läheltä, ja Tuomas, tuo kumara kulkija,
kääntyy taakseen katsomaan tulijaa. Ken on nainen, joka kantaa
selässään kontissa pientä lasta ja kiireisin askelin näyttää johonkin
päämaaliin ehättävän. Kohta hän on Tuomaan kohdalla, joka hänet nyt
selvemmin näkee: vaatteet ovat ryysyiset, kasvot puolittain vanukkeisen
tukan peitossa, joka liinan alta valahtaa silmille. Hän ei näytä
vanhalta, mutta jotakin raunioista, kulmikasta on silti koko hänen
laihassa olemuksessaan, kun hän ruumistaan keinuttaen ja itsekseen
hiljaa höpisten kävelee metsäisellä tiellä. Jo on hän — päätään
kääntämättä, tervehtimättä — menossa Tuomaan ohi, mutta tämä ei häntä
puhuttelematta laske ohitseen; tuosta yksinäisestä vaeltajasta kuvastuu
jotakin niin onnetonta ja särkynyttä, että hänen täytyy sitä
tiedustella.


— Hyvää iltaa, yksinäinen kulkija, hän lausuu ystävällisesti naiselle
ja kiirehtii askeleitaan pysyäkseen tämän tasalla. Nainen ei näytä
ensiksi hänestä välittävän, hänen päänsä heilahtaa vain hiukan sivulle
eikä hän kuljeksivaa munkkia paljon huomaakaan. Tuomaan täytyy uudistaa
tervehdyksensä:


— Hyvää iltaa. Mihin näin yksin yötä vasten kuljet, vaimo?


Silloin nainen käännähtää päin Tuomaaseen, katsoo häntä pitkään
huivinsa alta ja rupeaa hirnahdellen nauramaan. Hän istahtaa tien
viereen mättäälle, ottaa lapsen syliinsä, keinuttaa sitä polvellaan ja
nauraa yhä. Tuo nauru tuntuu Tuomaasta kamalalta, ja omituinen
rauhattomuus valtaa hänen mielensä.


— Miksi naurat? hän kysyy.


Silloin nainen hypähtää pystyyn, astuu Tuomaan luo ja katsoo häntä
aivan vierestä silmiin.


— Siksi, kun tuttavan tapasin. Sinähän sen tiedät, missä tämän lapsen
isä on, se lapsi ei ole lehdosta löytynyt, vaan vihkimisen jälkeen se
on tehty.


Väristys kävi Tuomaan ruumiin läpi, kun nainen häntä lähenee ja noin
silmästä silmään katsoo. Hänessä herää muisto, aluksi hämärä ja
epäselvä, mutta haikea ja syyttävä muisto, joka sitten vähitellen
selvenee ja kasvaa, niin että hän näkee kokonaisen sarjan kuvia
edessään. Nuo kuvat ovat hänelle liiankin tutut, ne ovat lakkaamatta
asuneet hänen mielessään unissa ja valveilla ja syöneet hänen sielunsa
rauhaa, hän on niitä koettanut peittää ja haudata, paeta ja voittaa,
mutta ne ovat hänessä pysyneet ja eläneet silloinkin, kun hän on
luullut ne karkoittaneensa, ja heikentymättömän voimakkaina ne ovat
häntä vaivanneet, soimanneet ja kurittaneet tähän hetkeen asti. Ja nyt
hän näkee ilmi elävänä edessään tuon iloisen nuorikon, joka tulla
keppelehtää laulaen vasta vihittyä miestään tervehtimään, — tuon saman
naisen, surevan, taittuneen raukan, joka tuskasta syksy-yöhön
kirkaisee, kun kuulee miehensä kohtalon, nuo samat silmät, suuret,
surevat, epätoivoiset ja syyttävät, ne ovat hänelle kamalan tutut, ja
nyt hän ne tuossa taas näkee raunioisen, hirnahtavan naisen päässä. Hän
on monesti hiljaisissa mietteissään säikähtänyt ajatusta, että hänen
täytyisi tavata tuo nainen, jonka elämänonnen hän itsekkäistä syistä
oli armotta taittanut, ja hän säpsähtää nytkin ensiksi sitä tapaamista.
Mutta samalla hänestä tuntuu, että se on välttämättömyys, se tuntuu
hänestä helpottavaltakin, — olihan hänen kumminkin kerran sekin
kestettävä, kärsittävä sekin katumus. Ja hän virkkaa hiljaisesti,
melkein hellästi:


— Sinäkö, onneton nainen!


Mutta nainen viskaa kiireesti lapsen takaisin konttiinsa, hypähtää
pystyyn mättäältä ja huudahtaa intohimoisesti Tuomaalle, hänen
rinnalleen asettuen:


— Tule!


— Minne? Mihin käy matkasi?


— Tule ja katso! — Taas helähtää ontto nauru naisen kutistuneesta
rinnasta, hän astuu pari askelta eteenpäin, mutta pysähtyy taas, kun
Tuomas viipyy, ja virkkaa: — Miksi viivyt, etkö jo lähde? Vai eikö
meillä olekaan yhteinen matka?


Melkein vaistomaisesti totellen Tuomas rupeaa naisen jäljessä
kävelemään tietä eteenpäin. Ja hän vastaa:


— Ehkä on. Minä olen menossa saarnaamaan ristin oppia, rauhan oppia
kansalle.


Nainen viilettää jo kappaleen edellä ja hihittää sieltä:


— Ristin ja rauhan… ka niin, tule! Täällähän sitä on kirkkoväkeä
koolla, sinne olen matkalla minäkin. Mutta kiireemmin… ei, ei
sieltä, tule tästä, tästä suoraan…


Edellä rientävä nainen poikkeaa polulta metsän sisään, ja kun ei Tuomas
häntä heti sinne seuraa, hän pysähtyy kärsimättömänä odottamaan. Ja hän
tarttuu Tuomaan kädestä kiinni ja taluttaa häntä, vetäen puolijuoksua
eteenpäin metsän läpi puhumatta enää mitään. Ilta on jo käynyt
pimeäksi, tiheässä metsässä ei voi nähdä askelta eteensä, siellä ei voi
väistää puita eikä kantoja. Mutta eteenpäin kiitää vain kiihkomielinen
nainen, kontti heiluu kahta puolta kolahdellen oksiin, ja hän vetää
perässään väsymyksestä hoipertelevaa, risuihin kompastelevaa ja puihin
töksähtelevää vanhusta. Yli kannokkojen ja louhikkojen, läpi murrosten
ja tiheäin pensaikkojen, poikki veteläin soiden ja kivikkoisten ahojen
siinä riennetään, levähtämättä, huoahtamatta, eteenpäin vain. Vanhan
piispan jalka livettää keväisissä rapakoissa, vaipan liepeet
sekaantuvat katajikkoihin ja repeilevät, hän kompastelee alinomaa
juuriin ja oksiin, sillä hän ei ehdi edes sauvallaan koetella, mihin
hän astuu — nainen vain vetää häntä väkisin, kiskoo yli karahkojen,
hypittää suomättäitä myöten eikä hän saata pysähtyä. Hänen päätään
polttaa, hänen rintansa korisee, kiihtynyt yskä panee hänet käheästi
rykimään ja on tukehduttaa hengenkäynnin kokonaan siinä huimassa
vauhdissa, mutta hän ei saa seisahtua, tutisevat jäsenet eivät ennätä
hervahtaa, hänen täytyy seurata taluttajaansa.


Vihdoin nainen toki pysähtyy erään mäen rinteelle, hellittää munkin
kädestä ja antaa hänen istahtaa mättäälle huohottamaan. Hänen omakin
henkensä läähättää, ja vaivoin hän saa käheästi kuiskatuksi:


— Katso, siinä on kansa, käy saarnaamaan!


Tuomas kohottaa kuuman päänsä ja luo väsyneen katseen eteensä naisen
viittaamaan suuntaan. Hän ei huomaa ensiksi muuta kuin puitten lomitse
häilyvää tulen hohdetta, jonka editse esineitä liikkuu ja häämöttää.
Mutta vähitellen, kun silmä tottuu valoon, kuva käy selvemmäksi ja
tarkkapiirteisemmäksi. Siinä on mäkien ympäröimässä laaksossa pieni
aavikko metsän kätkössä. Korkea nuotio roihuaa keskellä kenttää, ja sen
ympärillä häärii valkopukuisia miehiä, jotka loihtuja lukien ja taikoja
tehden paistavat vartaissa uhrieläinten lihoja. Mutta ulompana kedolla
liehuu taaja ihmisjoukko: toiset haltioissaan riehuvat ja sopattavat
loitsulukuja, toiset laulavat syrjemmässä vanhoja uhrilaulujaan.
Sekavaa sohinaa ja salaperäistä humua kuuluu kohisten laaksosta mäelle,
jonka rinteellä läähättävä munkki istuu ja verestävin silmin tuijottaa
eteensä, katsoen kastamansa kristityn seurakunnan ja sen lähimmän
kantajoukon pakanallista uhrijuhlaa vanhassa uhrilehdossa. Hän näkee,
kuinka loitsijat uhrituleen heittävät ristejä, joita ovat repineet alas
kristittyjen talojen harjoilta, ja näkee naisten kantavan kastettuja
lapsiaan uhripappien luo, jotka taikojaan lukien niitä pyhien puiden
lehvillä kylvettävät. Hän ei puhu mitään, katselee vain.


Mutta hurjasilmäinen nainen, joka hänet on tuonut tätä näytelmää
näkemään ja joka huohottaen, mutta leveä, pilkallinen vahingonilo
huulillaan hänen vieressään seisoo, hän päästää taas hirnahtavan naurun
ja kuiskaisee:


— Katso, piispa, seurakuntaasi, katso!


Tuomas lyyhistyy yhä pienemmäksi, yhä kumarammaksi mättäällään, kuta
kauemmin hän katselee. Mutta hänen silmiään rupeaa vihdoin hämärtämään,
on aivan kuin vesi olisi noussut tuota tuijottavaa katsetta
himmentämään, ja hänen äänensä kaikuu pehmoiselta kuin itkevän lapsen,
kun hän vihdoin hiljaa kuin itsekseen virkkaa:


— Minä näen, minä näen elämäni työn. Kiitos Jumalani, nyt minä
ymmärrän, mitä olet minulle tahtonut sanoa. Nyt oivallan, minkä
arvoista työni on ollut alusta loppuun ja millaiset ovat ansioni. Se on
kaikki ollut turhaa, hyödytöntä kaikki, ne ovat pakanoita nuo, niinkuin
olivat tänne tullessani, minä en ole valtakuntasi hyväksi tehnyt
mitään…


Hän vaikeni hetkeksi, ja äänen vilpittömään nöyryyteen sekaantuu syvää
surua ja hartautta, kun hän jatkaa huokaustaan:


— Heitä älä tuomitse, Jumala, siitä, että ovat sinusta luopuneet,
minä, minä olen syypää siihen. Minä olen vain itseäni ajatellut, en
sinua enkä heitä, alusta asti on vilppiä ollut aikeissani ja
toimissani, oman kunnian ja suuruuden himoa, heitä olen kiusannut,
sinua olen koettanut pettää, — sinun on tuomio!


Ja hän käännähtää vielä hänen rinnallaan seisovan ja ääneti kuuntelevan
naisen puoleen ja virkkaa vähän kovemmin:


— Vaimo, kiitän sinua, kun minut tänne toit ja petokseni paljastit.


Sinä olet palkinnut pahan hyvällä.




Vaimo katsoo häntä kummastellen, ilkkuva ilme on vähitellen hänen
kasvoiltaan sulanut pois, uhka ja kosto väistyy hetkeksi hänen
kiiluvista silmistään. Hän näyttää epäröivän, katuiko tuo todella,
oliko Tuomas piispa noin nöyrä… Mutta taas hän rämäyttää tuon käheän
naurunsa ja lähtee täyttä juoksua porhaltamaan rinnettä alaspäin
suoraan uhritulta kohden. Tuomas näkee hänen tunkeutuvan väkijoukon
läpi, ottavan lapsen kontistaan ja ojentavan tulen ääressä häärivälle,
valkopukuiselle poppamiehelle — Ohdon lapsen.


Mutta hän ei näekään enää muuta. Hän on horjahtanut mättäältä alas ja
makaa nyt siinä kostealla maalla, pussi päänsä alla, sauva rinnallaan,
kasvot käännettyinä taivasta kohden. Siinä tuntuu hänestä niin hyvältä
olla, niin pehmeältä ja vilpoiselta, niin tyynnyttävällä ja
rauhalliselta. Yön viileä henki sivelee hänen polttavaa hipiäänsä ja
lieventää rinnan raskaan painon. Hän ei kuule enää laaksosta kohisevia
ääniä, ei näe enää tulen levotonta liehuntaa, hiljainen metsä on vain
hänen ympärillään, ja siinä tuntuu kaikki nyt kerrankin niin
intohimottomalta, että hän oikein nauttien vaipuu yhä syvemmälle sen
rauhaan. Ainoastaan tuota metsän tuttua huminaa hän vielä kuulee, nyt
hän jo sen säveletkin ymmärtää, ja autuas hymy leviää hänen
kasvoilleen. Sillä hän kuulee pyhän neitsyen puhuttelevan itseään
metsän huminasta ja näkee hänen kapeat, valkoiset kasvonsa taivaan
kelmeiden puitteiden lomassa. Ja niin laupiaat, niin armosta
täyteläiset, niin lohdutusta säteilevät ovat nyt nuo kasvot, — samat
kirkkaat ja lempeät kasvot, jommoisiksi hän ne muistaa viattoman
nuoruutensa ajoilta, jolloin ei oman kunnian himo eikä itsekkään mielen
likainen karsta ollut niitä himmentänyt eikä muuttanut. Sellaisina
armon tähtinä hän nyt näkee puitten latvojen lomitse kelmeältä
taivaalta nuo armaat silmät, ne loistavat kirkkaampina ja lempeämpinä
kuin koskaan ennen. Ja hänen niitä katsellessaan tuskan kahleet
katkeilevat hänen rinnastaan, heltiävät pingoituksestaan toinen
toisensa perästä, ja hänen henkensä tuntuu vapautuvan, keventyvän,
nuortuvan… Ja hän ymmärtää, että nyt on pyhä neitsyt saapunut
kantamaan hairahtuneen palvelijansa kärsimyksistä pois armonsa hellään
helmaan.


SUOMEN ENSIMMÄISET HERTTUAT.


Eräänä kesäpäivänä 1309 parvi turkulaisia kalaveneitä palaili
silakanpyynnistä mereltä sisemmän saariston läpi Aurajoen suuta kohden.
Hiljaa lipuivat saaliista raskaat venheet heikossa sivutuulessa, ja
pyynnissä yön valvoneet miehet torkkuivat venheissään purjeiden
katveessa. Mutta yht'äkkiä he heräsivät toinen toisensa perästä, ja
huuto kävi haahdesta haahteen:


— Laivoja etelän reitillä!


— Suuria laivoja tosiaankin, — kun eivät liene sotalaivoja!


— Olisiko ryssä taas ryöstömatkalla?


Kotvan kalamiehet katselivat uteliaina ja pelokkaina nopeasti
lähestyviä, suuripurjeisia aluksia, joilla oli värikkäät viirit
mastojen nokassa ja keuloissa korkeat kuvakohokkeet, ja pian he
olivatkin asiasta selvillä. Turun omia laivoja ne eivät olleet eivätkä
myöskään hansalaisia kauppa-aluksia. Siis sotalaivoja. Niiden kannella
näkyikin, alusten ehdittyä lähemmäs, miestä kuin pilveä, ja noiden
miesten kiiltävät teräshaarniskat ja kupariset kilvet loistivat
uhkaavasti päivänpaisteessa. Kalavenheet laskivat silloin kiireesti
myötäiseen ja hakeutuivat kapeisiin salmiin ja saarien suojaan pakoon,
ja sieltä niiden säikähtyneet ohjaajat arkoina tähystelivät oudon
laivaston tuloa.


Siinä oli kymmenkunta sotalaivaa, joissa oli airotkin, ja ne soutivat,
purjeensa laskettuaan, saaria sivuuttaen suoraan Auran suuta kohden.
Pienet kalavenheet seurasivat silloin arkaillen niiden perässä.
Kalamiehet olivat näet uteliaat vaanimaan vieraiden kulkua; he
katselivat huolissaan ja pelokkaina epäilyttävän laivaston etenemistä
joen suuhun, jossa heidän oma pieni kaupunkinsa ja omat pienet
kotitalonsa olivat alttiina vihollisen hyökkäykselle. Kiirehtivätkö
todella nuo panssarimiehet polttamaan Turun nuoren kaupungin ja
iskemään kuoliaiksi heidän pahaa aavistamattomat perheensä?


Ei, ei tällä kertaa. Kun laivasto saapui linnanselälle, tuon äsken
perustetun, yksitornisen, kivisen varustuksen edustalle, niin se siinä
teki kauniin kaaren ja laski linnan alaiseen satamaan, eikä linnan
varusväki ryhtynyt sitä siitä loitommas häätelemään. Päinvastoin linnan
herrat ja heidän heitukkansa riensivät saapuvia vieraita vastaan ja
tervehtivät kunnioittaen ja avopäin niitä ritareita, jotka ensiksi
laivasta astuivat laiturisillalle. Laivat ankkuroitiin suojasatamaan,
ja kypärämiehiä nousi niistä maihin satakunta, niin että teräksiset
haarniskat ja säärykset raksahtelivat. Kummissaan sitä kalamiehet
katselivat ja kuuntelivat. Mutta kun heidän joukostaan muuan haapio oli
uskaltautunut linnan sillalle asti ja siellä saanut puhutellakseen
linnan nihtejä, selvisi heille pian koko outo ongelma.


— Eivät ole vieraat vihollisväkeä, pelkomme oli turha, kertoivat
laiturilla käyneet miehet toisille.


— Jumalan kiitos! Mutta mikä on sitten tämä satainen joukko, millä
asialla kypärämiehet kulkevat?


— Ovat Ruotsin väkeä, samoja kuin linnan herratkin. Siinä on kuulemma
tullut itse Suomen herttua maataan katsomaan.


— Suomen herttua! — Se käsite oli vieras useimmille Turun
kalastajille. Mutta oli joukossa sentään muutamia, jotka asian paremmin
älysivät, vaikkeivät hekään tienneet muuta kuin että sellainen herttua
on ylhäinen herra, käskijä ja mahtimies. Joku heistä muisti jo
parikymmentä vuotta sitten samanlaisen herran, jota sanottiin Suomen
herttuaksi, käyneen Turussa. Mutta se silloinen herra, Pentti-niminen,
oli sitten ruvennut piispaksi Ruotsiin ja siellä kuulemma kuollut.
Vieläkö tuo nyt kummittelee?


— Tämäpä kuuluukin olevan aivan toinen mies, nuorempi herttua,
selittivät tietäväiset. — Tämä on sen silloisen kuningas vainajan
nuorin poika, nykyisen Ruotsin kuninkaan veli…


— Vai sellainen ylhäinen mahtimies, kuninkaanpoika, ihmettelivät
turkulaiset, asiaa vieläkään täysin tajuamatta. Mutta iloisia olivat
kaikki, kun ei saapunut joukko toki ollut mitään vihollisväkeä ja kun
he nyt tiesivät ketään pelkäämättä saattavansa laskea silakkalastinsa
turvallisesti Turun rantaan.


       *       *       *       *       *


Ruotsin kuninkaan Maunu Ladonlukon nuorempi veli, lempeä ja oppinut
Pentti Eerikinpoika, oli ollut ensimmäinen mies, joka kantoi Suomen
herttuan arvonimeä. Hänelle oli näet hänen kuningasveljensä v. 1284
antanut äsken Ruotsille valloitetun ja vielä suureksi osaksi
pakanallisen, karuksi alusmaaksi käsitetyn Suomen läänitykseksi,
herttuakunnaksi. Tuo läänitys oli tavallinen feodaalinen ilmiö:
lääninherra, tässä kuningas, jätti maakunnan tai tilaryhmän jollekin
uskotulle miehelleen, josta siten tuli hänen vasallinsa, tässä
tapauksessa herttuan nimisenä. Vasalli hallitsi sitten varsin
itsenäisenä, täysvaltaisena isäntänä ja käskijänä näin saatua tai
perittyä maataan, ja Pentti kutsuttikin itseään "Jumalan armosta Suomen
herttuaksi"; hän kantoi maasta tuloja, otti sotaväkeä ja harjoitti
tuomiovaltaa. Tällä kertaa Pentti-herran tulot herttuakunnastaan eivät
liene sentään häntä paljoakaan lihottaneet, päinvastoin mainitaan hänen
tehneen melkoisia henkilökohtaisia uhrauksia läänityksensä hyväksi,
rakentaneen ja varustaneen Turun linnan ja käyttäneen varoja Turun
tuomiokirkonkin valmistamiseen, joita menoja varten hän herttuakuntansa
puolesta oli hankkinut itselleen melkoiset velat; Hän oli ollut
hiljainen, hyväntahtoinen mies, nähtävästi alkuaankin hengelliseen
säätyyn kasvatettu, koska hänestä myöhemmin tehtiinkin Linköpingin
piispa.


Sanottavia jälkiä hän ei kymmenvuotiselta herttuakaudeltaan ole Suomen
historiaan jättänyt. Melkein samaa on sanottava toisestakin Suomen
herttuasta, Pentin veljenpojasta, Valdemar Maununpojasta, jonka tämän
veli, Ruotsin kuningas Birger Maununpoika, valtaistuimelle noustuaan v.
1302 nimitti Suomen herttuaksi. Mutta Valdemar-herttua on kuitenkin
levottomana, sotaisena ritarina ja kuningasveljensä piintyneenä
vastustajana piirtänyt historiaan vähän enemmän vakoja.


Kuningas Birger Maununpojalla oli, kuten Ruotsin historiasta tunnetaan,
kaksi veljeä, Erik ja Valdemar, joiden kanssa hänen välinsä alati
olivat riitaiset ja jotka katkeroittivat hänen elämänsä sekä lopuksi
aiheuttivat hänen kruununsakin putoamisen. Tyydyttääkseen näitä
rettelöiviä veljiään ja siirtääkseen heidät jos mahdollista kauemmas
valtakuntansa keskustasta hän antoi heille kumpaisellekin
herttuakunnan, nuoremmalle Suomen. Mutta siitä ei veljessopu
parantunut, päinvastoin nuo nuoremmat veljet uudesta asemastaan yhä
yltyivät ja ylpistyivät. Tunnemme historiasta, kuinka he m.m.
houkuttelivat kuningas-veljensä, joka nähtävästi oli heitä
heikkolahjaisempi, mestauttamaan parhaan tukensa ja apumiehensä,
Karjalan valloittajan ja Viipurin perustajan Torkel Knuutinpojan
("Hootunan leikki" v. 1306), mutta tämä kuninkaan tavaton uhraus ei
suinkaan palauttanut veljessopua. Riitoja jatkui, kuningas joutui
veljiensä vangiksikin, ja hänen oli pakko antaa heille yhä suurempia
läänityksiä ja yhä enemmän valtaa, kunnes veljet vihdoin vuorostaan
joutuivat taistelussa huonommalle puolelle. Tanskan kuningas Erik
Menved saapui näet Birgerin avuksi Ruotsiin kapinoivia veljeksiä
masentamaan, ja näiden oli silloin pakko lähteä pakosalle etäisempiin
linnoihinsa. He varustivat Tukholmassa laivaston, tekivät sitten
ryöstöretken Itämeren rannikoille ja saapuivat vihdoin Turun linnaan,
joka oli Valdemar-herttuan läänitystä ja jossa hänen puolestaan isännöi
hänen voutinsa Lyder de Kyren.


Juuri tämän laivaston tuloa Turun silakanpyytäjät olivat säikähtäneet.


Ensi hämmästyksestään selvittyään olivat turkulaiset nyt kuitenkin
iloisia ja ylpeitä, kun heitäkin kerran oma, nuori herttuansa oli
saapunut tervehtimään ja kun he siten keskuudessaan saivat nähdä
ritarielämää ja hoviloistoa. Turun linnassa vietettiinkin tänä kesänä
(1309) iloisia, remseitä päiviä, ritarijuhlat seurasivat toisiaan, ja
tällä välin tekivät herttuat saattueineen metsästysretkiä Turun
ympäristöön. Molemmat he olivat naineet Norjasta kuninkaan tyttäriä,
molemmilla heillä oli nuoret rouvansa mukanaan, ja nämä seuranaisineen
toivat hilpeyttä ja väriä Turun harmajanvakaviin, yksinkertaisiin
oloihin. Turun porvarit ja heidän naisensa pääsivät nyt joskus sivulta
katsomaan linnassa vietettäviä ritarijuhlia ja upeaa hovielämää, ja he
riemuitsivat jo siitäkin syrjästäkatsomisesta.


Mutta tämä äkki-ilo muuttui heille ja Suomen muille asukkaille yhtä
äkkiä karvaaksi pettymykseksi ja murheeksi. Herttuat viettivät kuten
sanottu suurine seurueineen Turun linnassa komeaa elämää; ruokia ei
säästetty eikä juomia, ja kaikkinainen hoviloisto, jota oli hankittava
tähän syrjäiseen linnaan, missä sellaista ei ennestään ollut, maksoi
paljon rahaa. Eikä pakoretkelle lähteneillä herttuoilla ollut sitä
kaikkea varten riittävästi eväitä eikä varoja mukanaan. Niitä täytyi
siis saada kiireesti Valdemarin köyhästä herttuakunnasta, ja tuota
pikaa määrättiin Suomen asukkaiden maksettavaksi yht'äkkinen, sangen
raskas vero.


Sellaiseen varsinaiseen verotukseen ei ollut Suomessa niihin asti vielä
totuttu. Maan vasta kesytetyllä väestöllä oli näihin aikoihin
maksettavanaan etupäässä vain kirkonkymmenyksiä ja maalliselle
esivallalle ainoastaan suhteellisen pieniä "ruokalisiä". Nyt
ropsautettiin heille yht'äkkiä herttuoiden tarpeisiin kannettaviksi
veroja oikein roimasti: jokaiselta savulta oli suoritettava kokonainen
lehmä, puoli sikaa ja kolme puutaa voita sekä joka talonpoikaistalosta
sitäpaitsi vielä melkoinen määrä ohria ja maltaita ja kanoja ja hanhia,
— mistä näitä ylimääräisiä, liikeneviä varastoja, näitä maltaita ja
hanhia olisi ollut köyhien suomalaisten aitoissa tai kotilammikoissa!
Tieto tuosta uudesta verosta hätkäytti sen vuoksi yht'äkkiä pahaa
aavistamattomat talonpojat ja muut eläjät Turun puolessa ja
kauempanakin, minne veroviesti saapui, ja he hätääntyivät sitäkin
pahemmin, kun uusi vero määrättiin tuota pikaa kannettavaksi —
herttuoilla oli kiire. Lyder de Kyren pani voutinsa heti maakuntaa
kiertämään, ja heillä oli käsky toimia ankarasti ja armotta.


Uutta hätäänsä pohtivat nyt Suomen veroihin tottumattomat asukkaat
näihin aikoihin kaikkialla, missä he vain toisensa tapasivat, kirkoilla
ja kalarannoissa ja kauppapaikoilla. Pyhän Neitsyen sydänkesän
messuille saapui siten Turun tuomiokirkkoonkin tavallista enemmän väkeä
— tuon huolettavan verotuskäskyn ajamina —, ihmiset tunsivat näet
tarvetta jakaa huolensa ja vaivansa keskenään. Ja siellä Turun uuden,
harmajan pääkirkon edustalla, Unikankareen rinteellä, nyt porvarit ja
talonpojat pohtivat hyvässä yhteisymmärryksessä kauan ja sitkeästi
tuota tuiki vaikeaa asiaa, neuvotellen, olisiko jotakin tehtävissä
väestön hädän helpottamiseksi. Sillä jos vaadittu vero oli maksettava,
loppui maksajilta itseltään eläminen. Puhuttiin armonanomuksesta
herttualle, mutta sitäkin oli jo turhaan koetettu, — nuoret,
huikentelevat ruhtinaat tarvitsivat ehdottomasti varoja!
Puhuttiin piispankin puoleen kääntymisestä ja hänen välitykseensä
turvautumisesta, mutta ei ollut toivoa siitäkään toimenpiteestä.


— Kun vanha Mauno-piispa vielä eläisi, niin hän ehkä voisi meitä
auttaa, virkkoivat vanhemmat miehet.


— Hänellä oli paljon vaikutusta ja valtaa ja hän ymmärsi kansaa. Mutta
hänkin on nyt poissa.


— Ja tämä uusi piispa, tämä äsken valittu, ei ole kotosalla hänkään,
hän on matkustanut paavin luo hankkimaan vahvistusta piispanvaaliinsa.


Näin toivottomat olivat kaikki tiedoitukset, eikä kukaan keksinyt apua
yhteiseen hätään. Jo pukeusi silloin katkeruus uhmamieleenkin, —
sisukkaimmat miehet ääntelivät:


— Miksi meidän olisi talutettava viimeinen lehmämme ja tapettava
viimeinen sikamme noiden vierasten rehentelijäin mässäyksiin. Mitä
hyötyä meillä on heistä, kuka heitä täällä tarvitsee? Ja mitä hyötyä
meillä on yleensä koko tästä uudesta komennosta, kirkoista ja linnoista
ja ritareista? Noustaan miehissä ja ajetaan vennon väki täältä järkiään
pois, hävitetään kirkot ja linnat ja ritarit ja eletään sitten taas
niin kuin esi-isämme ovat eläneet, ilman herroja ja herttuoita ja ilman
veroja. Meitä on miehiä enemmän kuin heitä — ajetaan tunkeilijat pois!


Se puhe saattoi viehättää rohkeimpia joukosta, mutta viisaampia se heti
vistotti. Eikä tullut mitään uhmaajainkaan suunnitelmista. Ikäänkuin
näytteeksi vieraan vallan mahdista osui silloin juuri parvi
panssaripaitoihin puettuja ratsumiehiä töyhtöpäisen, väljäviittaisen
päällikkönsä johdolla ajamaan ohi kirkon rantakujaa pitkin, ja heidän
kiiltävät keihäänsä ja pitkät väkimiekkansa vaimensivat jo välkkeellään
rohkeimpainkin suomalaisten uhmaunelmat.


Nämä katselivat tuota ohikulkevaa, kiireestä kantapäähän aseistettua
rautaista joukkoa, jonka varustukset kalisivat ja jonka hevoset
korskuivat, katselivat sen ylpeää kulkua hirsisillan yli, joka notkui
raudoitettujen ratsujen alla, ja edelleen linnaa kohden, joka korkeana
ja mahtavana kohosi Auran suun saarelta, ja he ymmärsivät, että tuota
herrain joukkoa ei heidän kirveillään eikä nuolillaan voiteta.
Katselivat myös viereistään tuomiokirkkoa, joka sekin oli linnaksi
varustettu, ja talttuivat ja vaikenivat. Väkijoukko kirkon luona luopui
huokaisten kaikista vastarinnan aikeista, jotka se käsitti
mahdottomiksi.


— Ei auta tässä muu kuin kärsi pois, vaikka sitten talven selkään itse
lapsinesi nälkään nääntyisit, puhuivat miehet hammastaan kiristäen.


— Onnenpa tuotti meille tosiaan tämä herttuan uljas vierailu, riemun
ja auvon! Ja kuka tietää, kuinka kauan sitä nyt jatkuu, kuinka usein
meiltä ruvetaan näistä puolin tällaisia veroja kiskomaan. Kurjuus ja
kuolema on meillä edessä! —


Mutta varsin kauan ei nuori herttua joukkoineen kuitenkaan viipynyt
Suomessa hätääntyneitä alustalaisiaan rasittamassa. Naiset, joita oli
seurueessa, ikävystyivät piankin oloonsa tuossa jylhässä linnassa ja
koko tässä karussa pakanamaassa, jonka väestön kieltäkään he eivät
ymmärtäneet ja jonka ajatusmaailmaan heidän oli mahdoton tunkeutua. He
kaipasivat takaisin Ruotsin verevämpiin, eloisampiin oloihin, sen
värikkäämpiin ritarileikkeihin ja turnajaispitoihin, ja sinne
kaipasivat pian asemiehetkin. Samaan aikaan saapui nuorille herttuoille
uusia sanomia Ruotsista, jossa olot taas olivat käyneet heille
suotuisammiksi ja jonne he siis taas saattoivat turvallisesti palata.
Eerikki-herttua lähti sen vuoksi ensiksi, heti syksyn alussa, sinne
meren yli laivoillaan, ja pian sen jälkeen lähti Turun linnastaan
Suomen herttua Valdemarkin, jota nyt koko aseellinen saattue seurasi.
Airomiehet käänsivät alukset merelle päin, korkeat, hulmuavat purjeet
nousivat eräänä syysaamuna linnanselällä mastoihin ja kirjavat viirit
vilahtivat viimeisen kerran Aurajoen suistossa.


Hiljaiseksi, melkein kuin autioksi ja umpinaiseksi jäi taas Turun
kolkko, yksitorninen linna, eikä kaupungin mutkaisilla kujillakaan enää
näkynyt rautapaitaisia ratsumiehiä, eivätkä hulmunneet sillankorvassa
enää värikkäät viitat ja hevosenpeitteet. Ja kun turkulaiset
silakanpyytäjät taas eräänä aamuna palasivat kalamatkaltaan pientä
kotikaupunkiaan kohden ja näkivät laivan toisensa perästä viilettävän
saaristosta länteen päin avomerta kohden, silloin he keventynein mielin
toivottivat ne hyvin menneiksi eikä koskaan palaaviksi, ja kiirehtivät
iloisina koteihinsa.


— Olihan se komeata tuo herttuallinen komento, virkkoivat miehet
toisilleen. — Eloa ja liikettä ja loistoa oli kerran kesäkausi ollut
heidänkin hiljaisessa kauppakylässään. Mutta kalliiksi oli heille
käynyt tämä herrasvierailun lysti, halvempaa ja turvallisempaa heidän
oli elää ilman herttuoita syrjäisen maansa hiljaisissa, vaatimattomissa
oloissa.


— Sinne viilettäkää, herttuat, hakekaa sieltä meren takaa silavanne ja
maltaanne ja hanhenne, — meillä niitä täällä Suomessa on liian vähän!


MARGAREETA.


I.


Peloittavan rajuksi oli kevättulva paisunut Tornionjoessa. Talvi oli
ollut tavattoman luminen, ja myöhäksi oli ehtinyt kevätaika, ennenkuin
ilmat lämpenivät. Mutta silloin suvesikin yht'äkkiä, helteisesti
paahteli päivä lumista luontoa ja sulatti parissa päivässä ohkaisiksi
syvät nietokset. Rymisten ja kohisten oli joesta lähtenyt jää, kapeat
kosket eivät olleet ehtineet yhdellä kulauksella nielaista telien
tungeskelevaa joukkoa, vaan ne olivat rannoille patoutuneet ja yhä
kaventaneet ärjyvät uomat, ja joen suussa oli meren jää vielä
hievahtamatta paikoillaan vankkana vastamuurina. Mutta vasta jäitten
lähdettyä se oli jokivarren tuntureilta ja metsistä ja suomailta
tulvahtanut vihaisena virtana jokea kohden, tuo sulaneiden nietoksien
vahva vuo. Jokainen puro oli joeksi paisunut, jokainen oja puroksi,
jossa tulvavesi kohisten kulki ja myötään reunoja laajenteli. Alavat
suomaat muuttuivat järviksi, joissa metsät saarina törröttivät, nouseva
vesi puhkaisi kankaiden poikki uusia uomia jokilaaksoon päin, ja itse
jokilaakso, sen reunalla olevat lehtimetsät ja rantaniityt ja
multaäyräät muuttuivat yhdeksi ärjyväksi, valkoisena vaahtoavaksi
seläksi, joka tunki alaspäin niin valtavin voimin, että vuorten
puristamilla, ahtailla koskipaikoilla rannat edestä repeilivät ja
kalliot käännähtelivät ja halkeilivat, ja yli peninkulmain alojen
kuului veden pauhaava ryske.


Niin kulki tulva jokea pitkin, yhä kiihtyen kulussaan jokaisen
puronsuun kohdalla. Se tempasi uurtamiltaan hiekkarannoilta mukaansa
juurineen suuria puita, kaateli honkia ja katkoi näreitä, vyörytti
paksuja aloja maata ja kivikkoa matkaansa ja huuhteli likaisen
kellertävänä korkealta kallioisia rinteitä ja soljuja suopetäjiä, puski
poikki kuivien kangasmaiden ja herätteli ahoilla nukkuvat kontiot
pesistään. Niin nopeasti nousi tuo tulva, että tuskin ehtivät metsän
elävätkään sen alta pakoon. Se saapui lappalaiskylän kohdalle, kohosi
joen äyräälle ja syöksähti kylään, ja juosten saivat lappalaiset
ylisillään, lapsineen, poroineen ja koirineen, karata harjanteille ja
tunturien rinteille, ja hitaimmat juoksijat ennätti sittenkin ärjyvä
vuo. Lappalaiset näkivät asuntojensa ja kala-aittainsa kallistuvan ja
heilahtelevan ja vähitellen nousevan jonkin vihaisen aallon hartioille,
huimaa vauhtia vieriäkseen virrassa alaspäin. Muutamat koettivat
veneisiin pelastaa tavaroitaan ja ruokavarojaan, viedäkseen niitä
mukanaan turvallisemmille ylänkömaille, mutta ennenkuin he ehtivät
lepikon läpi saapua kankaalle, virta oli jo repäissyt heidän ruuhensa
pyörteeseen, vienyt alaspäin ja viskannut sen murskaksi ensimmäiseen
kosken kallioon. Huutoa ja valitusta kaikui siitä syystä lappalaisten
kyläin kohdalla keskellä tulvan tohisevaa kohinaa.


— Veden valtiaat ovat vimmoissaan, ne hukuttavat alleen koko maan!
huusivat hätääntyneet pakolaiset.


Tulvaisilla rannoilla heidän noitansa tekivät taikojaan ja
pyörähtelivät haltioissaan vihaisten kuohujen äyräällä, uhraten niille
noitakalunsa ja kalleutensa, niiden vimmaa siten vaimentaakseen. Mutta
heidänkin oli siitä väleen syrjäydyttävä, juostava yhä ylemmäs, pakoon
luonnon leppymätöntä kiihkoa.


— Sitä ei lepytä enää mikään, se nielee meidät väkisin, he kiljuivat
avuttomina, herjeten tempuistaan.


Alaspäin ehätti vain hillitön, raivoava tulva levittäen tuhoa
askeliinsa, alaspäin joen suuta kohden. Täällä se näytti hätää ja
kiirettä jokiahteen vakinaiselle, suomalaiselle asutukselle, jonka
korkeille rantatörmille rakennettuja taloja se jo uhkaili. Venehuoneet
ja nuottakodat virta pyyhkäisi kuin lastut mukaansa ja tapaili yhä
ahnaampana tupia ja töllejä. Alavimmista taloista olivat asukkaat jo
paenneet pois ja ylemmissäkin oltiin varuillaan joka hetki lähtemään.
Mutta katsastettiin sentään vielä: jos meren jää jokisuulta lähtisi
liikkeelle, aukeaisi ehkä tulvalle väljemmälti tilaa ja joki pääsisi
laskeutumaan. Mutta paljon toivoa siitä ei enää ollut.


Suensaaren törmältä, jokisuulta, oli tulva aamuhämärissä Kauppilan
vauraasta talosta ihmisten apuun ehtimättä kiskaissut matkaansa vanhan
saunan ja, mikä oli pahempi, suuren tavara-aitan, johon pirkkalaisten
talviset veronahat olivat yhteen koottuina ja jossa ne odottivat meren
aukenemista ja tukholmalaista laivaa päästäkseen kauppatavarana
siirtymään maailman markkinoille. Synkkäkatseisena seisoi nyt veden
äyräällä Kauppilan tarkka isäntä luoden vihaisia silmäyksiä ärjyvään
veteen. Hän oli juur'ikään poikineen saanut kiireen vilkkaa vetäistyksi
suuren silakkaveneensä, jota aallot jo olivat hyväilleet, ylemmäs
törmälle, mutta huolestuneena hän katseli, kauanko se kestää siinäkään,
vesi kohoaa myötäänsä, siirrähtelee silminnähtävästi rantaa ylöspäin,
eihän siitä enää ole kuin puolenkymmentä askelta itse pirtin seinämälle
— ja väleen se sen hyppää!


Kauppilan isäntä puristeli nyrkkiään seisoessaan siinä veneensä
kupeella ja muistellessaan, kuinka koko pitkän talven saalis oli
yhdessä ryskeessä mennyt kuohujen kuiluun. Ja hän kohotti nyrkkinsä yli
uhkaavan aallokon temmellyksen lahden takana olevaa kunnasta kohti,
jossa oli paikkakunnan ensimmäinen puukirkko ja pappila, joita niitäkin
jo tulva mielitellen kierteli, ja hänen kasvoissaan vilahti vihan
keskestä vahingoniloakin, kun hän puolittain itsekseen, puolittain
pojalleen virkahti:


— Helisemässä olet sinäkin suippoharja siinä, mutta syytä itseäsi,
mitäpä tänne laittausitkaan meidän rannoillemme. Sinun vikaasi se onkin
tämä vedenvaltojen viha, sinun vuoksesi meitä nyt ahtolaiset
ahdistelevat.


Poika, alulla toistakymmentä oleva, mutta rotevakasvuinen ja miehevä,
pyörähti kummissaan isänsä puoleen ja kysyi:


— Tuonko papin vuoksi, isä? Mutta onhan se hiljainen ja nöyrä mies.


— Miehestä vähät, mutta koko hänen kujeensa, koko kirkkonsa, ovat
meille turmioksi. Siihen ovat jo ennen suuttuneet metsänhaltiat ja
maahiset, — minkä verran tässä on viime vuosina saatu metsänriistaa
entiseen nähden? — ja nyt äytyvät kaikki vedenkin valtiaat. Ja
vielähän tuo kirkkokin tuossa menisi, onhan se ollut siinä jo isänikin
aikana ja onhan tuohon jo totuttu, mutta kun nyt sen vaikutuksesta
kaikki elämäntavat ja toimetkin muuttuvat, ja miehiltä menee miehuus,
niin — hyi hitto! — kummako on, jos siihen luontokin suuttuu. Mutta
vieköön vesi pellot ja myllyt, puhdistakoon kaikki, talot ja kirkot ja
pappilat, kunhan edes siitä pirkkalaiset pääsisivät ymmärtämään, että
tässä on jouduttu hullulle tolalle, ja oppisivat taas panemaan arvoa
entisiin toimiinsa ja isäinsä kunniakkaaseen valtaan näillä pohjoisilla
mailla.


Poika ei voinut oikein seurata isänsä ajatuksenjuoksua. Hetken kuluttua
hän kysäisi:


— Kuinka kirkko ja pappi ovat pirkkalaisten valtaa vähentäneet?


— Kuinka! Katso noita peltoja ja niittyjä, jotka nyt puolittain veden
vallassa kylpevät, mitä täällä pirkkalaiset nykyjään toimivat? Maata
myyräilevät ja kuokkivat multaa, ja karjalainen viepi meiltä sillä
välin lappalaiskylän toisensa perästä veronalaisekseen. Onko se miesten
kuntoa? Ja onko täältä käyty ryöstöretkillä Ruijassakaan kymmeniin
vuosiin? Se se on kaikki tuon papin vikaa. Rakastakaa rauhaa, hän
huutelee joka pyhä ja viikonkin varrella, jättäkää retkeilyelämä ja
sorto… Hyi häpeätä, kun menee miehiltä luonto! Ei, Osmo, älä sinä
koskaan liiaksi rupea kuuntelemaan pappien puheita, älä tottele heidän
houkutuksiaan, kuinka imeläsuisina he pakissevatkin. Anna papin olla
siinä missä hän on, eihän häntä täältä kumminkaan mihinkään saa, vaan
itse kulje sinä omia teitäsi, äläkä päästä luontoasi pehmenemään.
Muuten et ole omakaan isäntäsi, vaan jäät riippumaan akoista ja luonnon
valtojen oikuista.


Ukko vaikeni ja katseli taas hetkisen temmeltävää, kellertävää
aallokkoa. Kääntyi sitten jo törmälle päin, mutta tarttui sentään vielä
veneeseen kiinni.


— Kiskaistaan vielä kappaleen ylemmäs, näet, vesi nousee yhä.


Osmokin kävi veneeseen kiinni. Mutta samassa hän pysähtyi ja osoitti
hämmästyneenä kädellään ylemmäs joelle. Ja hän tarttui isänsä
käsivarteen huudahtaen:


— Katsokaa, isä, katsokaa, siellä riippuu ihminen hongan kyljessä!


Isäkin terästi katseensa Osmon viittaamaan suuntaan joelle, jossa virta
kuljetti mukanaan suuria puita, kokonaisia lepikkorykelmiä, juurineen
kiskottuja näreitä ja tasalatvoja petäjiä. Siinä joukossa lipui
verkalleen suuri kelohonkakin, milloin sukelluttaen virran painosta
päätään syvälle laineikkoon, milloin taas pulpahtaen veden
ponnahduttamana korkealle ilmaan. Sen kyljessä, kahden oksan väliin
puristautuneena, näkyi omituinen, nahkapeittoinen olento.


— Ihminen tosiaankin, matki jäyhä pirkkalaispäällikkö katsellen puuta,
joka oli tulossa alaspäin jotenkin läheltä rantaa. — Se on
lappalaiskakara, liekö henkeäkään enää.


— Isä, työnnetään vene vesille, pelastetaan tuo raukka!


— Venettäkö tuohon kuohukkoon… kannattaisikohan…? tuumi isä,
mutta oli samassa jo poikansa avuksi tarttunut kiinni veneen keulaan,
ja yhdessä he sen työnsivät alas väkevään virtaan. Ketteränä Osmo
hyppäsi airoihin ja isä ohjasi voimakkaasti huopaamalla raskasta alusta
pyörteiden keskelle. Huimasti painoi virta alaspäin, Osmo ponnisti
voimainsa takaa, mutta hitaasti päästiin eteenpäin.


— Herjetään pois, isä tuumi, — muuten ei päästä rantaan takaisin.


— Ei, nyt lähenee honka tuossa virran polvessa, kas noin…


Isä piteli venettä kohdallaan, sill'aikaa kun Osmo asettui keulaan
käydäkseen käsiksi oksain notkossa tirppavaan olentoon. Se oli lapsi,
lappalaispeskiin puettu, eikä siinä enää elonmerkkejä näkynyt. Siihen
Osmo iski kiinni, mutta niin lujalle se oli puristautunut hongan
runkoon, että poika sitä pari kertaa turhaan koetti kiskaista irti.
Mutta hän ponnisti uudelleen, riuhtaisi vielä kerran, ja jo hän sai
viskatuksi veneeseensä poronnahkaisen käärön, — noin kymmenvuotiaan
tytön, joka oli aivan tönkkä ja hengetön. Mutta kiire oli taas tarttua
airoihin, hän heitti saaliinsa veneen pohjalle ja rupesi rivakasti
soutamaan takaisin rannalle päin, josta vene kelon mukana oli kauas
loitonnut. Mutta sepä ei ollutkaan helppoa työtä, nuoret jäntereet
saivat yli voimainsa riuhtoilla, ja kaiken väkensä täytyi isänkin panna
huoparimeen, ennenkuin maihin päästiin, eikä sittenkään päästy kuin
paljon alapuolelle varsinaisen valkaman.


— Minkä elukan te sieltä saitte? kysyivät ihmeissään akat, jotka
olivat rientäneet törmälle katsomaan isännän äkillistä veneretkeä ja
vaikeaa paluuta.


— Tuossa on saalis, viekää tupaan, siellä koettakaa, vieläkö tuohon
koteutuu henki, puhui Kauppilan isäntä hengästyneenä ja hiukan
häpeissään, ruveten sauvomaan venettään ylös sen varsinaiseen
valkamapaikkaan.


Vaahdoten kohisi vesi tulvaavassa joessa kuljetellen alas latoja ja
turpeita ja kelohonkia. Joki nousi vielä puolille päivin, nousi
uhkaavana ja ärjyvänä, mutta silloin murtuikin vihdoin merijään sitkeä
salpa joen suulta ja nuo vihaiset, viljavat, keväiset kuohut pääsivät
vähitellen soljumaan ja leventeleimään meren avaraan, tyynnyttävään
helmaan. Ja vähin erin taas rannatkin saivat entiset muotonsa, järvet
valuivat pois niittymailta, ja leppyneinä laskeusivat veden vihaiset
vallat lepoon.


II.


Hieroen ja lämmitellen koetettiin tulvaveden kourista korjattua tyttöä
kauan virvoitella, ja vihdoin palasikin henki ja vertyivät jähmettyneet
jäsenet. Hän avasi verkalleen suuret silmänsä ja katseli kuin
kummissaan ympärilleen, ja se oli Osmosta niin hauskaa, että hän ilosta
hypähteli vuoteen vieressä. Mutta kauan makasi siinä tulvalta temmattu
saalis liikahtamatta ja äänetönnä, ikäänkuin itsekin vielä epävarmana,
elikö hän vai oliko kuollut. Eikä hän sittenkään, kun siitä pian aivan
terveeksi toipui, osannut tehdä oikein selkoa, kuka hän oli ja mistä
hän oli ja miten hän oli joutunut tulvavirrassa vierivän hongan
rungolle. Hän muisti vain, että hän kotimökissään, jossa hän oli
maannut vanhempainsa ja siskojensa seurassa, oli yöllä äkkiä herännyt
meluun ja hätähuutoihin, ja kylmä vesi oli silloin jo tunkeunut ovesta
sisään lattialle. Huutoja ja kirkunaa oli kuulunut koko kylästä,
ylisillään ihmiset olivat kahlanneet vedessä, ja hän itse oli äitinsä
jäljessä juossut ulos ja seisonut siellä jääkylmässä vedessä, kunnes he
pääsivät erääseen veneeseen, jolla kyläläiset olivat koettaneet
pelastautua ylemmäs rannalle. Hän oli pelännyt ja vapissut, sillä
miehet olivat huutaneet ja naiset itkeneet. Eivätkä he maihin päässeet,
virta oli imaissut heidät nieluunsa, ja kauan oli vene kulkenut sen
mukana alaspäin notkuen ja vavahdellen kuohuissa. He olivat kulkeneet
erään vaahtoavan koskenkin alle ja hengissä olivat siitä päässeet,
vaikka vene olikin puolillaan vettä. Mutta sitten se oli jysähtänyt
virrassa poikkiteloin lipuvaan honkaan, oli kallistunut, kaatunut…


Eikä hän muuta muistanut.


Lapin kielellä hän näitä kertoi, ja Kauppilan väki arvasi hänen olevan
jostakin niistä jokivarren kalalappalaisten kylistä, jotka tulva oli
hävittänyt. Ja siksi koetettiin niistä tiedustella, mistä sellainen
tyttö oli kateissa, mutta selvää ei saatu. Toisista kylistä oli tulva
lakaissut kaikki eläjät, toisista oli kokonaisia rantalappalaisten
perheitä hukkunut, eikä kukaan tullut tätä orpolasta omakseen perimään.
Ja silloin päätti Kauppilan isäntä, että olkoon talossa kotiorjan
arvossa, johan tuo tuosta pian kasvaa, jotta ruokansa ansaitsee.


Mutta Osmo, joka tytön pelastamisen luki omaksi ansiokseen ja siitä
syystä häneen tarkemmin huomionsa kiinnitti, katseli häntä usein ja
kauan, eikä hän voinut olla ihmettelemättä, ettei tyttö ollut niiden
tavallisten lappalaislasten näköinen, joiden hän oli nähnyt typykkinä
ja pyöreinä kierivän törmillä ja tanhuilla lappalaiskylissä käydessään;
tämä oli paljon valkoisempi ja solakampi ja hipiä oli hieno ja silmässä
oli outo, kirkas kiilto, joka häneen kuin tenhoten vaikutti. Ja hän
kysyi usein tytöltä, kun tämä oli vähän heidän kieltään oppinut:


— Oletko sinä oikea lappalainen?


— Mitä lie sekulia, ilveilivät toiset, Osmon huomioita todistellen,
kun tyttö itse oli ääneti. — Mikä on nimesi?


— Leila.


— No ka, nyt olet siis Kauppilan Leila!


Niin jäi löytölapsi elämään pirkkalaispäällikön vauraaseen taloon
Tornion jokisuussa. Ja hiljaisena hän siellä eli, oloonsa tyytyen.
Sillä hän ei osannut ketään ikävöidä eikä kaivata, hän oli yht'äkkiä
kuin siirtynyt toiseen maailmaan ja mielestään parempaan maailmaan.
Sillä niin suurta ja muhkeata oli siellä kaikki, siellä oli hänestä
enemmän valoa ja lämpöä. Olihan täälläkin poroja ja koiria ja jousia ja
verkkoja, ja niinkuin entisessä kodissaan hän saattoi täälläkin istua
kuuntelemassa käen hilpeää kukuntaa ja kaakkurin kaukaista valitusta.
Mutta tavat olivat toiset, ihmiset erilaiset. Hän ei täällä enää
kuullut puhuttavan seidoista eikä noitarummuista eikä pyhistä
karsikoista, mutta sen sijaan muista hänelle oudoista asioista.
Ihmeellisintä hänestä kumminkin oli, kun hän toisinaan naisten
pakinoista kuuli sanoja semmoisia kuin neitsyt Maaria ja Vapahtaja ja
kun hän tavan takaa näki ihmisten juhlapukuisina soutavan lahden taa,
jossa he menivät korkeaan huoneeseen ja kumarsivat. Näistä ihmeistä hän
väliin kummissaan kyseli Osmolta, joka hänelle oli tuttavallisimmaksi
käynyt, mutta tämäkään ei osannut niitä selittää…


— En tiedä, enkä välitä, vastasi Osmo lyhyeen. — Eikä niistä pidä
kenenkään paljon välittää, se on vain turmioksi, siitä maalliset ja
veden vallat suuttuvat, niin on isä sanonut.


— Mutta neitsyt Maaria, kuka on hän?


— Kuka hänet lie nähnyt, ei kukaan, tuon papin kujeita…


Kyseli Leila vanhemmiltakin ihmisiltä, mutta nekin vain vastasivat,
että "tuo pappihan tuon tarkimmin tiennee, siltä kysy". Mutta
kävellessään yksin aholla ja paimennellessaan Kauppilan karjaa Leila
mietti itsekseen noita kummia kuulemiaan, ja hän tunsi oudon
aavistuksen sydämessään. Ja niitä miettiessään hän unohtui usein niin
kauaksi istumaan kivennykyrälle ahon laitaan, että lehmät pääsivät
häneltä vesisuohon sorkkimaan ja toiset katosivat kuulumattomiin
salolle. Mutta itsekseen hän päätteli, että hänen pitää kerran tuolta
mustakauhtanaiselta mieheltä, jota ne papiksi sanovat, käydä
kyselemässä tarkempia tietoja, muuten hänen mielensä ei saa rauhaa.


Mutta Leilan ei tarvinnut käydä lahden takana pappia puhuttelemassa,
pappi tuli itse hänen luokseen Kauppilaan, tuli ja puhui hänelle
kummallisia sanoja, joita hän ei ymmärtänyt, mutta jotka hänen
sydäntään väräyttelivät. Tämän innokkaan kirkonmiehen oli näet tapa
vuosittain keväisin kerätä ympärilleen lähiseudun kastamattomia
suomalaisia ja lappalaisia lapsia, joille hän opetti kristinopin
alkeita ja jotka hän sitten, kun nämä olivat tätä ruvenneet
ymmärtämään, kastamalla kirkkoonsa vihki. Tähän joukkoon pääsi Leilakin
mukaan, pari vuotta Kauppilassa oltuaan. Hän kulki kesäkauden joka ilta
lahden takana pappilassa kuulemassa tuota uutta oppia, joka hänen
herkässä sydämessään löysi niin hedelmällisen maan, ja syvälle papin
sanat hänen mieleensä painuivat. Ja vähitellen tuli neitsyt Maariasta
ja Vapahtajasta ja kaikista kirkon korkeista pyhistä hänen yksityiset
ystävänsä ja hänen hiljaisten mietteidensä tuttavalliset, ainaiset
kohteet.


Mutta kun hän lahden takaa palasi, mielessään muistellen niitä kauniita
asioita, joita hän oli kuullut, sattui usein, että Osmo kutsui hänet
avukseen rantaan hankavitsoja vääntämään taikka toverikseen kiikkumaan
tanhualle pystyttämäänsä keinuun. Ja mielellään hän sinne juoksi,
hänen sydämensä riemuitsi reippaan pojan kanssa riskatessaan ja
kuunnellessaan hänen iloisia juttujaan, ja silloin unohtuivat hetkeksi
pyhät neitsyet ja rukousnauhat. Ja hilpeä oli hänen naurunsa ja
mielensä kevyt. Mutta jos Osmo silloin sattui virkahtamaan, että mitä
sinä tuolla lahden takana viitsit joka päivä juosta papin loruja
kuulemassa, silloin häneltä nauru tyrehtyi ja sydän sykähti ja mieltä
tuntui kouristavan. Ja hän pakeni ääneti pois ja piiloutui
yksinäisyyteen ja itki, vaikka hän ei tiennytkään miksi.


Mutta eräänä syyskesän sunnuntaina toimitettiin sitten lahden takana,
lepikkoisessa kirkkorannassa, pakanalasten juhlallinen kastaminen, ja
Leilakin oli siinä mukana. Kuoripojat veisasivat, kirkkaana kajahti
papin harras messu, ja tarkkaavaisena seisoi kansa siinä ympärillä.
Löytötyttökin, joka ei tiennyt suvustaan eikä vanhemmistaan, sai nyt
holhoojakseen lempeän pyhän neitsyen, joka jo hänen ystävättärekseen
oli muuttunut, sai ristin ja rukousnauhan, ja vihityllä vedellä
valeltiin hänen vaalakka päänsä. Ja hänen entinen nimensäkin
muutettiin, hänet ristittiin nyt kasteessa Margareetaksi, valtakunnan
hallitsevan kuningattaren kaimaksi.


Mutta Osmo, joka isänsä rinnalla oli kasteen aikana seisonut ylempänä
törmällä ja tyytymättömänä katsellut koko toimitusta, hän kutsui tyttöä
edelleenkin Leilaksi, se nimi oli hänestä kauniimpi ja tuttavallisempi.


III.


Tämä kaikki tapahtui siihen aikaan, jolloin voimakas kuningatar
Margareeta hallitsi kolmea pohjoista maata, Tanskaa, Norjaa ja Ruotsia,
johon Suomikin ja Lappi kuului. Tämän kuningattaren yliherruuden
tunnusti siis sekin Pohjanlahden perukka, jossa asusti liikkuvaa,
osaksi kaupustelevaa, osaksi sotaisaa retkeilyelämää viettävä
pirkkalaiskansa, mutta vielä näihin aikoihin nämä kaukaiset seudut
olivat varsin höllin sitein liitetyt suureen unionivaltakuntaan; tämä
tarmokas, vapaudestaan arka metsäläiskansa nautti jokisuissaan sangen
laajaa itsenäisyyttä. Eipä ollut edes varmaa tietoa, mihin valtakuntaan
nämä seudut kuuluivatkaan, rajoja ei ollut missään, ja tehdyt
sopimukset olivat epävarmat. Niinpä kiistelivät Pohjanlahden perukan ja
Lapin omistamisesta toiselta puolelta Ruotsi ja Norja ja toiselta
Novgorodin valtakunta, joka näihin aikoihin ulonti alueensa Jäämerelle,
ja sillä välin niitä ei hallinnut kumpainenkaan; pirkkalaiset pitivät
omaa herruuttaan näillä mailla ja lukivat veronalaisikseen alamaisiksi
kaikkien lappalaiskyläin asukkaat aina Jäämereen saakka. Sen verran he
kumminkin Ruotsin ylivaltaa tunnustivat, että vuosittain maksoivat
tämän maan hallitsijalle pienen veron oikeudestaan saada verottaa ja
pitää lappalaisia alamaisinaan. Tämä vero sekä katolinen kirkko ja
papisto, joka vähitellen ja verkalleen näihin aikoihin yhä juurrutteli
valtaansa näillä mailla, olikin se side, mikä yhdisti pirkkalaiset
unionimaihin, Ruotsin hallinnollinen vaikutus ei sinne sen
suoranaisemmin tuntunut. Pirkkalaiset viettivät vapaata, omintakeista
yhteiskuntaelämää niiden jokien suistoissa, joiden varsilla heidän
alamaisensa elivät, ja isännöivät itsenäisinä alueitaan Iijoelta
Uumajaan saakka. Heillä oli omat päällikkönsä, joiden johdolla he
vuosittain tekivät laajat verotusretkensä lappalaiskyliin, usein kyllä
ulontaen nuo hiihtomatkansa niinkin etäälle, että he joutuivat
vienanpuoleisten karjalaisten veroalueille ja alituisiin riitaisuuksiin
ja verisiin kahakkoihin näiden kanssa. Ja toisella taholla he taas,
Jäämerellä liikkuessaan, törmäsivät yhteen norjanpuoleisten,
Haalogalannin, pikkuruhtinasten kanssa ja istuttivat näihin taikamaisen
pelon Kainuun kansaa kohtaan. Noista ristiinkäyvistä verotusmatkoista,
noista tiheistä erämaankahakoista oli seurauksena, että tuhkatiheään
tehtiin tuhoavia kosto- ja ryöstöretkiä maanselän ylitse; vuoroin
hyökkäsivät pirkkalaiset hävittäen Vienan rannoille, vuoroin
karjalaiset Pohjanlahden jokisuihin.


Näihin hävitysretkiin Tornionkin pirkkalaiset, joiden päällikkö
Kauppila oli, olivat vanhastaan tottuneet, eivätkä he koskaan illalla
maata pannessaan voineet olla varmoja, ettei vainolainen yön aikana
hyökkää heidän kyliinsä kylvämään tulta ja verta. Heillä oli aina
aseensa hiottuina vuoteen kupeella, vartijat heidän kylissään valvoivat
kuin sotaisessa leirissä, eikä heidän sopinut milloinkaan häikäillä
rientää nuotan vedosta suoraan tappeluun. Ja talvisille retkille
lähtiessään he kulkivat aina niin suurin miesjoukoin, että he koska
tahansa saattoivat vastustaa eteen sattuvaa vihollista ja pistäytyä
noutamassa saalista Vienan kylistä, milloin niin miellytti. Siitä oli
heidän elämänsä muuttunut hetken elämäksi, siitä oli heidän luonteensa
repäisevää, huoletonta ja hilpeää, siksi heitä oli vaikea totuttaa
vakinaiseen asutukseen ja säännölliseen viljelykseen.


Mutta nyt ajat olivat kumminkin moniaita vuosia olleet rauhallisemmat,
torniolaiset olivat talvihiihdoillaan tyytyneet niihin saaliisiin,
joita lappalaisilta perivät, eivätkä olleet venäläisetkään uskaltaneet
tulla heidän vaurastuvia yhteiskuntiaan hätyyttämään. Se oli saattanut
pirkkalaiset kiinnittämään huomionsa maanviljelykseen ja muihin
rauhallisiin elinkeinoihin, joihin papisto heitä kehoitti, vaikka kyllä
vanhemmissa pirkkalaisukoissa ja muissakin kiihkeämmissä miehissä
levoton retkeilijän veri ja seikkailijanluonne vastahakoisesti taipui
tällaiseen veltostuttavaan tupaelämään.


Ensi vuodet, jotka tulvaveden tuoma lappalaistyttö vietti Tornion
pirkkalaisten päällikön talossa, olivat siten olleet rauhan vuosia,
eikä hän toisenlaisista ajoista mitään tiennytkään. Hän kuuli kyllä
puhuttavan ryöstöretkistä ja kostoretkistä, mutta niiden merkitystä hän
ei ymmärtänyt. Hiljaisia olivat pirkkalaiskylässä varsinkin pitkät,
talviset päivät, jolloin kaikki miehiset miehet olivat syksystä
kevääseen poissa talvihiihdoillaan ja jolloin vaimot vain pankoilla
vääntelivät värttinöitään ja puhteita pitkään nukuttiin. Margareeta
tottui silloin olemaan paljon yksin, istumaan omiin, hiljaisiin
mietteisiinsä vaipuneena jossakin syrjäisessä sopessa, josta hän kuin
hämärän läpi vain näki toimivain riennot ja puuhat. Siellä hän vietti
ikäänkuin omaa, erikoista elämäänsä seurustellen niiden uusien
ystäviensä kanssa, joihin pappi hänet oli tutustuttanut, joista hän
unelmissaan ja mietteissään loi kuvat ja muodot ja joita hän puhutteli
kuin omaisiaan. Sitenpä hän usein uneksi painavansa päänsä jumalanäidin
pehmeään helmaan ja oli tuntevinaan, kuinka tämä hänen hiuksiaan
hiveli. Mutta toisinaan hänet valtasi omituinen pakko kuulla muiltakin
enemmän näistä ystävistään, ja silloin hän hiihti lahden yli pappilaan,
jossa pappi hänen kysymyksiinsä vastasi ja häntä neuvoi ja opasti.


Tätä omaa erikoiselämäänsä hän jatkoi kesäisinkin paimenessa
kulkiessaan ja lempiahoilla levätessään. Ja vielä sittenkin, kun hänet
paimenen toimesta siirrettiin muihin kotoisiin töihin — koska hän
toisinaan liiaksi unohti sarvipäänsä — oli kuin joku olisi houkutellut
häntä sinne yksinäiselle aholle, ja sinne hän aina piiloon juoksi,
kohta kun töiltään jouti, ja usein hän siellä viipyi iltaan myöhäiseen.
Ihmiset hymähtelivät näille hänen yksinäisille retkilleen, mutta
antoivat hänen vapaasti lymyillä: tuolla orpotytöllä oli nyt kerran oma
luontonsa ja omat haaveensa; liian ujo hän näytti olevan muitten
ikäistensä kanssa pelehtimään, siksi olkoon yksin.


Harvoin häntä toisten lasten leikeissä nähtiinkään. Toisinaan hän kyllä
kuin kadehtien pysähtyi nurkan taa katsomaan, kun nämä äänekkäinä
ilkamoivat ja iloisina juoksivat tanhualla tai jokiahteella, ja hänen
teki mielensä silloin mukaan, teki niin, että silmä sameni ja hentoinen
jalka vapisi. Mutta hän ei mennyt, tuntui kuin jokin olisi häntä
pidättänyt, ja hän hiipi huoaten yksinäisyyteensä. Väliin vain kun
Osmo, hänen tutuin kasvinkumppalinsa, juoksunsa lomasta tuli rajuna
tempaisemaan hänet leikkiin, hän antautui täydellä innolla siihen, oli
hilpeä ja vallaton ja ketterin koko joukosta, — törmä helähti hänen
iloista nauruaan, kun hän valtoimenaan kentällä kisaili. Ja hänen
silmässään oli säteilevä kiilto, — hänen poskillaan paloi puna ja
hänen mielessään pulppusi riemu. Ja ihmetellen, melkein kateellisina,
toiset tytöt virkkoivat:


— Kas lappalaiskakaraa, kun elpyy ja vertyy!


— Mihin unohtui nyt risti ja rukousnauha?


Siitä Margareeta kävi kohta araksi ja rupesi hiipimään pois. Mutta
sattui silloin väliin, kun he venevalkamassa karkeloivat, että Osmo
viskasi hänet veneeseen ja työnsi veneen virtaan, itse perään
istahtaen, ja viiletti koskea alas. Silloin vasta huimaava ilo oikein
täytti tytön mielen; hän katseli veden kuohuja ja laskijan varmaa
kättä, eikä hän ensinkään pelännyt, vaan turvalliselta tuntui ja
autuaalta.


Mutta tytöt rannalla hokivat:


— Kas lappalaiskakaraa, kun liehakoi!


— Jo unohtui pyhä neitsyt mielestä, kun Osmo vähän pääsi
kierittelemään.


— Mihinkäpä se pääsee luonnostaan hänkään!


Mutta kun he taas maihin pääsivät, juoksi tuo pistopuheiden haavoittama
tyttö törmälle kuin vainoajaa pakoon, juoksi piennarta myöten metsän
rintaan, juoksi metsäpolkua kauas salolle, ja sydäntä ahdisti ja itkua
teki kurkku. Siellä hän heittäysi sammaleiselle mättäälle ja itki kuin
suurta ilkityötä katuen. Mutta vasta kun hän oli vielä kauemmas juossut
korpimaalle ja kankaalla kyynelensä kuiviin itkenyt, rauha palasi hänen
mieleensä ja hänestä rupesi tuntumaan kodikkaalta entisten ystäväinsä,
mielensä hiljaisten mietteiden, seurassa.


Kuta vanhemmaksi hän tuli, sitä enemmän hän yksinäisyyttä haki ja sitä
paremmin hän suljetuissa tuumissaan viihtyi. Yhä harvemmin hän
seurusteli muitten kanssa, Osmokin oli jo ruvennut miesten mukana
talviretkillä kulkemaan. Ja hänestä tuntui, että hän pääsi yhä lähemmäs
niitä henkiä, joista pappi oli hänelle niin kauniisti puhunut ja joista
hän itselleen oli kuvat muodostanut. Hänelle oli tullut tavaksi istua
iltakausia kivellä korven tiheimmän kuusikon liepeessä ja katsella
latvain välistä siintävää taivasta ja kuunnella kuiskivaa huminaa,
tuulen oksia heiluttaessa.


Tämä korpi oli hänelle jo tuttu koti, ja noita latvain kuiskeita hän
kuunteli kuin kotoisia tarinoita. Niistä soi ikäänkuin sanoja ja
säveliä, väliin kuin juhlallisia saarnoja ja messuja, väliin taas
tuttavallista supatusta. Ja vaikka hän ei noita kuiskeita osannutkaan
selittää eikä tulkita, nautti hän niitä kuunnellessaan, sillä niissä
oli hänestä ystävällisyyttä ja lempeyttä, kehoitusta ja rohkaisua.
Niillä tuntui noilla äänillä olevan jokin erityinen tarkoitus, ja siksi
hän koetti niitä yhä hartaammin ymmärtää; joka päivä hän niitä olikin
yhä selvemmin ymmärtävinään, ne kävivät yhä vakuuttavammiksi, yhä
tuttavallisemmiksi, yhä viettelevämmiksi. Pyhä neitsyt hänelle noin
kehtolaulun tapaan kuiskii, siitä hän oli varma…


— Mutta mitä, oi mitä tahdot, pyhä äiti, minulle sanoa — niin hän
aina huolestuneena huokaili, — milloin opetat minut selvästi puheesi
ja tahtosi oivaltamaan? Ja suru mielessään hän yön lähetessä käveli
yksinäisestä pyhätöstään, tuota kysymystään hän kotiin kulkiessaan
aprikoi ja sitä hänen mielensä hautoi, kun hän aittaansa hiivittyään
nukahti vuoteelleen.


Mutta hänen mielensä ei masentunut. Hän oli varma, että hän kerran oli
vielä tuon huminapuheen ymmärtävä, ja se hänen uskoaan vahvisti.
Noista kuulemistaan hän ei voinut kenellekään kertoa, ei kukaan
olisi häntä käsittänyt, kotiväki olisi vielä entistä enemmän
pilkannut lappalaistyttöä, jolla oli omat, kummalliset kuulonsakin.
Kirkkoherralle hän joskus oli ruvennut kertomaan noista retkistään,
mutta tämä oli käskenyt hänen vain rukoilla ja tehdä työtä ja
säännöllisesti paastota. Ja siksi hänen täytyi yksin haaveitaan hautoa,
siksi hänen oli salattava toiveensa ja aavistuksensa ja kätkettävä
poveensa mielensä laineiset huolet, itsekseen hiljaa sydämessään
koetettava niitä selventää ja odotettava ratkaisun hetkeä.


Ja vuosia kului. Tyttö kasvoi immeksi, kauniiksi, korkeakasvuiseksi
immeksi, jota pirkkalaisnuorukaiset mielihyvin katselivat, mutta joka
ei heidän helliin silmäyksiinsä vastannut, paeten arkana imarteluja ja
hyväilyjä. Ja pirkkalaispojat virkkoivat toisilleen:


— Hän on korea tyttö, mutta vähän löylynlyömä!


— Ja se on vahinko, siitä saisi muuten hyvän emännän.


Mutta Osmo nyökäytti veitikkamaisesti päätään, virkkaen:


— Malttakaahan pojat, vielä se siitä kesyttyy, kunhan hänen aikansa on
tullut!


Mutta tyttö ei kesyttynyt, yhä aremmaksi kävi. Eräänä suvisena
sunnuntaina hän oli ollut kirkossa ja toisten sieltä jo lähdettyä yksin
vielä jäänyt polvilleen makaamaan jumalanäidin kuvan eteen. Kun hän
sieltä vihdoin yksin palasi, oli kylän väki tapansa mukaan kerääntynyt
jokiahteelle kisailemaan ja pojat koettivat viittoa häntäkin sinne
mukaansa; tuokioksi hän jo pysähtyikin katselemaan, kuinka hilpeältä
näytti juhlapukuinen joukko ja kuinka ylpeästi uusi vaskivyö kimalteli
erään rotevan nuorukaisen uumilla. Mutta samassa hän hytkähti, jatkoi
kiireesti matkaansa ometan taitse ja kesannon poikki metsänrintaan,
josta hän omaa polkuaan kiirehti tutulle aholleen. Hänen mielensä oli
tavallistakin raskaampi tänään, ja hervotonna hän viskausi mättäälle,
ja nukahti heti siihen päivänpaisteiselle sammalelle. Unissaan oli hän
odottavinaan neitsyt Maarian soutavan hänen luokseen lahden takaa;
sieltä soutikin vene, mutta pyhää neitsyttä siinä ei ollut, siinä oli
nuorukainen, uumillaan Osmon uusi vaskivyö ja tuohipää puukko…


Hän heräsi, säikähti omia syntisiä mielikuviaan, jotka estivät häntä
kyllin hartaasti kiinnittämästä mieltään sen suuren arvoituksen
selvittämiseen, johon hän tunsi elämänsä kaihotun salaisuuden
kätkeytyvän. Mutta samassa hän tunsi lohdutustakin ja iloa. Hän kuuli
näet taas korpikuusten tuttavallisesti humisevan ja nuo kuiskeet
tuntuivat tänään niin omituisen selvä-äänisiltä, että hän melkein
saattoi niistä erottaa äänteitä ja sanoja ja rohkaisevia kehoituksia.
Hän tunsi varmasti hyvien henkien liitelevän ympärillään, mutta niiden
tarkoitusta, niiden käskyjä hän ei vieläkään voinut oivaltaa. Ja taas
tuska valtasi hänen mielensä, hän koetti pinnistää kaikki aistinsa,
jännittää koko henkensä herkkyyden ymmärtääkseen noita outoja sanoja;
hän väänteli ristityitä käsiään, hän lankesi polvilleen ja kätki päänsä
sammaliin ja rukoili, hän kohotti kyyneleiset kasvonsa taivasta kohden
ja rukoili, rukoili hartaasti:


— Pyhä neitsyt, kallis jumalanäiti, mitä, oi mitä tahdot minulle
sanoa? Minä tunnen sinut luonani, oi, minä ymmärrän kyllä, että sinulla
on minulle annettavana käsky, viesti tai nuhde, mutta minä en tahtoasi
tajua. Pyhä neitsyt, auta minua, minä olen niin tyhmä, niin oppimaton,
niin syntinen; mutta jos minulle luottamuksesi aiot antaa, avaa kuurot
korvani… Kuiskaa selvemmin, kuiskaa kuultavasti…


Hän rukoili kauan, kyynelet valuivat verestävistä silmistä ja poskilla
paloi tuskan ja kiihkon puna. Hän rukoili niin hartaasti, että hänen
voimansa herpautuivat, polvensa väsyivät ja käsivartensa vaipuivat
alas. Ja taas hän silmilleen laskeutui sammaleiselle kalliolle, maaten
siinä kuin horroksissaan. Mutta korpikuuset tyynesti humisivat.


Niin kului hetki.


Mutta latvat heilahtivat, humina kiihtyi ja selvemmin soi korpikuusten
ääni. Silmillään makaava tyttö luki siitä jo yhtäjaksoiset, tajuttavat,
lempeät sanat:


— Kotiisi, Margareeta, kotiisi! Siellä kuulet käskyni, tajuat tahtoni.


Kotiisi, Margareeta, kotiisi!




Yöksi oli vaihtumassa kesäinen ilta, korkeimpia latvoja vain kultasi
päivä ja painui pian niidenkin taa. Varjot kankaalla kävivät tummiksi,
metsä musteni ja sekeinen taivas oli kelmeä. Silloin nousi neitonen
sammaleiselta kalliolta, nousi kirkastetuin, kiitollisin kasvoin, mieli
vahvistuneena ja varmana ja sydämessä tyyneys ja onni. Ja kiireisin
askelin hän lähti kävelemään salolta kylää kohden. Tuttu oli polku,
pimeässäkään hänen jalkansa ei horjahtanut, ja juosten hän paransi
vauhtiaan, kuta lähemmäs kylää hän joutui. Sillä olihan hän menossa
aukaisemaan elämänsä arvoitusta.


Jo kumottivat vainiot aukenevassa metsässä ja etäämmältä siinsi joen
kuultava pinta. Mutta tyttö pysähtyi, kääntyi, katsoi ympärilleen,
katsoi, oliko hän kulkenut harhaan…


Sillä mikä oli tuo paikka? Hän ei nähnyt taloa jokiahteella, ei riihtä
pellon kupeella, ei omettaa, ei saunaa törmän rinteellä. Mutta paksu
savu tuprahti häntä vastaan, ja kun sen tuuli viskasi syrjään, näkyi
sillä paikalla, missä talo oli ollut, laaja, hehkuva hiillos, josta
tuuli aina toisinaan leimahutti liekin korkealle ilmaan hiiltyneiden
hirsien lomitse. Arastellen tyttö astui lähemmäs. Mustana törrötti
kiuas, talo oli palanut poroksi, porona olivat kaikki ulkohuoneetkin.
Ja siltä näytti kuin olisivat kaikki asukkaatkin samaan nuotioon
palaneet, sillä elävän ääntä ei kuulunut mistään, kaikki oli autiota ja
kuollutta.


Pelästyneenä, horjuvin askelin Margareeta lähti kiertämään talon
raunioita. Jokipuolella, hiiltyneiden kekäleiden välissä, hän näki
talon ruotiukon kuolleena makaavan, kyljessä ammottava haava; ja
hiiltyneestä lihasta lähti katkera käry… Kauhistuneena Margareeta
pakeni rantaan. Veneet olivat poissa teloilta, vesirajassa makasi
hieho, jolla oli keihään haava lapaluiden välissä, ja se latki raukeana
vettä, katsellen rukoilevin silmin yksinäistä kulkijaa…


Missä muu karja, missä koirat, missä ihmiset kaikki? Tapetutko,
poltetutko nekin, vai ovatko paenneet naapuritaloihin? Hän katseli
pitkin ahdetta ylöspäin: talojen paikoilta näkyi yöpimeässä leimahtavan
sammuvia rovioita ja punaisilta hehkuvia hiilloksia, ja säkeniä
tupsahti aina toisinaan sakea rypäle syyskesän tummennutta yötaivasta
kohden. Mutta luonnossa oli kaikki äänetöntä ja kuollutta; ainoastaan
kaukaa kylänpäästä kuului väliin jokin koira pitkään, surumielisesti ja
haikeasti ulvahtelevan.


Hätä valtasi orpotytön mielen, sanomaton tuska ja hätä.


— Sitäkö varten, — niin kuiskasi hän autiolla törmällä, — sitäkö
varten käskit, jumalanäiti, minun kiirehtiä kotiini, että näkisin
kaiken tämän hävityksen kauheuden, kuolon kamalan kuvan, että yksin
jäisin yöksi seisomaan tähän raunioiden ja raatojen keskelle, yksin
poltettuun ja autioon kylään! Sitäkö varten, että jo toisen kerran
tuntisin itseni aivan orvoksi ja yksinäiseksi autiossa maailmassa.


Ja hän mietti, että kenties jumalanäiti ei ollutkaan hänelle
korpikuusesta kuiskannut, ehkä ne olivat samat pahat manalan vallat,
jotka tämän hävityksen olivat toimeenpanneet ja ilkkuneet hänen
herkkyydelleen. Margareeta vapisi, sillä hän epäili, hän pelkäsi ja hän
kaipasi lohdutusta. Hän olisi tahtonut rukoilla, mutta hän ei voinut
koota ajatuksiaan siinä savuavain raunioiden keskessä. Ja hän lähti
juoksemaan, juoksemaan pakoon; juostessaan hänelle tuli mieleen, että
hänen oli paettava kirkkoon, ja siksi hän lähti yöpimeässä kiertämään
lahden pohjan kautta vastaiselle rannalle. Pyhässä huoneessa tahtoi hän
kysyä jumalanäidin neuvoa, tiedustella hänen tahtoaan, hurskaalle
opetusisälleen hän tahtoi kertoa kaikki kuulonsa ja huolensa ja saada
lohdutusta ja suojaa.


Läähättäen hän läheni vihdoin kirkonmäkeä, jonka rinteellä pappila
sijaitsi. Mutta hän ei löytänyt pappilaa — se oli poissa, poltettu
sekin. Ja kun hän nousi mäelle, ei kumottanut enää kirkkokaan kelmeää
taivasta vastaan, vaan savuavia, kylmeneviä raunioita hän senkin
paikalta löysi. Kaikki tuhoava hävitys oli poroksi polttanut pyhät
huoneetkin, ja äänetöntä oli niidenkin ympärystä. Eikä elävää näkynyt
missään, ei asukkaita eikä hävittäjiä. Kuka hävittäjä oli ollut ja
minne hän oli mennyt, sitä ei Margareeta tiennyt: oliko se ollut vanha
verivihollinen karjalainen vai kiskomisista kiusaantunut lappalainen,
— jälkensä se oli jättänyt, itse poistunut autiosta kylästä.


Uupumus ja mielenahdistus raukaisivat yksinäisen, hentoisen immen, ja
hän vaipui hervotonna istumaan raunioiksi ja kekäleiksi suistuneen
kirkon kiviselle portaalle, kätkien kasvonsa kämmeniinsä. Ei hän
tiennyt, minne hänen oli mentävä ja mitä tehtävä; jumalanäidin
tarkoitusta hän ei vieläkään tajunnut, ja turhaan hän rukoillakin
koetti.


Mutta siinä maatessaan — valvovanako vai nukkuvana, sitä hän ei
tiennyt — hänestä näytti äkkiä lepikon rinne rannasta valkenevan ja
aukenevan, ja sieltä astui valkopukuinen, lempeäkasvoinen nainen
verkalleen ja kuulumattomin askelin hänen luokseen, pysähtyi
hiillostuvalle rauniolle ja sieltä hänelle siunaten kättään ojensi. Ja
hän kuuli äänen, tuon saman, metsän huminasta tutun, lempeän äänen,
joka hänelle puhui:


— Nouse, Margareeta, lähde kävelemään, taival on edessäsi pitkä.


Nouse, Margareeta, ja lähde!




Ja kiviportaalla makaava neitonen tajusi, että hänen oli lähdettävä
taipaleelle. Mutta nöyrästi hän kysyi:


— Pyhä neitsyt, mihin tahdot minua käyttää?


— Sinut olen syntymästäsi valmistanut suureen tehtävään, jonka
aikoinaan sinulle ilmoitan, vastasi henki ja kohotti käsivartensa
pystyyn. — Mutta nyt sinun on lähdettävä tuohon kutsumukseesi
valmistautumaan. Nouse, Margareeta, sinulla ei ole täällä sukua, ei
vanhempia, ei ketään, joka sinua maailmaan sitoo, kaikista sinut olen
erottanut, sillä sinun elämäsi on yksinomaan minun palvelukseeni
pyhitettävä. Mutta muista: yksinomaan minun, ei saa olla mitään
maallisia siteitä, ajatuksiasi ja tunteitasi ei saa kiinnittää mikään
muu kuin tehtäväsi, jos tahdot olla arvokas ase siihen korkeaan
kutsumukseen, johon sinut olen valinnut. Sen kun muistat, minä
suojanasi pysyn. Siis nouse, Margareeta, ja lähde!


Margareeta notkisti nöyrästi päänsä. Mutta kun hän sen siitä nosti ja
silmänsä avasi, hän ei nähnyt rannasta päin muuta kuin sarastavan
päivän ensimmäisten, kelmeäin säteiden leikkivän lepikon latvoissa
öisten usvain keskellä. Hän karahti pystyyn, hän hieroi silmiään, mutta
ei nähnyt muuta. Koillinen ruskotti helakkana, ja jo ehtivät nousevan
auringon ensi säteet hänen luokseen kiviportaalle ja tuntuivat
ikäänkuin viittovan häntä rannalle päin. Ja verkalleen hän lähti sinne
kävelemään lepikon halki, josta hän äsken oli nähnyt valkoisen naisen
nousevan.


Joella oli vielä sumua, sen peitossa olivat vastapäiset rannat, ja
yökylmä puistatti neitosta. Mutta hän astui edelleen, polku vei
rantaan, ja polun päässä oli lehväin lomassa vene, airot valmiina
soudettaviksi. Ja hän rupesi rivakasti soutamaan keskelle sumua,
tietämättä minne kääntyisi; mutta vene kulki varmasti määrättyyn
suuntaan, poikki läntisen jokihaaran. Hänen kotvan soudettuaan oli
ranta vastassa, ja siitä johti taas polku ylös törmälle, ja sitä myöten
hän lähti astumaan. Mutta törmälle päästyään hän loi vielä katseen
sumuiselle joelle. Aamutuulen hengähdys puhdisti juuri silloin usvan
pois Suensaaren rannalta, ja hän näki vielä kerran päivänpaisteisina
nuo tutut lehdot ja valkamapaikat, ja tuokion tuntui siltä kuin jokin
kaipauksen välähdys olisi lennähtänyt läpi hänen rauhaa täynnä olevan
sydämensä…


Mutta se tunne karkasi samassa, ja hän lähti jatkamaan matkaansa,
aloittamaan pitkää taivaltaan. Yksin hän käveli, yksin ilman evästä,
ilman matkalaukkua, käveli outoa päämäärää kohti, ainoana viittanaan
jumalanäidin selvä käsky, jota hän tahtoi totella.


IV.


Palaneessa pirkkalaiskylässä ei kadonnutta lappalaistyttöä kukaan
muistanut kaivata. Kun vainolaisten käsistä pakoon päässeet asukkaat
hävityksen jälkeen varoskellen palasivat piilopaikoistaan metsistä ja
meren saarista poltettuun kylään, oli joka talossa niin monta vainajaa
tai vangiksi vietyä surtavaa, ettei orpotytön katoamiseen keneltäkään
riittänyt ajatustakaan, ja kun hänestä myöhemmin tuli puhe, päätettiin
karjalaisten vieneen hänet saaliinaan. Pirkkalaisten oli ruvettava
puuhaamaan uusia pirttejä vanhojen raunioille, uutta karjaa ja uusia
kalastusneuvoja ja ennen kaikkea uutta kostoretkeä vainolaisten kyliin,
Vienan rannoille.


Mutta Margareeta, totellen jumalanäidin käskyä, joka hänen mieltänsä
rohkaisi, käveli yksin tuntematonta taivalta, tietämättä minne hänen
polkunsa johti ja missä hän matkansa päämäärän löytäisi. Eikä hän
aamulla taipaleelle lähtiessään koskaan tiennyt, mihin hän illalla
yöpyisi, eikä mistä hän päivällisensä saisi, mutta se ei häntä
huolettanut, rohkeasti ja väsymättä hän käveli eteenpäin. Olihan pyhä
neitsyt luvannut häntä suojella, ja siihen hän turvallisesti luotti.


Outoja olivat maat. Synkkien metsien läpi oli hänen käveltävä, laajojen
kankaiden, aavojen suomaiden; usein oli edessä leveitä jokiakin tai
puroja tai virtoja. Mutta jylhimmässäkin metsässä varma polku johti
häntä eteenpäin; kun pohjaton suo tuli vastaan, oli sen reunassa aina
häntä varten varattuna sukset, ja pilkat viittasivat matkan suunnan. Ja
jokien rannoilta löytyi vene pajukon lomasta ja purojen yli oli
portaaksi kaatunut honka. Kun sadekuuro nousi, oli polun partaalla aina
jokin leveäoksainen kuusi, jonka alla kuivana säilyi, ja kun helteessä
janotti, löytyi laakson notkosta varmasti kirkassilmäinen lähde, ja,
lipin hän itse kiskoi koivun kyljestä.


Yöksi hän tavallisesti ehti asutuille seuduille, sai yösijaa, sai
ruokaa, ja evääksikin hän sai aamulla lähtiessään usein kyrsän tai
kapahauen. Outoa oli tuo kansa, sen kieli muuttui vähitellen aivan
vieraaksi, eikä hän osannut ihmisille tarpeitaan ilmoittaa. Mutta silti
hänet ihmiset hyvästi ymmärsivät, olivat avuliaita ja anteliaita,
hoitivat häntä kuin odotettua vierasta. Väliin hän kyläpaikoilla lepäsi
päivän tai pari, mutta enempää hän ei malttanut, sillä hän ikävöi
tuntemattomaan matkanpäähän. Usein hän kumminkin yöpyi taipaleellekin,
mutta kuiva oli siinä kangas hänen maatakseen ja sammaleinen vuode oli
pehmyt. Ja jos eväs loppui kesken autiolla aholla, oli hän varma, että
löytäisi ahon alta notkosta mehevän marjikon, josta hän levätessään sai
kyllältään syödä. Ja hän oivalsi, että Jumala hänen matkaansa opasti ja
auttoi.


Mutta toisinaan, kun viikkoja kului ja matkaa yhä jatkui, valtasi
sittenkin epäilys hänen mielensä, ja toivottomana hän istui silloin
tiepuoleen ja taipaleensa autiutta aprikoi. Ja synkältä näytti silloin
maailma ja peloittavalta syksyinen luonto. Niin istui hän kerrankin
vesiperäisen ojan partaalla lepuutellen ajettuneita jalkojaan, joita
suojaamasta hänen torniolaiset lapikkaansa jo aikoja sitten olivat
kuluneet puhki, vaikka niitä nyt juuri olisi tarvittu, kun syksy kävi
kolakaksi ja maa oli routainen ja kylmä. Hän katseli jalkojaan, jotka
olivat haavoissa, ja hänen ruumiinsa värisi vilusta, eikä hän tiennyt,
miten hän siitä matkaansa jatkaisi. Mutta siinä istuessaan hän näki
jäljessään astuvan harmaapartaisen vanhuksen, joka aivan kutsumatta
asettui hänen viereensä lepäämään ja häntä ystävällisesti puhutteli
sillä uudella kielellä, jota hän jo muutamia sanoja oli oppinut. Ukko
häntä neuvoi pesemään jalkansa ojan raikkaassa vedessä ja antoi hänelle
koivunmahlasta valmistamaansa voidetta, millä voidella sierottumia ja
haavoja. Ja siinä levätessä hän paikkasi Margareetan lapikkaatkin,
vaikka tytöllä ei ollut hänelle mitään palkkioksi antaa, ystävällisesti
vain hymyili, kun tyttö häntä nöyrästi kiitteli. — Sinulla on taival
pitkä ja tehtävää on paljon, virkkoi hän, — minun matkani on pian
lopussa, siksi sinua kernaasti autan.


Ja kun tyttö selitti, ettei hän itsekään tiennyt, kuinka pitkä taival
hänellä vielä oli, vastasi vanhus vain:


— Matkasi on pitkä ja tie kivinen ja routainen, mutta kun huolen
pidät, ettet tieltä eksy, kyllä päämääräsi löydät.


Yhdessä he siitä sitten matkaa jatkoivat, kunnes saapuivat tiheään
asutuille paikoille, missä talo oli talon vieressä ja ihmisiä kuhisi
kuin muurahaiskeossa.


Se oli kaupunki, niin Margareetalle kerrottiin, jossa ihmiset asuivat
yhdessä ahtaalla alalla saartavain muurien sisässä. Mutta noilla
ihmisillä näytti kaikilla täällä olevan niin kiire, ja niin kylminä ja
katsettakaan matkamieheen luomatta he huristivat ohi, että hänestä
tuntui täällä paljon turvattomammalta ja yksinäisemmältä kuin pitkillä
taipaleillaan autioilla ahoilla. Nuo kaupunkilaiset olivat niin
kalpeita kasvoiltaan ja hentoisia ja verettömiä, ja niin hienoissa
vaatteissa he kulkivat, että Margareeta, häveten karkeaa, rikkinäistä
mekkoaan, lyyhisiihe erääseen muurin onkaloon piiloon, suruissaan
miettimään, että tännekö jumalanäiti hänet olikin lähettänyt. Ja ilta
hämärsi ja yö läheni — syksyinen, sateinen yö, eikä hän tiennyt, mistä
lähteä majapaikkaa etsimään, vaikka talo oli talon vieressä. Ja hänen
siinä lymyillessään hänen luokseen tuli miehiä, joilla oli leveät vyöt
ja miekat vöissä ja käsissään keihäät, häneltä kysymään, mikä hän oli
ja mistä ja minne hän oli matkalla. Ja kun hän ei tätä voinut selittää,
he hänelle uhaten sanoivat, että kaupungissa ei saa oleskella, jos ei
ole jotakin tointa, jos ei kuulu johonkin luvalliseen ammattiin tai
johonkin kaupungin porvarilliseen talokuntaan. Hätä tuli tytölle, kun
he hänelle näitä ankarasti puhuivat ja vaativat häntä tekemään tiliä
retkistään. Toinen vartiosotamiehistä yritti jo hänen käsivarteensa
tarttumaan, hänet torniin viedäkseen.


Mutta silloin tuli vartiomiesten luo toisen vaimo, tuoden miehille
iltajuomaksi kipollisen kuumaa olutta ja sarkaisen mekon sateen
varalta, ja tämä nainen pysähtyi siihen miesten juodessa hetkeksi
katsomaan hätääntynyttä, yksinäistä tyttöä, jota näin ankarasti
tutkittiin, ja hänen kävi tyttöparkaa sääli.


— Mihin te tuota maalaistyllykkää olette viemässä? hän kysyi miehiltä.


— Mihin! Emmehän voi häntä tähän muurinsoppeen jättää yöksi, se ei ole
kaupungin laissa sallittu, ja tällä naisella ei ole täällä ammattia
eikä majapaikkaa…


— Eikä mitään varoja kaupungin kievariinkaan mennäkseen, lisäsi
toinen.


Mutta nainen suutahti:


— Ja siksi te hänet torniin viette! Hän on taas yksi niitä
maalaisraukkoja, jotka tänne kaupunkiin erehtyvät, tuntematta teidän
lakejanne. — Ja Margareetan puoleen kääntyen hän kysyi: — Eikö
sinulla ole ketään tuttavaa koko kaupungissa?


Margareeta pudisti päätään, hän ei osannut vielä niin paljon kieltä,
että oikein olisi voinut asemansa selittää. Mutta tuo ystävällinen
eukko tarttui hänen käteensä:


— Tule sitten minun majaani, saat siellä yösijan, ja saat hoitaa
lapsiani ruoastasi…


Margareeta vietti sitten syksyn ja sydäntalven vartiosotamiehen
matalassa majassa, ansaiten työllään ruokansa ja uudet kengät ja uuden
sarkaisen mekon, joka häntä talvikylmältä paremmin suojasi. Mutta
alituinen levottomuus hänen mieltään vaivasi, ja sisällinen ääni
hänessä myötään hoki, että hänen oli taas lähdettävä matkalle. Sillä
hän tunsi, että tänne jumalanäiti ei ollut tahtonut häntä pysäyttää,
tämä ei ollut vielä hänen kutsumuksensa paikka. Ja kun talvenselän
katkettua päivä taas rupesi lämpöisemmin paistamaan ja illat kävivät
pitemmiksi, kasvoi hänessä tuo matkainto voittamattomaksi haluksi, ja
hän ilmoitti emännälleen, että hänen taas oli lähdettävä taivaltaan
jatkamaan. Eukko pudisteli päätään, kun ei Margareeta tiennyt selittää,
minne hän kulki ja miksi, mutta antoi hänen silti mennä, sillä eihän
häntä voinut pidättää. Hän saattoi tytön kaupungin portille ja toivotti
siunausta hänen retkelleen.


Taas oli Margareeta taipaleella, taas jatkui vaellusta aikaisesta
aamusta myöhäiseen iltaan, eikä hän mielestään sittenkään saanut kyllin
pitkiä päivämatkoja tehdyksi. Mutta ilomielellä hän vaelsi. Kevät oli
taas tullut, kiuru kuului jo laulavan korkealla selkeässä ilmassa,
hilpeästi porisivat puroset polun varrella ja suloista oli lepäillä
päivänpaisteessa pälvipaikoilla suvisilla rinteillä.


Niin hän eräänä iltana päivän punertavana laskiessa saapui suuren,
umpinaisen kivirakennuksen luo, joka sijaitsi korkealla järven
törmällä. Muuri kiersi rakennuksen, vankkatekoinen portti oli suljettu,
elävän liikettä ei näkynyt missään. Margareeta aikoi kulkea ohi,
kauempana järven rannalla oleviin talonpoikaistaloihin yöksi
päästäkseen, mutta häntä raukaisi nyt niin omituisesti, hänen täytyi
pakostakin istahtaa portinviereiselle kivelle levähtämään. Ja päivä
meni mailleen, eikä hän jaksanut nousta kylään kävelläkseen.


Siinä istuessaan hän kuuli silloin muurien sisäpuolelta ihmeellisen
kaunista laulua, jonka sävelet kuin ennen korpikuusten humina hänen
sydäntään väräyttelivät, ja hänet valtasi vastustamaton halu päästä
sisälle lähemmältä tuota laulua kuullakseen. Hän nousi, läheni porttia
ja kosketteli arasti sen pielessä olevaa liipasinta. Ja kohta, kuin
taikavoimalla, raudoitettu petäjä aukeni ja ystävällinen naisääni
kuului kutsuvan häntä sisälle.


— Ole tervetullut, sinä pitkämatkainen vaeltaja, astu rohkeasti
luostarimme rauhaisiin suojiin, sinua on odotettu täällä. Tule
seuraamme, pyhän neitsyen valikoitu!


Paljon oli Margareeta matkoillaan saanut tuntea ja kokea korkeimman
suurta suojelusta ja armoa, mutta nyt hän tunsi sen armon aivan
ylenpalttisesti itseään ympäröivän. Häntä, köyhää, oppimatonta
lappalaistyttöä, joka mielestään oli aivan arvoton ja ansioton
jumalallista luottamusta nauttimaan, häntä oli suuressa luostarissa jo
ennen hänen tuloaan odotettu, ja häntä tervehdittiin siellä kuin
ylhäistä lähettilästä, — sitä ei Margareeta voinut ymmärtää, ja
nöyränä ja lapsellisena hän lankesi polvilleen ja kiitti hartaasti
jumalanäitiä kaikesta hänen ohjauksestaan. Sillä nyt hän oivalsi, että
tänne luostariin oli jumalanäiti juuri tahtonut hänet kuljettaa, tänne
hartaudentöitä harjoittamaan ja valmistautumaan siihen korkeaan
tehtävään, jota hän vielä ei tuntenut. Ei hän tiennyt, mikä se paikka
oli, johon hän oli saapunut, eikä mitä hänen siellä tuli tehdä, mutta
hän ei udellut, ei tiedustellut, nöyränä vain astui taluttajansa
rinnalla suureen huoneeseen, jossa valo häikäisi hänen silmänsä. Hän
näki edessään tuon kauniin, hurskaannäköisen naisen, joka häntä oli
tervehtinyt, väljään, valkoiseen vaippaan puettuna ja päässä laaja
huntu, joka hänen kasvonsa puoliksi peitti. Tämä häntä yhä kädestä
talutti yli siloisen kivisillan ja asetti istumaan jakkaralle suuren
pöydän kupeelle, jossa paloi vahakynttilöitä ja jonka yläpuolella
seinällä oli kaunis ristiinnaulitun kuva. Ja hänen ympärilleen
kokoontui vielä suuri joukko samanlaisia vaippoihin puettuja naisia,
nuorempia ja vanhempia, jotka kaikki tervehtivät häntä tuttavallisesti
ja hänen otsaansa suutelivat. Mutta tuo ensimmäinen heistä virkkoi
vielä:


— Ole tervetullut piiriimme, tässä näet sisaresi ympärilläsi, tässä on
kotosi oleva, pyhän Birgitan suojeluksessa. Mikä on nimesi, lapseni?


— Margareeta.


— Jumalanäiti on sinut perille ohjannut, Margareeta. Sisaret, antakaa
hoitoa nuorimmallemme, ja johdattakaa hänet sitten messuun jumalanäitiä
kiittämään ja saapukaa sinne itsekin rukoilemaan uuden kasvattinne
puolesta.


Margareetalta riisuttiin pois rääsyiset, likaiset matkamekkonsa ja
hänen päälleen puettiin puhtaat, valkoiset vaatteet ja väljä vaippa
heitettiin hänen hartioilleen. Kirkossa, johon hänet sitten vietiin,
heijasti valo korkeista kynttilöistä kullattuihin pyhäinkuviin ja
kirjailtuihin alttarikankaisiin, ja vienona soi siellä tuo sama harras,
sointuva sävel, joka hänet tänne luostariin oli opastanut. Ja
Margareetasta tuntui, että hän jo oli joutunut niihin ihaniin
taivaisiin maihin, joista hänelle pappi oli kertonut, eikä hän voinut
muuta — siinä polvillaan alttarin edessä maatessaan — kuin
yksinkertaisesti kiittää jumalanäitiä, että tämä oli hänen retkensä
ohjannut niin kauniiseen päähän ja hänelle niin suuren armon antanut.


Vielä soivat iltamessun sävelet Vadstenan kirkosta, kun uusi tulokas
sieltä vietiin retkistään väsyneenä lepäämään pieneen puhtoiseen
huoneeseen ja lämpöiselle, valkoiselle vuoteelle. Siinä makasi köyhä
orpotyttö, tuntien sopusointua ja rauhaa sydämessään ja kuunnellen
noita messun sulavia säveliä, joista hänelle tuntui soivan samoja
ystävällisiä kuiskeita kuin ennen korpikuusen latvoista.


V.


Pyhän Birgitan perustaman Vadstenan luostarin kolmas abbedissa
Ingegaard oli paaston aikana rukoillessaan ja pyhiä kirjoja tutkiessaan
saanut varman tiedon, että hänellä oli luostariin odotettavissa köyhä,
pitkämatkainen kerjäläistyttö, jonka jumalanäiti sinne lähetti omaan
erityiseen palvelukseensa valmistautumaan ja jota sisarten oli
luostarissa kasvatettava ja opetettava. Siksi Margareeta sinne
vastaanotettiin kuin kaivattu sisar kotiinsa ja siksi häntä kohta
ruvettiin luostarin elämään kasvattamaan ja harjoittamaan sen pyhään
palvelukseen. Ja nöyrimpänä, hurskaimpana hurskasten joukossa hän
antautui luostarin hiljaiseen hartauselämään koko sielullaan, koko
palavalla innollaan. Sehän oli hänelle kuin uneksittua onnen aikaa.
Saihan hän käyttää kaiken aikansa, päivänsä ja yönsä, seurusteluun
jumalanäidin ja kaikkien pyhien miesten ja naisten kanssa ja yksinomaan
vaipua sisälliseen mietiskelyyn. Hän oppi lukemaan ja luki kaikki
pyhäin tarut ja marttyyrien historiat, hän oppi ulkoa pyhät kirjat ja
legendat, ja rukoilemalla hän niitä ymmärtämään opetteli ja sieluunsa
sulatteli.


Hurskas abbedissa häntä itse johti ja neuvoi ja pitkät puhteet hänen
kanssaan valvoi hänen pienessä kopissaan ja puheli sielun ja autuuden
asioista, vahvistaen hänen uskoaan ja luottamustaan kutsumukseensa. Ja
pitkään Margareeta paastosi ja harjoitti laupeudentöitä, aina
odotellen, mihin jumalanäiti häntä tahtoi käyttää.


Sitä kesti monta vuotta. Margareeta oli jo luostarissa käynyt läpi
kaikki koetukset ja arvoasteet palvelevasta sisaresta nunnaan saakka.
Hänet vihittiin juhlallisesti birgittiläisnunnaksi ja häntä pidettiin
jo arvokkaimpana sisarten joukossa. Itse hän rupesi arvelemaan, että
ehkä jumalanäiti olikin tahtonut häntä tätä luostarin rauhaisaa
palvelusta varten valmistaa, ja muut sisaret jo kuiskailivat, että
kenties joskus tapahtuisi se ihme, että halvasta lappalaistytöstä
tulisi Vadstenan abbedissa, jossa toimessa muuten oli ollut vain
ruhtinaallisia tai muuten valtakunnan ylhäisimpiä aatelisia rouvia ja
neitosia.


Mutta hänessä itsessään vallitsi samalla levottomuus ja epävarmuuden
tuska, ja kuta enemmän aika kului, sitä pitempään Margareeta rupesi
paastoamaan ja sitä kauemmin hän yksinäisissä rukouksissaan viipyi. Hän
anoi jumalanäidiltä selvyyttä, varmuutta kutsumuksestaan.


Näin rukoillen hän makasi eräänäkin kesäisenä yönä pyhän Birgitan kuvan
edessä, luostarin perustajan, jonka paavi äsken oli pyhimykseksi
julistanut. Sammuneen päivän himmeässä valossa hän katseli kauan,
hartaasti ja rukoillen, tämän jalon naisen kauniita piirteitä, ja hän
oli vähitellen noista kasvoista tuntevinaan samat lempeät juovat ja
rauhaisat silmäykset, jotka hän niin selvästi muisti tuosta kesäisestä
yöstä, jolloin hän Tornion poltetun kirkon portailla oli rukoillut. Ja
hänestä ne elpyivät nuo kasvot, silmiin tuli elämän kiilto, ja taulun
kalpea maali näytti muuttuvan lihaksi ja vereksi. Silloin hän rukoili
yhä hartaammin, rukoili sydämensä koko hehkuvalla lämmöllä pyhää
Birgittaa suomaan hänen mieleensä selvyyttä ja rauhaa.


Ja katso: kuvan huulet liikahtivat, ja kuin kaukaa kuului hiljainen
ääni:


— Vaikeampaan työhön olet kutsuttu, Margareeta, kuin luostarissa
Jumalaa palvelemaan. Muista sukuasi ja heimoasi. Minun maassani on
vielä pakanoita, joille ei ole koskaan kirkon oppia saarnattu, ja sinä
olet tämän kansan lapsi. Sinut, heikon naisen, pyhä neitsyt on valinnut
aseekseen, sinun kauttasi käännyttääkseen lappalaiset pakanat suureen,
yhteiseen kirkkoonsa, ja siihen toimeen hän on sinua lapsuudestasi
valmistanut. Nouse, lähde laajentamaan hänen kunniaansa kansasi
joukossa, palvelemaan häntä siellä. Mutta muista, häntä yksin,
sydäntäsi et saa jakaa! Nouse, Margareeta ja lähde!


Vielä samana yönä Margareeta kolkutti hiljaa abbedissan ovelle, jonka
tämä auliisti hänelle avasi.


— Äiti, minun täytyy lähteä, Jumala kutsuu minua.


— Lapseni, neitsyt Maaria on sinulle puhunut?


— Pyhän Birgitan kautta. Minun täytyy teidät jättää vielä tänä yönä.


— Ja minne hän sinut lähettää?


— Takaisin kansani keskuuteen.


Ja Margareeta kertoi, mitä luostarin suojeluspyhä oli hänelle käskenyt.
Eikä abbedissa häntä ollenkaan vastustanut, sillä hän ymmärsi hänkin,
että se oli Korkeimman tahto. Hän vain virkkoi:


— Oppiaikasi on kulunut, sinä olet tehtävääsi kypsä. Siunattu ole
sinä, jolle jumalanäiti niin suuren toimen on uskonut; hän on sinulle
voimankin antava. Mutta raskaan ehdon hän on sinun kestettäväksesi
pannut! Tiedä, maailma on viettelystä täysi ja vihollinen vainoaa joka
askelella, jopa itsessäsikin, — vaikea on ihmislapsen aina säilyttää
sydämensä jakamattomana ja kiinnittää harrastuksensa yhäti yhtäälle.
Oletko punninnut sitä?


— Äiti, minulla ei ole maailmassa mitään, joka sydämeni jakaisi, ei
sukua, ei ystäviä, ei ketään, joka minua kiinnittäisi.


— Eikö ketään? Ehkä vain luulet niin. Punnitse tarkoin.


Hetkeksi Margareetan katse vaipui alas, mutta hän nosti sen taas
puhtaana ja kirkkaana ja vastasi värähtämättömin äänin:


— Ei ketään, äiti.


— Uskosi on luja, siinä on väkevyytesi. Mene, lapseni, älä viivy, kun
kutsumuksesi on selvä. Sinä olet oleva luostarimme kaunistus ja kunnia.
Käy kirkkoon, vahvista sieluasi ja ole sitten matkalle valmis.


Kun Margareeta tuli kirkosta, abbedissa antoi hänelle muutamia
suosituskirjeitä maalliselle esivallalle näytettäviksi ja erityisen
suosituskirjeen Upsalan arkkipiispalle Henrikille, jota hän pyysi
avustamaan tätä lappalaisten ensimmäistä lähetyssaarnaajaa hänen
vaikeassa tehtävässään. Hän kertoi kirjeessään, kuinka pyhä neitsyt
itse oli valinnut ja valmistanut Margareetan, heikon naisen, tähän
lähetystoimeen ja hänelle usein ilmestyksissä puhunut, ja hän anoi
piispalta tälle birgittalaissisarelle erityisen lupakirjan saarnata
lappalaisille. Kaikki Vadstenan luostarin hurskaat sisaret saattoivat
Margareetan luostarin portille, ja sen kirkosta kaikuivat kauniilta
kesäiseen yöhön messun hartaat sävelet, kun hän loittoni yksinäiselle
vaellukselleen.


VI.


Kesälinnut laulelivat tiepuolen lehtipuissa ja iloisesti lorisivat
purot polun partaalla, jota Margareeta rohkein ja luottavin mielin
yksin käveli. Hänen vaelluksensa ei ollut nyt enää, niinkuin
luostariin tullessaan, vaistomaista eikä päämäärää tuntematonta,
eikä hänen elämisensäkään ollut sattuman varassa. Kaikki aateliset ja
papit kilpailivat toimittaessaan majaa ja ravintoa hurskaalle
birgittiläisnunnalle, talonpojat soutivat hänet järvien yli ja
satuloitsivat hevosensa hänelle ratsuksi. Niin hän saapui Upsalan
vanhaan kuningaskaupunkiin ja kävi puhuttelemaan piispaa ja kirkon
muita korkeita hengenmiehiä, kaniikkeja, dekaaneja ja prioreja. Heille
hän kertoi aikeistaan ja kutsumuksestaan, kertoi jumalanäidin
merkillisestä ohjauksesta ja antoi heille luettaviksi abbedissa
Ingegaardin suosituskirjeet, pyytäen lupaa saada saarnata Lapin
pakanoille ja opettaa näitä heimolaisiaan.


Hengenmiehet kuuntelivat hänen kertomuksiaan, mutta he pudistelivat
päätään ja virkkoivat toisilleen:


— Nainenko käännyttäjäksi, saarnamieheksi, lappalaisten apostoliksi!


Ja he tutkivat hänen oppiaan ja tietojaan ja kyselivät hänen sukuaan ja
elämätään. Margareeta teki heille kaikesta selkoa, teki ujosti ja usein
hämilleen joutuen, sillä hän oli vielä kaino ja arka. Mutta pyynnössään
hän pysyi hartaasti ja koetti taivuttaa noita ylhäisiä hengellisiä
herroja uskomaan näkyihinsä ja kutsumukseensa.


Mutta nämä puistelivat päätään ja keskustelivat epäillen keskenään:


— Hän on nähnyt harhanäkyjä ja sairaita unikuvia, ei Jumala valitse
hentoa naista apostolikseen. Eikä heikko nainen voi semmoista ehtoa
pitää, jonka hän sanoo jumalanäidin määränneen. Me emme hänelle uskalla
lupakirjaa antaa.


Kumminkin he jättivät Margareetan harmaittenveljesten priorin tarkemmin
tutkittavaksi. Ja tämä häntä tutki ja pani koetukselle ja tuli samaan
päätökseen.


— Mene kotiisi, tyttöseni, palvele jumalanäitiä hiljaisuudessa, hän
sinulle antaa rauhan.


Ja lupakirjaa saamatta, saamatta kirkolta oikeutta saarnata kansalleen,
Margareetan oli poistuttava Upsalasta. Mutta hänellä oli luja usko.
Lehdossa Fyris-joen varrella kaupungin ulkopuolella hän lankesi
polvilleen, anoen lähettäjältään neuvoa, mitä hänen tuli tehdä. Ja
siitä noustessaan lähti hän varmasti tietä pitkin astumaan. Hänellä oli
selvä käsky lähteä opettamaan lappalaisia, ja hänen täytyi saada
esivallalta oikeus suorittaa tuo korkea käsky. Siksi hän lähti matkalle
esittämään asiataan valtakunnan hallitsijalle, mahtavalle
kuningattarelle Margareetalle, jota hän oli kuullut mainittavan
hurskaaksi ja jumalaapelkääväksi rouvaksi. Tämä asusti nyt
Nyköpingissä; pitkä sinne oli matka ja outo, mutta sitä hän ei
ajatellut, sillä korkeimman tahto johti hänen vaellustaan.


Kuningatar Margareeta, tuo toimekas ja tarmokas rouva, joka miehen
jäntevyydellä piteli lujasti käsissään niitä ohjaksia, joilla hän oli
Kalmarin liiton kautta ruvennut johtamaan kolmea pohjoista valtakuntaa
yksissä valjaissa, neuvotteli parast'aikaa vanhan drotsetin Haakon
Joninpojan kanssa suurten aikeittensa käytännöllisestä toteuttamisesta.
Hänelle silloin ilmoitettiin, että eräs lappalaisnainen pyrki hänen
puheilleen. Kuningattaren huomio kiintyi kohta tähän pyrkijään, ja hän
kääntyi vanhan Haakonin puoleen virkahtaen:


— Todella, olemmepa melkein unohtaneet, että meidän valtakunnassamme
on lappalaisiakin. Mielelläni tahdon kerran tavata yhden senkin kansan
edustajan.


Mutta vanha drotseti nauroi:


— Siitä metsäläiskansasta emme taida paljon kostua, emmekä sen
edustajastakaan.


Mutta kun Margareeta pääsi kuningattaren puheille ja esitti hänelle
nöyrästi mutta selvästi aikeensa, kiintyi kuningattaren huomio yhä
innokkaammin siihen, ja hän puhui vilkkaalla äänellä:


— Niin, meidän valtakunnassa on vielä pakanoitakin, vieläpä sellaisia,
joita tiedämme naapurimme novgorodilaisen kernaasti mielittelevän
käsiinsä ja omaan uskoonsa. Mutta niitä tulee muistaa meidänkin.


Margareeta sai nyt vielä lähemmin kertoa asiansa. Mutta kun hän
mainitsi, ettei Upsalan piispa ollut antanut hänelle lupakirjaa
saarnata lappalaisille, kuningatar tiuskasi närkästyneenä:


— Millä syyllä hän sen epäsi?


— Kirkon ylhäiset herrat arvelivat, ettei Jumala valitse heikkoa
naista aseekseen näin korkeita toimia suorittamaan.


Nunna punastui kainosti, mutta kuningatar oikaisi vartalonsa suoraksi
ja virkkoi kiivaanlaisesti:


— Jumala valitsee aseekseen kenet sopivaksi näkee, sukuun ja säätyyn
katsomatta, kun hän kansoissa halunsa ilmaista tahtoo. Eikö hän ole
katsonut naista arvokkaaksi kokoamaan yhteen Skandinavian rikkirevityt
maat? — Uskotko, nuori nunna, täydellisesti vaikeaan kutsumukseesi?


— En ole hetkeäkään epäillyt, sittenkun jumalanäiti minut kutsui.


— Siis olet hänen aseekseen arvokas. Meidän on oikeus ja velvollisuus
pitää huolta alamaistemme saattamisesta kristinuskoon, vaikka vielä
vastoin piispojenkin tahtoa. Mene, tee lappalaiskansan keskuudessa
mitä voit, me sinulle lupakirjan annamme ja suositukset kaikille
virkamiehillemme. Palvele uskollisesti Jumalaasi ja kuningatartasi, ja
me olemme varmat, että työsi on siunausta kantava.


Kohta kirjoitutti kuningatar lupa- ja suosituskirjeet "sille
lappalaisnaiselle Margareetalle, joka on aikeissa lähteä saarnaamaan
Kristuksen pyhän kirkon oppia lappalaisten maakunnissa ja jota kaikki
voudit ja käskynhaltijat tässä hänen luvallisessa ja kiitettävässä
yrityksessään avustakoot". Julistettiinpa samalla vielä erityinen,
kuninkaallinen käsky, että "kaikkien lappalaisten kaikissa meidän
valtakunnissamme, minkä nimellisiä ovatkaan, tulee kääntyä pois
vanhasta jumalattomasta ja kristitylle maalle arvottomasta
pakanuudestaan yhteen yhteiseen kristilliseen oppiin". Nämä latinaiset
pergamentit, joita niiden saaja ymmärsi yhtä vähän kuin se kansa, jonka
käännyttämistä ne tarkoittivat, toimitettiin linnassa odottavalle
nunnalle, ja tämä pääsi siten vihdoinkin lähtemään kaihotulle
retkelleen, kaukaiseen Lapinmaahan, suurta kutsumustaan täyttämään.


VII.


Epäillen ja oudoksuen lappalaiset katselivat kummallista kulkijaa, joka
syystalven ensi kelillä saapui heidän kyliinsä ja pyrki heidän
kotasuojiinsa. Se ei ollut mikään veronkantaja, eikä lappalaisten siis
tarvinnut häntä kiskojaksi pelätä, eikä tämä matkalainen myöskään,
niinkuin muut retkeilijät, heiltä väkisin vaatinut kyytiä eikä evästä
eikä yösijaa. Yksin hän saapui, milloin suksilla hiihtäen halki
laajojen metsien, milloin porolla ajaen poikki autioiden tunturimaiden,
saapui hiljaisena ja nöyränä heidän majoilleen, tyytyi makaamaan muiden
joukossa havuvuoteella takan kupeella ja syömään padasta yhteistä
poronlihakeittoa, ja kainosti hän heitä heidän omalla kielellään
kiitti. Mutta he pelkäsivät häntä kumminkin aluksi. Mikä lie tuo
vaeltava nainen — niin he sopissa kuiskailivat —, joka ties' mistä ja
mitä varten heidän pariinsa pyrkii, mikä lie noitavaimo, ilkeän Stallon
palvelija, joka heidän tuttavuuteensa hierautuu hävittääkseen sitten
heidän kalaonnensa ja eksyttääkseen heidän porolaumansa susien
syömäsijoille, mikä lie.


Ja lehdoissa poroaidoillaan kerääntyivät lappalaiset yhteen ja
neuvottelivat salaperäisestä vieraastaan. Mikä lie… Noidan voimalla
tuo kulkeneekin, koska eivät tunturien lumimyrskyt häneen pysty
eikä hänen poronsa uuvu oudoille taipaleille eikä häntä eksytä
metsänhaltiakaan rajattomilla erämailla. Ja he päättivät pyytää omat
velhonsa nostamaan häntä vastaan tulisimmat taikansa ja vieroittamaan
hänet pois koko heidän asuinmailtaan.


Mutta hän ei lähtenyt; eikä hänen tähtensä tärveltynytkään
kalaonni eivätkä raivonneet sudetkaan entistään tuhoavammin heidän
porolaumoissaan, ja noitain taiat kirposivat voimattomina takaisin. Ja
kun kuljeskeleva nainen oli jonkin aikaa heidän kylissään viipynyt ja
heidän kanssaan seurustellut, he eivät häntä enää pelänneetkään eivätkä
epäilleet. Hän puhutteli heitä lempeästi ja sävyisästi heidän omalla
kielellään, puhutteli kauniisti ja sydämeen käyvästi; hän kertoi heille
ihania taruja oudoista maista, haasteli hyvyydestä, laupeudesta ja
armosta, niin että heidän herkät mielensä sulivat, ja heidän lapsensa
varsinkin juoksivat vieraan jäljissä ja tahtoivat kuulla lisää. Paljoa
he tosin eivät ymmärtäneet siitä, mitä hän heille kertoi ja opetti,
vaikka hän puhuikin aivan heidän omalta kannaltaan, mutta se, minkä he
ymmärsivät, heitä viehätti ja lohdutti. Heitä viehätti kuulla, ettei
elämä, jossa he raatoivat ja kärsivät ja kituivat, ollut heidän ainoa
elämänsä, vaan että heille, jos he uutta oppia tarkoin kuuntelisivat ja
sen käskyä noudattaisivat, vielä valkenisi onnellisemmat, lämpöisemmät,
rehevämmät porosammalikot ja läpi vuoden sulat kalarannat, joihin
pirkkalaiset ja ruijalaiset ja Vienan karjalaiset eivät koskaan voisi
saapua heitä hätyyttelemään, verottelemaan eikä ryöstelemään, jossa
eivät ahmat vaanisi poroja kuusten lehväin lomissa eikä kevättulva
veisi heidän verkkojaan eikä katiskoitaan. Ja heidän sydämensä
lämpenivät kuullessaan, että heilläkin vielä olisi odotettavissa
pysyvä, valoisa kesä, jota ei talvi koskaan katkaisisi, ja rauha ja
sopu voimakkaan, oikeamielisen, hurskaan ruhtinaan suojassa, jota
Kristukseksi mainittiin. Ja he tahtoivat sitä kernaasti uskoa.


Mutta vieras nainen tarinoi heille pitkinä talvisina iltoina kotatulen
ympärillä vielä paljon muutakin, mikä heidän mieleensä painui. Hän
kertoi hyvistä miehistä ja naisista, jotka olivat niin hurskaasti
eläneet, että Jumala oli heille antanut ihmeitätekevän voiman, niin
että he saattoivat parantaa rampoja ja eheinä säilyä petojenkin
luolissa, ja joita hän niin suosi, että hän heille lähetti kaarneen
leipää kantamaan ja ruokki autiolla arolla kokonaisia kyläkuntia. Ja
nämä uudet opit pyörivät miellyttävinä heidän päässään, he näkivät
öisin unia, kuinka heitä vielä kerran palkittaisiin siitä, mitä he nyt
kärsivät, ja heidän lapsensa tahtoivat kuulla aina vain lisää siitä
pyhästä sankarista, joka erityisesti lapsia rakasti.


Näin tuli tuosta oudosta naisesta, jota he ensiksi olivat pelänneet,
heidän ystävänsä, ja he antoivat kernaasti hänelle ruokaa ja suojaa,
pehmeimpiä poronnahkojaan valitsivat hänelle peskiksi ja koipia
kallokkaiksi, ja kun hän taas teki toiseen kylään lähtöä, he antoivat
hänelle evääksi kuuta ja kapahaukia ja saattoivat hänet kiitellen
salolle. Sillä he ymmärsivät nyt, että hän kulki hyvän hengen
palveluksessa ja että korkeampi voima suojeli häntä.


Ja hänen lähdettyäänkin he hänestä keskustelivat ja kertoivat kaskuja.
Eihän erämaan nälkäinen susi uskaltanut hänen pulkkaansa lähestyä,
vaikka se ympärillä hiipi, kun hän yksin syötti väsähtänyttä
vetohärkäänsä kuusikon liepeellä, eikä pakkanen kangistanut häntä
nietokseen, vaikka hän yöksi oli taivasalla nukkunut. Eivätpä edes
pahat ihmisetkään voineet hänelle ilkeyttä tehdä. Kunnioittavasti
kerrottiin lappalaiskylissä, kuinka kerran eräällä taipaleella vallaton
pirkkalaisjoukko oli tavannut tämän yksinäisen naisen ja käynyt häntä
hätyyttelemään. Muuan pirkkalainen oli jo tarttunut tyttöön kiinni ja
ruvennut häntä kelkkaansa rutistamaan. Mutta silloin oli pirkkalaisen
oma poro, jonka hihna oli hänen käsivarteensa kääritty, nykäissyt niin
rutosti, että mies keikahti selälleen ja löi päänsä kantoon ja kuoli
siihen paikkaan. Eivätkä olleet sen koommin pirkkalaisetkaan yritelleet
hätyyttelemään tätä naista, joka ilmeisesti kulki korkeamman turvissa.


Sanoma tästä kiertelevästä naisesta levisi vähitellen kaikkien
lappalaisten keskuuteen, ja jokaisessa uudessa kylässä, mihin hän tuli,
lappalaiset kuuntelivat häntä kernaasti ja painoivat hänen opetuksiaan
mieleensä. Hän ei käskenyt heitä lyömään rikki noitarumpujaan eikä
särkemään seitojaan pyhistä kalmistoista, mutta kun häntä muutamina
talvina oli kuunneltu, unohtuivat heiltä itseltään rummut ja noidat, ja
he rupesivat luottamaan niihin rukouksiin, joita heille Margareeta
opetti. Sillä se, mitä hän heille neuvoi, oli kaunista ja hyvää, ja
siksi he häneen luottivat.


— Vieras vaimo on viisas, ja hänellä on laupias ja hyvä Jumala,
sanoivat he. Ja toiset toistivat:


— Vieras vaimo puhuu kauniisti ja lupaa meillekin autuutta, siksi
häntä kuuntelemme! — —


Niin aloitti Margareeta lähetystoimensa heimolaistensa keskuudessa, ja
hiljaisesti ja nöyrästi hän sitä sitten jatkoi, vuoden toisensa
perästä. Kesät ja talvet hän lappalaisten luona viipyi, ensiksi
eteläisimmissä Ruotsin Lapin kylissä ja sitten kaukaisemmissakin,
edeten yhä pohjoisemmas ja idemmäs. Mutta Tornionjoen suupuolta hän
retkillään vältti, hän ei tahtonut ensinkään esiintyä vanhoilla
kotipaikoillaan, niitä hän ikäänkuin pelkäsi. Hän seurasi mieluummin
kotalappalaisten mukana näiden muutellessa majojaan porolaidunten
mukaan, ja kalalappalaisten kanssa hän kesillä siirtyi järvien
rannoille ja Jäämeren vuonoihin saakka kalastelemaan ja taas talveksi
takaisin tuntureille porolaumojen luo. Hän perehtyi täydellisesti
lappalaisten elintapoihin ja töihin, jotka hänelle jo lapsuudesta asti
olivat tutut, hän souti heidän kalaveneitään ja lypsi heidän porojaan,
siten työllään elantonsa ansaiten. Ja sillä välin hän heille puhui ja
opetti, puhui poroaitauksissa nuotion äärellä levättäessä, puhui
kalarannoilla apajaa odotettaessa; yksinkertaisesti ja tajuttavasti hän
heille opetti kristinuskon yleisimpiä, kauneimpia totuuksia, ja monet
lappalaisista antautuivat hänen varsinaisiksi opetuslapsikseen. Ja
ilolla he häntä tervehtivät, kun hän, vuoden tai puolen poissa oltuaan
toisissa kylissä, taas heidän luokseen palasi. Margareetan omassa
mielessä vallitsi rauha ja vahva luottamus, ja iloisesti hän teki
väsymätöntä työtään. Hänen ajatuskehänsä ja mielensä oli keskittynyt
yksinomaan hänen suureen kutsumukseensa. Ulkomaailmaa tai entisyyttään
hän harvoin muistikaan. Joskus sieltä vain vilahti jokin kelmeä kuva,
jokin muisto luostarin ajoilta taikka vielä vanhempi, lapsuuden
aikainen unelma. Mutta se värähti väritönnä ja kylmänä, ikäänkuin
hiipyvä muisto jostakin vaarasta, joka häntä oli uhannut, mutta jonka
hän onnellisesti ja ikipäiviksi oli väistänyt. Hän tunsi joka päivä
toimivansa jumalanäidin erityisessä suojeluksessa; hänen heikot
kylvönsä kantoivat hedelmiä, hänen yrityksensä onnistuivat, häntä
Jumala johti. Sen vuoksi hän ei koskaan arastellut eikä pelännyt
lähtiessään oudoille, pitkille taipaleille, joita muut vaarallisiksi
kuvailivat, eikä ajaessaan kaukaisiin erämaan kyliin, joissa sanottiin
vihaisten noitain vallitsevan ja tekevän tuhoavia taikojaan. Usein hän
tiettömälle taipaleelle eksyi, tietämättä suuntiakaan, minne päin hänen
oli kuljettava asutuille seuduille päästäkseen, mutta epätoivoon hän ei
joutunut silloinkaan. Ajoi vain edelleen pitkin aavoja, äärettömiä,
lumipeittoisia tunturirinteitä, joilla ei enää naavakoivukaan
pensikoinut, joilta katsoen silmä ei saanut lumiaavikolta kiinni
mistään, kun hallava taivaskin suli yhteen valkoisen tunturin kanssa.
Kun poro väsyi, hän pysähtyi, kaatoi sille pari naavakuusta tai opasti
sen jäkälikölle, söi itse kipenen evästään ja kaivautui ahkion alle
nietokseen nukkumaan. Ja herättyään hän jatkoi valkenemattomassa
hämärässä matkaansa yli korkeiden vuorenharjain, joilla temmelsi
jäinen viima, poikki jokien ja metsien ja puuttomain soiden. Ja päiviä
meni, mutta lopuksi aina aukeni metsästä pälvi ja tuprahti savu
lumipeittoisen kodan suiposta huipusta. Jumalanäiti oli hänet
johdattanut perille.


Usein hänet lumimyrskykin yhdytti, kietoi huimaan pyörteeseensä ja
uhkasi hänet allensa haudata, mutta senkin nielusta hän aina pelastui
johonkin lehtoon tai vuoren onkaloon. Kerran hänet kumminkin jo tuisku
alleen hautasi, ja hän luuli surmansa tulleen. Värisevänä poro lyyhähti
hänen viereensä polvilleen siihen yhteiseen lumihautaan, sen viluiset
silmät hänelle ikäänkuin jäähyväisiksi säteilivät, ja sitten pimeni
kaikki; paksulta heidät peitti lumikerros lumikerroksen päällä. Lähes
vuorokauden Margareeta makasi silloin kinoksessa kuin elävältä
haudattuna, mutta ei silloinkaan vielä epätoivon tuska häntä
kokonaan voittanut. Hän söi viimeisen poronlihaviipaleensa, pani
kätensä ristiin ja rukoili hiljaa:


— Pyhä jumalanäiti, jos käskysi on, että tähän hautaani autiolle
tunturille kuolen, niin tapahtukoon sinun tahtosi. Siitä ymmärrän, että
olet minut kelvottomana hylännyt ja tahdot valita arvokkaamman aseen
tätä kansaa käännyttämään, ja minä kuolen kiitollisena siitä armosta,
jonka minulle olet osoittanut. Mutta jos vielä tahdot, että minun
edelleenkin tulee heikolla äänelläni sinun kunniaasi julistaa, niin
anna siitä merkki, pyhä neitsyt, auta minut kuolemasta elämään, sillä
sinä sen voit…


Ja katso! Poro, joka hänen jalkainsa juuressa oli jo nääntyneenä
maannut, rupesi liikahtelemaan, ravisteli ruumistaan ja suuria
sarviaan, ponnistautui pystyyn ja puski lunta kuin raivostuneena,
kaivaen käytävää nietokseen. Margareeta sitä kummissaan kuunteli, nähdä
hän sitä ei voinut. Mutta kotvanen kului, ja jo pilkotti valonsädekin
hänen hautaansa; poro oli puhkaissut lumihaudan syvät kattokerrokset,
ja tie vapaaseen maailmaan oli auki. Margareeta kahlasi poron aukomaa
väylää ja veti pulkan perässään. Ja kun hän haudastaan astui hangelle,
silloin juuri pilkisti kevättalven ensimmäinen arka auringonsäde ujona
ja kelmeänä kaukaisen tunturin takaa ja valaisi ikäänkuin varoskellen
Lapin kolmikuukautisen, yhtenäisen yön. Ja luminen luonto siitä
ikäänkuin heräsi, päivä taikoi siihen uuden, elävän värityksen, uuden
aamuisen toivon. Ja yksinäinen vaeltaja lankesi polvilleen pehmeään
kinokseen, kurotti kätensä kohti nousevaa päivää ja kuiskasi hiljaa: —
Sinulle kiitos, sinulle yksin, äiti lempeä Jumalan, joka näin selvästi
minulle taas tahtosi ilmaiset. Anna anteeksi, että tarkoitustasi
hetkeäkään epäilin, olen liian heikko, olen aseeksesi arvoton. Mutta
johda minua edelleen sinä, tue minua, opasta askeleni, tahtosi täyttää
koetan.


Raskaasti veti väsynyt poro ahkiota poikki pehmeän lumen, pysähtyi
lepäämään usein, mutta ei väsynyt kesken. Ja illan suussa, kun kuu taas
kelmeänä valaisi rauhoittuneen, hiljaisen, talvisen luonnon, se toi
emäntänsä yksinäiseen lapinkylään, jonka tutut asukkaat häntä ystävänä
tervehtivät ja kiirehtivät hänelle hankkimaan ruokaa ja lämmintä.


VIII.


Niin kului vuosia.


Margareeta oli jo moneen kertaan matkustanut läpi kaikki lapinkylät,
jotka olivat maanselän etelä- ja itäpuolella, ja kaikkialla hän oli
taivuttanut mieliä levittämänsä opin puolelle. Siten oli kristinusko,
rauhallisesti ja vakuutuksen tietä, voittanut ensimmäiset voittonsa
Lapin kansan keskuudessa. Mutta Margareeta huomasi surukseen, ettei
hänen kylvönsä, kun hän yksin liikkui ja hänen alueensa oli niin laaja,
jaksanut kantaa pysyväisiä hedelmiä. Kun hän jossakin kylässä oli
saanut useita kotakuntia kumartamaan ristiä ja luottamaan niihin armon
lupauksiin, joita hän kertoi uuden Jumalan heille tarjoavan, ja hänen
sitten oli siirtyminen muihin kyliin, tapahtui melkein aina, että hän
vuoden tai parin päästä palattuaan huomasi oppilaittensa jo unohtaneen,
mitä hän heille oli opettanut, ja päästäneen rukousnauhat ruostumaan.
He olivat pulan sattuessa taas turvautuneet noitarumpuihin ja
kalmistoseitoihin ja hävittäneet ristin, jonka hän heidän kotansa
ovelle oli pystyttänyt. Hän oivalsi silloin, ettei työ jää pysyväksi,
ellei hän saa apumiehiä hoitamaan ja viljelemään kerran oraalle
noussutta kylvöään. Ja silloin hän päätti palata takaisin kristittyyn
maailmaan anomaan mahtavampain apua työlleen. Sanoessaan jäähyväiset
lappalaisilleen hän lupasi pian palata takaisin, ja matkusti etelään
päin. Mutta Tornion jokilaaksoa hän nytkin vältti, hän ei sanonut
kenellekään miksi, eikä tunnustanut sitä itselleenkään, vaan ajoi
viimeisellä kevätkelillä suoraan erämaiden halki Kemiin, jonka suulta
hän kesän tultua kauppalaivalla pääsi kulkemaan Turkuun.


Siellä hän meni, vielä lappalaispukimissaan, mahtavan piispa Maunu
Tavastin puheille ja esitti hänelle asiansa. Tämän Suomen uuden,
voimakkaan piispan korviin oli jo ehtinyt useita viestejä Margareetan
suurista ansioista ja siunausrikkaasta työstä lappalaisten keskuudessa,
ja hän otti siis erittäin kunnioittavasti vastaan tämän pakanain
käännyttämiseen uhrautuneen naisen. Ja hän lähetti hänet mitä
lämpimimmin suosionosoituksin varustettuna Ruotsiin, pyytäen Upsalan
piispaa ja Ruotsin hallitusta toimittamaan hänelle riittävästi
apulaisia lappalaisten käännyttämiseen.


Taas siis Margareeta oli Upsalassa, mutta toisin häntä nyt kirkon
korkeat herrat kohtelivat kuin hänen edellisellä käynnillään.
Tuomioherrat ja kaniikit ja dekaanit puhuivat ylistäen hänen
ihmeellisestä työstään ja halvemmat papit hänen helmojaan suutelivat.
Ja kun kansa kirkollisina juhlapäivinä seisoi katujen kahden puolen
katsomassa upeita juhlasaattueita, joissa papit ja munkit ja nunnat ja
teinit ja kuorolaulajat soittaen ja liehuvin lipuin kulkivat kirkkojen
ja luostarien väliä, viittoivat useimmat sormillaan Vadstenan
sisarkunnan vaippaan puettua yksinäistä naista, joka piispan rinnalla
nöyränä ja kainona kulki, ja he kuiskailivat toisilleen:


— Siinä menee jumalanäidin valittu suosikki, joka yksin on käynyt
käännyttämään Lapin noitia ja pakanoita.


— Kunnia, kunnia Jumalan valitulle aseelle!


Ja he kumarsivat ja tekivät ristinmerkin.


Arkkipiispa ja tuomiokapitulit antoivat hänestä nyt mitä kauneimmat
lausunnot, ja harmaittenveljesten priori, joka edellisellä
kerralla epäili hänen näkyjään ja hänen kykyään uhrautua kokonaan
kutsumukselleen, hänkin antoi nyt Margareetalle mitä juhlallisimmat
siunaukset. Mutta Margareeta ei omistanut itselleen ylistyksiä, joita
hänelle papit ja maallikot lausuivat, hän sanoi tahtovansa olla
ainoastaan jumalanäidin halpa käskyläinen ja ikävöivänsä takaisin
aukeille, lumisille tuntureilleen, hiljaiselle työalalleen. Mutta
vaikka hän vaatimattomana pysyikin, ei hän voinut välttää, että hänen
sydämensä hiljakseen paisui ja hänen itseluottamuksensa kasvoi ja
vahvistui. Ja hän rupesi täällä vähitellen tuntemaan itsensä todellakin
kypsäksi ja kykeneväksi työhön, jonka suuruutta ja tärkeyttä kaikki
kehuivat.


Riittävästi apulaisia hänelle luvattiin käännytystyöhönsä; teinejä ja
nuoria pappeja lähetettiin lapinkieltä oppimaan ja käännytystoimeen
valmistautumaan, ja muutamien vuosien perästä niiden oli määrä
Margareetan johdolla ryhtyä työhönsä Lapissa. Riittävästi määrättiin
myöskin varoja Margareetan käytettäväksi, ja kuningas, joka hänet
puheilleen kutsui — vanha kuningatar oli äsken kuollut ja hänen
sisarentyttärenpoikansa hallitsi nyt kolmea pohjoista maata — luovutti
kaikki pirkkalaisilta tulevat lapinverot tähän käännytystoimeen.
Margareetalle itselleen hän määräsi annettavaksi muutamia viljavia
tiloja jyväisessä Uplannissa, jonne tämä, kun kerran tuntisi väsyvänsä
raskaaseen toimeensa, voisi vetäytyä elämäntyötään rauhassa
muistelemaan ja kunniakasta vanhuutta viettämään.


Siten Lapinmaan käännytystyön johtajaksi määrättynä Margareeta erosi
piispankaupungin upeista pidoista lähteäkseen taas kaukaisille,
rakkaille tuntureilleen. Ja luostarien kronikkoihin kirjoitettiin
kauniit kertomukset siitä suuresta ihmeestä, minkä Jumala taas oli
antanut tapahtua, kun orvosta lappalaistytöstä oli tehnyt kansojen
käännyttäjän ja valinnut hänet uskotukseen maan päällä. Ja Margareetan
omassa rinnassa vallitsi varmuus ja rohkea mieli, hän oli mielestään jo
töissään ja harrastuksissaan niin varmistunut ja kypsynyt, ettei
luullutkaan enää voivansa uraltaan suistua. Eihän ollut enää mitään,
mikä kykenisi kiinnittämään hänen ajatuksiaan taikka hajoittamaan hänen
huomiotaan kutsumuksestaan, hän tunsi jo niin läheisesti pyhän neitsyen
ohjauksen ja vaikutuksen askeleillaan.


Kesä oli vielä parhaillaan, kun hän nyt pohjoiseen päin kulki, ja
tiettömät matkat Lappiin olivat vaikeat. Helpointa olisi ollut kulkea
jokea myöten Torniosta ylöspäin, mutta hän sitä tietä vieläkin epäili;
hän pelkäsi palata noille lapsuutensa kotiseuduille… pelkäsi
vieläkin, vaikka hänen mielessään jo vallitsi sellainen varmuus ja
rauha. Mutta hän päätti voittaa tuon lapsellisen, tarpeettoman
pelkonsa, hän tunsi itsensä jo niin varmaksi, että hän huoletta saattoi
uskaltaa tässäkin kohden panna entisen heikkoutensa koetteelle. Olihan
hän jo itsetietoinen, kypsä nainen, suuren, korkean tehtävän tarmokas
johtaja, hän oli koskematonna suoriutunut kaikista maallisten rientojen
viettelyksistä ja tunteista, — mikäpä saattaisi häntä enää järkyttää!
Ja hän ohjasi kulkunsa kohti Tornion pirkkalaiskylää.


Oudolta tuntui rannikko ja maisema, kun hän taas läntiseltä törmältä
silmäili kirkon nientä ja Suensaaren rantaa; hän saattoi aivan kylmänä
ja mielenliikutuksetta sitä katsella, ja ilman vähintäkään epäilystä
lähti hän soutamaan poikki joen. Kirkko ja pappila olivat uudet ja
hänelle oudot, pappikin oli uusi, uudet ja toisenlaiset kuin ennen
olivat myöskin pirkkalaisten rakennukset rannikolla. Kauppilan tupa
törmällä oli entistään uhkeampi, mutta ehkäpä se juuri siksi oli
hänestä sitä vieraampi; sauna oli rakennettu ylemmäs rinteelle, ja
entiset rantapellot näkyivät jääneen kesantoon. Ja hän kuuli
saattajiltaan, että Kauppilassa ei ollut väkeä paljon ketään kotosalla,
kaikki olivat lähteneet sisämaan järviin hauenpyyntiin ja metsästämään,
— nämä alkuperäisimmät elinkeinot näkyivät taas entistään ehommin
rehottavan pirkkalaiskylässä, jossa ei enää paljon luotettu maan
muokkaamiseen. Varsin varmana siitä, ettei häntä kukaan tuntisi, hän
nousi Kauppilan rannalle. Hänet tunnettiin kyllä maineeltaan laajalti
näilläkin mailla kuuluisaksi lappalaisten käännyttäjänunnaksi, mutta ei
kukaan tiennyt aavistaa, että hän oli Kauppilan entinen orjatyttö,
tulvaveden tuoma lappalaistyttö, Leila. Sillä välin kun hänelle
hankittiin saattomiehiä sauvomaan häntä jokea ylöspäin, Margareeta
käveli yksin vanhoja tuttuja ahteita pitkin ja istahti tutuilla
pientarilla ja veräjänsuilla. Hän käveli salollekin asti hetkeksi
polvistumaan vanhalla rukousmättäällään ja palasi sieltä taas
pihamaille. Ja vasta vähitellen muistot virkosivat ja haihtuneet kuvat
palasivat tajuntaan ja hautaantuneet tunteet ja unelmat selkenivät ja
kirkastuivat. Hän muisteli niitä kaikkia kaukaisen nuoruutensa
menneinä, kuolleina kuvina, joita hän muka kylmästi katseli ja taas
asetti syrjään. Mutta ennenkuin hän arvasikaan, hän istui kumminkin
täydellisesti näihin muistoihinsa vaipuneena ja niiden vallassa ja
eli ne uudelleen miltei vilkkaammin ja värikkäämmin kuin ennen
todellisuudessa, tunsi niistä iloa ja surua yhtä syvästi kuin silloin.
Ja nuo tunnelmat keskittyivät varsinkin eräisiin pisteisiin ja
paikkoihin ja tuokioihin, joilla ei — niin hän oli itselleen monesti
vakuuttanut — ollut hänelle ennen ollut mitään arvoa.


Kuinka selvästi hän muistikaan tuon tanhuan, missä se kiikku oli ollut,
jossa Osmo häntä oli kiikuttanut — ja josta hän säikähtyneenä oli pois
paennut papin opetuksia mietiskelemään. Hän oli lapsi silloin… Ja
tuossa valkaman törmällä olivat toiset karkeloineet, kun hän nurkan
takaa oli kadehtien katsellut — olihan hänkin nuori! —, ja tuosta
rannalta se oli Osmo työntänyt veneen vesille ja ohjannut sen kosken
kuohuja kohden… Ja tässä rinteellä hän seisoi silloin, kun hän hänet
viimeksi näki, pitkänä ja rotevana, ja vaskivyö kimalteli uumilla…


Hämärät ja utuiset ja arat olivat hänen mietteensä silloin olleet,
mutta siinä törmällä istuessaan hän nyt muisti varmasti monestikin
uneksineensa elämänsä suloisimpana toiveena, että hän saisi tässä
törmällä tätä isoa taloa emännöidä uljaan, urhean pirkkalaispäällikön
rinnalla… Hän oli taistellut noita unelmiaan vastaan, karkoittanut
nuo toiveensa, voittanut ne yksinäisessä kätkössään korven
sammalikolla, mutta ne olivat sittenkin olleet niin väkevät,
niin kauniit, niin huikaisevat… Elämä oli niissä kajastanut niin
täyteläältä, niin sopusointuiselta… ja vaikea hänen oli ollut
niistä luopua… kyynelet olivat aina virtavammin juosseet ja
rukousten oli täytynyt olla yhä hartaampia… Ah, hänen nuoruutensa
oli siihen taisteluun kulunut, ilman että yksikään sen unelmista
oli toteutunut… hän oli itse niitä paennut, hautautunut
haaveiluihinsa… ja hänen kukoistuksensa oli mennyt hänen saamatta
kertaakaan sen loistosta nauttia… Hän oli taistellut sitäkin vastaan
epätoivon tuskalla… Vieläkö hän tekisi niin, jos saisi nuo kuluneet
vuotensa takaisin, jos tietoisesti saisi kohtalonsa valita…? Mutta ne
olivat menneet, ne vuodet, ilman nuoruutta, ilman rakkautta…


Näin hän mietti törmällä istuen ja virran pyörteitä katsellen, ja hänen
päänsä oli vähitellen vaipunut kämmenen varaan. Eikä hän huomannutkaan,
että hänen silmästään pirahti kyynel ja toinen, eikä hän ajatellut,
miksi hän itki…


Arastellen tuli silloin eräs talon naisista kysymään hartauteensa
vaipuneelta, hurskaalta nunnalta, eikö hän tahtoisi nousta taloon.


— Huomenna miehet kai jo palaavat metsäjärviltä, ja silloin saadaan
saattajia kyllä, nyt niistä on kylällä puute.


Margareeta havahtui mietteistään ja karahti säikähtyneenä pystyyn ja
peitti kasvonsa hunnullaan. Missä hän oli ollut, millä tiellä kulkenut,
mihin olivat hänen aatteensa ja toiveensa eksyneet? Mitä hän oli
unelmoinut ja mitä kaivannut ja itkenyt?


— Huomenna… palaavat… ei, ei, tänään, minun täytyy päästä
matkalle tänään, heti…


— Mutta käykäähän toki taloon yöksi.


— Ei, ei taloon, ei; matkalle, heti matkalle!


Kutsuja katsoi kummissaan Margareetan suurta levottomuutta ja
mallittomuutta, kun hän melkein käsiään väännellen kiirehti rantaan ja
tuskissaan vaati vaikka yhtä ainoata saattajaa sauvomaan itseään jokea
ylöspäin… hänen täytyi päästä heti matkalle. Ja ihmiset ajattelivat,
että häntä pyhä intonsa noin ajaa työalalleen, ja hankkivat kiireesti
hänelle saattajia. Mutta Margareeta seisoi koko ajan veneen vieressä,
hänen katseensa pälyili arasti ylt'ympäri ja valtavasti aaltoili povi.


Sillä hän oivalsi nyt, että hän sittenkin oli ollut liian heikko näitä
lapsuutensa muistoja unohtamaan, ja että se entisyys unelmineen olikin
paljon väkevämpi kuin hän koskaan oli luullut… sehän oli tempaissut
hänet valtoimenaan mukaansa, riistänyt hänen ajatuksensa ja tunteensa
kokonaan pois niiden varsinaiselta alalta luvattomille, rikollisille
urille. Olihan hän langennut liitostaan jumalanäidin kanssa, kaihonnut
ja itkenyt kadonneita maallisia unelmiaan, ja vieläkin, siinä
seisoessaan, hänen oli niin vaikea niitä vastaan taistella, että hänen
täytyi vääntää käsiään ja varoa silmiään sattumasta tuttuihin
muistopaikkoihin. Pois, pois hänen täytyi päästä, pakoon noita
voimakkaita muistoja, pakoon omaa heikkouttaan ja vietteleviä
mietteitä, jotka uudelleen ja uudelleen salateitä hänen mieleensä
kiertyivät!


Margareeta sauvoi itse miesten apuna, sitä välemmin ehtiäkseen etäälle
Tornion suusta ja estääkseen muistojaan karkaamasta kielletyille
aloille, mutta sitäkin tehdessään hän sai käydä alituisia käräjiä
uppiniskaisten ajatustensa kanssa. Ja vasta kun venematka loppui ja hän
taas yksin tunturin rinteitä myöten taivalsi vanhoja tuttuja
lappalaiskyliään kohden, rauhoittui hänen mielensä ja asettuivat
vähitellen kapinoitsevat tunteet. Mutta sittenkin hänen sielunsa tuntui
ikäänkuin raukealta ja samealta, ei palannut siihen vanha, vahva
luottamus eikä kirkas rauha, eikä hän tuntenut retkillään jumalanäidin
läheistä apua eikä ohjausta niin selvästi kuin ennen. Hän koetti
rukoilla usein ja pitkään, ja sillä hän mielelleen rauhan hankki, mutta
harvoin hän niin hartaasti ja syvästi saattoi rukoukseensa vaipua, että
hän olisi, niinkuin ennen, tuntenut välittömästi ja tuttavallisesti
keskustelevansa korkean suojelijansa kanssa. Ja siksi hän nyt kaikkien
voittojensa jälkeen raskain mielin ja masentunein toivein aloitti
alusta vaikutuksensa lappalaisten joukossa.


IX.


Verestäessään ja vahvistaessaan ennen kylvämäänsä orasta lappalaisten
keskuudessa Margareeta eteni tänä syksynä ja talvena aina Uudelle
Joelle asti, — oli kuin jokin ahdistus ja pelko olisi levottomasti
ajanut hänet niin kauas pohjoiseen kuin suinkin. Siellä hän ei ollut
ennemmin käynyt kuin kerran, ja hän tapasi siellä entisen kylvönsä
kokonaan kuivuneena. Nämä köyhät kotalappalaiset olivat tuskallisessa
taistelussaan elämisensä puolesta unohtaneet jokapäiväisiin
ponnistuksiinsa hänen uudet oppinsa ja lupauksensa, he eivät enää
luottaneet niininkään. Eihän uusi Jumala voinut heitä heidän hädässänsä
auttaa paremmin kuin vanhatkaan, ja siksi Margareetan oli nyt niin
vaikea saada uutta kylvöä idulle.


Hänen kylässä ollessaan sattui sen asukkaille nyt vielä aivan uusi,
entistä ankarampi ja masentavampi kolaus, joka heidän hätänsä ja
tuskansa nosti kukkuroilleen. Heidän kyläänsä saapui näet eräänä
talvipäivänä aivan uusi, outo verottaja, joka heidät kiskoi aivan
paljaiksi. Vienan rannoilta oli retkeilevä karjalaisjoukko ulontanut
hiihtonsa aina tänne asti, missä sen yleensä ei ollut tapana liikkua.
Vallattomina ja säälimättöminä nämä oudot miehet olivat kannattaneet
lappalaisten kurjista majoista esiin kaikki, mitä näillä suinkin lie
minkään arvoista ollut, ja kasanneet kuorma-ahkioihinsa eläintennahat
ja puvut ja vyöt ja aseet, yksinpä keittokattilatkin ja kalanpyydykset.
Mutta kaikkein pahinta ja huolettavinta oli kumminkin, että he mäelle
patsaiden huippuun rakennetusta aitasta ryöstivät nekin veronahat,
joita lappalaiset yhteisesti olivat säästelleet ja koonneet varsinaisia
vuotuisia verottajiaan pirkkalaisia varten. Lappalaisraukat tiesivät,
että Tornion pirkkalaisten veronkantajat olivat tuossa paikassa tulossa
saataviaan perimään — ja mitä heille silloin annetaan? Eivät ne taas
ilman lähde, ne kiskovat vaikka säärykset ruumiilta ja nahat viimeisten
ajoporojen selästä, sillä veronsa he vaativat, nuo ankarat miehet.
Siitä oli lappalaisilla suurin tuska ja hätä, kun he nyt, karjalaisten
vihdoin lähdettyä, avuttomina keskustelivat autioiksi ryöstetyissä
kodissaan. He pudistelivat neuvottomina pyöreitä päitään ja heiluttivat
edes takaisin lyhyviä, typykkäitä ruumiitaan istuessaan jalat ristissä
lieden ympärillä. He puristelivat voimattomia nyrkkejään, mutta itkua
teki kurkku.


Mutta toiset heistä hoilasivat ja hihkuilivat kotain ulkopuolella,
kompastellen kinoksissa kyläraiteella. He olivat verottajaryöstäjiltä
saaneet vähän viinaa, kipenen kukin, mutta siitä oli heidän heikko
luontonsa kiihoittunut ja himo oli heissä saanut vallan. Ja he olivat
ryöstäjille kantaneet kintaansa ja kallokkaansa ja puukkonsa ja
suopunkinsa vaihtaen ne viinatilkkaan; lakkinsa ja peskinsäkin he
olivat panneet likoon ja kärttäen seuranneet ryöstäjiään aina
tunturille asti, tyydyttääkseen hillitöntä himoaan. Ja saatuaan päänsä
täyteen he hoippuilivat nyt kinoksissa ja hoilasivat, tuntematta huolta
tai surua, ja kaatuivat vihdoin nietoksiin nukkumaan.


Mutta toiset vielä valittelivat ja uikuttivat kodissaan tai näiden
ulkopuolella ääneensä huudellen. He olivat koettaneet kätkeä
kinoksiin tavaroitaan ryöstäjiltä, ja nämä olivat pieksemällä ja
pihtipuristimilla pakottaneet heidät kaivamaan esiin kätkönsä, ja siksi
heidän nyt kihelmöitsi sekä sielua että ruumista. Toiset olivat
lappalaisille harvinaisella äkäpäisyydellä yritelleet ryöstäjiä
suorastaan vastustellakin, ja nämä olivat siitä syystä heitä
keihäillään ja kirveillään siksi komennelleet ja kutkutelleet, että
verta vuoti aukinaisista haavoista hartioista ja käsivarsista, punaten
karvaiset peskit ja pehmeäksi tallatun lumen. Näitä Margareeta
hoiteli, pesi ja sitoi heidän haavojaan ja koetti lohdutella heidän
toivottomiksi masentuneita mieliään, puhuen heille Jumalan armosta ja
avusta. Mutta he eivät tahtoneet häntä kuulla, eivätkä hänen sanansa
nyt pystyneet tämän kurjuuden lannistamiin lappalaisiin. Miksei ollut
uusi Jumala heitä auttanut, kun vainolainen heitä noin julmasti
ahdisteli, mitäpä hänen puoleensa kannatti enää kääntyäkään, yhtä hyvin
heitä vanhat seidat suojelivat, ja ehkä paremmin.


Vainolaiset olivat lähteneet saaliineen, mutta heidän lähdettyään oli
kuiva pakkanen sulanut kosteammaksi, ja seesteiselle, vaaleanharmaalle
taivaalle oli kohonnut paksuja pilviä, joita tuuli lennätteli. Yötä
vasten tuuli oli yhä kiihtynyt, se oli ruvennut tohisemaan tuntureilla,
ja ennen pitkää kiersi vihainen lumimyrsky ryöstetyn lappalaiskylän
pyörteihinsä. Kiihtyvän rajuilman keskestä lappalaisakat kantoivat
kinoksiin uupuneet miehensä kotiinsa ja sulkivat havuilla ja
vuotaintähteillä ovensa niin tarkoin kuin voivat. Ja raskain,
epätoivoisin mielin he hankkiutuivat levolle. Margareeta piti
suurimmassa kodassa, johon hän oli asettunut asumaan, iltarukousta,
kehoittaen lappalaisia turvaamaan Jumalaan, mutta kukaan ei hänen
sanojaan kuunnellut.


Silloin kuului ulkoa, vonkuvan myrskyn keskestä, taas meteliä, outoja
ääniä ja kiroilevia huutoja, ja lappalaiset heristivät levottomina
korviaan. Porot pysähtelivät kotain kupeille, koirat haukkuivat ja
raskaat askelet tömisivät. Ennen pitkää riuhtaistiin kotain ovipeitteet
auki ja sisään työntyi lumisia, turkkipäällisiä miehiä, jotka potkien
nukkuvia syrjälle tunkeutuivat kodan keskessä palavan tulen ympärille
ja siinä karistelivat lumisia turkkejaan. Lappalaiset vierittäytyivät
peloissaan ääneti nurkkiin ja seinänvierustoille ja kääriytyivät
hätääntyneinä nahkoihinsa pieniksi sykkyröiksi, tuijotellen niistä
tylsästi uusia vieraitaan.


Nämä olivat Tornion pirkkalaisia, jotka olivat saapuneet vuotuisia
veronahkojaan perimään. He tulivat varmoina ja isännöivinä kuin omille
tulilleen ja ryhmittyivät niiden ympärille riisumaan kallokkaitaan ja
kuivaamaan suuteitaan, välittämättä lappalaisista sen enempää kuin jos
näitä ei olisi ollutkaan. Tutut olivat heille kodat ja liedet. Mutta
vähän jäljemmässä kuin muut astui tuohon suurimpaan kotaan pitkä,
roteva, ruskeapartainen mies, joka keihäällään leväytti kodan oven sepo
selälleen ja jolle toiset tekivät tulen ympärillä tilaa. Mies kohotti
leikkisästi kotaan tullessaan pienen lappalaisnaisen lattialta lakeen
asti ja pyöritteli häntä sitten kuin kerää pari kertaa kämmentensä
välissä ja laski hänet kierimään lattialle, istahtaen itse tulen ääreen
pölkyn päähän suorimaan lunta ja jäätä tuuheasta parrastaan. Noita
jääpuikkoja hän viskeli ympäri kodan, seinämillä kekottavain
lappalaisten kasvoille, ja hänen suuret, kirkkaat silmänsä
säteilivät sill'aikaa niin veitikkamaista, rattoisaa iloa, että
lappalaisraukkainkin mieli kesken kaiken heidän surkeutensa suli
leveään hymyyn.


— Niin, tuhat tulimmaista, — hän puhui sitten tovereilleen, — se oli
aika rytyilma, ei nähnyt mitään eikä kuullut, ja saivatpa taas kerran
miehet vuorostaan vetää porojaan, kun kylään yöksi ehätettiin. Mutta
sitä makeamminpa nyt tuli varpaita lämmittääkin.


— Pitkälleen se nyt pian vetää, — jatkoivat toiset, — mutta sitä
ennen olisi iltanen syötävä.


— Niin, akat hoi, miksi ette ole jo juoksemassa, miksi ette pane
poronmaitoa pataan kiehumaan, kuuma kulaus on nyt kuin rasva
jähmettyneille jäsenille… so, vikkelämmin, akat!


Mutta surkein äänin lappalaiset uikuttivat vastaan:


— Ei ole nyt, väkevä mies, lappalaisten akoilla enää patoja, missä
maitoa lämmittää, eikä maitoa, mitä padoissa lämmittää.


— Hä, eikö ole, pitääkö meidän opettaa löytämään. Leikki pois ja padat
tulelle!


— Ei ole patoja, kaikki viety, padat viety, nahat viety, kaikki
karjalainen korjasi.


Humina kuului silloin tulen ympäriltä.


— Mitä, karjalainenko? huudahti ruskeapartainen mies karahtaen
pystyyn. Ja toisetkin pirkkalaiset kohottausivat istuimiltaan ja
kysyivät hämmästyneinä:


— Hä, karjalainenko korjasi? Onko karjalainen käynyt täällä?


— Vasta juuri kävi, ryösti kodat tyhjiksi, ryösti aitat, peskit
ryösti, porot tappoi…


Julmistuneena ja silmät säkenöivinä seisoi siinä ruskeapartainen mies,
jonka pää lakea tapaili, ja puristeli keihäänsä vartta, kuunnellen
lappalaisten haikeaa kuvausta vieraiden verottajain käynnistä heidän
kylässään. Lappalaiset vetäytyivät yhä pienemmiksi, yhä syrjemmäs noita
vihasta liekehtiviä silmiä katsellessaan, ja vastasivat sieltä arasti
ja uikutellen hänen kysymyksiinsä. Heidän tiheään tungeskelevassa
joukossaan lymyili myöskin Margareeta, paettuaan sinne raakoja
tulokkaita, ja ääneti hän katseli ja kuunteli, mitä kodassa tapahtui.
Mutta hänen silmässään paloi outo hehku ja hänen rintansa aaltoili kuin
meri ja hänen sydämensä sykki niin, että hän pelkäsi muittenkin sen
kuulevan. Ja hänen suonissaan virtasi veri kuumana, ja hän peitti
punehtuvat kasvonsa poronnahkoihin. Mutta sittenkin hän näki edessään
tuon rotevakasvuisen, ruskeapartaisen miehen, jonka silmässä oli
sellainen uhka ja voima, ja hänen korvissaan soi aikoja sitten
unohtunut ääni, kuiskaillen hänelle muistoja ja mietteitä, joita hän
oli koettanut väkisin haudata. Risteilevät mielikuvat vatkasivat
valtavasti hänen mieltään, ja tunteet, jotka olivat kuolleet eivätkä
saaneet elää, kiskoivat hänet kuin lastusen pyörteisiinsä. Hän ei
uskaltanut sormeakaan liikahduttaa, ettei joku olisi häntä huomannut,
mutta samalla hänen teki raivokkaasti mieli hypähtää esiin ja ojentaa
kätensä tuolle vihaiselle miehelle. Hän koetti tyrehdyttää tunteittensa
virran, kääntyi seinään päin rukoilemaan ja peitti päänsä nahkoihin,
mutta hän kuuli silti tuon miehevän äänen, joka niin soinnukkaasti
suuttuman kiivaudella puhui ja riehui:


— Karjalaiset, nuo kurjat rihkaman kaupustelijat tunkeutuvat tänne
meidän veroalueillemme, ryöstävät lappalaisemme, vievät meidän omat
veronahkamme, — mutta sitä ne eivät ole iltikseen tehneet, eivät
kautta keihääni kärjen! Olisimmepa tänne vähän päivemmällä joutuneet,
niin olisipa näytetty, mistä ne verot lähtevät… mutta taisitte
polttaa sormenne sittenkin, te salakulkijat… Te ette ole vielä
saaliinenne kauas ehtineet, meidän sukset ovat keveämmät ja
liukkaammat…


Mutta toiset pirkkalaiset pureskelivat partojaan.


— Ethän aikone tuohon lumipyryyn lähteä tuntureilta karjalaisia
hakemaan? — he virkkoivat epäillen. Mutta ruskeapartainen mies
heilautti halveksuen keihästään.


— Minkä se myrsky miehiselle miehelle voi, tuuli ja lumi, näitäkö
säikyttäisiin! Sepä juuri karjalaiset onkin pysäyttänyt, väleen heidät
tapaamme. Hei, miehet, pystyyn nyt ja noutamaan veronahat talteen!
Mutta jos jonkun tekee mieli tyhjin ahkioin kotiin palata, se raukka
jääköön tänne nukkumaan, me muut käymme saaliinjaolle!


— Taitavat sinne jäädä saaliit jos saaliin noutajatkin tällaisella
säällä. Mutta kun lähdettäneen…


— Älä lähde, jos peloittaa. Uskaltajat vain mukaan!


Vaikkakin haluttomina ja hitaina olivat pirkkalaiset kumminkin kaikki
nousseet pystyyn ja ruvenneet väsyneisiin jalkoihinsa vetämään märkiä
kallokkaitaan. Heistä oli yritys hurja; oli toivotonta tällaisessa
lumimyrskyssä ruveta autiolta tunturilta hakemaan näkymättömiin
häipyneitä jälkiä. Ja jos vihollinen löytyisikin, oli päätöntä käydä
tällaisella säällä tappeluun lumiaavikolla. Mutta vastarinta ei siinä
tullut kysymykseenkään, kun päällikkö käski, ja pirkkalaiset vetivät
siis vyönsä kireälle ja pistivät kirveet vyön alle. Mutta päällikkö
seisoi ovella ja hioi keihäänsä kärkeä, ja hänen silmänsä seurasivat
maltittomasti vitkastelevain toverien liikkeitä.


Silloin ryömi pimennosta lappalaisten takaa heidän pakonurkastaan
nainen, joka pystyyn ojentautuen oli solakka ja pitkä ja jonka silmä
omituisesti pälyi, kun hän ovensuuhun hiipi keihästä hiovan miehen luo.
Ja hänen äänensä värähti, kun hän suomeksi hiljaa kuiskasi:


— Osmo, olethan sinä Osmo?


— Olen minä Osmo ja mikä sitten…? Mutta… mutta kuka olet sinä
suomalainen nainen täällä Lapin pimeillä perillä? Äänesi olen ennenkin
kuullut ja silmäsi nähnyt minä olen.


— Älä hio keihästä, Osmo, älä lähde öiselle hiihdolle lumimyrskyyn,
älä kiusaa Jumalaa!


— Mitä pakiset Jumalasta? Mutta näytähän, hä, tuon hipiän minä
muistan, sinä olet Leila, Leila, jonka tulvasta pelastin, Leila, jonka
vainolaiset ryöstivät. Mitä täällä kuljet sinä?


— Älä kysy, en ole enää Leila, äläkä minusta välitä. Mutta muista:
neitsyt Maaria ei retkeäsi suojele, jos näin uhalla taisteluun käyt.
Palaa kotiisi rauhassa!


— Enkä palaa, karjalaisilta veroni perin enkä neitsyttäsi säiky. Mutta
sinäkö, Leila, se oletkin se lappalaisten naispappi… heitä hiiteen
sinäkin Maariat ja maan kiertämiset ja tule kotiin Kauppilaan… Älä
säiky, maltahan kun aamulla karjalaisten kimpusta palataan, niin
otankin sinut mukaani kotiini, sillä sinä olet meidän talon väkeä, olet
totta viekin.


Nyt Osmo, pirkkalaispäällikkö, kääntyi miestensä puoleen, jotka jo
olivat vaatteissaan:


— No, noustaanpa suksille, miehet. Tuo vaimo tuossa on Kauppilan
entisiä orjia, jonka samat karjalaiset senkin ryöstivät sinä suurena
vainokesänä, sen otamme huomenna mukaamme Tornioon. Mutta nyt
karjalaisten jäljille!


Miesjoukko työntyi ulos ja häipyi sinne pimeään yöhön ulvovan myrskyn
sekaan. Mutta nurkistaan esiin ryömiväin lappalaisten keskelle jäi
Margareeta kodan lattialle seisomaan ja ääneti oveen päin tuijottamaan.
Hän ei tuntenut itseään, ei tiennyt tekojaan eikä sanojaan, eikä hän
pitkään aikaan päässyt siitä liikahtamaan mihinkään. Miksi hän oli
noussut kätköstään tuota miestä puhuttelemaan, miksi hän oli ilmaissut
itsensä…? Olihan hän antanut vallan sydämensä rikollisille tunteille
ja ne muillekin paljastanut, olihan hän säpäleiksi rikkonut pyhän
lupauksensa, pettänyt jumalanäidin suuren luottamuksen… Hänkö, kypsä,
kokenut nainen, joka niin paljosta muusta oli voinut kieltäytyä, joka
oli nöyrästi alistunut tunturimatkain vaivoihin, valmiina kuolemaan
minä hetkenä tahansa — hänkö, hurskas birgittalaissisar, joka korkean
kutsumuksensa vuoksi oli kuolettanut kaikki muut toiveet ja
harrastukset, voidakseen pyhän neitsyen käskyt arvokkaasti täyttää…
hänkö oli niin syvälle langennut, että oli miehelle tunteensa ilmaissut
ja siten tehnyt tyhjäksi liittonsa korkean suojelijansa kanssa…? Ei,
se on mahdotonta, tämä on unta, pahaa unta, hetkellistä hairahdusta,
josta hänen täytyy entiselleen tasaantua ja saada pyhältä neitsyeltä
anteeksi. Hänen jalkoihinsa hän tahtoi hervotonna heittäytyä kaikkine
synteineen ja huolineen, katuvaisena ja armoa anovana.


Ja Margareeta kätkeytyi taas makuulleen kodan pimeimpään nurkkaan,
koettaen sydäntään myöten vaipua rukoilemaan saadaksensa rikoksensa
anteeksi ja saadakseen vahvistusta ja tukea. Hän rukoili kiihkeästi,
ajoi ajamalla ajatuksensa kokoon, koetti koota koko sielunsa
rukoukseensa ja pyysi jumalanäidin apua siihen. Mutta hän ei enää
voinut rukoukseensa hervotonna vaipua. Keskelle hänen palavinta
pyyntöään saada mielensä taas vilpittömästi ja ehyeltään kiintymään
yksinomaan suureen kutsumukseensa välähti tuon ruskeapartaisen,
rohkeasilmäisen miehen kuva, ja hänen korviinsa soi alinomaa kuin
kaukainen soitto tuo voimakas ääni, josta kajahti niin paljon hänelle
outoa rattoisuutta ja rajuutta ja elämäniloa. Pyhä neitsyt ei
ilmeisesti enää tahtonut tukea häntä hänen taistelussaan, ei auttaa
häntä tasapainoon, hän oli kai jo hylännyt uskottoman aseensa…


Sanomaton tuska silloin valtasi Margareetan mielen, hän vääntelihe kuin
mato poronnahkaisella vuoteellaan nukkuvien lappalaisten keskessä, ja
kuumeisena kohisi hänen verensä ja ruumis oli kuin poltteissa. Hän
tahtoi voittaa itsensä, väkipakolla hän tahtoi kuolettaa nuo
uppiniskaiset mielikuvat… muutenhan oli kaikki lopussa. Hän tahtoi
puhdistua tahrastaan ja vilpitönnä ja ehyenä taas astua uudistamaan
liittonsa jumalanäidin kanssa, silloin ei tämä häneltä kiellä sitä
välitöntä suojelustaan, jonka hän jo tunsi poistuneen. Hän ponnisti,
hän kuritti itseään, niin että epätoivon hiki hänen otsaltaan pursusi,
mutta seuraavassa tuokiossa hän jo tunsi ajattelevansa sitä, joka
lumimyrskyyn oli lähtenyt öiselle hiihdolle. Ja hän tunsi yhä
selvemmin, kuinka kaitseva käsi hänen luotaan loittoni.


— Miksi, korkea jumalanäiti ja te kaikki hurskaat pyhät, miksi tuon
miehen näkeminen noin saattoi taittaa tahtoni ja murtaa valani ja tehdä
minusta henkisen itsemurhaajan? Onko sitten tuo muisto lapsuuden
hämäriltä ajoilta salaa sydämessäni kytenyt ja elinvoimaisena pysynyt,
vaikka sen monesti olen perin pohjin sammuttanut? Sama tunneko se on,
joka minut pienenä valtasi, kun kerran oudossa paikassa silmäni avasin
ja edessäni näin reippaat, iloiset kasvot, jotka ikäänkuin luottamusta
säteilivät… samako, joka nyt Tornion suussa oli rauhani mullistaa ja
minut ajoi Lapin viimeisille perille…? Oi niin, tämä on sitä yhtä
taistelua, joka riehui jo silloin, kuin vaelsin yksinäiselle
sammalikolleni korpeen kuulemaan eräkuusten huminaa, ja josta silloin
voitolla suoriusin, mutta johon nyt kypsänä naisena suistun… ehkä jo
olenkin suistunut… Pyhät suojelijani, eikö armoa teiltä enää riitä,
eikö hiukkaakaan lohdutusta…?


Hän odotti vielä apua, mutta hän tiesi odottavansa turhaan, sillä hänen
korvissaan soivat yhtä mittaa sanat: "aamulla otankin sinut mukaani".
Eikä hän voinut olla tunnustamatta, että ne hänet täyttivät toivolla.
Ja hän tunsi, että kun aamulla tuo mies saapuu ja sanoo: "istu ahkioon
nyt ja aja", hän ei jaksa sitä käskyä vastustaa, hän on voimaton,
toisen vallassa, — kaikki on lopussa. Mutta vielä ei ole aamu, — ei,
hänen täytyy paeta tuota viettelystä, paeta omaa syntiään, paeta tuota
miestä näkemättä kauas, kauas… voidakseen siellä taistelemalla
tasapainon ja sielun rauhan saavuttaa… Paeta, — mutta minne? Myrsky
ulvoo ulkona, rajuina soivat tunturituulten vihurit ja yhtenä
lumipilvenä savuaa taivas ja maa… Sinnekö? Niin, sinne, parempi paeta
sinne kuin kukistua oman sydämensä ansoihin. Sinne, myrskyyn! Jos
jumalanäiti tahtoo, jos hänet vielä aseenaan pitää, voi hän pelastaa
hänet tuon myrskynkin lävitse jonnekin, missä uusi elämä vielä voi
alkaa… jos taas hänet hukuttaa haluaa, hukuttakoon sinne tunturille,
eikä omaan heikkouteen… Ulos, myrskyyn!


Horjuvana ja läähättäen Margareeta hiipi vuoteeltaan, pukeutui
sääryksiin ja kallokkaisiin nukkuvassa kodassa, pujotti päälleen peskin
ja punalakisen, neliskulmaisen lappalaislakkinsa ja kiiruhti ulos,
paeten oman sydämensä pahuutta. Myrsky vonkui vihaisempana kuin
koskaan, vaivoin hän pystyssä kesti, kun kodan suojasta siirtyi, ja
hänen jalkansa vaipuivat syvälle pehmeään kinokseen. Höyryävältä
lumelta hän ei voinut nähdä läheisiä kotia eikä vieressä olevaa
metsänrintaa, jonne hän kahlasi poroaan hakemaan. Silloin hän kääntyi,
otti suksensa kodan kupeelta ja lähti hiihtämään yksin lumipyryn
keskelle tuntureita kohden. Mutta tahkeasti ja raskaasti liukuivat nyt
hänen suksensa, tuuli häntä heitteli ja retuutti, ja jo hänen
ensimmäisen tunturin rinnettä noustessaan hänet voitti outo väsymys;
voimattomina herpausivat jäsenet.


Silloin hän ymmärsi, ettei pyhä neitsyt nyt, niinkuin ennen, tahtonut
häntä tukea, ei hänen pakoaankaan auttaa. Ja tuskan valtaamana hän
lankesi polvilleen suksilleen, risti kätensä ja huusi ääneensä ärjyvään
myrskyyn:


— Älä hylkää minua, Jumala, älä heitä toivottomuuteen rikkonutta
lastasi. Anna vaikkua jäseniini, pyhä neitsyt, jos tahtosi on, että
vielä sinua palvelen, anna mielelleni lohdutusta ja rauhaa, johdata
tieni, tue taisteluni, yksin en mitään voi. Taikka, jos olet minut
hylännyt, anna minulle entinen uskallukseni nöyränä ja rauhallisena
nietokseen kuolla.


Ja hän kohottautui taas pystyyn, lähti hiihtämään yhä huokaillen:


— Näytä minulle ihmeesi vielä kerran niinkuin niin monesti ennen, ja
minä koetan sinua totella.


Mutta hän ei uskonutkaan nyt saavansa jumalanäidiltä viittausta, hän ei
uskonut omaan rukoukseensa. Sillä hän muisti senkin aikana, että tässä
samassa myrskyssä hiihti myöskin se rohkeasilmäinen mies, joka hänen
rauhansa oli riistänyt, autioita tuntureita, mutta pelkäämättä mitään,
huutelematta tuskissaan, luottaen yksinomaan kätensä jäntevyyteen ja
mielensä reippaaseen voimaan. Ja koettaen turhaan karkoitella tuota
muistoa mielestään hän hiihti eteenpäin, kunnes taas uupui ja hädissään
vaipui tehottomaan rukoukseensa. Leväten ja taas ponnistaen hän jatkoi
siten yhä voimattomampana matkaansa läpi yön. Mutta kun aamuinen hämärä
kelmeänä sarasti läpi sakean lumipyryn, istui Margareeta jo erään
aution tunturin rinteellä uuvahtaneena ja puoleksi kinokseen vaipuneena
ja katseli tylsästi, kuinka myrsky hänen ympärilleen ja päälleen keräsi
yhä paksummat lumikerrokset. Ja hän näki, kuinka siitä aamun tullen
lumimyrsky vähitellen asettui ja taivas seestyi ja luonto asettui,
mutta häntä se ei enää auttanut. Hänen voimansa olivat lopussa, hän oli
taistelussaan joutunut tappiolle, hänen oli määrä siihen kuolla. Eikä
hän kumminkaan voinut nöyränä ja kiitollisena odottaa kuolemaa niinkuin
usein ennen, hänen mielensä kapinoi ja soimasi kohtalon kovuutta…


Hänen silmiään rupesi yhä enemmän hämärtämään, jäsenet olivat kankeat
ja ajatuskin tuntui jähmettyvän, mutta hänen korvissaan soi vielä kuin
kaukaa tuo läpi yön niissä kaikunut miehevä ääni, vaikka yhä heiketen
ja loittoutuen. Ja sen mukana haihtui viimeinen usko ja viimeinen
pelastuksen toivo.


Mutta vielä kerran hän avasi sammuvat silmänsä, ja silloin rupesi hänen
raukeaan katseeseensa ilmestymään outoja kuvioita, ikäänkuin näkyjä
etäältä aavikolta, mustia, lumipeittoisia haamuja, jotka liikkuivat ja
ikäänkuin lähenivät. Hän ei jaksanut enää erottaa, mitä ne olivat,
ajatus oli jo seisahtunut, hän oli vaipunut yhä syvemmäs lumeen ja
peittynyt siihen. Mutta hänestä tuntui, että tuossa mustain kuvioiden
joukossa läheni häntä se rotevakasvuinen mies, jota pakoon hän oli
lähtenyt, ja että sen vilkkaat silmät omituisesti kiintyivät häneen, ja
riemun virtaus tuntui silloin lehahtavan läpi hänen jäätyneen mielensä.
Taas oli kaikki tyhjää. Mutta sitten hänestä tuntui, kuin hän
voimakkaiden käsivarsien nostamana olisi kohonnut lumesta ja kuin ääniä
ja huutoja olisi hänen ympärillään kaikunut. Mutta hän ei voinut
vastata mitään, ei liikuttaa jäsentään, ei avata silmäänsäkään enää.


— Leila, se olet sinä, puhui tuttu ääni, ikäänkuin hyvin kaukaa. —
Miksi tänne tunturille myrskyyn olet paennut? Vastaa, elätkö sinä
vielä?


Mutta hän ei voinut vastata, ja toinen ääni kuului virkkavan:


— Näkyy paleltuneen, jätetään siihen.


— Ei, kaatakaa viinaa hänen suuhunsa… Niele, Leila, virkoa… Otan
sinut ahkiooni ja vien lämpimään ja mukanani Tornioon sinut vien,
omaksi eukokseni vien, sillä sinua olen aina kaivaten muistanut…
Leila, eläthän vielä…


Himmeä oli kinokseen jähmettyneen tajunta, eikä silmänluomi enää
noussut eikä liikahtanut huuli, mutta sydämessä riehui taistelu vielä.
Hän ei olisi tahtonut vastata tuolle kysyjälle, hän olisi tahtonut
vaipua yhä syvemmäs horroksiinsa ja kuolla pois… ehkä jumalanäiti
hänelle silloin vielä olisi suonut armon. Mutta hänen mielensä kapinoi,
hän oli vaistomaisesti tuntevinaan, että jumalanäiti, entisen suosionsa
vuoksi, kumminkin vielä tahtoi jättää uskottoman suosikkinsa henkiin,
vaikkakin vaille korkeaa luottamustaan. Ja koko se hänen taistelunsa
tuntui sulavan siihen hiljaiseen huokaukseen, joka hänen rinnastaan
lähti:


— Äiti Jumalan, näinkö olet tahtonut!


Mutta mies, joka häntä käsissään piteli, hieroi hänen niskaansa ja
ohimokaan ja kyseli sitä tehdessään hellästi:


— Leila, eläthän vielä!


Ja Margareeta tunsi lämmön leviävän ruumiiseensa ja kielensä
jähmetyksistään sulavan, ja silmänsä raolleen saaden hän kuiskasi:


— Elän, Osmo…


Taas tuntui elämä palaavan jäseniin ja sydän rupesi lämpenemään. Hänet
peitettiin ahkioon pehmoisiin vuotiin, ja siinä häntä lähdettiin
viemään yli lumisen aavikon. Ja Margareeta makasi hiljaa eikä
taistellut enää, sillä sovinto ja rauha, jota hän jumalanäidiltä oli
rukoillut, tuntui hellästi kietaisevan hänet vaippaansa. Ja hiljaa hän
vain huokasi:


— Äiti Jumalan, näin olet tahtonut…


       *       *       *       *       *


Upsalan ja Vadstenan luostarin kronikkoihin kirjoitettiin, että se
hurskas birgittiläisnunna Margareeta, joka niin menestyksellisesti oli
lappalaisten käännyttämisen aloittanut, kaatui keskelle siunausrikasta
vaikutustaan, paleltui eksyneenä autiolle tunturille. Ja niiltä
papeilta ja teineiltä, jotka olivat määrätyt hänen apulaisikseen
Lappiin, jäivät matkat sinne tekemättä, ja koko käännytystoimi raukesi
ja unohtui pois, kun ei ketään johtajaa ollut sitä vireillä pitämässä.
Lappalaiskylistä ne touot, jotka Margareeta oli kylvänyt, pian
kuivuivat ja kuolivat, ja hänen opetuksensa unohtuivat, kun ei kukaan
niitä enää hoidellut. Muutamat Margareetan lähimmät lappalaisystävät
häntä ensiksi kaipasivat, ihmetellen, ettei häntä enää ruvennut
kuulumaan, mutta he tottuivat siihen hekin ja kääntyivät taas muiden
mukana vanhojen noitiensa puoleen ja turvautuivat hädissään seitoihinsa
ja pyhiin kalmistoihinsa. Ja näiden arvo säilyi vähentymättömänä
Lapissa vielä useita vuosisatoja.


Mutta Kauppilassa Tornion jokisuulla eli pirkkalaisten reipas päällikkö
kauan onnellisena toimekkaan ja ymmärtäväisen puolisonsa rinnalla,
jonka hän eräältä talvihiihdolta oli tuonut mukanaan kaukaa tunturien
takaa, ei kukaan tiennyt varmasti mistä. Täällä pirkkalaiskylässä
hellämielistä Leila-emäntää kunnioitettiin ja rakastettiin, mutta
arasteltiinkin samalla, sillä kuiske kävi kylällä, että hänellä oli
tuttavuuksia muitakin kuin mitä näkyvissä oli. Aina toisinaan hän näet
vetäytyi yksin erikoiseen kammioonsa ja viipyi siellä kauan, ja hänen
kuultiin ääneensä puhuvan ja huokailevan. Ja kun hän sieltä tuli
toisten pariin, hänen silmänsä olivat punaiset ja poskensa kalpeat,
mutta ryhti oli suora ja varma ja käytös arvokas ja tyyni. Eikä sen
vuoksi kukaan rohjennut kysyä, miksi hän oli itkenyt…


KAKSI KOVAA.


Elokuun helteellään aurinko paistaa porottaa Viipurin mustainveljesten
luostarin edustaiselle, hiekkaiselle aukealle, johon jo muutamia
kerjäläisiä on kokoontunut odottamaan murkinantähteiden jakoa.
Luostarin tukeva, honkainen portti on suljettu ja sen sekä
luostarinpihan takaa kuuluu luostarinkirkosta hiljaista messun hyminää.
Munkit ovat siellä viileässä kirkossa päivämessuaan pitämässä, muuten
on kaikki tuossa valkeassa, kivisessä pyhätössä äänetöntä ja kuin
nukahtanutta.


Portin viereisessä kopissa vanha, avopäinen portinvartijaveli
torkahtelee hänkin messun huminaa kuunnellessaan. Mutta vähitellen
hänen unensa käy levottomaksi. Ulkoa, kaupungilta päin, rupeaa näet
kuulumaan ratsujen kavioitten töminää ja teräspaitojen ritinää; sitä
kuuluu pian jo luostarinkujalta, se lähenee lähenemistään. Vartijaveli
herää täydelleen, pistää luukusta ulos pörröisen päänsä, kurkistelee
uteliaana. Aivan oikein, ratsuväkeä sieltä ajaa peitset heiluen,
kypärät kiiltäen, suoraan luostariaukealle.


Hän hätääntyy, sulkee nopeasti luukun ja juoksee, kaapunsa helmoja
kooten, jo täysvirkkuna laattakivillä lasketun luostaripihan poikki
suureen ruokahuoneeseen ja sen kautta kirkon ovelle, kuiskaten siellä
lähinnä polvistuneille munkeille vierasjoukon saapumisesta. Mutta
samassa on hänen vielä nopeammin juostava portille takaisin. Sillä sen
kolkutinta jo kovasti paukutetaan — sisäänpyrkijät näyttävät olevan
perin malttamattomia.


Hän raoittaa taas luukkuaan ja huutaa kolkutinta rääkkäävälle
ratsumiehelle:


— Ken siellä, mitä asiaa?


— Linnanpäällikkö, Krister Niilonpoika Vaasa, pyrkii luostariin,
priorin puheille. Avatkaa heti!


Tupsukypäräinen ratsumies takoo kolkutinta koko ajan, niin että äsken
äänetönnä ollut tienoo yhtä mittaa kajahtelee. Haarniskoitu ratsuväki
on siellä rivissä luostarin edustalla, josta kerjäläiset säikähtyneinä
ovat vetäytyneet kujansuihin, ja sen uhkaavan rivin edessä istuu
tasa-astuja-tammansa selässä pieni, sulkahattuinen, liian suurelta
näyttävään vaskihaarniskaan pukeutunut äijä, joka yhä kipakasti
hätistää kolkuttajaa ja sähisee karkeiden, harmaiden viiksiensä
välitse. Se on itse linnanherra, hänet tuntee vartijaveli hyvin, ja hän
hätääntyy siitä yhä pahemmin. Sillä hän ei uskalla avata, on kielletty
laskemasta aseellisia miehiä luostariin; mutta hän ei uskalla
kieltääkään pääsyä noin mahtavalta herralta. Hän odottaa sen vuoksi
pappismunkkeja, itseään arvovaltaisempia, siihen avukseen.


Luostarinkirkossa, jonne tuo kiivas koputus on häiritsevänä kaikunut,
onkin jo messun ääni vaimennut ja muutamia vanhempia munkkeja kiirehtii
nyt ulos ihmetellen, miksi heidän rauhaisaa tyyssijaansa näin
häiritään. He neuvottelevat siinä tuokion. Mutta silloin alkaa uusi,
yhä raivokkaampi kolkutus, ja karkea, käskevä ääni komentaa ulkoa:


— Avaatteko heti, vai onko meidän lyötävä säpäleiksi tämä portti?


— Odottakaahan tuokio, vastaa munkeista vanhin. — Veljet ovat juuri
messussa…


— Sen he saavat keskeyttää. Käskekää priori heti linnanherran
puheille!


Viesti oudosta vierailusta oli jo ehtinyt levitä koko veljeskunnan
keskuuteen, ja joka taholta kertyi nyt hämmästyneitä, lihavankalpeita
munkkeja pihalle. Mitä tämä merkitsee? he kysyivät huolestuneina
toisiltaan.


Tapaus oli todellakin harvinainen. Maalliset mahtimiehet pitivät
yleensä sotaoloissakin luostarin rauhaa ja koskemattomuutta pyhänä, he
tahtoivat säilyttää hyvät välit näiden hurskaiden veljeskuntain kanssa,
joiden vaikutus väestöön oli hyvin suuri. Olipa Viipurin linnan
nykyinen isäntä Krister Niilonpoikakin, vaikka hän olikin tuittupäinen
ja äreä herra ja vaikkei hän kitsastelijana juuri koskaan antanut
saarnaajaveljille mitään lahjoja, sentään näihin asti ollut kaupunkinsa
luostarin rauhaa ja oikeuksia loukkaamatta. Mikäs nyt? Tosin hänellä
aina oli ollut mustainveljesten tarmokkaan ja itsetietoisen esimiehen,
Clemensin, kanssa pientä riitaa milloin kalavesistä, milloin
laidunmaista, mutta että linnan äijä näin saapuisi aseväkineen
luostaria säikyttämään, se oli toki aivan käsittämätöntä.


— Portti auki, heti paikalla! komennettiin sieltä ulkoa yhä, ja se
särähtävä, vihainen ääni tunnettiin nyt itse linnanherran karjunnaksi.


— Avataan, avataan, vastaavat munkit, jotka eivät muutakaan neuvoa
enää tienneet. — Mutta ainoastaan aseettomina saapuville…


— Me tulemme miten tahdomme, vastasi linnanherra, temmaten portin,
jonka edestä salpa vihdoin oli vedetty syrjään, selälleen ja työntyen
kahden haarniskamiehen seuraamana sisään. Hän astui kalisevin sääryksin
ja kilahtavin kannuksin luostarinpihan poikki ällistyneinä seisovain
munkkien keskitse ja tiukkasi edelleen:


— Missä on priorinne, hakekaa hänet heti esille!


— Tänne astukaa, refektorioon, vastasi saattava munkki ja ohjasi
karskin herran luostarin suureen, viileään ruokailuhuoneeseen, joka
samalla oli kokous- ja vastaanottohuoneena. Siinä puolihämärässä,
holvikattoisessa huoneessa tapasivat nyt toisensa mustainveljien
priori, Clemens Lauritsanpoika, korkea, uljasryhtinen, lujapiirteinen
prelaatti, ja pieni, teräväliikkeinen linnanherra, joka kypäränsä
riisuttuaan siinä paljasti vanhat, kuihtuneet, karkeasänkiset kasvot ja
kiukkuisasti vilkuvat, verestävät silmät. Tämä viimeksimainittu kävi
nyt heti, enemmittä tervehdyksittä, luostarinpäällikölle puhumaan
ärtyisin äänin:


— Linnasta on tänne paennut vanki, sen tiedän varmasti, mutta te ette
ole lähettini vaatimuksesta huolimatta luovuttanut häntä meille
takaisin. Tätä karkuria olen nyt itse saapunut noutamaan, —
toimittakaa hänet heti käsiini!


Tyynikasvoinen, arvokasryhtinen priori vastasi siihen kohteliaasti,
mutta varmasti:


— Tiedätte hyvin, jalo herra, että ne, jotka ovat luostariin saapuneet
suojaa hakemaan, ovat siellä Jumalanäidin turvassa.


— Tiedän mitä tiedän, mutta sinä älä nyt siinä temppuile äläkä
viisastele, minä en ole nyt sillä tuulella. Mies, joka linnasta
karkasi, on vakooja, on pahantekijä, minun täytyy saada häntä tutkia.
Te olette kätkeneet hänet tänne, toimita mies heti esille, muuten…


Linnanherra teki vihaisen, terävän liikkeen käsivarrellaan ja astui
pari askelta lattialla haarniskoitaan helistellen. Mutta hän keskeytti
sentään uhkaavan lauseensa ikäänkuin antaakseen luostarinpäällikölle
aikaa harkita asemaansa ja nöyrtyä; ja hän pysähtyi sitten verestävin
silmin tirkistämään edessään seisovaa, mustakaapuista miestä.


Mutta kun tämä ei mitään vastannut, kiukkuääninen linnanherra jatkoi:


— Asia on vakava, emme ole tulleet tänne turhia odottamaan. Linnan
viereisestä luostarista ei saa tulla linnalle vihamielisten petturien
eikä karkurien pesää.


— Tämä on rukousten ja rauhan pesä, vastasi siihen priori hiukan
ääntään kohottaen, — aseellisten uhkausten täytyy jäädä näiden muurien
ulkopuolelle. Täällä lähestytään Jumalaa nöyrtynein ja alistuvin
mielin…


Krister-herra tunsi pistoksen ja kivahti:


— Rukoiltakoon täällä kuinka nöyrästi tahansa, minun asiani on nyt
toisenlainen. Kautta Maarian, ellei vakoojaa tuossa tuokiossa tuoda
eteeni, etsivät mieheni täällä joka sopen, ja sitten vien kuin vienkin
ilkimyksen täältä mukanani — no, löytyykö se linnan karkuri?


Mutta Clemens Lauritsanpoika vastasi rauhallisena ja arvokkaana:


— Tänne tulee maailman murjomia ja maailmaa paenneita usein; emme
kysy, mistä he tulevat ja mitä ovat paenneet, emme sitäkään, ovatko he
jonkin rikoksenkin tehneet, jos he todellisessa hädässä ja nöyryydessä
Jumalanäitiä lähestyvät. — En tiedä enkä tahdo tietää, ketä meiltä
vaadit, ketään hätääntynyttä emme täältä luovuta.


— Tiedät hyvin, sähähti Krister Niilonpoika, asettuen suoraan priorin
eteen, — tiedät asian, älä teeskentele! Tiedät, että se karannut mies
on viholliseni, Kaarlo Knuutinpojan vakooja, joka on puettukin hänen
väreihinsä, ja hän on sitäpaitsi röyhkeä suunsoittaja, joka on
rangaistuksensa ansainnut — nyt älä, priori, enää kiemurtele, tunnet
asian aivan tarpeeksi hyvin.


Clemens-munkki kohotti tuuheat kulmakarvansa hämmästyneen näköisenä ja
virkkoi:


— Kaarlo Knuutinpoika Bonden väkeäkö ajat takaa! Mutta jos sellainen
mies on luostaristamme pyytänyt turvaa, on meillä kahta suurempi syy
olla häntä luovuttamatta, sillä teidän maallisten ylimysten
keskinäisiin riitoihin emme tosiaankaan tahdo puuttua. Kaarlo-herrahan
rupeaisi meitä siitä vainoamaan, ja hän on mahtava mies, joka
näihin asti on osoittanut suopeutta ja anteliaisuutta köyhälle
veljeskunnallemme.


Nämä maassa vallitseviin valtiollisiin oloihin viittaavat sananvaihdot
olivat ilmeisesti jo kiihdyttäneet mieliä molemmin puolin. Herruudesta
Suomessa ja nimenomaan Viipurin linnan isännyydestä näet kiistelivät ja
taistelivat näihin aikoihin katkerasti nuo kaksi valtakunnan mahtavaa
miestä, Ruotsin sotamarski ja äskeinen valtionhoitaja, nuori Kaarlo
Knuutinpoika Bonde, ja Ruotsin entinen valtioneuvos ja drotseti, vanha
Krister Niilonpoika, joka oli Vaasan vaikutusvaltaista sukua.
Jälkimmäinen, joka pitkän ikänsä oli ollut maan johtavia ylimyksiä, oli
nyt muutamia vuosia sitten syösty entisestä mahtiasemastaan Ruotsissa
ja heitetty tänne Suomen kaukaiseen kolkkaan, kuin maanpakoon. Ja hän
vihasi siitä syystä silmittömästi tuota pahinta kilpailijaansa, nuorta
onnensuosikkia, kiittämätöntä kiipijää, Kaarlo Knuutinpoikaa. Ja olipa
hänellä vihaansa syytäkin. Sillä Ruotsin ylimysten keskinäisessä,
kiihkeässä kilpailussa tämä hänen entinen oppipoikansa oli päässyt joka
suhteessa hänestä voitolle, päässyt pelkän ruumiillisen komeutensa ja
esiintymisvarmuutensa vuoksi, päässyt Ruotsin valtionhoitajaksi,
milteipä kuninkaaksi. Ja hänen, Krister Niilonpojan, joka ennen oli
ollut vertaisistaan ensimmäinen, hänen oli nyt vanhana miehenä täytynyt
luopua valta-asemastaan ja syrjäytyä tänne, — Viipurin linna oli näet
hänelle silloin läänitykseksi, ikäänkuin armopalaksi, annettu. Tuo
nöyryytys oli tietysti näinä vuosina hänen mieltään kirvellyt ja
kiduttanut. Olihan tosin sittemmin Kaarlo Knuutinpoikakin saanut luopua
valtionhoitajan toimestaan, kun Ruotsin keskenään kateelliset ylimykset
taas olivat kutsuneet tanskalaisen miehen (Kristofferin) kuninkaakseen.
Mutta Kaarlo Knuutinpoika oli silloin saanut aivan toisenlaiset
hyvittäjäiset, saanut läänityksekseen koko Suomen, jonne hänetkin siten
oli lähetetty, siinä joukossa, merkillistä kyllä, Viipurin
linnalääninkin, joka aikaisemmin oli annettu Krister Niilonpojalle.
Hän, Bonde, asui nyt Turussa ja piti sen linnassa komeaa hovia, mutta
hän vaati itselleen yhä Viipuriakin, ja siitähän se viime katkeruus ja
kahnaus olikin sukeutunut.


Siitä oli johtunut tämäkin Krister-herran kipakka ratsastus Viipurin
mustainveljesten luo eräänä elokuun päivänä 1441. Vanha Vaasan herra ei
tahtonut luopua linnastaan, johon hän nyt oli pesiintynyt ja eläytynyt,
ei millään hinnalla, eikä varsinkaan luovuttaa sitä tuolle
röyhkeilevälle Bonde-nulikalle. Ei ikinä mielisuosiolla — tulkoon
ottamaan, jos saa! Kaarlo Knuutinpoika oli jo alkukesästä lähettänyt
valtuutettunsa vaatimaan Viipuria Krister-herralta, mutta Krister oli
silloin lähettänyt asiamiehen tyhjin toimin takaisin. Ja kun Bonde
Turusta nyt oli lähettänyt samalle, säädyttömälle asialle toisen
airuensa, joka oli esittänyt uhkauksilla höystetyn vaatimuksensa
koppavin sanoin, oli Krister kiukustuneena pistänyt miehen tyrmään,
mistä tämä sittemmin oli päässyt pakenemaan luostariin. Mutta ylimysten
välit olivat tästä kaikesta kiristyneet yhä pahemmiksi.


Tämä ajan suuri ja kiivas kiistakysymys Suomessa ei tietenkään
ollut pysynyt vieraana Viipurin luostari-isillekään, niin paljon kuin
nämä koettivatkin välttyä valtiollisiin asioihin sotkeutumasta.
Clemens-priorikin oli asemasta hyvin selvillä, ja vaikka hän hengen
miehenä ei tahtonut pitää kummankaan ylimyksen puolta, oli hän
kaikessa hiljaisuudessa, niinkuin muuten useimmat Suomessa, reippaan ja
hilpeän Kaarlo Knuutinpojan suosija. Sitä Krister-herra aavisteli. Hän
tiesi, että hänellä itsellään ei ollut paljon ystäviä. Ärtyisyydellään
ja karuudellaan hän oli vieroittanut useimmat aatelisetkin puoleltaan
ja rahvaan hän oli veronkiskonnallaan suututtanut. Mutta hän
ei ollut ystävyydestä välittänytkään, hän vain tahtoi, että häntä
pelättäisiin, ja hänen toiveensa olikin toteutunut. Peloittamalla äreä
herra koetti nytkin vaikuttaa mustainveljesten prioriin, mutta siinä
heitä nyt sattui kaksi kovaa vastakkain. Clemens Lauritsanpoika ei
tosin nytkään tahtonut väistyä puolueettomuuskannaltaan, eikä hän
voinut olla itsekseen myöntämättä, että vanhaa Vaasan herraa oli
aika kohtuuttomasti kohdeltu, kun häneltä tahdottiin riistää
läänityksensä ja linnansa, johon hän oli niin kiinni kasvanut. Mutta
luostariveljeskunnan oikeuksista ja tehtävästään hätääntyneiden
suojelijana hän ei kuitenkaan tahtonut hiventäkään väistyä. Kun sen
vuoksi Krister-herra yhä kiihtyneenä syytteli häntä juonittelijaksi
maallista esivaltaa vastaan ja Bonden kätyriksi, vastasi Clemens aina
vain rauhallisesti:


— En puutu maallisen esivallan asioihin enkä ylimysten
valtakiistoihin. Minun työalani ja valtakuntani ovat toisenlaatuisia.
Mutta siitä, mihin luostarin esimiehenä ja kirkon edustajana olen
velvollinen, siitä en voi perääntyä.


— Ja siihenkö kuuluu niiden kätkeminen, jotka esivaltaa vastaan
vehkeilevät, kysyi Krister-herra muka pisteliäästi. — Te suojelette
täällä rikoksentekijöitä, kapinanvalmistajia ja vakoojia, — sellaista
ei tosiaan kukaan linnanpäällikkö voi suvaita. Hänen täytyy silloin
käyttää sitä valtaa, mikä hänellä on — ymmärrättekö?


— En, sellaista uhkausta en voi enkä tahdo ymmärtää, priori vastasi
kylmästi.


— Hä? sähisi Krister, jo äärimmilleen ärtyneenä. — Tuo karkuri
pilkkasi minua omien soturieni läsnä ollessa. Hä? Kieltäydytkö todella
mielisuosiolla luovuttamasta häntä minulle — hä?


Vanhuksen äänessä oli jo pingoitettua terästä, ja varpailleen nousten
hän heristi laihoja nyrkkejänsä pitkänhuiskean priorin nenän edessä.
Tämä ymmärsi, että tässä on nyt vakava paikka, että jousi alkaa olla
äärimmilleen jännittynyt — ärtynyt äijä voi minä hetkenä tahansa iskeä
tai ryhtyä muuhun väkivaltaan. Mutta hän säilytti sittenkin malttinsa
ja arvokkuutensa vastatessaan:


— Luostarinsäännöt ja kanooninen laki estävät meitä täältä
luovuttamasta viheliäisintä kerjäläistäkään, joka kerran on
rauhanmajaamme turvautunut. Jos etsimänne mies on täällä avunanojain
joukossa, on hän täällä Jumalanäidin suojassa, jonka halpoja
palvelijoita me vain olemme, — voi sitä, joka yrittäisi luostarin
rauhaa ja turvaoikeutta loukata! Minä en tunne karkurinne mahdollisen
rikoksen määrää enkä laatua enkä ole edes oikeutettu sitä tutkimaan…


— Mutta minä olen, — sähähti äijä ilkkuen, mutta samalla jo vallan
päättäväisenä. — Vielä kerran: tuotteko sen Bonden kätyrin heti
paikalla tähän eteemme?


— Olen jo monesti vastannut, virkkoi Clemens, ristien kädet rinnalleen
merkiksi siitä, ettei hän muuta voi.


Linnanherra antoi silloin merkin miehilleen: heidän tuli edetä väkisin
luostarin asuinkammioihin, jotka olivat kirkkoa ympäröivän muurin
kupeella. Mutta hän pidättäytyi vielä. Hän ymmärsi hyvin sen teon
kantavuuden, johon hän näin oli ryhtymäisillään. Luostarin pyhyyttä
loukkaamalla hän saisi varmasti vastaansa maan koko papiston piispaa
myöten ja kaikki uskonnollisesti hartaat ihmiset, joita oli hänen
omassa linnueessaankin. Ehkäpä tapaus kerrottaisiin aina Roomaan asti,
ehkä paavi singauttaisi häneen kirouksensa salaman, ja sellaista iskua
on vaikea kestää. Vielä kerran hän tahtoi sen vuoksi yrittää
peloituksen voimalla vaikuttaa itsepäiseen prioriin:


— Isä Clemens, te olette ymmärtäväinen mies, te käsitätte varmasti,
että tällaisissa tapauksissa on pakko tinkiä tavanmukaisista
kanoonisista ja muistakin kaavoista ja säännöistä. Te käsitätte, että
asemani ja arvoni ei salli minun laskea käsistäni pilkkaajaa ja
viholliseni vakoojaa — minun arvovaltani linnan komentajana ja
alustalaisteni isäntänä siitä kärsisi. Teidän täytyy käsittää tämä
tilanne. Luostarin rauhaa en tahtoisi häiritä, olen uskollinen kirkon
poika minäkin, mutta jos te yhä niskoittelette, minun on pakko toimia
miekkani vastuulla — olen ennen kaikkea soturi. Isä Clemens, vielä
voitte, kutsumalla karkurin eteeni, välttää sen, mikä muuten on
välttämätöntä!


Clemens Lauritsanpoika olikin täysin selvillä aseman
jännittyneisyydestä. Hän älysi, että vanha linnanherra siinä taisteli
arvovaltansa puolesta, sen pelon ja kunnioituksen säilyttämiseksi,
jonka hän ankaruudellaan oli ympäristöönsä iskenyt. Alkuaan lienee
Krister-herraa ehkä pahimmin kismittänyt se, että Kaarlo Bonden airut
oli liian tarkoin saanut nähdä, kuinka heikoissa varustuksissa hänellä
Viipurin linna yhä oli, kuinka helppo se olisi valloittaa. Ahneudessaan
vanha saituri ei ollut viime vuosina uhrannut paljon mitään varoja
linnansa korjaamiseen eikä linnueen vahvistamiseen, hän oli vain
kerännyt arkkuihinsa kaikki verorahat. Siksi hän ei tahtonut laskea
Kaarlo Knuutinpojan ovelaa airutta takaisin siitä herralleen kertomaan,
siksi hän hänet vaati käsiinsä. Mutta nyt tämä kiista oli kärjistynyt
etupäässä kunnianarkuuskysymykseksi, sen isä Clemens selvästi oivalsi.
Ja oivalsi myös, että hänellä itselläänkin oli siinä arvoasemansa
kysymyksessä, tehtävänsä puolustaa luostarinsa oikeuksia ja
loukkaamattomuutta — hänen oli yhtä vaikea peräytyä sanoistaan kuin
Krister-herran. Siksi tämä taistelu oli taisteltava loppuun asti, siksi
hän yhä tyynenä pysyen virkkoi ärhentävälle herralle:


— Minulla ei ole mitään enempää sanottavana.


— Vai ei tosiaankaan, sävähti siihen vihainen äijä. — Ja kuitenkin te
tiedätte, että kun minä vain viittaan miehilleni, he heti ryhtyvät
kätköjänne penkomaan, ja lisää miehiä tulee tarvittaessa tuolta ulkoa!


— Ne eivät vastoin tahtoani tunkeudu luostariimme, vastasi Clemens-isä
yhä kylmänä, mutta kasvoiltaan jo entistä kalpeampana. — Niiden
täytyisi kulkea minun ja näiden hurskasten isäin ruumiiden yli, ja sitä
eivät jumalaapelkääväiset soturit tee, jospa te jumalaton niitä siihen
käskisittekin.


— Mieheni tottelevat minua kaikessa, sen näette heti, uhkasi äijä käsi
miekankahvassa.


— Pelaatte korkeata peliä, Krister-herra, julisti luostarinpriori nyt
syvällä rinta-äänellä. — Luostarin häpäiseminen ei tuottaisi teille
maallistakaan kunniaa eikä voimaa, mutta ajatelkaa kuolematonta
sieluannekin!


— Tiedän mitä ajattelen, ärähti siihen linnan äijä ja astui miestensä
luo, jotka häntä refektorioon olivat seuranneet, lausuen heille
terävästi pari sanaa. Sitten hän kääntyi taas priorin puoleen. Tämä oli
jo keskustelun alussa asettunut sen oven eteen, joka vei ruokahuoneesta
luostarin sisäsuojiin ja jonka kahden puolen joukko pappismunkkeja oli
säikähtyneinä ja rukousnauhaansa hypistellen seurannut kipakkaa
keskustelua. Kristerin astuessa siihen, ikäänkuin työntääkseen hänet
syrjään, priori levitti kätensä oven suojaksi, oikaisi rotevan
ruumiinsa ja huudahti voimakkaasti:


— Tästä ei kulje kukaan minun luvattani. Jumalanäidin nimessä kiroan
teidät, jos ryhdytte väkivaltaan hänen suojelemaansa luostaria kohtaan,
haudassa ja haudan takanakaan ette silloin saa rauhaa. Perääntykää,
onnettomat!


— Edestä pois! karjui siihen Krister vuorostaan yhtä äänekkäästi, ja
suuri luostarihuone tuntui melkein hätääntyneenä kajahduttavan näitä
outoja huutoja. — Miehet, raivatkaa mustakaavut pois! Tie auki!


Jousi oli rapsahtamaisillaan. Krister itse tapaili jo priorin
käsivartta, viskatakseen hänet syrjään pihtipielestä, ja
haarniskapukuiset soturit seurasivat kauhistuneina, mutta tottelemaan
tottuneina, hänen kintereillään. Heidän mulkoilevat silmänsä näyttivät
hätääntyneinä kysyvän, täytyisikö heidän todella käydä käsiksi näihin
pyhiin miehiin, mutta Krister-herran ankara katse hallitsi heitä.
Silmänräpäyksen empivät vielä väkivaltaan ryhtyjät, priori seisoi kuin
jähmettynyt patsas siinä heidän edessään, katse ulko-oven päällä
olevaan ristiinnaulitun kuvaan kiinnitettynä, ja toiset pappismunkit
hymisivät hänen rinnallaan hiljaa rukouksiaan. Sana ja miekka seisoivat
vielä tuokion vastakkain tuossa äänettömässä tuvassa — kumpi niistä
oli voittava?


Silloin reväistiin äkkiä ristiinnaulitun kuvan alla oleva ulko-ovi auki
ja kaksi linnan huovia työntyi hätääntyneenä ja kiirehtien sisään.


— Karkuri on taas paennut, ilmoitti samalla toinen huoveista
linnanherralle. — Hän soutaa jo tuolla kaukana selällä.


Priori laski ne sanat kuultuaan kuin helpotuksesta huoahtaen kohotetut
käsivartensa alas, risti kätensä hartaasti ja virkkoi hiljakseen:


— Jumalanäidin ihme, hän tahtoi pelastaa pyhättömme, hänelle kiitos!


— Ja suu ammollaan seisovalle linnanherralle hän nyt nuhdellen puhui:


— Sinä kuulet, karkurisi ei ole täällä luostarissa, turhaan sinä sitä


häpäisemään ryhdyt.




Jo sai Krister-herrakin taas ääntä hetkeksi kouristuneeseen kurkkuunsa:


— Te juonittelijat, te laskitte hänet täältä tahallanne pakoon, kyllä
sen ymmärrän. Mutta iloksenne sitä ette ole tehneet. — Samassa hän
kuitenkin käännähti ympäri ja karjaisi pakosanoman tuoneille huoveille
vihaisena: — Ette vartioineet luostaria tarkoin, päästitte roiston
pakoon! Onko häntä nyt edes lähdetty ajamaan takaa?


— On kyllä, vastasi säikähtänyt huovi. — Mutta hänellä on melkoinen
etumatka, hän voi päästä maihin piiloutumaan.


— Te vaivaiset kuhnustelijat, hirtän teidät kaikki näiden
mustavaippaisten rinnalle! — Ulos, hälyttämään koko linnan väki!


Kalpea priori oli polvistunut Jumalanäidin kuvan eteen, ja toiset
munkit ryhmittyivät nyt siihen hänen ympärilleen rukoilemaan. Heihin
enää katsettakaan heittämättä äärimmilleen kiihtynyt linnanherra
kiirehti ulos, vielä ovelta uhkauksiaan singoten polvistuneille
munkeille. Siellä ulkona hänellä oli kuitenkin jo vastassaan toisia
viestejä, jotka tempasivat hänen ajatuksensa ja toimintansa aivan
toisaalle. Linnaan oli näet saapunut sanoma, että Kaarlo Knuutinpoika
oli jo sotaväkineen Turusta marssimassa Viipuriin päin, ja linna oli
nyt siis kiireellä varustettava piirityksen varalta.


Mutta kiitosmessuja kaikui koko päivän Viipurin mustainveljesten
kirkossa tuon vältetyn häväistyksen johdosta, siellä julistettiin
kunniaa ja ylistystä Jumalanäidille hänen osoittamansa armon ja avun
johdosta. Ja koko kaupunkiin, koko maakuntaan levisi nopeasti tieto,
että Jumalanäiti oli tehnyt luostarissa ihmeen. Hän oli vahvistanut
prioria kestämään vaikean taistelun ja sillä välin kenenkään näkemättä
ohjannut luostarin turvaan paenneen, kovasti ahdistetun vangin pakoon
ja vapauteen.


SURMAA TAI KUOLE.


Idän ja etelän puolelta olivat Suomeen syksyllä 1495 rynnänneet
venäläiset, jotka olivat ryhtyneet piirittämään Viipuria, jo umpeen
sulkeneet tämän kaupungin ja linnan, mutta lännen kulmalta, etupäässä
Turun vanhaa valtatietä myöten, oli piiritetyillä vielä henkireikä
ulospäin. Sieltä saattoi vielä saapua ja saapuikin silloin tällöin
apuväkeä Suomen ahdistetulle itävartiolle, sieltä voitiin kuljettaa
ruokavaroja, heiniä ja muuta muonaa Viipurin puolustajille. Mutta
vihollinen tahtoi tukkia tuonkin henkireiän, tahtoi saartaa Viipurin
tältä Siikaniemenkin puolelta, ja sitä varten se oli ryhtynyt
laajaan kiertoliikkeeseen. Suuresta, itäisestä leiristään se oli
lähettänyt melkoisen osaston jalka- ja ratsuväkeä kiertämään koko
Suomenvedenpohjan, samoamaan Juustilan joen kautta ja metsien halki
Viipurin länsipuolelle.


Tästä uhkaavasta saartoliikkeestä olivat Viipurin puolustajat saaneet
kalastajilta vihiä. He yrittivät nyt, pidättääkseen läntisen tien
avoinna vielä odotettaville apujoukoille, torjua tämän saartojoukon
taikka ainakin viivyttää sitä. Siksi linnanpäällikkö Knut Posse lähetti
jalkaväkeä venheillä suoraan Juustilan joelle vihollisille vastarintaa
tekemään ja samoin osaston ratsuväkeä maitse samoamaan saman joen
silta- ja kaalamopaikoille, mistä venäläinen pyrki ylitse. Siellä,
Vatikiven ylimenopaikalla, arveltiin nyt taistelun syntyvän, ja sitä
kohden kiirehti malttamattomana syksyisen metsän halki karjapolkuja
pitkin ratsuosasto, jolla oli laaja lahdenmutka kierrettävänä ja jonka
sen vuoksi piti kovasti ponnistaa ehtiäkseen ajoissa perille.


Tässä Maunu Frillen johtamassa ratsuväkiosastossa teki taivalta muiden
mukana myöskin eräs nuori turkulainen, Pentti Aaronpoika, joka varsin
aavistamattaan oli joutunut näille itäisille taistelutanterille. Hän
oli vasta toista kuukautta sitten saapunut Viipuriin Suomen piispan
Maunu Särkilahden saattoväessä, kun tämä toimelias kirkkoruhtinas
silloin oli käynyt Viipurissa järjestämässä maan itäisen vartion
puolustusta odotettavaa suurhyökkäystä vastaan ja rohkaisemassa sen
harvalukuista linnuetta. Palatessaan sieltä takaisin Turkuun piispa oli
jättänyt suurimman osan yksityistä vartioväkeään, piispan henkihuoveja,
Viipuriin lisäämään sen puolustusvoimia. Tässä joukossa oli silloin
jäänyt Viipuriin nuori Penttikin, turkulaisen porvarin poika,
valkohipiäinen ja hentoluontoinen, mutta vilkas ja teerevä nuorukainen.


Häntä ei alkuaan ollut aiottu sotamieheksi, eikä hän kauan ollut aseita
kantanutkaan. Hänestä piti tulla lukumies, pappi. Siksi hänet poikana
pantiin Turun tuomiokirkon kouluun, jossa hän opiskelikin monta vuotta,
päntäten päähänsä Donatuksen latinan kielioppia ja paavillisen kirkon
opinkappaleita. Ja lukumieshän se Pentti luonteeltaan olikin,
mietiskelijä, haaveilija; koulutuvassa ja kirjojen ääressä hän
parhaiten viihtyi. Mutta hänestä ei tullut sittenkään pappia. Häneltä
kuoli isä, köyhyys tuli äidin kotiin, ja Pentin täytyi ruveta itseään
elättämään. Silloin otti Mauno-piispa tämän reippaan pojan
vartioväkeensä, ja hyvinhän Pentti, joka oli ruumiiltaan terve,
siinäkin menestyi. Hän sai suorittaa asepalvelusta esimiehensä luona
Kuusiston linnassa ja sillä välin retkeillä piispan mukana tämän
monilla ja pitkillä tarkastusmatkoilla. Näin hän oli lopulta joutunut
Viipuriin venäläisten piirityksen ajaksi.


Linnan väessä vallitsi yleinen innostus: haluttiin varjella tällä
rajakulmalla maata ja paavin uskoa. Se innostus oli tarttunut
häneenkin. Rohkeana ja urhoollisena hän oli jo Viipurissa ollut mukana
monessa ottelussa, kun karattiin liian lähelle muuria tunkeutuneen
vihollisjoukon kimppuun tai puolustettiin jotakin uhattua linnansarvea.
Nyt hän oli matkalla entistä vaativampaan tehtävään, entistä
ankarampaan taisteluun, ja hän halusi intomielin päästä avoimella
kentällä mittelemään miekkoja hyökkääväin venäläisten kanssa. Maunu
Frillen elähdyttämänä koko ratsujoukko oli lujasti päättänyt olla
laskematta ryssiä Juustilan joen yli; ja miehet kannustivat nyt
ratsujaan märän metsän läpi ehtiäkseen ajoissa ylimenopaikalle.


Jo vilahteli vesakosta esiin lahdenpohjukoita, mutta niiden ohitse
ohjasi opas joukon yhä syvemmäs sisämaahan, ylemmäs jokivartta kohden,
missä kaalamot olivat. Sinne perille hiivittiin hiljakseen, ja pian
sieltä rupesikin kuulumaan kaukaisen taistelun ryskettä ja ryntääväin
miesjoukkojen huutoja, — jalkaväki oli siis venheillä jo edeltä
ehtinyt joelle. Siellä se kai oli tavannut venäläiset tekemässä siltaa,
jota myöten saartoväki aiottiin kuljettaa Viipurin läntiselle puolelle,
ja siinä oli siis heti syntynyt tappelu. Sitä nyt jatkui. Mutta
suomalaiset olivat harvalukuisemmat, heitä ei nähtävästi riittänyt koko
joenrantaa puolustamaan; muutamasta paikasta oli venäläisiä jo
melkoinen joukko päässyt joen ylitse, ja juuri siinä vesakkorinteellä
kävi nyt kovin ryske.


Sen oivalsi pian läntisestä metsästä samoava Maunu Frillen ratsuväki,
ja siihen se syöksähti vihaisena vihurina omiaan auttamaan. Se päästi
metsän rinnassa raikuvan sotahuudon ja karautti niin äkkiarvaamatta
vihollisen kylkeen, että tämän etujoukot pian horjuivat, hämmentyivät
ja kiirehtivät sekasortoiseen pakoon joelle ja joen taakse.


Tulista taistelua kesti siinä paikassa vain hetkisen. Venäläisten oli
väistyttävä, ja monet heistä kaatuivat ahteelle tai suistuivat ja
hukkuivat virtaan. Mutta he hyökkäsivät pian suuremmin joukoin,
pääsivät taas kaalamon yli rannalle, taistelivat siinä vimmatusti,
mutta suomalainen ratsuväki ajoi heidät uudelleen takaisin. Siinä
ahtaalla jokiäyräällä oteltaessa kuitenkin pienen, ratsastavan
vihollisjoukon onnistui paeta jokivartta ylöspäin ja karauttaa metsään
asti. Muutamat suomalaiset ratsumiehet huomasivat sen ja lähtivät heti
tuiskuna ajamaan takaa tuota selkäpuolelle pyrkivää vihollisparvea. Se
hajaantui siellä metsään päästyään, syöksyi eri tahoille — ja
suomalaiset perässä. Pentti Aaronpoika innostui ajamaan takaa muuatta
kiitävää kimoa, jonka kaulaa vastaan matalaksi painuneena ratsumies
pakeni — sen hän tahtoi tavoittaa ja kukistaa. Hurjana hän kannusti
hevostaan, joka ihan lensi kivien ja pensaiden yli, ja hän lähenikin
lähenemistään edellä kiitävää kimoa. Väliin hän jo sen rinnallekin
ehti, mutta kimo pyyhkäisi silloin aina uudella vauhdilla aavikon yli
ja upposi jälleen tiheikköön. Pentti perässä. Niin he kahden
laskettivat kauas sammaleiselle salolle, etäälle jokivarrelta, mutta
siellä Pentin ratsu vihdoin tavoitti edellään kiitäjän. Pentillä oli
miekkansa ojossa, ja sillä hän jo monta kertaa tapaili vihollistaan,
yltämättä häneen kumminkaan. Vihdoin hän sentään oli varmasti kimon
takapuolen kohdalla, ja nyt hän iski miekallaan vihansa tulisessa
vimmassa. Miekka ei tavannut nytkään matalaksi kyykähtänyttä
edelläratsastajaa, mutta hänen hevoseltaan se isku sivalsi poikki
toisen takajalan reisitaipeen — hevonen kompastui, horjui. Ja Pentin
seuraava isku sattui kaatuvan ratsun nivuksiin — silloin se
lopullisesti suistui maahan, kaataen ratsastajansa alleen.


Siinä makasi nyt vihdoin vihollinen hänen edessään, toinen jalka
satulassa kiinni kaatuneen hevosen alla. Nuolena hyppäsi Pentti maahan,
harppasi vihollisensa luo ja kohotti raskaan miekkansa iskeäkseen sillä
saaliikseen lopultakin joutuneen venäläisen pään halki. Tämä riuhtoi
toivottomassa asennossaan, tapaili miekkaansa, mutta ei saanut maassa
maatessaan sitä irti tupesta, — siinä hän oli täydellisesti
voittajansa armoilla.


Kiihkon veri kierteli Pentin suonissa hänen siinä seisoessaan hajalla
reisin, miekka iskuun kohotettuna. Mutta hän ei iskenyt kuitenkaan.
Hänen mieleensä tulvahti näet siinä hetkessä sotakiihkon sekaan toinen
laine: miksi hän iskisi, olisihan se vallan turhaa! Ja kun hän tuokion
vitkasteli, se isku tuntui hänestä pian vastenmieliseltäkin. Mieshän on
avutonna tuossa hänen edessään, on kuin repo raudoissa, olisihan sen
pään halkaiseminen selvää murhaa, — eihän toinen voinut ollenkaan
taistella vastaan. Hän laski verkalleen kohotetun miekkansa alas,
ojensi vain sen kärjen maassa makaajan rintaa kohden ja karjaisi
karskisti:


— Olet vankini! Miekkasi tänne!


Pentti ei uskonut vihollisensa muuta ymmärtävän kuin hänen liikkeensä
hänen temmatessaan miekan kaatuneen kupeelta. Hämmästyksekseen Pentti
silloin kuuli voitetun vastaavan suomeksi, joskin hänelle oudolla
Karjalan murteella:


— Tee minkä tahdot, en voi tässä puolustautua!


— Vai olet Aunuksesta, mies, jatkoi Pentti. — No, hyvä, henkesi
säästän, mutta vankinani sinut vien ensin Vatikivelle ja sitten
Viipuriin.


Vanki ei vastannut, siinä vain makasi liikahtamatta. Hän oli nuori
mies, jokseenkin Pentin ikäinen, parrattomista kasvoistaan päättäen
vielä nuorempikin. Kypärähattu oli häneltä valahtanut maahan, pää ja
keltainen tukka oli ratsun kaatuessa painunut kosteaan sammaleen, —
hän oli varsin kiltin näköinen siinä maatessaan, näyttipä miltei
häpeävän avuttomuuttaan. Pentti päätti silloin nopeasti selvittää
aseman ja virkkoi käskevästi:


— Tikarisikin anna tänne, noin! Nyt voimme rauhallisesti keskustella.


— Auta minut tuon kirotun konin alta, valitteli jalastaan kytketty
nuorukainen, tempoen turhaan saapastaan maata vastaan painuneesta
satulasta.


— Autankohan, virkkoi Pentti, puolittain vangilleen, puolittain
itsekseen. — Olet viholliseni, voisin sinut polkaista kuin kyyn siihen
mätänemään, ja niin minun ehkä pitäisikin tehdä. Mutta jos luvannet
siivolla olla, en sinua siihen tapa — lupaatko?


— Ka, miksen lupaa, inisi avuton mies. — Kohautahan vähän tuota
kimoa.


— Ehkäpä kohautan, Pentti puheli melkein kuin itsekseen. — Olethan
ihminen niinkuin minäkin, nuori kuin minä, ja samaa heimoakin olet.
Miksipä lähditkään sotimaan meitä vastaan?


— Mikäpä auttaa, kun Novgorodin voivooda käskee, puolustelihe vangiksi
joutunut karjalainen. — Käskee: lähtekää sotaretkelle, mies talosta,
silloin on lähdettävä, muuten puhkovat silmät, polttavat tuvan…
Miesjoukkoon viedään, pannaan sotimaan!…


— Et lähtenyt siis omasta halustasi meidän kyliämme ja kaupunkejamme
hävittämään, järkeili Pentti. — Et meitä vihaa?


— Miksipä vihaisin, rauhan miehinähän me mieluummin täällä kaupoissa
käytäisiin. Hellitähän jo jalkani.


— Jos hellitän, jos henkesi säästän, herkeätkö silloin sulaksi
sovinnon mieheksi, etkö tappele enää, etkö kanna salakaunaakaan meitä
tämänpuoleisia vastaan?


— Ka, mitäpä kaunaa! Hellitähän…


Vielä Pentti empi hetkisen. Käveli ruohoa jyrsivän ratsunsa luo,
kiinnitti kaatuneen miekan satulaansa ja jutteli edelleen:


— Niin, miksipä todella vihaisimme toisiamme. Taistelimme äsken
rehellisesti vastakkain, nyt olemme täällä erämaassa vain kaksi
tavallista ihmistä, miksi emme eläisi sovussa. Hä?


— Eletään vain, kunhan vihdoinkin lasket…


— Nyt lasken.


Pentti hellitti kaatuneen hevosen satulasoljet, kohautti vähän sen
vielä sätkivää ruhoa, ja samassa olikin nuoren karjalaisen jalka irti.
Hän nousi nopeasti seisomaan, koetti jalkaansa maahan — ehythän se
vielä oli, vaikka turraksi painunut — ja astui siinä murahdellen
reippaana edes takaisin Pentin edessä. Nosti sitten hattunsakin maasta,
puisteli sammalia tukastaan ja virkkoi:


— Ehyt tuntuu olevan päänahkakin.


— Hetki sitten se oli piloille särkyä, hymähti Pentti. — Mutta mitäpä
niistä enää, nyt voidaan vaikka kättä pistää!


— Mikäpä siinä, terve, Suomen mies!


Siinä he seisoivat ja juttelivat kuin vanhat tuttavat syksyisessä
vesakossa. Se tuntui Pentistä vallan hupaiselta; hänen sydäntään
lämmitti tunne siitä, että hän oli menetellyt ihmisiksi ja oikein. Hän
istahti kivelle, otti poveltaan leipäpalan, joka linnasta oli annettu
mukaan evääksi, ja rupesi sitä taittamaan. Mutta karjalainen kumartui
satulalaukulleen, tempasi siitä eväskäärön ja kehui:


— Kuule, saat tästä, siinä on piirakkaa ja juustoa — maistapas! Sillä
tuohon kai tämä herkku muuten on hylättävä!


Pentti maistoi. Hyvää olikin. Siinä he istuivat äänettömässä
syysmetsässä vastakkain, pureskelivat piirakkaa ja juttelivat
rauhallisesti, ikäänkuin eivät mitään olisi tietäneet lähellä soivasta
sodan pauhusta eivätkä äskeisestä kilpa-ajostaan. Se hykähdytti Pentin
herkkää mieltä: olipahan hän täällä sodan melskeen keskellä tavannut
vihollisten joukosta ihmisen, joka ei ajatellut ainoastaan
vihollisuutta, katkeruutta eikä kostoa, vaan naureskeli rauhan miehenä.
Saattoivathan täälläkin siis eri leirien miehet sovinnossa yhtyä ja
tarinoida — hyvyys kasvattaa hyvyyttä!


Mutta samalla hän muisti, että pitkään he eivät voineet tässä metsässä
viipyä. Taistelu Vatikivellä kai jatkuu, se on voinut yhä kiihtyä,
yhdenkin miehen lisäapua siellä ehkä tarvitaan; eikähän sitä tiedä,
minne päin omat miehet pian sieltä joutuvat samoamaan. Täytyy kiirehtiä
mukaan. Kiveltä nousten hän melkein kaivaten virkkoi:


— Täytynee tästä jo lähteä paluumatkalle. En sido käsiäsi, Karjalan
poika, luotan sinuun, saat tästä astella vapaana.


— Niin, astumaan kai tästä nyt on asia, virkkoi karjalainen, katsellen
kaatunutta ratsuaan. — Edelläkö sinä ajat vai perässä?


Tuotapa ei Pentti ollut tullut ajatelleeksi. Mutta hän ratkaisi pulman
pian:


— Voinhan rinnallasi kävellä, talutan raudikkoani. Sinun kimosi jää
kyllä tuohon.


— Niin jää, sopersi voitettu. — Pitäisi se sentään siihen
lopullisesti lopettaa.


Haavoittunut ratsu eli näet vielä, tempoi aina toisinaan etukavioillaan
ja kohotteli päätään, silmissään surullinen, kuin rukoileva ilme.
Pentistä oli naapurin ajatus oikea ja kaunis, ja hän taittui heti
miekkaansa antaakseen sillä kärsivälle eläimelle lopullisen
surmaniskun. Mutta samassa hänen mieleensä välähti ajatus, että tuohan
olisi oikeastaan voitetun asia ja tehtävä — tappakoon itse kimonsa! Ja
ojentaen vyöltään karjalaiselle tältä äsken ottamansa väkipuukon hän
virkkoi:


— Pistä itse elukkasi hengiltä!


Karjalainen katsahti toveriinsa hiukan ällistyen, otti sitten
verkalleen tämän tarjoaman tikarin ja pisti sen kahvaa myöten kimonsa
rintaan. Tuokion he siinä seisoivat ääneti katsellen, kuinka ratsu
vielä muutamia kertoja sätkytteli, kohautti kaulaansa rajusti ja sitten
vaipui maahan retkottamaan. Karjalainen kumartui vetämään puukon pois
elukasta. Sitä tehdessään hän hiukan vitkasteli, katseli maahan, mutta
vilkaisi samalla salaa ympärilleen ja tarttui sitten ikäänkuin
erityisellä tarmolla väkipuukon kahvaan. Hän kiskaisi sen haavasta
irti, mutta ojentausi samalla salaman nopeasti suoraksi, käännähti
Penttiin päin ja työnsi sivulta puukon kaiken varovaisuutensa
heittäneen tarinatoverinsa kylkiluiden väliin.


Pentti tuskin ennätti äännähtää. Hän näki liikkeen, tunsi piston,
ymmärsi asian ja kaatui samassa samalle sammalelle, missä hänen
vankinsa äsken oli maannut. Vain pikaisen, ihmettelevän, syyttävän ja
suurinta pettymystä sisältävän silmäyksen hän ehti luoda kavalaan
karjalaiseen. Sillä tämä oli jo nuolena hypännyt Pentin ratsun selkään,
jonka satulasta hänen oma miekkansa riippui, ja karautti jo siinä
silmänräpäyksessä syysmärkään vesakkoon, — sieltä metsästä kuului
tuokion ajan kavioiden kapse, vaimeni ja häipyi.


Kuolleen kimon vieressä Pentti nyt makasi ensin hetkisen tajutonna,
sitten jo taas tajuihinsa elpyen. Hänen kylkeään raateli syvälle
työnnetty tikari, jota hän kädellään tapaili, mutta jota hän ei saanut
haavasta kiskaistuksi. Mutta vielä pahemmin raateli hänen rintaansa
kalvava katumus ja kirvelevä itsesyytös.


— Se petti!… Miten hän olikaan voinut luottaa voitettuun
viholliseen, miksi oli hän, soturi, heittäytynyt haaveilemaan… —
Niitä kysymyksiä hän siinä riutuvassa mielessään hoki, maassa maaten ja
turhaan pyrkien ryntäilleen. — Lapsellinen hän oli ollut,
herkkäuskoinen ja tyhmä — olipa hän tyhmyydestään todella
rangaistuksensa ansainnut!


— Toista on sota kuin hempeily koulupenkillä, torui hän siinä itseään
toivottomana. — Minun olisi tietysti tässä äsken pitänyt iskeä
iskuni… miekkanihan oli jo koholla hänen päätään kohti, ensi
ajatuksenihan oli halkaista se — miksi en iskenyt ja samassa
pyöräyttänyt hevostani ajaakseni heti omieni luo, — mitä vitkastelin?
Se siitä hentomielisyydestä nyt tuli! Luulin hyvää karjalaispojasta…
sen kasvot olivat niin viattoman näköiset, sen silmät niin rukoilevat,
avuttomat ja suuret — en hennonut häntä lyödä. Mutta hänpä ei
arkaillut, hän sai tikarin ja pisti!


Ah, kuinka se muisto raateli poikaraukan rintaa. Kuinka sanomattomasti
hänen kitalakeaankin kuivi, janotti! Pentti painoi polttavat huulensa
kosteaan sammaleen, imeäkseen sieltä edes pisaran vettä, ja makasi
sitten raukeana, liikahtamatta. Niin liikkumatonta oli kaikki hänen
ympärilläänkin, ei lepattanut haavan lehtikään — tähän hiljaisuuteenko
hän nyt siis oli vaipumassa… Mutta ei vielä! Vielä sisu kapinoi ja
kiukutteli:


— Miksen sitonut edes hänen käsiään ohjasperillä, niinkuin ensiksi
ajattelin. Ah, miksi annoin hänelle puukon käteen, — miksen pistänyt
kimoa itse! Miksi hourailin ja haaveilin sodassa! Karjalainen leperteli
niin pehmeästi ja pyysi niin luottavasti jalkaansa vapaaksi, — en
muistanut asemaa silloin hänen kannaltaan. Hänen täytyi tietysti, kun
kerran vanki oli, ajatella vain vapauttaan, ajatella, miten välttyisi
joutumasta Viipurin tyrmään ja pelastua häpeästä, — hänen täytyi
tietysti käyttää saamaansa tilaisuutta paetakseen. Mutta hänen
pelastumisensa ehto oli minun kuolemani, hänen täytyi minut tappaa, kun
en minä tappanut häntä! Kysymyksessähän oli minun henkeni taikka hänen,
— kumpi sen ensiksi toiselta riisti, se sai jäädä elämään…


— Sitä en ymmärtänyt haaveillessani ihmisyydestä. Nyt sen ymmärrän…


Näitä hiljaisia käräjiä nuori turkulainen poika kävi riutuvassa
mielessään kaukana Karjalan syksyisessä vesakossa, välillä taas
horroksiin vaipuen. Kun hän siitä jälleen tuokioksi virkosi, hän muisti
taistelun Juustilan joella, muisti hurjasti hyökkäävät toverinsa,
muisti oman huiman ajonsa kirjavalehtiseen metsään… Ne toverit eivät
häntä nyt tiedä kaivata, eivät toki tiedä nauraa sillekään, että hän
itse meni surman silmukkaan ja ojensi surmaajalle puukon…


Rintaa repi ja raateli — hän koetti vielä kerran kiukuissaan
kohottautua, nousta kyynärpäilleen. Se liike vihlaisi pahasti hänen
kylkeään, mutta hän näki samalla siinä vieressään kaatuneen hevosen
hervottoman pään, josta silmät muljottivat valkeina ja elottomina…
huih, häntä puistatti, nehän olivat kuolleen silmät! Kuolleen —, kohta
on siis hänkin tässä yhtä hervoton ja eloton ja mulkosilmäinen…


Hänen jalkansa tempoivat taas epätoivoisina, hän ponnisteli vielä
kerran kohotakseen, mutta hänen ruumiinsa tärähti ja vaipui voimatonna
alas sammaleen. Ja siinä nyt Pentti Aaronpoika makasi enää tempomatta
ja itseään soimaamatta. Miksipä tempoa ja rasittaa revittyä ruumista,
hänen oli nyt kerta kaikkiaan alistuttava sodan lakiin, joka kuului:
surmaa tai kuole! Pentti oli itse valintansa tehnyt, siitä hän oli nyt
saanut tuomionsa…


Tuuli humahti taas kerran vesakossa, pani haavan lehdet lepattamaan.
Mutta sitä ei enää kuullut sammalelle kaatunut mies, hän lepäsi jo
lopullisessa rauhassa.


KILPAILU MARKKINOISTA.


Elettiin joulunaluspäiviä vuonna 1415. Oli varhainen iltapäivä, mutta
pystyvalkea palaa roihusi jo niissä Oulunsalon rannikkotalojen
pirteissä, jotka olivat kuin kätketyt metsän siimekseen, ettei niitä
merelle päin näkyisi. Eräässä suurimpia pirttejä talonväki hääri
puhdetöissään takkavalkean ympärillä, mutta pirtin pitkän pöydän
ääressä istuskeli siellä muutamia matkamiehiä pärevalkean lepattavassa
valossa, hekin siinä puuhakkaina hommaten. He olivat äsken kelkalla
vetäneet laivastaan, joka oli jäätynyt saaren suojaan, tynnyrin, ja sen
tappia he nyt availivat, talon kipot ja kannut siinä varallaan.


Nämä miehet olivat turkulaisia kauppamiehiä, jotka syyskesällä olivat
purjehtineet Oulunsuuhun ja nyt jääneet laivoineen tänne talvehtimaan,
asuen majamiehinä rannikon kalastaja-maanviljelijäin luona Oulunsalon
suurimmassa pirtissä. He olivat tahallaan jättäytyneet tänne talveksi
käydäkseen kauppaa Pohjan pirkkalaisten, lapinkävijäin sekä Pohjanmaan
suurten jokien lohenpyytäjäin kanssa, ja hyvin heiltä näihin asti
kaupat olivatkin luonnistaneet. Mutta pohjolan pitkä pimeä ja sen
avuton yksitoikkoisuus oli pian ruvennut heidän mieltään masentamaan.
Eihän siellä ollut valoisaa taikka puolihämärääkään aikaa kuin pari,
kolme tuntia vuorokaudessa, jolloin näki liikkua ulkona ja käydä
kauppaa ranta-aitassa, mihin he kokosivat ostoksensa ja missä pitivät
kauppatavaraansa. Muu osa vuorokautta täytyi virua huonosti valaistussa
tuvassa, nukkua sen raheilla nukkumasta päästyäänkin ja sitten
koettaa päretulen valossa edes jotakin näperrellä. Se kävi niin
pitkäpiimäiseksi, että turkulaiset olivat melkein jo katuneet
jäämistään talveksi tähän kaukaiseen, pimeään maanääreen. Mutta
lyhentääkseen edes tulossa olevain kirkkopyhäin pitkiä, pimeitä
puhteita he olivat nyt vetäneet laivastaan maihin tuon pulleamahaisen,
rautavanteisen viinitynnyrinsä, jonka seurassa he tiesivät pitkien
iltojen kuluvan hauskemmasti. Näihin tynnyrinavaajaisiin he olivat
kutsuneet vieraikseen Oulunsalon papinkin ja lukkarin, ja kun tapit
vihdoin oli avattu, rupesi pöydän ympärillä kielenkanta laukeamaan.


Turun kauppamiehet, joita oli kolme, olivat syystalvella käyneet
kauppamatkoilla Pohjanmaan toisillakin jokisuilla, Haukiputaalla,
Iissä, Simossa, Kemissä ja Torniossa, ja sillä välin pitäneet
rihkamakauppaa niissä parissa tavara-aitassa, joita turkulaisilla
vanhoilta ajoilta oli siinä Varjakan saaren vastapäisellä rannalla. Nyt
he kertoivat vierailleen tuosta äskeisestä kauppamatkastaan ja Tornion
markkinoista, joista he olivat tuoneet mukanaan pari hevoskuormaa Lapin
antimia, arvokkaita näädän ja majavan nahkoja, — niillä he tiesivät
Itämeren kauppapaikoilla olevan vilkkaan kysynnän. Kertoivat siinä
näkemistään ja seikkailuistaan yhä virkistyen ja äänekkäämmiksi käyden.


— Siellä Tornion markkinoilla oli väkeä monenlaista, ruotsalaisia,
norjalaisia, lappalaisia, vienalaisia, siellä puhua poristiin monilla
kielillä ja kauppatavaraakin oli jos minkä näköistä ja nimistä. Se oli
kuin Baabelin kaupunki!


Näin jutteli nuorin turkulaisista, Hannu Villikainen, joka nyt ensi
kerran oli näillä Pohjanmaan kauppamatkoilla ja johon Tornion markkinat
olivat tehneet peräti valtavan vaikutuksen. Mutta toinen turkulainen,
vanhin joukosta, Juho Rengonpoika, joka jo ennen nuorena miehenä oli
näillä matkoilla käynyt, ehätti siihen mahtipontisena selittämään:


— Eikä ne Tornion markkinat nyt kuitenkaan olleet mitään siihen
verraten, mitä ennen, tässä pari-, kolmekymmentä vuotta sitten. Silloin
näillä markkinoilla vuosittain ja joukolla käytiin Turusta, niinkuin
muuten Tukholmastakin, Räävelistä ja Lyypekistä asti. Ja silloin siellä
vasta liikettä surisi, silloin siellä vasta oli oikea kieltensekoitus!
Mitäs nyt, kun ei sinne vuosikymmeniin ole laivoilla etelästä päin
kukaan kulkenut, — nykyiset markkinat ovat kääpiöitä entisiin
verraten!


— Olipa siellä sentään ääntä ja mölinää nytkin, ihan hirvitti väliin,
ja liukkaat olivat siellä puukotkin tupesta livahtamaan, kertoi kolmas
kauppasaksoista, lyhyenläntä, kalpeahko mies, Heikki Spit, jota Tornion
markkinain rähinänsekainen, usein tappeluihin kärjistynyt elämöiminen
ja eri kauppa-ainesten välinen kiivas kilpailu oli vallan järkyttänyt.
— Muistattehan nekin karjalaiset nahanostajat, jotka meitä haukkuivat,
kun muka olimme tulleet heidän apajoilleen.


— Miksi heidän? tiedusteli pitäjän pappi, joka suurella halulla yhä
uudelleen kallisteli viinikannua. — Liehän siellä valta kaikilla käydä
kauppaa?


— Onpa tietenkin, vakuutti Rengonpoika, joka hyvin muisti entisen ajan
kauppatavat, jolloin siellä yhteisestä sopimuksesta vallitsi ankarat,
kaikkea väkivaltaa ehkäisevät kauppasäännöt. — Mutta nyt viime
vuosikymmeninä vienalaiset ja muut karjalaiset ovat saaneet melkein
yksin ostella pirkkalaisilta nahkoja; he ovat määränneet hinnat
mielensä mukaan, ja nyt heitä tietysti harmitti, kun me olimme
saapuneet kilpailemaan. Mutta minkäpä he meille mahtoivat, vaikka
ostelimmekin nahat pois heidän nenänsä edestä. Ei haukku haavaa tee!


— Mutta kovasti he uhkailivat kostavansa, ja ihanhan ne siinä lähdön
aikana kuormillamme häärivät, kertoi Heikki. — Siunailinpa, kun me
vihdoin kierää jäätä myöten pääsimme ajamaan Torniosta pois ja saimme
kuormat tänne aittoihimme.


— Hyvinhän sieltä päästiin ja olisi päästy, vaikka olisivat mitä
yrittäneetkin, kehui Villikainen. — Ja täällä ne nyt ovat meidän
aitoissa monen jokivarren nahkakiihtelykset, lohitynnyrit ja voisaavit
hyvässä tallessa, lujat lukot aittain ovilla.


— Ja jahka tässä vielä talvikausi käydään kauppoja, myödään suolat
loppuun ja ostellaan yhä uusia nahkakuormia, niin on meillä keväällä
täysi, kallis lasti täältä Turkuun vietäväksi. Väleen meiltä täällä
tämä talvi kuluu!


Näin pitkän matkan miehet, joita jo ikävä oli ruvennut voittamaan, nyt
viinikannun ääressä rohkaisivat omiaan ja toistensa mieliä,
kallistellen kippoja kirkon miesten kanssa ja tarjoten aina väliin
kulauksen talon miehillekin, joille tuo outo juoma makealta maistuikin.
Nopeasti sujahtivat iltapäivän tunnit, eikä sentään viinitynnyriä
tarvinnut vielä edes kallistella, — ihan virtanaan siitä juoksi, kun
tappia avattiin, ruskeata, kihauttelevaa ilolientä.


Silloin, ilon parhaimmilleen yletessä, naapurin poika hiihti pihaan ja
ryntäsi pirttiin kertomaan, että alhaalta rannasta, metsän takaa,
kuului liikettä ja kohinaa aivan turkulaisten kauppa-aittain
seutuvilta.


— Hä, vieraitako aitoillamme! — Äkkiä hypähtivät Turun miehet pöydän
äärestä pystyyn ja kiirehtivät pihalle kuuntelemaan. Aivan oikein,
sieltä kuului aittarannasta ryskettä ja ääniä. Siellä oli varmasti
miehiä luvattomilla asioilla. Kuin tulessa turkulaiset viskasivat
turkit ylleen ja naapukat päähänsä, kiskaisivat kirveet vyölleen ja
lähtivät synkästi kiroten juoksemaan rantaan päin. Ja viinistä
vilkastuneet talon miehetkin seurasivat heitä. Mutta kirkon edustajat,
pappi ja lukkari, tyhjensivät visusti pöydälle jääneet kipot ja kannut
kurkkuihinsa ja lähtivät sitten hiipimään pois kirkolle päin; pieni
puinen pyhättö sijaitsi mantereen puoleisella kankaalla. Samaa vauhtia
he pakenivat vielä sieltäkin edemmäs sydänmaille päin.


       *       *       *       *       *


Itämerellä ja sen lahdilla oli näihin aikoihin kaikki rauhallinen
kauppaliike kauan ollut mahdotonta. Turvatonta oli ollut liikkua
vesillä, ja rannatkin olivat ylen rauhattomat. Sillä yhtenä tuloksena
Itämeren maissa vallitsevista hallitsijariidoista ja muista sisäisistä
taisteluista oli näille vesille syntynyt kokonainen rikollinen
ammattikunta, puoliuskonnollinen, puolivaltiollinen merirosvojen
veljeskunta — vitaaliveljekset —, jotka aseistettuina meriä kyntäen
ryöstivät kaikki tapaamansa kauppa-alukset ja tappoivat niiden
kuljettajat, olivatpa ne minkä maan väkeä tahansa. Samat merisissit
pakkoverottivat myöskin rannikkoja, joiden eri pohjukkoihin, jopa
linnoihin ja kaupunkeihinkin, he äkkiä pesiytyivät, ja pitivät niin
monet maat kauan kauhun ja pelon vallassa. Niinpä olivat he aika-ajoin
isännöineet mistään esivallasta välittämättä yksin Suomen Turussakin.
Käskynhaltija, Knut Bonpoika Griip, oli näet lopulta turvautunut heihin
kuten ainakin väkevämpäänsä, päästäen kaikkinaiset saksalaiset
ryöväriritarit, vendiläiset merisissit ja tanskalaiset sotilasluopiot
linnain isänniksi. Suomen pääkaupungista oli näin joksikin ajaksi
tullut Itämeren rosvojen keskuspaikka ja se joutui aivan eristetyksi
muusta lainalaisesta maailmasta. Sen koko kauppa tyrehtyi, jopa niin,
että hansalaiset kauppasaksat, Turun porvariston johtava pääaines,
sieltä pakenivat pois paremmille markkinoille. Kaikki siveelliset
käsitteet olivat menneet nurin Turun suomalaisiltakin kauppiailta.
Mikäli he eivät olleet ruvenneet merirosvoiksi, olivat heiltä niissä
oloissa menneet hampaat naulaan; sisämaankauppakin oli tavaravarastojen
puutteessa loppunut, ja siellä sisämaassa oli ihmisillä hätä, mistä
saada suolaa ja rautaa ja muuta tarvetavaraa.


Tämä pari-, kolmekymmentä vuotta kestänyt onneton aika oli nyt
vihdoinkin, ainakin toistaiseksi, päättynyt. Unionikuningatar
Margaretan tarmokkaat ponnistukset järjestettyjen olojen
palauttamiseksi hänen kolmeen valtakuntaansa olivat näet vihdoin
kantaneet hedelmiä, ja hänen toimekkaat käskynhaltijansa olivat
1400-luvun ensi vuosikymmenellä vähin erin puhdistaneet Suomen rannikot
merirosvoista. Varsinkin oli Klaus Lydekinpoika Djekn, joka Margaretan
lukuun näihin aikoihin varsin itsenäisesti isännöi Turussa, lujalla
kädellä ja tekemällä järkeviä rauhansopimuksia Suomen ja
hansakaupunkien välillä avustanut järjestettyjen olojen palauttamista.
Niin oli Turun kauppakin vähitellen, joskin hyvin hitaasti, taas
päässyt elpymään. Sieltä ruvettiin jälleen tekemään kauppamatkoja
Rääveliin, jopa uskaltausi taas lyypekkiläinen hansa-alus Turkuun asti,
ja silloinhan turkulaisilla jälleen oli vietävää sisämaahankin.


Silloin välähti eräiden Turun porvarien päähän ajatus koettaa saada
uuteen vireeseen kauppaliike myöskin Peräpohjolaan. Se oli ennen
ollut heille hyvin hyötyisää liikettä. Sikäläisten suurten jokien
ranta-asukkaille oli Turusta laivoilla viety rautaa, suolaa, viljaa,
aseita ja muuta tarvekalua, ja heiltä oli sieltä vastikkeeksi vaihdettu
eläinten nahkoja, joita sikäläiset lapinkävijät, Pohjan "pirkkalaiset",
toivat veroalamaisiltaan laajasta lapinkorvesta, sekä lohta, jota
rantalaiset pyysivät kalarikkaista joistaan. Tämä kauppa oli edellä
kuvattuina turvattomuuden vuosina sitten kokonaan pysähtynyt, sillä
nimenomaan Pohjanlahti oli ollut vitaaliveljesten hallussa, jotka
herrastelivat Suomen puolella m.m. Korsholman linnassa ja Ruotsin
puolella useissa merikaupungeissa. Merenkulku oli näin ollut aivan
tukossa. Nyt sekin oli auennut, taikka ainakin toivottiin merirosvojen
sieltäkin vihdoin poistuneen. Ja silloin päätti kolme Turun porvaria
uskaltautua tuolle pitkälle matkalle kuin löytöretkelle.


Heistä oli vanhin, Juho Rengonpoika, kuten sanottu, jo ennen nuorempana
ollut tällaisella kaupparetkellä muiden turkulaisten matkassa, ja hän
se nyt lähti johtajaksi ja oppaaksi. Toinen, Heikki Spit, pani likoon
laivansa, jonka hän jollakin salaperäisellä tavalla oli saanut Turusta
lähteviltä merirosvoilta takaisin siepatuksi, mutta oman henkensä
alttiiksipanemista hän kauan empi, kunnes vihdoin ahneus voitti ja
hänkin lähti mukaan. Kolmanneksi liittyi matkaan nuori ja reipas Hannu
Villikainen, jota tälle retkelle veti yhtä paljon seikkailunhalu kuin
hyvän ansion toivo. Nämä kolme miestä hankkivat laivaansa kauppalastin,
ottivat hyötytavarain lisäksi mukaansa kankaitakin ja koristuksia ja
muuta houkuttelevaa rihkamaa, sillä he aikoivat viipyä talven yli
Pohjanmaalla ja käydä sikäläisillä talvimarkkinoilla onneaan
koettamassa.


Vistottavaa oli ollut heidän matkansa autioiden merien poikki, joissa
ei pienintäkään purjetta näkynyt, ei kalastajavenhettä, ei savua
vehmaimmissakaan saarissa. Se oli kuin "kuollut meri", jonka autioiden
saarten takaa vain saattoi odottaa ryöstäjän mustapurjeisen aluksen
pistäytyvän esiin, ja monesti Spitin Heikin oli tehnyt mieli pyörtää
takaisin keskeltä taivalta, mutta hänen toverinsa olivat kuitenkin aina
saaneet hänet taivutetuksi jatkamaan matkaa. Niin tultiin vihdoin
Pohjanlahden pohjukkaan ja yritettiin sen vanhaan kauppapaikkaan,
Oulunjoen suuhun. Mutta suisto oli nyt autio ja tyhjä; nähtävästi oli
sen asujamisto jo vuosia sitten rannikonryöstäjiä paeten jättänyt
markkinapaikkansa Turkassa autioksi, vetäytyen ylemmäs jokivarrelle
koskien taa. Ei löytynyt vanhaa kauppapaikkaa enää Iijoen suustakaan,
ja turkulaiset aprikoivat jo, pitäneekö heidän väestöä tapaamatta ja
tyhjin toimin lähteä paluumatkalle. Jo he lähtivätkin, mutta sillä
matkalla he tapasivat sentään eräitä silakanpyytäjiä selältä ja
kuulivat heiltä, että Oulunsaloon, Varjakan saaren kohdalle, oli taas
syntynyt uusi asutus ja pieni kauppapaikkakin. He purjehtivat siis
sinne, laskivat ankkurin saaren ja mantereen väliseen kapeaan, syvään
salmeen ja läksivät maihin eläjiä hakemaan. Niitä he löysivätkin
matalan lahden pohjasta, rantametsän takaa, ja sinne Oulunsalon
pikkukylään he silloin asettuivat, sieltä käsin laajempia kaupparetkiä
tehdäkseen.


Ja hyvinhän olivat heidän suunnitelmansa lähteneet toteutumaan. He
olivat käyneet, paitsi Torniossa, kauppamatkoilla sisämaassakin, jokien
varsilla, josta löysivät vauraan asutuksen. Tämä ilolla vaihtoi
itselleen turkulaisilta suolaa ja viljaa nahkakiihtelyksiin ja
lohitynnyreihin. Siten turkulaiset olivat jättäytyneet talveksi
Peräpohjaan kauppaa tekemään, ja hyvin toivein he nyt ajattelivat
ensikesäisiä suuria voittojaan. Mutta silloin…


       *       *       *       *       *


Turkulaiset juoksivat minkä koivista lähti ranta-aitoilleen, nuori
Hannu ensimmäisenä kirvestään uhkaavasti heilutellen ja pieni Heikki
viimeisenä kylän miesten joukossa, — aina sitä varovammin, kuta
lähemmäs aittoja hän joutui. Sillä sieltä kuului nyt yhä selvemmin
rymyä ja outojen miesten ääniä, — Heikkiä rupesi pahasti peloittamaan.
Eikä toistenkaan turkulaisten auttanut juosta tietään loppuun asti.
Sillä kun Hannu ensimmäisenä saapui ranta-aukealle ja siitä kalpean
kuutamon valossa näki vieraitten miesten aukimurretuilla aitoilla
ahertavan, ja kun hän siitä heille karjaisi:


— Pois vorot aittojamme rosvoamasta! — silloin olivat aittain
tyhjentäjät rauhallisesti, mutta vakavasti huutaneet kieltelijälle
vastaan:


— Älkää tulko lähemmäs, jos teille henki lie kallis! Täällä nyt me
olemme isäntinä.


— Aitat ovat meidän ja tavarat, karjui siihen perille rientävä Juho


Rengonpoika, yhä kohti työntyen. — Rosvoille annamme rosvon palkan!




Mutta pilkkanauru kajahti aitoilta vastaan:


— Tulkaa antamaan!


Juhonkin täytyi silloin pysähtyä. Sillä kymmenkunta keihäsmiestä läksi
aittain luota juoksemaan turkulaisia kohti, asettuen siten suojelemaan
toisia, jotka yhä aitoista vyöryttivät lohitynnyreitä ja kantoivat
porokelkkoihinsa nahkakiihtelyksiä, noita turkulaisten kalliita
kauppavoittoja. Ja keihäsmiehistä puhui muuan päättävästi, joskin
ivallisesti karjalaisella murteellaan:


— Luulitte hyvänkin apajan vetäneenne, kun tulitte Tornioon meidän
kauppavesillemme, missä teitä ei ole ennen nähty. Ne nahat ja
arvokalat, joita te sieltä ja muilta jokivarsilta itsellenne
keplottelitte, ne ovatkin meidän oikeutettua kauppatavaraamme, ja näin
me nyt otamme omamme takaisin, — perikää hinta sitten mistä saatte!
Älkääkä tulko toiste enää näille meidän markkinoille.


Turkulaisilta oli sisu haljeta tuota ryöstäjän koppavuutta kuullessaan,
ja Rengonpoika karjui ja haukkui vastaan, niin että hänen äänensä kävi
käheäksi. Mutta samaan aikaan hänen täytyi pidättää Hannua hyökkäämästä
kirveineen ylivoimaa vastaan. Karjalaiset eivät näet heidän huudoistaan
välittäneet, yhä ilkkuivat vain, eivätkä rannalle saapuneet Oulunsalon
talonpojatkaan uskaltaneet lähteä turkulaisille avuksi ryöstäjiä
vastaan. He pelkäsivät talojaan, kiihtynyt vainolainen saattoi tulla ja
sytyttää ne tuleen. He kyllä hekin sieltä etäältä moittivat Karjalan
miehiä väkivallanteosta, näkyivätpä näitä tuntevankin ja nuhtelivat:


— Kuinka sinäkin Kaipainen, joka ennen olet täällä rehtimiehenä
liikkunut, nyt käyt toisen tavaraan käsiksi? Ja sinäkin Miikulainen,
ennen maksoitte toki nahoista ja lohista talia ja suoloja…


— Teille maksamme vastakin, vastasivat karjalaiset talttuneemmin, —
mutta nämä turkulaiset tulivat luvatta meidän markkinoillemme…


Sen verran nämä oululaisten miesten nuhteet kuitenkin näkyivät
ryöstäjiin vaikuttaneen, että he nyt herkesivät aittoja enempää
tyhjentämästä. Köytettyään kuormansa he lähtivät vain rauhallisesti
taluttamaan pororaitoaan Oulun jokisuuta kohti, josta heidän vanha
kauppatiensä vei poikkimaisin heidän omille mailleen.


Tämän lähdön nähdessään turkulaiset yrittivät vielä yllyttää
kylänmiehiä ajamaan poistuvia voroja takaa, lupasivatpa hyvät
palkkiotkin, mutta talonpojat pysyivät paikoillaan. He eivät tahtoneet
ryhtyä ilmitappeluun karjalaisten kanssa, jotka he tiesivät pahoiksi
kostamaan, ja he älysivät voimansa joka tapauksessa liian heikoksi.
Pororaito sai siten estämättä lähteä kalliine kuormineen Turun miesten
vimmatusta vihasta ja kiljunnasta huolimatta. Tekivätpä karjalaiset
keihäsmiehet vielä lopuksi ja kaiken varalta uuden hyökkäyksenkin jo
itkun äänellä rääkyviä turkulaisia vastaan, peitoten heitä
keihäsvarsillaan selkään ja ajaen heidät seuralaisineen metsään. Sitten
he hiihtivät nopeasti raitonsa luo jälkijoukkona poistuvaa kuormastoa
vartioidakseen.


Tuo viimeinen, kovakourainen hyökkäys vaikutti, että Spitin Heikki,
joka hänkin oli saanut kolauksen selkäänsä, juoksi kertaakaan
hengähtämättä takaisin kylään. Siellä hän viipymättä ryhtyi erään
isäntämiehen kanssa kauppoihin, osti tältä hevosen ja reslan ja läksi
päätä pahkaa, tovereitaan rannasta odottamatta, ajamaan täyttä ravia
etelään päin. Hän uumosi, ettei tämä ottelu edes siihen selkäsaunaan
pääty, ja päätti sen vuoksi pelastaa ainakin oman henkensä, jättäen
laivansa ja toverinsa vainolaisille alttiiksi.


Juho Rengonpoika ja Hannu Villikainen sitävastoin yhä rannalla metsän
reunassa karjuivat ja kiroilivat, syyhyttäen vielä kauan selkiään,
mutta voimatta yöhön poistuville ryöstäjille mitään. Sen todettuaan he
vihdoin vihan vaahto suupielissään kävivät kuutamon kalpeassa valossa
tutkimaan aukimurrettuja ja ryöstettyjä aittojaan. Heidät valtasi uusi
kiukku joka askelella todetessaan, kuinka paljon karjalaisvorot olivat
vieneet heidän vaivalla koottuja, kallisarvoisia nahkojaan ja lujasti
vannehdittuja lohitynnyreitään. Mutta totesivatpa he sentään jo
samalla, että oli niiltä roistoilta kuitenkin jäänyt siinä kiireessä
tavaroita viemättäkin; toinen aitta toki oli melkein koskematon. Ja
laivaan, joka oli jäätyneenä siinä vieressä Varjakan salmessa ja jossa
heillä vielä oli melkoisesti vaihtoesineiksi tuomiaan Turun tavaroita,
rosvot eivät onneksi olleet yrittäneetkään.


Läähättäen ja kiukkuisin mielin Rengonpoika ja Villikainen palasivat
vihdoin majapirttiinsä, jossa illanvietto äsken niin hauskasti oli
aloitettu, mutta josta heidän kolmas toverinsa nyt oli hävinnyt. Siellä
heille äskeisen ilon asemesta tuli murheen ja suuttumuksen yö ja tuli
surullinen juhlanvietto. Mutta he eivät kuitenkaan laskeneet luontoaan
kokonaan lamaantumaan. Viinitynnyri lohdutti heitä aluksi. Ja kun
päivät taas rupesivat pohjolassa pitenemään, silloin valkeni vähitellen
heidänkin vihanmusta sisunsa ja he ryhtyivät taas rannikkoväestön
kanssa jatkamaan kaupantekoa jäljelläolevilla vaihtotavaroillaan.
Hiljalleen he siten saivat kerätyksi melkoisen tavaralastin laivaansa,
jolla he keväällä, heti jäiden lähdettyä, kävivät kahteen pekkaan
purjehtimaan takaisin kotoista Turkua kohden.


       *       *       *       *       *


Siellä Turussa Spitin Heikki oli jo, talvikelillä palattuaan, nostanut
aikamoisen hälytyksen "venäläisten" rauhan vallitessa tekemästä
väkivaltaisesta, aseellisesta hyökkäyksestä Ruotsin kuninkaan alamaisia
vastaan ja heidän ilkeästä ryöstöstään. Hän oli heti hälyttänyt Turun
ylimmät viranomaiset liikkeelle, käskynhaltijan ja piispankin, ja nämä
mahtimiehet olivat jo ryhtyneet toimenpiteisiin tehdäkseen Novgorodiin
valituksen "venäläisten päällikköjen Kaifaksen ja Mikaelin ilki- ja
väkivallanteosta", — tällaisiksi olivat asiakirjoissa muuttuneet
karjalaisten Kaipaisen ja Miikulaisen nimet. Oikein lähetystöt pantiin
nyt matkalle Novgorodiin, ja siitä sukeusi pitkä, valtiollinen juttu.
Novgorodin esivalta ei tietenkään saanut taikka ei sanonut saaneensa
mitään selkoa Kaifaasta eikä Mikaelista, ja vaaditut vahingonkorvaukset
lienevät siten myös jääneet saamatta, — Juho ja Heikki ja Hannu saivat
kärsiä sen vahingon niinkuin selkäsaunankin nahoissaan. Mutta sen
verran nuo Turun viranomaisten ankarat valitukset ja uhkaavat
vaatimukset kuitenkin vaikuttivat, että Novgorodin suuriruhtinas
pyhästi lupasi vastata siitä, etteivät hänen alamaisensa vastaisuudessa
enää häiritse kaupparauhaa eikä turkulaisten kauppaoikeutta
Peräpohjolassa. Tämä olikin Turun porvariston kannalta tärkeintä,
sillä se ei millään ehdolla tahtonut menettää tuota tuottoisaa
Pohjanmaan-kauppaansa, jota se päinvastoin nyt rupesi uudelleen
viljelemään.


Jo muutaman vuoden perästä Juho Rengonpoika ja Hannu Villikainen
lähtivät uudelle kaupparetkelle Pohjanmaalle. Mutta he eivät nyt
lähteneetkään sinne kahden eivätkä yhdellä ainoalla laivalla. He
innostivat useita Turun porvareita, useita laivakuntia, mukaansa, jotta
heissä olisi miehen vastusta, jos joskus taas kinaa syntyisi
markkinakilpailijain kanssa. Mutta Heikki Spit ei tällä kertaa enää
halunnut lähteä Pohjanmaanretkelle, hän oli ensimmäisestä matkastaan
saanut kyllänsä ja hoiti nyt mieluummin kotosalla muita hommiaan.


SEIKKAILIJA-SOTILAS.


Padasjoen nimismiehentaloon oli vuonna 1597 kuulutettu käräjät vasta
joulukuussa, vaikka tavallinen käräjäaika oli jo keväällä. Mutta tänä
vuonna olivat Suomessa melkein kaikkialla käräjät, niinkuin
veronkannotkin ja muut viralliset toimitukset, myöhästyneet, sillä
maassa oli alkuvuodesta vallinnut sota ja levottomuus, riehunut katkera
"nuijakapina", jonka jaloista viranomaisten oli ollut paettava pois
toimipaikoiltaan linnoihin ja kaupunkeihin ja jonka seurauksia väestö
sitten monin paikoin oli piillyt metsiin. Vieläkin tämän sodan
mainingit tuntuivat, ja sen peruikseen jättämiä ryöstö- ja muita
juttuja oli näissäkin käräjissä paljon käsiteltävinä. Harvoin kuitenkin
saatiin syytetyt tuomittaviksi: miehet olivat sodassa kaatuneet tai
hävinneet teille tuntemattomille, ja jäljelle jäänyt väestö tiesi
kuulusteltaessa tapahtumista yleensä sangen vähän.


Mutta eräs tulossa oleva juttu oli kuitenkin omansa Padasjoen
nimismiehentaloon keräytyvää käräjärahvasta erityisesti jännittämään.
Kaikki tiesivät, että yksi Hämeen kapinaliikkeiden pääjohtajia,
kaikkien tuntema ja kaikkien suosima Simo Piutulainen oli joutunut
ruununmiesten käpälälautaan ja että hänet nyt oli tuotu tähän
nimismiehentaloon näissä käräjissä tuomittavaksi. Iloinen mies,
neuvokas ja kekseliäs, aina aulis muita auttamaan ja pälkähistä
päästämään, aina valmis hätääntyneitä rohkaisemaan ja aina liukas itse
silmukoista lipsahtamaan, — hän oli nyt nuorissa tuolla saunassa,
jonka ovella oli salpa ja pönkkä. Loitompaa katselivat käräjille
saapuneet lammasnahkaturkkiset miehet tuota mustaa ovea ja supattivat
keskenään:


— Menipähän lopultakin viisas vipuun, miten liekin nyt voutien
kierrokseen jäänyt!


— Monesta loukusta se on pelastunut, mahtaneekohan vielä tästä
saunasta henkensä pelastaa?


— Pitäisi sitä koettaa autella, mutta kovin valppaina seisovat tuossa
pihalla Iivar-herran ryttärit häntä vartioiden…


— Jos Simo itse olisi tällä puolen oven, niin hän kyllä kytketyn
miehen saunasta pelastaisi. Mutta meistä muista ei siihen ole…


— Ei. Ja siksi pitkä on Simon syntiluettelo, että hän varmasti on jo
tänä iltana hirressä!


— Sääli hilpeää miestä!


Niin synkkäsilmäiset, lyhytturkkiset miehet hiljaa supattivat, alta
kulmainsa luimistellen ja vilkuen kiivaan sotaherran Iivar Tavastin
jäyhiin ratsumiehiin, jotka vahvasti aseistettuina pihaa vartioivat.
Mutta sivummalla myöskin kylän naiset keskenään supattivat samanlaisia
säälin sanoja, ja jokunen neitonen pyyhkäisi huivin nurkalla kostunutta
silmäänsä muistellen niitä iloja, joita tuo saunaan nyt suljettu Simo
oli heillekin pitänyt.


Tuomioherroja odotettiin juuri saapuviksi pappilasta. Simon juttu
otetaan kai heti esille, hetki oli täpärä ja vakava. Mutta samassa
kuului saunasta, pönkitetyn oven takaa, iloinen laulu. Ahteella
odottava käräjärahvas hymähti: vanha luontonsa sillä Simolla
vielä tuntuu olevan… laulaapahan, veitikka!… ei se anna
käräjäaamunakaan huolten itseään runnella…


       *       *       *       *       *


Salpain takana, pimeän saunan savipermannolla, istui köysiin sidottu
nuorehko mies, tirkistellen oven raosta pihalla liikkuvaa ja
kuiskailevaa joukkoa. Hän tiesi sen alakuloiseksi ja murtuneeksi, ja
näitä hyviä tuttaviaan rohkaistakseen hän yht'äkkiä heläytti laulun.
Mutta oikeastaan häntä ei nyt sentään laulattanut. Hän ymmärsi hyvin
hetken vakavuuden eikä osannut enää mitään pelastusta toivoa. Ja
väkijoukon kyljessä, hiukan erillään muista, hän näki yksinäisen
naisen, joka oli vetänyt huivin syvälle silmilleen ja jonka ruumis
hänen siinä kinoksessa seisoessaan toisinaan hytkähti, ilmeisesti
itkusta. Simo tunsi siinä vaimonsa Kuhmoisten Oittelasta, oman, paljon
kärsineen, nöyrän Elisansa, jota hän oli paljon laiminlyönyt… ja
vaivoin hän sai laulunsa reippaana lopetetuksi. Mustumaan rupesi nyt
hänenkin muuten aina rohkea mielensä, eikä hän voinut olla siinä
muistelematta elettyä taivaltaan, jonka hän nyt oivalsi päättyvän
hamppuköyteen. Hän heittäytyi selälleen kylmälle lattialle ja antoi
muistojensa vapaasti liidellä. Mutta kuta kauemmaksi hän palasi
elämänsä kirjaviin seikkailuihin, sitä keveämmäksi kävi hänen mielensä.
Olihan toki maistettu monet maailman makeatkin, monet oli seikkailut
onnella selvitetty, rentonaan oli keinuttu ajan aalloilla, — mitäpä se
hänen elämänsä oli ollutkaan muuta kuin iloista taivaita hirsipuuta
kohti…


Köysiin sidottu mies muisteli köyhää lapsuuttaan Saimaan rannoilla,
mistä hän jo nuorena poikasena oli lähtenyt seikkailemaan, — veri
häntä jo silloin ikäänkuin veti maailmalle. Sotaisat oli silloin ajat,
aseväeksi otettiin poikasiakin, joille luvattiin kultaa ja kunniaa, —
hän otti pestin muutamaan savolaiseen lipulliseen, joka lähti
sota- retkelle Karjalaan ja Inkeriin. Reipasta elämää se oli, iloisia
sotavuosia, mutta sai siellä sentään kärsiä vilua jos nälkääkin. Kerran
hän siihen rehkimiseen kyllästyi, karkasi, pakeni Suomeen, aina
Pohjanmaalle asti. Siellä hän muutaman vuoden piiloili, kulki
rantalaisten mukana merillä ja sisämaalaisten kanssa hauinpyynnissä, ja
paljon hyviä ystäviä hän siellä hankki neuvokkuudellaan ja iloisella
luonnollaan.


— Siellä sitä olisi voinut pysyäkin ja henkensä säilyttää, huoahti
muistoihinsa uponnut mies. — Mutta olipa liian yksitoikkoista se
elämä… veri vaati laajemmas liikkumaan.


Hän palasi takaisin rintamaille, saapui Hämeenlinnaan, antautui siellä
linnueen palvelukseen. Mutta liian ankaraa oli taas siellä siihen
aikaan, Steen Fincken valppaiden silmäin alla, se rautainen komento, —
ennen pitkää hän tästä vanhasta linnapahasesta hävisi kuin tuhka
tuuleen. Muina miehinä hän ilmestyi nyt Päijänteen rannoille, jonne hän
sittemmin koteutuikin ja jossa hän hempeimmät aikansa vietti, milloin
renkinä aateliskartanoissa, milloin vapaana miehenä talonpojissa
vieraillen. Kuhmoisten Saksan talossa, jonka isäntä, entinen
voutirenki, äsken oli saanut knaappioikeudet, siinä hän kauimmin
viipyi, nauratti Kuhmoisten neitosia ja ratsasti isäntänsä asioilla.
Tämän palvelukseen hän lopulta antautuikin ratsumieheksi — taas siis
sotilaaksi, — sai hyvät pestit ja metsämökin asuttavakseen. Sinne hän
eräänä päivänä toi vaimonaan erään Kuhmoisten kukkeimpia kaunottaria —
tarttunut oli näet iloinen veitikka lopultakin yhteen naurattamistaan
naisista, tuohon törmällä nyt itkevään Elisaansa…


Siellä syntyi heille poikakin metsämökillä, — ensi kerran oli Simolla
elämässään silloin oma, vakinainen koti ja kodin onni. Sitähän olisi
voinut jatkuakin. Mutta niihin aikoihin oli taas Suomesta vietävä
paljon uutta väkeä Viroon, taistelemaan Juhana-kuninkaan pitkiin sotiin
venäläisiä vastaan, ja Saksan ryttärit vaadittiin nyt nekin mukaan.
Lähdettävä oli… ja totta puhuen Simo lähtikin taas kernaasti
retkeilemään; olipa tuota hiljaista kotielämää jo muutaman vuoden
kestänytkin. Mutta sotatiloilla rupesi häntä kohta vaivaamaan kova
koti-ikävä… niihin asti tuo outo tunne, ja hän karkasi ennen pitkää
jälleen lipullisestaan, palaten kotiin perheensä luo. Mutta kun hänen
ei sopinut jäädä Kuhmoisten maille, missä hänet kaikki tunsivat, hän
vetäytyi joukkoineen Jämsän metsäkulmille, rakensi metsäsaunan
Längelmäen salolle ja eleli siellä jonkin aikaa kuin herran kukkarossa.


Mutta sotilasvärvääjät osasivat vihdoin sinnekin, ja välttääkseen
kaikki käräjöimiset ja karkurirangaistukset Simo suostui heidän
vaatimukseensa ja otti uuden pestin, kun luvattiin hyvät eväät ja muut
ehdot. Runsas palkka, uudet, komeat sotilaspukimet, riittävät muonat,
ne houkuttelivat liikkuvaa miestä. Ja vietyään perheensä takaisin
Kuhmoisten Oittelaan sekä sille jäähyväiset sanottuaan hän oli taas
sotilasosaston mukana matkalla Viron sotatanterille.


Hän joutui nyt Paidelinnaa puolustavaan väkeen, ja siellä elettiin
näihin aikoihin rennosti, jopa hurjastikin. Se oli toista kuin Simon
ensi retkellä Karjalassa, jossa kotieväitä jyrsittiin eikä palkasta
ollut tietoakaan. Täällä oli sotureilla hyvä palkka ja he antoivat sen
valtoimenaan mennä olueen ja ulkomaan herkkuihin. Entinen sotilaskuri
oli sodan kauan jatkuessa höltynyt ja pitkä soturielämä hurjensi
mielet. Mutta eräänä keväänä loppuivat päälliköiltä rahat, uusia ei
Ruotsista tullut, eikä ollut siis enää mistä sotureille palkkaa maksaa.
Silloin he rupesivat napisemaan, ryhtyivät ottamaan syötävää ja
juotavaa omin lupinsa mistä saivat, ja kun tämä ryöstäminen
kiellettiin, he joivat vaatteensa ja aseensakin.


Niinpä tapasi Simo Piutulainenkin itsensä eräänä päivänä putipuhtaaksi
kynittynä, ja koko se elämä tuntui hänestä tuiki tympeältä. Silloin hän
päätti taas karata, mutta se ei ollutkaan nyt niin aivan helppoa
tarkasti vartioidusta linnasta ja keskeltä kuumaa sotaa. Saatuaan pari
toveria yhtymään tuumaansa hän toteutti sen kuitenkin ovelasti
muutamana syysyönä, petettyään sukkelasti sekä omat portinvahdit että
vihollisen vartijat. Karkurit saapuivat onnellisesti merenrannikolle,
esiintyivät siellä Paidelinnan varusväen muonanhankkijoina ja
pakottivat siinä nimessä suomalaisen silakkavenheen viemään itsensä
Turkuun.


Kun tuo lähettijuttu oli aluksi noin hyvin onnistunut, päätti Simo
jatkaa ja käyttää sitä edelleen. Hän kertoi tärkeästä tehtävästään
kaikille ihmisille niin tarkasti ja yksityiskohtaisesti, että hän pian
— niin hänestä ainakin nyt perästäpäin muistellen tuntui — uskoi sitä
itsekin. Lipullisensa edustajana hän päätti mennä itsensä marski Klaus
Flemingin luo, joka silloin majaili Turun linnassa, valittamaan
maksamatta jääneistä palkoista ja sotaväen nälästä ja puutteesta. Ja
sehän kaikki olikin totta, sen tiesi marski ennestäänkin, eikä hän siis
airuiden valtakirjoja kysellyt. Hän otti valitukset tiukasti varteen,
sadatteli Ruotsin hallituksen saamattomuutta ja huonoa huolenpitoa…
sotaväen täytyy ennen kaikkea saada muonansa ja palkkansa, muuten se ei
tappele, — niin hän melkein ärjyen vakuutti. Jos se ei saa elantoaan
ruunun puolesta muuten, niin ottakoon itse mistä löytää, — se oli
Klaus Flemingin elämän oppi, ja hän lähetti Simon tovereineen keräämään
talonpojilta muonaa. Menkööt Rautalammen pitäjään, erämaan uuteen
asutukseen, sieltä ei liene toistaiseksi vielä ylimääräisiä veroja
peritty, sieltä varmaankin jotakin lähtee Virossa olevalle väelle…


— Siinä se vei askel toisensa valheen tielle, mutta eipä siinä enää
auttanut takaisin pyörähtää, — niin selvitteli muistojaan nuoriin
kytketty vanki saunan savipermannolla maatessaan. - Eikä siinä joudettu
ajattelemaan, että nämäkin retket ne vielä edestä löytyvät, kevyesti
vain seikkailtiin!


Hänen ajatuksensa seurasivat edelleen eletyn taipaleen vaiherikasta
kulkua.


Näin hän oli siis siksi talveksi joutunut kiertämään Rautalammen laajaa
erämaanpitäjää, ja sieltä kertyi kaikkinaista muonaa, viljaa, voita,
kalaa ja riistaa enemmän kuin marskin valtuutus olisi sallinutkaan.
Salomaan miehet tosin murisivat sitä liikaverotusta, ja varsinkin kun
heidän vielä täytyi omilla hevosillaan ajaa nuo raskaat kuormat
alas rintamaille asti, mutta mikä siinä auttoi. Siellä rintamaan
laidassa tuli kuitenkin Simosta ja hänen tovereistaan äkkiä ero.
Viimeksimainitut tahtoivat näet ajaa kerätyt saaliit johonkin
satamakaupunkiin, sieltä Viroon vietäviksi, mutta Simosta se oli hullu
tuuma, — niinkuin olikin. Hän laski saattajat menemään ja rupesi
saalista jakamaan.


— Ettepä te pitkään ajattele, niin hän oli sitä tehdessä tovereitaan
nuhdellut. — Tulette muonanne kanssa Viroon, pääsette ehkä oman
lipullisenne luo, mutta mitä teille silloin tapahtuu…?


— Miehet kiittävät meitä, kun saavat ruokaa…


— Ehkä kiittävät miehet, mutta päälliköt nappaavat teidät karkureina
kiinni. Siitä tulee tutkimukset, sotatuomiot kaikista valheista ja
vääristä valtuuksista, joudutte kiikkiin, lopuksi ehkä hirsipuuhun…


— No miten sitten olisi meneteltävä?


— Tarvitaan niitä ruokia täällä kotonakin, ei liene liikoja teidänkään
perheillänne. Syödään nyt kerran kylläkään mekin…


— Ei sitä uskalla, tuumivat toverit päätään punoen.


— Kun lienette tähän asti uskaltaneet, ei asia siitään pahene, vaikka
eväät ominanne pidätte, — niin oli Simo heille vakuuttanut. Ja hänestä
itsestään olikin maailman luonnollisin asia, että hän vie keräämänsä
muonan saamatta jääneestä palkastaan kotiin Kuhmoisiin. Niin hän
tekikin, minne lienevät toiset miehet eväineen huvenneet, heistä ei hän
ollut myöhemmin mitään kuullut. Viroon he arvatenkaan eivät joutuneet,
sillä Juhana-kuninkaan kuoltua oli tällä välin vihdoinkin saatu
välirauha solmituksi ryssän kanssa ja Virosta tuotiin juuri niihin
aikoihin joukko toisensa perästä suomalaista väkeä kotimaahan, johon se
majoitettiin talonpoikain luo "linnaleiriin". Ja Simo toivoi voivansa
siinä yleisessä humussa huomaamatta asettua kotiin palanneena soturina
asumaan kotimökkiinsä Kuhmoisten Oittelaan.


Onnekseen hän sen aluksi tekikin, ja herroiksi se kevät- ja kesäkausi
siellä elettiin. Syötiin erämaan eväitä, paistettiin kystä ja
rasvaista, ja elämä oli kuin silkkiä. Huolta ei ollut mitään eikä
puutetta mistään. Kisailtiin pitäjän nuorten kanssa, autettiin
puutteessa olevia, nauratettiin kylän naisia ja kehuttiin kylän pojille
sodan kuulumisia, sekaisin totta ja keksittyä.


Mutta kesää pitemmälle ei niitä makeanleivän päiviä taaskaan kestänyt.
Ruunun ratsuvoutien ja muitten "munsterikirjurien" kuuloon oli sillä
välin tullut, että se "suuri vekkuli Simo Piutulainen" — tällaisen
lempinimen oli hän silloin jo saavuttanut —, joka oli karannut
Virosta, eleli komeasti kotimökillään ja söi komppanialleen keräämiään
muonia. Simon korviin tuli taas tieto, että häntä aiottiin tulla
Oittelaan tervehtimään… kiinni pistämään, tutkittavaksi viemään
Turun linnaan. Sinne ei Simo millään ehdolla tahtonut joutua — hänet
saattoi siellä tuntea marski ja muutkin — eikä hän sen vuoksi jäänyt
aiottua vierailua odottamaan. Eräänä syyspäivänä hän livisti
kotimökistään liukkaasti muille markkinoille, vieraili kotvan
naapuripitäjissä ja koetti pysyä siellä tuntemattomana. Mutta hänet
tunnettiin pian täälläkin terävästä kielestään ja leikillisestä
luonteestaan, eikä veitikan lopulta, talvikauden näin piiloiltuaan,
auttanut muu kuin paeta yhä pohjoisemmas, kunnes hän lopulta taas
päätyi Pohjanmaalle asti, missä hänellä oli vanhat, varmat tuttavansa
ja vanhat, varmat lymypaikkansa, Kiinni joutumisen hätää ei enää ollut.


Mutta siellä Pohjanmaan lakeuksilla hän tapasi nyt kylissä liikkuessaan
vanhat tuttavansa myrtyneinä ja kiihtyneessä mielentilassa, ja tämä
mieliala, viha ruunun miehiä ja sotaväen mielivaltaa vastaan, siellä
yhä terästyi, kuta enemmän aika kului. Oli näet syntynyt kova riita
Pohjanmaan talonpoikain ja ruunun voutien sekä ryttärien välillä, jotka
viimeksimainitut vaativat ja veivät talonpojilta veroja, joita nämä
pitivät laittomina, sekä vastoin nimenomaisia sopimuksia majoittivat
talonpoikain luo ja elätettäviksi hurjia huovejaan ja nihtejään. Asema
kiristyi kiristymistään, ja ennen pitkää ruvettiin Pohjanmaalla
hankkimaan kovaa kovaa vastaan — hiomaan sekä hampaita että keihäitä.
Simon omiin oloihin tämä mieliala ei huonosti soveltunut, ja hän
kuuntelikin alun pitäen halusta tuttavainsa talonpoikain ärtyneitä
neuvotteluja ja vihaisia päätöksiä, — päätöksiä itse, omalla
miesvoimalla, vapauttaa maakuntansa noista väestöä kiusaavista ja
kiskovista huoveista ja erinimisistä veroherroista.


Ennen pitkää oli Simo, herkkä ja hanakka mies, sydäntään myöten
talonpoikain juonessa mukana; olipa hän pian paras mies kokouksissa
kirkonmäillä ja neuvotteluissa pirttien pimennoissa. Hän oli kyllä itse
entinen "ryttäri" ja jokin vuosi sittenhän hän vielä itse oli ollut
talonpojilta linnaveroja ja liikaveroja perimässä, mutta se ei estänyt
hänen herkkää luontoaan nyt talonpoikain asiaan ihan tosissaan
innostumasta. Ja talonpojat puolestaan luottivat häneen, vanhaan,
hyvään tuttavaansa ja pitivät onnenaan, että saivat mukaansa tuon
entisen neuvokkaan sotilaan, joka ne sotaisetkin temput tunsi ja
saattoi heitä asian tullen aseellisissakin yrityksissä johtaa. Taas vei
askel toiseen, ja Simolla oli sen syksyä työtä ja touhua tarpeeksi.


Niin alkoi sitten Pohjanmaalla talonpoikain aseellinen liike,
"nuijasota", joksi ruunun herrat sen liikkeen piankin pilkaten
nimittivät. Voudit ja huovit ajettiin verissä päin pois Kyröstä ja
Ilmajoelta, ja ensi voitostaan hurmaantuneet talonpojat vannoivat
marssivansa Turkuun asti. Mutta nostattaakseen muitakin maakuntia
samaan liikkeeseen he lähettivät lähettiläitä maan eri osiin,
ja Simo Piutulainen sai toimekseen herättää jalkeille Hämeen hitaat
miehet, koska hän ne paikkakunnat parhaiten tunsi. Halki Suomen hän
hiihti nyt näille asioille kotoisiin Päijänteen pitäjiin, ja
toimekkaana hän siellä häärikin helppoa kylvöään tehden kylästä kylään,
keskuspaikkanaan kuitenkin Kuhmoisten Oittela, jossa hänen pieni
perheensä yhä asui. Verot olivat kaikkien maakuntain talonpojille
tavattoman raskaat, sotaväen majoitus ja kuljetus Hämeessäkin
sietämätöntä, — herkästi siis kuuntelivat hämäläisetkin Simon puheita
ja houkuttelevia lupauksia, ja monet heistä olivat pian valmiit
yhtymään pohjalaisten juoneen. Eivätkä he malttaneet jäädä odottamaan
Pohjanmaalta tulevaa vyöryä, he nousivat jo omin päin suksille, ajoivat
voudit ja huovit matkoihinsa, anastivat ruunun aittoihin kootut
veroviljat, voit ja riistat, ja jakoivat ne keskenään. Eikä Simo
suinkaan siinäkään jaossa osattomaksi jäänyt, — taas elettiin
herroiksi Oittelassa muutamia talvisia viikkoja, ja maailma näytti
makeasti hymyilevän.


— Hohoi, huoahti saunaan teljetty mies, nousten taas istumaan ja
silmäillen raukeasti oven raosta pihalle, mihin jo korkeita saanirekiä
oli kerääntynyt, — käräjäherrat näkyvät siis jo saapuneen! — Se oli
lyhyt unelma, kaunis uni, joka päättyi katkeraan heräämiseen!


Eipä siltä, ettei Simo olisi osaltaan asioita ovelasti järjestänyt.
Hämäläiset hereille saatuaan hän riensi takaisin pohjoiseen päin ja
ohjasi sieltä erään osaston nuijajoukkoa, erämaan sapettuneita miehiä,
Päijänteen länsipitäjiin, joissa nuoret miehet nyt sankkana,
innostuneena parvena tähän kapinajoukkoon kylä kylältä liittyivät. Oli
aikomus rynnätä suoraan Hämeenlinnaan, jonne kansannousua pelästyneet
aateliset perheineen olivat joulun tienoissa paenneet suuressa hädässä
ja jossa silloin oli niukasti puolustusväkeä, rynnätä Hämeenlinnaan ja
puskea sieltä edelleen yhtä pohtia Turkuun. — Simo oli innokkaasti ja
sitkeästi ajanut juuri tätä suurta, rohkeaa tuumaa. Mutta toisia
silloin etsikkohetkellä jänisti, he viehättyivät autioiksi jätettyjä
herrastaloja ryöstämään ja yhä uusia talonpoikaisjoukkoja mukaansa
herättämään, ja siihen livahti tärkeä ja täperä hetki. Meni joulu ja
uusivuosi, tammikuutakin kului pitkälle. Ruunun miehet ehtivät sillä
välin kokoontua ja varustautua, ja niin talonpojat joutuivat veriseen
selkäsaunaansa Padasjoen Nyystölässä… Huih, se oli kaamea päivä!


Simo ei ollut läsnä tässä julmassa verilöylyssä, hän oli silloin
Asikkalassa uusia nuijamiehiä nostattamassa ja kuuli sinne tuon ankaran
tuloksen. Mutta siihen Nyystölän löylyyn se oikeastaan kuitenkin
katkesi hänenkin taipaleensa. Sen jälkeen hän sai näet paeta ja
piiloilla paikasta toiseen kuin ajettu hirvi, — häntä ajoivat
nyt sekä huovit, jotka hänessä näkivät sotilaskarkurin ja
vaarallisen kapinanjohtajan, että myöskin jo talonpojat, jotka häntä
onnettomuudestaan soimasivat ja syyttivät petturiksi, — turvaa ei
ollut enää missään. Kerran hän jo olikin satimessa: oli kesällä käynyt
öiseltään Kuhmoisten Oittelassa perhettään tervehtimässä — viimeisen
kerran hän silloin omaisensa tapasikin — ja sieltä palatessaan hän
joutui naapurikylässä levätessään voutirenkien kahleisiin, nuoriin,
niinkuin nyt… Mutta silloin vielä ystävät ehtivät katkaisemaan nuorat
ja hän pääsi livahtamaan ovesta ja sukeltamaan metsään, jossa muitakin
pakolaisia lymyili. Vielä kerran näytti hänelle silloin elämä
valkenevan. Ruotsista oli näet Kaarlo herttua, talonpoikain ystävä,
juuri saapunut Suomeen kukistamaan Klaus Flemingin hirmuvaltaa, ja Simo
pyrki nyt heti tästä tiedon saatuaan syyspimeitä metsiä myöten hänen
joukkoihinsa liittymään. Mutta hän ei ehtinyt perille. Iivar Tavastin
huovit, joita oli hänen jäljillensä pantu, tapasivat hänet taipaleelta,
ja nyt ei päässyt enää kukaan ystävä hänen köysiään katkaisemaan.


— Eikä pääse enää, huoahti vanki, taas tirkistellen pihaan, jossa
Tavastin huovit jo olivat asettuneet kehään saunan ympärille, ikäänkuin
saalistaan hakemaan. — Se elämäni on nyt eletty, se on ollut alusta
asti matkaa hirsipuuhun, mutta piru vie, ikävää ja yksitoikkoista
matkaa se ei ollut…


Käräjät pidettiin Padasjoen nimismiehentalossa. Kaikki ne kolttoset,
retket ja juonet, joita Simo oli saunan permannolla käräjäin alkua
odotellen muistellut kirjavan taipaleensa varrelta, ne tuotiin siellä
nyt paljon räikeämmässä muodossa, raskaina syytöksinä, esille häntä
vastaan ja kirjoitettiin tuomiokirjaan, josta jälkimaailma sitten
on päässyt tutustumaan Simo Piutulaisen seikkailurikkaisiin
elämänvaiheisiin. Tuomio langetettiin ja pantiin heti täytäntöön muille
varoitukseksi.


Käräjäin loppuun asti riippui iloisen veitikan venytetty ruumis
männikkömäelle rakennetussa hirsipuussa joen anteella, ja kauhun
vavistus valtasi käräjärahvaan, hilpeän miehen monet ystävät, kun
heidän sen männikön ohi kulkevaa tietä pitkin oli laskeuduttava joelle.
Sitten otettiin ruumis alas sekä kuopattiin mäkeen hirsipuun alle, ja
yhden miespolven muisti paikkakunnan rahvas, että tuossa lepää se suuri
rikollinen, sotilaskarkuri ja ruunun ryöstäjä, joka eläessään kuitenkin
oli ollut sydämellinen, rattoisa mies, neuvokas ja kaikille avulias
veitikka.


Seuraava miespolvi ei enää hautapaikkaa eikä Simo Piutulaista
muistanut, hänen nimensä ja elostelunsa säilyi vain tuomiokirjoissa.


TYÖ ON TEHTY.


Helmikuun alkupuolella 1602 kulki pitkä, komea rekisaattue vanhaa
valtatietä Satakunnassa Ulvilan kautta Pohjanmaalle. Kymmenkunta siinä
oli rekeä, kuomurekiä joukossa, ja näiden edessä ratsasti huovijoukko
raivaten tietä leveämmäksi ja pysäyttäen tiepuoleen vastaantulijat. Jo
edellä olivat profossit ja maavoudit matkustaneet valmistamassa niiden
pitäjäin virkamiehiä ja rahvasta, joiden kautta kulku kävi, sekä
varaamassa majapaikkoihin matkustajille lämpimiä huoneita ja
kelvollisia kyytihevosia.


Näin tiesi jo Pohjanmaan rahvas, mikä korkea ylimys nyt tuon pohjoisen
maakunnan läpi matkusti, ja se olikin keräytynyt kirkonkyliinsä ja
kievaripaikkoihin näkemään ruhtinasta, josta sille edellisinä vuosina
niin usein ja paljon oli kerrottu ja jota sille oli kehuttu
talonpoikain ystäväksi ja puolustajaksi herrojen ylivaltaa vastaan.
Södermanlännin herttua Kaarlo, Kustaa Vaasan nuorin poika, Ruotsin
valtakunnan hoitaja ja sen vain nimeä vailla oleva kuningas, hän siinä
näet nyt matkusti Suomen talvisten metsäin halki Turusta Korsholmaan ja
sieltä edelleen Pohjanlahden kärkeen asti, kiertääkseen tätä tietä
kotiinsa Tukholmaan, josta hän oli ollut poissa toista vuotta. Hänellä
oli mukanaan perheensä, puolisonsa ja kaksi poikaansa hoitajineen ja
palvelijoineen, ja häntä seurasi melkoinen seurue ylhäisiä herroja,
jotka kaikki olivat olleet hänen kanssaan Liivinmaalla, missä hän
Ruotsin valtionhoitajana kävi sotaa veljenpoikaansa Ruotsin kuningasta
vastaan. Henkivartijoinaan oli hänellä, tämän levottoman maan kautta
kulkiessaan, mukanaan osasto ratsuväkeä, johon nuijasodan haavoja vielä
poteva kansa ei suhtautunut yhtä suopeasti kuin itse isäntään.


Kauan ei herttua kuitenkaan malttanut viipyä levähdyspaikoissa kansaa
tarinoittamassa, häntä poltteli kaipuu kotiinsa ja siellä odottaviin
suuriin tehtäviin; hän oli tässä maassa, Suomessa, jo viime vuosina
hukannut liiankin paljon aikaa. Muutamien vuosien aikana hän näet oli
täällä jo kolmatta kertaa: ensi kerran hän oli Klaus Flemingin kuoltua
tullut korjaamaan hänen voimakkaasta kädestään pudonneen vallan omiin
käsiinsä, toisen kerran, kahta vuotta myöhemmin, hän oli tullut tänne
sotaväkineen kukistamaan ja kurittamaan niitä Suomen aatelisherroja,
jotka kuningas Sigismundin puolta yhä pitäen niskuroivat hänen
valtaansa vastaan, ja nyt kolmannen kerran, taas kahden vuoden perästä,
hän oli tunnustettuna voittajana saapunut tänne rauhoittuneissa oloissa
niittämään voittonsa hedelmät, käymään loppukäräjät entisten
vastustajainsa kanssa ja valamaan hiukan lääkitsevää voidetta niihin
haavoihin, jotka hän edellisillä kerroilla oli maan ylimysluokkaan
iskenyt.


— Nyt on se työ tehty, tämä maankolkka on nyt selvä, niin oli herttua
kehaissut Turusta lähtiessään. — Lopputilit on nyt suoritettu.


Oli kuulakka helmikuun aamu. Pieni, tuuleton pakkanen teki ilman
keveäksi hengittää. Keli oli mainio, kulkuset kilahtivat kirkkaasti,
puut tien varrella olivat kauniissa kuurassa.


Suloinen oli siinä talviluonnossa matkaa tehdä, ja herttua makaili
mielihyvikseen tilavassa, mukavaksi patjoitetussa reessään, johon hänet
oli peitetty monien nahkavällyjen alle. Hän katseli ohitseen liukuvaan
lumiseen metsään, torkahti vuoroin ja oli vuoroin puolivalveilla,
antaen ajatustensa vapaasti liidellä. Hevosten tasainen hölkytys,
jalasten hiljainen sihinä pakkaslumessa ja ympäröivä, äänetön, tyyni
luonto vaivutti hänet siinä tavallisuudesta aivan poikkeavaankin
unelmoimiseen. Hänen mielensä oli tyyni kuin tuo ympäröivä luonto,
hänen miehekkäiltä, kookkailta, lujapiirteisiltä kasvoiltaan kuvastui
täydellinen rauha, sopusointu ja tyytyväisyys, ja se ilme niihin hänen
torkahdellessaankin jäi loistamaan.


— Se työ on nyt loppuun suoritettu, tämä tieto täytti tyydytyksellä
hänen sydämensä. Suomi on nyt hiljainen, kaikki kapinahenki on siitä
lopullisesti juurineen kitketty pois — hukutettu niiden levottomain
miesten vereen, jotka hänelle vuosikausiksi olivat tuottaneet huolta ja
harmia. Mestauskirves ja vankikomero on tehnyt tehtävänsä, se vähäinen
voide, mitä nyt lopuksi on sivelty kirvelevimpiin haavoihin, on
siloittanut viimeiset rosopaikat. — Suomi on nyt äänetön kuin tuo
metsä ja jää sellaiseksi. Sen niskuroiva, omaan itseviisauteensa
turvaava ylimystö on maata myöten masennettu kuin ruoskittu koira, joka
alistuvana ja matalana vain liehuttaa häntäänsä, hampaitaan enää
näyttämättä, — se ei totta tosiaan haaveksi enää Suomelle mitään
Ruotsista poikkeavaa erikoisasemaa kaukana olevan kuninkaan suoranaisen
hallinnon alaisena, ne tuulentuvat on hajoitettu kaikkiin
ilmansuuntiin. Ja tämän maan talonpojat taas, jotka noita
herroja sydäntään myöten vihaavat, he ovat meille kiitolliset ja
saavutuksistaan onnelliset eivätkä tahdo muuta kuin meitä uskollisesti
palvella…


Riemukas, mutta samalla hiukan korskea hymy leikki voittoaan
muistelevan herran suurpiirteisillä kasvoilla, kun hän siinä silmät
ummessa, puoliuneen uuvahtaneena, lepäsi leveässä reessään. Mutta
samassa hänestä tuntui, kuin heitä olisi siinä rinnakkain loikoillut
kaksi hyvää ystävystä, hiljalleen tarinoiden ja väitellen. Ne olivat
molemmat kuin hän itse: toinen vain hieman ivallinen, ikäänkuin
hienoksittain arvostelemaan pyrkivä, toinen taas vakava, juhlallinen,
järkähtämätön, jommoisena hän tavallisesti esiintyi kaikissa töissään
ja toimissaan ja alamaistensa joukossa liikkuessaan.


— Kaikessa sisukkuudessaan ja härkäpäisyydessään nämä suomalaiset
ovat, niin herrat kuin talonpojat, sittenkin tyhmiä, sokeita lampaita,
puhui tuo ilkkuva ääni, jonka hymy leikki ruhtinaan leuoilla. —
Hetken etuja tai kunniaihanteitaan tavoitellessaan ja näkemättä
nenänvarttaan pidemmälle he puskivat ja repivät toisiaan, tietämättä,
mitä he oikein tahtoivat, vielä vähemmin, mihin heidän oikeastaan olisi
ollut tähdättävä. Nämäkin Pohjanmaan talonpojat, jotka meidän
liittolaisinamme ovat viime vuosina taistelleet ja meitä tukevasti
auttaneet, ovat vain pikkumaisesti puskeneet verorasituksiaan vastaan,
— ikäänkuin mikään hallitus voisi tulla toimeen ilman veroja! — ja
niin rimpuillessaan omia herrojaan vastaan rimpuilleet itsensä irti
siitä erikoisasemasta, joka tälle maanosalle todella olisi eräin
edellytyksin saattanut tulla. He eivät ole pystyneet ajattelemaan
mitään sen korkeampaa kuin oman aitan hetkellistä hyötyä, ja heidän
ponnistuksensa sen puolesta on ajanut heidät ja koko tämän maanosan
entistä kiinteämmin muun valtakunnan yhteyteen ja sen alamaisuuteen!


— Mitäpä he muuta olisivat voineetkaan ajatella, oppimattomat
talonpojat, vastaili se vakava herra. — Näin he ovat, ehkä
tietämättään, lujittaneet yhteistä valtakuntaa ja estäneet hajaannusta,
mutta sehän on tapahtunut heidän itsensäkin onneksi. Kun luja käsi on
ohjaksissa eivätkä alamaiset liikoja aprikoi, silloinhan on kaikkien
paras olla. Talonpojat ovat taistelleet järkevästi, mutta sitävastoin
ovat tämän maan ylimykset älyttömästi hosuneet vehkeillessään meitä
vastaan ja koettaessaan pystyttää tänne jotakin erikoista valtiota
valtiossa. He juuri ovat menetelleet yhtä rikollisesti valtakuntaa kuin
itseäänkin ja koko tätä maankolkkaa vastaan…


— Ja siitä rangaistukseksi he nyt mätänevät päät listittyinä…
surevat lesket nyt viljelevät niitä vähiä kartanoita, joita heille on
armosta jätetty, ja kuolon hiljaisuus vallitsee maassa…


— Niinpä juuri, miksi härkäpäisyydessään yhä uudelleen vastustivat
meitä, jonka käsivarsi on voimakkaampi ja jonka voitto oli varma…


Mutta tämäkään lopullinen päätelmä ei saanut ivanhymyä sulamaan sen
toisen, vieressä istuvan herran huulilta, ja hän kyseli edelleen:


— Varmako? Kuinkahan olisi mahtanut käydä, jos Klaus Flemingissä olisi
pitempään henkeä jatkunut…?


— Hän olisi menettänyt niskuroivan päänsä hänkin, vastasi se vakava,
juhlallinen rekitoveri, — niin olisi pakostakin käynyt. Sillä se oma,
erikoinen valta, jota Klaus-herra tänne rustaili, se olisi roikkunut
ilmassa. Jatkuvaa kiusaa siitä kai olisi ollut, kun hän, omituista
kyllä, oli saanut useimmat tämän maan etevimmät aateliset kannattamaan
tuota hankettaan… muka kuninkaan palvomisen nimessä… ja meitä
vastustamaan, vieläpä Klaus-herran itsensä kuoltuakin! Mutta vain ohi
menevää kiusaa; nyt nuo haihattelijat piankin iskivät päänsä seinään…


— Ja nyt ne päät tyhjine silmäkuoppineen katselevat työsi tuloksia
Viipurin Karjaportin harjalta tai Turun raatihuoneen räystäiltä…
palkinnoksi uskollisuudestaan kuningasta kohtaan…


— Siinäpä se heidän tyhmän härkäpäisyytensä oikea palkkio
olikin, vastasi tuo ankara, juhlallinen herra vierustoverinsa
syyttelemisyrityksiin. — Sokeina he eivät nähneet, mikä tulisi olemaan
heidän rikoksensa seuraus…


Mutta ivanaama ei vieläkään hellittänyt. Hän väitteli yhä:


— Rikoksenko? Eiköhän näiden Suomen herrain kanta ja suhde ajan
tapahtumiin sittenkin korkeammalta kannalta katsoen ollut oikea, jalo
ja kunnian velvoitusten mukainen? Hehän taistelivat asian puolesta,
joka kaikkialla muualla myönnettäisiin oikeaksi, laillisen esivallan,
maan kruunatun kuninkaan puolesta… taistelivat uskollisina loppuun
asti turvatakseen hänen kruunuaan ja hänen oikeuttaan… uskollisina
viimeiseen hengenvetoonsa saakka…


— Mitäpä varten olivat uskollisia sellaiselle herralle, joka ei sitä
ansainnut, joka havitteli omaa valtakuntaansa ja palkitsi heidänkin
alttiutensa jättämällä heidät pulaan ja menehtymään. Ihmisten, jotka
yrittävät jotakin toimia valtioasioissa, täytyy voida arvostella, minkä
puolesta taistelevat ja mihin se taistelu vie, muuten he hosuvat
päättömästi, niinkuin nämä suomalaiset nyt tekivät. Oma syynsä…


— Heidän syykseen ei voitane sentään lukea, että kuningas, jonka
puolta he pitivät, oli avuton, saamaton nahjus, joka ei itse kyennyt
kuninkuuttaan kannattamaan ja joka toimettomuudessaan uhrasi tuhoon
tukijansa. He uskalsivat omaisuutensa, verensä, henkensä, oikeassa
taistelussaan, — sehän on kieltämättä ihailtava ja palkittava ansio…


— Ehkä joskus, nyt se oli tuhmuutta ja uhmaa, — senhän osoitti
tutkimus ja tuomio…


— Ja rangaistus, jotka kaikki olivat saman tahdon sanelemat… Onni
oli heille vain vastainen…


— Mutta maalle ja kansalle myötäinen. Minkä kurjuuden he olivatkaan jo
ehtineet uppiniskaisuudellaan ja härkäpäisyydellään aiheuttaa koko
tälle maanosalle, kuinka paljon täällä onkaan viime vuosina heidän
vuokseen vuotanut verta, kuinka perin pohjin tämä maa onkaan hävitetty
nuijasodan aikana, jonka he kansaa tunnottomasti kiskomalla
aiheuttivat, ja sitten heidän sotaväkensä retkeilyjen ja näiden viime
taistelujen kautta, jotka olisivat olleet tarpeettomat, jos he olisivat
ajoissa alistuneet. Tosiaankin, he ovat ansainneet kohtalonsa
moninkertaisesti!


Näin jyrähteli jo aivan juhlallisena ja ankarana tuo vakavanaamainen,
järkähtämätön herra, kumoten ja tuhaksi rutistaen kiistanhaluisen
rekikumppaninsa kaikki väitteet. Mutta tuo heikompi toveri ei
sittenkään kokonaan antautunut. Hän viittaili vielä siihen
mahdollisuuteen, että jos Suomessa herrat ja talonpojat olisivat
pysyneet yhtenä eivätkä tapelleet keskenään, he luultavasti olisivat
toteuttaneet tuon Klaus Flemingin mainitun ajatuksen, että tämä maa
olisi lähtenyt omaperäisesti, yhteistä kuningasta vain tunnustaen,
kulkemaan omia kohtaloitaan kohden. Mutta yliolkaisesti ja
halveksivasti ankara herra torjui nuokin kuvitellut mahdollisuudet.


— Tuo raaka ja sivistymätön, mutta monipuuhainen Klaus-herra oli
lopultakin sekapää. Hän ei osannut koota kansaa taakseen eikä hän olisi
voinut ylläpitää aiheuttamaansa tilannetta. Ja nämä hänen pudonneen
vaippansa nostajat, jotka hänen jälkiään koettivat tallustella, ne
olivat vielä sekapäisempiä, — minkäänlaisen valtion luomiseen heidän
ymmärryksensä ei ylettynyt, he vain hosuivat… Me edustimme
määrätietoista Ruotsin valtakuntaa ja sen kokonaisuutta, siksi meidän
täytyi voittaa… ja tuomita ja rangaista vastustajamme.


— Hyvin tämä opinkappale nyt meille soveltuu, intteli kuitenkin se
viirunaama rekitoveri edelleen, — kun onni on meille myötäinen… kun
pää putosi vastustajilta, kun heitä pettivät sekä talonpojat että
porvarit. Jos toisin olisi käynyt, olisi kai tuomio yhtä raskaana,
niin, vielä raskaampana kohdistunut meihin, sillä olihan vastassamme
laillinen kuningas ja hänelle uskolliset alamaiset. Meidät olisi
silloin potkittu syrjään röyhkeinä vallantavoittelijoina, jotka
taistelivat, ei minkään maan ja kansan, vaan oman kunnian- ja
vallanhimonsa puolesta esivaltaa vastaan. Meidät olisivat silloin
tuominneet ne samat herrat, jotka meitä nyt mairittelevat ja nimittävät
pelastajakseen, me olisimme vehkeilijöinä saaneet virua samoissa
tyrmissä, joissa nyt kituvat Kurki ja Stålarm… Sillä me taistelimme
kyllä omankin valtamme puolesta, — sitä älkäämme kieltäkö, —
taistelimme päästäksemme itsevaltaisesti isännöimään Ruotsin
valtakunnassa, ja me vihasimme ja kuritimme näitä suomalaisia niin
intohimoisesti juuri siksi, että he nousivat meitä ja vallanpyyteitämme
vastaan…


— Ei, se ei ole totta, se on parjausta, kiivaili ankara herra
siihen melkein suuttuneena. — Vihasimme heitä siksi, että he tahtoivat
särkeä isämme luoman valtioeheyden… Vai muka oman vallanhimomme
takia… emmekö me monta kertaa ole ollut valmis luopumaan tästä
valtionhoitajantoimestamme, joka meille tuotti vain huolta ja vaivaa,
emmekö ole valtiopäivillä tarjoutunut vetäytymään syrjään omaan
herttuakuntaamme…?


— Tietysti, tunnettu asia, kiisteli yhä vain toinen, — ylen
tavallinen ja halpahintainen temppu vallan lisäämiseksi ja vastustajain
masentamiseksi…


— Isänmaan hyödyksi ja onneksi meidän täytyi siinä nousta johtoon…
Muuta keinoa ei ollut! Ja kun nämä Suomen herrat edelleen vehkeilivät
yhteistä isänmaata vastaan…


— Mutta vehkeilivätkö he todella isänmaata vastaan…? Niin on
sanottu, mutta onko siinä perää? Miten vehkeili esimerkiksi nuori
Juhana Fleming tosiasiassa maataan vastaan, — hän pysyi vain
uskollisena maansa kuninkaalle, ja muutahan ei hänen ikäisestään
miehestä eikä hänen nimensä ja sukunsa edustajasta voitu ajatella
mahdolliseksikaan… Entä Viipurin komentaja Arvid Tavast, joka lähes
neljäkymmentä vuotta oli taistellut isänmaansa puolesta, miltei
lukemattomissa sodissa isänmaan vihollisia vastaan kamppaillut
kunniallisesti ja menestyksellisesti… eihän hän totta tosiaan ollut
mikään maanpetturi…! Entä Steen Fincke — hänen velvollisuutensa oli
tietysti kuninkaalle puolustaa kuninkaan hänelle luovuttamaa
Hämeenlinnaa… Entä tuo viipurilainen pappi, joka teilattiin Punaisen
lähteen torilla, — hänhän oli vain opettanut kansalle, että sen on
pysyttävä kuuliaisena lailliselle esivallalleen… Niinhän papin pitää
opettaa! — Eiväthän nämä miehet ja lukuisat muut, jotka Suomessa ovat
vihamme uhreina mestauspölkyllä menettäneet henkensä, ole vehkeilleet
isänmaata, vaan ainoastaan meitä vastaan… Ja yksinpä Stålarm ja
Kurkikin, esittiväthän he tuolle narrimaiselle sotatuomioistuimelle
kuninkaan selvät, kirjalliset määräykset puolustaa Suomea hänelle…
Kaikki tämä veri ja kosto, kaikki orpojen ja leskien kyyneltulva, se on
lopultakin vuotanut meidän vallanjanomme eikä voitettujen rikollisuuden
vuoksi!


Nyt rupesi tuo juhlallinen, vakava herra jo tosissaan suuttumaan,
käännähti vähän kipakasti reessä ja muljautti röyhkeilevään
vierustoveriinsa kerrassaan musertavan katseen, hänkin nyt ivallisena
ja halveksivana puhellen:


— Niinpä niin, kun hullusti käy, kun joudutaan häviölle taistelussa,
silloin aina ruikutetaan… ollaan viattomia ja puhtaita kuin lumi.
Oikeinhan meitä ellotti, kun tuo vanha veijari Arvid Tavastkin Viipurin
linnan portilla polvillaan otti meidät vastaan ja rukoili armoa…
mokoma sankari, ei hän silloin ainakaan itsekään väittänyt itseään
viattomaksi… Entä tuo nuori, ylpeilevä Juhana Fleming, joka taas ei
käskystämme alistunut polvilleen laskeutumaan, — olisiko meidän
pitänyt laskea hänet vapaaksi, ehkä taputtaa olalle ja sanoa: mene,
poikani, jatkamaan isäsi juonia!… Ei, nuo väitteesi ovat kaikki
meltomielisiä haaveita, joutavaa hiuksenhalkomista. Ruotsin onnen
nimessä on meidän ollut kukistettava kelvoton kuningas ja hänen
kannattajansa, ja jos nämä härkäpäät suomalaiset, jotka eivät kyenneet
tätä historiallista tehtäväämme oivaltamaan, siinä menivät mäsäksi,
niin se on pieni asia… syyttäkööt, raukat, ketä tahtovat! Se, joka
voittaa, on oikeassa…!


— Ja työ on nyt tehty, se on pääasia, murahti puoliääneen reessään
torkahtanut, mutta nyt heräämään ruvennut korkea herra, katsahtaen taas
raollaan olevin silmin lumiseen luontoon.


Hänet olivat herättäneet äänet, jotka olivat kuuluneet edellä
kulkevista reistä… niissä ajavat herrat ne olivat huudelleet jotakin
toisilleen. Herttua leväytti nyt suuret silmänsä auki, kohottausi
istuvaan asentoon ja katsahti sivulleen, ikäänkuin ihmetellen, kenen
kanssa hän tässä oikein oli jutellut ja väitellyt… Yksinhän hän siinä
ajoi… häntä jo aivan nauratti… Hän oli siis siinä torkahtanut,
nähnyt unia ja niissä unissaan ollut väittelevinään jos jotakin
joutavaa ja älytöntä… Jotakin sitä johtuu mieleen näillä avuttoman
pitkillä, yksitoikkoisilla taipaleilla!


Karistaen unet silmistään ja joutavat mietteet mielestään hän korotti
äänensä ja huusi edellä kulkevaan rekeen, jossa pari hänen
hoviherraansa ajoi:


— Mitä te kerroitte siellä toisillenne…?


— Tuota metsän takaa häämöttävää ylämaata vain katselimme, vastasi
edellä ajava herra alamaisesti. — Siellä jossakin kaukana kuuluu
olevan se Santavuori, jossa Klaus Fleming neljä, viisi vuotta sitten
huoveineen teurasti muutamia satoja näitä Pohjanmaan talonpoikia.


— Onko tämä sitten sitä Ilmajokea, kysyi herttua. Hänen
mielenkiintonsa alkoi herätä.


— Ei, se on siellä jossakin kauempana idässä, lakeuksien takana, josta
nuo kunnaat kohoavat…


Herttua nojautui reessään katsomaan sinne itäiselle taivaanrannalle,
josta kaukaisen metsän takaa tosiaankin häämötti jotakin hämärää
ylämaata.


— Vai siellä ne talonpojat jytistivät…!


Hän muisteli, että nuo marskivainajan vaivaamat talonpojat olivat
taistelleet täällä kovat taistelunsa hekin hänen, herttuan puolesta,
hänen lopullisen voittonsa hyväksi… Suotta kyllä olivat henkensä
menettäneet, eiväthän he nousullaan mitään saaneet aikaan. Mutta
tärkeänä ajankohtana, jolloin Klaus Fleming täällä oli mahtavimmillaan
ja uhkasi hänen, herttuan, valtaa ja asemaa, oli tuolla talonpoikain
nousulla marskin selän takana sittenkin kieltämättä ollut melkoinen
merkitys. Nämä suomalaiset talonpojat, joiden luut nyt valkenevat
tuolla jossakin kaukaisessa korvessa, ne olivat siten yhtenä, joskin
pienenä tekijänä sen työn täyttymisessä, joka nyt vasta on loppuun
suoritettu. Levätkööt rauhassa siellä nimettöminä kaatuneet, — suuren
asian puolesta he kaatuivat!


Näin muisteli herttua silmäillessään tuonne kauas lumisen lakeuden taa,
mistä taivaanranta äsken oli punoittanut. Nyt se oli kelmeä taas —
aurinko ei ollut vielä jaksanut nousta kirkkaammaksi valaisemaan tätä
avuttoman yksitoikkoista maisemaa.


— Suuren asian puolesta, toisti korkea herra itsekseen. — Ja
kumminkaan he eivät siitä mitään tienneet, eivät kai sitä myöskään
tarkoittaneet. He antoivat takaiskun Suomen herrain houreille, mikäli
näistä joku ehkä haaveksi maansa itsenäiseksi saattamista, sen
riippumattomuutta Ruotsista kaukaisen Sigismundin yhteisen yliherruuden
alaisena. Oli se heidän työkseen sentään melkein kuin kohtalon ivaa…!
Mutta he palvelivat sittenkin tietämättään suurempaa tehtävää, sitä,
joka nyt on suoritettu…


ERÄMAAN ASUTUS.


Iltahämärässä eräänä sydäntalven päivänä Paavo Heikinpoika, Paason
Heikin kolmas poika, ajoi heinäkuormaa jokea myöten kotiinsa päin. Hän
makasi ryntäisillään häkin päällä heiniin melkein peittäytyneenä,
hevonen käveli höllin ohjaksin niin verkalleen kuin halusi ja mies
katseli välinpitämättömästi ympärilleen hämärään peittyvään talviseen
luontoon. Hänestä häämötti kauempana edessäpäin lumisella tantereella
jokin epäselvä olento, vaikkei hän pimeän vuoksi voinut erottaa, oliko
se tuulessa heiluva heinätukko vai avannon viitta vai rantaa myöten
jokivarrelle päin painuva hiihtäjä… Ei, hiihtäjä se on, se kääntyy
yhä lähemmäs rantaan päin… jo lähteekin nousemaan törmälle… Se ei
ole kukaan muu kuin Tapani, veli Tapani, joka hiihtelee Kelalaan, — se
kuuluu poika siellä tuon tuostakin hiihtelevän Sannaa naurattelemassa,
vaikkei kotona puhu mitään.


Paavo Heikinpoika hymähti ja painautui mukavammin mahalleen heiniin…
Sanoo rihmoilla hiihtävänsä, niinhän sitä ennen aina sanottiin, kun
noinikään poikettiin kuin ohi mennen rihmat vyöllä puhuttelemassa
tyttöjä navetan ovella taikka saunan lämmitessä. Tuttu juttu! Tapanihan
alkaa olla jo niissä vuosissa hänkin.


Mutta Paavon jatkaessa sitä ajatusta hänen kasvonsa kävivät
vakavammiksi ja synkemmiksi… Mihinkäpä se Tapanikin mukamas eukkonsa
asettaisi, ei Kelalaan toista kotivävyä sovi, ja meille taas… ei
tule mitään. Siellä on jo kolme akkaa toraamassa… Ja kuka sen tietää
toisekseen, kauanko meillä kolme poikaa säilyy kotosalla, — juuri
tähän aikaan viime talvena vietiin Iikka-veli sotaväkeen…


Näihin raskaisiin mietteisiin vaipuneena Paavo ajeli Iijoen jäätä
pitkin melkein kotitörmän kohdalle asti, mutta siellä kulkusten kilinä
herätti hänet mietteistään. Hän kohotti päänsä ja näki hevosen, jolla
oli saanireki perässään, hyvää vauhtia laskevan törmää alas ja
kääntyvän, joelle saavuttuaan, valtatietä alaspäin. Kaksi miestä istui
reen perässä; turkinkaulukset olivat pystyssä, mutta Paavo arvasi
kyliä, ketä ne kulkijat olivat. Ne ajoivat taas tänä talvena vähä
väliä talosta taloon ja veivät aina jotakin mennessään: milloin minkin
veron nimellä viljasäkin tai lohileiviskän tai lehmän tai lampaan,
milloin hevosen pitkille kyytimatkoille, milloin voita ja juustoa
sotaväenosastolle eväiksi, milloin miehen talosta sotaväkeen. Mitähän
lienevät taaskin olleet vailla…


Paavon hevonen lähti jo kuumuutta huuruten raskaasti vetämään kuormaa
törmälle, ja silloin laskeutui Paavo kuorman päältä, autteli itse
etupajusta ja antoi sitten, kun oli päästy törmän päälle pirtin
päätyikkunan kohdalle, hevosensa hetkisen huokaista. Mutta laitaikkunan
takaa pirtistä kuului äänekästä, toraista puhetta, ja silloin hän
suuttuneena nykäisi suitsia ja ajoi heinähäkin takapihalle tallin
edustalle, jossa riisui hevosen, vei sen pilttuuseen ja teki sille
appeen.


Tullessaan taas tallista ulos heinäkuormaa tyhjentämään hän näki isänsä
astuvan pirtistä häntä auttamaan. Ukko oli jo vanhanpuoleinen, varsi
kumarassa, ja näytti muutenkin vähän masentuneelta. Kotvan aikaa
työskentelivät isä ja poika ääneti yhdessä, mutta sitten Paavo virkkoi
melkein itsekseen:


— Kesken ne rehut tänä talvena loppuvat. Olisi pitänyt syksyllä
vähentää karjaa.


— Olisi pitänyt, toisti ukkokin. Nyt niistä pitää joka päästä vielä
vero maksaa, ja sittenkin niitä on kevätpuoleen tapettava. Mutta eihän
sitä osannut vähentää, perhe suuri, lapsia kasvaa, jollakinhan sen
täytyy elää, ja millä se eläisi, jos ei olisi lehmän antiakaan.


— Niin, tässä talossa on liikaa väkeä.


— Ja joka hengen kohdalta menee vero.


Kului hetkinen äänettömyydessä.


— Voutiko se oli vai kirjuri, joka täältä juuri ikään ajoi? kysyi


Paavo matalalla äänellä.




— Kirjuri ja nimismies. Kirjoittivat taas kirjoihinsa kaikki mitä
talossa on, joka lampaan ja vasikan, joka kirveen ja viikatteen.
Kaikista vero! He arvelivat, että jo parin viikon perästä voi kanto
meille joutua. Näin se kyllä karjakin väleen sulaa, sillä milläpä sen
veron muuten maksaa? Ja se kuuluu menevän vielä ensi vuodeltakin.


— Sekö hopeavero?


— Se. Ja kesällä kuulutaan vielä erikseen otettavan uusi sotavero. —
Ukko vaikeni hetkeksi, mutta jatkoi sitten selin kääntyneenä: — Ja
niin se nimismies tiesi, että tänne tänä keväänä tulee vielä muitakin
kirjoittajia.


— Meillekinkö? Sotaväkeen? Mutta Iikkahan vietiin viime talvena.


— Kuulutaan tarvittavan uusia miehiä Vironmaalle, siellä tappaa niitä
tauti ja vihollinen kilvan. Eikö lie jo mennyttä Iikkakin, ei ole
kuulunut hänestä mitään.


— Ja nyt toisia sijaan, — meitähän tässä talossa Tapanin kanssa
tuleekin neljä miestä, niin tottapa otetaan siis meiltäkin.


Paavo oli jo selvillä, ettei kysymys ollut mistään muusta kuin että
juuri hänen tuli suoriutua sotaväkeen. Huhuja uudesta sotaväenotosta
oli kulkenut usein, ja aina ne olivat toteutuneet. Ja kun kerran
sotamiehen kirjoihin joutuu, niin siinä ei auta rukous eikä kirous…
Ja Paavo oli vasta vuosi aikaa sitten mennyt naimisiin.


Paavo keräsi kouriinsa viimeiset heinät reen pohjalta ja vei ne suoraan
talliin hevosen eteen. Nosti sitten häkin pystyyn seinää vasten ja veti
reen suojukseen. Ja sitä puuhatessaan hän kysyi tyynin äänin, ikäänkuin
ohi mennen, isältään:


— Toraa kuului äsken taas tuolta pirtistä, eukotko riidassa?


— Heh, tokko tuosta sovintoa tullee koskaan. Se on Matin akka siksi
torainen ja kärty ja muka emännyydestään arka, eihän sille miehensäkään
mitään mahda. Ja aina se Iikan eukko ja sinun Liisasikin näykähtelevät.
Ei tässä pirtissä sopua tule niin kauan kuin ne kaikki siinä elävät
yksillä tiloilla.


— Sitä se näkyy olevan. Ja Tapani puuhaa vielä neljättä!


Yhdessä astelivat isä ja poika takapihalta tupaa kohden. Mutta ovelle
he pysähtyivät, ja isä katseli ääneti, kuinka Paavo otti pirtin
seinustalta esiin suksensa ja rupesi mäystimiä korjailemaan.


— Mihinkä sinä nyt vielä hiihdät?


— Käyn Kelalassa, Rannan Pietarin puheilla.


— Sitäkö tuumaat salolle lähtöä?


— Eihän tästä muuten mitään tule. Talo kituu ja mies toisensa jälkeen
poimitaan pois. Pietarin asiat ovat sellaiset, että se jo pari kertaa
on kehoittanut minua mukaansa. Jos hän nyt yhtyy tuumaan, niin vielä
tällä kelillä lähdemme akkoinemme painamaan takamaille, ja painetaankin
siksi etäälle, ettei eukkojen tora kuulu.


— Eikä sotaväen kirjuri tapaa. Olen tuota jo miettinyt minäkin.
Talosta erotaksesi sinun ei tosin tarvitsisi niin kauas hävitä, onhan
täällä autiotiloja, joille voit lähteä viljelijäksi. Se ei ole leikin
yritys, Paavo, se lähtö salolle, — sitä älä unohda, kova on edessä
sillä miehellä, joka aikoo asuntonsa autioon korpeen. Mutta kurjuutta
on täälläkin — tee tahtosi.


Paavo ei vastannut, hän hioi hetken suksiaan kinokseen, potkaisi sitten
voimakkaasti ja laski törmältä alas joelle.


Paason vanha Heikki jäi törmälle seisomaan ja mietteissään
arvostelemaan poikansa aikeita. Hänen oli itsensä aikoinaan, olojen
kotona ollessa tukalia ja kun takamailla hiihdettiin lappalaisia
verottamassa, monesti tehnyt mieli jäädä sinne kauas rauhallisille
salojärville elämään. Mutta oli peloittanut se tuuma, siellä oli
vastassa kylmä korpi ja halla ja pedot ja avuton yksinäisyys, jos tuli
tauti tai kuolema. Sinne aikoi nyt poika, — vaan koettakoon! Se
arastelee sotaväkeen lähtöä, eipä kumma tosiaankaan, mutta kysytään
sitä tälläkin retkellä rohkeutta ja kestävyyttä, ja tällä sitä juuri
kysytäänkin.


       *       *       *       *       *


Asutusolot Suomessa olivat tähän aikaan, 16:nnen vuosisadan toisen
puoliskon alulla, yleensäkin olleet vähän liikkuvalla kannalla.
Sisä-Suomen vesistöjen erämaita olivat hämäläiset ja savolaiset
ruvenneet ottamaan haltuunsa ja siirtymään niihin yhä kauemmas
perustamaan vakinaista asutusta. Tuota hallituksen suosimaa muuttointoa
kannustivat monet vanhoilla kotipaikoilla vallitsevat olot, liian
korkeat verot, raskas sotapalvelus ja sotaväen elättäminen ja
aika-ajoin maahan tunkeutuva taikka sitä uhkaava sodan vaara. Erämaat
saivat asukkaita. Saman muuttoinnostuksen merkkejä oli ilmestynyt
myöskin Pohjanmaalla, jonka pohjoisimmat jokivarret jo alkoivat olla
väki korkealle asutuita. Niin asusti jo Juhana-kuninkaan ensimmäisinä
hallitusvuosina Iijoen varrella joitakuita uudisasukkaita aina
Pudasjärven rannoille ja Kurjen salokylää myöten; he olivat takamaille
muuttaneina täällä vuosikausia eläneet verottomina uudisasukkaina,
mutta näihin aikoihin ruvettiin jo heidän uudiskyliään lukemaan
vakinaiseksi asutukseksi, ja verottajan pitkä käsivarsi rupesi jo
niihinkin ulottumaan.


Paljon ylempänä saman joen latvoilla, Kitkan ja maanselän kalaisilla
järvillä, olivat iiläiset vanhastaan tottuneet kulkemaan lappalaisia
verottelemassa ja kesäisin kalastelemassa, ja he olivat näitäkin
seutuja lukeneet takamaikseen, vaikka niiden omistamisesta ei vielä
ollut mitään tietoa, eipä edes siitä, mihin valtakuntaan ne kuuluivat.
Sittemmin oli lapinkulku käynyt harvinaiseksi ja hallituksen
käskystäkin vihdoin lakannut, eikä maanviljelykseltä enää joutanut niin
kauas kotoa kalamatkoillekaan muuta kuin joskus hätätilassa.


Viime vuosina olivat kumminkin olot kotona rannikolla käyneet niin
tukaliksi, että muistot noista kaukaisista, rauhallisista takamaista
taas useammin olivat palanneet mieliin ja miesten keskusteluihin.
Pohjan köyhää perukkaakaan eivät ensinkään säästäneet nuo vuosittain
kasvavat verot, joita sota nieli, ja tila siellä, toinen täällä oli
jäänyt autioksi. Tanskalaisten valloittaman Elfsborgin lunnaiden
maksamiseksi oli taas ruvettu kantamaan uutta, raskasta veroa,
kymmenystä kaikesta irtaimistosta, ja uusi sotavero Viron sotaa varten
määrättiin samaan aikaan maksettavaksi. Talonpojat olivat toivottomia.
Raskaimmin heitä kumminkin kiusasi ja rasitti myötäänsä läpimatkustava
ja matkoillaan viivähtelevä sotaväki, joka suureksi osaksi oli
ulkomaista, skotlantilaista, englantilaista ja saksalaista väkeä ja
joka eväikseen ja ravinnokseen maksutta otti talonpojilta mitä irti
sai, — pakkokin oli ottaa, kun ei kruunu maksanut palkkoja. Omia
miehiä vietiin vuosittain aina uusi ryhmä taistelupaikalle. Sen lisäksi
tuli vähän väliä rutto ja kato. Niin kiusaantuneita olivat asukkaat
muutamissa osissa maata, että he jättivät kokonaan kotimaansa ja
siirtyivät muihin maihin.


Tällaisten olojen vallitessa oli Iijoenkin suussa taas ruvettu puhumaan
muutosta takamaille, ja ne olot olivat vihdoin vaikuttimia Paason
Paavonkin rohkeaan päätökseen, joka kevättalven kuluessa niin kypsyi,
että eräänä päivänä huhtikuun loppupuoliskolla pieni retkikunta jo
teki lähtöä Kelalan pihalta ylös jokivartta pitkin. Rannan Pietari
Kelalasta oli näet päättänyt lähteä mukaan, hänkin kun oli huomannut
mahdottomaksi jäädä kotikyläänsä, vaikka syyt olivat osaksi toiset kuin
Paavolla. Hän oli näet syksyllä mennyt naimisiin, nainut serkkunsa —
pappi oli vihkinyt asiaa lähemmin tiedustelematta. Mutta sitten rupesi
puheita kuulumaan, että se on laissa kiellettyä, siitä on vastuu ja
rangaistus ankara. Aivan selvillä siitä ei oltu, ja Pietari oli
toivonut asian unohtuvan. Mutta sitten hän oli kuullut erään
kateellisen vihamiehensä uhanneen ilmoittaa hänet ensi kesäkäräjiin, —
ja silloin näki Pietari parhaaksi paeta. Nuoren vaimonsa kera hän yhtyi
Paavon matkueeseen ja kasaili nyt juuri lähtöä tehden tavaroitaan
poronkelkkoihin.


— No Tapani, nyt älä enää mieti lähdetkö vai et, se on sinun nyt
päätettävä, — puhui Paavo puoleksi leikillä kulkiessaan ohi nuorimman
veljensä, joka siinä seisoi hieman levottoman ja epäröivän näköisenä.
Oli ollut puhetta, että hänkin lähtisi veljensä mukana takamaille,
mutta siitä ei ollut tullut mitään, ja piloillaan se nyt Paavokin
näinikään veljeään kehoitteli. Tapanin mieli kyllä olisi tehnyt mukaan,
eikä hän ollut arkakaan luonnostaan, mutta hän oli muuten kiinni, —
kiinni juuri tässä Kelalassa, jossa hän oli kulkenut "rihmoja
virittämässä", mutta itse joutunutkin pauloihin. Mutta Sanna olikin
hiukan itsepäinen tyttö, ei suostunut lähtemään salolle, sanoi vain
Tapanille, että mene yksin jos menet. Ja siksi oli Tapanin pakko
veljelleen vastata:


— Ei tullut minulta vielä lähtöä.


— Eikä tule sitten vastakaan, intti Paavo.


Mutta kun viimeiset jäähyväiset oli sanottu ja pieni pororaito lähti
solumaan alas joelle, katsahti Tapani nuhtelevasti vieressään seisovan
tytön silmiin ja virkkoi:


— Ehompi elämä niille siellä tulee kuin täällä, ja onnellisempi.


— Voipi tulla, mutta minä vain en iäkseni suostu lähtemään pois
ihmisten ilmoilta, vastasi tyttö, heilautti kenoa päätään ja pyörähti
pirttiin päin.


Nämä molemmat näkökannat ne risteilivät useimpain muidenkin mielissä,
jotka Kelalan törmältä takamaille lähteväin kulkua katselivat.


Mutta pienen raidon matkue samoili eteenpäin Iijoen jäätä pitkin
arvelematta ja arastelematta, ja kuudentena vuorokautena se jo oli
poikennut kulkemaan suoraan koillista kohden Livojoen törmien lomitse.
Se oli edellisenä päivänä lähtenyt tämän jokivarren ylimmästä
asutuksesta, Kollajan uudiskylän taloista, jonne Paason ukko hevosella
oli heitä saatellut, tuoden hiehon ja mullikan talteen sinne kesään
asti, jolloin jonkun uudisasukkaista piti käydä sieltä veneellä
hakemassa tämä karjansa alku. Kollajan taloissa he olivat eronneet
ihmisistä ja samoilivat nyt eteenpäin, tietäen, etteivät pitkiin
aikoihin, ehkäpä eivät koskaan, tulisi tapaamaan muita ihmisiä kuin
mahdollisesti sydänmailla kierteleviä lappalaisia. He muodostivat nyt
keskenään pienen, suljetun yhteiskunnan ja rupesivat vähitellen
totuttautumaan siihen ajatukseen, että muita ei enää ollut
olemassakaan.


Kevät oli jo pitkälle kulunut, huhtikuu teki loppuaan; keskipäivällä
suvesi ja keli oli pehmyt, joten täytyi kulkea enimmäkseen öiseen
aikaan, jolloin hanki kantoi. Kun päivä nousi korkealle ja lämmitti
maan, silloin tuo pieni retkikunta haki suvisella törmällä
pälvipaikan tai taittoi havuja hangelle ja lepäsi siinä levitetyillä
porontaljoilla, vetojuhtain nakertaessa kaadettuja naavapuita ja
talventakaista jäkälikköä. Mutta kun ilta vilpastui ja nietokset
kovenivat, retkikunta lähti jälleen liikkeelle painamaan koillista
kohden pitkin joen tasaista tannerta.


Etummaisena hiihti Paason Paavo, olallaan hihna, josta hän talutti
raidon päässä kulkevaa taattua härkäporoaan. Sen vetämässä ahkiossa
istui hänen vaimonsa Liisa, sylissään puolen vuoden vanha poikansa,
joka oli melkein umpeen pistetty poronnahkaiseen tuppeen. Raidon päässä
hiihti Rannan Pietari, vakavana ja äänettömänä, silloin tällöin
sukaisten supattamaan keskellä raitoa olevan pulkan kohdalle, jossa
istui hänen nuorikkonsa, kaunis Elina, jonka kanssa hänen ei ollut lupa
yhdessä elää kotoisilla rannoilla. Toiset porot vetivät kuormakelkkoja,
joissa matkueen muuttotavarat olivat. Sekä Paavo että Pietari olivat
näet ottaneet perintönsä kotitaloistaan, ja siinä heillä oli nyt
omaisuutensa: työaseita, keittotarvikkeita, verkkoja, hamppuja,
vaatteita, suoloja ja siemenjyviä, — pitihän jotakin olla, kun korpeen
oli tehtävä koti. Pitkin raidon kuvetta laukkasi Halli hengästyneenä,
poiketen vähä väliä törmälle haukkumaan vesakossa soittelevia metsoja.


Päivä laski, tuli iltahämärä ja pieni pororaito liikkui myötään
eteenpäin, verkalleen ja vakavasti. Mutta kun pimeimmilleen ehti
keväinen yö ja vetoporot pahasti läähättivät, silloin pysäytti Paavo
taas raitonsa kuusisen rannan rinteelle, keräsi kuivia risuja, teki
nuotion ja iski tulta, Pietarin kaataessa naavapuita väsyneiden porojen
syötäväksi. Liisa kääri pojan turkkeihin ja rupesi rokkaa keittämään,
mutta Elina, joka oli nuorin joukosta, nukahti usein lämpöiseen
pulkkaansa ja heräsi vasta, kun nuotio jo korkeimmillaan roimusi ja
Pietari veti hänet aivan tulen äärelle.


Syötiin, istuttiin ja tarinoitiin, nukkumaan ei joudettu. Miehet
laskivat päivämatkoittain summia, kuinka pitkälti vielä oli taivalta
Kitkan rannalle, johon he pyrkivät. Paavo oli siellä kerran kymmenen
vuotta sitten ollut mukana kalamatkalla — sen jälkeen ei siellä Iistä
ollut käytykään — ja hänellä oli siis vähän tietoa matkasta. Joskus,
kun he sattuivat lepäämään jollakin kauniilla rinteellä Livojoen
varrella ja matkustus jo kovin tympäisi, syntyi heissä tuuma, että he
jäisivätkin siihen, edemmäs pyrkimättäkään. Mutta he hylkäsivät sen
tuuman samassa: asutus oli liian lähellä, verottaja oli jo oppinut
löytämään aina Kollajan taloihin asti, he olivat kerran lähteneet
pakoon kaikkia noita rasituksia ja tahtoivat myöskin päästä niin
etäälle, ettei sieltä kumukaan kuuluisi.


— Ei, painetaan eteenpäin, ensi viikolla ollaan perillä, vaati Paavo.


— Ensi viikolla, niin, pidä sinä huoli päivistä ja viikoista, niitä en
minä muista. Mutta eteenpäin sitä on painettava!


Ja he nousivat ja samoilivat taas koillista kohden joen latvoille ja
siitäkin vielä eteenpäin kankaiden poikki, halki aution luonnon, jossa
ei elävän merkkiä näkynyt muuta kuin joskus vesakon rintaa
koikkelehtiva jänis tai repo, joka säikähtyneenä viiletti aavikon
poikki, tai öiseen aikaan susi, jonka silmä pimeässä hehkui ja joka,
uskaltamatta käydä saaliin kimppuun, etäämpänä haikeasti ulvahti.


Mutta eräänä päivänä levisi matkamiesten eteen aava ulappa ja loiva
rannikko, Kitkan avara, luminen selkä, jonka keväinen aurinko kiillotti
huikaisevaksi. Ja selän takaa kuvastui katsojan silmään mahtava
tunturimaa, joka rajoitti taivaanrannan ja jonka keskestä kohosi pilviä
kohden tasalakinen Pyhätunturi ja Rukatunturin särmäiset huiput. He
olivat perillä, löysivät pian iiläisten vanhan kalasaunankin
lounaiselta rannalta ja asettuivat siihen aluksi.


Mutta eivät kauaksi. Vielä edemmäs, vielä syvemmäs tähtäsi
uudisasukkaiden mieli, he eivät tahtoneet jäädä sinne meren puolelta
ehkä saapuvain kalamatkueiden jalkoihin. Päivän levättyään miehet
hiihtivät tutkimaan vastapäistä rantaa ja pysähtyivät vihdoin Yläkitkan
koilliskulmalle, virran partaalle, jonka he nimittivät Virranniemeksi.
Siellä rupesi kohta autioon luontoon kajahtelemaan kirveiden kalsketta
ja kaatuvain honkain ryskettä, ja pian lähtivät uuden pirtin seinät
kehälle kohoamaan. Mutta kun he olivat saaneet tupansa vesikaton alle,
kiirehtivät he käyttämään hyväkseen viimeistä keliä ja tuomaan Kitkan
poikki perheensä ja kuormastonsa uuden kodin paikkeille.


Mutta Virransalmen toisella rannalla, tuuheiden kuusten lomassa, seisoi
erämaan kesytön lapsi ja katseli piilopaikastaan tuota niemelle
kohoavaa hirsimajaa ja sen outoja asukkaita. Hänen lyhyt, pullea
vartalonsa vavahti toisinaan vihasta, jalka teki terävän liikkeen ja
käsivarsi, joka jousta piteli, oikesihe uhkaavan suoraksi. Ja soikeassa
silmässä paloi kiukkua ja kostoa. Hän seisoi siinä kauan vaanien ja
tähystellen ja ihmetellen noiden tulokkaiden temppuja. Vaimot istuivat
näet hartaina rantakivillä, miehet olivat ottaneet lakit päästään ja
toinen heistä pani kätensä ristiin ja luki jotakin kovalla äänellä. Hän
ei, tuo Lapin kesytön lapsi, tiennyt, että uudisasukkaat siinä
viettivät helluntaipäivän hartaushetkeä lukien ulkomuistilta
isämeitänsä, — muuta eivät muistaneet. Hän tajusi, että hänelle oli
ilmestynyt kilpailija tuohon rauhoitetun salonsa liepeelle, ja hän
tunsi vaistomaisesti, että se tulisi olemaan häntä voimakkaampi. Ja
silloin häneltä vähitellen laukesi jännitys jäsenistä, jousi vaipui
maata vasten, silmästä sammui hehku, ja tuo pieni vartalo tuntui
painuvan matalammaksi ja köykäisemmäksi. Hän käänsi suksensa saloon
päin ja lähti hiihtämään harjujen lomaan, ponnistaen yhä voimakkaammin,
kuta edemmäksi ehti laakson pohjukkaan.


       *       *       *       *       *


Kolme vuotta oli kulunut, neljättä kesää elivät uudisasukkaat
Virransalmen rannalla. Tämän virran niskaan, puolen virstaa pohjoiseen
ensimmäisestä uudistalosta, oli jo syntynyt toinen, Pietari oli näet
rakentanut siihen oman tupansa ja muuttanut Elinansa ja vuoden vanhan
esikoisensa kanssa siihen asumaan. Kummankin mökin ympärillä oli ometta
ja aitta, ja ometan takana naurismaa; Paavon rannassa rakenteli isäntä
jo malkakattoa uuteen saunaansa, vanhimman pojan, joka oli ollut mukana
matkalla Pohjanlahden rannalta, juostessa siinä vieressä hakemassa
mukulakiviä vesirajasta. Hänellä oli tuvassa jo kaksi sisarta, joista
toinen tassutteli äitinsä helmasta kiinni pidellen, toinen makasi
katto-orresta riippuvassa pärevasussa.


Sakeaan metsään, joka peitti harjun suvisen rinteen, oli molempien
mökkien kohdalle avautunut pieni sarka, jossa mustuneiden kantojen
lomassa kasvoi vihanta ohranlaiho ja niiden keskivälillä suitsusi eilen
uudesta vierretty kaski. Mutta harjun takana vesisuon reunassa kulkivat
laitumella molemmat sarvipäät, jotka olivat retkeilleet Pohjanlahden
rannalta ja joiden seurassa pelehtivät heidän perillisensä, hieho ja
vasikka, joista ensimmäinen jo mielitteli lemmenvehkeisiin isänsä
kanssa. Ylempää rinteeltä kilisi lampaan tiuku. Siihen asti uskalsivat
elukat laitumelle, vaan edemmäs eivät, sillä hongikosta niemen juurelta
oli tuon tuostakin kuulunut kontion kumeaa murinaa, joka jo monesti oli
pannut sarvipäät kiireen vilkkaa laukkomaan kotimökin tarhaan.


— Viepä Liisa lapset Pietarin mökkiin ja aja samalla lehmät kotiin,
niin päästään tästä nuotalle, Paavo huusi saunanharjalta eukolleen, kun
näki Pietarin siellä melovan myötävirtaa rantaa kohden.


— Oikeinko yökuntaan? Elinasta ei ole tällä haavaa mukaan lähtijäksi.


— Siksipä viekin lapset hänen hoitoonsa. Totta tässä täytyy kerätä
talvimujeita, kun nyt kerran nuotta on. Vedetään kolmen.


Kalanpyynnistä ei uudisasukkailla tullut riitaa, vettä oli kyllin
kummallekin. Verkoilla ja katiskoilla he pyytivät kumpainenkin omalla
puolellaan salmea, mutta iso järvinuotta, jonka he talven pitkinä
puhteina olivat yhdessä kutoneet, oli heillä yhteinen; yhdessä sitä
vedettiin ja saalis jaettiin kahtia. Miehet lappoivat nuotan veneisiin
ja, Liisan jouduttua kotitöistään, lähdettiin soutamaan kauemmas
kotisalmesta taatuille apajapaikoille. Sydänyön aikana keskeyttivät he
työnsä ja soutivat saaren rannalle lepäämään ja aterioimaan. Mutta
juuri rantaan saavuttaessa airot yht'äkkiä pysähtyivät ja kaikkien
silmät tähystelivät samaan suuntaan.


Salmen kautta loisti järven etelärannalta tulenliekki katsojia vastaan.
Se oli kovin outo ilmiö asumattomilla erämaan rannoilla. Lappalaiskylää
ei ollut noilla paikoin, ja kaukaisempia kalastajia ei ollut moneen
vuoteen täällä liikkunut. Uudisasukkaiden mielissä risteili monenlaisia
aavistuksia ja mietteitä, peloittavia ja rohkaisevia, ja kauan he sanaa
vaihtamatta katselivat vilkkuvaa tulta, Vihdoin Paavo virkkoi:


— Eiväthän lie ryssänpuoleisia lapin verottajia, niitä kuuluu täällä
takavuosina liikkuneen.


— Eikä ne tietysti meitäkään säästä, vaikeroi jo Liisa pelästyneenä.


— Älkäähän hätäilkö, ehkä ovat kotipuolen miehiä, jotka ovat taas
kerran lähteneet hauenpyyntiin, lohdutteli Pietari.


— Soudetaanpa lähemmäs, siitä on selvä saatava.


Isompaan veneeseen kalamiehet lappoivat nuotan, jättivät sen saaren
rannalle ja soutivat pienemmällä tulta kohti. Etäämpää he jo näkivät,
että lappalaisia siellä ei ollut. Mutta keitä sitten? Ystäviäkö vai
vihamiehiä?


Niemen toiselle rannalle he laskivat ääneti veneensä ja lähtivät hiljaa
lepikon läpi vakoilemaan. Mutta jo etäämmälle he tunsivat tulella
olijain tutun murteen, kohta erottivat tuttuja ääniäkin, — ne
olivat iiläisiä hauenpyytäjiä. Rohkeasti he astuivat esille,
tervehtivät tuttaviaan ja sukulaisiaan, jotka turhaan olivat hakeneet
uudisasukkaita Kitkan rannalta arvaamatta soutaa Virransalmelle saakka.
Ilo oli yleinen molemmin puolin, ja siitä tuli uneton tarinayö.


Iiläiset kertoivat kuulumisia vanhalta kotipuolelta, ja ne
kuulumiset eivät olleet ilahduttavia. Siellä olivat olot käyneet yhä
rasittavammiksi, edellisenä kesänä vei halla viljan, läpikulkeva
sotaväki asettui kuukausimääriksi talonpoikain luo elämään kiskoen
heiltä väkisin ja maksutta, mitä vähiä ruokavaroja heillä vielä oli; ja
sitten kevättalvella tuli rutto. Se oli käynyt joka talossa jättäen
niihin syvät merkkinsä. Paasosta oli vanha Heikki-isäntä kepertynyt ja
Tapani, joka pelkäsi sotaväkeen joutumista, oli jo keväällä paennut
Pudasjärvelle ja nyt lähtenyt mukaan Kitkan retkelle sinne
jäädäkseenkin. Parilla muulla nuoremmalla perhekunnalla oli myös vahva
aikomus asettua takamaille, — siellä kotona olivat pellot jääneet
kesantoon, suvivilja kylvämättä, heinät tekemättä ja verottaja juoksi
rästejä kiristämässä. Nälkä oli ollut edessä, ja siksi olivatkin kylän
rotevimmat ja terveimmät lähteneet uudelleen koettamaan vanhaa
elinkeinoa, järvikalastusta, että edes jotakin syötävää saataisiin
talveksi. Naisiakin oli muutamia retkeläisten joukossa, eihän
lähtökelpoisia miehiä ollutkaan joka talossa. Niin oli Kelalasta, josta
tauti oli vienyt molemmat vanhukset ja jossa talo nyt oli kotivävyn
hoteilla, Sanna lähtenyt talonsa puolesta kalamiesten matkaan
takamaille.


Väleen kului kotiuutisia kerrottaessa lyhyt kesäinen yö, ja päivä nousi
jo koko joukon itäisten vuorenharjujen yläpuolelle, kun uudisasukkaat
kutsuivat kaukaisia vieraitaan siksi päiväksi salomökeilleen
vierailemaan.


— Ja kellä lie uskallusta tänne jäädä, niin tervetuloa, ei täällä
ahtaaksi käy, on rantoja tällä järvellä ja toisia järviä on lähellä
samankokoisia, puhui Paavo, kun veneisiin laskeuduttiin ja lähdettiin
koko joukolla soutamaan Virranniemelle.


Päivä vietettiin juhlapäivänä, uudismökkien emännät keittivät ja
paistoivat parasta mitä oli heidän vähissä varastoissaan, ja sillä
välin miehet vaihtoivat näädännahkakimpuilla rannikkolaisilta, sen
verran kuin näiltä riitti luovuttaa, hamppuja, suoloja, kirveitä ja
kangasta. Mutta kun sitten murkinan jälkeen maattiin päivänpaisteessa
pihanurmella ja tarinoitiin tämän ja tuon puolen oloista, kysäisi Paavo
äkkiä veljeltään:


— No, Tapani, jokohan nyt todella jäät tänne salolle, kolme vuotta
sitten et uskaltanut etkä hennonut?


— Nyt jään.


— Ka, henkihän se on sinussakin, jää pois. Ja aluksi ainakin tulet
ehkä toimeen tässä meidän pirtin ahtailla tiloilla. Mutta yksinkö aiot
jäädä tänne, eukottomana poikamiehenä salolle…?


— Saanenhan lappalaiselta tyttäriä, kun tarve tullee, kiirehti Tapani
vastaamaan. Hänellä oli tosin vielä vähän muitakin toiveita, mutta hän
piti ne salassa. Isosti oli hänen mielensä riemastunut, kun hän
Pudasjärvellä oli nähnyt Sannan olevan kalamiesten matkalla. Mutta
tyttö oli ennen niin päättävästi vakuuttanut, että hän ei jäisi korpeen
kuolemaan, — Tapani ei ollut nyt taas sitä rohjennut uudelleen
ehdottaakaan.


Mutta nyt pisti eräs iiläisten vanhimpia koristelematta Sannalle äkin
kysymyksen:


— Mitä se Sanna siitä sanoo, että Tapani aikoo naida
lappalaistyttären?


Tyttö kävi hämilleen äkillisestä kysymyksestä, punastui ja jäi
äänettömäksi. Ja Tapani itse oli melkein yhtä hämillään. Mutta Paavo
kiirehti nuorille avuksi:


— Vai jäätkö, Sanna, uuden mokin emännäksi?


Nuorten katseet osuivat vastakkain, ja tytön silmäyksestä Tapani
tajusi, että tämä oli jo voittanut kammonsa erämaata kohtaan. Se liitto
olikin jo pian päätetty asia. Yksi vaikeus siinä vielä oli, pappia ei
ollut siunaamaan liittoa eikä rannikolle lähdöstä sitä varten voinut
tulla puhettakaan. Mutta kaikki läsnäolevat olivat sitä mieltä, että
tuo papitonkin avioliitto oli hyväksyttävä.


— Me vihimme teidät tässä, ja se saa kestää, vihkiköön sitten vasta
pappi, jos näille maille joutuu.


Mutta samassa syntyi miesten joukossa supatusta ja tuumailua, ja tuota
pikaa nousi toistakymmentä miestä jaloilleen, souti salmen yli, ja
kohta rupesi sieltä kuulumaan kirveiden kalkatusta ja rantatörmälle,
suvisen rinteen kauniille kunnaalle, vedettiin jo ennen pitkää tukevia
seinähirsiä. Kirveet heiluivat, piiluttiin, sahailtiin ja salvettiin,
ja hirsikerros lähti kohoamaan hirsikerroksen päälle. Nuorelle
pariskunnalle olivat iiläiset näin lepopäivänään talkoopelillä
päättäneet rakentaa tuvan, että he talveksi jo saisivat muuttaa oman
katon alle. Ja ennen illan tuloa seisoi törmällä valkoiseksi veistetty
pirtin kehä, kattoa ja lattiaa vielä vailla, mutta muuten tilava ja
komea.


Illastettuaan uudistalossa ja jäähyväiset sanottuaan yksinjääville
salolaisille kalamatkalaiset sitten lähtivät soutamaan takaisin
verkoilleen ja apajapaikoilleen; muutamain päiväin perästä oli heidän
jo käännyttävä saaliineen paluumatkalle, hoitamaan kotipuolensa
laiminlyötyjä maatöitä. Mutta Virransalmen toisella rannalla istui
uuden tuvankehän alla nuori pariskunta kauan katsellen eteneviä
veneitä. He katsoivat niitä kaivaten ja kaihoten, ne tuntuivat
ikäänkuin vievän mukanaan heidän viimeiset viestinsä elävien maille. Ja
he olivat vielä niin nuoria ja rakastivat elämää. Mutta kun veneet
katosivat kaukaisen saaren taa, he nostivat silmänsä, katsoivat
toisiaan ja riemastuivat. He tunsivat nyt yht'aikaa molemmat, että he
eivät olleetkaan sanoneet jäähyväisiä elämälle, vaan että se oli heillä
täällä juuri uutena ja nuorena edessään, joskin kätkettynä erämaan
kaukaiseen kotiin.


KRISTILLINEN JÄRJESTYS PENKKISIJOISTA.


Oli aikainen juhannuspäivän aamu vuonna 1661. Kesä tuoksui tuoreimmassa
kukoistuksessaan, vehmas nurmi kylpi joen rannalla rehevänä raikkaassa
aamukasteessa, ja vähän ylempänä lehdikossa kylän reunassa laululinnut
lirittivät kimakoita aamusäveliään leikkien siellä iloisina lehvien
lomassa. Mutta kylän väki nukkui vielä sitkeätä juhlaunta. Myöhäiseen
oli juhannusaattoa vietetty nuorison kisapaikoilla kokkotulien ääressä
ja valvoen odotettu nousevaa päivää, — siksi makuutti nyt pitempään.
Joku vanhus vain oli liikkeessä pihamailla varuillaan herättääkseen
väet ajoissa juhannuskirkkoon.


Sitävastoin näkyi läheisen Hämeenkylän herraskartanon talonväki jo
olevan jalkeilla; palvelijoita ja talon naisia juoksi edes takaisin
pihalla ja portaissa, ja itse kartanon isäntä, jalosukuinen herra Eerik
Henrikinpoika Sabelstjerna, seisoi äänetönnä kuistilla, katsellen muka,
kuinka talon vanhoja, raskaita perhevaunuja voideltiin kulkukuntoon,
mutta todellisuudessa synkkänä ja kiihkomielisenä harkiten muuatta
mieltään rasittavaa huolta. Hän oli keski-ikäinen mies, kankean ja
juron näköinen, eivätkä hänen sileäksiajetut, lihavahkot kasvonsa tosin
ilmaisseet paljon mitään mielenliikutusta, mutta kulmakarvain alituinen
rypistyminen ja vihaiset vinkeet suupielissä osoittivat, että siellä
sisällä kävi rajuna kuohu. Vaikka hän seisoikin selin rakennuksen
pääoveen, hän tunsi kyllä, että sieltä joku ilmestyi hänen selkänsä
taakse; mutta hän ei ollut sitä huomaavinaan, ennenkuin vanhanpuoleinen
nainen astui aivan hänen viereensä ja virkkoi:


— No, Eerikkini, sinä seisot tässä vielä arkipuvussasi, me naiset
olemme jo lähtövalmiit. On pian aika valjastuttaa hevoset, jos mielimme
olla aikaisin kirkossa ja saada oikeutetut paikkamme.


Eerik Henrikinpoika murahti ja vastasi päin kääntymättä ja koettaen
tekeytyä tyyneksi:


— Äiti hourii, aurinko on vasta noin matalalla. Te naiset hätäilette
aina.


— Mutta pitäähän meidän joutua ajoissa penkkeihimme, ennenkuin


Mälkilän väki taas ehtii asettua ensimmäisille sijoille.




Jäykkä aatelismies halveksi tuota vastaväitettä siihen määrään, ettei
virkkanut mitään. Mutta samassa ilmestyi kuistille ja puuttui
keskusteluun muita sisästä juosseita, juhlapukuihin jo pyntättyjä
naisia, joista äänekkäin ja innokkain oli kartanon emäntä, Eerik
Henrikinpojan puoliso. Oli koko aamun ikäänkuin jotakin ukkosta
vallinnut pukuhuolissaan hyöriväin naisten joukossa, mutta nyt se näkyi
löytäneen loven purkautuakseen esiin tässä alkaneessa keskustelussa.


— Sieltä taas saisivat Sassit ilkkuen katsella, kuinka meidän olisi
asetuttava toiseen riviin, sillä välin kun he istuvat meidän paikoilla,
— ei, se ei saa enää tapahtua, sitä nautintoa en suo enää sisarelleni,
varsinkaan sen jälkeen, mitä nyt viimeksi on tapahtunut.


Niin vakuutteli Hämeenkylän emäntä kiivaana ja päättäväisenä, ja hänen
anoppinsa, jonka kanssa he nyt kerran olivat yhtä mieltä, jatkoi varsin
vihaisena toruen poikaansa.


— Aina sinä peräydyt ja juonittelet, mikä sinä olet mies! Jotakinhan
täytyy tapahtua, tapahtua juuri tänään, jotakin selvyyttä täytyy
tulla kristilliseen penkkijärjestykseen, muuten Sassit anastavat
kansankin silmissä tässä pitäjässä ensimmäisen arvosijan, joka kaiken
oikeuden mukaan kuuluu Sabelstjernoille. Isäsi sitä ei olisi koskaan
sallinut, mutta sinä olet vetelys. Olihan asia sitäpaitsi jo sovittu.


— Sovittu, sovittu, te olette sen sopineet tuhmasti.


Nyt vasta Eerik Henrikinpoika kääntyi naistensa puoleen hehkuvin
katsein ja puhuen melkein vapisevin äänin.


— Kuinka voitte uskoakaan mahdolliseksi, että minä, Huhdin ja
Hämeenkylän omistaja, Sabelstjernan suvun päämies, alentuisin ikäänkuin
viekkaasti ja varkain asettumaan isäni sijalle Perniön kirkossa, jota
sukumme vaakuna koristaa. Kuinka naurettavaa, kuinka häpeällistä
olisikaan meidän kiirehtiä sinne ennen jumalanpalveluksen alkua saamaan
oikeat paikkamme. Ei, kymmenen kertaa ei, me emme saa saapua kirkkoon
muuten kuin juuri sillä hetkellä, jolloin yhteen soitetaan, —
arvokkaasti ja tyynesti, niinkuin Sabelstjernain tulee.


Tämä ankaruus ja päättäväisyys, joka oli aivan harvinaista Hämeenkylän
isännässä, näytti kovin hämmästyttävän hänen äitiään ja puolisoaan;
jälkimmäinen ratkesi itkemään, nyyhkien:


— Kaunis arvokkuus, joka sysää meidät oikeutetuilta sijoiltamme. Minä
tunnen sisareni, hän kyllä pitää huolen, että hän muukalaisen miehensä
kanssa pääsee ensi penkkiin ja minä toiseen… sinä tahdot tahallasi
nöyryyttää minut ja sukuni.


— Surkeata, poikani, että sinulta puuttuu rohkeutta säilyttää isäsi
arvo, säesti vanha rouva.


Mutta uhkaavasti oikaisi taas selin kääntynyt aatelismies vartensa ja
virkkoi:


— Sukuni kunniasta ja arvosta vastaan minä, olen kykenevä sitä
puolustamaan. Ei sanaakaan enää — hän kohotti ankaraksi äänensä, kun
naiset taas rupesivat vastaan väkättämään, — minä tässä olen käskijä,
kirkkoon lähdetään silloin kun minä määrään, ennen ei!


Hän käveli pari kierrosta portaita pitkin ja pysähtyi sitten taas
tuijottamaan yhteen kohti yhä ankarammin rypistellen silmäkulmiaan. Ja
naiset, älyten että oli turha vastustella, hiipivät nyyhkien sisään,
juhla-asussaan odottamaan lähdön hetkeä.


Jo kauan tämä kysymys oli huolestuttavana ja hermostuttavana
painostanut Hämeenkylän hovia ja samoin koko pitäjää, melkein siitä
asti kun Ruotsista tullut eversti Henrik Sass, mentyään naimisiin
Mälkilän tilan entisen omistajan, Klaus Slangen nuoremman tyttären,
Sabelstjernan rouvan sisaren, kanssa, oli lunastanut mainitun tilan ja
jäänyt siihen asumaan hämeenkyläläisten lähimmäksi naapuriksi. Aina
niihin asti oli Sabelstjernan suku ollut ensimmäisellä sijalla Perniön
pitäjässä. Venäjän sodassa saavutettujen ansioitten vuoksi Juhana III
oli antanut Eerikin isoisälle, vanhalle Henrikille, aatelisarvon ja
nimen sekä laajat tilukset tässä hänen kotipitäjässään, ja niin kauan
kuin tämä jykevä soturi eli, ei paikkakunnan aatelisista yksikään
häneltä arvosijaa riidellyt, kirkossakin oli hänen suvulleen
kieltämättä ensi penkki tunnustettu. Mutta sitten tuli pitäjään tuo
kirottu Sass, mokoma raaka, pöyhkeä sotakarhu, joka 30-vuotisessa ja
Kaarle Kustaan sodissa oli voittanut jonkin verran mainetta ja
mahtavuutta ja nyt luuli tuon sotilasmaineensa varassa voivansa
esiintyä kukkona linnan päällä missä tahansa. Varsinkin sen jälkeen,
kun nykyisen Sabelstjernan isä muutamia vuosia sitten oli kuollut ja
sukua edustamaan oli jäänyt Eerik Henrikinpoika, joka ikänsä oli kotona
maalla elänyt, tuo kilvoittelu kävi Hämeenkylän isäntäväelle
kiusalliseksi. He olivat Sassin kanssa langokset, sisarusten kanssa
naimisissa, ja molempain rouvat varsinkin koettivat kiihoittaa miehiään
anastamaan etusijan, jonka ulkonainen merkki oli ensimmäinen penkki
kirkossa. Mutta nuorempi sisar oli intohimoisempi, hän oli jo hyvällä
alulla sysäämässä vanhemman sisarensa toiseen sijaan, ja se varsinkin
kasvatti Hämeenkylässä katkeruutta.


Tämän riidan johdosta naapuri- ja sukulaisvälit olivat tietysti jo
aikoja sitten olleet pilalla, ja kun Sabelstjernat eivät suinkaan
tahtoneet vanhoista oikeuksistaan luopua, ei mitään selvyyttä ollut
olemassa tuossa kristillisessä arvojärjestyksessä penkkisijoista. Oli
asiaa tosin koetettu sovinnossakin ratkaista, juuri äsken, alkukesällä,
olivat lähiseudun aateliset pitäneet varsinaisen kokouksen, jossa
koetettiin tutkia, mitä oikeuksia ja edellytyksiä kummallakin suvulla
olisi etevämmyyteen toisen rinnalla, mutta selvää tulosta ei ollut
saatu, — katkeroita pistoksia vain oli singahdellut molemmilta puolin.
Vanhalta muistilta tosin useimmat olivat olleet taipuvaisia myöntämään
Sabelstjernoille etusijan, mutta Sassin puolue ei tahtonut siitä kuulla
puhuttavankaan, sotainen eversti oli uhannut väkisin pitää sen, mikä
hänelle oikeuden mukaan oli tuleva — ja niin oli erottu.


— Oikeuksistaan kehtaa hän vielä puhua, — tuo ajatus kaiveli Eerik
Henrikinpojan mieltä, hänen seisoessaan siinä portailla mustissa
mietteissään, — hän, joka korppina tahtoo anastaa toisen oikeudet.
Sassit ovat aikaisemmin aateloituja, väittää hän, mutta täällä he ovat
muukalaisia, nousukkaita, mitä lienevät mustalaisrotua! Meidänhän kilpi
kirkkoa koristaa, isäni lahjoittamat ovat sen alttarihopeat, meidän
tilukset ovat suuremmat ja alustalaisjoukot lukuisammat. Ei, tästä
täytyy tulla loppu, tulla tänään, tässä on kärsitty jo liian kauan.
Mutta miten… miten Herran nimessä!


Perheen alkuperäisen päätöksen kiiruhtaa ennakolta kirkkoon anastamaan
ylimmät penkkisijat oli hän arvottomana hylännyt, mutta muuta
arvokkaampaa tapaa hän ei myöskään keksinyt. Ja nyt kuuluivat jo
kirkosta aamukellot soivan — oli aika valmistautua lähtemään. Eerik
Henrikinpoika astui verkalleen ja arvokkaana sisään rakennukseen,
käveli vaatehuoneeseen ja puki siellä päälleen tekotukkansa, kankean
kaulustan, laajavartiset ratsusaappaansa ja miekan kannattimineen.
Tässä juhla-asussa hän ilmestyi taas pihalle ja huusi kovalla äänellä,
että hevoset piti panna valjaisiin. Tätä käskyä oli kuski, samoin kuin
koko talonväki, jo kauan odottanut, ja tuota pikaa koko perhe istui
juhlapukimissaan ja virsikirjat kädessä noissa puisevissa, raskaissa
vaunuissa, jotka verkkaista, melkein juhlallista vauhtia lähtivät
vierimään kirkolle päin.


Mälkilästä oli kirkolle aivan yhtä pitkä matka, noin neljännes, kuin
Hämeenkylästä, mutta aivan päinvastaiselta taholta. Kun siis
Sabelstjernain vanhat vankkurit ajoivat männiköstä esiin aukealle,
jonka keskessä Perniön kirkko joen rannalla sijaitsi, vaunuissaolijain
silmät tähystelivät mitä jännittyneimmin, näkyisikö Mälkilän vaunuja jo
kirkon edustalla. Ei näkynyt. Vauhtia hiljennettiin siitä syystä
vieläkin ja käyden noustiin vastamaata väkijoukkojen keskitse, jotka
jumalanpalveluksen alkua odotellen olivat ryhmittyneet tien varrelle ja
kirkon kupeelle. Samassa soivat tapulista kellot yhteen ja väki rupesi
lappamaan kirkkoon, — nyt saattoi Sabelstjernan perhekin jo arvoaan
alentamatta lähteä asettumaan sukunsa vanhoille paikoille. Mutta juuri
silloin ajoivat vastapäiseltä rinteeltä myöskin Mälkilän vaunut ja
pysähtyivät kirkon veräjän edustalle melkein samalla hetkellä kuin
Hämeenkylän vankkurit. Vaunuista nousi kookas, ryhdikäs soturi, Kaarle
Kustaan aikaiseen sotapäällikön pukuun puettuna, ja autteli naisiaan
alas vaunuista.


Rahvas pysähtyi katsomaan vaunujen tuloa ja asettui kahden puolen tietä
päästääkseen herrasperheet edellä kirkkoon. Mutta niistä ei
kumpainenkaan pitänyt kiirettä, ja vasta veräjällä he yhtyivät
vastakkain, kylmin ja kankein kumarruksin toisiaan tervehtien.


Kirkon ovelle tultaessa vasta astui eversti Sass, joka rouvaansa
käsipuolesta talutti, ikäänkuin arvonsa ja oikeutensa mukaisesti
kursailematta ensimmäiseksi sisään, teki sen aivan luonnollisena
asiana. Mutta tuosta syntyi heti liikettä ja supatusta Sabelstjernan
naisten joukossa, jotka kohta perästä taivalsivat, ja vanha rouva
tarttui päättävästi Eerik Henrikinpojan käsivarteen, kuiskaten:


— Näin sinä annat sittenkin heidän häväistä sukuamme ja riistää meiltä
oikeutemme!


Ja hänen vaimonsa, joka riippui toisesta käsivarresta, virkkoi itku
kurkussa:


— Näetkö, kuinka sisareni ilkkuu. Nyt he vastustamatta asettuvat ensi
penkkiin…


— Eerik, tee velvollisuutesi, varoitti vanha rouva vielä, kiirehtien
askeleitaan Mälkilän herrasväen rinnalle.


Eerik Henrikinpoika Sabelstjerna oli karahtanut punaiseksi kasvoiltaan
ja hänen kätensä oli vaistomaisesti tapaillut miekan kahvaa hänen
hoksatessaan, minkä uuden häväistyksen lankomies hänelle teki. Nyt hän
ojensi vartalonsa uhkaavan näköisenä suoraksi, harpaten pitkään kirkon
keskuskäytävää myöten. Molempien perheiden muut jäsenet seurasivat
vähän toisiinsa sekaantuneina perässä.


Naisten penkit olivat pääkäytävän vasemmalla puolen, miesten oikealla,
sukupuolierotus oli hyvin tarkka. Omat erityiset penkkinsä oli papin ja
lukkarin perheillä ja aatelittomilla kruunun virkamiehillä, aina
arvoasteen mukaan. Mutta lähinnä alttaria olevat penkit, kaksi
kummallakin puolella, olivat käytävän puolelta ovilla suljetut ja
niiden edustaiset virsikirjareunukset olivat puetut punaisella veralla,
— ne olivat aatelisperheiden penkit, joihin rahvas ei koskaan olisi
mennyt, vaikka kuinka ahdasta olisi ollut kirkossa. Juuri tuota
ensimmäistä noista punareunaisista penkeistä olivat Sabelstjernat yli
puolen vuosisataa hallinneet, kunnes nyt Sassin perhe väitti itsellään
olevan siihen parhaan oikeuden, — kahta perhettä taas ei tietysti
yhteen sopinut. Ja sitä kohden Henrik Sass nytkin varmoin askelin
käveli ja ryhtyi avaamaan naisten puolen ovea vaimolleen.


Hetki oli jännittävä. Leskirouva Sabelstjerna, joka niin monesti oli
miesvainajansa saattamana astunut tuohon penkkiin kuin kotiinsa, ei
voinut suvaita, että tuollainen häväistys juuri hänen läsnäollessaan
tapahtui: puolijuoksua kiirehti hän edelle ja asettui uhkaavan
näköisenä, vihasta läähättäen, penkin oven eteen, ennenkuin eversti
ennätti sen avata. Samassa oli hänen poikansakin puolisoineen siinä
hänen rinnallaan ja niin seisottiin tuokion aika ääneti yhdessä
ryhmässä. Tulisina säkenehtivät katseet vastakkain, kasvonpiirteet
olivat kiukusta jännittyneinä ja asennot osoittivat vihaisinta uhkaa.
Kuolon hiljaisuus vallitsi koko kirkossa, rahvaskin oli huomannut
jotakin merkillistä olevan tekeillä ja pysähtynyt sitä katsomaan;
molempain perheiden nuoremmat jäsenet seisoivat sivummalla ja
pidättivät pelästyneinä henkeään.


— Suvaitsetteko syrjäytyä, että pääsen penkkiini, virkkoi vihdoin
aatelisrouva Sass koettaen tyynesti pyrkiä vanhan Sabelstjernan rouvan
ohi penkin ovelle. Mutta tämä ei liikahtanut, sähisi vain vastaan:


— Penkki on meidän, se on vanhastaan Sabelstjernan suvun. Olkaa hyvä,
tuo toinen penkki on joutilas.


— Se on muita, halvempia varten, meidän sukumme on paikkakunnan
aatelissuvuista vanhin.


— Ulkolainen nousukassuku, — tässä kirkossa olemme me ensimmäisiä.


— Vastaleivottu knaappisuku, se voi olla ensimmäinen siellä, missä ei
ole arvokkaampia…


Näihin asti rouvat olivat vaihtaneet sanoja verrattain hiljaisella
äänellä miesten vielä seisoessa äänettöminä vastakkain. Mutta tuo
keskustelu oli yhä tulistunut heidän kiihtyneet mielensä, ja nyt rouva
Sass kääntyi jyrkästi miehensä puoleen, lausuen kovalla äänellä:


— Henrik, avaa tuo ovi!


Eversti Sass teki liikkeen lähemmäksi.


— Ylemmän aatelisarvoni ja sitä seuraavain oikeuksieni nimessä saatan
minä perheeni tähän penkkiin.


Mutta pohteestaan punakkana ja vaahdossa suin hyppäsi Eerik


Henrikinpoika hänen eteensä.




— Minun ruumiini yli menet siihen penkkiin, muuten et.


Ääni oli jo käynyt kovemmaksi molemmilla puolin, yht'aikaa kirkuivat
sekä miehet että naiset, kukin koettaen saada pistoksensa ylinnä
kuulumaan. Eversti Henrik Sassissa kiehui jo vanha sotilasveri, hän
huusi kuin lipullistaan komentaen:


— Syrjään, maamoukka, taikka opetan sinulle sotilastapoja. Minä en ole
tottunut tottelemaan lanta-aatelisia, jotka eivät vielä koskaan ole
miekkaansa paljastaneet.


— Minä voin paljastaa miekkanikin, jos sukuni arvo sitä vaatii. —
Sabelstjerna tapaili miekkaansa toisella kädellä, mutta toisella hän
tempasi voimakkain liikkein penkin oven auki ja huusi: — Sisään,
naiset, Sabelstjernain paikalle.


Hänen puolisonsa ja äitinsä rupesivatkin jo voitonvarmoina nousemaan
avattuun penkkiin. Mutta siinä oli Sassin rouvakin ääressä, ja
epätoivon kiivaudessa tämä tyrkkäsi vaskireunaisella virsikirjallaan
penkkiin astuvaa sisartaan kylkeen. Mutta hän sai samanlaisen sysäyksen
takaisin, ja tuossa tuokiossa olivat rouvat ilmitappelussa virsikirjoin
ja nyrkein, itkien ja huutaen tapellessaan.


Aatelisherrat olivat sillä välin täyttäneet uhkauksensa, paljastaneet
miekkansa, ja seisoivat nyt siinä säihkyvät säilät vastakkain yhä
viskellen synkkiä herjaussanoja toisilleen. Rahvas, jonka uteliaisuus
oli muuttunut säikähdykseksi, oli noussut penkkien päälle seisomaan,
lukkarilta, jonka jo olisi pitänyt aloittaa virsi, tyrehtyi ääni
kurkkuun, ja kirkonvartija seisoi typertyneenä sauva kädessään,
uskaltamatta mennä palauttamaan häiriintynyttä kirkkorauhaa. Silloin
astui seurakunnan vanha, valkopäinen kirkkoherra, Henricus Sylvanus,
sisään sakastista.


Hän pysähtyi kauhistuneena alttarin luo nähdessään, kuinka hänen
temppeliään häväistiin, nosti kätensä pystyyn ja rupesi vapisevin äänin
varoittamaan:


— Asettukaa, asettukaa, hurjistuneet ihmiset, tämä on pyhä paikka…


Mutta kukaan ei häntä kuullut. Aatelisherrat peräysivät miekkojaan
mitellen yhä lähemmäs alttaria, pappia huomaamatta, ja tämä vaipui
typertyneenä melkein heidän jalkoihinsa alttarin reunalle. Mutta herrat
iskivät vihan vimmassa miekkoja vastakkain, säilät kimaltelivat
ikkunasta heijastavassa päivänpaisteessa ja teräs kilahteli
kimakasti… Vihdoin putosi ase romahdellen Sabelstjernan kädestä,
Sassin harjaantunut miekka oli sattunut hänen kömpelömpään käteensä, ja
verestävänä hän vetäytyi syrjään. Mutta Mälkilän isäntä pisti miekan
tuppeensa, astui pää pystyssä, selkä suorana penkin ovelle, jossa
rouvain kahakka jo oli päättynyt, survaisi vaimonsa sinne sisälle ja
istahti itse vastapäiseen penkkiin miesten puolelle, yhä huohottaen
tuon kiivaan ottelun jälkeen.


Mälkilän suku oli voittanut, anastanut ensimmäisen sijan kristillisessä
penkkijärjestyksessä. Masentuneena ja kalpeana Sabelstjerna istui erään
talonpoikaispenkin kynnyksellä, jossa hänen nyyhkivät naisensa
voivotellen panivat ensimmäistä sidettä verta vuotavalle haavalle.
Haavaa kirveli, mutta vielä kipeämmin kirveli se, että Sabelstjernan
suku sittenkin oli menettänyt kunniasijansa…


Mutta vanha kirkkoherra nousi vaivalloisesti alttarin kaidepuuhun
nojaten pystyyn, ja hänen värisevät huulensa tapailivat kauan sanoja,
ennenkuin ääni lähti kulkemaan.


— Kirkkomme on häväisty, tässä huoneessa ei voida enää
jumalanpalvelusta pitää, hän puhui vapisevin äänin. — Ulos, ulos
kaikki kansa, tämä on saastutettu paikka!


Ja ensimmäisenä hän itse käveli ulos tyrmistyneen kansan häntä
seuratessa. Viimeisinä tulivat aatelisperheet kirkosta, astuivat
juhlallisina ja vakavina vaunujensa luo ja lähtivät toisiinsa
katsomattakaan ajamaan kukin omalle taholleen. Kirkko suljettiin
rautaisilla teljillä, ja suljettuna se sitten pysyikin kesäkauden,
kunnes häväistyksen hälvettyä taas katsottiin voitavan siellä
jumalanpalvelusta pitää. Ja aatelisherrat saivat ottelustaan maksaa
pienet sakot kirkon rahastoon.


Mutta kun syksyllä taas kansa uudelleen kokoontui Perniön kirkkoon,
silloin Mälkilän isäntä astui perheineen kenenkään kieltämättä
ensimmäiseen punareunaiseen penkkiin ja Sabelstjernat tyytyivät
kiltisti toiseen. Niin oli ratkaistu kristillinen arvojärjestys
penkkisijoista.


KÄRÄJILLÄ.


Nuori lainlukija Olli Vilstadius ajoi talvisen aamun sarastaessa
paksuihin turkkeihin kääriytyneenä pitkin Pohjanmaan aavaa lakeutta.
Kyytikoni hölkkäsi verkalleen lumettunutta tietä pitkin, kyytimiehen
torkkuessa ajolaudalla. Reen perällä istuja katseli melkein
surumielisenä tuota ympärillään leviävää, yksitoikkoista,
matalametsäistä tasankoa, jota ei pieninkään harju eikä mäennyppylä
katkaissut. Tämä oli kaikki niin avutonta ja toivotonta, ja siksi kai
nekin mietteet, jotka hänen mielessään kiertelivät, olivat ilottomat ja
alakuloiset.


Nuori lainlukija oli nyt ensi kerran tuomarina liikkeellä, ensi
retkellään Pohjanmaalle käräjiä pitämään, ja siinä merkkiseikassa ne
nyt mietteetkin vakavina viipyivät. Hän ajatteli juttuja, joita hänen
tulisi ratkaista, ja varsinkin erästä, jonka hän tiesi tuomittavakseen
joutuvan. Se oli noitajuttu, — niitä samoja, joita nyt monen
vuosikymmenen kuluessa varsinkin Pohjanmaalla melkein joka käräjillä
oli käsitelty ja tuomittu. Melkein lukemattomia tällaisia juttuja oli
Olli seurannut kotonaan Vaasassa, jossa hänen isänsä oli ollut
pormestarina. Nehän olivat olleet aivan jokapäiväisiä, ja kumminkin…


Ollia hiukan puistatti, hän käännähti reessä ja herätti ajajan
tyrkkäämällä häntä niskaan.


— Nykäisehän suitsia, jo nukkuu konikin.


— Kyllä se määränsä tietää, vastasi ajaja, on se ennenkin ollut
tuomareita kyydissä, ja perille on tultu. Ja kumminkin olivat
kinokset toisenlaiset tässä eräänäkin talvena, jolloin teidän isäänne
kyyditsin… se oli samana vuonna, jolloin Sauna-Kaisa poltettiin…


Niin, kansa luki ajanlaskunsakin jo siitä, minä vuonna suuria noitia
oli poltettu. Ja kumminkin… Olli muisti niin selvästi, mitä hänen
isänsä oli hänelle, hänen puolikasvuisena poikasena ollessaan, sanonut,
raastuvasta palatessaan juuri tuota samaa Sauna-Kaisaa tuomitsemasta:
"Ne valehtelevat kaikki, syyttäjät ja todistajat ja ennen kaikkea
syytetyt, ja uskovat itse valheitaan. He valehtelevat silloinkin, kun
itse tunnustavat olleensa noitia ja pirun palvelijoita… mutta heidän
tunnustuksensa mukaanhan heitä täytyy tuomita!"


Syvälle olivat nuo sanat painuneet nuorukaisen mieleen, ja hän oli
niitä aina muistanut, kun näissä noitajutuissa usein oli selville
saatu, että syytetty oli syyttömästi poltettu. Olihan se sama kokemus
tehty juuri tässä Sauna-Kaisan jutussakin. Hänen oli väitetty taikoneen
sammakkoja ihmisten vatsoihin ja hävittäneen naapuriensa karjoja ja
kalaonnea ja turmelleen terveyden kotikylänsä isänniltä ja emänniltä.
Ja hänen omat tyttärensä, kaksi alaikäistä, todistivat äitinsä olleen
paholaisen kanssa liitossa ja tehneen öisiä retkiä helvettiin. Akka
kielsi aluksi kivenkovaan, tunnusti kyllä loihtineensa, mutta
ainoastaan tauteja parantaakseen, ei koskaan pahaa tehdäkseen. Mutta
kun käsiraudat kierrettiin yhä lujemmalle hänen ranteihinsa, hän
tunnusti vihdoin velhon vehkeitä harjoittaneensa. Raudoista päästyään
hän sen tosin peruutti, mutta hänet tuomittiin kumminkin,
pääasiallisesti omain tytärtensä todistusten nojalla, kuolemaan…


Hui, — Olli Jaakonpoika näki vielä kuin edessään, kuinka rovio
korkealle loimusi Korsholman vallien partaalla, kun Sauna-Kaisa sen
keskessä nuorissaan vääntelihe ja kirosi koko maailman ja syytteli, hän
vuorostaan, noituudesta naapureitaan, jotka sitten tuon syytöksen
nojalla vedettiin oikeuden eteen… Hän näki, kuinka tuo kuihtunut
ruumis vielä kiroustaan huudellen hiiltyi roviolla, ja tunsi lihan
käryn sieraimissaan, ja taas häntä puistatti… Sekin oli viatonna
kuollut. Hänen tyttärensä tunnustivat myöhemmin todistaneensa äitiään
vastaan aivan perättömiä juttuja, kummitusjuttuja, joita eräs talven
heidän mökissään majaillut merimies oli heille tarinoinut, ja
myöhemmistä oikeudenkäynneistä oli käynyt ilmi, että lesken omatkin
tunnustukset olivat olleet perättömät. Olli Jaakonpoika herätti taas
nukkuneen kyytimiehen.


— Vieläkö se Sauna-Kaisan mökki on paikoillaan kylänpäässä


Mustasaaressa? hän kysäisi tältä.




— Vielä, vaikka lahona ja ränstyneenä, vastaili kyytimies verkkaan
heräillen. — Eihän siihen kukaan ole uskaltanut koskea, noidan pesään.


— Mutta hänhän oli viaton.


— Mikä lie ollut, noitana tuo poltettiin.


Tämä juttu se oli ensimmäisenä Ollin mieleen jo poikasena kylvänyt
kytevän epäilyksen kaikkia noita noitajuttuja kohtaan, joiden
perättömyyden hän aavisti, ja myöhemmin hän oli aivan täydestä
vakaumuksesta ruvennut selittämään noita juttuja ihmisten
herkkyyden ja pelon ja eksytetyn mielikuvituksen ilmiöiksi. Hänen
opintoajallaan oli Turun yliopistossa, jossa kyllä yleensä oltiin
täydellisesti noitatutkimusten kannalla, viime aikoina, 16-sataluvun
loppuessa, kumminkin käyty vähän kriitillisemmiksi erottamaan
toisistaan taikauskoa ja rikosta, olipa siellä tuntunut jo selviä
ennakkoluulottomia virtauksiakin. Näitä oli tullut lännestä päin. Olli
oli Ruotsissa oleskellessaan tutustunut tukholmalaiseen lääkäriin Urban
Hjerneen, joka oli ottanut varsinaiseksi tehtäväkseen todistaa, kuinka
nuo noituussyytökset säännöllisesti olivat kiihoitetun mielikuvituksen
tuotteita, peräisin turhasta pelosta, vaikka taikausko ne oli
kasvattanut kamaloiksi rikoksiksi, joita itse syytetytkin toisinaan
uskoivat tehneensä. Tämä kylvö oli toki muutamissa ottanut itääkseen,
ja se oli vaikuttanut, että yksin lainsäädäntöönkin, joka sääsi
ehdottoman kuolemanrangaistuksen noituuden harjoittamisesta, oli jo
ruvettu valmistamaan lieventäviä aukkoja, joiden kautta syytetty
puhdistusvalalla saattoi päästä kanteesta vapaaksi, mutta vielä tällä
hetkellä rehoitti lainsäädännössä vanha ankaruus täydessä kovuudessaan.
Tuomarista riippui paljon, riippui koko tutkimuksen johtaminen. Ja
Ollissa, joka oli vakuuttunut siitä, että koko tuo peljätty ja vainottu
noituus oli pelkkä aikakauden tauti, sairaan mielikuvituksen harhausko,
oli kypsynyt päätös, että hän puolestaan käytännössä koettaa paljastaa
tuon harhauskon ja tuomarina johtaa kansaa oikeammalle tolalle. Hän oli
päättänyt tutkia noitajuttuja sellaisella tavalla, että sekä syyttäjäin
ja todistajain että syytettyjenkin täytyisi huomata, kuinka he
taistelevat perättömiä pelkoja vastaan ja kulkevat valheen
palveluksessa. Hän tahtoi puolestaan vaikuttaa tuon taudin
tappamiseksi, joka jo Suomessakin oli tuottanut niin paljon kauhua,
kärsimystä, katkeruutta ja vuodattanut niin paljon viatonta verta.


Näitä nuori lainlukija mietti siinä ajellessaan Pohjanmaan aavoja
pitkin, eikä hän voinut välttää, että hän päättäväisyytensä sekaan
tunsi epäilystäkin ja arkuutta. Hänen täytyisi taistella koko kansan
harhauskoa, vuosisataista ennakkoluuloa, vastaan, ja hän tiesi, että se
varsinkin siinä jutussa, jota hän nyt oli lähdössä käsittelemään olisi
vaikeaa. Hän koetti karkoittaa nuo mietteet mielestään ja virkkoi
kyytimiehelle:


— Tunnetko sinä tuon Sillanpään Mariinan, jota meidän tänään tulee
tutkia ja tuomita Mustasaaren käräjillä?


Kyytimies kääntyi vähän epäluuloisena reessä ja vastasi verkalleen:


— En tunne, en ole eläissäni koskenut koko elukkaan, jumalankiitos.
Mutta kuullut olen hänestä paljon, nähnytkin joskus. Papitkin sanovat,
että hän on pahimpia noitia, mitä täällä on liikkunut, monessa
pitäjässä häntä pelätään. On onni, että hän nyt edes saadaan roviolle.


Nuori lainlukija huoahti. — Roviolle, — hänhän juuri tahtoi tehdä
kaiken voitavansa, ettei edes tämä taikauskon uhri sinne joutuisi.
Mutta helppoa se ei tule olemaan. Tämän naisen, Sillanpään Mariinan,
oli jokin vuosi sitten syytteenalaisena ollut vaimo ilmoittanut
myötäsyyllisekseen, ja kun hän näin kerran oli julkisesti noidaksi
mainittu, oli kaikilta tahoilta satanut syytöksiä häntä vastaan, — oli
kuin jokin tenho ja pelko, joka näihin asti oli pidättänyt kansaa tätä
naista ilmiantamasta, yht'äkkiä olisi lauennut ja koko tuo salattu viha
ja kammo päässyt syöksähtämään esiin. Kaikesta päättäen hän näytti
olevan surman oma. Sillä pahinta kaikesta oli se, että hän, kuten Olli
oli kuullut, itse lienee vankina ollessaan tunnustanut yhtä ja toista,
mikä oli hänelle raskauttavaa.


Mutta sittenkin, hänkin on viaton, mielikuvituksensa uhri, — Olli oli
siitä tässä tapauksessa erityisesti vakuuttunut. Sillä hän tunsi itse
tämän syytteenalaisen naisen, muisti hänet lapsuutensa ajoilta
kodistaan Vaasasta, jossa hän usein oli kasvavana poikana ihaillen
katsellut sitä mustasilmäistä, säkenöivää, harvinaisen vilkasta
naista, jota Sillanpään Mariinaksi sanottiin. Tuo nainen saattoi
olla kevytmielinen, saattoi olla tunteiltaan vaihtelevampi ja
mielikuvitukseltaan herkempi kuin muut tytöt, mutta mikään noidanalku
hän ei ollut, — eikähän siitä vielä ollut kulunut kahtakymmentäkään
vuotta. Tuon iloisen immen siis nyt väitetään retkeilleen helvetissä ja
noituneen sinne muitten lapsia ja itsensä synnyttäneen lapsia pirulle,
— ei, tämä on jo liian surullista ilvettä.


Hän tunnustaa itse… Mutta hänelle täytyy juuri todistaa, että hän
muistelee tositapauksiksi näkemiään unia, haavekuvia, kuulemiaan
kaskuja, joilla hän ensiksi on tahtonut pelättää lapsia ja
herkkäuskoisia ja hankkia itselleen kunnioitusta naapuriensa joukossa,
ja joita hän sitten on ruvennut itsekin uskomaan. Hänelle täytyy juuri
todistaa, että mahti ja voima, jonka hän luulee omistavansa, on
luuloteltua, valhetta…


Niin, — täytyy, mutta miten? Se pian nähdään. Vielä kerran Olli
kiirehti ajajaa, ja nyt tämäkin toden teolla rupesi heräilemään ja
parantamaan vauhtia, matkan pää kun jo oli lähellä. Tuokion kuluttua
ajettiin jo hyvää kyytiä kylän läpi ja kirkon ohi kievaritaloon, jossa
samalla oli käräjäpaikka ja jonka pihalla ja edustaisella maantiellä
mustanaan seisoi rahvasta odottamassa käräjäin alkamista. Nuori tuomari
tervehti lyhyeen lähinnä seisovia, nousi reestä ja astui arvokkaana ja
vakavannäköisenä käräjätupaan. Siellä olivat kirkkoherra ja nimismies
häntä vastassa, mutta melkoisen matkan päissä toisistaan ja toisiaan
syrjinkarein katsellen. Heillä oli näet keskenäinen riitajuttu
kalavesistä, ja siksi he toisiinsa vihaisia silmäyksiä heittivät.
Heidän väliinsä istahti Olli Jaakonpoika, istui kotvasen ääneti ja
miettiväisenä, kutsutti sitten lautakunnan paikoilleen ja julisti
käräjät aloitetuiksi.


       *       *       *       *       *


Vasta toisena käräjäpäivänä oli Sillanpään Mariinan juttu esillä. Tätä
juttua varten olikin suurin osa rahvaasta käräjäpaikalle saapunut, ja
yleinen liike ja vilkkaus näkyi nyt väkijoukossa, kun hänen nimensä
mainittiin. Lautakuntakin heräsi unteluudestaan, ja nimismies ja
kirkkoherra, jotka yhä vain olivat syrjinkarein toisiaan katselleet,
iskivät nyt silmää toisilleen, asettuen kumpainenkin lähemmäs
tuomarinpöytää. Kaikkien katseet kiintyivät nuoreen tuomariin, joka
tavallista vakavampana, melkein kalpeana, istui paikoillaan ja ääneti
tuijotti eteensä. Hän laski päänsä kätensä varaan, leväten siten
tuokion etukumarassa. Sitten hän oikaisihe suoraksi ja käski kovalla
äänellä:


— Tuokaa syytetty sisään.


Kuja aukeni käräjärahvaan keskelle oveen saakka, jossa käsiraudat
kilahtivat, ennenkuin itse vankia saattoi ovensuun pimennosta
nähdäkään. Verkalleen hän astui lähemmäs, satojen katseiden seuraamana.


Hän oli keski-ikäinen nainen, puettuna tavalliseen, karkeaan
talonpoikaisvaimon mekkoon, mutta sankan, mustan tukkansa hän oli
punaisella nauhalla palmikoinut kerälle, ja uumilla oli hänellä
punainen villavyö. Hänen kasvonsa olivat kuihtuneet ja otsan
poimuttivat syvät, mustat viivat, mutta noista lakastuneista piirteistä
näkyy vielä kadonneen kauneuden jälkiä. Silmistä kuvastuu ääretöntä
surumielisyyttä, väsymystä ja epätoivoa, mutta joskus tuo raukea katse
ikäänkuin kirkastuu, ja siitä singahtelee silloin intohimoisia,
sapekkaita salamoita. Hän seisoo siinä hiljaisena, nöyränä, miltei
ujona kuunnellen, kun nuori tuomari papereistaan lukee edellisessä
oikeudenkäynnissä häntä vastaan tehdyistä syytöksistä, hän näyttää
melkein suistuvan maahan noiden syytöskuormain ja häntä kohden
tähdättyjen katseiden alle, eikä hän silmiään uskalla maasta nostaa.
Mutta kun hänelle ensimmäiset kysymykset tehdään, niin hän vilkastuu,
hän tuokioksi kuin hurjistuukin ja riehuu käsiään huitoen melkein kuin
haltioissaan. Ja yleisö vetäytyy hänestä silloin etemmäs kuin
saastaisesta olennosta, ja vahingoniloa ja kostoa ja kammoa kertovat
sen katseet.


Olli Jaakonpoika pysäyttää hetkeksi jo aloitetun tutkimuksensa ja jää
ääneti miettimään, katsellen tuota edessään seisovaa, raunioitunutta
ihmisolentoa, joka ennen oli iloisin ja reippain kaikista, mutta johon
nyt kaikkien viha ja vaino kohdistuu. Hänen elämässään mahtaa olla
jokin erityinen katkeruuden syy, ajattelee hän, jokin katkennut kieli
lienee hänestä soinnun riistänyt; on varmaankin ollut jokin tapaus,
joka on viskannut kumoon hänen elämänsä ruuhen ja ajanut hänet yksin
kaikkien viholliseksi, — mutta mikä on se tapaus ollut? Onko hänen
sydämensä särkynyt jossakin haaksirikossa, joka on jättänyt pelkkää
katkeruutta jäljelle?


Olli käänsi kysymyksensä syytetyn aikaisempiin vaiheisiin.


— Mariina Tuomaantytär, sinä olet naimisissa, olet jo ollut
toistakymmentä vuotta. Miksi erosit miehestäsi ja rupesit yksin
elämään?


Mariina kävi nyt yht'äkkiä ikäänkuin hätääntyneeksi eikä osannut
vastata mitään, vaikka tuomari uudisti kysymyksensä. Silloin
väkijoukosta astui esiin laiha, kuihtunut mies, joka oli ollut hänen
aviomiehensä ja joka vinkuvalla äänellä rupesi selittelemään:


— Meiltä kun tässä takavuosina kuoli lapsi hänen viereensä vuoteelle,
— liekö maannut sen tukehduksiin, vai muutenko lie hengiltä päästänyt
—, niin tämä Mariina heittäytyi vähän höpsäkäksi, eikä ole minua sen
koommin viereensä laskenut. Enkä tuonne ole pyrkinytkään, paholaisen
langoksi… jos puheissa on perää. Siitä pitäen se muutti yksin
elämään saunaan kylän laitaan, ja siellä tuo on sitten rähjännyt. Siitä
on ero alkuisin.


Mutta miehen vielä puhuessa kirkkoherra kohotti yht'äkkiä äänensä ja
rupesi tuomarin pyytämättä mahtipontisesti valaisemaan asiaa:


— Yleisenä tarinana pitäjällä kerrotaan, että Mariina on myönyt
paholaiselle kristillisestä avioliitosta syntyneen lapsensa,
saavuttaakseen sen noitamahdin ja ne mustat taiat, joita hän sitten on
käyttänyt naapuriensa ja lähimmäistensä vahingoksi ja häviöksi. Hän on
myynyt lapsensa pirulle ja antanut sielunsa pantiksi, ja sen jälkeen on
hän yhtämittaista yhteiselämää pitänyt pahain henkien kanssa. Siellä
yksinäisessä saunassaan hän on synnyttänyt sielunviholliselle
sikiönkin, joka jo syntyessään oli musta ja mätä ja jonka hän itse
tunnustaa polttaneensa…


Kärsimätönnä tuomari oli kuunnellut tätä kirkkoherran vapaaehtoista
sanatulvaa ja katkaisi nyt äkkiliikkeellä hänen puheensa, kääntyen
syytetyn puoleen ja kysyen:


— Mariina, sinua syytetään siitä, että olet kohdannut paholaisen
näkyvässä muodossa ja hänen kanssaan seuraa pitänyt. Onko se totta?
Vastaa suoraan: oletko hänet nähnyt?


Syytetty vavahti hieman, mutta vastasi varsin varmalla äänellä:


— Olen.


— Syytetty Mariina Tuomaantytär — tuomari jatkoi nyt melkein
kiivastuen —, muista, että omista puheistasi ja tunnustuksistasi
riippuu tuomiosi, ja ajattele tarkoin, mitä olet unissasi kuvitellut,
mitä olet muilta kuullut ja mikä on todella tapahtunut. Oletko nähnyt
pirun?


— Minä olen hänet nähnyt.


— Missä ja milloin? Kerro kaikki, mutta kerro ainoastaan, mikä on
totta.


Taas Mariinan katse vilkastui, ja melkein kuin reipastuneena hän rupesi
kertomaan vaiheitaan, säikkymättä enää ympäröivien katseitakaan. Hän
terästi silmänsä tuomarin vakaviin katseisiin, ja tämä antoi hänen
puhua, joskus vain pienellä kysymyksellä johtaen hänet asiaan.


Samana yönä kuin hänen lapsensa kuoli, — niin kertoi Mariina —, hän
oli nähnyt mustan koiran ryömivän suljetun oven läpi heidän tupaansa.
Se oli hiipinyt seinää pitkin, nuolaissut hänen lastaan ja nuolaissut
hänen käsivarttaan, ja sen kieli oli ollut kylmä kuin sisilisko. Samana
yönä heidän lammaskarsinastaan hävisi karitsa, joka oli ollut aivan
yhtä vanha kuin lapsi… Sitten yöllä helatorstaita vastaan, kun lapsi
oli edellisenä sunnuntaina haudattu, sama koira tuli taas seinän läpi
heidän pirttiinsä, ja hänen täytyi seurata sitä ulos. Yht'äkkiä hän
tunsi silloin lentävänsä kuin rajuilman keskessä, korkealla ilmassa,
pilvien tasalla, metsäin yläpuolella. Hän lensi kolmen kirkontornin ohi
ja suuren meren poikki ja tunsi selvästi meren jäisen viiman, joka
häntä kuljetti. Kun hän vihdoin pysähtyi, oli hän korkean vuoren
kupeella, ja siihen johtivat sisälle jyrkät kivirappuset. Ovet, joiden
läpi hän meni, olivat paksua petäjää ja tupa oli laaja, mutta matala ja
hämärä. Silloin hän ymmärsi olevansa helvetissä. Siellä hän tunsi
muutamia oman puolenkin naisia, jotka muitten joukossa leipoivat ja
hääräsivät. Paljon siellä oli väkeä. Sotaväenkirjuri Vaasasta istui
pöydän päässä, papin vaimo kärventi lieden luona silavaa. Ja eräs
naapurin vaimo hänelle kuiskasi: "Älä ole milläsikään, Mariina,
täällähän olemme mekin." Pöydän päässä istuva musta mies antoi hänelle
lihapalan syödä, ja hän söi ja istui sen miehen vieressä. Ihmisiä tuli
ja meni katon ja seinäin kautta, ja tuokion kuluttua tuli taas sama
musta koira, joka oli tuon mustan miehen näköinen, ja vei hänet katon
kautta ulos ja lennätti hänet heidän naapuritalon navettaan. Talon
koira rupesi silloin haukkumaan, ja, kun hän tuli navetasta ulos, oli
pihalla liikkeessä ihmisiä, jotka hänet näkivät. Ja silloin hän meni
saunaan ja on sen jälkeen asunut siellä…


Väkijoukko oli tämän kertomuksen aikana sitä jännityksellä kuunnellut,
jopa lopulta ottanut siihen äänekkäästi osaa, huudellen ja todistellen,
kuinka Mariinan todella oli nähty tulevan ulos naapuritalon navetasta
keskellä yötä. Mutta tuomari tähysti tarkkaan Mariinaa silmiin hänen
näitä kertoessaan, ja hän luuli ainakin osaksi ymmärtävänsä, miten tuo
onneton nainen saattoi moisia juttuja täytenä totena kertoa. Hän oli
lukevinaan Mariinan hätääntyneistä, melkein kuin itsetiedottomista
kasvoista, että hän kertoi asioista, joita omantunnon vaivojen
kiihoittama mielikuvitus ja pelko ja kauhu olivat hänessä herättäneet,
ja hän oivalsi, että tuo nainen saattoi uskoa kertomansa todeksi.
Ne olivat kaikki vanhoja juttuja nämä, joita Mariina kertoi, sadat
olivat ennen häntä niitä kertoneet, pienin vivahduksentapaisin
toisinnoin vain. Koko tuo pahojen valtojen henkimaailma oli
kansan mielikuvituksessa saanut jotenkin varmat muodot ja kaavat,
jotka liikkuivat sangen rajoitetulla alalla. Kansa tunsi jo nuo
helvetinretket ja paholaisenpidot, ja juuri siksi kaikkien läsnäolevain
kasvot loistivat niin kirkasta tyytyväisyyttä, kun he taas kerran
saivat uusilta huulilta ja uutena toisintona kuulla nuo tutut tarinat,
jotka heitä puistattivat ja aavemaisuudellaan kiihoittivat. Kirkkoherra
risti kätensä vatsansa ympärille ja nyökytti päätään joka taholle,
ikäänkuin hokien: "mitäs minä sanoin!", ja nimismies vastasi
kohteliaasti ja ymmärtävästi kumarrellen. Lautakunnan jäsenet
supattivat vilkkaina ja virkkuina, akat ovensuussa löivät käsiään
yhteen ja siunasivat ja lapset seisoivat siinä kalpeina, suu auki ja
silmät selällään, heristellen korviaan ja pidättäen hengitystään.


Mutta nuori tuomari ei ollut vielä menettänyt toivoaan, että hän juuri
tämän jutun, tämän ihmeellisen tunnustuksen, kautta saisi todistetuksi
näille ihmisille, minkälaisessa erehdyksessä he vaelsivat. Hän tahtoi
kietoa syytetyn naisen omiin sanoihinsa ja osoittaa, että hän puhui
perättömiä itseään vastaan.


— Etkö herännyt kertaakaan vuoteellasi, sill'aikaa kun olit tällä
retkellä olevinasi? kysäisi hän äkkiä tuokion kuluttua. — Sillä
vuoteellasihan sinä makasit, muistathan sinä sen?


Mariina ponnisti muistiaan, ikäänkuin taistellen, ja vastasi
verkkaisesti:


— Niin, vuoteellani minä olin aamuyöhön saakka jolloin menin naapurin
navettaan ja sitten vanhaan saunaan maata.


Olli Jaakonpoika silmäili voitonvarmana ympärilleen, tahtoen melkein
huudahtaa, että "siinäpä nyt näette!" Mutta hän jatkoi:


— Mutta kuinka sinä saatoit lentää kolmen kirkon ohi ja aukinaisen
meren yli, jos vuoteellasi makasit…? Niin, sitä et voi selittää, se
oli unta. Mutta mitä sinä teit naapurin navetassa, teitkö pahaa
karjalle?


— En, en mitään. Kaivoin vain sen kynnyksen luota maata, sillä se
musta koira oli minulle ilmoittanut, että lapseni makasi siellä…


Taas kävi käräjärahvas äänekkääksi, muuan piika työnnettiin esiin
todistamaan, että hän oli nähnyt Mariinan tulevan navetasta, ja sen
jälkeenkin hänet oli usein nähty öisillä retkillä.


— Sinä surit ehkä lastasi ja näit siitä pahoja unia. Vai oletko
useamminkin ollut käyvinäsi helvetissä?


Oli, Mariina kertoi käyneensä siellä usein, — ja hän vilkastui taas
näistä retkistään kertoessaan. Musta koira oli öisin tullut hänen
saunaansa, ja hänen oli täytynyt sitä seurata vuoreen, jossa hän aluksi
oli ollut palvelijan asemassa. Hänellä oli teetetty siellä kovaa työtä,
niin että hän usein aamuisin herätessään oli perin väsynyt.


Mutta sittemmin hän oli päässyt emännän arvoon ja synnyttänyt
paholaiselle tuon lapsen, josta kirkkoherra jo oli puhunut. Paikka,
jossa hän kertoi käyneensä, oli kuin Kuivilan vuori Isossakyrössä, sen
alla oli suuri onkalo, ja sinne keräytyy naisia ja miehiä monesta
pitäjästä öisin, varsinkin pitkääperjantaita, pääsiäistä ja juhannusta
vasten yöllä. Silloin siellä tanssitaan pitkällä sillalla ja syödään
pitkiltä pöydiltä.


— Mutta etkö ole koskaan tuonut sieltä mitään mukanasi, mikä
todistaisi sinun siellä olleen?


Taas Mariina typertyi.


— Tuonut… en… miten olisin tuonut, olen herännyt vuoteellani…


— Jossa olet viettänyt yösi ja nähnyt pahaa unta. Mariina, ajattele
tarkoin, sinä valehtelet korkealle oikeudelle.


Mutta kirkkoherra ja käräjärahvas rupesivat jo napisemaan tuomarin
tutkimistapaa vastaan. Hän on lovehen langennut, — niin huudettiin
väkijoukosta —, elänyt velhona paholaisen parissa, senhän hän itse
tunnustaa. Sielunsa hän on myynyt paholaiselle, sille lapsen tehnyt, ja
uhkaa eleillään meitä kaikkia.


Jo kävi tuomarikin hieman toivottomaksi, ja vaatien rahvasta
vaikenemaan hän vielä kerran kysyi juhlallisesti:


— Mariina Tuomaantytär, vastaa minulle totuus: Oletko seurustellut
pirun kanssa, oletko vahingoittanut lähimmäistäsi?


Mariinan henki läähätti, vaikeasti hän vastasi:


— Musta mies on luonani käynyt ja minua opettanut… mutta
kenellekään en ole pahaa tehnyt.


Tuomari hengähti hetkisen. Tuo onneton nainen on aivan sekaisin. Kun
hänelle saisi selvitetyksi, mikä on ollut unta, mikä totta, niin hänen
tajuntansa, muistinsa ehkä vielä kirkastuisi. Mutta tässä se on
mahdotonta. Olli päätti sen vuoksi nyt ruveta kuulustelemaan
vieraitamiehiä, jättääkseen seuraavaan päivään itse syytetyn lopullisen
tutkimisen. Ja noita todistajia, jotka tiesivät kertoa Mariinan
harjoittaneen velhoutta ja noituutta, olikin paljon.


Eräs emäntä kertoi Mariinan lähettäneen suden repimään hänen lampaitaan
kostoksi siitä, ettei Mariina ollut häneltä edellisenä talvena saanut
kehruita. Kolmena viikkona peräkkäin susi oli vienyt lampaan ja
herjennyt vasta, kun hän Mariinalle oli lähettänyt mytyn villoja.
Toinen, vanha talonisäntä, väitti Mariinan halvauttaneen hänen
käsivartensa siitä kiukustuneena, kun isäntä kerran oli hänet
pirtistään viskannut ulos. Sen hän oli tehnyt taikomalla, lukemalla
isämeidän väärin päin. Vihdoin oli sentään Mariina taas hänen kätensä
parantanut voiteilla ja lukemalla isämeidän oikein päin. Erään naapurin
riihi oli palanut kohta sen jälkeen, kun Mariina oli nähty yöllä
liikkeellä. Toisessa talossa oli muutamana päivänä syttynyt omain
miesten kesken hurja tappelu, ja syynä siihen oli ollut se, että he
olivat syöneet kaalia, jota Mariina, kaalin vielä kasvaessa, oli
kastellut verivedellä… Tyynesti, melkein ihmetellen, Mariina kuunteli
kaikkia näitä syytöksiä, jotka olivat hänelle kuin outoja uutisia, ja
tuomarin kysyessä hän kielsi myös jyrkästi olevansa syypää niihin.
Hän tunnusti kyllä valmistaneensa voiteita kasveista ja lukeneensa
lukuja, niillä vammoja parantaakseen, mutta ei myöntänyt koskaan
vahingoittaneensa ketään. Mutta kun sitten tuotiin todistajaksi pieni
poika, joka väitti Mariinan kuljettaneen hänet helvettiin ja siellä
häntä tanssittaneen, silloin herahti syytetty ensi kerran itkemään.
Eikä hän tuomarin kysymykseen, oliko siinä perää, vastannut mitään, ei
selittänyt, miksi hän itki, itki vain ikäänkuin voipuneena… Ja kansa
murisi ja huusi, että hän ei uskalla kieltää, paha omatunto häntä
lyöpi, näkyyhän se selvästi. Ja kirkkoherra julisti juhlallisesti:


— Hän on syypää, hän on itse sen osoittanut.


Kirkkoherran näin huudahtaessa Mariina kohautti silmänräpäykseksi
kyyneleiset katseensa ylös ja suuntasi ne häntä kohden. Ja kyynelten
läpi näytti tuosta katseesta leimahtavan niin paljon katkeruutta, vihaa
ja uhkaa, että lähinnä seisovat melkein hytkähtäen vetäytyivät
taaksepäin. Mutta seuraavassa tuokiossa Mariina nojasi taas päänsä
käsivartensa varaan ja itki.


Nuori tuomari katseli itkevää naista, ja hänen kävi häntä vielä entistä
enemmän sääli. Siinä se itki, koska tiesi olevansa syytön ja koska
kumminkin oli niin oman mielikuvituksensa valheiden vallassa, ettei
voinut niistä päästä irti eikä syyttömyyttään osoittaa. Pitääkö siis
tuossa taas kaatua uuden ihmisellisen harhaluulon uhrin, — eikö voi
hänelle millään tavalla todistaa, että hän valehtelee itseään vastaan?


Äänekäs oli melu käräjätuvassa. Nuori tuomari nousi silloin rutosti
pöydän päästä ja ilmoitti, että kuulustelu oli siltä päivältä lopussa,
— aamulla sitä taas jatketaan.


— Syytetty vietäköön vankihuoneeseen ja rahvas saa hajaantua kylälle,
nyt on ilta ja myöhä.


Vähän tyytymättömänä rahvas lähti, yhä äänekkäästi keskustellen,
käräjäpaikalta, tyytymättömänä, kun sen mielestä tämä kansanhuvitus oli
liian aikaisin katkaistu. Mutta Olli Jaakonpoika käveli hetkisen edes
takaisin tyhjenneen tuvan lattiaa pitkin ja istahti sitten taas pöydän
päähän lakikirjansa ääreen miettimään.


       *       *       *       *       *


Kauan hän oli jo niin istunut. Kievaritalossa ihmiset olivat jo
laittautuneet levolle, ja hänellekin oli vuode valmistettu
päätyhuoneeseen.


Mutta hän ei mennyt maata. Epäilykset risteilivät hänen mielessään, ja
kuin laineet vaihtelivat tunteet ja mietteet. Oliko hän sittenkin
erehtynyt, oliko hänen varma vakaumuksensa sittenkin väärä, eikö
ollutkaan se kaikki harhaluuloa, jota hän siksi oli väittänyt? Oli, se
oli luulottelua, se oli itsensäpettämistä. Mutta miten voi ihminen
tuohon määrään itsensä pettää, miten voi pelkkä mielikuvitus kasvaa
noin varmaksi uskoksi, noin tositapausten kaltaiseksi? Ei, tuo
henkimaailma, johon tämä oppimaton kansa sokeasti uskoo, se on kenties
sittenkin olemassa ja vaikuttaa meille tuntemattomalla tavalla… Mitä?
Onko siis noituutta, taikavoimaa olemassa? Ja olemmeko me siis kaikki
noiden salaperäisten taikamahtien vallassa siihen määrään, että emme
voi erottaa toisistaan luulottelua ja totuutta, yötä ja päivää? Ei,
siitä täytyy saada selko…


Olli Jaakonpoika hypähti pystyyn ja lähti rutosti kävelemään ovelle
päin. Mutta hän pysähtyi, palasi takaisin. Mitä hän aikoikaan? Lähteäkö
yksin yönselkään tuota höperöä naista vankilassa tutkimaan. Sehän olisi
hulluutta ja sitä paitsi tuiki vaarallista. Ja mitä varten hän tuota
arvoitusta noin aprikoi, eihän se ollut hänen velvollisuutensa. Hänen
tuli vain tuomarina tutkia ja selville käyneen perustuksella tuomita,
— muuta ei… Mutta tuomitako syytön, ihminen, jonka hän tiesi olevan
vääräin mielikuvain eksyttämänä…? Ja tällä uudella tuomiollako hänkin
antautuisi yhä vain vahvistamaan tuon noitahulluuden rehoittamista
maassaan…? Ei!


Varmistuneena päätöksessään nuori tuomari lähti astumaan ulos autiosta
käräjätuvasta. Hän käveli hetkisen pimeää, äänetöntä kylänraittia edes
takaisin ja suuntasi sitten askeleensa suoraan vanhaa tuparakennusta
kohti, jossa vankeja säilytettiin. Vartija torkkui ovella. Hän otti
tältä avaimet, sytytti soihdun ja astui tupaan, edeten suoraan
huoneeseen, jossa tiesi Mariinan kahleissaan makaavan.


Ovelta hän valaisi soihdullaan vuodetta ja katsoi vankia. Tämä
kierittelihe ja kääntelihe siinä rahilla kuin tuskissaan, katsoi arasti
ovelle, näytti odottavan, mutta samalla pelkäävän; palavat silmät
tuijottivat verestävinä ja intohimoisina lähenevää liekkiä. Mutta kun
tulija astui lähemmäs ja Mariina tunsi nuoren tuomarin vakavat
piirteet, hän vetäytyi kuin säikähtyneenä peremmäs makuurahilleen ja
siveli kasvojaan, ikäänkuin selventääkseen ajatuksiaan… tätä
tulokasta hän ei näyttänyt ollenkaan odottaneen. Ja hän kohottausi
pystyyn ja kalisti kahleitaan, ikäänkuin vakuuttuakseen, että hän
valvoi eikä nukkunut.


Olli pisti soihdun seinänrakoon ja seisoi hetkisen neuvotonna, itsekin
ihmetellen, mitä hän täällä oikeastaan teki keskellä yötä. Sitten hän
astui päättävästi Mariinan eteen, katsoi tätä vakavasti silmiin ja
virkkoi:


— Mariina, minä olen tuomarisi ja sen vuoksi tahdon täyden selvyyden
asiastasi, ennen kuin tuomiosi langetan. Minä tiedän, että sinä et ole
mielenvikainen etkä toimi muitten houkutuksesta. Mutta sinä olet
kiusaantunut, rääkkääntynyt, väsynyt elämään, tunnusta pois, sinä
tahdot kuolla, kuolla roviolla!


Vanki vapisi:


— Roviolla… kuolla… ei, minä pelkään kuolemaa, minä en tahdo
palaa, en, en…


— Mutta omat kertomuksesi ja tunnustuksesi vievät sinut roviolle,
ymmärräthän sen, — sinä pyrit sinne tahallasi! Ja kumminkin sinä
tiedät, että se, mitä kerrot, on perätöntä, kuvittelua, jolla tahdot
peloitella ihmisiä. Sinä tiedät olevasi viaton, mutta luulottelet
omistavasi pahain henkien mahtivallan… älä kiellä, minä tiedän sen.
Minun täytyy langettaa tuomiosi ja minä teen sen, älä epäilekään sitä.
Mutta minä tahdon tietää totuuden, tietää kerrankin varman totuuden.
Sen vuoksi: tunnusta minulle, minulle yksityisesti, että kaikki, mitä
oikeuden edessä olet kertonut tuttavuudestasi paholaisen kanssa, on
omaa keksintöäsi, kuvitteluasi…


Vanki huokaili, ei näyttänyt kysymystä täysin tajuavan.


— Herra tuomari, mitä te vaaditte?


— Totuutta. Tunnusta, että et ole koskaan paholaista nähnyt muuta kuin
unissasi, etkä ole hänen asunnossaan käynyt.


— En voi, en uskalla, hän minua taas siitä kurittaisi. Hän oli
äskenkin luonani… on ehkä nytkin… enhän tiedä, kuka tekään
olette…


Mariina vapisi kuin lehti, hiki pursui hänen takkuisen tukkansa alta,
ja verestävin, palavin silmin hän tuijotti arasti tuomaria, vetäytyen
yhä peremmäs makuurahillaan.


Mutta tuo ei nuorta tuomaria lamauttanut, se vain terästi häntä yhä
innokkaammaksi yrityksessään paljastaa vangin perättömät luulottelut.


— Sinä pelkäät minua, luulet minua paholaiseksi, puhui hän. — Mutta
katso minua tarkoin, minussa on lihaa ja verta, minä en ole mikään
näköhäiriö, niinkuin musta tuttavasi. Koskettele kättäni, katso
silmiäni… Onko paholainen sinulle ennen ilmestynyt tällaisena,
elävänä, näkyvänä, ääneensä puhuvana…?


Mariina katsoi silmät selällään, näytti epäilevän omia epäilyksiään ja
laski päänsä alas, ikäänkuin vapaammin ajatellakseen. Ja puoliääneen
hän puhui:


— Hän on tullut luokseni mustan koiran muodossa ja nuollut hipiääni…
Hän on seisonut mustassa kauhtanassa vuoteeni vieressä ja minua
puhutellut… ja hän on käteeni tarttunut ja taluttanut minut ulos
pimeään yöhön. Olen lentänyt hänen kanssaan pakkasen läpi ja tuntenut
järvien kohdalla jäiset viimat… ei, ei, se ei ole ollut luulottelua.
Olen palvellut hänen talossaan, kantanut hänelle olutta ja maannut
hänen vieressään… Ja siellä olen nähnyt voudin pyyhkivän hikeä
otsaltaan ja lukkarin emännän olen nähnyt vääntävän raskasta
käsikiveä… Mutta se on ollut toisenlaista kuin nyt, se on totta,
kaikki hämärää, häilyvää…


— Siksi, että silloin olet nähnyt unta. Huomaa se itse, sinä olet
silloin maannut saunassasi. Nyt valvot, nyt on todellisuus.


Mariina huokasi:


— Niin, minä olen maannut saunassani, mutta olen sittenkin ollut
poissa. Se on varmaa, se on totta…


Nyt menetti nuori tuomari viimeisenkin toivonsa, hän väänsi käsiään ja
repi tukkaansa ja huudahti:


— Onneton nainen, sinä olet sairas! Toivotko vai pelkäätkö tuota
tuttavaasi?


— Pelkään, pelkään, hän koettaa minua pahuuteen vietellä, ja minä en
sitä tahtoisi. Nytkin hän minua ahdistaa ja minä en jaksa enää, en
jaksa… Menkää, jättäkää minut, armahtakaa minua!


— Sinä hourit, luulet minua piruksi. Luepa nuo renkaat vitjastasi,
montako niitä on… lue ääneen!


— Kolme, neljä… kahdeksan, yhdeksän… ei, minä en tahdo häntä
surmata… Ei, herra tuomari, minä en voi valehdella, minä olen hänen
vallassaan, enkä pääse siitä koskaan irti… en koskaan…


— Siis tuomion täytyy langeta, se on oma tahtosi, sinä toivot
roviota…


— Roviota, oi, minä tunnen sen polttavan luitani… ei, minä olen
viaton, en tahdo kuolla… Ja kumminkin… hän kuolee… sitä ei voi
enää auttaa, sitä ei voi auttaa mikään…


Hetkisen Mariina huokaili syvään, rinta kohosi ja laskeusi valtavasti.


Ja sitten hän kuin tuskaisena kuiskasi:




— Se on tapahtunut, hän on kuollut, hän makaa liikahtamattomana,
tönkkönä… ja minun täytyy siitä kuolema kärsiä…


Hän lepäsi siinä kuin horroksissaan, silmät hehkuvina, eikä enää
sanaakaan virkkanut. Sielu oli kuin poistunut, hän ei enää kuullut
nuoren tuomarin kysymyksiä eikä niihin mitään vastannut.


Mutta Ollilta olivatkin jo viimeiset toiveet saada luonnollinen
selvitys tähän arvoitukseen huvenneet. Hän oivalsi yrittäneensä liian
myöhään, hän käsitti taistelevansa mahtia vastaan, jota hän ei tuntenut
ja josta tuo onneton ei enää "jaksanut" vapautua. Hän huomasi, että
hänen oli tyhjin toimin peräydyttävä, ja raskaasti huoaten hän sen
teki. Hän otti soihdun seinänraosta ja valaisi sillä vielä viimeisen
kerran rahilla makaavaa, kuihtunutta naista. Tämän silmät olivat auki,
rinta läähätti valtavasti ja vaahto pursui suusta, eikä hän näyttänyt
huomaavan, kun nuori tuomari hänen luotaan loittoni ja oven kautta
poistui.


Olli sulki ovet, sammutti soihdun, viskasi avaimet torkkuvan vartijan
kouraan ja kiirehti nopein askelin kievaritaloon. Hän hiipi hiljaa
huoneeseensa, ikäänkuin häveten tätä yöllistä vaellustaan, ja kylmän
väreet puistattivat hänen ruumistaan, kun hän pimeän päässä riisui
vaatteensa ja kaivautui vällyjen alle lepoon. Mutta kauan hänen
ajatuksensa vielä teki työtä, epäilykset nousivat ja laskivat, eikä hän
arvoitukselleen voinut löytää selvitystä.


— Syvällä ovat taikauskon juuret, huoahti hän. — Mutta ehkä aamu
vielä selvittää öiset aaveet, toivotaan aamua vielä…


       *       *       *       *       *


Aamulla Olli Jaakonpoika vielä makasi, kun rahvasta jo alkoi keräytyä
käräjäpirttiin. Hän heräsi vilkkaisiin väittelyihin ja huudahduksiin,
joita hänen makuuhuoneeseensa kuului; humina kiihtyi ja talttui kuin
etäisen myrskyn laineet, ja sen keskestä hän kuuli irtonaisia sanoja ja
lauseenkappaleita, jotka hänen huomiotaan kiinnittivät. Hän kohosi
istualleen vuoteessaan paremmin kuullakseen.


— Kuollut… yht'äkkiä… puolenyön aikaan. Noiduttu, taikavoimalla
tapettu… Kuollessaan hän on syyttänyt Mariinaa surmaajakseen…


Tällaisia huudahduksia kuului pirtistä nyyhkytysten keskitse, ja nuori
tuomari aavisti kohta, että ne olivat yhteydessä Mariinan jutun kanssa,
että jotakin kamalaa oli tapahtunut, mikä ratkaisevasti vaikuttaisi sen
käsittelyyn.


— Kirkkoherra kuollut… Näittekö, minkälaisen myrkkykatseen häneen


Mariina eilen heitti… Hän se pappimme taioillaan tappoi…




Olli Jaakonpoika hypähti pystyyn, hieroi silmiään ja tapaili päätään:
puolenyön aikaan… juuri silloin, jolloin Mariina tajuttomuuteensa
vaipui ja puhui sekavia sanoja… Sinä oikkuisa sattuma, oletko
todellakin taas tässä vetänyt ristin yli järjen kaikkien laskujen…?
Vai mitä? Mitä lopuksikin on tämä näkymättömäin vaikutinten leikki,
mitä täytyy siitä uskoa, mitä saa enää harhauskoksi leimata…?
Ajatukseni tylsyy… onko hän sittenkin noita, paholaisen palvelija?
Ei, sehän on mielettömyyttä! Mutta kumminkin, te salaiset vallat,
joita oppimaton kansa uskoo taivaan ja maan välillä liikkuvan
ja joita me valistuksen harrastajat kiellämme… te näkymättömät
henget, vaikutatteko sittenkin joukossamme ja teette pilkkaa
vastarinnastamme…? Ei, ei, minähän hourin tässä minäkin taikauskon
vallassa, ja miksi? Jonkin sattuman takia, jota en vielä tarkemmin
tunnekaan, joka ehkä on alusta loppuun herkkäuskoisten ämmäin juorua.


Nopeasti Olli Jaakonpoika pukeutui, mutta hälinä ja meteli oven takana
kävi joka hetki yhä äänekkäämmäksi. Hän ei voinut olla taaskin
pysähtymättä ja kuuntelematta erinäisiä katkonaisia huudahduksia.


— Puolenyön aikaan kuuluu hänen luonaan vankilassa taas käyneen musta
mies, vieläpä tuomarin haamuun puettuna… Varjele meitä taivas,
piruthan elämöivät keskuudessamme…! Hänet on poltettava, poltettava
pian, hän tuhoaa muuten koko maakunnan… Avaimet se oli ottanut
vartijalta, mutta silti se oli mennyt sisään lukkoja avaamatta… Ja
sisästä vankilasta oli yöllä tuli loistanut, ja hornan henkiä oli
siellä nähty liikkuvan… Ja juuri sillä hetkellä pappi kuoli!


Ja toiset äänet voivottelivat vielä haikeammin:


— Ei ollut kirkkoherra ehtinyt saada sakramentteja esille… niin oli
typerrytty… jos se ne olisi ehtinyt saada, niin kilpistyneet
olisivat hänestä saatanan nuolet…


Epätoivon hiki helmeili nuoren tuomarin otsalla. Hän oivalsi nyt, että
hän tuolla öisellä retkellään oli yhä turmellut asiaa, jonka hyväksi
hän oli tahtonut toimia, ja oivalsi samalla, ettei hän sitä myöskään
voinut ryhtyä selittämään, ei kukaan olisi häntä ymmärtänyt eikä
uskonut. Eikä hän enää tahtonutkaan mitään selittää, hän ei voinut
mitään selittää, hän epäili jo itse, epäili itseään, epäili kaikkea.
"Olenko minä harhatiellä ja kaikki nämä noituuden uskojat oikeassa?",
kysyi hän itseltään, eikä uskaltanut siihen vastata.


Kiireesti hän järjesti pukunsa, kiireesti ahmaisi hän aamiaisensa, hän
kiirehti, ikäänkuin jotakin pahaa pakoon joutuakseen. "Pois tästä
noitien pesästä, muuten olen itsekin noiduttu", hän hoki itsekseen.
Aamu oli vielä aikainen, kun hän, eilistään kalpeampana, astui
käräjätupaan ja määräsi käräjiä jatkettaviksi, ilmoittaen, että hänen
täytyi samana päivänä vielä ehtiä Ilmajoelle. Hevosen hän käski ajoissa
valjastaa, aikoen lähteä heti toimituksen päätyttyä ajamaan.


Lautamiehet hänelle riensivät kertomaan yön kamalasta tapahtumasta.
Kirkkoherra oli illalla, kuumasta käräjätuvasta tultuaan, ajanut
pakkasessa kotiinsa ja sinne tultuaan tuntenut voivansa pahoin. Yöllä
tauti äkkiä kiihtyi, hän sai halvauksentapaisen puuskan, joka lyhyessä
ajassa teki miehestä lopun. Luultiin Mariinan taioillaan hänet
tuhonneen, kirkkoherra oli itse häntä kuolinvuoteellaan siitä
syyttänyt…


— Kirkkoherra lienee kylmettynyt ja siitä saanut taudin, lausui Olli
hiukan kärsimättömästi ja välinpitämättömästi, käskien tuoda vangin
sisään. Mutta samalla hän lisäsi lautamiehille: — Kuunnelkaamme
syytetyn omaa tunnustusta, hän ei näytä tahtovan tekojaan salata. Ja
hän tulee kyllä saamaan tuomionsa, älkää peljätkö, te saatte taas nähdä
rovion…


Tämän hän lausui puoleksi pilkalla, ikäänkuin rauhoittaakseen
lautakuntaa ja rahvasta, joka häntä melkein epäillen ja huolestuneesti
tarkkasi. Mutta hänen äänensä värähti niin omituisesti tuota
"rovio"-sanaa lausuessaan, ja hän oli kasvoiltaan niin kalpea, että
kansa sitäkin miltei arkaillen katseli.


Vanki tuotiin sisään. Säikähtyneenä vetäysi rahvas kauas seinämille,
luoden arkoja, kauhua kertovia katseita syytettyyn, — eihän sitä
tiennyt, keneen se katala nyt kohdistaisi silmistään kalmansa vihat.
Supatus vaikeni, henkeään pidätellen seisoi rahvas, joku lapsi vain
uunin kupeella teki itkua, säikähtäen tätä outoa äänettömyyttä.
Lautakunta istui juhlallisena ja virallisena pöydän ympärillä, varmana
kantaen vastuun tuomiosta, jonka se jo tiesi langetetuksi. Mutta nuori
tuomari viiväytti epävarmana pitkään tuota kiusallista äänettömyyttä,
tietämättä, olisiko hänen vielä tehtävä turha yritys paljastaa petos ja
valhe, vai olisiko hänen itsensä rentonaan antauduttava sen apuriksi.


Vanki seisoi siinä niin äänettömänä, niin rauhallisena, niin lakeana
maahanluotuine katseineen, että rahvas melkein näytti ihmettelevän,
että tuoko nyt juuri oli se vaarallinen, myrkyllinen otus, — seisoihan
hän siinä aivan kuin koko tämä juttu ei olisi koskenutkaan häneen.
Silmät olivat puoliummessa, piirteet veltot ja väsyneet, ja hän ei
näyttänyt tietävänkään, missä hän oli ja mitä tapahtui.


Tuomari näytti nyt äkkiä tekevän nopean päätöksen, kohotti äänensä ja
virkkoi syytetylle:


— Pitäjän arvoisa kirkkoherra on viime yönä kuollut, syyttäen
kuolinhetkenään sinun taikojasi taudistaan ja kuolemastaan. Onko
syytetyllä ollut siihen mitään osaa…? Mariina, oletko tiennyt jotakin
tästä kuolemantapauksesta?


Mariina nosti katseensa ylös, katsoi tuomaria, hytkähti, melkein
hypähti, muistaen kai yöllisen kohtauksen, mutta lankesi siitä heti
taas entiseen velttouteensa:


— Olen, vastasi hän. — Minä näin sen yöllä, — ja hän lisäsi hiljaa:
— olin siellä läsnä.


Olli Jaakonpoika katsoi häneen ankarasti:


— Sinä olit vankilassasi yöllä, sen tiedämme kaikki. Kuka on sinulle
tästä kuolemantapauksesta kertonut?


Mariina ei vastannut. Kansanjoukko kävi levottomaksi ja rupesi
surisemaan. Tuomari korotti äänensä hälinän yli:


— Syytetty väittää nähneensä kirkkoherran kuolevan. Oletko siihen
syypää, oletko noitunut häneen kuolemantaudin?


Mariina horjui, hätäysi, vastasi hyvin nopeasti:


— Minä, en, vaan se toinen… se musta mies.


Pitkään venytettyä, ihmetteleviä huudahduksia kuului kansan joukosta.


Tuomari itsekin näytti olevan mitä suurimmassa jännityksessä.




— Mutta sinä olit siinä läsnä, olit apuna, Mariina, kerro totuus,
niinkö?


— Niin.


— Ja kumminkin makasit vankilassasi, etkö maannut?


— Makasin, mutta kirkkoherran näin kuolevan…


Väkijoukon äänekkäitä huutoja ei voinut enää mikään hillitä, siitä
kuului nyt aivan ulvovia huudahduksia ja kirouksia. Eikä tuomari enää
koettanutkaan sitä asettaa, hän istui paikoillaan ja tuijotti melkein
tylsästi vastapäätään seisovaan naiseen. Hän ei ymmärtänyt enää mitään,
hän ei uskaltanut enää epäilläkään…


Mutta nimismies, joka lautakunnan vieressä istui, nousi nyt seisaalleen
ja huusi, kuin kaikkien tunteita tulkiten:


— Hän on tunnustanut, vieläkö muuta todistusta tarvitaan häntä
langettamaan!


— Ei, ei tarvita enää, tämä riittää, vastasi Olli Jaakonpoika verkkaan
ja tarttui vaistomaisesti lakikirjaan, ruveten sitä selailemaan. —
Tuomiosta ei ole epäilystä, se luetaan tästä…


Ja hän luki puoliääneen kirjasta pitkälauseisen lakipykälän ja lisäsi
sitten lyhyesti, selittävästi:


— Tuomio on langettava, rangaistus on rovio.


Mutta tavattoman vaikeat näyttivät nämä sanat olevan hänelle lausua, ne
tulivat tankkaamalla, hän melkein hengähti joka sanan välissä. Hän oli
langettanut tuomion vastoin entistä, varmaa vakaumustaan, ja hänestä
tuntui, että hän samalla oli langettanut tuomion niistä pyrkimyksistään
vapauteen ja valoon päin, joita hän tälläkin oikeudenkäynnillä juuri
oli aikonut edistää ja palvella. Ja siksi nuo sanat olivat hänelle niin
raskaat. Mutta hän lisäsi vähän helpommin:


— Mutta niinkuin kuolemantuomiot ainakin alistetaan tämäkin
hovioikeuden hyväksyttäväksi. Syytetty vietäköön vankilaan. Käräjät
ovat lopussa.


Rahvaanjoukko nyökytti päätään hyväksyen ja näytti ikäänkuin
helpotuksen tuntein taas käyvän tarinoimaan. Mutta roviolle tuomittu
nainen ei kohottanut katsettaankaan tuomionsa kuullessaan;
reuhtoilematta, valittamatta hän seurasi vartijaa ulos. Näytti melkein
siltä, kuin hän jo etukäteen olisi kärsinyt kaikki tämän hetken tuskat
ja kuin ne muiston tavalla vain nyt enää olisivat häneen koskeneet.


Tuomari oli jo sitä ennen noussut paikoiltaan ja kiirehtinyt
huoneeseensa, ja tuokion kuluttua hän jo sieltä astui turkeissa ja
kallokkaissa ja käveli ketään hyvästelemättä käräjätuvan läpi ulos.
Hänellä oli vain yksi ajatus: hänen täytyi päästä ulos, vapauteen,
raikkaaseen ilmaan, pois tästä noituuden ja taikauskon täyttämästä
huoneesta, pois yksinäisyyteen, käymään nyt yksinäisiä, äänettömiä
käräjiä ristiriitaisten tunteidensa ja horjuvan vakaumuksensa kanssa.
Aamuhämärä ei ollut vielä kokonaan hälvennyt, kun hän jo istui reessä
ja ajoi eilisiä jälkiään takaisin Pohjanmaan aavoja pitkin. Mutta vielä
useammin kuin eilen käännähteli hän nyt rauhatonna reessään ja kiirehti
kärsimätönnä ajajaansa, joka ei nyt ollenkaan joutanut nukkumaan. Eikä
kyytimies voinut ymmärtää, mikä nyt noin äkkiä oli tuomarin ärsyttänyt
ja suututtanut, hän ei voinut käsittää, että siihen oli syynä kadotetun
uskon ja hukatun vakaumuksen tuottama sielun tyhjyys ja tyytymättömyys.


AUTTAJA AVUTTOMANA.


Kuuma taistelu oli käynnissä, yksi Kaarle XII:n ja koko
maailmanhistorian kaikkein kuumimpia. Se oli Kuurinmaalla,
Gemauerthofissa, missä ruotsalaisen ja suomalaisen sotajoukon oli
torjuttava eteenpäin työntyväin venäläisten raivoisa hyökkäys.
Tuntikausia oli jo oteltu onnen vaihdellessa, eikä ollut tietoa,
kummalle puolelle voitto kallistuisi.


Porin rykmentti taisteli Ruotsin armeijan vasemmalla sivustalla. Se oli
äsken saanut käskyn ylipäälliköltä, kenraali Lewenhauptilta, rynnätä
eteenpäin, ja olikin edennyt kappaleen, mutta tämä ryntäys oli sille
tullut sangen kalliiksi. Pistinseinänä seisoi venäläinen ylivoima
vastassa; se peräytyi tosin vähän ja verkalleen, mutta niitti
väistyessään hyökkääjiltä paljon miehiä. Ryntäys oli pysähtynyt.


Äskeisellä taistelupaikalla, avoimella kentällä, kulki rykmentin
sotapappi, joka samalla toimi haavurina, haki haavoittuneita, joille
hän heti antoi ensi avun ja joita hän sieltä sitten kannatti
kenttäsairaalaan, sekä jakoi sakramenttia kuolemaisillaan oleville. Hän
kulki siellä papinkauhtanaan ja litteään barettilakkiin puettuna
miehestä mieheen, kentän poikki vinkuvia luoteja pelkäämättä, kokonaan
laupeustoimeensa vaipuneena, — tuon hengenmiehen liikkuminen
taistelukentällä, tulevain ja meneväin sotilaiden keskellä, teki oudon,
tavallaan rauhoittavan vaikutuksen.


Sotapappi — hän oli Turun poikia, Gabriel Lauraeus nimeltään — saapui
taas uuden kaatuneen luo, kumartui häntä katsomaan ja tunsi miehen
lapsuudentoverikseen, jonka kanssa hän Turun laitureilla oli leikkinyt
ja täällä rykmentissäkin, pitkän sotaretken varrella, usein
seurustellut. Olkapää oli miesraukalta murskaksi ammuttu; hän ei
päässyt nousemaan paikaltaan, mihin oli kepertynyt, mutta hän eli
kuitenkin vielä ja pälyi väsynein, apua rukoilevin katsein eteensä. Kun
Gabriel kumartui hänen ylitseen, kirkastuivat hänen kalpeat, kärsivät
kasvonsa, ja hän koetti vaivalloisesti liikuttaa toista, tervettä
kättään kohottautuakseen.


— Maltahan, makaa vain hiljaa, puheli pappi ystävällisellä,
lohduttavalla äänellä. — Tulenhan avuksesi, näytä haavasi; pahaksipa
ovat olkaluusi pirstoneet, mutta kyllä me tästä vielä selvitään…
maltahan, kun tukitaan reikä… sitten sotilaat tulevat kantamaan
sinut täältä pois…


— En jaksa malttaa, valitti haavoittunut. — Auta minut pystyyn, ehkä
jaksaisin sinuun nojaten kävellä.


— No koetetaan. Halusi pelastua ja elää on siis hyvin suuri?


Haavoittunut huohotti raskaasti, mutta vastasi toivon elpyessä:


— Makasin äsken tainnuksissa, virkosin sitten, ja luulin, että minun
täytyy jäädä tähän kuolemaan… Vain se, joka on ollut niin lähellä
kuolemaa, tietää minkä arvoinen elämä on. Ei, minä en tahdo nyt erota
elämästä, auta minut pois tästä ruumiiden joukosta…!


— Sen teen, rauhoitu! Tässä täytyy vain panna ensi side olkapäähäsi,
että et juokse kuiville… kas näin!


Leikatessaan siinä auki kaatuneen verisiä vaatteita ja asettaessaan
käärettä ammottavaan haavaan pappi puheli yhä tuttavalleen
rauhoittavasti:


— Sinulla on tyttö odottamassa Turussa, tunnenhan hänetkin… niin,
kyllä sinä tästä haavasta huolimatta vielä pääset hänen luokseen.
Sinnekö ikävöit?


— Niin. Ja kotiini, kotiini! Tiedän, että äitini minua muistelee joka
hetki, hän on nytkin tuskissaan, sen tiedän, hän tuntee, että olen
henkihieverissä. Tahdon niin kernaasti päästä hänen luokseen, astua
vielä hänen eteensä ja sanoa: Äiti, minä elän sittenkin…! Oi, minä
näen hänen riemunsa…


— Ja sitten kai haavasta toivuttuasi lähdet uudelleen sotimaan?


— En, ystävä, en koskaan enää. Minä olen oikeastaan aina tätä
sotimista kammonut ja nyt, kuoleman kieliin jouduttuani, sitä
kauhistun. Eikö totta, oikea olkapääni on niin pahasti ruhjoutunut,
ettei minusta enää ole pyssyn kantajaksi. Pääsenhän sitten invalidina
palaamaan Suomeen, Turkuun; siellä rupean jotakin pientä työtä
näpertelemään ja elän vielä monet vuodet…?


— Niin toivon. — Pappi-haavuri oli pannut haavaan ensi siteen ja
koetti nyt kaatuneen vyöllä sitoa ja tukea hervotonna repattavaa
käsivartta. Se toimitus koski sairaaseen kovasti, hänen kasvonsa
vääntyivät taas tuskaisiksi ja hänen silmänsä kävivät jälleen
raukeiksi, — hän oli liian heikko. Hetkinen vielä sitä verenvuotoa, ja
hän olisi varmaankin ollut vainaja, tuumi pappi ystäväänsä autellen. Ja
hän virkkoi hetken kuluttua:


— Jos en nyt olisi sattunut avuksesi tulemaan, jos veri haavastasi
olisi päässyt juoksemaan kuiville, jos siten olisit jäänyt kuolemaan
tähän paikkaan, olisitko sitä ennen muistanut ajatella sielusi
autuutta, olisitko rukoillen jättänyt itsesi Jumalan haltuun?
Ajattelitko sitä ollenkaan?


Haavoittunut vitkasteli hetkisen vastatessaan ja virkkoi sitten:


— En, Gabriel, en muistanut. Odottelin vain apua… janosin elämää,
en uskonut lopun olevan niin lähellä. Ajattelin vain kotiani ja äitiäni
ja halusin elää, tavatakseni heidät.


— Olisi sinun ollut ajateltava sieluasikin… loppu olisi saattanut
tulla minä hetkenä tahansa… Nyt saat vielä armon aikaa, pidäpäs se
mielessäsi… No, koetetaanhan nyt taas nousta…


Roteva, voimakas pappi nosti haavoittuneen tuttavansa maasta. Tämä
yritti varautua omiin jalkoihinsa, mutta ei siitä paljon mitään
tullut… jokainen liike vihlaisi särjettyä ruumista. Kantamalla lähti
pappi sen vuoksi viemään voimatonta taistelukentältä syrjään, kunnes
tapaisi paarit… Verkalleen se kulku kävi, ja luodit vinkuivat taas
entistä vinhemmin kentän yli, oli kuin rintama jälleen olisi painunut
taapäin.


Pappi ajatteli, että jos häneen nyt luoti sattuisi, jos hän kaatuisi,
niin he kepertyisivät molemmat. Mutta niin ei saa käydä… päätteli
hän ja ponnisteli voimiaan kiirehtiäkseen suojaan. Niin voimakas on
elämänhalu tällä nuorella miehellä, niin hartaasti hän toivoo
pääsevänsä vielä kotiinsa… hänet on nyt pelastettava, että hänelle
jää aikaa vielä ajatella sielunsakin autuutta. Eteenpäin…!


Hetken kuluttua haavoittunut luuli taas jaksavansa varautua
jalkoihinsa, ja pappi laski hänet varovasti maahan, taluttaen häntä
puoleksi kantamalla edelleen…


— Tuossa on jo lähellä metsän rinta, lohdutti pappi, — siellä ollaan
turvassa.


— Siellä, noin lähellä, on siis pelastus…


Mutta juuri silloin tuli eksynyt vihollisluoti takaapäin ja iski
haavoittuneen miesraukan selkään. Hän retkahti raskaasti taluttajansa
käsivarrelta, luhistui kuin tyhjä säkki maahan. Ja kun Lauraeus
kumartui kannettavaansa katsomaan, ei pihahdustakaan enää lähtenyt
puhkiammutusta rinnasta. Hänen edessään oli vainaja.


Auttaja ei sitä ensiksi tahtonut uskoa. Mutta kun hän sen todeksi
tajusi, silloin karmaisi suru ja suuttumus ja sanomaton katkeruus
syvästi hänen monissa verileikeissä pitkän sotaretken varrella
karaistua sydäntään. Tyrmistyneenä hän oli ensiksi itsekin luhistua
siihen paikkaan. Olihan hän niin iloinnut voidessaan auttaa turvaan ja
elämään tuon nuoren miehen, joka rakasti elämää niin kiihkoisasti eikä
siitä mitenkään olisi tahtonut erota… hän oli ollut onnistumisestaan
jo aivan varma ja oli niin sydämestään nauttinut siitä…! Tuossa se
nyt on — eloton läjä! — mies, joka juurikään hengitti ja toivoi.


— Mitä varten, missä tarkoituksessa, jupisi pappi itsekseen, kumarassa
seisoen vainajan ääressä. — Ja mitä varten kuljen minä täällä
kaatuneita auttamassa ja pelastamassa… enkö voi tehdä jotakin
hyödyllisempää, tehokkaampaa… Mitä merkitsee laupeudentyö tällaisessa
kuoleman rytäkässä, — miksen tempaa asetta käteeni minäkin
ja ryntää rintamaan, muiden rinnalla taistelemaan ja kaatumaan…


Porilaisen rykmentin äsken eteenpäin rynnännyt sivusta oli taas
ruvennut taipumaan taapäin. Se väistyi siellä loitommalla taistellen,
mutta läheni hetki hetkeltä, — se peräytyminen saattoi pian muuttua
paoksi, joka vyöryy tämän vainajain kentän ylitse.


— Pitääkö minunkin lähteä juoksemaan pakoon…? Jättää kaikki…? Ei!


Surunsa ja katkeruutensa valtaamana kiihtynyt pappi tempasi miekan
erään kaatuneen tupesta, otti maahan pudonneen pistoolin toiseen
käteensä ja läksi vihurina juoksemaan kenttää pitkin äskeisiä jälkiään,
porilaisten väistyvää rintamaa vastaan. Hän tulla torvesi myrskynä
siihen keskelle kuuminta rytinää, liittyi taistelevaan rykmenttiinsä,
jonka miehet hänet heti tunsivat, ja huudahti hengästyneenä:


— Ei taapäin, miehet, nyt enää, eteenpäin Jumalan nimeen!


Itse hän taisteli kuin tottunut soturi, syöksyi kuolemaa pelkäämättä
sakeinta vihollisparvea kohti, ampui pistoolillaan ja huitoi
miekallaan. Ja hänen sanankuulijansa seurasivat häntä hämmästyneinä,
mutta samalla mahtavasti innostuen, kun hän heidän edessään juoksi
liehuvin liperein ja huusi:


— Nyt voittoon, miehet!


Tuima oli ottelu. Mutta vihollisen taaja parvi siinä rytäkässä
vähitellen harveni, se rupesi taas vuorostaan taipumaan, ja porilaiset
syöksyivät nyt pappinsa mukana hurraten eteenpäin.


Tämä menestys vaikutti elähdyttävästi toiseenkin sivustaan. Hetken
kuluttua vihollinen oli jo väistymässä pitkin koko rintamaa ja
Lewenhauptin armeija kulki nyt eteenpäin kaunista voittoa kohti.


Mutta taistelutantereella, melkein siinä, mistä hän äsken oli korjannut
ja kantanut nuoren turkulaisen ystävänsä, makasi nyt sotapappi Lauraeus
itse haavoittuneena. Hän oli miekallaan iskien edennyt liian pitkälle
väistyväin vihollisten keskelle, oli yht'äkkiä tavannut pistimiä
kymmenittäin edessään ja saanut monta haavaa ruumiiseensa. Siihen hän
oli silloin kaatunut, toisten porilaisten rynnätessä eteenpäin, ja
jäänyt makaamaan muiden kaatuneiden keskelle, verta vuotavana,
liikkeelle pääsemättä. Ja elämän ja kuoleman ajatukset, joista hän
äsken oli nuoren ystävänsä kanssa puhunut, ne risteilivät nyt hänen
mielessään liitelevinä virvatulina, mutta tällä kertaa häneen itseensä
kohdistuvina.


Samaa hän tunsi kuin äsken kaatunut ystävänsä: voimakasta elämänhalua
ja tuskankiihkeää pelastumisen toivoa. Hän näki taistelevain joukkojen
hurraten loittonevan, kuuli sivustaltakin kiihtyvää, voitonvarmaa
ammuntaa ja oivalsi nyt lopulta juuri sen voiton saavutetuksi, johon
hän itsekin suoranaisesti oli vaikuttanut. Nytkö pitäisi hänen kuolla
tähän kentälle yksin jätettynä, saamatta maistaa voiton huumaa,
saamatta elää edelleen toimiakseen ja taistellakseen joukko-osastonsa
mukana…? Ei koskaan, hän ei tahtonut tähän kuolla, hän tahtoi
pelastua! Mutta hän tunsi veren virtaavan aukinaisista, sitomattomista
haavoistaan, tunsi voimainsa heikkenevän, raukeuden voittavan…


Ilta oli käsissä, raivoisan taistelupäivän jälkeinen, miltei kaamean
hiljainen ilta. Sodan pauhu oli loitonnut kauas, kuulumattomiin,
voittava armeija oli kai ajamassa vihollista takaa ja asettui
nähtävästi siellä jossakin kaukana uusiin asemiin. Äskeiseltä
taistelukentältä, jossa hetki sitten pyssyt paukkuivat ja sotahuudot
soivat, ei kuulunut nyt muuta kuin sieltä täältä jonkun haavoittuneen
vaikeroivaa valitusta. Joskus jymähteli vielä sivummalta jonkin
marssivan miesjoukon askelten töminää. Se tuntui tuokion ajan
lähenevän, maa tärisi, jyminä kohisi kohti… Tuleeko sieltä nyt
vihdoinkin ihmisiä, ystäviä, jotka hakevat ja korjaavat haavoittuneet,
jotka tuovat pelastuksen, elämän? Ei, töminä vaimeni taas, loittoni,
kaikkosi kauemmas. Ehkä se oli jokin rintamalle vielä marssiva
varajoukko, ehkä jatkuu taistelua vielä jossakin hyvin kaukana…
sotureilla on siellä voiton varmistaminen, vihollisen takaa-ajo
mielessään, he eivät ennätä ajatella kaatuneita eikä haavoittuneita…


Tuska ja levottomuus valtasi sotapapin illan pimetessä ja öisen
kosteuden langetessa äänettömälle aavikolle. Hän oli äärettömin
ponnistuksin kavunnut istumaan, oli koettanut itse kauhtanansa
liepeellä tukkia ja sitoa reitensä pahimmin vuotavaa haavaa, ettei veri
kuiville valuisi, ja koetti nyt pinnistää rinnastaan ääntä kutsuakseen
jotakuta ihmistä avukseen. Mutta hapraan heikkona lähti huuto
voimattoman miehen kurkusta; toisista haavoista, joita oli päässä ja
kyljessä ja jalassa, vuoti edelleen limainen, maksoittuva veri,
tahmeutuen tukkaan ja vaatteisiin. Ja illan viileys puistatti revittyä
ruumista.


Sotapappi taisteli yhä yltyvää väsymystä vastaan. Hän pelkäsi, että jos
hän nyt siihen uupuu ja torkahtaa apua saamatta, hän ei siitä enää
herääkään koskaan, ja hän ei taipunut vielä siihen nukkumaan, ei
tahtonut vaipua ja kuolla. Niin kirpeästi kuin ruhjottuja jäseniä
kivistikin, joka kerta kun hän koetti hiukankaan liikahtaa, koetti hän
kuitenkin yhä uudelleen kohottautua, pyrkiä ryömimään, pysyä
valveilla…


Sitä tehdessään hän ajatteli äskeisiä elämyksiään, ponnistuksiaan ja
vaikutelmiaan. Hän muisti turkulaisen nuorukaisen, jota hän tältä
samalta kentältä äsken oli yrittänyt pelastaa. Miesraukalta hän oli
kysellyt kaikkea, mihin hän nyt itse oli kohtalolta saanut ankaran
vastauksen… oli nuhdellut nuorukaista siitä, ettei tämä
henkihieverissään ja kuoleman lähestyessä ollut ajatellut sielunsa
pelastusta, autuutta ja armoa…


— Mutta miksen ajattele sitä nyt itse… kysäisi hän itseltään
tuskiensa lomaan, ja hän hätääntyi tästä oudosta, vastenmielisestä
ajatuksestaan…


— En voi, en tahdo vielä kuolla, en sitä ajatellakaan; en tahdo
ajatella tulevaista elämää, nykyistä vain…! En tahdo vielä heittäytyä
menneeksi mieheksi, sitähän en ole, kaukana siitä. Kun vain tulisi joku
auttamaan, sitoisi nuo repeämät… paranen minä tästä piankin… ja
elän kauan… Rykmenttini tarvitsee minua, ja rauhan toimissa on
minulla vielä paljon työtä…!


Hän koetti taas tukkia pahinta haavaansa. Se koski kovasti, ihan ytimiä
vihlaisi; hän vaipui hervottomaksi maahan ja tunsi mielessään tavatonta
katkeruutta. Miksi hän olikaan innostunut ja tarttunut miekkaan, miksi
lähti hän sotimaan, hän, pappi ja haavuri… Miehet hän kyllä sai
tulistumaan, mutta paremmin olisi häntä sittenkin tarvittu täällä
kaatuneitten joukossa, sitomassa ja lohduttamassa… Niin monta
onnetonta hän oli auttanut ja pelastanut… nyt, kun hän itse olisi
apua tarvinnut, ei kukaan tule häntä hoivaamaan, ei kukaan häntä
muista. Jättävät kylmästi tähän makaamaan ja kuolemaan…


— Kuolemaanko…? Ei, vielä on henki jäljellä… se on vielä
pelastettavissa…!


Haavoittunut yritti taas ryömiä metsänrintaan päin, jossa hän tiesi
teltan olevan ja kenttäsairaalan… Mutta vain muutamia kyynäriä hän
pääsi vetäytymään eteenpäin yökosteisessa maassa, sitten vaipuivat
voimat entistä enemmän ja väsymys voitti lopultakin. Vielä hän taisteli
väsymystä vastaan, taisteli elääkseen, taisteli yhä vaipuessaan
horroksiin ja painuessaan tajuttomaksi… Ponnistelu elämisen puolesta,
tuskainen, rajaton ponnistelu, se oli hänen viimeinen ajatuksensa
avutonna tantereeseen hervahtaessaan — —.


Siitä sotapappi aamulla heräsi, kun sotilaat, jotka olivat hakemassa
henkiin jääneitä haavoittuneita ja hautaamassa vainajia, häneen
koskivat. Verkalleen, kuin puolihorroksissa ja puolikankeana hän
heräili, mutta hänen ensimmäinen ajatuksensa oli, nähdessään valoa ja
kuullessaan ihmisääniä, että hän elää toki vielä, saa apua, pelastuu…
Pelastuu elämään! Sen tajuaminen täytti hänet riemulla ja valoi voimaa
hänen runneltuun ruumiiseensa.


Hän sai apua, hän pelastui. Sotilaat kantoivat kaatuneen sotapappinsa
hellävaroen kenttäsairaalaan, jossa Lauraeuksen viisi haavaa sidottiin
ja jossa hän sai huolellisen hoidon. Hän oli maannut 14 tuntia verta
vuotavana sotatantereella, oli ollut aivan lähellä kuolemaa, itse
samassa tilassa, josta hän niin monta miestään oli pelastanut.


Mutta maatessaan vuoteella ja muistellessaan Gemauerthofin pitkää,
raskasta yötä, hän huoahti monta kertaa ja myönsi itsekseen katuvaisin
sydämin:


— En tosiaankaan, en ajatellut minäkään siinä sieluni pelastusta, en
tulevaa elämääni enkä armoa. Tätä nykyistä elämääni vain… en
uskonut, en tahtonut uskoa kuoleman olevan lähellä enkä elämänlangan
katkeavan.


KONTIN TARINA.


Peltoa kynnettäessä Pajujoen rannalla nosti auran terä äsken mullan
mukana esille muutamia helähtäviä, vanhoja vaskirahoja. Paikkaa sitten
tarkemmin tutkittaessa löydettiin siitä satakunta suurempaa ja
pienempää vaskirahaa, jotka ovat 16:nnen sataluvun lopulta ja seuraavan
alulta. Rahat olivat, päättäen samasta paikasta löydetyistä
tuohenpaloista, aikoinaan kontissa kaivetut maahan…


Tällainen uutinen luettiin eräänä päivänä sanomalehdistä. Lyhyt ja
kuivahko uutinen, jommoisia silloin tällöin, milloin mikäkin maan
kolkalta, lehtiin ilmestyy, — ne luetaan ja unohdetaan. Ajatuksella ei
ole aikaa viipyä mokomassa pikkujutussa pitempään, sotasähkösanomat ja
elintarvikehuolet ja muut tärkeämmät päivän uutiset valtaavat huomion.
Mutta joskus voi kuitenkin muisti palata takaisin tuollaiseen Pajujoen
konttiin, joka kolmattasataa vuotta sitten on maahan kaivettu. Silläkin
kontilla on epäilemättä ollut oma tarinansa, se voisi varmaankin kertoa
paljon tuollaisen jokivarren edesmenneiden eläjäin pyrkimyksistä ja
huolista ja kärsimyksistä, jotka ehkä ovat olleet vakavammat ja
raskaammat kuin meidän nykypäivien huolet, vaikkei niistä ole
sanomalehtiin laitettu uutisia eikä sähkösanomia…


On kevät. Maa on jo suvirinteiltä sula, mutta vesakko on vielä harmaa.


Joki tulvii, siihen laskevat rinteellä lirisevät purot.




Ylitalon Jaakko kyntää peltoaan ylempänä rinteellä. Pysähtyy
kynnöksestään ja kuuntelee. Kuka huutaa? Ääni tulee joen takaa, — kas,
siellä rannalla seisoo muutamia ihmisiä, naisia ja miehiä, jotka
viittilöivät käsillään ja kiljahtelevat… Venettä tuntuvat huutavan
yli päästäkseen, — mitä lienevät kulkijoita. Mutta pitäneehän niitä
auttaa…


Jaakko sitaisee ohjakset auran kurkeen, laskeupi rantaan, työntää
venheensä vesille ja soutaa kutsujia kohti. Ne ovat naapuripitäjän
väkeä toiselta jokivarrelta. Ovat tulleet poikkimaisin keväiseltään
vetisten soiden yli, ja kiirettä näkyvät pitävän.


— Vainolainen on näet liikkeellä, sitä olemme paossa, he virkkavat
ensi sanoikseen Jaakolle, jo ennenkuin tämän venhe rantaan ehtiikään.


— Joko joutuivat teidän kylille?


— Jo joutuivat piikkiniekat, ja puhdasta tekivät. Hädin tuskin
ennätimme salolle…


— Minne päin ne sieltä kulkevat, kyseli Jaakko, oman pienen kylänsä
kohtaloa ajatellen.


— Joka taholle. Pian niitä on täälläkin… pohjoisiin erämaihin on
nyt pakoon painuttava.


Näin vastasi pakolaisjoukon johtajana esiintyvä kyssäniska mies,
Lepikon Heikki, jonka Jaakko entuudestaan tunsi, — heillä oli
aikoinaan ollut keskenään riitaa sydänmaan kalavesistä. Mutta nyt niitä
vanhoja riitoja ei joudettu muistamaan, hätä oli yhteinen kaikilla.
Joen yli soudettaessa pakolaiset kertoivat tarkemmin ryssäläisten
ratsuväkijoukkojen äkillisestä ilmestymisestä heidän jokivarrelleen,
jossa palavain talojen savut rupesivat vainolaisten retkiä osoittamaan
ja josta väki oli surmattu tai vangiksi raastettu. Ja kun Jaakko
venheensä kotirantaan laski, oli hän jo selvillä siitä, että pakosalle
oli hänenkin kiireellä lähdettävä joukkoineen kotitalostaan, ennenkuin
vieras sinne saapui ja kävi surmantöitään tekemään.


Kynnös siinä suvirannan pellolla oli hänen jätettävä kesken…


Sotaa oli kestänyt monta vuotta. Vihollinen oli jo edellisenä kesänä
samonnut Suomeen, hävittänyt sen eteläisemmät osat ja jäänyt sinne
talvikaudeksi mellastamaan. Pakolaisia oli jo syksyllä liikkunut, mutta
talvikaudeksi huhut vihollisten tunkeutumisesta sisämaahan olivat
sentään vaimenneet. Täällä sydänmaan laidassa oli sen vuoksi väki
elänyt ennallaan kotikylissään, joskin alituisen pelon ja huolen
alaisena, mutta yhä toivoen, että vihollisen eteneminen oli lopultakin
saatu seisahdutetuksi. Kevään tullen oli käyty tavallisiin toukotöihin
käsiksi.


Mutta heti kevään tultua olikin venäläinen, lukumäärältään
lisääntyneenä, taas lähtenyt maata laajemmin valloittamaan, eivätkä
Suomea puolustavat, harvalukuiset sotajoukot olleet sitä jaksaneet
pidättää. Tuhon lähenemisestä oli jo jäänlähdön aikaan jokunen viesti
saapunut Pajujoellekin, mielten levottomuus oli ollut yleinen, mutta
pian oli kaikki taas ollut rauhallista. Kunnes nyt nämä pakolaiset
yht'äkkiä saapuivat kertomaan peloittavat tuhouutisensa kesyttömäin
kasakkajoukkojen tulosta.


Kynnös kesken, karja ulos ometasta, perhe pakoretkelle…


Jaakko hyöri toimekkaana ja hätäytymättä tuvassaan ja pihallaan,
naisten ja lasten ulistessa ja saamattomina edes takaisin juostessa.
Hän puuhasi vielä illan suussa pakoon lähtevälle joukolle
välttämättömät eväät ja pyyntikalut mukaan, sälytti kuorman äsken auran
edestä päästämänsä, ainoan hevosensa selkään ja nosti taakan jokaisen
perheensä jäsenen hartioille; sitten hän saatteli heidät naapuripitäjän
pakolaisten matkassa metsän rintaan. Mutta itse palasi hän vesakosta
vielä aitalleen, sanoi ottavansa sieltä selkäänsä jyväsäkin, jonka hän
oli talven yli siemeneksi säästänyt… käskien toisten jo kiirehtiä
taipaleelle. Sillä eihän tiedä, millä hetkellä piikkimiehet
jokivarrelle ryntäävät…


Mutta Jaakko ei siten palatessaan ajatellut ainoastaan viljasäkkiään.
Yksin jäätyään hän nosti hinkalon pohjalaudan ja veti sen alta kolosta
esille pienen, jykeän tuohikontin, jota hän siellä kaikilta kätkössä
oli tallentanut. Siinä oli hänen aarteensa, hänen vuosien varrella
vähin erin kokoon haalimansa säästörahat, jotka hän oli ansainnut
myymällä lintuja ja riistannahkoja ja jotka hän aina visusti oli
aittaansa kätkenyt. Kylällä oli kyllä huhuna, että Jaakko oli
salarikas, mutta kukaan ei tiennyt, missä hän aarrettansa säilytti.


— Tässä ne ovat… raskas kontti… ihanasti se nostaessa kilahtaa!
Mutta tätä ei auta ruveta salolle kantamaan… eikä sitä voi tännekään
jättää… vainolainen polttaa ehkä aitan ja sinne aarteenkin…
parempaan koloon se on peitettävä!


Varoskellen Jaakko silmäilee aina ovelta, näkyykö vesakon rinnassa
katselijaa… ei näy ketään, jo ovat pakolaiset salolle painumassa.
Hän hakee puolijuoksua ometasta lapion ja kiirehtii kontteineen sen
pellon ylälaitaan, jota hän päivällä oli ollut kyntämässä. Irroittaa
turpeen kankaasta, kaivaa vähän koloa maahan — ei malta kuitenkaan
kovin syvälle kaivaa — ja heittää konttinsa pienen haudan pohjalle.
Peittää sen viipymättä, asettaa huolellisesti turpeen päälle, nostaa
vielä ison kiven painoksi ja merkiksi — siellä on aarre tallessa!


Tuokion kuluttua on Jaakko, jyväsäkki selässään, jo samoamassa
vesakkoon. Juuri vesakon laidassa hän tapaa Lepikon Heikin ja silmäilee
tätä tuokion arasti ja epäluuloisesti. Mutta lähellä on siinä hänen
omakin joukkonsa, sitä kiirehtii kodistaan paennut mies nyt saattamaan
salolle piiloon odotettavilta vierailta.


Ei kuitenkaan auttanut Pajujoen eläjiä sekään, että he ajoissa
pakenivat kodistaan pohjoiselle salolle ja lymyilivät sinne
kyhäämissään piilopirteissä. Vainolainen, joka pian saapui tällekin
joelle ja poltti autioksi hylätyn kylän, tapasi metsässä lehmän jäljet
ja osui niitä myöten kyläläisten pakosaunoille. Ryösti, riehui, tappoi
ja teurasti. Harvat pääsivät hengissä sen kynsistä, — miehiset miehet
vietiin köysiin kytkettyinä vangeiksi. Tällaisessa parvessa sai
Ylitalon Jaakkokin kahlehdittuna kulkea kauas vihollisten pääleireille,
kauas sieltäkin vielä vieraille maille. Ruoska selässä, nälkä vatsassa,
marssia näin kauas kolkkoon Venäjän orjuuteen…!


Koti, perhe, tupa ja tanhua, ne olivat pian kaikki hämärään häipyvää,
kaihoisaa muistoa miehelle, joka vieraan ikeen alla raskaasti raatoi,
joka väsyneenä illalla retkahti pitkälleen, herätäkseen aamuvarhaisella
pajarinrengin säälimättömään potkuun. Siinä taittui voimakas varsi,
murtui luja terveys, musteni mieli, raukesi toivo. Synkkä tylsyys
hämärsi vähitellen ajatukset ja muistot; tunteet turtuivat, sydän
hyytyi. Siihen vaimeni vähitellen voimakas koti-ikäväkin ja omaisten
kaipuu, — eloton oli orjan katse, sielukin sammui vähitellen raskaiden
raadantavuosien kuluessa. Mutta vaikka Jaakon mieli näin vaipui
matalaksi ja hänen tajuntansakin sumeni, kyti sorretun sydämen pohjalla
kuitenkin vielä pieni kipinä, arka ajatuksen tynkä, heikko toivon säde.


Siellä syvällä piili kaikesta huolimatta särjetyn onnen kaunis muisto,
joka usein unissa kävi hänelle eläväksi. Kaukainen joenranta, jonka
koivikkoahteella oli matala, harmaa kotitalo… Vai onko se siellä
enää, niin hätkähti usein unestaan herännyt orja. Autio lie jo ranta,
talo poltettu pois kauan sitten, pensastunut, metsistynyt peltoaukea.
Mutta ehkä siellä sittenkin on vielä jotakin jäljellä, ehkä sauna
rannassa… ehkä paja palolla… ehkä on kotijoella vielä omaisista
joku, joka uutta mökkiä raunioiden viereen rakentaa…


— On siellä ainakin jotakin jäljellä, on varmasti…!


Se ajatus vankiraukkaa läpi kärsimysvuosien lohdutti ja piti elinvoimaa
vireillä. Kontti aarteineen on ainakin vielä tallella hiekkahaudassaan
turpeen alla rantapellon kupeella, merkkinään iso kivi, jota ei kukaan
muu tiedä. Sen alla ovat rakkaat, kilahtavat vaskirahat, sieltä ne
vielä löytyvät, kun tai jos kätkön tuntija kerran pääsee palaamaan
Pajujoelle… Vanha, rakas kontti kaivautuu esille, ja sen sisällöllä
voi maailman murjoma mies, vaikka vanhanakin ja raihnaisena, taas
aloittaa katkaistun elämänsä uudelleen, taas ruveta asumaan hävitettyä
taloaan ja viettää rauhassa elämänsä illan…


— Sitä aarretta ei toki saanut julma vainolainen riistetyksi… siinä
vielä elää onnen siemen…!


Väsymykseen nääntymäisillään oleva vanki nukahti uudelleen, rauhan
tunne rikotussa sydämessään.


Vuodet kuluivat, raskaat orjan vuodet. Sotaa jatkui yhä jatkumistaan,
uusia vankijoukkoja kulki ohi, kertoen kotimaan perinpohjaisesta
hävityksestä ja kaiken elämän sammumisesta Suomessa. Ei näyttänyt
kurjuuden aika koskaan loppuvan, ei valkenevan synkästä yöstä
milloinkaan aamu.


Mutta kerran vihdoinkin rupesi kaukaiseen karkoituspaikkaan saapumaan
tietoja tulossa olevasta rauhasta; saapuipa lopulta sanoma kauan
kaivatun rauhan teostakin. Orjan toivo virkosi. Mutta sitä toivottua
sotavankien vapauttamista ei vieläkään kuulunut. Vieraan maan
kaukaisiin kyliin kuljetetut vangit olivat unohtuneet, niistä ei ollut
kenelläkään selvää tietoa, ne saivat rauhanteon jälkeenkin jäädä
entiselleen raatamaan. Yksi ja toinen silloin karkasi samotakseen
suuressa kurjuudessa ja alituisille vaaroille alttiina kaukaista
kotimaataan kohti. Niin pakeni eräänä yönä Jaakkokin pajarinsa talosta
ja lähti samoilemaan outoja erämaita, ajattelematta muuta kuin
kaukaista kotiaan, jonne hän taas yhä kiihkeämmin ikävöi. Surma vaani
häntä joka yöpymispaikassa, jokaisessa teidenristeyksessä, mutta siitä
hän ei enää välittänyt: yksi menneen kaikki!


— Jos en saa kuljetuksi kotijoelleni, jos en pääse aarrettani
hakemaan, niin joudanpa tänne kuolla!


Niin hän tarpoi paljain jaloin, resuisin rievuin, viikosta viikkoon
vieraan maan vieraita teitä, kerjäten almua henkensä pitimeksi, käveli
eteenpäin selkä kumarassa, leuoillaan harmaja parta…


Vihdoin ehti paennut vanki, jolta jo monesti oli viimeinen toivo
rauennut, kotoisille maille ja kiirehti kulkuaan, kuta lähemmäs hän
joutui rakkaan Pajujokensa rantoja. Pakolaisia palaili muitakin, mutta
Jaakko karttoi heidän seuraansa. Yksin hän tahtoi tulla kotiahteelleen,
kenenkään näkemättä tahtoi hän käydä entisen rantapeltonsa kupeelta
sulin käsin repimään turvetta ja kaivamaan maata, — sitten alkaa elämä
taas!


Eräänä kesäaamuna laskeusi hän jokivarren polkua alaspäin sinne, missä
kotikylä ennen oli sijainnut. Tuskin kantoivat jalat kumaraa vanhusta,
polvitaipeet pyrkivät pettämään väsymyksestä ja mielenliikutuksesta…
Tuolta jo kumottaa kotirannan tuttu, korkea koivikko… vielä joen
polvi, ja sitten on mies oman talonsa tutulla paikalla…


— Nouseeko sieltä näreikön takaa hienoa savua?… Niin, nousee ihan
Ylitalon kohdalta. Onko joku omaisistani todellakin asettunut vanhalle
talonpaikalle…?


Väsyneet askelet käyvät entistään nopeammiksi, veri kohisee korviin,
harmaja parta tutisee, silmä vesistä hämärtyy.


— Onhan siellä jo mökkipahanen ahon laidassa, — elämä on siis todella
pantu alulle! Sen on kai oma poikani, isän kahlevuosina jo mieheksi
kasvaneena, pystyttänyt vanhalle talonpaikalle uuden elämän pohjaksi…


Jaakko viilettää pensastumaan päässeen rantaniityn poikki ja saapuu
entiseen venhevalkamaan. Siellä huuhtoo hursteja outo nainen. Siltä
Jaakko, nopeasti luokse astuen, käy ensi uutisia utelemaan. Hän kohta
kuulee, ettei hänen omaa perhettään enää näillä mailla eläkään…


— Kuka on siis tähän mökin kyhännyt?


— Lepikon Heikki siinä nyt joukkoineen asuu.


— Toisen maalla?


— Eipä ole täällä vuosikymmeniin eläjiä käynyt, ei tiedä kukaan
varmasti, kenen ovat maat. Vanhoja peltopaikkoja ottaa nyt
viljeltäväkseen kuka kerkeää.


— Miksei se Heikki asu omassa pitäjässään, omalla maallaan?


— Sen ovat taas muut vieneet hänen poissa ollessaan…


Suuttumus ja mielenmasennus valtasi väsyneen miehen. Hervotonna hän
retkahti rantakivelle istumaan, vieraalta akalta enempää kyselemättä.
Siihenkö katkesikin kaunis unelma?


Mutta tuokion kuluttua Jaakko jo taas ajatteli, että onhan toki
oikeus ja laki jälleen maassa, saahan sen avulla anastajalta tilansa
takaisin, kun kerran omistaja on kotikonnulleen ehtinyt. Ja onhan
täällä toki Jaakolla muutakin omaa kuin kova maankamara, onhan vähän
irtonaisempaakin, jolla voi päästä elämisen alkuun. Onhan se
aarrekontti maahan kaivettuna… varmassa tallessa vainolaisilta ja
naapurikylän tungettelijoilta…


Uuden innon elähdyttämänä nousi kumaraselkä harmaaparta rantakiveltä ja
käveli entistä pientä peltosarkaansa kohti. Rantaketo oli paksun
pajukon peitossa — Jaakon vettynyt silmä koetti turhaan tähystää
pajukon halki ja hänen hengityksensä läähätti raskaasti väsymyksestä ja
jännityksestä. Onko merkkikivi vielä paikoillaan saran yläpuolisella
kankaalla, onko koskematta aarrepaikka…?


— Oudoltapa näyttää sarka…


Uusi tungettelija on taas kyntänyt auki ja kylvänyt rukiiseen hänen
vanhan sarkansa… Mutta onko Heikki sitä ylälaidasta laajentanut —
vai miten tuo vesakon rinta tuntuu kuin entistään etäämmältä…?


Jo on Jaakko peltoaukean reunalla, jo viilettää rukiin laitaa myöten
ylöspäin. Rinta huohottaa, polvitaipeet pettävät taas…


— Onko se kyntänyt auki minun aarrepaikkanikin…? Oliko sillä
sittenkin aitta-asiastani vihiä… se oli jäänyt kykkimään metsän
reunaan, kun minä jyväsäkki selässä joukkoni jäljessä salolle päin
juoksin…? Missä on merkkikivi?


Jaakon silmiä sumensi. Hän ei nähnyt turpeelle vyöryttämäänsä suurta
kiveä, ei turvetta… rukiin laihohan kasvoi siinä, missä kiven piti
hänen muistojensa mukaan olla.


— Aarrepaikka kynnetty auki, kallis kontti siis löydetty, ryöstetty…


Kaikki toivo poissa…




Jännitykseensä menehtymäisillään oleva mies horjahti, vaipui
pientarelle, läähätti ja valitti hiljaa. Mustunut oli maailma hänelle,
kaikki kauniit unelmat olivat pettäneet. Sillä hän ei voinut ymmärtää
muuta, kuin että viekas tungettelija oli hakenut ja löytänyt hänen
rakkaan aarteensa, jota hän ei ollut kyllin syvälle kaivanut, vienyt
hänen elämänsä viimeisen ylläpitäjän. Ja sitä iskua hän ei kestänyt…


Eikä ollut Jaakolla enää voimia nousta peltoa kaivamaan, saadakseen
varmuuden aarteensa katoamisesta.


Hänellä oli jo mielestään siitä varmuus, liian kova ja julma varmuus…


Hän makasi pientarella, jaksamatta kättään liikuttaa, jaksamatta enää
ajatellakaan. Maailma häipyi hänen raukeasta silmästään, hän vaipui yhä
syvemmäs maata vasten, vaipui kuin syvälle maan alle…


Siitä hänet talon uusi eläjä löysi kuolleena.


Eikä kuitenkaan ollut Lepikon Heikin tylsän puuauran terä nostanut
esille Pajujoen Jaakon kallista konttia. Tämä oli läpi vainovuosien
säilynyt entisessä haudassaan, mistä Jaakko sen olisi voinut löytää,
jos hänellä olisi ollut malttia ja voimia ruveta sitä kaivamaan. Mutta
rääkkääntynyt vanhus taittui ennen kuin voimat sen verran palasivat, ja
kontti-aarre jäi piiloonsa peltomullan ja rukiin juurien alle.


Jaakko oli ainoa, joka sen kätköpaikan tunsi, — hänen kuoltuaan sitä
ei tuntenut kukaan. Hän vei kalliin salaisuutensa mukanaan hautaansa,
joka hänelle näin aukeni kohta kun hän vihdoinkin oli, sanomattomat
kärsimykset kestettyään, saapunut raskaina vuosina niin hartaasti
ikävöimälle, rakkaalle kotikonnulleen.


Vasta kaksisataa vuotta myöhemmin nosti silloin syvemmälle tunkevan
auran terä esille Jaakon kilahtavat säästörahat ja hänen maatuneen
konttinsa riekaleet. Ja Pajujoen pakolaisvangin säästörahat, jotka
pitkän orjuusajan olivat hänen toivonsa säilyttäneet ja hänet hengissä
pitäneet, ne siirrettiin museoon kylmän jälkipolven katseltaviksi.
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