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HELLETTÄ.


Kirj.


Santeri Ivalo


Porvoossa,
Werner Söderström Osakeyhtiö,
1930.


      Matkatoverilleni, rakkaalle vaimolleni,


      omistan nämä yhteisten muistojemme


      pienet sirpaleet.


                              Tekijä.





SISÄLLYS:


 Laiturista irti.


 Nurinpäin.


 Kilpailijat ja arvostelijat.


 Tiesi aina paremmin.


 Kuritta kasvanut.


 Mikä on ihaninta?


 Pieni autoretki.


 Kahvi ja sokeri.


 Itku pitkästä ilosta.


 Hienon langan varassa.


 Vaikea työyritys.


 Välittäjä.


 Vastakohtia.


 Tulikärpänen.


 Veren poltto.


 Ikuinen taistelu.


 Ikävä.


 Paremmalle puolelle.


 Liian myöhään.


 Lapset.


 Huhu.





LAITURISTA IRTI.


Viimeisiä matkatavaroita vivuttiin laivaan laiturista, johon ne oli
tuotu junalla. Siinä killuivat korkealla nosturin nokassa erilaisten
matkustajain moninaiset kapistukset: hienot, raudoitetut tammiarkut ja
likaisenruskeat matkasäkit, korkeat, pystyt matkakaapit, joissa
vaatteet riippuivat naulakoista, ja nuorilla vyötetyt vilttimytyt,
vaskihelaiset nahkakoffertit ja häthätää kiinninaulatut pakkalaatikot.
Nosturi vingahti tavantakaa ja nopeasti katosivat kapistukset sen
nokasta laivan uumeniin.


Omituinen hiljaisuus vallitsi laivassa ja laiturilla. Matkustajat,
joita juuri oli junasta saatettu suureen valtamerilaivaan ja
"sortteerattu" sen eri luokkiin, seisoivat asianomaisilla kansillaan
noita lähtötoimituksia ääneti katsellen eivätkä toisiaankaan
puhutelleet. Laivan peräpuoli oli jo laskettu irti laiturista,
ainoastaan keulaan vei vielä yksi "lankonki", jota myöten viimeisiä
saattajia, joita ei ollut monta, opastettiin laivasta pois. Kaikki kävi
koneellisesti ja meluttomasti, mutta ilmeisellä kiireellä. Lyhyt
komentovihellys kajahti silloin tällöin päällikön kannelta, mutta sekin
rauhallisena ja koneellisena, — kylmänä ja tunteettomana.


Matkalle lähtijät seisoivat matkapuvuissaan yksin tai pienissä
ryhmissä, seisoivat rauhallisina ja tunteettoman näköisinä hekin. He
olivat jo astuneet "Rubiconin yli", valinnan mahdollisuus oli jo ohi.
Viimeiset jäähyväisensä olivat useimmat lausuneet kaukana maissa, kukin
kotipaikoillaan. Siellä oli syleilty ja kättä puristettu ja itketty
viimeiset itkut — mikäli oli itketty —, nyt olivat silmät kuivat ja
sydämet kovettuneet. Siellä oli laadittu suunnitelmat "uutta elämää"
varten, annettu lupaukset ja vannottu valat ja lopuksi katkaistu siteet
syntymämaahan. Nyt yhdisti enää yksi ainoa kapea puusilta lähtevän
siirtolaislaivan "vanhaan Eurooppaan", ja senkin yli oli jo tultu.
Taistelut oli taisteltu, päätösten purkaminen ei ollut enää
mahdollista. Tunteetkin olivat jo turtuneet, kylmästi katselivat
lähtijät laivajättiläisen irtautumista laiturista.


Siltä ainakin näytti syrjästä, kaiteen vierestä katsojasta. Mutta olipa
hän sittenkin lukevinaan eri mielialojen vivahduksia noista yleensä
vakavan ja kylmän näköisistä kasvoista. Ei niissä tosin ilmeet paljon
vaihdelleet, mutta jokunen värähdys kertoi sittenkin sisäisistä
ailahteluista.


Siirtolaiskannella olivat useimmat lähtijät nuoria miehiä, varmuutta ja
tarmoa uhkuvia kaikista liikkeistään ja eleistään päättäen. Heitä oli
ehkä kotona pidetty tuhlaajapoikina tai perheen mustina lampaina,
joista ei tule mitään, mutta he olivat päättäneet noille epäileville
omaisilleen ja "koko maailmalle" osoittaa, että heistä sittenkin
jotakin tulee, — he aikoivat kai palata dollari-pankkikirjat
taskussaan ja omin käsin rakennettu onni mukanaan. Siksi oli nyt katse
terävä ja kova. Mutta toisten silmissä väreili sittenkin jotakin
levotonta, jotakin hapuilevaa, heitä painoivat ehkä nuo vastaustaan
odottavat elämänkysymykset silloinkin, kun he koettivat heittäytyä
varmoiksi ja kylmiksi.


Nuori mies nojautui tuossa kaidepylvääseen; hän oli katselevinaan
rantaliikettä, mutta ilmeistä oli, ettei hän nähnyt eikä kuullut sieltä
mitään. Hänen katseensa tuijotti johonkin kaukaisuuteen, jolla ei ollut
ajan eikä paikan rajoja. Johonkin hänen elämässään sattuneeseen,
ratkaisevaan tapaukseenko, särkymykseen tai pettymykseen, jota hän oli
lähtenyt hautaamaan tai pakenemaan, — pelkäsikö hän sitä turhaan
pakenevansa? — Toinen tuossa vilkuilee salavihkaa sivuilleen ikäänkuin
kärsimättömänä odottaen laivan lopullista irtautumista laiturista.
Kylmää ja tyyntä mieltä hän näyttelee, katselee välinpitämättömänä
nosturin kulkua ja haukottelee väliin, mutta eipä malta mies olla
alituisesti vilkaisematta kelloaan eikä sitä viimeistä "lankonkia",
joka vielä yhdistää laivan maihin. Rikosko, jota hän puolestaan
pakenee? Vaiko muuten ärtyneet hermot, joita hänen on vaikea hillitä?


Samalla alakannella on nuori neitonen kyykähtänyt faneerilaatikkonsa
viereen, kyykähtänyt siihen kumaraksi, ja näyttää nyyhkyttävän. Niin,
tosiaankin, hän itkee, — ainoa, joka itkee —, ja hetken pidäteltyään
hän itkeekin ihan rehellisesti, sydämensä pakahtuneisuutta salaamatta,
ympäristöstään välittämättä. Hän työntää käsilaukkuunsa jo märäksi
kostuneen nenäliinan ja hakee sieltä kuivan, sillä kasvojaan
pyyhkiäkseen. Jo tulee vanhempi nainen siihen häntä hyväilemään, mutta
turhia näyttävät olevan tämän lohduttelut. Mikä on ollut se elämän
murhenäytelmä, josta nuo kyyneleet heruvat, sitä ei voi syrjäinen
päätellä, mutta hän aavistaa, että kireälle siinä on vetänyt,
kirvelevät ovat haavat, ja kuluu varmaankin paljon aikaa, ennen kuin ne
arpeutuvat.


Tuohon ainoaan itkijään vilkaisee yläkannen kaiteen ohi kävellessään
hymähtäen ja miltei halveksuen hienopukuinen, keski-ikäinen herrasmies.
Hän näyttää yleensä halveksuvasti katselevan noiden ensikertalaisten
mielenailahduksia, ilmeisiä tai peitettyjä, — oliko tässä nyt muka
kysymys mistään maailmanlopunmatkasta tai kuolemanreisusta! Itse hän on
ehkä tehnyt nämä matkat "rapakon" taa kymmeniä kertoja, pitäen niitä
kenties rauhankeitaina elämänsä muuten myrskyisessä vaelluksessa.
Hänellä on nytkin taas edessään viihdyttävä huvimatka, hyvää lepoa,
hyvää ruokaa, vaihtelevaa seuraa, — miksi ottavat nuo ihmishölmöt
edessään olevan matkan noin umpisurulliselta kannalta! Samassa
maailmassahan sitä eletään siellä niinkuin täälläkin, erottajana vain
parin, kolmen viikon matka.


Harvalla matkustajalla näyttää muuten, niinkuin tällä maailmanmiehellä,
olevan aikaa tai halua ohimennenkään tarkata toisten olemusta ja
mielialoja. Vähän kunkin katse näyttää olevan tähdätty sisäänpäin,
vaikka se tuijottaakin laiturille ja laivamiesten lähtöponnistuksiin.
Taikka kohdistuu kahden matkustajan huomio vain toisiinsa, vaipuen
kokonaan siihen tarkkailuun ja huolenpitoon.


Laivan eri kansilla onkin useita nuoria pariskuntia, aivan nuoriakin,
vast'ikään yhteen menneitä. He ovat nähtävästi nuorekkaalla innolla ja
päättäväisyydellä juuri astuneet rohkean elämänaskeleen, ja nyt on
heillä yhteinen, vakava elämäntodellisuus edessään. Sitä he ovat tuossa
kaiteen luonakin vaipuneet harkitsemaan, se on heillä ainoana huomion
esineenä, ainoana suurkysymyksenä, joka peloittaa ja jännittää, ja he
koettavat ilmeisesti yhä uudelleen rohkaista ja lohduttaa toisiaan,
siirtyessään ratkaisevan kynnyksen yli. Ehkä se heille onnistuukin:
kaksi nuorta, tervettä, työkykyistä ihmistä elämänretkellä, — mikäpä
mahti maailmassa voisikaan heidän menestymistään ja onneaan ehkäistä!


Toisilla pariskunnilla on jo lapsia, jotka tuossa jo ennen laivan
lähtöä iloisina teutaroivat. He ovat kai lopultakin rauhallisimmat ja
onnellisimmat koko laivankannella, heidän vanhempansa ovat tuossa
vieressä, surusta ei ole vielä mitään tietoa, — kunpa ei tulisikaan
jatkuvan elämäntaipaleen varrella! Heidän leikinkeskeiset
ilonhuudahduksensa raikuvat miltei ainoina ääninä lähtevän
valtamerilaivan kannella ja heidän viaton hilpeytensä valaa eräänlaisen
sovittavan rauhantunteen koko vakavaan, mutta samalla ilmeisesti
herkkähermoiseen kansiväkeen, joka odottaa laivan lopullista
irtautumista laiturista.


Jo kilahtaa terävä kellonääni, ylimmältä kannelta kuuluu lyhyt,
tavallista voimakkaampi komentohuuto. Nostokurki pois, irti laiturista!
Äkkiä vivutaan tuo viimeinen "lankonki" laivaan, tie maihin on poikki,
ja ne köydet, joilla meren jättiläinen vielä on pollareissa kiinni,
irroitetaan nopeasti. Laiva kääntyy verkalleen ulos lahdelle. Kone
rupeaa jyskyttämään, tuntuu, että ollaan liikkeellä. Ollaan irti
vanhasta Euroopan mantereesta, matka valtameren yli on alkanut.



NURINPÄIN.


Kun helmikuulla lähdettiin matkalle Suomesta, oli ilma keväisen kaunis,
jopa lämmin. Oli keskusteltu siitä, kannattaisiko talvipäällystakkia ja
karvalakkia ollenkaan ottaa mukaan, ja Tukholmassa, jossa helmikuu oli
vielä keväisempi, ne olivatkin rasitukseksi — palautinkin sieltä
karvalakin kotiin. Mutta sitä kaduin jo, kun tultiin Ruotsista Saksaan
vievälle lautalle, ja Hampurissa ja Bremenissä, missä satoi lunta ja
puhalsi jäinen viima, siunasin lämpöistä talvitakkiani, joka
ylläni, kaikista päinvastaisista neuvoista huolimatta, astuin
valtamerilaivaankin, "Weseriin". Ja tätä päätöstäni kiittelin sielläkin
vielä kauan, sillä laivan kannella liikkuessa oli talvitakki
välttämätön.


Tiedustellessani matkavarusteita Etelä-Amerikkaan oli minulle kerrottu,
että Pohjanmerellä ja Englannin kanaalissa saattoi vielä tähän
vuodenaikaan olla kolkkoa, mutta sieltä eteläänpäin, siis parin päivän
perästä, alkaa jo lämmin kevät. Näin kuvittelivat matkustajat
laivassakin, ja jokunen esiintyikin jo Ranskan rannikon kohdalla
pikkutakkisillaan, mutta värisi ja värjötteli ja pakkasi pian
"pullovereita" takkinsa alle. Naiset hakivat myös esille kaikki
nahkapuuhkansa ja villatakkinsa, mitä heillä mukana oli, eivätkä
niidenkään avulla kauan kannella kestäneet. No, kunhan tästä päästään
Biskajan-lahden ohi, joka muutenkin on aina myrskyinen, kyllä kai
silloin kesä alkaa! Niin lohduttauduttiin, ja Espanjan rannikolla
paistoikin päivä kauniisti. Mutta kylmä oli ilma sielläkin, kylmempi
kuin Suomessa; vanha, paksu talvipalttooni oli minulle edelleen
erikoisen rakas. Ja kun Lissabonissa käytiin maissa, neuvoi satamassa
tapaamani hyvä tuttava minua siekailematta pukeutumaan palttooseeni,
sillä siellä oli nyt, hän kertoi, poikkeuksellinen "kylmä aalto", joka
edellisenä päivänä oli kallistanut tautivuoteelle suuren osan
pyreneläisiä karnevaalinviettäjiä, jotka olivat iloitelleet
ohkaisissaan. Hyvä ja tarpeellinen neuvo — kesä oli vielä edessäpäin.


— Pian tässä taite tapahtuu, kehuivat matkan ennen tehneet, — päivän,
parin perästä tulee kuumuutta liiaksikin.


— Niinhän sitä luulisi, vastailin, tyytyväisenä tepastellen
talvitakissani, toisten vilusta värjötellessä.


— Tulee, sitä hellettä huokuu varmaankin jo aamulla Afrikan rannikolta
ja Saharasta asti. Ja kun ehditään Madeiraan — takit ja liivitkin
joutavat pois! Aamulla joutaa ainakin palttoo naulaan!


Mutta eipäs joutanut. Aamulla puhalsi sama kylmä viima ja se matruusi,
joka mittasi veden lämpöä, katseli kummissaan, näkyisikö siellä merellä
jossakin eksynyttä jäävuorta, sillä merivesikin oli poikkeuksellisen
viileätä. Tuuli oli myöskin aika kova, se lähenteli myrskyä, —
siinäkin pettivät vanhat merkit. Sillä nehän tiesivät, että kun on
päivänmatka, pari, kuljettu Portugalin rannikolta, loppuvat kaikki
tuulet ja myrskyt, silloin tullaan leutojen passadituulten
vyöhykkeeseen. Mitä hiton leutoja tuulia nämä ovat! Meri vyöryi
mahtavana möyrynä ja laivankannelle oli asetettava tuulisuojukset,
jotta siellä ollenkaan voisi liikkua. Eikä ateriain ajoiksi kyennyt
kuin osa matkustajia ruokasaleihin, toiset oli merituuli kellistänyt
hytteihin.


Odotettiin Madeiran saarille saapumista kuin päivän nousua, sillä
siellä vihdoinkin piti "taitteen" tapahtua. Nehän ovat noita ikikuuluja
"autuaitten saaria", joissa vallitsee ainainen kesä ja läpivuotinen
lämpimyys sekä ikuinen vihreys, nehän ovat onnensaaria, joihin rikkaat
ihmiset pakenevat sekä pohjolan kylmyydestä että tropiikin hehkuvasta
kuivuudesta. Runojen ylistämä onnetarten maa. Sinne nyt meidänkin siis
kerran oli päästävä näkemään ja nauttimaan maapallon ihanimmasta
keitaasta. Kerran piti "porsaankin päästä taivaanvaltakuntaan".


Mutta sinne ei päästykään. Tuli jo toinen paha pettymys. Ja sen
vaikutti myrsky.


Madeiran saarivesille tultiin kyllä, saavuttiin korkean ja vihannan
rannikon edustalle, mihin laskettiin ankkuri. Madeirassa ei näet ole
varsinaista satamaa eikä satamalaituria, johon valtameren laiva voisi
laskea. Sen pääkaupunki, Funchal, on tosin kolmelta puolelta suojassa,
mutta neljänneltä ilmansuunnalta on "satama" auki, ja myrsky sattui nyt
käymään juuri tältä lounaiselta suunnalta. Ja se kävi siksi kovana,
että laskeutuminen niihin pikkulaivoihin, joiden olisi ollut
kuljetettava saarelle aikovat maihin, osoittautui ylivoimaiseksi, koska
nuo alukset eivät voineet seistä jättiläisen kupeella eivätkä siis
välittää liikettä maihin. Yrittivät uudelleen ja uudelleen — sehän
niillä on elinkeinona, — mutta turhaan. Ne kelluivat kuin lastut
rannikkoa vastaan myrskyävässä laineikossa. Siinä oli yrittäjillä
ilmeinen hengenvaara tarjolla. Silloin kielsi "Weserin" kapteeni ketään
matkustajistaan, joilla ei ollut pilettiä Madeiraan, yrittämästäkään
maihin, ja meidän täytyi alistua ja luopua kaikista toiveistamme.


Hirmuinen vaiva ja hätä oli saada niitä muutamia matkustajia, joilla
todella oli asiaa Madeiraan ja joista useimmilla oli siellä kotinsa,
sinne saarelle saatetuiksi. Kun yksi tavallinen pikkulaiva ei päässyt
aallokossa "Weserin" kupeelle eikä toinenkaan — ne kilpailivat
keskenään siitä ansiosta —, hankittiin siihen kolmas, suurempi ja
tanakka hinaajalaiva. Se teki laajoja kierroksia, luovi aallokossa ja
saapui niin varovasti "Weserin" kylkeen, josta laskuportaat oli hinattu
alas, — matkustajat seisoivat näillä portailla valmiina hyppäämään
saapuneeseen alukseen. Mutta siitä hypystä ei tullut mitään. Sillä kun
hinaaja pääsi "Weserin" viereen, nosti aalto sen korkealle ja iski
jättiläisen sivuun, niin että "Weserin" rappuset särkyivät alapäästään
ja niillä odottaneet maihinlähtijät joutuivat veden valtaan, josta
laivamiesten oli tavattomilla ponnistuksilla pelastettava heidät
ylemmäs. Rappuset ryskyivät, hinaaja huojui ja yski, ja sen oli
kiireellä paettava tyhjin toimin pois. Uusi yritys, kolmas ja neljäs,
ja aina sama kielteinen tulos.


Jo käsitimme me, jotka olimme aikoneet lähteä huvikäynnille Madeiraan,
että kapteenin kielto oli järkevä, ja koko huomiomme kohdistui nyt
siihen kysymykseen, miten nuo Funchaliin menevät, joita oli
kymmenkunta, pääsisivät maihin ja pääsisivätkö ollenkaan. Lähes viisi
tuntia kesti sitä kamppailua; yhä uusia yrityksiä tehtiin, yhä uusia
aluksia saapui kykyään koettamaan, mutta siltä jo näytti, etteivät
nuo ihmisparat, joiden joukossa herätti huomiota eräs vanha,
heiveröjalkainen ja kivulloinen saaren asukas, pääse nyt kotiinsa
ollenkaan. Ehkäpä he saavat seurata "Weserissä" Brasiliaan saakka ja
sitten joskus paluumatkalla, ehkä parin kuukauden päästä, yrittää
kotiinsa! Siihen eivät kuitenkaan madeiralaiset tahtoneet millään
hinnalla alistua ja pari nuorempaa heistä heittäytyi, kun hinaaja taas
kerran yritti "Weserin" kylkeen, suin päin rappusilta liikkuvaan,
vaappuvaan alukseen, — ihme kyllä he sinne pääsivätkin mereen
joutumatta, ja nähtävästi ehein raajoinkin. Mutta useimmille, joukossa
oli naisiakin, ei sellainen heittäytyminen ollut mahdollista. Hätä oli
käsissä, näkyi kyyneleitä, kuului valituksia. Toiveita myrskyn
pikaisesta asettumisesta ei ollut eikä valtamerilaivan, jonka
määräaikanaan oli saavuttava taas merentakaisiin satamiin, auttanut
jäädä sitä odottamaan. Neuvottomuus oli yleinen.


Ja koko tämän hälinän ajan parveili kuitenkin "Weserin" ympärillä
hirmuaallokossa kymmenittäin soutuveneitä, jotka tapansa mukaan olivat
saapuneet myömään linjalaivan matkustajille Madeiran tuotteita,
hedelmiä, helmiä, kirjailtuja kankaita, kukkia, korituoleja ja muuta
rihkamaa, jota he tavallisesti saavatkin hyvin kaupaksi. Pettymyksen
tuotti siis heillekin tämä aallonkäynti, jopa pahan kolauksen heidän
elinkeinolleen. Mutta ne nuoret, notkeat pojat, jotka elinkeinonaan
harjoittavat taidesukeltamista ja laivankannelta mereen heitettyjen
hopearahain hakemista syvänteestä, ne kumma kyllä suorittivat
temppujaan tässäkin aallokossa ja kirkuivat hirveästi, että yhä uusia
rahoja oli heitettävä mereen. Heitettiinhän niitä, eikä yhtään mennyt
hukkaan. Mutta katselijan selkäpiitä karmi, kun nuo alastomat raukat
värjöttivät heiluvissa aluksissaan ja vähänväliä heittäytyivät niistä
veteen, joka ei suinkaan ollut aivan lämmintä sekään. Kiipesipä totta
tosiaan muuan uimassa ollut poika heitettyä köyttä myöten laivamme
kannellekin myymään kaulaansa kiedottuja helmiä matkustajille — hän
oli varmaankin ainoa saaren kaupustelijoista, joka sillä kertaa sai
jonkun "afäärin" tehdyksi.


Mutta sillä välin ponnistettiin yhtenään ja jatkuvasti madeiralaisten
saamiseksi laivasta pois. Ja se, mikä ei ollut onnistunut voimakkaalle,
tukevalle hinaajalle, se onnistui lopulta heikonnäköiselle, keveälle
moottoriveneelle. Se hiiviskeli kauan laivan sivustalla ja vahti
hetkeään ja jopa vihdoin sen onnistui asettua laivan kylkeen niin,
ettei se eikä rappuset rusahtaneet rikki. Syntyi tavaton, äänekäs
jännitys ja kiireinen toiminta. Lähtijät nostettiin miesvoimin
alukseen, yksi toisensa perästä, kapsäkit heitettiin sinne huiskin
haiskin, avuttomat naiset heitettiin miltei yhtä varomattomasti.
Viimeisenä oli vielä se vanha, tutiseva, huonojalkainen herra. Hän
seisoi ja vapisi rappusilla eikä uskaltanut astua ratkaisevaa askelta.
Silloin roteva matruusi koppasi hänet kainaloonsa ja ojensi hänet kuin
mytyn odottavalle moottorimiehelle — niin oli hänkin pelastettu. Mutta
totta tosiaan se tapahtui viime hetkessä, sillä taas tuli korkea aalto,
joka uhkasi rusentaa moottorin laivan kylkeen — pieni alus lipui
silloin siitä liukkaasti syrjään ja kiiti kuin lokki hyrskyävälle
ulapalle, mistä se kovasti heiluen mutta kauniissa kaaressa ohjasi
kulkunsa rannalle rakennettuun pieneen suojukseen. Helpotuksen
huokauksia kuului joka taholta.


Mutta meille, s.o. useimmille luokkamatkustajille, jotka olimme
unelmoineet pääsevämme Madeiran saarelle jaloittelemaan, nousemaan sen
reheviä rinteitä myöten korkeille kukkuloille ja siellä jossakin
ravintolassa maistelemaan madeiraviiniä sen kasvinpaikalla, meille jäi
pettymystä ja karsautta mieliin. Laivaan vivuttiin kiireellä ankkurit,
ja täydellä höyryllä lähdettiin painamaan "autuaitten saarilta" pois
aavalle merelle, kaukaista lounaista kohden, — parin viikon maaton
taival oli nyt edessä. Kävelimme kannella huonoa onneamme sadatellen ja
ihmettelimme, kun ei edes tullut vastaan sitä lämpöaaltoa, kuumuudesta
puhumattakaan, josta aina oli kerrottu ja kerskailtu. Tuuli puhalsi
kylmänä ja rajuna, palttoo oli napitettava tiukasti kiinni, — mitä
lämmintä etelänmerta ja mitä leutoja passadituulia nämä nyt ovat!


Niin toisillemme valittelimme. Tulipa siihen vihdoin kapteenikin, joka
oli vapautunut rasittavista komentotöistään, ja hänellekin tietysti
ivallisesti ilkuimme näitä pettymyksiämme.


— Onpa tainnut luonnonjärjestys nyt mennä nurin, taikka ainakin vähän
niukahtaa saranoiltaan. Päiväntasaajaa lähestyessämme on kylmä ja
Madeirassa ei saatu madeiraa.


Ukon silmässä oli veitikka, kun hän vastasi, että me kyllä jo jonkin
päivän perästä valitamme muuta kuin kylmyyttä.


— Mutta sen saamatta jääneen madeiralasin suhteen on valituksenne
oikeutettu. Jos kuitenkin olisin laskenut teidät maihin ja sinne
hengissä olisitte päässeet, niin siellä varmaankin nyt vihapäissänne
laseja kallistelisitte. Sillä takaisin laivaan te ilmeisesti ette olisi
päässeet. Näittehän itse sen menon.


— Näimme tosiaan, täytyi meidän myöntää.


— Siispä kiittäkää minua!


Ja pienelle seuralle, jolla oli kunnia syödä ateriansa iloisen
kapteenin pöydässä, hän päivällisen päätyttyä kuiskasi:


— Tahdon korvata teille sen saamatta jääneen madeiralasin. Tulkaa
hyttiini komentosillalle, katsotaan, mitä siellä on jäljellä
edelliseltä matkalta.


Olihan siellä kapteenin kaapissa jokunen pullo jäljellä ja hyvää se
olikin. Myönsimme pettymyksemme sitä myöten korvatuksi. Mutta tekemättä
jäänyt retki "autuaitten saarelle" meitä sittenkin kaiveli ja kismitti
— onhan noloa kotiin palattua tunnustaa, ettei tullut sillä
kuuluisalla saarella ollenkaan käydyksi.


       *       *       *       *       *


Tätäkään ei kuitenkaan lopullisesti tarvinnut tunnustaa. Sillä
paluumatkalla Etelä-Amerikasta kävimme Madeirassa. Sieltä päin
tullessaan eivät laivat kyllä yleensä poikkea tähän saareen, niillä on
silloin tavallisesti toinen reitti. Mutta se laiva, jossa palasimme,
poikkesi tavoistaan ja poikkesi Madeiraan — syistä siihen saan ehkä
erikseen kertoa —, ja me saimme kauniin, tuulettoman päivän nauttia
kukkain ja hedelmäin ja satojen turistien saaren ihanuuksista.


Toinen pettymys, kylmyys etelämerellä, jäi lyhytaikaisemmaksi. Niinkuin
kapteeni oli ennustanut, saimme jo päivän parin perästä Madeirasta
lähdettyämme ruveta vähentämään vaatteita, päivä päivältä yhä enemmän
— ennen pitkää ne olisi halunnut vähentää ihan olemattomiin. Mutta se
olkoon oma juttunsa.



KILPAILIJAT JA ARVOSTELIJAT.


Taivasta ja vettä, ei mitään muuta näkynyt vuorokausiin, viikkokausiin.
Ei lintua, ei purjetta, ei laivansavua. Silmä, joka tuijottaa
avaruuteen, ei saa kiinni mistään. Se väsyy ja mieli herpautuu.
Seurustelu toisten matkustajain kanssa usein katkeaa, kun ei ole
sanottavasti yhteisiä harrastuksia. Työtä ei voi tehdä, ei juuri
kirjoitustyötäkään — ei ole laivassa tilojakaan siihen —, ja
lukeminen siinä helteessä herpaisee. Mieli pyrkii painumaan raskaaksi.


Viihdyttääkseen tuota autiudentunnetta ja estääkseen matkustajain
mielialan painumasta matalaksi, mikä mieliala muuten tuossa
eristetyssä yhteiskunnassa helposti tarttuu ja levenee, ovat suurten
valtamerilaivain yhtiöt ja johtajat, jotka kilpailevat keskenään,
keksineet matkustajilleen monenlaista huvitusta. Paitsi jokapäiväisiä
konsertteja, elokuvaesityksiä, sanomalehtiä, joissa päivän
lennätintiedot julkaistaan, tanssi-iltoja jne., järjestetään näillä
valtamerimatkoilla erilaisia urheilupelejä ja muita leikkejä ja
kilpailuja, joihin varsinkin nuoret, mutta usein vanhemmatkin,
matkustajat innostuvat. Pyrkimyksenä on saada mikäli mahdollista kaikki
mukaan, yhteisesti voittamaan mieliin hiipivät ikävät ja lyhentämään
pitkät matkapäivät. Sen tarkoituksen useimmat käsittävätkin ja ottavat
sen vuoksi nuo erilaiset kilpailut, joihin he liittyvät mukaan, leikin
kannalta. Niitä jatkuu laivan kannella viikon ajan päivästä toiseen,
tulokset merkitään "pöytäkirjoihin" ja matkan lähetessä loppuaan
jaetaan sitten yhteisesti hankitut palkinnot ja vietetään yhteiset
lopettajaisjuhlat.


Mutta kaikki eivät osaa suhtautua näihin kilpailuihin pelkältä
ajanvietekannalta, pyrkimyksenä lyhentää ruokaverojen välisiä
rupeamia ja saada aamu nopeammin kulumaan iltaan. Muutamat innostuvat
liiaksi itse kilpailuaatteesta, tulospisteistä ja palkinnoista.
Toiset taas asettuvat tarpeettoman kriitilliselle kannalle koko
kilpailuhankkeeseen, sitä ja sen harjoittajia ivaten. Mutta näinkin
ollen tuo yhteisharrastus synnyttää jotakin mielenkiintoa ja eloa
muuten kuolleeseen mielialaan laivan kannella.


Meitä oli "Weserissä" pari, kolme vanhempaa herraa, jotka aluksi
omaksuimme tuon jälkimmäisen, kriitillisen kannan. Meistä oli
naurettavaa nähdä, kuinka eräät kilpailuihin hullaantuneet varhaisesta
aamusta iltamyöhäiseen oikein vakavissaan harjoittelivat varsin
lapsellisia urheilutemppuja, köysirenkaiden heittämistä nastoihin,
puulieriöiden viskaamista numerotauluihin, hiekkapussien sovittamista
koloihinsa, jne., jotta sitten kilpailutunneilla voisivat loistaa
toisten rinnalla ja voittaa mahdollisimman paljon pisteitä. Ihmetellen,
miten isot miehet löytävät tyydytystä tyhjänpäiväisyydestä, seurasimme
syrjästä noiden kilpailujen menoa ja laskettelimme sieltä suolaisia
arvosteluitamme.


— Vähäpä lapsia huvittaa!


— Katsokaapa tuotakin keltapaitaista keikaria, hän on unhottanut
kaiken maailman noiden köysirenkaiden vuoksi.


— Tosiaankin, hänen hermonsa ovat jo peräti jännittyneet, se ei voi
olla terveellistä "lepoa" eikä ajanvietettä. Hänhän pelaa tuossa aivan
kuin suurpörssissä tai englantilaisissa hevoskilpailuissa — silmät
palavat ja posket hehkuvat, näettekös!


Nähtiinhän se. Mies odotti ilmeisen jännittyneenä, melkein läähättäen
ja vavisten, vuoroaan, taivutteli käsivarsiaan ja räyhisteli rintaansa
ikäänkuin kerätäkseen ennakolta kaiken taitonsa ja tarmonsa
edessäoleviin heittoihinsa. Ja kun sitten hänen vuoronsa tuli, ei hän
kyennyt itseään hillitsemään, vaan pyrki etuilemaan kaikkinaisin
konstein, astui puolen askelta rajaviivan ulkopuolelle ja riiteli
häikäilemättömästi, kun häntä siitä muistutettiin. Jos hänen heittonsa
sitten onnistuivat hyvin, paremmin kuin muiden, esiintyi hän ylpeän
ylimielisesti, voimatta salata kerskuvaa ilmettään. Mutta jos kaikista
harjoitteluista ja etuilemisista huolimatta hänen heittonsa sittenkin
epäonnistuivat ja pisteitä tuli vain vähän, kadotti hän vallan
tasapainonsa. Hän syytti sitä tai tätä ulkonaista seikkaa, liukasta
laivasiltaa, valon osumista silmiinsä tai muuta sattumaa. Siinä
pidettiin hänen heittojensa jälkeen aina pitkät käräjät. Mutta kun
toiset väsyivät hänen selityksiinsä ja jatkoivat peliään, kävi
keltapaitainen keikari aivan murtuneen näköiseksi, lysähti vallan
läjään, ikäänkuin olisi ollut kysymys jostakin todella vakavasta
saavutuksesta taikka hänen onnensa ja elämänsä tarkoitus olisi
riippunut noiden rengasheittojen onnistumisesta tai epäonnistumisesta.
Kunnes hän taas rupesi kokoamaan voimiaan ja tarmoaan uutta
heittovuoroaan varten.


Ne, jotka olivat pistemääriltään toisiaan lähellä ja muista edellä,
"kantaa jurnuttivat" ilmeisesti kaunaa tai karsautta toisiaan vastaan
ja vannoivat hammasta purren vielä näyttävänsä…


Tämä kaikki meitä syrjästä kuukkivia, vanhoja herroja kovasti huvitti
ja arvostelumme kävivät yhä kirpeämmiksi ja myrkyllisemmiksi.


— Humpuukia!


— Heikkohermoisuutta!


— Matalaa sivistystä!


Sellaisia kritiikin voimasanoja singahteli piiristämme emmekä tietysti
tulleet ajatelleeksikaan, että jos me olisimme antautuneet peliin
mukaan, olisimme arvatenkin innostuneet niinkuin nuo. Yksi joukostamme
kuitenkin virkahti:


— No, onhan hyvä, että muutamat edes voivat noin ehyeltään antautua
näihin ajanvieteleikkeihin, sehän todistaa heissä toki olevan
antautumiskykyä ja jotakin tarmoakin.


Mutta tämä puolustuspuhe ei saavuttanut meidän toisten kannatusta.
Meistä olivat pelaajat, miehiset miehet, paljastaneet luonteensa
pikkumaisia piirteitä, joita he muuten, tavallisessa kanssakäymisessä,
onnistuivat peittämään. Eräs joukostamme virkkoikin:


— Tuollainen kiihko urheiluleikeissä osoittaa huonoa sopeutumiskykyä
ja rajatonta itsekkyyttä. Katsokaas nyt tätäkin mustasilmäistä
etelämaalaista! Hän ei ilmeisesti enää osaa ajatella mitään muuta kuin
tuota peliä, hän olisi varmaankin valmis tekemään mitä hyvänsä,
ollakseen siinä toisia ovelampi, valmis käyttämään mitä keinoja tahansa
voittaakseen määrätyn määrän pisteitä. Muuten kohtelias ja hieno herra,
tunnen hänet, mutta tämä peli ja kilpailu on vetänyt hänen luonteensa
vinoon.


Tämä tuomitseva kanta oli meidän, syrjästä katseleväin, vanhempain
herrain yhteinen, ja me nautimme siitä.


       *       *       *       *       *


Mutta sattuipa sitten, että seuraavana päivänä näin yhden joukostamme,
juuri sen, joka oli laukaissut tuon viimeisen, kirpeimmän arvostelun
kilpailuista, työntämässä lautakiekkoa, mikä myöskin kuului
palkittaviin kilpailulajeihin. Hän oli kuulemma ensin joutunut siihen
toisen varamieheksi, jonka oli pitänyt poistua rouvansa luo, mutta
sitten innostunut itse omakohtaisesti mukaan. Ja huomasinpa pian, että
hän oli täysin siemauksin tempautunut pelin pyörteeseen. Takin ja
liivit hän oli heittänyt yltään ja hikoili siinä nyt kilpailun
kuumentamana ihan karpaloittain; vatsa teki hänelle tosin kiusaa hänen
kumartuessaan ja henkselin raksit katkeilivat hänen ponnistellessaan,
mutta siitä hän ei välittänyt. Hän laski jo pisteitä kuin iskostunut
urheilija, iloitsi jokaisesta onnistuneesta heitostaan ja selitti
laajasti jonkin epäonnistuneen otteensa syitä.


Tämä oli minusta peräti huvittavaa ja kun siihen saapui vielä joku
eilisistä kritiikkikavereista, niin nauroimme ystävällemme oikein
sydämen pohjasta ja hytkyvin vatsoin. Emmekä säästäneet kirpeitä
arvostelusanoja. Ja kun se eilinen kaverimme pelinsä kuumeessa kulkea
touhusi siitä ohitsemme, heitimme hänelle pari purevaa kompaa.


Mutta me saimme häneltä heti sanan sanasta. Hän otti asian vakavalta
kannalta, pysähtyi tuokioksi luoksemme ja antoi meille asianmukaisen
ojennuksen.


— Sellaista se on, kun vain syrjästä arvostelee, niinkuin minäkin
eilen, — toista on, jos uskaltautuu leikkiin mukaan. Teillä on, hyvät
herrat, vielä edessäpäin se kokemus, minkä minä jo olen tehnyt. Tuo
vetelehtävä toimettomuutenne on yhtä typerää kuin syrjäinen
arvosteluasenteenne. Viisastellessanne ette ymmärrä kilpailujen oikeaa
merkitystä. Koskaan ei ole pelkkä passiivinen kritiikki tuottanut
tyydytystä ihmissielulle, ei taiteessa, ei urheilussa eikä elämän
vakavissa voimainponnistuksissa. Katsokaa: yrittäminen, antautuminen,
se vain antaa luomisiloa ja tyydytystä sekä sisältöä elämälle.


— Näissä lautalieriön heitoissakin? — tällaisen kysymyksen pisti
jompikumpi meistä arvostelijoista väliin.


— Irvistelynne on turha, vastasi eilinen toverimme kuin ylhäältä päin.
— Pienetkin ponnistukset aiheuttavat tyydytystä, olkoonpa, että koko
homma tuntuu mitättömältä "sub specie aeternitatis", että tulos
yrityksistä aluksi on heikkoa — jokainen uusi ponnistus herättää uuden
kaipuun ja avaa uusia mahdollisuuksia, tempaa mukaansa, vie eteenpäin,
— sitä ei kylmä tai ivallinen kritiikki koskaan tee!


— Eteenpäin ja ylöspäin, veistelimme vielä, vaikka tavallaan jo hiukan
nolattuina.


— Juuri niin, katsokaas! — Hän viilletti jo kiireellä ja kuin
halveksuen ohitsemme, hänellä oli taas kilpailuvuoro käsissä.


Me iskimme silmää toisillemme ja hymähdimme, mutta hiukan kankeasti:


— Onpa ystävämme eilisestä paljon viisastunut ja saanut uuden
elämänkatsomuksen.


— Ja muuttunut aktiivisuuden mieheksi, — kuka tuota olisi uskonut!


— Mutta huumorintajunsa hän on nähtävästi kadottanut, kuuluneeko sekin
tuohon uuteen elämänfilosofiaan!


Me näyttelimme edelleen syrjästäkatsojan ivallisuutta, seistessämme
siinä toimettomina kaiteen vieressä. Mutta tuntuipa melkein kuin
mieliimme olisi hiipinyt hiukan katuva ja kaipaava epäilys: Taitaisipa
tässä tyhjäntoimittamisessa olla meillekin hauskempaa, jos olisimme
antautuneet mukaan johonkin helpompaan peliin — ei kilpailun vuoksi,
vaan ollaksemme mukana yhteisessä ajanvietehankkeessa. Nyt seisomme
täällä syrjässä iva ja kritiikki huulillamme, mutta samalla lisääntyy
mieleemme ikävän ja karsauden tunnetta. Mutta täytynee säilyttää
arvokkaasti kerran otettu asenne, kun ei aluksi innostuttu mukaan, —
huonomman osan me nähtävästi kuitenkin olemme valinneet.


Tämän myönsimme nyt hiljaisessa mielessämme, ainakin allekirjoittanut
sen teki, mutta otettu asenne ja hitauden laki esti meitä sitä
katumustamme toisillemmekaan myöntämästä. Istua jökötimme vain siihen
syrjästäkatsojain penkille, jossa usein olimme kilpailijain tielläkin.
Kannoimme karsautta mielessämme ja vain harvakseen saimme enää
lasketelluksi toisillemme jonkin viisastelevan kuiskauksen. Mehän tässä
"paikkaamme mökön turkkia", tämä muisto lapsimaailmasta selkeni
vähitellen tajunnassani ja totta tosiaan se asenne minua jo harmitti.


Ja annas ollakaan, seuraavana päivänä saimme mekin tekosyyn heittäytyä
mukaan. Kilpailuihin kuului köyden vetokin, "kissanhännän kiskonta".
Miehet jakaantuivat kannella kahteen leiriin, jotka vetivät köyttä
kumpikin taholleen. Toisella puolella oli vetäjiä yhtä vähemmän kuin
toisella ja silloin minulle, sivulla seisovalle, osoitettiin köyden
päätä kehoittaen tulemaan vetämään avuksi. Ja heti viskasinkin takin
päältäni ja tartuin oikein täydellä höyryllä köyteen, pinnistäen sitä
voimaini takaa "meidän" puolelle. Ja raskas ruhoni lienee osaltaan
vaikuttanut, että köysi todellakin lähti hiljaa ja hitaasti kulkemaan
sinne "meidän" puolelle, — iloitsin siitä tuloksesta, siitä
"voitosta", oikein lapsellisen raikkaalla mielellä. Ja kun silmäsin
sinne köyden toiseen päähän, joka sitkeästi vastaan pinnaten seurasi
mukanamme, näin siinä tuon eilisen kritiikkitoverini hiki päässä ja
naama punaisena vetämässä köyttä päinvastaiseen suuntaan.



TIESI AINA PAREMMIN KUIN MUUT.


Keskustelut valtamerilaivan seurustelu- tai savusaleissa koskevat usein
kyllä sitä uutta maata, johon ollaan menossa, useimmille matkustajille
vielä tuntematonta. Silloin esiintyy tavallisesti seurassa
asiantuntijoita, jotka jo ennen, ehkä monta kertaa, ovat olleet tuossa
uudessa maassa ja siten saattavat antaa ensikertalaisille hyviä neuvoja
tropiikin oloista ja valaisevia tietoja sieltä. He kertovatkin
tavallisesti mielellään, heidän kokemusperäiset tietovarastonsa ovat
kukkuroillaan ja he keventävät niitä kernaasti, samalla usein ja
ilmeisellä nautinnolla oikaisten sitä, mitä matkaoppaista ja
kertomuksista on luettu ja todeksi uskottu. He haluavat saada ja
säilyttää siirtolaismaan erikoistuntijan maineen.


Jos silloin sattuu — ja meidän matkalla sattui useinkin —, että yksi
asiantuntija kertoo jonkin seikan, esim. yhteiskunnallisen tai
maantieteellisen ilmiön tai kulttuuripiirteen, yhdellä tavalla ja
toinen siihen silloin antaa varsin toisenlaisen selityksen, niin
sitäkään ei voi kovin ihmetellä. Onhan se maa, Etelä-Amerikka, johon
ollaan menossa ja jonka oloista on kysymys, niin tavattoman suuri, niin
monenlaisia alueita ja kehitysasteita käsittävä, niin moniin valtioihin
jakaantunut ja niin erilaisia elinkeinoja ja luonnontuotteita edustava,
että mies, joka on elänyt ja asunut etelässä tai idässä, tietenkin
kuvaa asiat toisin kuin se, jolla on tietonsa tai kokemuksensa
pohjoisesta tai lännestä. Mutta ihan samoistakin oloista puheen ollen
voi joskus "asiantuntijain" kesken syntyä aivan kiihkeitä, väliin
henkilökohtaisuuksiin meneviä väittelyitä — toinen julistaa, että
hänen pöytätoverinsa, joka kuitenkin hänkin on ollut Amerikassa esim.
10-20 vuotta, esittää asiat väärin, ja toinen kimpaantuu ja antaa sanan
sanasta.


Siitä voi kehittyä murheellisia, jos koomillisiakin tilanteita. Muistan
sellaisen, jolloin eräs mustapintainen mies päättävästi julisti, että
vastaväittäjä ei ole koskaan hänen maassaan, Brasiliassa, käynytkään
taikka on käynyt siellä unenpöpperössä, ja tämä taas kääntyi seurueen
puoleen ihmetellen, missä tarkoituksessa tuo toinen tahtoi esittää
yleisesti tunnetutkin asiat päin hiiteen. Kunnes selvisi, että toinen
oli oleskellut Amazon-joen suomailla, toinen Uruguain rajavuoristossa.


— No, mikset tuota heti sanonut! nauroi toinen soimaajista jo
sovinnollisesti.


— Mutta samassa maassa on kuitenkin oltu molemmat. Terve!


Mutta matkueessamme oli varsinkin yksi asiantuntija, peräti
itsetietoinen ja varma mies, joka tahtoi tuntea kaikki asiat paremmin
kuin muut ja aina oikaisi kaikkien muiden tiedot, olivatpa nuo kuinka
yleispäteviä ja henkilökohtaisiinkin kokemuksiin perustuvia tahansa.
Sanoimme häntä Kaikkitietäväksi ja hänen asiaanpuuttumisensa meitä
muita yhtä usein harmitti kuin huvitti.


Oli puhe esim. tropiikin kuumuudesta ja miten siellä paahtava aurinko
raukaisevasti vaikuttaa pohjois-eurooppalaisen työtarmoon. Silloin hän
heti puuttui puheeseen ja selitti sormi pystyssä:


— Ei siihen vaikuta aurinko — aurinko on terveyden lähde, joka
kaikkialla, etelässäkin, lisää sekä ruumiin että sielun voimia. Raukeus
johtuu liikkeelläolosta, työstä, jota ei outo helteessä kestä…


Menepäs siihen väittelemään! Osaksi hänen julistuksensa kai ei pitänyt
paikkaansa, osaksi se sisälsi alkuperäisen väitelmän, hiukan vain
toisin sanottuna.


Taikka oli puhe siitä, kuinka kahvin viljelyksellä laajoilta
maa-aloilta on ryöstetty niiden kasvuvoima — raskasta siihen on
myöhemmin saada muuta kasvullisuutta käyntiin.


— Ei asia ole niin, oikaisi silloin Kaikkitietäväinen.— Kahvimaat ja
muut viljelykset on pidettävä toisistaan erillään. Kahvipensaat on
sitten jätettävä sikseen ja niiden maille laskettava karja eräiksi
vuosikymmeniksi. Sen jälkeen nuo maat kyllä taas elpyvät.


Niin, kaipa sitten joskus! Kerran oli kysymys Etelä-Amerikan
luonnonrikkauksista, sen eri osissa tavattavista metalleista ja
mineraaleista, joista luetaan jo alkeismaantiedossa, sen
vuoriaarteista, jaloista ja puolijaloista timanteista jne.
Kaikkitietävä oikaisi:


— Näiden luonnonrikkauksien merkitystä liioitellaan suunnattomasti.
Niitä on verraten vähän, kullat ja hopeat kaivoivat alkuasukkaat
tarkkaan jo esille ja eurooppalaiset valloittajat ryöstivät ne sitten
heiltä — näitä aarteita laivattiin edellisillä vuosisadoilla
Eurooppaan. Vuorten louhiminen jalometallien etsimiseksi ei enää
kannata, — saatte louhia nuuskaksi kokonaisen vuoren ja löydätte siitä
ehkä yhden timantin tai kapean sinkkisuonen tai palasen platinaa. Se ei
kannata, niinkuin eivät hiilikaivauksetkaan, — hiilet ovat siellä
liian nuoria. Ja rautamalmikin on huonoa ja kaukana…


— Ohoh, ihmettelimme me ensikertalaiset, — mikä tässä tulevaisuuden
ja rikkauksien kehutussa maassa siis oikein kannattaa? Ehkä
hedelmäinviljelys?


— Ei, hedelmäinviljelyksestä ei siinä hellemaassa koskaan tule
suurtuotantoa, — useat hedelmälajit eivät siellä ollenkaan menesty —
ja viljanviljelyksestäkin vain erinäisissä valtioissa. Karjatalous
pitäisi myös asettaa aivan uudelle, järkiperäiselle kannalle, jos siitä
mieli saada vientitavaraa, ja siihen tässä maanosassa tuskin on
edellytyksiä.


— Siis vain kahvi, puuvilla ja kumi?


— Niidenkin kulta-aika Etelä-Amerikassa on oikeastaan ohi, sitten kun
niitä on ruvettu halvemmin ja järkiperäisemmin tuottamaan muissa
tropiikin maissa. Kumi esim. oli täällä ennen arvokas aarre, sitä ei
saatu mistään muualta. Mutta näissä valtioissa pantiin sille niin
korkea vientitulli, että se kävi tarvitsijoille ylen raskaaksi. Silloin
kuljetti joku yrittäjä sen puun, josta kumipihkaa vuotaa, muualle,
muistaakseni Ceyloniin, ja rupesi sitä siellä viljelemään. Se menestyi,
sen viljeleminen kehittyi, eikä kumin kuljetus Amerikan aarniometsistä
enää kannata, vaikka vientitullikin poistettaisiin.


— Soh, huonostihan siellä siis ovat asiat…!


Kaikkitietävän puheissa ja oikaisuissa oli aina siteiksi jotakin totta
ja järkeä, mutta aina myös kovasti liioiteltua yksipuolisuutta. Siksi
toiset asiantuntijat eivät enää viitsineet hänen kanssaan väitellä eikä
hänen juttujaan ja alituisia oikaisujaan kuunnellakaan, ja me
ensikertalaiset jäimme hänen ainoiksi kuulijoikseen, sillä hän kertoi
joka tapauksessa hauskasti. Oikeat asiantuntijat vetäytyivät pois,
muristen:


— Kuka hänelle on antanut ainoan oikean tietokirjan arvon ja
valtuudet?


— Ja kuka on nimittänyt hänet yliprofeetaksi, joka voi sanoa, miten
vastainenkin kehitys on kulkeva!


Mutta kerran taas, ison seurueen ollessa koolla tupakkasalissa, tuli
puhe Etelä-Amerikan valtioiden rahan arvosta, eri valuuttain
vaihteluista ja niiden syistä jne. Joku kertoi silloin, että vaikka
erään sikäläisen maan paperirahalla ei olekaan kultakatetta, on siellä
kuitenkin sellaisiakin paperirahoja, joita ilmoitetaan lunastettavan
kullalla.


— Se ei pidä paikkaansa, julisti heti Kaikkitietäväinen, — sellaisia
rahoja ei ole.


— Niin, lunastaako asianomainen valtio ne todellisuudessa vai eikö,
siitä en mene takuuseen, virkkoi siihen ilmiön kertoja. — Onko se
laki, johon tuossa paperirahassa viitataan, ehkä kumottu, sitä en myös
tiedä, mutta sen tiedän, että setelirahoja on, joissa sanotaan, että
valtio lunastaa ne kullalla.


— Ei, tässä täytyy olla jokin erehdys, kinaili Kaikkitietävä edelleen.


— Eikä sellaisia rahoja ole koskaan ollutkaan.




— Mutta olen itse nähnyt sellaisia, niitä on, intti ensimmäinen
väittelijä kuumeten.


— Ei ole, eikä niitä voikaan olla, koska…


Keskustelu rupesi taas tulistumaan ja käymään kiusalliseksi.


Kun asia ei meitä ensikertalaisia kovinkaan kiinnostanut, rupesimme
vetäytymään riitapaikalta pois. Mutta samassa nousi seinänvierustalta
eräs syrjästä kuunnellut mies, astui Kaikkitietävän luo ja virkkoi:


— Älkää olko liian varma asiastanne tällä kertaa, sillä minäkin
tiedän…


— Tekin erehdytte, keskeytti Kaikkitietävä. — Pyydän anteeksi, että
minun se täytyy sanoa, mutta kun asia kerran niin on.


Silloin tuo seinänvierustalta tullut mies veti verkalleen esiin
lompakkonsa, selaili tuokion sen muuatta lokeroa ja nykäisi sieltä
setelin, jonka hän sanaa puhumatta näytti seurueelle. Se oli
asianomaisen maan paperiraha ja siinä todella luettiin, että
valtiopankki lunastaa sen ja sen lain mukaan tämän setelin kullalla…


— Minulla on tämä mukanani viimesyksyiseltä matkaltani asianomaiseen
maahan…


Syntyi hetken tauko. Ilmeistä vahingoniloa säteili kaikkien seurueessa
olevain silmistä, jotka kysyvinä kohdistuivat Kaikkitietävään.
Tuokioksi kävi tämäkin nyt mykäksi, katseli rahaa, käänteli sitä,
kakisteli ja näytti suuttuvan. Mutta kohta palasi entinen varmuus
jälleen hänen kasvoihinsa.


— Tämä on jonkun poikkeusajan, kapina-ajan seteli, jolla ei ole mitään
merkitystä. Ei valtio sitä lunasta, ei ainakaan täyteen kulta-arvoonsa,
tällaisia papereitahan voi joskus löytää…


Mutta hymy ei hälvennyt seurueessa olevain kasvoista, ja hetken
kuluttua Kaikkitietäväinen lähti ulos jaloittelemaan.



KURITTA KASVANUT.


En voinut sille mitään, että aina kun ateriasaliin astuessani näin sen
hienon ja hienopiirteisen, sametti-ihoisen ja mantelisilmäisen naisen,
joka hyvän hyvyyttä oli asetettu vierustoverikseni ruokapöytään, tulin
pahalle tuulelle. Onneksi se ei tapahtunut joka päivä. Sillä oikullinen
kun oli, hän jäi usein ateriasaliin tulematta — kannatti kai ruokansa
huoneeseensa, — taikka saapui, välittämättä kellonsoitosta, toisten jo
lopetellessa ateriaansa ja söi siis yksin. Mutta useinhan jouduin
tuntemaan tuota vaistomaista vastenmielisyyttä.


Miksikäkö kävin pahalle tuulelle, kun vierustoverini oli saapuvilla?
Pelkään, etten osaa sitä tyydyttävästi selittää. Hän oli kyllä kaunis
"donna", ilmeisesti argentinalainen, olipa ehkä monen mielestä
suloinenkin, ja saapuessaan saliin hän saattoi suoda ympäristölleen
ylen armollisen, ystävällisen tervehdyksen tai kiehtovan katseen
tummista silmistään — aina sitä ei suotu. Nähtävästi hän oli rikas,
oli kai saanut jonkinlaisen kasvatuksenkin; hänen pöytätapansa olivat
sangen hienostuneet ja kun häntä puhutteli — hän käytti hiukan, mutta
hyvin huonosti, ranskankieltä — hän vastasi asianmukaisesti, ei varsin
nerokkaasti, — erikoisen intelligentti hän ilmeisesti ei ollut —,
mutta vikuroimatta.


Vika ei siis ollut siinä. Vastenmielisesti vaikutti minuun etupäässä
se, että naapurini oli niin vietävän "poispilattu", lopen hemmoteltu ja
sen vuoksi juonikko ja konstiniekka. Tarjotut ruoat, niin hienot ja
herkulliset kuin valtamerilaivassa on valita asti, eivät hänelle
kelvanneet, vaan hänelle piti valmistaa erikoiset annokset, milloin
mistäkin kasviksista tai säilykkeistä. Luulin ensin, että
vierustoverini oli sairas ja määrätty pitämään erikoista
ruokajärjestystä ja ettei hän saanut syödä esim. lihaa. Mutta eikö
mitä, kyllä hän lihaa söi, mutta ei samaa kuin muut, se piti hänelle
eri tavalla valmistaa. Kun muut söivät maukkaita viilokkeja, hän
komensi tarjoilijan tuomaan itselleen erilaisia lihaleikkeleitä.
Tavallinen, hyvä ruokaleipä ei tietenkään kelvannut, se piti hänelle
paahtaa ja tarjota lämpimänä. Perunat pois, niitä hän ei syö koskaan,
hänelle piti laittaa erikseen perunamuhennosta. Ja jälkiruoat olivat
milloin liian kylmät, milloin liian imelät.


Se oli juonittelua aterian alusta loppuun — uuspeili koko tyttö! Sillä
tytöksi häntä ensin luulin, mutta pian kävi selville, että oli hänellä
sentään mieskin, joka istui vinosti vastapäätä ja sai passailla häntä
yhtenään, tarjoilijan lisäksi, sekä hänen oikkujensa mukaan antaa
kyökkimestareille nuo monet erikoiskäskyt ja torua heitä, milloin
tilaus ei sittenkään tullut mieluisesti suoritetuksi. Aviomies tarjosi
rouvalleen milloin mitäkin hienoa viiniä, mutta niissä oli aina jokin
vika, ei maistunut. Hän vaati silloin kivennäisvettä, mutta nyrpisti
sillekin pientä nenäänsä, — väliin siinä oli hiilihappoa liian paljon,
väliin liian vähän.


Siinä saivat kaikki tarjoilijat olla varpaillaan ja juosta yhä
uudelleen edestakaisin vaihtamassa tilauksia. Mutta ennen muita sai
olla varpaillaan tuo aviomiesrukka, — en totta totisesti olisi
tahtonut olla hänen housuissaan!


Onko hän joku ylimyshenkilö, kysyin itseltäni tuota menoa
katsellessani, herttuatar tai kreivitär tai muu hienous? Ei, sain
selville, että hän oli tavallinen porvarisnainen, rikas tosin, mutta
siinähän sitä olikin, — siksi kai sai aviomies, joka mahdollisesti oli
köyhä, olla herrattarelleen noin peräti alamainen. Hienostuneeksi
ylimysnaiseksi hän oli muuten liian konstikaskin ja vaativainen. —
Näyttelijätärkö, primadonnaeleinen? — Ei, sellainen näyttelisi
varmasti oikkuilunsakin paremmin. Ei hän ollut mitään erityistä, lienee
vain lapsesta asti saanut olla liian hyvillä päivillä, elänyt
hemmoteltuna perijättärenä, jonka ei koskaan ollut tarvinnut tehdä
mitään eikä kieltäytyä mistään, — — "käsillä kannettu" ensiksi
isänkodissa ja sitten miehelässä.


"Kuritta kasvanut" — niihin sanoihin keräsin piankin havaintoni. Hän
ei ole elämässään koskaan saanut ojennusta eikä kuria eikä koskaan
kärsinyt mitään. Eihän ihmisen yleensä ole toivottava toiselle
kärsimyksiä, mutta totta tosiaankin olisin suonut, että viereiselleni
mantelisilmälle esimerkiksi olisi syntynyt lapsia, paljon ja
pahantapaisia lapsia, joita hänen olisi ollut pakko hoitaa ja vaalia,
unhottamalla itsensä, taikka että hänelle muuten elämässään tulisi
joitakin koettelemuksia ja vastamäkiä, joilla liiat oikut karisisivat
pois ja joiden varrella hän kerrankin oppisi tuntemaan, mitä elämä on.
Hän ei nähtävästi ole lapsena koskaan saanut "piiskoja", siksi olisi
tarpeellista, että elämä häntä myöhemmin edes vähän vitsoisi. Näin
pahansuopa olin.


Mitä, vihaanko tuota minulle vierasta, hentoa ja kaunista naista, ja
miksi kaiken järjen nimessä? Mitäpä hän ja hänen ehkä kaltto
kasvatuksensa minuun kuuluu, miksen voi suhtautua häneen niinkuin
vieraaseen ihmiseen ainakin, kylmästi ja kohteliaasti. Koetin voittaa
vastenmielisyyteni, puhuttelin vierustoveriani taas, etsin jonkin
keskusteluaiheen, kehittelin sitä, ja hän vastasi armollisesti. Mutta
siihen se jäi, ja tuokion kuluttua jäin itsekseni taas aprikoimaan
syitä suvaitsemattomuuteeni. Tämä nainen mahtaa olla ja onkin sellaisen
rodun ja sivistyksen edustaja, jota en ymmärrä ja joka on jotenkin niin
aivan toista, kuin mihin olen tottunut. Tiesinhän, että etelämaalaisen
ja varsinkin romaanisen rodun naiset kasvatetaan niin aivan toisella
tavalla ja toisissa tarkoituksissa kuin meillä pohjolassa, että
sikäläinen naisihanne ja naisen palvonta on jotakin vallan muuta kuin
meillä. Tiesin, — naisen avuttomuus ja hemmottelu on siellä ylinnä
ihanteena —, mutta en voinut enkä tahtonut sitä tietoani soveltaa
käytäntöön. Siksi oli koko ilmiö minusta vastenmielinen, siksi
"jurnutin".


Mutta mantelisilmä nainenkin lienee vaistomaisesti tuntenut, ettei hän
minussa ollut löytänyt ihailijaansa. Ja kun ruokasalissa jonkin ajan
perästä, uusien matkustajain saavuttua, istumajärjestystä muutettiin,
havaitsin, että mantelisilmä aviomiehineen oli siirtynyt toiseen
pöytään. Se oli minulle suoranainen helpotus — ja eikö liene ollut
niin hänellekin.



MIKÄ ON IHANINTA?


Lähes kaksi viikkoa oli kuljettu katkeamatonta, laidatonta valtameren
ulappaa, jossa silmä ei tavannut mitään, aina vain edessä ja takana
pelkkää vettä ja taivasta. Se avaruuden yksitoikkoisuus oli lyönyt
mieliin avuttoman autiuden tunteen, kasvattanut mielikuvan siitä, että
kaikki muu elämä oli jo kadonnut maailmasta, meidän laivamme vain oli
jäänyt yksin kyntämään sitä laidatonta merta, johon muu maailma, sen
elämä ja rientoilu, oli hukkunut. Tuntui usein siltä, ettei tästä enää
rantaa tulekaan.


Silloin, eräänä iltamyöhänä, pilkoittaa kaukaa Brasilian rannikon
himmeä majakkatuli, — tuossa jo toinenkin. Se on totta, näkö ei petä.
Tuskin silloin maltetaan mennä nukkumaankaan — maata on siis sittenkin
olemassa! — mutta väsymys lopulta voittaa. Ja aamulla häämöttää laivan
edessä todella korkeavuorinen saari, joka vähitellen kasvaa ja saa
selkeät muodot, jopa väritkin. Siellä on todellakin maata ja elämää, ja
pian sitä elämää huomataan laivan ympärilläkin. Ensimmäinen delfiini
porskauttaa hilpeästi keulan kupeella, ensimmäiset lokit lentää
leuhahtavat saarelta ulos saalistamaan laivasta heitettyjä
ruokajätteitä, ja sen ensi saaren kupeitse rupeaa kuultamaan toinen,
korkea, kalju kallio, ja pian jo kolmas ja neljäskin.


Laivan kannella vilkastuu liike nyt varhemmin kuin muina aamuina. Monet
matkustajat, jotka tavallisesti vasta puolilta päivin ovat nousseet
esille laivan uumenista, häärivät nyt kannella lähtövalmistuksissa ja
pysähtyvät vähäväliä katsomaan kalliosaaria, noita melkein
outoja ilmiöitä. Laivamiehet tekevät puhdasta, kiilloittavat
messinkisaranoita, lajittelevat köysikimppuja ja laittavat "lankonkeja"
laskukuntoon. Kaikilla on iloinen ilme kasvoillaan, ollaanhan tulossa
satamaan tunnin, parin perästä.


Merellä on monta päivää ollut melkein tuuletonta, laineet ovat vain
omia aikojaan liplatelleet, ja helle on siinä paahteessa käynyt vallan
sietämättömäksi. Nyt puhaltaa toki sievoinen maatuuli, ei tosin raikas,
sillä hehkuva on tuulikin, mutta se leuhuttaa kuitenkin hiostuneita
vaatteita ja hivelee polttavaa hipiää. Mutta entäpä, kun tästä
joudutaan tyyneen satamaan ja sitten maihin, miten siellä helle
kestetään!


Laiva suuntautuu jo Rion lahteen ja mantereen korkeat, maailmankuulut
vuoret kuultavat esiin. Niiden alla on Rio de Janeiron kaupunki.
Tuoltahan jo pistäikse kuin paksu sormi taivasta kohden "Sokeritopaksi"
ristitty tunturi, — tunteehan sen jo kertomuksista, joita matkan
varrella on luettu. Ja tuo rannikon helmivyö, josta niinikään on
matkakirjoista luettu, se on tietysti valtamerenaaltojen muodostamaa
hyrskyä, kun ne lyövät rannikon kallioita vastaan. Ihanasti se pärske
hohtaa päivänpaisteessa. Vastakohtina ulkosaarten kaljuudelle ovat
rannikon vuoret melkein huippuihinsa saakka vihreät, niillä kun rehevöi
Brasilian rikas kasvullisuus. Jo vilahtelee saarten lomitse, rannikon
rinteillä, kauniita, maurilaistyylisiä huviloita, ja sirot
moottoriveneet puikkelehtivat väylän poikki kertoen sataman
läheisyydestä.


Vauhti hiljenee, tulli- ja satamaviranomaisia saapuu moottoriveneellä
laivalle. Seison siinä matkustajain joukossa kaiteeseen nojaten,
katselen lähenevää rannikkoa ja muistelen kaikkea sitä kauneutta, jota
on kuvattu olevan siinä maassa, johon olemme saapumassa. Hiki valuu,
tuulen taas tauottua, kasvojani ja kaulaani pitkin, mutta en ole sitä
huomaavinani, tämä hellehän on kuitenkin kerta kaikkiaan kestettävä.
Vieressäni seisoo eräs ruskeaksi ahavoitunut saksalainen, joka on kauan
ollut Brasiliassa ja nyt taas palaa sinne lyhyeltä lomakäynniltä
kotimaasta. Matkan varrella olen usein kuunnellut hänen kertomuksiaan
tästä aurinkoisesta maasta ja sen luonnonkauneudesta. Käännyn nyt,
saapumishetken jännityksessä, jälleen hänen puoleensa ja virkan hiukan
haltioituneena:


— Nyt siis ollaan perillä, nyt saan minäkin tutustua toiseen
kotimaahanne. Mutta sanokaa te, joka täällä niin kauan olette ollut,
mikä lopultakin on teistä suurenmoisinta ja ihaninta tässä armoitetussa
maassa.


Ruskeapintainen mies pyyhkäisee hikikarpalon otsaltaan, miettii
hetkisen ja virkkaa sitten:


— Mikä on ihaninta? Sehän on niin subjektiivista, maku ja
nautitsemiskykykin on niin erilaista…


— Mutta teistä henkilökohtaisesti, tiukkaan, — mikä on teistä
tuntunut täällä ihanimmalta?


— Niin, kuinka nyt sanoisin. Kun on työskennellyt helteisen päivän
varsinkin ulkona, kun päivä vihdoin kääntyy iltapuoleen ja pääsen
palaamaan kotiini, kun silloin otan jääkaapista pullon kylmää olutta ja
siemaisen sitä suuren lasillisen yhdessä kulauksessa, — niin,
tiedättekö, se on tässä maassa lopultakin kaikkein ihaninta…


Hän hymähti ja minä nolostuin. Ymmärsinhän hyvin, että tuollainen
kulaus kuvatuissa oloissa mahtoi tässä hellemaassa tuntua varsinkin
saksalaisesta erikoisen ihanalta ja että sen nautinnon rinnalla monet
muut kalpenivat. Mutta en ollut juuri sellaista "ihanuutta"
tarkoittanut enkä sellaista vastausta odottanut haltioituneeseen
kysymykseeni.


Tyydyin siihen kuitenkin, en kysellyt enempää. Laiva lipuikin jo
syvemmäs satamaan ja meidän oli erottava, painuaksemme itsekukin kannen
alle panemaan matkatavaroitamme lopullisesti kokoon, sillä Rio de
Janeiron laituri ja siinä valtamerilaivaa odottava väkijoukko oli jo
tuossa juuri edessämme. Oltiin perillä.



PIENI AUTORETKI.


En rohkenisi ryhtyä laatimaan pientäkään, osittaistakaan kuvausta siitä
suuresta maasta, Brasiliasta, jossa jouduin viettämään kuukauden
päivät, enpä edes sen pääkaupungistakaan, siksi erikoinen se on
luontonsa, edellytystensä, asujaimistonsa ja tämän ajatustapain
puolesta — siihen esitykseen vaadittaisiin perusteellisemmat
tutkimukset ja perehtymiset kuin mitä tuolla ajalla ehtii saavuttaa.
Jokin henkilökohtainen muistelma, kokemus tai havainto tuosta oudosta
maasta voi enintään tulla tässä jutustelun aiheeksi satona
valtamerentakaiselta matkaltani. Teen tämän "varauksen" jo heti, ettei
lukijani luulisikaan minun yrittävän ryhtyä kuvailemaan tuota kaukaista
maata ja sen oloja.


Siksi: jokunen pikavalokuva vain.


       *       *       *       *       *


Erään hyväntahtoisen maanmiehemme kutsusta pääsimme, omaiseni ja minä,
muutamana maaliskuun sunnuntaina ajelemaan autolla Rio de Janeiroa
ympäröivään vuoristoon. Laitakaupungin verraten alkeellisten
asumusseutujen läpi nousimme rinteitä kiertäen verkalleen ylöspäin ja
tuokion kuluttua avautui jo eteemme ensimmäisiä, ihania näköaloja
rantalakeudella sijaitsevan kaupungin ylitse merelle päin. Taas
kiemurteli tie, joka on rakennettu usein hyvinkin jyrkkien rinteiden
reunalle, vuorten taakse, jotka peittivät merinäköalat, mutta siellä
avautui samalla uusia, ihmeellisiä nähtävyyksiä. Ylivoimaisen
vaikutuksen teki siellä varsinkin rinteiden rehevä kasvullisuus.
Kasvit, jotka kotona pohjolassa kituvat kukkaruukuissa, rehoittavat
täällä miehen ja kahdenkin mittaisina lehti- tai runkokasveina, joista
toisissa upeilevat suuret, voimakasväriset kukkaset. Väliin ne ovat
paksupiikkisiä, kovalehtisiä aarniokasveja, joiden lomitse ainoastaan
hakkuukirveen avulla voi päästä, väliin taas suuria, tuuheita
tasalatvapuita, jotka komeilevat koreassa, sinipunertavassa tai
vaaleankellertävässä kukoistuksessa, niin että koko metsä on
värikylläinen; väliin vielä pitkäluikeroisia, köysimäisiä loiskasveja,
liaaneja, jotka kietoutuvat toisten puiden ympärille, heittäytyvät
puusta toiseen, usein tien ylitsekin, ja vaikuttavat käärmemäisiltä
vonkareilta — niiden satojen eri kasvien nimiä on mahdoton muistaa.
Mutta yhteisesti ne muodostavat ihanan tropiikkimetsän.


Tällaisen tuuhean lehtimetsän läpi ajaessamme pysäyttää herttainen,
kaikkiin tropiikin ongelmoihin hyvin perehtynyt ohjaaja-isäntämme äkkiä
autonsa ja osoittaa:


— Tuossa kasvaa villiytynyttä kahvipensasta, joka parhaillaan on
hedelmässä. Haluatteko oksan mukaanne?


— Tietysti, ja katsotaan pensasta lähemmin.


Noin parin metrin korkuisessa varressa oli useita hedelmäoksia, joissa
jokaisessa oli satakunta hedelmää, pyöreitä, punaisenruskeita, noin
ruusunhedelmän kokoisia ja muotoisia marjoja, joita siitä saattoi
poimia kuin vattuja varresta. Niiden pehmeän ulkokehyksen sisäpuolella
on vastakkain kaksi vaaleaa papua. Siinä ovat nyt "kahvipavut", noista
marjoista nektarimme lähtee. Varsinaisille kahviviljelyksille on
pensaat tietysti istutettu rivittäin ja laaduiltaan lajiteltu. Nämä
metsäpensaat olivat villiytyneitä karkulaisia, muun vesakon keskessä
lymyileviä, joiden hedelmä kuitenkin saattaa olla yhtä käyttökelpoinen
ja maukas kuin viljelty kahvi. Marjat vain kuivataan, roskat
karistellaan eri menetelmillä pois, pavut puhdistetaan, — mutta tässä
ei ole tilaisuutta ruveta selittämään kahvinviljelyksen eri keinoja
eikä salaisuuksia.


Banaanipuita — taikka pensaitahan ovat tavallaan nekin — kasvaa myös
villiytyneinä noiden rinteiden välisissä, alavammissa laaksoissa. Mutta
ajoimmepa useiden huvilain tai viljelystarhain ohi, joihin näitä
isolehtisiä rytikasveja oli istutettu ja joissa parhaillaan tuoreista,
verraten hennoista vuosivarsista riippui kauniinkellertäviä, raskaita
banaaniterttuja, kussakin noin 50-60 hedelmää. Satoa korjattaessa
hakataan nämä varret terttuineen pois — uusia varsia kasvaa rungosta
jo silloin uutta satoa varten. Huvilain portilla seisoi usein niiden
asukkaita, enimmäkseen mustia, tarjoamassa ohiajaville tarhainsa
tuotteita pienestä rahasta. Ostimme tertun, joka iskettiin meille
rungosta irti, ja syödä mauskutimme sitten taipaleen varrella noita
maukkaita hedelmiä. Vuoroin pistettiin poskeen samoin tien ohesta
ostettuja mandariineja, jotka ovat kooltaan suurempia ja maultaan
imelämpiä kuin eurooppalaiset.


Talojen ohi ajettaessa olin oudoksuen katsellut noin viiden metrin
pituisia keppejä, joita niputettuina oli ladottu pystyyn kattoa
vastaan. Vihdoin kysäisin:


— Mitä ongenvapoja nuo ovat?


— Ne ovat kuivamaan pantuja sokeriruokoja, vastasi ohjaajamme, —
niistä saamme kahviimme sokerin.


— Kepinpalako vain kuppiin?


— Vaatii se sentään vähän perusteellisempaa valmistelua, mutta ei
kovinkaan monimutkaista. Ja voipa "kepinpalaakin" senpuolesta
pureskella nautinnokseen.


Siellä täällä vilahteli tien poskessa kellertävä, alava kenttä, jossa
noita ruokoja kasvoi kuin jättiläisryteikköä. Ja erään talon portilla
kaupattiin meille kuorittuja sokeriruo'on paloja, joita oli pistetty
eräänlaiseen tikkuviuhkaan. Maisteltiin siis näitäkin "sokeripaloja",
joilla paikkakuntalaiset kuuluvat työn varrella virkistävän suutaan, ja
imeliähän ne olivat, jopa äiteliä, ja sitäpaitsi kovasyisiä, —
mieluummin pureskelen sokerijuurikasta. Mutta nuo ruo'ot muodostavat
tärkeän osan tämän aurinkoisen maan rikkauksista. Niistä saa vähällä
vaivalla, kuivattamalla, jauhamalla ja keskipakoispuhdistuksella, sitä
ruskeata ruokosokerijauhetta, joka sitten vientimaissa "raffinoidaan",
— alkuasukkaat käyttävät sitä enimmäkseen sellaisenaan.


Olimme siis jo tällä autoajelulla saaneet nähdä pienoiskuvia Brasilian
tärkeimmistä luonnontuotteista: kahvista, sokerista, hedelmistä, ja
olihan myöskin riisivainioiden ohi ajettu. Näitä maita ei paljonkaan
lannoiteta, ne kasvavat kohtuullisella hoidolla — korjaa pois sato
vain! Kelpaapa sitten elää köllötellä, juoda kahvia ja syödä hedelmiä
ja ottaa ettoneita katoksen alla kuumimman sydänpäivän ajan!


Mutta mistään erinomaisemmasta hyvinvoinnista eivät tienvartiset
asumukset kerro. On siellä kyllä kauniita huviloitakin, mutta
enimmäkseen siellä on vallan alkeellisia "kämppiä". Viimeksimainittuja
kyhäävät maatyöläiset, mustat ja mustanpuhuvat, itselleen muutamassa
päivässä. Rakentavat risuista ja oksista eräänlaisen kehän ja lyövät
sitä vastaan lapiolla mäestä kellertävää, sitkeää savea, lyövät
sisä- ja ulkopuolelta, — siihen kovettuu savi auringon avustuksella
muutamissa tunneissa. Katoksi ostetaan tavallisesti rautapeltiä. Maja,
jossa ei ole mitään ikkunoita, oviaukko vain, ja jonka permantokin on
yhtä samaa savea, on valmis, ja perhe, jossa tavallisesti on lauma
mustakiharaisia lapsia, voi muuttaa sisään. Jos sade tai myrsky tai muu
vahinko särkee jonkin nurkan tai seinän, lyödään vain lapiolla uutta
savea sijaan, se kovettuu siihen heti.


Vuorenrinteitä kierrellen on jouduttu 700 metrin korkeuteen ja ilma
tuntuu siellä, näköaloja ihaillessamme, aika viileältä. Katvepaikoissa
ihan viluttaa. Vuoriteitä on kuitenkin vielä melkoista ylemmäskin,
etäisemmät ylängöt ja huiput, joista muutamalle parastaikaa rakennetaan
suurta Kristuksen patsasta, ovat paljon korkeammat. Mutta lähdemmepä jo
vähitellen laskeutumaan alaspäin toisia teitä ja toisia näköaloja
kohden. Ajetaan alavan, laajan banaanikentän halki ja tullaan vihdoin
järville, "laguuneille", jotka ovat yhteydessä meren kanssa. Siellä
näemme sunnuntaionkijoita, jotka vetävät vedestä merkillisennäköisiä,
terävänokkaisia tai suurpäisiä kaloja, ja toisia, jotka "kravustavat"
leveäselkäisiä, monijalkaisia, mutta pyrstöttömiä äyriäisiä. Veteen
varovat kalastajat sentään menemästä, osaksi syystä, että näissä
laguuneissa kerrotaan olevan krokotiilejä, osaksi, koska eräs
omalaatuisensa rantapuu, jonka tuhathaaraiset juuret ulottuvat ympäri
järven rantojen, muodostaa niistä juuristaan tiheäsilmäisen
verkkovarustuksen, jonka läpi on vaikea päästä veteen ja vielä
vaikeampi vedestä pois.


Tämä alava, suorantainen laguunialue on tuskin terveellistä seutua;
siellä varmasti viihtyvät kuumesääsket, jotka itse pääkaupungista on
hävitetty pois. Kaupunkiin päin ajettaessa noustaankin taas ylöspäin
niille rannikkovuorille, jotka mahtavina kiertävät koko Rion lahden
muodostaen sen kuuluisan kehyksen. Tämän tien varrella, mereen
ulkonevilla vuoriniemekkeillä, on hauskoja "kosteikkoja", rinteille
rakennettuja ravintoloita, joista on mahtava näköala merelle ja joissa
teekuppi maistuu mainiolta.


Sieltä vie meren äyräälle rakennettu kaunis rantatie takaisin
kaupunkiin. Se tie on monen kilometrin pituudelta ollut louhittava tai
kaivettava — sillä kivi on rapautunutta ja verraten pehmeätä —
jyrkästi mereen putoavan vuoren seinämään, ja monin paikoin ammottaa
tiensyrjän alla pohjaton syvyys — valtameren mahtavat laineet kuohuvat
ja särkyvät siellä alhaalla vuorta vastaan.


— Tämän osan tiestä, joka on tullut hyvin kalliiksi, lahjoitti Rion
kaupungille eräs rikas yhdysvaltalainen, jolla oli huvilansa tämän
vuoren rinteellä, kertoi autonajajamme. — Ja tuossahan se hänen komea
huvilansa on vieläkin, niemekkeen kärjessä, hiukan kauempana on hänen
hautapaikkansa.


— Hän on siis jo kuollut?


— Murhattu.


— Hyväntekijä murhattu, miksi?


— Se oli rakkaustarina, tavallista räikeämpää laatua. Hänellä oli
kaunis, etelämaalainen rouva, joka mieltyi toiseen mieheen ja halusi
vapautua entisestä. Oikeudenkäynnissä ei tosin saatu rikosta
toteennäytetyksi, mutta yleinen usko on se, että rakastaja raivasi
aviomiehen tieltään.


— Elääkö leski vielä?


— Elää kyllä, tuossa huvilassa arvatenkin elää, ellei ole matkoilla.


— Mutta niin ollen en uskoisi häntä myötäsyylliseksi miehensä murhaan.


— Kuinka niin?


— Jos hän olisi syyllinen, ei hän varmaankaan haluaisi asua tässä
jylhässä paikassa, murhapaikan vieressä, hirmukuilujen kupeella, hän ei
voisi siellä kestää omantuntonsa soimausta. Nämä kuiluthan ikäänkuin
houkuttelevat itsemurhaan vallan syyttömiäkin, mitä sitten
syyllistä…!


— Saattaa olla niinkin. Mutta luonteita on niin monenlaisia, toiset
ehkä hekumoivat kärsimyksistään ja rikoksensa muisteloista.


Se murhetarina painoi hetkeksi mielialan autossa vakavaksi. Mutta
samassa porhallettiin jo kuilutieltä kauniille uimarannalle, jossa
tuhansia ihmisiä mylleröi. Se näky heti kiskaisi kaiken huomiomme
puoleensa. Mutta sen uimarannan ja sen elämän kertominen, Rio de
Janeiron ihmeellisyys ja ihanuus sekin, vaatii kyllä oman lukunsa.



KAHVI JA SOKERI.


Näiden herkkujen, jotka ovat valloittaneet maapallon Grönlannin ja
Pohjois-Siperian jääaavikoilta, läpi kaikkien mantereiden Tulimaahan ja
Etelä-Australiaan asti, pääasiallisin tuottajamaa on Brasilia. Sieltä
niitä viedään kaikkiin maihin enemmän kuin mistään muualta —
tilastonumerot eivät vain mahdu tämän "tutkielmani" puitteisiin.


Sen maan pääkaupungissa sain eräänä päivänä nähdä yhden niistä
paikoista, jotka välittävät tämän suurviennin, ja se oli melko
mielenkiintoista. Paikka ei ollut mikään loistelias. Se oli vanha talo
erään Rio de Janeiron vanhimman ja ahtaimman kadun varrella; suuret,
harmajaseinäiset, matalanlaiset konttorihuoneet kolmessa, neljässä
kerroksessa ja niiden seinämillä hyllyjä hyllyjen vieressä. Siellä oli
Brasilian erään osan kahvilajittelun keskus ja siellä hääri melkoinen,
ei sentään kovin suuri, henkilökunta pulpettiensa ja pussiensa ääressä.


Mitään varastoa tässä keskuksessa ei ole, ainoastaan näytteitä ja
lajittelua. Noilla hyllyillä oli ääretön määrä sinisiä paperipusseja,
sangen alkeellisesti kokoonkäärittyjä, ja merkkilappu oli joka pussin
kyljessä. Kukin pussi ja pussiryhmä merkitsi erityistä kahvilajia, eri
tavalla sekoitettua, eri asteille puhdistettua. Näitä pusseja oli myös
lajiteltu eri maita varten, aina sen mukaan, mitä laatuja oli havaittu
kuhunkin maahan haluttavan. Muutamat maat, kuten Yhdysvallat, vaativat
erinomaisen hyväksi puhdistettua ja laadultaan aivan tasaista kahvia,
— se on jo viljeltäessä ja varsinkin satoa korjattaessa otettava
varteen. Kaikki pavut ovat tässä ryhmässä suurikokoisia ja
samankokoisia, mitään pikkupapuja eivät jenkit suvaitse, ja papujen
täytyy väriltäänkin olla yhdenkarvaisia — kahvinvärjäystä ei
Brasiliassa kuitenkaan harjoiteta, ainoastaan luonnonväri saa tulla
kysymykseen. Melkein yhtä ankaria laadun yhdenmukaisuuden ja puhtauden
suhteen ollaan Englannissa, mutta siitä alaspäin tulee monenkirjava
asteikko.


Muutamissa maissa ei sitä vastoin pidetä kovin tiukasti kiinni kahvin
yhdenmukaisuudesta; niissä nimenomaan tahdotaankin sekoitettuja lajeja,
maku on pääasia, ja tämä on näiden maiden näytepusseissa siis otettava
varteen. Hyvää kahvia, vaikka se voi olla vähän rumemman näköistäkin,
mutta samalla se on tietenkin myös halvempaa kuin amerikkalainen.
Näöstä ei näet maku ollenkaan riipu. Laadun hyvyyden tuntee hajusta ja
siksi kahvintuntijat aina ensiksi uppoavatkin nenineen kahvipussiin,
ennenkuin rupeavat tarkastamaan, minkänäköistä kahvi on.


Näinpä tosiaankin siellä eräässä lajitteluhuoneessa Suomeakin varten
valittuja, sinisiä kahvipusseja. Niissä on luullakseni kahvi
keskitasoa, ainakaan minun aistini eivät hajusta eivätkä ulkonäöstä
havainneet mitään erikoista. Kuten tunnettua sekoitetaan
tuontipaikoilla kahvin eri lajeja — eri maiden ja maanosainkin
tuotteita — sitten ennen kauppaan laskemista usein toisiinsa, joten
saadaan eri ostajapiireille, eri hintapiireillekin, mieluisia lajeja.
Tuo alkusortteeraus Rion lajittelutalossa tarkoittaa tietenkin vain
brasilialaisia kahvilaatuja, joita on hyvinkin monia.


Muutamissa pusseissa, joiden sisällyksellä kuitenkin kuuluu olevan
hyvä menekki, oli kahvi hyvinkin epätasaisen, jopa roskaisenkin
näköistä, — sitä on aivan vähän puhdistettu sen jälkeen, kun pavut on
kahvipensaasta korjattu ja kuivattu. Kaikkein huonoimman ja rumimman
näköistä oli kuitenkin Brasilian omaa tarvetta varten tarkoitettu
kahvi. Siinä oli rikkoja ja varvunpalasia joukossa, koko ja väri oli
mitä kirjavinta. Mutta tuoksu oli erinomaista. Ihan sellaisenaan,
roskineen ja varpuineen, se kuulemma paahdetaan ja jauhetaan, ja tulos
on mainiota — ei missään saada niin hyvänmakuista ja voimakasta kahvia
kuin Brasiliassa. Se riippuu tietysti siitäkin, että siellä
kahvijauhetta pannaan pannuun paljon, paljon enemmän kuin yleensä
muissa maissa, ei ole tarvis säästää. Mutta totta on toisaaltaan sekin,
ettei ole kahvipapujakaan "karvoihin" eikä rikkapitoisuuteenkaan
katsominen, kahvipensaan varvutkin maistuvat kahvilta.


Kävin eräässä Rion sokerikonttorin keskuksessakin, missä oli
samanlaisia paperipusseja, mutta ne esittivät, ei oikeastaan eri
laatuja, vaan sokeriruokovalmistuksen kehityshistoriaa. Siellä sai
nähdä, miten sokeriruo'osta, joka on pitkänhuiskea, puuntapainen
ruokokasvi, saadaan aste asteelta sitä tumman vaaleaa jauhosokeria,
jota etelän maissa melkein yksinomaan käytetään ruokiin, kahviin jne.,
— palasokeria ei siellä juuri näe. Tuo valmistusprosessi on kuulemma
verraten yksinkertainen. Ruokosylellinen pannaan sellaisenaan kovaan
puristukseen ja niin siitä "prässätään" imeläaines juoksevassa muodossa
pois. Näin saatu tulos, jossa tietenkin on vielä paljon kuorta ja muuta
roskaa, kuivataan sitten ja niin saadaan ruskeaa massaa, joka vielä on
jonkin verran tahmeaa, mutta jo jauhomaista. Vielä joku käsittely ja
siten kuivattu aines, jauhe, puhdistetaan keskipakoismenetelmällä,
toisin sanoen rikat ja roskat ja ruo'onsyyt ja kuorenpalaset
"puhalletaan" pois. Näin jää jäljelle tuota "hienoasokeria",
jota kuten sanottu sellaisenaan käytetään, — aivan puhdistettuahan se
ei ole. Käytetäänpä paljon tuota vielä ruskeampaa, tahmeata
puolivalmistettakin, ja sitäkin eksportoidaan niinkuin jauhosokeria.


Vientimaissa sitten tavallisesti näin etelästä tuotu ruokosokeri vielä
puhdistetaan, "raffinoidaan", ja valkaistaan. Englannissa suoritetaan
se puhdistus kuulemma vielä kahteenkin kertaan. Sen imelyysvoima siitä
lisääntyy, mutta määrä vähenee, — se on siis vain hinta- ja
makukysymys. Brasiliassa käytetty tumman valkoinen jauhosokeri ei ole
kovin imelää; sitä täytyykin sen vuoksi panna esim. kahvikuppiin paljon
enemmän kuin meillä. Ja kun itse kahvikin on sakeahkoa, on se liemi,
jota kupeista nautitaan, hiukan puuromaista — mutta hyvää se on.


       *       *       *       *       *


Kahvin ja sokerin valmistamisella ja viennillä on ratkaiseva merkitys
niitä viljeleväin maiden taloudelle ja on, varsinkin kahvintuotannolla,
niin ollut jo vuosisatoja. Laajoilta alueilta, hedelmällisiltä
rinteiltä, on metsä poltettu pois, ja sen tuhkaan ovat ensin
neekeriorjat, sitten vapaat neekerit, istuttaneet kahvipensaita, jotka
nopeasti kasvavat ja kypsyttävät sadon useitakin kertoja vuodessa.
Näitä satoja on samoilta mailta otettu vuosikymmeniä, kunnes maa on
niin tyhjiin imetty, ettei se enää jaksa kasvattaa kahvipensasta, —
mikään maan lihoittaminen ei ole tullut kysymykseenkään. Silloin
jätetään sellainen maa autioksi, vanhat kahvipensaat poltetaan pois tai
siirretään muualle, ja maasta muodostuu karjanlaidun, huononlainen
sekin; metsää siihen ryöstettyyn maahan ei enää kasva. Siksi ovatkin
entiset kahvirinteet nyt kaljut.


Silloin on kahvinviljelystä varten ollut haettava uusia, kaukaisempia
rinteitä, jotka sitä varten vuorostaan on kaskettu, ja niin on näitä
luonnon armoittamia maita ollut yhä laajemmalta "parturoitava". Nyt
täytyy jo ruveta ajattelemaan maan lannoittamista kahvinviljelystä
varten, mutta sadot tulevat siten tietenkin kalliimmiksi. Kun samalla
kilpailu toisten kahvia tuottavain tropiikkimaiden kanssa käy
kireämmäksi, ja menekki siten jakaantuu ja vähenee, jää valtaisia,
myömättömiä varastoja joka vuosi omaan maahan. Siten muodostuu
tämä kahvikysymys hyvin kriitilliseksi taloudelliseksi kysymykseksi
näissä maissa. Niinkuin toisaalta kysymys sokerinkin tuotannosta
ja sen markkinoista, joilla, kuten tietty, juurikkaan viljelys
pohjoisemmissakin maissa kovasti kilpailee. Miten se pulakysymys vielä
kärjistyy ja miten se kerran ratkeaa, se ei kuulu tämän "tutkielman"
puitteissa selvitettäviin. Niin suuria etuja antaa kuitenkin aurinko ja
hedelmällinen maaperä näille etelän maille, että niillä pitäisi olla
edellytyksiä voitokkaasti suoriutuakseen tuosta taloudellisestakin
taistelusta.



ITKU PITKÄSTÄ ILOSTA.


Olin jo pari kertaa käynyt uimassa Rio de Janeiron kauniin ja
kallisarvoisen rantavyöhykkeen muutamassa "postassa", s.o. luvallisessa
uintipaikassa — kaikkialla ei näet veteenmeno ole sallittua mm. siitä
syystä, että kaikkialle ei riitä vartijoita. Silloin oli käyty
merikylpyjä ottamassa aikaisin aamulla, kello 7-8:n tienoissa, jolloin
auringon paahtovoima vielä on pienempi, ja moneksi päivätunniksi
sellainen aamu-uinti virkistikin sekä ruumista että sielua.
Asunnostamme, joka sijaitsi parinsadan metrin päässä rannasta, astuimme
uintipaikalle uimapuvussa, kenellä uintivaippa hartioillaan, kenellä
ei, eikä se asu ollut katuyleisöstä yhtään outoa, — noin siellä
kävellään pitempiäkin matkoja.


Lämmin on jo aamulla ja suloista on sujahtaa veteen, jossa jo toisia
pulikoi. Rantahietikolla taas asetutaan pieniin ryhmäkuntiin, joissa
tarinoiden lekotellaan, ja välillä pistäydytään hyrskyjä vastaan
kamppailemassa.


Varsinaisesta "uimisesta" ei näet tällä rannikolla tule paljonkaan
puhetta, sillä meren mahtavat hyökylaineet, tavallisestikin parin,
kolmen metrin korkuiset, paiskautuvat sellaisella voimalla loivaa
rantahietikkoa kohti, että kysytään suurta taitavuutta ja voimaa, jos
mieli "uida" näitä laineita vastaan. Merikylpy rajoittuu siis siihen,
että mies tai nainen — usein he menevät veteen yhdessä — kahlaavat
noin vyötäröitä myöten aaltoa vastaan ja antavat sen takaapäin
paiskautua niskaansa taikka heittäytyvät sen vietäviksi rannalle.
Voihan siinä tosin "puhkaistakin" aallon ja uida sen taakse uutta
lainetta vastaan. Mutta se on varsinkin ensikertalaisille vaarallista
urheilua, koska tällä rannikolla käy, aallon voiman lisäksi, erittäin
väkevä, luoteen ja vuoksen vaihtelusta riippuva virta, joka vallan
huomaamatta tempaisee uimamiehen mukaansa ja jota vastaan on toivotonta
taistella. Sen tuntee jo kahlatessaan, virta pyrkii väkisinkin
nielemään oikealle tai vasemmalle. Monen liian uskalikon mammanpojan on
tuo virta vienyt kuulumattomiin, — sellaisten pelastamista varten ovat
juuri vartioveneet ankkuroidut "postan" kohdalle, mutta sattumoissa on,
ehtivätkö ne avuksi. Usein, esim. myrskyisinä päivinä, ei noita
vartioveneitä muuten selällä olekaan. Silloin on oikeastaan uimaanmeno
kiellettyä, — ken menee, menköön omalla vastuullaan. Rannalle
sijoitetuissa tähystystorneissa, hirren nokkaan pystytetyissä kojuissa,
joissa mies kauniilla ilmoilla vahtii virtoja ja liikettä, on
sellaisina päivinä punainen lippu, eräänlainen myrskyvaroitus.


No niin, tässä "meidän postassa" oli pari kertaa kylvetty, mutta eräänä
sunnuntaina lähdettiin hiukan edemmäs "posta 6:een", joka on pienessä
poukamassa, niin että merilaineet eivät tule sinne suorastaan eivätkä
täysvoimaisina — virtakin on siellä vaarattomampi. Siellä voi sen
vuoksi oikein "uidakin" ja sinne kasaantuu siksi aina paljon kansaa
lapsineen, koirineen ja suurine päivänvarjoineen, joiden varret
upotetaan hiekkaan ja joiden alla sitten uinnin lomissa lepäillään.
Sitä varjon tarvetta ei äkkinäinen heti ymmärrä; hänestä on,
suolaisesta vedestä noustessaan, päivän helle hyväksi, miksi sitä
paettaisiin. Mutta kokenut sen varjon merkityksen tietää ja kokematon
oppii sen myös aikoinaan tietämään.


Meitä kokoontui tälle vilkasliikkeiselle rannalle nyt pieni suomalainen
ryhmäkunta, joka siinä suloisesti vietti sunnuntaista aamupäiväänsä.
Nautimme merikylvyistä, kellimme kuumassa hiekassa, kaskuilimme minkä
jaksoimme ja pistäysimme taas veteen. Minulle oli painettu valkoinen
liinalakki päähän suojaksi auringonpistolta, mutta tulipa muuan
jymylaine ja kuori tiukalle vedetyn päähineen armotta kaljultani pois
— sinne se meni. Mutta yhtä lysti oli silti, eikä tuntunut kuumuuskaan
ylen rasittavalta. Käveltiin kauas hiekkarantaa pitkin ja jälleen teki
mieli aaltoihin.


— Jos kuitenkin jo lähdettäisiin kotiinpäin, ehdotti vihdoin eräs
"kokeneista".


— Nytkö jo pois paratiisista, vastustelimme me ensikertalaiset, joille
tämä nautinto oli uutta ja korvaamatonta.


— Maallisesta paratiisista on hyvän sään aikana lähdettävä, tätäkin
hyvää voi tulla liiaksi.


— Niin, mikään maallinen onnihan ei ole pysyväistä. Mutta vielä kerran
laineisiin!


Käytiin vielä kerran, kuivailtiin vielä hetki päivänpaahteessa ja niin
noustiin pienellä kaipauksen huokauksella autoon ja ajettiin kotiin.
Siellä huuhtouduttiin suolavedestä ja pukeuduttiin sunnuntaipukuun.


Mutta viimeksimainittu toimenpide oli tällä kertaa tarpeeton. Sillä
nytkös valtasi meidät auttamaton, sanomaton raukeus; pitkälleen piti
mennä tahtoen tai tahtomattaan. Oli viivytty kylpyrannalla liian kauan
ja sitäpaitsi pitkälle aamupäivää, jolloin aurinko ankarimmillaan
porotti, vaikkei sitä siellä veden ääressä tuntenut. Kun sen
liittolaisena vielä oli ollut ihoon ja uimapukuun iskostunut suolavesi,
oli tämä "kuuri" äkkinäiselle peräti voimakas, — nyt se raukaisi.
Siksi nukuttiin pyhävaatteissa iltaan asti ja pari tuntia valvottua ja
riisuuduttua taas koko yö yhteen kyytiin, — se uinti oli ollut
mainiota unipulveria.


Mutta kun minun aamulla piti nousta, tuntui ruumiissa omituinen
kuumoitus. Tarkastelin ihoani enkä tuntenut sitä omakseni. Sen oli
päivä polttanut tummanruskeaksi, ihanpa tummanpunaiseksi kaikista
niistä paikoista, joita ei uimapuku ollut suojellut. Minusta oli
yhtäkkiä tullut punanahka taikka kirjava kuvatus, — oli aivan kuin
minulla nyt olisi ollut vaalea uimapuku ylläni. Ja niitä palaneita
paikkoja poltteli ja kihelmöi niin vietävästi, varsinkin selkää. Ei
olisi sietänyt panna paitaa päälleen, siinä oli olo kuin
nokkosmättäässä, mutta ei ollut hyvä maatakaan, ei voinut oikeastaan
olla mitenkään päin. Katsoin kuvastimeen: silmäni mulkoilivat
tummapintaisesta naamasta kuin neekerin silmät ja kalju kalloni
punoitti ja hohti.


Ihoa rasvattiin tietysti — hirmuinen kidutus sekin — ja kaikesta
huolimatta puin lopulta päälleni ja ryhdyin tavallisiin hommiini,
liikuin ulkonakin. Mutta suuri pulma oli siinä, ettei sietänyt, ei
millään hinnalla, panna housunkannattimia olkapäille. Kuinkas nyt
housut pysyvät? Tavalliset, solakat miehet käyvät etelämaissa
enimmäkseen ilman henkseleitä, kiristävät vain takaremmiä tai vyötä,
mutta kuinka minun vatsani siihen sopeutuu? Täytyi koettaa, ja ihme
kyllä se onnistui. Tällaisessa asussa ja enimmäkseen takitta minun
täytyi esiintyä toista viikkoa, jonka ajan polttoa kesti, — mutta
housut eivät pudonneet kertaakaan.


Niin, toista viikkoa sitä ihonpolttoa kesti — muutamat kuuluvat
samasta syystä sairastuvan useammiksikin viikoiksi — ja minä muistin
alinomaa ottaneeni Brasiliassa perusteellisen aurinkokylvyn. Mutta
vähitellen se kipu sentään antautui; tuli kutku sijaan, ja ihoni rupesi
kesimään, — tavatonta, kuinka se kesikin! Punerrus vaaleni vähitellen,
ei kuitenkaan kokonaan; vielä puolta vuotta myöhemmin oli minulla kuin
vaalea "uimapuku" ylläni. Taisi olla lopultakin terveydeksi se "kuuri",
eikä sitä ihoa uusilla uimamatkoilla päivä enää polttanut.


Noin viikkoa tuon muistorikkaan uintisunnuntain jälkeen tapasin taas
samoja tuttavia, joiden seurassa olin ollut hiekkarannalla, ja he
katselivat minua ensin vähän uteliaasti. Kuljin näet edelleen ilman
housunkannattimia ja pyysin tupaan tullessani saada heittää takin
päältäni. He ymmärsivät kyllä syyn, mutta veitikka silmässä he
veistelivät:


— Kas, olette siis jo omaksunut täysin brasilialaiset tavat, näinhän
täällä ollaan ilman takkia ja henkseleitä — tarkeneehan täällä.


— Tarkenee, vastasin, mutta viitaten kokemuksiini, jotka he muutenkin
oivalsivat, lisäsin: — Minulla on tähän tavanmuutokseen kyllä omatkin,
erikoiset syyni.


— Vai jäi sieltä hiekkarannalta muistoja, tuliko itku pitkästä ilosta?


— Tuli kirvelyä ja kiroilua. Mutta en kadu sitäkään kokemustani, se
oli joka tapauksessa ihana sunnuntai.


— Oli kyllä, myöntelivät seurakumppanini, jotka kaikki aikoinaan
olivat läpikäyneet samanlaisen eteläntaudin. — Hyväpä, kun nahka jäi
eheäksi, muutamain selkään se kurssi on nostattanut kuin raipan jälkiä
tai märkiviä paiseitakin.


— Kyllä nämä raipat kestetään, vakuutin. — Sen opetuksen kuitenkin
sain, ettei Brasilian auringosta ole nautittava liiaksi.


— Ja että varjostimen alla on uimarannalla välipaloiksi hyvä lepäillä,
— ei tule halveksia näitäkään kokemusperäisiä varokeinoja.



HIENON LANGAN VARASSA.


Asuntomme ikkunasta olin usein katsellut sitä vaunua, joka ilmarataa
myöten nousi eräälle Rio de Janeiroa ympäröiväin vuorten korkeimmalle
kukkulalle. En voinut erottaa sitä ohutta teräslankaa, jota myöten se
nousi syvän kuilun yläpuolelle, näkyi vain ilmassa kiipeevä vaunu — se
ilmiö oli aluksi vallan vaikeatajuinen. Se kiipeili tuo vehje siellä
kilometrin korkeudella maasta, nousi verkkaisesti ja tasaisesti ja
saapui vihdoin huipulle. Ja laskeutui yhtä sievästi alas.


— Olisi se aika tärskähdys, jos tuo näkymätön lanka katkeaisi ja vaunu
pudota roiskahtaisi maahan, virkahdin kerrankin. — Korkeus on
huimaava, ei siitä jäisi märkää paikkaakaan jäljelle, ei muuta kuin
vähän sälöjä ja riekaleita laakson pohjalle.


— Mutta se "lanka", teräsköysi, sepä ei katkea, vakuutettiin minulle.


— Taikka jos se irtautuisi kiinnittimistään? olettelin edelleen.


— Ei irtaudu. Köysi on kytketty ja upotettu vuoreen niin lujasti, että
se kestää vaunun satakertaisen painon, ja itse köysi kestää myöskin
monikymmenkertaisesti käytetyn kuormituksen, se on koetettu ja todettu.
Vaunujen kannattimissa on myös moninkertaiset varalaitteet; jos yksi
pettäisi, kestää toinen. Mikään tapaturmanvaara ei siis tule
kysymykseen, jos lähdet siellä vuorenhuipulla käymään sen näköaloja
ihailemaan.


— Lähdenpä tietenkin, en puhu pelosta. Vaarahan voi piillä autossa ja
junassakin ajaessa, lentokoneesta puhumattakaan. Mutta lentokonettakin
sentään voidaan ohjata, tehdä tarvittaessa hätälasku, tuolla roikutaan
taivaan ja maan välillä — näkymättömän langan varassa…


— Niin, ainoa ikävyys tuolla taipaleella voisi olla se, jos
sähkökoneisto, jolla sitä kuljetetaan, joutuisi epäkuntoon — siksi
liike esim. kovilla ukonilmoilla keskeytetäänkin. Silloin jäädään
todella roikkumaan taivaan ja maan välille — vaunun automaattiset
varalaitteet pysäyttävät sen silloin heti liikkumattomaksi —, ja siinä
voidaan roikkua hetki, ehkä puolituntinenkin, kunnes sähkövirta taas on
saatu käyntiin.


— Omalaatuisensa lepopaikka se kieltämättä olisi varsinkin
ukkosella…


— Mutta mitään hengenvaaraa ei ole silloinkaan, vika voidaan varmasti
ja pian korjata.


Näin minulle vakuutettiin, mutta pientä kauhua tuntien katselin sentään
senkin jälkeen alhaalta käsin usein tuota kilometrin korkeudella
kelluvaa vaunua, jolla huvimatkailijat ja sunnuntainviettäjät nousivat
vuorenhuipulle, siellä olevassa ravintolassa juomaan iltapäiväteetään
ja ihailemaan kaupunkia ja merta. Kuvittelin, kuinka sittenkin
mahdollisesti katkenneet langanpäät roikkuisivat alas rinteelle ja
kuinka kuilusta haettaisiin vaunun sirpaleita ja vainajain
jäännöksiä…


Mutta kun sitten itse tein tuon vuorimatkan, ei se tuntunut ollenkaan
kammottavalta, pienintäkään pahantuntemusta se ei aiheuttanut.
Astuttiin kadunpäästä pieneen asemahuoneeseen, ostettiin piletit ja
istahdettiin kuin umpinaiseen junavaunuun odottamaan sen lähtöä. Pian
se lähtikin, tasaisesti ja varmasti kuin kiskoja myöten, kiipesi
viistoon ylöspäin — vanha äijä hoiti "rattia", — eikä siinä ehtinyt
ilmassakulkemista huomatakaan, kun jo oltiin ensimmäisellä,
matalammalla kunnaalla, mistä toinen köysirata vie syvemmän kuilun
poikki vuorenhuipulle. Tupakoitiin ja tarinoitiin. Sanottiin, että
toisilla tosin päätä huimaa, jos kuilun yli kulkiessaan katsovat vaunun
verraten korkealla olevista ikkunoista ulos ja alas. Koettelin sitäkin
ihan pahimman syvänteen kohdalla, mutta ei huimannut enempää kuin
lentokoneestakaan katsellessa. Syrjästä ja syrjäisenä katsellen tuntuu
moni seikka usein arveluttavalta ja peloittavaltakin, mutta kun itse
menee leikkiin mukaan, on siihen kohta kotiutunut ja koko ilmiö tuntuu
maailman luonnollisimmalta. Ennakkoluulot ne vain kammottavat ja
jarruttavat…


Ei ole mitään sellaistakaan pikkuilkeää tunnetta, kuin alhaalta tänne
ylös katsellessa. Silmä tähyilee rauhallisesti kaunista maisemaa, joka
ei tunnukaan enää olevan "alapuolella", muuten vain hiukan etäämpänä.


Saavutaan vuoren huipulle, 1.200 metrin korkeuteen. Ilma on siellä
raikasta ja kevyttä, tuuli liehahtelee siellä vilpoisena — tasangon ja
vuorenhuipun lämpötilan erotus onkin useita asteita —, suloista on
siellä viivähtää. Laaja kaupunki laajoine ympäristöineen on kuin
tarjottimella siinä edessä ja sen takana siniseltä siintävä meri
lainehtii kirkkaassa päivänpaisteessa. Se näköala hurmaa, mutta ei
huimaa. Tämä vuori ja sinne vievä köysirata on kieltämättä aarre
helteiselle, tukahduttavalle kaupungille eikä sen laella seistessä
johdu mieleenkään, että sinne on ollut noustava kuilujen yli ohuen
langan varassa.


Kun vuorelta laskeuduttiin alas, tuli taas puhe siitä äkkiseisahduksen
mahdollisuudesta keskellä taivalta, jonka sähkölaitteiden "oikosulku"
joskus voi aiheuttaa. Sellainen sattuma olisi sentään aika kiusallinen,
todettiin.


— Muutamain mielestä sellainen tapaus olisi päinvastoin hyvinkin
toivottava, virkkoi siihen joku seurueesta.


— Kenen mielestä, kyselimme epäillen.


— Tässä jokin vuosi sitten kuuluu eräs englantilainen matkustaja
ajaneen viikkokausia yhtä mittaa tätä rataa edestakaisin ja nimenomaan,
milloin oli vähänkään ukkosta ilmassa. Hän halusi näet saada sen
kieltämättä voimakkaan "sensation", jonka vaunun pysähtyminen kuilun
yläpuolelle aiheuttaisi, halusi nauttia siitä erikoistärähdyksestä sekä
omassa hermostossaan että ympäristössään. Ajeli siis päiväkaudet
edestakaisin, osti piletin yhä uudelleen, mutta ei kertaakaan hänen
kohdalleen sitä pysäystä sattunut. Harmistuneena ja hermoiltaan entistä
ärtyneempänä hän sen vuoksi matkusti Brasiliasta pois.


— Olipa syy ärtyä, virkkoi siihen toinen. — Mutta sellaisia
sensaatsioiden metsästäjiä on. Monta vuotta sitten tapasin Tukholmassa
samanlaisen englantilaisen. Hänen huvinaan oli ajella monta kertaa
päivässä edestakaisin pienellä höyrylaivalla, joka kulki siksi matalan
sillan alitse, että laivan saranoilla liikkuva savupiippu joka kerta
oli sillä kohdalla laskettava alas — hän vaani tapausta, jolloin
laivapoika muilta puuhiltaan unohtaisi kääntää piipun alas. Siitä olisi
syntynyt aika rysäys, — tällaista muistamattomuutta englantilaiseni
odotti ja nautti siitä jo etukäteen. Mutta hänenkään kohdalleen ei sitä
sattunut, vaikka hän viipyi kaupungissa koko kesän. Vasta syksyllä,
hänen lähtönsä jälkeisenä päivänä, unohti poika vivuta piipun alas —
siitä kerrottiin oikein sanomalehdissä. Voipa kuvitella, kuinka tätäkin
englantilaista miljoonanomistajaa harmitti, kun oli lähtenyt
Tukholmasta päivää liian aikaisin. Hän olisi varmaankin maksanut
paljon, jos olisi saanut olla tuossa kolauksessa mukana, ja saada
hermoilleen toivomansa tärähdyksen.


— Onpa hyvä, lisäsi siihen kolmas seurueestamme, — ettemme ole
englantilaisia puntaruhtinaita, joilla ei ole muuta ajateltavaa, —
meistäkin voisi silloin ehkä helposti tulla höynähtäviä.


— Vaikka muuten ei kylläkään olisi hulluinta olla heidän tilallaan,
nimittäin shekkikirjan omistajana.


Näin kaskuillen olimme jo saapuneet alas kadulle ja loimme siitä vielä
silmäyksen ylöspäin niitä taas kovin ohkaisilta näyttäviä "lankoja"
kohden, joiden varassa äsken olimme riippuneet. Mutta nyt sen teimme
varsin välinpitämättömästi — kyllä ne kestävät!



VAIKEA TYÖYRITYS.


Eräänä päivänä, jolloin ei ollut mihinkään menoa, olin päättänyt tehdä
vähän kirjoitustyötä. Samanlaisen päätöksen olin muuten jo tehnyt pari
kertaa ennen, mutta silloin oli sitä purkamaan aina tullut jokin
mieluinen keskeytys: oli ollut lähdettävä johonkin, taikka oli postissa
saapunut lehtiä, joita heittäysin lukemaan. Laiskuuteni ja
tarmottomuuteni oli aina saanut jonkin tekosyyn puolustautuakseen.
Tänään ei kuitenkaan ollut odotettavissa mitään keskeytystä, postikin
oli jo tullut tyhjänä ja olin yksin asunnossamme. Eikäpä tekisi
mielikään nyt lähteä mihinkään. Olin aamulla pistäytynyt kävelemässä ja
palannut läpihiostuneena ja se luja päätös mielessäni, että tässä
helteessä, — kuvittelin sitä aivan poikkeukselliseksi, — en tänään
enää lähde mihinkään.


Nyt oli siis vihdoinkin tehtävä hiukan työtä. Vähensin vaatetta
siitäkin vähästä, mitä yleensä Brasiliassa käytin, hain esille paperin
ja kynän ja sytytin tupakan. Olihan minulla ollut ylimalkaista ajatusta
siitäkin, mitä minun olisi kirjoitettava, mutta pöydän ääreen
istahtaessani en saanut ajatuksiani järjestykseen enkä päästä kiinni.
Puhtaana pysyi paperi. Mitä hittoja, onhan se ennen alku syntynyt,
vaikka pakosta, ja siitä on sitten juttu juossut! On kuin jokin
sumuharso nyt olisi edessäni, taikka aivojeniko ympärillä se on? —
jotakin tahkeata, läpäisemätöntä, ennen kaikkea kiusallista. Kirjoitan
pari sanaa, — ei juttu siitä lähde, pyyhin ne pois —. Vikana on kai
se, että kuvani siitä, mitä olisi paperille pantava, on hämärä, on kuin
kiinni kytketty, — se on vallan hirvittävää! Yritys vielä kerran,
tiukka henkinen pinnistys, — ei juokse!


Mitä tämä on? Ajatusko tylsynyt, aivotko pehmenneet? Ei, sitä en toki
myönnä, olenhan täysin terve ja normaali, eikähän aikomukseni toki
olekaan kirjoittaa tässä mitään raskasta viisaustiedettä, pieni koruton
juttu vain, pari, kolme paperiliuskaa…


Pyyhin hikeä kasvoiltani, mutta sitä kihoo yhä lisää, paitanikin on
aivan märkä. Nousen, ravistan ruumistani, astun aukinaisen ikkunan
ääreen. Sieltä huokuu vastaani helteen kyllästämä, henkeä salpaava,
tuuleton ilma, kuumempi vielä kuin on huoneessani. Minut valtaa avuton
tuska. Istahdan taas pöydän ääreen, mietin vaatimatonta, pientä
tehtävääni, mutta silmäni painuvat puoliumpeen ikäänkuin nukuttaisi,
vaikka yöni olen äsken hyvin nukkunut ja virkein työaika on käsissä.
Käteni koskettaa ikkunapieltä, — sehän polttaa! Sivelen seinää:
polttavan kuuma on sekin!


Tämä kuumuus se siis minua painaa ja työtäni estää. — Sekö siis vain?
Olenhan tähän jo vähän tottunut, tuskin tänään on sanottavasti kuumempi
kuin muina päivinä. Ehkä nostikin minussa tämän kuumuudentuskan ja
avuttoman raukeuden vain yritykseni ryhtyä työhön, — vikana on siis
sittenkin vain oma saamattomuuteni ja tarmottomuuteni, jota koetan
ulkonaisilla seikoilla kaunistella, pettääkseni itseni!


— Enköhän kuitenkin voi, niinkuin usein ennen, päättäväisyydellä
voittaa haluttomuuteni? Täytyy voida, muuten olen hukassa!


Kirjoitin muutamia rivejä, mutta lamaannuin taas, tuskan hien
helmeillessä otsastani. Tämä vietävän tulipätsi, tässähän muuttuu
ihminen hyytelöksi, ruumis ja sielu palavat karstaksi! — Mutta
näinköhän sittenkään? Tekeväthän täälläkin sentään ihmiset työtä,
ruumiillistakin, pitäisihän pikkuruisen henkistä työtä voida vieraankin
kestää. Ja olenhan kotona Suomessa, kiireen paikan sattuessa, joskus
voinut kirjoitella täydessä kuumeessakin, korvien soidessa. Tässä on
nyt jotakin noiduttua, olen varmaankin menettämäisilläni kaiken
henkisen kykyni ja luomisvoimani. Kamalata!


Yritin taas oikein vihan voimalla, mutta helle raukaisi minut yhä
uudestaan. Vihasin todella sillä hetkellä kaikkia tropiikin oloja,
jotka tekevät ihmisestä vetelyksen, ja siitäpä rupesin nyt purkamaan
sydäntäni paperille. Sadattelin oikkuani, joka oli viskannut minut
tänne maapallon helvetinpuoleiselle laidalle… Tavallaanhan nämä
etelän maat ovat armoitetut ja onnetarten suosimat. Täällähän kasvaa
mikä tahansa nopeasti ja vaivattomasti, puu työntää hedelmäänsä, maa
viljaansa, luonnonrikkauksia on mitä laatua tahansa vuorissa, metsissä,
meressä. Mutta sittenkin, mikä niistä on täällä siunauksena, kun sama
tropiikki riistää ihmiseltä tarmon ja työkyvyn ja tahdon ja voiman? Ja
mikä pahempi tämä luonnon ruhtinaallisuus ja saavutusten helppous sekä
siitä johtuva pyrkimys ansaita lyhyessä ajassa rikkautta, jonka
omistajana jokainen tänne tullut eurooppalainen uneksii palaavansa
kotiseudulleen, se kaikki turmelee ihmisen moraalisestikin, pilaa hänen
luonteensa ja tekee hänestä epäilyttävillä konsteilla keinottelevan
olion, oiusteiden kulkijan, lahjusten käyttäjän, niinkuin joka päivä
nähdään. Rehellinen, raskas työ vie hitaammin perille, sitä ei täällä
kestä. Täytyy rientää, voittaa voitot lyhyessä ajassa, ja sitten pakoon
tropiikin hellettä!


Siihen ponnistukseen vaaditaan tavatonta tarmoa, jota esim. minulla ei
olisi, sen jo huomaan, mutta johon kai hätä ja kärsimys ja
kunnianarkuus ja taistelu olemisen puolesta pakottaa. Ne, jotka ovat
tänne onnenhakuun tulleet, himoitsevat täältä aina pois viileämpiin
maihin, vaikka olisivat olleet täällä 40 vuotta. Alkuasukastenkin
ylimpänä unelmana on täällä kerran päästä ostamaan huvila tai "linna"
jostakin vuoristosta, jossa ilma on lauhkeampaa ja jossa sitten sopii
lekotella vaikka toimettomana. Työn orjat, neekerit ja ensi polven
siirtolaisetkin, ovat tavallisesti tuomitut siihen orjuuteensa
kaatumaan, ja siksipä he paiskivatkin töitä vain säännöstellen,
mahdollisimman vähän, siksi vain, että henki pihisee vaikkapa banaanien
turvin.


Näissä oloissa tuskin on kansanvalistuksellakaan koskaan edellytyksiä
päästä yleiseksi ja sosialiset reformit, voidaanko niitä toteuttaa
tässä tarmottomuuteen viettelevässä, kirotussa helteessä…?


— Sanoinko "kirotussa"? Se on tietysti liikaa ja väärin sanottu. Armas
aurinko, joka täällä paisteellaan hedelmöittää maat ja panee kaiken
kukoistamaan, se sisältää tietysti siunauksen täällä niinkuin
muuallakin. Mutta ettei tämä armoitettu tropiikki kävisi aivan
ylivoimaiseksi maapallon muiden osain rinnalla eikä vetäisi luokseen
kaikkia ihmisiä kiertotähtemme muista seuduista, on tuohon siunaukseen
kytketty samaisen auringon aiheuttama kuumuus eräänlaiseksi
jalkaraudaksi, joka estää tämän hellemaan väestön lentämästä kovin
paljon muita korkeammaksi ja häikäisemästä loistollaan kaikkien muiden
maanosain kalpeampia valoja. Liikakuumuus on täkäläisen kukoistavan
ruusun pistävä okanen, joka alituisesti haavoittaen herpaisee ja
lamauttaa ylen upean kehityksen.


Neekerit sen kuumuuden kestävät, ja ilmaston sekä rotusekoituksen
vaikutuksesta muodostuu kai tämän maanosan asukkaista vähitellen jokin
uusi, yhtenäinen rotu, jolla on mustien karaistuneet, ruumiilliset
ominaisuudet ja samalla joukko valkoihoisten henkisiä avuja.
Mutta jaksaako sekään uusi rotu näissä oloissa voittaa maapallon
lauhkeain osain kansojen luonteen ja tarmon ominaisuuksia, se lienee
epäiltävää. — —


Näin järkeilen siinä läähättäen ja hikisenä kirjoittaessani ja
silmäilen sitten läpi, mitä olen kirjoittanut. — No, tulihan näille
liuskoille kuitenkin jotakin, joskaan ei juuri sitä, mitä alkujaan olin
ajatellut jutustella eikä kenties asiallisesti niin erikoisen
pätevääkään. Olin toki saanut puretuksi paperille osan helteestä
kärsivää sisuani, ja se oli hetkeksi helpottanut. Mutta — puh! kuinka
on kuumaa, — nyt tämä saa jo riittää! Täytyy taas nojautua ulos
ikkunasta hengittämään, siellä käy nyt toki heikko tuulen henkäys! —
Puh — paita on ihossa kiinni! — ulos tästä sittenkin täytyy mennä,
ulos meren suolaiseen tuoksuun tai palmujen varjoon, olipa sielläkin
kuinka helteistä tahansa. Päätökseni keskeytymättömästä työpäivästä sai
raueta, ja olihan tässä toki jotakin jo hosaistukin, niin, vallan
tarpeeksi tämän maan oloihin katsoen.


Vedin eräänlaisella nautinnolla kengät jalkaani ja takin päälleni ja
laskeuduin kuin tuota työn rasitusta paeten hississä alas.



VÄLITTÄJÄ.


Seisoskelimme eräänä paahteisena päivänä, suomalainen tuttavani ja
minä, Rio de Janeiron satamalaiturilla odottamassa suomalaista
lastilaivaa, jonka näihin aikoihin piti saapua. Virkistyksen hetki,
miltei juhlahetki, on aina pienelle, kaukaiselle koloniallemme, kun
saapuu kotimaasta laiva, joka usein tuo omaisilta pienen paketinkin ja
jonka päällystön tai miehistön kanssa joka tapauksessa on mukava
jutella. Sill'aikaa kun laiva viipyy satamassa, purkaen suomalaisen
paperilastinsa ja ottaen sijaan brasilialaista kahvia ja maissia,
pidetään kotimaanvierasten kanssa usein pieniä "piknikkejä", jotka ovat
kuin keitaita erämaassa. — Tällä kertaa oli laiva jostakin syystä
hieman myöhästynyt, mutta saadun radiotiedon mukaan se oli tuossa
paikassa saapuva. Odottelimme sen vuoksi rauhallisesti rautapeltisen
tavarakatoksen alla ja katselimme kuhisevaa rantaliikettä, — laivoja
oli laajassa satamassa satoja, toisia tuli ja toisia meni, ja laituri
oli kirjavanaan yleisöä, asiakkaita, matkustajia, laivamiehiä ja
joutilaita toljottajia, niinkuin me.


Siinä viilletti valkoisten, mustien ja puolirotuisten joukossa
lihavahko, pulleavatsainen, mutta silti teräväliikkeinen neekeri, jonka
silmänvalkuaiset valppaina vilkuilivat joka taholle. Hän oli hienosti
pukeutunut — nämä mustukaiset ovat mielellään keikareita —, valkoinen
paidanrinnus hohteli kauas ja keppi, hoikkainen keppi, heilui
nokkelasti hansikaspeitteisessä kädessä. Ja hän kiepsautteli ehtimiseen
vaaleankellertävää olkihattuaan suurella käden liikkeellä oikealle ja
vasemmalle, tervehtien kohteliaasti tuttaviaan, joita hänellä näkyi
olevan joka taholla. Kas vain, jopa sai toverinikin, joka kanssani
kuitenkin seisoi verraten etäisessä katveessa, häneltä syväkumarteisen
tervehdyksen ja hatunheilahduksen.


— Tuttavako? kysyin hiukan kummissani.


— Sitä en voi oikeastaan sanoa, olen kai joskus tavannut hänet
jossakin laivassa, joissa hän alituiseen käy. Hän tuntee muuten koko
kaupungin, varsinkin sen meriliikettä harjoittavat jäsenet.


— Ehkä hän on jonkin laivayhtiön asiamies?


— Ei sitäkään. Hänellä on omalaatuisensa tehtävä täällä satamassa,
niinkuin koko sillä ammattikunnalla, johon hän kuuluu —
shipsmakereilla.


— Mitä ne ovat?


— Eräänlaisia merimiesten paikanvälittäjiä.


— Hankkivat siis paikkoja työttömille merimiehille?


— Kyllä sitäkin, hyvästä maksusta. Mutta tuonkin mustan keikarin
toiminta on hiukan erikoista sikäli, että hän ei konttorissaan odota
paikan eikä työvoiman tarvitsijoita, vaan kulkee täällä satamassa
hankkimassa uhrejaan, joille hän sitten väkeä ja paikkoja hankkii.
Täällä hän voi tavata työttömän merimiehenkin, jonka hän hyvästä
maksusta saattaa saada johonkin laivaan sijoitetuksi, mutta se on
satunnaista. Tavallisesti hänen toimintansa kohdistuu siihen, että hän,
päästyään jonkin merimiessakin puheille, houkuttelee sen kauniilla
lupauksilla, usein liioitelluilla ja valheellisilla, lähtemään
laivastaan "lietsuun" ja ottamaan pestin toisessa laivassa. Ainahan
merimiehillä satamaan tullessaan on jotakin syytä tyytymättömyyteen
laivaansa taikka sen päällystöä kohtaan; tekee mieli saada vaihtelua,
koettaa jotakin uutta, ja "runnarin" koreat puheet lankeavat sen vuoksi
usein hedelmälliseen maahan. Tietääkö vaihto merimiehille parannusta
vaiko huononnusta, se ei välittäjää huoleta, hän saa joka tapauksessa
kaksinkertaisen välityspalkkionsa. Ja sellaisesta onnistuneesta
yrityksestä avautuu hänelle tavallisesti uusi toiminnan ja tulojen
sarja.


— Kuinka niin?


— Hän menee silloin, sanokaamme tuohon hollantilaiseen laivaan, josta
hän juur'ikään oli houkutellut miesjoukon, suuremman tai pienemmän
pois, pyrkii sen päällikön luo ja kysyy, eikö tarvittaisi miehiä
laivaan. Tarvittaisiin kyllä, vastataan, joku vietävän runnari on äsken
houkutellut muutamia aasinpäitä laivasta karkuun, — onko teillä miehiä
tarjolla? — On kyllä, montako? — Hyvä, hankin ne heti. Ja nyt kävellä
leuhtoo musta välittäjämme — niinkuin tuossa juuri näimme — johonkin
toiseen laivaan, sanokaamme tuolla etäämpänä olevaan englantilaiseen,
— on olevinaan siihen asiaa, ja hiipii siellä salaa miesten puheille.
Kuvaa heille, kuinka mainioita paikkoja, entistä paljon parempia,
hänellä nyt juuri sattumalta on heille tarjottavana eräässä suuressa,
komeassa, hollantilaisessa laivassa. Miehet tarttuvat syöttiin,
hiipivät yksitellen laivasta pois, taikka purkavat jollakin tekosyyllä
sopimuksensa, ja rientävät runnarin luo, joka ensi töikseen heiltä
ottaa välityspalkkion. Sitten lähdetään hollantilaiseen laivaan, jonka
päällikkö tietenkin mielellään ottaa vastaan uuden miehistön ja maksaa
hänkin puolestaan "välittäjälle" hankintapalkkion.


— Ja englantilaisen laivan päälliköllä on nyt tietysti miesten puute,
— minäkin alan jo vähän ymmärtää tuota systeemiä ja elinkeinoa.


— Tietysti. Hän on nyt vuorostaan pulassa, on ehkä lähtö jo huomenna,
ja kalliiksi kävisi ruveta odottamaan täydennysmiehistöä. Runnari
taikka joku hänen asiamiehensä menee nyt englantilaisen päällikön luo
ja tarjoutuu hankkimaan miehiä. Kapteeni tietysti kiroaa: kunhan
voisitte sen heti tehdä!…


— Parissa, kolmessa tunnissa ovat tarvittavat miehet täällä! vakuuttaa
neekeri.


— Ovatkohan?


— Ovat.


Ja niin todella ovat. Toimelias ja ovela "välittäjä" hankkii nuo miehet
samalla tavalla kuin edellisessä tapauksessa. Ja siten kulkee vyöry
edelleen, — laivoja on, kuten näkyy, tässä satamassa satoja ja ellei
yhdestä onnistu taivutella miehiä lähtemään, onnistuu toisesta.
Kaikkein pahimmassa tapauksessa mies haalii kokoon maihin
juopottelemaan jääneitä karkureita tai mustia tovereitaan, — kyllä
hänellä keinot on ja uusista välityspalkkioista hän on aina varma.


— Mutta supliikkiakin sillä miehellä täytyy olla!


— Sitä on. Kieli on hänellä yhtä sulava ja vetreä kuin kädenliikkeet
ja kepinheilunta, ja hän esiintyy aina hyväntahtoisena auttajana ja
pelastajana pulasta. Puhuu merimiehille kauniisti hyvänsuopeudestaan
heitä kohtaan ja sadattelee kapteenien kanssa näitä nykyajan
epäluotettavia laivamiehiä — hän hankkii toki parempia! Tosin ne, sekä
miehet että kapteenit, jotka kerran ovat joutuneet tämän välittäjän
"avustettaviksi", eivät hevillä toisen kerran hänen pauloihinsa
antaudu. Mutta Rio de Janeiroon tulee joka päivä uusia laivoja ja uusia
merimiehiä, joita voi huiputtaa.


Notkeaselkäinen neekeri oli jo hetki sitten uponnut asioilleen johonkin
satamassa olevaan laivaan ja meidän huomiomme kiintyi taas toisaalle.
Jo hetken kuluttua näkyi väylältä tulevan uusi höyrylaiva —, niin,
todella, sillä on Suomen lippu mastossa; siinä saapuu nyt odotettu
vieras kaukaisesta kotimaastamme.



VASTAKOHTIA.


Helteinen oli aamupäivä ollut junassa, jossa ajettiin Rio de Janeirosta
länteenpäin, eikä umpinaisessa vaunussa — ikkunat oli pidettävä kiinni
lukuisain tunnelien vuoksi, joissa kivihiilensavu olisi työntynyt
sisään — voinut huomata, että oli jo noustu melko korkealle
vuoristoon, sen vilpoisemmalle ylätasangolle. Sitä ei huomannut paljon
silloinkaan, kun pieneltä asemalta ajettiin aukeita mäenrinteitä myöten
kuorma-autossa päämäärää, Penedon suomalaista siirtokuntaa, kohti.
Mutta perille tultaessa, talon näkyvillä ollessa, tuntui olo äkkiä
kevyemmältä kuin kuumalla rannikolla; oli helpompi hengittää, sielu ja
ruumis tuntui virkeämmältä. Vai johtuiko se ehkä siitäkin, että oltiin
tulossa omien kansalaisten keskuuteen, että ikäänkuin kotoinen,
pohjoismainen tunnelma lehahti vastaan? Ajettiin pihaan, noustiin
"fordista". Vastaamme kajahti suomalainen laulu ja suomalaiset
tervetuliaissanat — ihmekö, että vieraita maita matkustaneesta tuntui
keveämmältä hengittää ja että sydän ilosta sykähti.


Vaihdettiin ensi tervehdyssanat, puristettiin käsiä, tuotiin terveiset.
Siirtokunnan jäsenet, jotka juuri tulivat talosta murkinalta,
hajaantuivat pian eri töihinsä tilan vainioille. Me pysähdyimme siihen
pihalle katsomaan ympäristöä ja vastaanottamaan ensi vaikutelmaamme.


Heti pistivät silmään eräät oudot vastakohdat. Taivaanrannalla
rajoittivat näköalan Etelä-Amerikan korkeat vuorijonot, laajat ja
kaljut; niiden rinteet ovat paljaat kuin päivän polttamat, mutta
vuorten välissä rehevöi tropiikin tummahtava kasvullisuus: palmumetsät
ja kovalehtiset lehdot. Lähemmässä ympäristössä kylpevät viljelys- ja
puutarhakedot etelän paahtavassa paisteessa, auringon loimutessa
kohtisuoraan alas tummansinervältä taivaalta. Ja sen tropiikkimaiseman
keskellä ahertaa ryhmä vaaleatukkaisia suomalaisia, miehiä ja naisia,
ohuissa puseropaidoissa, Kauhavan puukot vyöllä ja hellehatut päässä,
tonkien etelän punaista savea. Tämän ryhmän vieressä äestää
"tummaihoinen" — asianomaiset pitävät "neekeri"-nimitystä
haukkumasanana —, käkkärätukkainen, paljasjalkainen äijä peltoa
härkäparilla, joiden pitkät sarvet törröttävät sivulle ja joiden
läpikuultavat pystykorvat kertovat villilehmän rodusta. Tummaihoinen
hymyää ohi äestäessään leveästi vaaleatukkaisille suomalaisille, jotka
istuttavat punamultaiselle rinteelle riviin abakatipuiden taimia,
herkullisia hedelmiä tuottavia puita, ja hyräilevät sitä tehdessään
suomalaista kansanlaulua.


Pohjolan pojat etelän pellolla!


Pellon pientareella, mäenrinteeseen kuokitun tien kupeella, kasvaa
banaanipuita, joissa riippuu kypsymäisillään olevia, raskaita
banaaniterttuja, ja ylempänä ahteella seisoo pyöreänmuotoisia
appelsiinipuita, joista suuret, vihreänruskeat hedelmät hohtavat kuin
omenat kotoisesta joulukuusesta. Ja suomalaiset, pellavatukkaiset
lapset leikkivät niiden juurella kuin kotoisessa vesakossa.


Pienoiskappale Suomea tropiikin päivänpaahtamassa luonnossa.
Rinnastelmat ja vastakohdat tuntuvat ensi silmäykseltä luonnottomilta,
mutta ehkäpä ne sopeutuvat hyvinkin toisiinsa! Suomen pojat ja tyttäret
ovat tulleet tänne muokkaamaan näitä etelän palaneita rinteitä ja
hedelmöittämään niitä. Olisipa asia järjestettävissä toisinpäin! Niin,
että suomalaisten ei tarvitsisi poistua kotoaan aurinkoa ja etelää
hakemaan, vaan että saataisiin kappale etelän luontoa, sen
kasvullisuutta ja sen lämpövoimaa siirretyksi jollekin karulle
suomalaiselle kankaalle, kanervaiselle hiekkanummelle taikka hallaa
huokuvaan suorantaan!


       *       *       *       *       *


Kävelemme katselemassa Penedon maita ja viljelyksiä, tutkimme toiveita
ja edellytyksiä ja vastuksia. Siellä on, niinkuin kaikkialla, hyvät,
onnelliset puolensa, mutta niinkuin kaikkialla myös vaikeutensakin ja
huolensa, — menepäs mittaamaan, missä ovat suuremmat onnen
edellytykset, kylmässä, karussa kotimaassako, vaiko aurinkoisessa, ehkä
liiankin kuumassa etelässä — edut ja haitat ovat niin erilaiset.
Varsinkin, jos niihin luetaan yhtäällä oman maan "mansikka", toisaalla
vieraan maan ainainen koti-ikävä. Vastakohtia voidaan lieventää,
voidaanpa yrittää siirtää kappale Suomea omine lauluineen ja omine
henkisine rientoineen kaukaisen etelän rinteelle. Mutta pelkäänpä, että
ne vastakohdat eivät ole sittenkään hiottavissa pois, että ne
lopultakin jäävät sovittamattomiksi.



TULIKÄRPÄNEN.


Iltayö oli siellä Penedon ylängöllä verraten vilpoinen, mutta jostakin
syystä en kuitenkaan heti päässyt uneen. Mikään ei tosin häirinnytkään:
niin hiljaista oli kuin haudassa ja yhtä pimeää kuin siellä. Ikkuna oli
auki, mutta ei sieltä ilman henkäystäkään tuntunut. Makasin valveilla
ja katselin ulos mustaan yöhön.


Silloin olin silmissäni näkevinäni jotakin valon väikettä, joka punersi
tuokion ja taas katosi. Taisinpa erehtyä. Mutta hetken kuluttua näkyi
tuota himmeää hohdetta taas, se tuli kuin ulkoa, — sehän oli
salaperäistä! Nousin ikkunan ääreen katsomaan, — en nähnyt mitään
sysimustassa yössä. Mutta hetken siihen tuijotettuani — tropiikin yö
osaa vasta olla pilkkoisen pimeä! — välähti silmiini jälleen sieltä
etäämpää yht'äkkiä pieni, punainen tuli, niinkuin pikkuruisen
taskulampun hehku, joka himmeästi valaisi lähintä ympäristöään. Se
syttyi itsestään, mutta samalla se liikkui, muodostaen kiemurassa
kulkevan, ohuen valolangan, joka taas yht'äkkiä sammui.


Minua melkein puistatti, niin outo ja salaperäinen oli tuo ilmiö. Mikä
ihme sytytti siellä valon ja millä voimalla se liikkui? — Tiesin, että
ikkunani edustalla oli keittiöpuutarha, jossa taimet äsken olivat
nousseet, ja sen reunoilla pensaskasveja sekä pari kolme suurta,
tuuheaa lehtipuuta, jotka rajoittivat näköalan oikealle käsin, puron
rantaan päin. Tulen täytyi tulla pensaasta tai taimitarhasta tai niiden
välimailta. Mikä sen aiheutti? Liikkuiko siellä joku ihminen, punainen
sähkölamppu kädessään, sitä heitellen ja hypitellen ja vähänväliä
sytyttäen ja sammuttaen? Sehän olisi mieletöntä. Ja tuo valojuova oli
sitäpaitsi liian ohut ja liian häilyvä johtuakseen ihmiskäden
liikkeestä, eikä noilla heilahteluilla näyttänyt olevan mitään
määräperäisyyttäkään. Syttyvä ja sammuva valoviiru läheni kyllä taloa
ja ikkunaani, mutta ei suoraan, vaan omituisesti sivuille
syöksähdellen, nousten, pudoten ja pomppien…


Olisiko tuossa jokin niitä etelän merkillisiä matelijoita, joista on
juttuja kerrottu, sisilisko tai käärme tai jättiläismuurahainen, jonka
silmä — yksi! — näin säteilee omalla valollaan, elukan pyydystellessä
sammakoita tai toukkia! Mutta se ei suinkaan näyttänyt matelevan maata
myöden, se hyppi, leiskahti toisinaan metrin, parin korkeudelle,
niinkuin kypene sammuvasta nuotiosta, loikkasi, lupsahti ja loppui. Ja
tuokion kuluttua se leimahti taas kappaleen matkan päässä.
Kiiltomatoko? Ei, sehän kiiltää fosforivalolla eikä hyppele, — tässä
loistelee kirkas, punainen valo, joka ehtimiseen muuttaa paikkaa.


Kauan katselin, äärimmilleen jännittyneenä, tuota ihmeellistä
näytelmää, tuijottaen pimeään yöhön, niin että silmiäni kirveli.
Joskus, kun valojuova pitempään kiemurteli, minua melkein peloitti.
Mitähän, jos tuo otus yht'äkkiä loikkaa ikkunaani kohti —
ilmeisesti se läheni, — mikähän kuvatus sieltä silloin kasvoilleni
ryöpsähtäisikään? Tyhjä ei liiku, jotakin elämää tuolla tarhassa täytyy
olla. Mutta mitään ei kuulu, tarha on äänetön kuin kalmisto. — Kas
noin, nyt se tupsahti taas, valorihma läheni nopeasti, pysähtyi, hohti
siinä kuin pieni kekäle — hyi hittoja! Hieroin silmiäni, — kyllä ne
toimivat, eivät valehtele eivätkä uneksu, — tuossahan se hehkuu yhä!
Jo sammui. Mutta syttyi heti taas.


Nyt käy liike, edelleen heilahdellen, pensaikkoon ja noita suuria
mamaopuita kohden. Se muuttuu nyt vähän määrätietoisemmaksi, ohjautuen
viistoon puroon päin. Yhä se katkeilee, pysähtyy, jatkuu — on kuin
otus kulkisi pensaiden läpi tai niiden latvoja pitkin. Valorihma on nyt
varsin lähellä ikkunaani, mutta sen aiheuttajaa en voi nähdä, eikä
risahdustakaan kuulu. Hyih! Onneksi rihma nyt vetäytyy yhä enemmän
sivulle, tässä täytyisi kai muuten ryhtyä sulkemaan ikkuna.


Nyt se katosi, sammui, kaikki on pimeätä. Olin tuota himmeää
valonäytelmää katsellut mielestäni kauan, ikkunapieleen nojanneita
kyynäspäitäni tuntui väsyttävän, mutta kuinka kauan siinä olin seissyt
en osannut arvioida. Ehkä puolen tuntia, ehkä vain pari minuuttia. Ja
sinne, minne valoviiru hupeni, tuijotan vieläkin — ehkäpä se syttyy
taas. Edessäni oleva maisema on yhä synkeän pimeä — olisivatko silmäni
sittenkin nähneet jotakin valheellista virvatulta, olisiko valvonnasta
herkistynyt mielikuvitukseni luonut eteeni tuollaisen sairaan haaveen?
Puhutaanhan aarnitulista, mutta liikkuvatko nekään? Tämä tuli varmasti
liikkui.


Nyt se on poissa. Ei sentään kokonaan. Säpsähdän taas. Sillä sieltä
sivulta, missä mamaokapuiden pitäisi olla, vilahtaa vielä katkonainen,
tupsahteleva, punainen valo, vilahtaa ja katoaa, syttyy ja sammuu.
Mutta se näyttää etääntyvän, hupenevan sinne pimeään yöhön kuin häipyvä
kuumehaave…


Kun ei sitten kotvaan aikaan näy mitään, rauhoitun ja menen
vuoteeseeni. Mutta uni karttaa vielä kauan silmiäni. Näen niissä yhä,
vaikka ne ummistankin, tulenpunertavaa rihmaa, kuin tulehtunutta
verisuonta — olisiko koko näkyni ollutkin vain sitä? Näen
hyppelehtävää hehkua, sekovaa, sakovaa, häipyvää — siihen nukun.


Aamulla kerron isäntäväelle yönäkyjäni, luultavasti vieläkin hiukan
hämmentyneenä. Mutta minulle hymähdetään: Enkö ole kuullut puhuttavan
tulikärpäsestä taikka tuliperhosesta, joka öisin lentää liipoittelee ja
jolla on oma, säihkyvä sähkövalonsa? Niitä lentää kedolta väliin
huoneisiinkin — olisi se siis helposti voinut lentää minunkin
ikkunastani sisään —, ja pari kolme sellaista perhosta saattaa
valaista huoneen aivan valoisaksi. Ne sytyttävät ja sammuttavat valonsa
kuin autonajaja lyhtynsä, lentävät aina kappaleen matkaa, laskeutuvat
maahan tai pensaisiin ja nousevat sitten taas lentämään…


En tosiaankaan ollut siitä kärpäsestä koskaan kuullut puhuttavan —
muista merkillisistä "kärpäsistä" kyllä —, ja siksi en tuota
luonnonilmiötä voinut yön pimeässä ymmärtää. Nyt pieni, viaton
herhiläinen sai mielikuvitukseni voimakkaasti liikkeelle ja pani minut
öisestä näkemyksestäni luomaan jos jonkinlaiset kuvat ja kuvatukset.



VEREN POLTTO.


Seisahduin kävellessäni sen talon katvepuoleiselle seinämälle, jossa
Suomen lähetystö Rio de Janeirossa sijaitsee, ja odottelin siinä
talosta tulevaa seuralaistani. Samassa katveessa lepäili myöskin pieni
miesjoukko, ja ennen pitkää olin miesten ulkonäöstä ja verkkaisista
eleistä päässyt selville siitä, että siinä oli parvi suomalaisia
siirtolaisia. Puhuttelin heitä ja sain tietää, että pari joukosta oli
noussut lähetystöön passiasioitaan toimittamaan — nämä toiset
odottelivat nyt heitä, koska yhdessä oli pysyttävä. Tiesin jo ennestään
vähän tämän suomalaisjoukon aikeista ja hankkeista. He olivat äsken
tulleet suomalaisesta siirtokunnasta Penedosta, jossa he jonkun aikaa
olivat työskennelleet, mutta jossa he eivät viihtyneet taikka joka ei
tyydyttänyt heidän yrittämis- ja seikkailuhaluaan. Nyt he olivat
aikeissa jatkaa matkaansa omin päin yhä etelämmäs, Argentinaan, jossa
toivoivat nopeammin ja paremmin löytävänsä onnen. He olivat jo ostaneet
piletit Riosta Buenos Airesiin menevään laivaan ja selvittelivät nyt
viimeisiä viisumimuodollisuuksia Brasilian pääkaupungissa.


Yksi joukosta, kellervätukkainen, mutta hiilisilmäinen poika — oli kai
hän jo täysi mies, mutta vaikutti kovin nuorelta —, kiinnitti
erityisesti huomiotani katseittensa levottomalla palolla ja hiukan
hermostuneilla liikkeillään. Hänen kasvonsa olivat — päinvastoin kuin
suomalaisten yleensä — kuin aukinainen kirja, josta saattoi lukea
hänen mielialojensa nopeita ailahteluja, ankaraa päättäväisyyttä ja sen
sekaan hiipivää epäilystä. Hän toi mieleeni tarinan eräästä
siirtolaisseikkailijasta, jonka vaiheista näissä etelän maissa minulle
äsken oli kerrottu, ja mielikuvituksessani rupesin, joskin varsin omin
valloin, soveltamaan kuulemaani kertomusta häneen. Enkä siitä
mielikuvastani sitten päässytkään irti.


Puheenaolevalle seikkalijalle, josta minulle oli kerrottu — annanpa
hänelle vaikka nimen Heikki Heikura — ei elämäntaistelu kotimaassa
ollut luonnistanut. Hän yritteli siellä yhtä jos toistakin, hänellä oli
työkykyä ja intoa, luomisvoimaa hän tunsi suonissaan ja hän uskoi
itseensä ja menestykseensä, mutta siellä kotimaassa hän ei saanut
mistään kiinni. Kaikki, mihin hän tarttui, ikäänkuin mureni hänen
käsissään, parhaimmankin ponnistuksensa tuloksena hän tunsi nolauksen.
Hänen yrityksensä oli taas valunut hiekkaan, niin täytyi hänen aina
todeta, muut, vähemmänkin lahjakkaat, porhalsivat hänen edelleen.
Sanottiin, että Heikillä ei ollut kestävyyttä mihinkään vakavaan
työhön, että hänen luonteensa oli liian levoton ja huikentelevainen —
omaiset sanoivat häntä tuhkimukseksi ja päivittelivät, että mikähän
siitä Heikistä lopultakin tulee. Nuorukaista ne arvostelut syvältä
viilsivät; hän tiesi nuhteet epäoikeutetuiksi, — hän ei vain
ollut päässyt työalalle, jossa hän olisi voinut tehdä lahjansa
hedelmällisiksi. Hän yritti sen vuoksi yhä uutta toimialaa, puski siinä
aikansa kuin härkä, kirvoitti vaikeuksia, raivasi esteitä tieltään,
mutta hänen täytyi piankin taas myöntää epäonnistuneensa. Silloin hän
aina hetkeksi lamaantui ja hänestä rupesi tuntumaan, ettei hän siellä
pienissä kotoisissa oloissa löydäkään omaa työalaansa, jossa
menestyisi. Kaikki on niin ahdasta ja pikkumaista, — jospa hän vain
löytäisikin tukipisteen, mistä ponnistaa, tämän ahtaan pikkumaan
ulkopuolelta, kyllä hän silloin näyttäisi!


Heikissä rupesi näin heräämään kaipuu pois kotimaansa ilmattomista
aloista, hänessä syntyi halu lähteä lentämään kauas, koettamaan
siipiään suuremmassa maailmassa, missä saisi yksin ponnistaa eikä joka
askeleella olisi äidin tai sedän arvosteleva ääni nuhtelemassa ja
herpaisemassa. Se kaipuu kasvoi hänessä yhä jokaiselta epäonnistuneelta
yritykseltä; se kiihtyi vähitellen poltoksi, joka häntä alati kalvoi,
sitä kuumemmaksi poltoksi, kuta toivottomammalta hänestä näytti saada
tuo jäytävä janonsa sammutetuksi. Ei ollut varoja, ei mitään
mahdollisuuksia! Mutta se toivottomuus herpaisi yhä enemmän hänen
kotoiset yrityksensä, se vei häneltä halun ja voiman uusiin yrityksiin.


Silloin, sen raskaan mielialan lumoihin vaipuneena ollessaan, Heikki
kuuli — näin punoutuivat toisiinsa kuvitelmani ja kuulemani —
puhuttavan Penedon äskenperustetusta suomalaisesta siirtokunnasta
Brasiliassa. Kaikki hänen ajatuksensa ja pyrkimyksensä kohdistuivat nyt
siihen, miten hän pääsisi tuohon houkuttelevaan kaukaisuuteen, pääsisi
sinne uusiin oloihin aloittamaan elämänsä alusta. Hän teki nyt työtä
kovasti, säästi jokaisen ansaitsemansa markan ja kävi, joskin
arkaillen, kyselemässä tietoja henkilöiltä, joilla oli tekemistä uuden
siirtokuntapuuhan kanssa. Vähitellen hän rupesi puhumaan unelmastaan
sedille ja tädeillekin, tutkiakseen, olisiko tällä taholla vastarinta,
jota hän muuten ei aikonut totella, hyvinkin jyrkkä. Eipä ollutkaan.
Omaiset, jotka olivat huolissaan Heikin tulevaisuudesta eivätkä
uskoneet hänestä siellä kotona mitään tulevan, rupesivat päinvastoin
kannattamaan hänen unelmiaan. — Lähteköön maailmalle, he puhuivat
toisilleen, yritelköön nyt siellä, koetelkoon, mihin pystyy,
ponnistakoon todella kerrankin omin päin, koska uskoo onnistuvansa. He
avustivatkin häntä matkalle, antoivat kukin puolestaan satasen, pari,
Heikin omien säästöjen lisäksi.


Niin koitti vihdoinkin se päivä, jolloin hän muutamien muiden
samanhankkeisten kanssa sai nousta laivaan aloittaakseen matkansa
Brasiliaan. Hän uhosi kai niihin aikoihin lujaa päättäväisyyttä ja
tulevaisuususkoa, oli kuin yhtä jänterettä koko mies, hän oli
terästänyt kaikki hermonsa ja virittänyt ne vahvaan työintoon, — jo se
kotimaasta lähtö valoi viihdykettä hänen polttoonsa. Kaikki esteet hän
nyt aikoi voittaa ja osoittaa noille kotiinjääville epäilijöille,
että hän kykenee sittenkin työllään ja tarmollaan nousemaan, ehkä
korkeammaskin kuin moni muu!


Onnellisesti hän oli tullut perille uuteen toimintapaikkaansa, uuden
elämäntaipaleensa lähtökohtaan. Täällä hän tahtoi nyt raataa kuin
muurahainen. Hän tutustui pian uusiin olosuhteisiin ja uusiin
tehtäviinsä, katseli paikat ja kyseli neuvoja, näki edessä olevat
vaikeudet, mutta ei niitä säikähtänyt. Hänellä oli katse kovana, mieli
kireänä päättäväisyydestä ja tahdonlujuudesta.


— Tuli mikä tuli, niskat nurin kaikilta vaikeuksilta!


Työ uudessa siirtokunnassa oli maanviljelystyötä, pelto- ja
puutarhatyötä, jota oli tehtävä etelän polttavan auringon alla. Siitä
työstä oli siirtokunnan elettävä, siltä pohjalta oli sen yhteisesti
noustava. Kovaa maanraatajan sisua siinä kysyttiin, mutta sitä oli nyt
Heikillä mielestään riittämiin asti; kaikella nuorekkaalla voimallaan
ja säästetyllä tarmollaan hän tahtoi iskeä ja voittaa.


Varsinaisestihan maatyö ei ollut hänen alaansa; hän oli kotimaassaan
kyllä yritellyt sitäkin, mutta enemmän kuitenkin kaikenlaisia muita
hommia. Maatyötä hän oli kotona, eteenpäin pyrkiessään, pitänyt liian
hitaasti edistävänä; mutta nyt, kovat koulut käytyään, hän ei
aikonut sitä halveksia, vaan ottaa sen vakavasti elämänsä uudeksi
ponnahtimeksi. Ja itseään säästämättä hän ensi päivästä asti puski
paahtavassa auringonpaisteessa Penedon punaista savimäkeä eikä
aikonutkaan helteen vuoksi otettaan hellittää. Se oli raskaampaa työtä
kuin kotona, auringon paahtovoima oli armoton, se pyrki raukaisemaan ja
nujertamaankin raatajan siihen paikkaan, eikä käsivarsi aina
käskijäänsä totellut. Mutta Heikki taisteli ankarasti uupumista
vastaan, hikosi ja ponnisti, pysyäkseen toisten rinnalla — ja
pysyikin. Rupeama kului, joskin hitaasti, aina lepotuntiin asti,
jolloin saatiin sydänpäivän hetket maata katveessa ja koota voimia
iltapäivätyöhön.


Näin menivät päivät yksitellen, meni viikkoja, meni kuukausia. Heikki
puri hammasta, toivoi vähitellen tottuvansa uusiin oloihin ja raatoi
hellittämättä. Mutta takoessaan yhä uudelleen tajuntaansa, että tässä
on nyt kerta kaikkiaan kestettävä, tätä tietä on noustava, muuta ei
enää ole, hän ei voinut olla tuntematta, että epäilys sittenkin
takateitä hiipi hänen sieluunsa. Se hiipi esille kysymyksen muodossa:
mitä tästä lopultakin tulee, mihin vie tämä ylivoimainen reuhtominen,
jonka suoranaisia jälkiä ei näy? Hän karkoitti nuo epäilykset
luvattomina luotaan, karkoitti ne yhä uudelleen ja suuttuneena. Nythän
ollaan vasta työn alussa, hän vakuutti itselleen, näihin vaikeuksiinhan
hän oli varustautunut, niitä unelmoinutkin, — lopussa sitten kiitos
laulaa! Mutta karkoitettu epäilys hiipi yhä takaisin uusien kysymysten
muodossa: miten mies tällaisella hidastuottoisella maantonginnalla voi
osoittaa omaisilleen, että hänessä on kykyä ja tarmoa, miten tällaisen
myyräntyön avulla pääsee nousemaan? Hän vastasi noihin kysymyksiin
neuvoen itselleen malttia ja kestävyyttä, mutta nuo itsepäiset
kysymykset kävivät samalla hänelle yhä tuttavallisemmiksi; hän ei aina
voinut ajaa niitä luotaan ja rupesi tuntemaan veressään uutta polttoa.
Se uusi kuume häntä peloitti, mutta hän ei voinut sille mitään.


Ja anna ollakaan! Pian hänelle selvisi, että hänen tovereistaan toisia
vaivasi sama epäilys ja poltto.


Eräänä päivänä työmaalla, jossa heitä oli neljä, viisi miestä sitkeää
savikkoa kuokkimassa, pulpahti keskustelussa tuollainen kysymys
ääneensä esiin. Mitä tästä tulee, tähänkö jääkin tämä uusi elämämme?
Heikki oivalsi samassa, että nuo kysymykset eivät siis olleetkaan
yksinomaan hänen oman verensä polton aiheuttamia, ne kiusasivat samalla
tavalla noita toisiakin, jotka hänen laillaan olivat lähteneet
valtameren takaa onneaan etsimään ja aloittamaan uuden elämänsä. Se
tieto kiihoitti hänen polttoaan ja synnytti taas uuden yrittämisen
janon.


Kerran sydämensä toisilleen avannut miesjoukko keskusteli sitten
epäilyksistään ja unelmistaan usein ja rupesi pian rakentelemaan uusia
suunnitelmiakin. Onnen rattaaseen on rutommin päästävä käsiksi,
siivet kaipaavat lentoa taas, pois on päästävä näistä verkkaisista
muurahais-aherruksista, joihin ruumis maatuu ja sielu korventuu
karreksi.


— Poisko, mutta minne? Kotimaahanko takaisin, sen ahtaisiin oloihin?


— Ei koskaan, sehän olisi häpeä ja nöyryytys! Jos sinne täytyisi
palata yhtä tyhjänä kuin sieltä lähti ja olisi tuhlaajapoikina
ruvettava tonkimaan kotikylän tunkioita, niin olisihan siinä selvä
todistus, että muuhun ei mies kelpaa! — Ei, koettaa täytyy täällä
maailmalla, mutta jossakin muussa paikassa, aloittaa taas jostakin
toisesta päästä, josta menestys pikemmin lähtisi versomaan.


Veri poltteli nyt taas yhtenään Heikin suonissa, maakin tuntui jo
polttavan jalkojen alla. — Salaisia neuvotteluja pidettiin yhä
tiheämpään. Miehillä oli muutamien kuukausien palkka säästössä, sen
avulla oli yritettävä, ainahan sillä pääsee jonkin matkaa liikkumaan.
Ja sitten taas työhön käsiksi.


— Yritettävä mitä?


— Työtä jonkinlaista, mitä tahansa, mutta uudelta pohjalta?


Kuume kasvoi. Ja eräänä päivänä tuo kauan poistumistaan hautonut
miesjoukko äkkiä ilmoitti siirtokunnalle lähtevänsä sieltä pois.


— Poisko täältä, minne?


— Käymme katsomassa naapurimaata, olisiko siellä
työnsaantimahdollisuuksia. Taikka edellytyksiä yrittää jotakin omin
päin.


— Oletteko sen kypsästi harkinneet, tuntemattomuus on edessänne?


— Harkittu on … viikon perästä lähdemme…


Vakaana, mutta päätöksessään horjumatta, pieni miesjoukko oli
matkustanut Rio de Janeiroon ja heti siellä tiedustellut Argentinaan
lähtevää laivaa.


Oliko heissä ja minkä verran syntynyt epäilyksiä uudesta
uhkayrityksestään, sitä he eivät sanoneet, mutta lujaa päättäväisyyttä
heidän kasvonsa kertoivat, kun he lähetystöntalon edustalla odottelivat
sisään menneitä tovereitaan, joiden oli saatettava passiasiat reilaan.
Sitten laivaan! — Arvasin parista tekemästäni kysymyksestä sekä siitä,
mitä miesten hankkeesta ennakolta tiesin, että heidän päätöksensä oli
järkähtämätön, enkä heitä senvuoksi paljon yrittänytkään varoittaa tai
neuvoa. Heitin keskustelun varrella esille vain muutamia kysymyksiä
miesten aikeista ja suunnitelmista. Toiset aikoivat painua ylämaahan
Argentinan ja Paraguayn rajoille, missä ennestään asui eräitä
suomalaisia siirtolaisia muokkaamainsa maapalstain viljelijöinä,
toiset taas halusivat Argentinassa hakea jotakin muuta työtä ja
ansiomahdollisuutta, — minkälaista, siitä heillä ei ollut
aavistustakaan!


— Onhan sinne mennyt miehiä ennenkin, — selitti eräs joukosta, mennyt
kaikista maista, on suomalaisiakin, ja sinne ovat jääneet. Emmeköhän
mahtune sinne mekin?


— Mutta onko teillä mitään varmuutta, että olo ja työnsaanti on siellä
parempaa kuin esimerkiksi täällä Brasiliassa? — Näin varovasti
kyselin.


— Varmuutta ei ole tietenkään mitään — vastasivat miehet —, koettaa
vain täytyy.


Huomasin, että siinä hiilisilmäisessä nuorukaisessa, jonka mielessäni
oli ristinyt Heikiksi, tuo kysymykseni nosti veret poskille. Hän oli
lopultakin nähtävästi kaikkea muuta kuin varma, mutta tekeytyi peräti
järkähtämättömäksi. Jatkoin vielä kyselemistäni:


— Entäpä, jos siellä Argentinassa käy olo vielä vaikeammaksi kuin
täällä?


— Kestettävä se on siinä tapauksessa sekin, vastasi Heikki, ikäänkuin
itseäänkin rohkaisten ja suggeroiden. — Yrittää täytyy, niin kauan
kuin on nuori, joskushan sitten pakostakin onnistaa.


Seikkailuveri poltteli häntä edelleen, se hänessä taas ilmeisesti
voitti hiipivät epäilykset. Milloinka se veri saaneekaan tyydytyksensä?
ihmettelin itsekseni. Ehkä silloin, kun lopultakin "onnistaa", —
taikka ehkei silloinkaan. Mutta siihen "onnistamiseen" oli minulla,
kaiken mukaan, mitä Argentinasta ja sen siirtolaisten oloista olin
lukenut ja kuullut, hyvin vähän uskoa. Useimmat siellä joutuvat
mierolle ja häipyvät kuulumattomiin. Virkahdin:


— Mutta jospa ei onnista sielläkään, mitäs sitten?


— Koettaa täytyy, intti vain nuorukainen. — Ja jos kaikki lopulta
raukee, kaikki yritykset pettävät, silloinhan se on loppuun asti
koettu!


— Se on uhkapeliä, panoksena nuori elämä, näin jo varoitin
vakavissani. Mutta vastaus oli edelleen jyrkkä ja melkein poistyöntävä:


— Yksi on tämä elämä elettävänämme, ja se on jokaisen oma, hänen
yksin!


— Niin on, myönsin. — Ja ehkäpä teillä onnistaakin, sitä hartaasti
toivon. Muistin vain, että teillä tänne Brasiliaan tullessanne toki oli
tietty paikka, minne mennä, varma osoite ainakin. Onko teillä siellä
kauempana etelässä, Buenos Airesin satamaan saavuttuanne, ketään, kenen
puoleen käännytte, keneltä kysytte neuvoja?


— Ei ketään, vastasi eräs joukosta vakavana, mutta horjumattomana.


— Maan kieltä ette osaa, mistä saatte siellä ensi yösijan, ensi
työpaikan?


Silloin Heikki taas kävi ääneen ja kasvoi ikäänkuin entistä pidemmäksi
edessäni. Hän haukkoi hetkisen ilmaa ja vastasi sitten:


— Noita kysymyksiä ja paljon muita olemme itseksemme pohtineet monet
unettomat yöt ja helteiset päivät paahteisella pellolla, ne eivät ole
meille uusia. Vastauksia niihin emme ole löytäneet, ne ovat meitä
varoittaneet ja peloittaneet ja niiden painosta olemme päätöksemme
usein hylänneetkin. Mutta vaikka näin onkin, — meidän täytyy kuitenkin
päästä matkalle, ei auta säikkyä vaikeuksia! Kävelemme satamasta
kaupunkiin ja kaupungista maaseudulle etsien työtä, näissä maissa voi
nukkua taivasallakin ja työtä voimme tehdä millaista tahansa.


— Entäpä jos matkarahanne loppuvat, ennenkuin saatte työtä, jos tulee
nälkä, ettekä saa ostetuksi leipää?


— Silloin — yksi menneen kaikki! Yrittää vain täytyy, veri polttaa,
eikä sille poltolle voi mitään. Tie on takanapäin poikki, eteenpäin on
painettava, muu ei neuvoksi. Joko siinä onnensa löytää taikka ei,
valitsemisen varaa ei ole!


— Toivon teidän sen löytävän, toivon hartaasti, — hyvästi!


Ne miehistä, jotka olivat käyneet lähetystössä passiasioillaan,
palasivat sieltä nyt ja yhtyivät tovereihinsa kadulla, ja minun
odotettavani saapui myös samassa. Enemmittä jäähyväisittä, osaamatta
antaa lähteville kansalaisilleni sen parempia neuvoja, erosin siinä
tuosta pikaisesta kohtauksesta, mutta hiukan miettiväisenä ja
vakavamielisenä.


Vakavina rupesivat katveessa odottaneet miehetkin kävelemään kaupungin
sisäosiin päin. Eturivissä käveli siinä Heikuran Heikki, selkä suorana,
tanakoin, kiirehtivin askelin, ikäänkuin rientäen onneaan etsimään. Hän
tuntui takaapäinkin katsoen hyvin varmalta ja lujalta, päättäväisyyttä
kuvastui hänen askelissaan, kun hän iski jalkansa maahan. Mutta en
voinut olla muistamatta, että äsken, miehiä puhuttelemaan käydessäni.
oli pieni epäilyksen punerrus noussut hänen ilmehikkäille kasvoilleen.
Se oli kai poissa taas, — joka tapauksessa sen ilmeisesti yhä
uudelleen voitti hänen sisässään jatkuvasti käyvä veren poltto.



IKUINEN TAISTELU.


— Tänään mennään kaupungille toimittamaan pois nuo piletti- ja
pankkiasiat, — näin päättelemme varhaisena ja verraten vilpoisena
aamuhetkenä, kun yön levähdettyämme tunnemme itsemme virkeiksi.


— Lähdetään jo aikaisin, silloin on raitioteillä kulku ja kaupungissa
liikkuminen vielä siedettävää, myöhemmin käy siellä tukahduttavaksi.


— Mutta pankit ja konttorit eivät valitettavasti ole silloin vielä
auki, täytyy lykätä lähtö vähän myöhempään päivällä.


Ja silloin, myöhemmin aamupäivällä, herää meissä epäilyksiä koko
kaupungille lähtöä kohtaan. Onkohan meidän nyt tänään todellakin
lähdettävä siihen helteeseen? Tiedämmehän jo ennestään, minkälaista se
kävely Rio de Janeiron kaduilla päiväsydännä on. Yhden kadunvälin
käveltyäsi on paitasi likomärkä ja niissä yksissä lämpimissä saat
sitten vaeltaa päiväkauden. Se on saunassa oloa koko ajan, erotus
suomalaisesta saunasta on vain se, että sinun täällä täytyy olla
vaatteissasi ja hikisenä nousta rappusia ja ravata asioilla.


— Jos jätettäisiin huomiseen se kaupungissakäynti? ehdotamme
toisillemme.


— Huomenna on kyllä sama helle…


— No, mennään siis tänään. Hoidettavathan ne asiat on.


— Ei mennä tänään, ehditään me vielä…


Se on meissä täällä omituista päättämättömyyttä, soutamista ja
huopaamista, jota emme kotimaasta tunne. Merkillistä, tässä kuumuudessa
ei jaksa tehdä edes ruttoa päätöstä eikä varsinkaan panna sitä toimeen.
Tuo päättämättömyys ja vitkastelu, jonka rasittava kuumuus aiheuttaa ja
jonka leima on koko yhteiskunnassa, on siis jo tarttunut meihinkin
pikamatkailijoihin. Olemme jo monena päivänä päättäneet tehdä tuon
pienen kaupunginmatkan asioitamme hoitamaan, mutta aina on päätös
rauennut, retki on jäänyt toistaiseksi. Niin näkyy jäävän tänäänkin.
Hiukan huoahtaen alistumme siihen lopputulokseen.


Se on, kuten sanottu, kuumuudesta aiheutuvaa raukeusilmiötä, jota
täällä tapaamme joka askeleella. Suunnitellaan paljonkin, luvataan ja
päätetään; siitä jonkin innostuksen hetkellä tehdystä päätöksestä
saattaa olla tieto sanomalehdissäkin, mutta sen toimeenpanosta ei
sitten kuulukaan mitään, se kuivui hiljalleen kokoon. Sama juttu on
pienissä yksityispiireissä tehtyjen suunnittelujen tai sopimusten.
Lähdetään esim. ensi pyhänä sinne tai sinne. Mutta sattuu esteitä, ei
tule lähdetyksikään. Ja sen oivallamme niin peräti hyvin: tekee mieli
torkahtaa sunnuntaiaamuna vähän pidempään, eikähän ole syytä tässä
helteessä liiaksi rehkiä.


Myöskin liikealalla luvattujen suoritusten laita on usein tässä
hellemaassa sama. Teemme esim. jonkin tilauksen. Se luvataan suorittaa
ja lähettää tavara asuntoomme määräaikana. Kokenut tietää jo ennakolta,
ettei se silloin tule eikä piankaan. Koetamme rauhoittua, soitamme ja
kiirehdimme tilaustamme, ja meille luvataan, anteeksipyytäen ja
kohteliaasti, että tavara nyt varmasti tulee silloin ja silloin. Mutta
ei se tietysti tule silloinkaan. Kohteliaisuudesta on helppo luvata,
luvata melkein mitä tahansa; mutta se lupaus ei ole vakavasti
tarkoitettukaan, se on vain ystävällistä ja myötämielistä puhetta, joka
täällä asiantuntevissa piireissä heti rajoitetaan oikeaan arvoonsa. —
Niin, olet odottanut kauan tuota tilaustasi ja vihdoin jo lopettanut
odottamisen. Olet ehkä, mikäli tuota tavaraa todella tarvitset, ostanut
sen korvikkeen muualta ja raahannut itse kotiisi. Silloin yht'äkkiä
tulla tupsahtaa lähetys ja lasku. Kuka tuota olisi uskonut! Mutta
tavara ei ole aivan samaa, kuin mitä alkujaan tilasit, se on ilmeisesti
laadultaan vähän huonompaa, — lasku sitä vastoin voi olla sovittua
hintaa parempikin. Suutut tietysti, aiot palauttaa koko hökötyksen
takaisin, mutta sitä sinun ei pidä tehdä. Se tietäisi hyvien tapojen
loukkaamista ja rumaa rettelöimistä, — on parasta, että nielet harmisi
ja koetat kärsiä. Jos saat tilaisuuden, otat puolestasi toisella
kerralla toisella taholla ja toisessa muodossa vahinkosi takaisin yhtä
ovelasti. Ja niin tekee taas sinun uhrisi kolmannelle ja näin yhä
edespäin. —


Mutta eksyinpä kauas tuosta aikeestamme lähteä eräänä päivänä
kaupungille ja siitä tekemämme päätöksen raukeamisesta. Me oivallamme,
että tämä horjumisemme on sitä "ikuista taistelua" kuumuuden
aiheuttamaa raukeutta vastaan, jota jo olemme täällä etelässä oppineet
käymään hidastellen ja peräytyen askel askeleelta. Se on tropiikin
ainaista taistelua sitä luonteenpehmenemistä vastaan, jonka esim.
erittäin tarmokkaat siirtolaiset onnistuvat voittamaan, nousten sen
ponnistuksen voimalla nopeasti menestykseen ja rikkauteen, mutta joka
useimmille päättyy tappioksi, pysyväksi lamaantumiseksi ja lopulliseksi
sortumiseksi. Se on meillekin jo pienoiskoossa tuttua taistelua, jossa
armotta joutuisimme alakynteen, jos sitä olisi vuosikausia jatkettava,
— sitkeimmätkään ponnistuksemme eivät ilmeisesti kestäisi tässä
"ikuisessa taistelussa". Siksi kunnioitamme sitä enemmän niitä,
jotka tässä taistelussa pystyvät pysymään voitonpuolella, varsinkin
jos heidän samalla onnistuu säilyttää luonteensa lujana ja
turmeltumattomana.


— Siis emme lähde tänäänkään kaupungille noita pikku asioitamme
hoitamaan? kysymme lopullisesti toisiltamme, vielä heikosti toivoen,
että tarmomme ehkä sittenkin olisi lujittunut.


— Niinhän me sen jo päätimme, eikö niin? Tänään tulee armoton helle,
johan se huoneessakin tuntuu.


— Tuntuu kyllä, ja tuntuu kai taas huomennakin. Mutta lykätään siis
asiat huomiseksi!


Istumme hiukan noloina tätä tarmottomuutemme ja tappiomme tulosta
harkiten. Oivallamme, että se on huono päätös, heikkoutemme todistava,
mutta minkäpä sille mahtaa. Onneksi tarmottomuus ei tällä kertaa ole
korvaamaton.


— Mutta sen me tästä nyt näemme, että meidän on pian paettava tästä
maasta pois. Menemme täällä nopeasti alaspäin, tekisimme täällä
varmaankin pian moraalisen haaksirikon. Sillä voimamme eivät kestäisi
tässä ikuisessa taistelussa.



IKÄVÄ.


Laivankeula irtausi verkalleen Rio de Janeiron rantalaiturista.
Peräpuolen rappukäytävä oli vielä maissa kiinni ja myöhästynyt
matkustajaretkue, joka juosten saapui satamaan, nousi kiireesti sitä
myöten ylös. Viimeiset brasilialaiset viranomaiset laskeutuivat samalla
laivasta maihin ja heti sen jälkeen vivuttiin tuo viimeinen "lankonki"
jyrinällä laivan kylkeen. Alus lipui loitommas laiturista.


Se tuntui minusta, siinä kannella seistessäni, ensin sanomattoman
vapauttavalta. Vaatteeni olivat taas lähtötouhussa liimautuneet ihoon
kiinni, nyt ne pääsevät kuivumaan. Päivä porotti tosin helteisenä, ja
tiesinhän, että se niin tulisi porottamaan vielä monta päivää matkan
varrellakin. Mutta tietoni siitä, että nyt kuitenkin olin lähtevässä
laivassa, jonka keula kääntyi pohjoista kohti ja joka viikossa, parissa
oli vievä minut tästä helteestä viileämmille vesille, se oli jo omansa
tuomaan mieleeni lohdullisen tunteen. Tämä raukeuttavan hikoilemisen
aika oli siis kerran loppuva, jokainen uusi päivä oli vievä minut
kotimaan rantaa, kotoista tunnelmaa kohti. Hienon tuulen lehahtaessa
laivan yli hengitin helpotuksesta. Keuhkoni, jotka nyt puolentoista
kuukauden ajan olivat olleet kuin yhtenäisessä puristuksessa, ne
tuntuivat taas laajentuvan ja ilomielin totesin itsekseni, että vielä
hetkinen, niin ne saavat jo täytensä ilmaa!


Mutta se vapautuksen tunteeni kahliutui taas, kun loin silmäyksen
loittonevalle rannalle — siellä ei nyt vapautusta tunneta! Siellä
seisoi laiturisillan kohokkeella muiden, valtamerenlaivaa saattamassa
olleiden joukossa nuori, hoikkainen pariskunta, jonka silmissä hiilosti
surumielistä kaipausta. He seisoivat, nainen ja mies, toisiinsa
painautuneina, heilutellen meille, lähteville, nenäliinojaan ilmeisesti
haikein, hillityin kädenliikkein. Sydäntäni riipaisi sinne
katsellessani. Noiden nuorten, meille rakkaiden ihmisten täytyi siis
jäädä sinne yksin helteen mantereelle, samalla kun me lähtevät nautimme
vapautuksestamme. Heillä ei saanut olla samaa helpotuksen tunnetta,
heitä jäyti päinvastoin, sen tiesin, sanomaton ikävä. Näin sen koko
heidän asennostaan, luin sen heidän kalpeista kasvoistaan, joissa asui
syvä, alistuva vakavuus.


Tunsinpa hyvin sen vakavuuden lähteen. Se on sitä samaa pohjatonta ja
sammumatonta ikävää, joka hellittämättömänä janona kalvaa kaikkia
eurooppalaisia, nimenomaan pohjoismaalaisia, jotka joutuvat elämään
tropiikin maissa. Sitä janoa ei siellä saa sammumaan millään eikä
koskaan. Olen tavannut ikänsä Etelä-Amerikassa olleita eurooppalaisia,
jotka siellä ovat menneet naimisiin ja perustaneet kukoistavat perheet,
omaksuneet kaikki tropiikin tavat ja elinkeinot, sulautuneet sen
ilmastoon ja melkein unhoittaneet äidinkielensä, — eikös peijakas vie
heitäkin yhä jäydä sama kalvava koti-ikävä! He vakuuttavat kyllä usein
itselleen ja muille, että täällähän heidän kotimaansa nyt on, ja hyvä
on täällä olla; "vanhassa maassa" heillä ei enää ole kotia eikä omaisia
elossa, mitäpä sinne ikävöisi! Mutta pian sen huomaa, että he koettavat
pettää itsensä, valehtelevat itselleen; siellä syvemmällä sydämessä
kytee yhä kotimaan kaipuu, leimahtaen usein liekkiinkin, ja pidemmältä
keskusteltaessa he sen avoimesti myöntävätkin. Se ei sammu tuo ikävä
ainakaan täysikäisinä kotimaasta lähteneissä, ennen kuin haudassa,
olivatpa he kuinka hyviä uuden maan kansalaisia tahansa, jopa
natsionalistejakin. Nouseva, uudessa maassa syntynyt polvi ei
tietenkään tuota kaipuuta tunne samalla tavalla, mutta jokin
vaistomainen veto kaukaiseen alkukotiin on sentään silläkin.


Eräs vanha, hollantilainen pariskunta, johon laivassa tutustuimme, oli
ollut Argentinassa 43 vuotta. Oli hankkinut, monien vaikeuksien
jälkeen, itselleen siellä hyvän toimeentulon; perhe oli siellä täysin
"kansallistunut", — yksi pojista oli edustajana Argentinan
parlamentissa — ja siis kaikin puolin kasvanut kiinni uuteen
kotimaahansa. Mutta läpi kaikkien näiden vuosien ja vaiheiden oli
kotimaankaipuu kalvanut iäkkäiden matkatoveriemme mieltä. Ja nyt, kun
he ryppyisinä ja harmaina vihdoin kerran olivat lähteneet matkalle
vanhaa syntymämaataan tervehtimään, oli aivan sydäntälämmittävää nähdä
sitä lapsellista iloa, sitä mielenkevennystä, jolla he odottivat
saapumistaan rakkaaseen Hollantiinsa. He laskivat saapumispäivän
lähestymistä jännittyneemmin mielin kuin me. Kysäisin heiltä kerran:


— Oletteko ajatelleet, että siellä kotona on lähtönne jälkeen kaikki
muuttunut, käynyt teille vieraaksi. Onko teillä siellä enää omaisiakaan
elossa?


— Varmaa tietoa ei ole, vastasi äijä. — Yksi sisaristani luultavasti
elää, muita ei.


— Kenen luo siis sinne riennätte?


— Vanhan Hollannin luo! Siellähän ovat olot tietysti paljon
muuttuneet, sitten kun sieltä 23-vuotiaana läksin, mutta se on
sittenkin oma, rakas syntymämaani, jota olen 43 vuotta kaivannut ja
jonka nyt saan nähdä.


— Se kaipuu ei siis ole haihtunut mielestänne koskaan?


— Ei parhaan menestymiseni varrella eikä suurimman alennukseni
aikoina, — tämä kaipuu ja toivo on meitä silloin juuri ylläpitänyt ja
kannustanut työhön. Tätä paluumatkaa olen aina unelmoinut…


Tuota kaipuun voimakkuutta miettiessäni en hetkeksikään hellittänyt
katsettani sieltä Rion loittonevalta rannalta, josta nuo kaksi ohkaista
olentoa yhä piirtyivät silmiini. Tiesin hyvin, mitä noiden nuorten
mielissä liikkuu, kun he tuossa ääneti tuijottavat lähtevää laivaamme,
— tiesin, vaikken luultavasti voinut kuvitella sen ikävän väkevyyttä,
jota he nyt mielissään tunsivat. Johan he ovat uuteen maahansa ja sen
olosuhteisiin perehtyneet hekin, oppineet maan kielen, eläytyneet
kaikella nuoren mielen joustavuudella sen tapoihin ja tarmokkaasti
paneutuneet työhönsä, sitä paremmin vielä viihtyäkseen ja
menestyäkseen. Heillä on siellä pieni, sievä koti, jota vaalivat ja
täydentävät, ja monessa suhteessa he ovat saaneet ajatuksensakin jo
kiertämään uusien olojen edellyttämässä kehässä. Mutta tiedänpä myös,
että heitä arkioloissakin kalvaa herkeämätön koti-ikävä, joka joskus
voi tempautua aivan ylivoimaiseksi. Toisiinsa turvautumalla he aina
jaksavat sen voittaa, mutta lakkaamatonta, hivuttavaa taistelua se
heiltä vaatii. Nyt tuli siihen ikävään pieni keskeytys, kun saapui
kotimaasta omaisia vieraiksi, se oli heille kuin kosteikko erämaassa.
Mutta se kuukausi kului kovin nopeasti, kosteikko kuivui, ja nyt tuntuu
heistä, sen tiedän, erämaa kahta rasittavammalta ja autiommalta. Isoksi
osaksi heidän vuokseen, heitä virkistääksemme, olimme me lähtevät
tehneet tämän pitkän matkan etelän hehkuville maille. Mutta tällä
hetkellä, rannalle katsellessani, melkein kaduin, että saavuin
muutamiksi viikoiksi heidän luokseen. Sillä nyt on heillä taistelu
tuota jäytävää ikäväänsä vastaan moninkerroin ankarampi, nyt se on
vasta ylivoimainen. Heidän nuorissa mielissään ei nyt olisi tuota
erikoista tuskaa, ellemme olisi ollenkaan tulleet.


Välimatka rantaan pitenee, esineet ja henkilöt kantautuvat silmiini
sieltä jo hämärinä ja utuisina. Mutta vielä näen sentään selvästi nuo
kaksi vaaleaa olentoa sillankohokkeella, kuin kivettyneinä siihen
toisiinsa nojautuneina. He tahtovat tietysti hekin nähdä laivan ja sen
kannella seisovat omaisensa niin kauan kuin vain voivat, koko heidän
huomionsa ja aistimuksensa näyttää kohdistuvan siihen. Heidät on
kotimaan kaipuu ikäänkuin naulinnut tuohon paikkaan ja he pelkäävät,
että uusi ikävä heidät lopullisesti voittaa, jos he siitä hievahtavat
ja lähtevät hakeutumaan vieraalla maalla yksin jääneeseen kotiinsa.


— Onkohan tuossa laivaa saattaneessa väkijoukossa muitakin, jotka
taistelevat samoin kuin he, virkahdin alakuloisena seuralaiselleni.


— Arvatenkin. Tuntuu siltä, että koko tuon jäävän rannikon täyttää
yksi ainoa suuri, viiltävä ja polttava ikävä.


— Ja ehkä on sitä samaa tunnelmaa täällä laivassakin, muissakin kuin
meissä.


— Ehkä on… Emmehän ole lähteviä yksin.


Sama jäytävä tunne, jonka tiesimme rannalle jääneitä raatelevan,
viilteli näet meidänkin mieltämme. Laituri häipyi hämärään, peittyi
toisten alusten ja niemien taa, ja saattajat katosivat auttamattomasti
silmistämme. Saatoimme enää ainoastaan mielikuvituksessamme nähdä
heidän seisovan siellä keksiäkseen vielä vilauksenkaan poistuvasta
laivasta. Emmekä sen vuoksi voineet siitä kaiteen äärestä vielä kotvaan
aikaan irtautua. Tahdoimme nähdä edes ne kukkulat, joiden juurella
noilla nuorilla rakkaillamme on yksinäinen asuntonsa ja jonne he nyt
palaavat jatkamaan taisteluaan kalvavata kaipuutaan vastaan. Siinä
seisomalla tosin vain kannustimme omaa ikäväämme, mutta emmepä voineet
siitäkään erota, se oli jo tavallaan käynyt meille rakkaaksi sekin.


Ilta oli käsissä. Lyhyt hämärä häivytti kukkulatkin näkyvistämme ja
pian laskeutuneen täyspimeän lävitse vilkkuivat enää vain etääntyvän
kaupungin himmenevät valot, kun laiva nopeasti kynti aallokkoa
pohjoiseen päin.



PAREMMALLE PUOLELLE.


Euroopasta Etelä-Amerikkaan matkustettaessa on päiväntasaajan yli
kulkeminen suuri tapaus. Sitä joka laivassa juhlitaan ja näitä juhlia
valmistellaan monta päivää. Pannaan käyntiin entisajoilta periytyneet,
hiukan karkeatemppuiset kastetoimitukset, joissa esiintyvät
toimitusmiehinä ja "vannottajina" (laivamiehistä palkatut)
Neptunus-jumala ja hänen lukuisat apulaisensa, jotka kannelle
laaditussa altaassa kastavat ensikertalaiset matkustajat, kuitenkin
vain ne, jotka siihen ilveilyyn tahtovat antautua. Järjestetään
urheilukilpailuja, nuorisonleikkejä ja pukutanssiaisia, ja lopuksi
juodaan pullo samppanjaa, joka seuraavan puolentunnin kuluessa
raskaasti hikoillaan ruumiista ulos. Koetetaan pitää iloa matkan
helteisen yksitoikkoisuuden viihdyttämiseksi.


Päinvastaiseen suuntaan matkustettaessa ei ainakaan suuria
Neptunus-juhlia panna toimeen syystä, että melkein kaikki etelästä
Eurooppaan matkustajat, lapsia lukuunottamatta, ovat jo päiväntasaajan
yli kulkeneet. Mutta jännittyneinä ja kaivaten odotetaan tälläkin
retkellä saapumista tälle rajaviivalle ja sen yli pääsemistä, sillä
sehän tietää kuumuusvyöhykkeen sivuuttamista ja solumista viileämmille
vesille. Jotakin juhlallisuutta tahtoi laivamme nuoriso kuitenkin
tälläkin retkellä saada toimeen ja niin asetettiin "komitea", jonka
tuli ekvaattoripäiväksi järjestää kilpailuja ja leikkejä tanssiaisineen
ja soittajaisineen. Nuo valmistelupuuhat, joihin useimmat nuoremmista
luokkamatkustajista joutuvat mukaan, ovatkin ehkä kiinnostavimmat koko
juhlahommissa, koska ne eräiksi päiviksi sitovat ajatukset tiettyyn,
yhteiseen harrastukseen.


Juhlapäivän aamu oli käsissä. Laivanpäällystön tiedoitusten mukaan oli
klo 11 ap. "hurahdettava" päiväntasaajan yli. Hiukan jännitystä oli
siis mielialassa. Saapuessani ruokasalista, aamukahvilta, kannelle,
tapasin siellä erään matkustajatoverin, jonka kanssa silloin tällöin
olin jutellut — hänen lepotuolinsa oli lähellä omaani — ja joka
nytkin pysähdytti minut tarinoimaan. Se oli hienopiirteinen, solakka
herra, aina huolellisessa puvussa ja usein kukkanen napinlävessä. Hän
seisoi siellä nyt katon kannatuspylvääseen nojaten, niinkuin usein oli
tapansa, — hän veti näet toista jalkaansa perässään ja levähti sen
vuoksi kävellessäänkin usein. Tervehdin häntä tuttavallisesti ja
totesin ensi sanoikseni, että nyt tänään siis juhlitaan päiväntasaajaa.


— Niin, tänään päästään pallomme paremmalle puolelle, hän vastasi
iloisesti.


— Paremmalle, virkahdin hiukan hämmästyneenä, sillä tiesin, että hän
oli argentinalainen. — Tarkoitatte, että nyt pääsemme vähitellen
pallon lauhkeammalle, viileämmälle puolelle.


— Niin, ja yleensä paremmalle puolelle, hän vastasi itsepäisesti,
siirtyen mukavampaan noja-asentoon. — Jos päiväntasaaja jakaa
maapallon kahtia, on sen pohjoisempi puoli epäilemättä parempi puoli.
Siellä on Eurooppa ja Yhdysvallat, vanha sivistys ja uusi
yritteliäisyys, työ ja kunto, jalot aatteet, paremmat ihmiset…


— Niin, etelän maathan ovat vielä nuoria ja tavallaan muokkaamattomia,
yritin vielä väitellä, — mutta niillähän on rajattomat mahdollisuudet,
tulevaisuus…


Mutta hän puisteli sormeaan ja jatkoi melkein kiihtyen:


— Ei, ei, se on erehdys. Niistä maista ei tule koskaan muuta kuin
siirtomaita, joiden antimia kaikkialla tarvitaan, mutta joita vain
"eksploateerataan". Niissä ei viihdytä, nimittäin eivät viihdy muut
kuin sekarotuiset ja neekerit — alkuasukkaitahan ei enää paljon
olekaan —, kaikki muut sieltä kaihoilevat tänne "paremmalle puolelle".


— Etteköhän sentään tänään katso asioita etelän kannalta liian
pessimistisesti, intin vieläkin. — Kun kulttuuri kerran juurtuu näihin
maihin…


— Se ei sinne juurru, keskeytti hienopiirteinen puhetoverini melkein
äkäisesti. — Minulla ei ole mitään syytä panetella tuota uutta
maailmaa, jossa minulla on kotini ja perheeni ja toimeentuloni, jossa
olen pari vuosikymmentä menestyksellisesti työskennellyt ja jonne siten
olen eläytynyt. Enkä sieltä kai nytkään olisi lähtenyt, ellei minun
terveyteni vuoksi olisi pakko Saksasta hakea erikoislääkärin hoitoa —
sitä ei sieltä saa. En panettele uutta kotimaatani, mutta tiedän, mikä
se on ja mitkä ovat sen edellytykset. Ja siihen perustuen olen selvillä
siitä, että pohjoinen puolisko on parempi puolisko. Siksi niin
sydämestäni iloitsen siitä, että sinne nyt pääsen, iloitsen, että
tänään solahdetaan rajaviivan yli ja että sitten ripeästi lähestytään
terveempiä, raikkaampia ja kaikin puolin arvokkaampia seutuja. Ja
teillä on tietysti sama tunne?


— Mitäs minusta, pikamatkustajasta!


— Tässä suhteessa olemme pikamatkustajia kaikki. Olimmepa tropiikissa
vuosia, kuukausia tai vuosikymmeniä, kun sieltä palaamme, hengitämme
kaikki helpotuksesta.


Hän hymähti hilpeästi ja lähti taas jatkamaan hidasta kävelyään,
toivottaen:


— Näkemiin, siellä paremmalla puolella!


Jäin katselemaan juhlavalmistuksia ja istahdin sitten vuokratuoliini
odottamaan sitä hetkeä, jolloin laiva sivuuttaa päiväntasaajan.


Jo töräyttikin laivan höyryämyri pitkän, karkean tuhahduksen merkiksi
siitä, että nyt juuri kuljettiin tasaajaviivan yli, missä päivä ja yö
ovat yhtä pitkiä, missä ei ole kesää eikä talvea eikä hämärää. Syntyi
vilkasta liikettä kannella, ihmiset nousivat nojatuoleistaan,
taputtivat käsiään ja tervehtivät toisiaan iloisin huudahduksin.
Soittokunta puhalsi reippaan marssin ja rupattelevissa seuroissa
singahteli tavanmukaisia kompalauseita:


— Näittekö sen, tuossahan se juuri vielä on (nimittäin päiväntasaaja).


— En nähnyt, mutta kuulin.


— Kolahtiko laiva sitä vastaan?


— Ei, mutta vinkaisi…


— Sitä viivaapa ei nähdä eikä kuulla, mutta se tunnetaan. Eikä sitä
tunnettaan voi kukaan kieltää!


— Hei, nyt ravakasti eteenpäin, pohjoista kohden!


Tuntia myöhemmin istuttiin taas ruokasalissa, aamiaisella. Huomasin,
että se hienopiirteinen herra, joka tavallisesti huonoine jalkoineen
ensiksi asettui ruokapöytään, nyt ei ollut siellä, kuinka lie
myöhästynyt. Ateria oli aluksi tavallista vilkkaampi, mutta se vilkkaus
tyrehtyi ja sammui vähitellen, mielialaan tuli jotakin hillitsevää. Ja
yht'äkkiä kuiskasi edeskäypä, joka usein muulloinkin välitti meille
päivän uutisia, annostaan tarjotessaan ja nyökäyttäen päätään tuota
tyhjää tuolia kohden, hiljaa:


— Hän on äsken kuollut.


— Tuoko kukkarintainen argentinalainen?


— Juuri hän, tieto siitä leviää nyt pöydästä pöytään.


— Mutta kuinka se on mahdollista, tiedustelin järkyttyneenä. —
Tapasin hänet toista tuntia sitten ja juttelin hänen kanssaan pitkän
hetken, — hän oli aivan entisellään.


— Niin oli, pukeutui aamulla, kuten tavallisesti ja käveli kannella.
Sitten hän meni 1/2 11:n aikaan laivalääkärin vastaanottohuoneeseen —
hän kävi lääkärin luona joka päivä —, ja siellä hän yhtäkkiä horjahti
ja kaatui tuolilta lattiaan. Sai tietenkin halvauksen…


— Ilmeisesti…


Kävin aivan sanattomaksi, ajatukseni tuntui melkein kuin pysähtyvän.
Hänkö, jonka kanssa äsken rupattelin, joka tuossa juuri iloitsi
pääsemisestään päiväntasaajan "paremmalle puolelle", hänkö ei sitten
sen rajaviivan yli päässytkään … tuli äkkieste… Taikka hän joutui
viime hetkessä kulkemaan toisen, vielä tärkeämmän rajaviivan yli,
siirtyi sillä tavalla "paremmalle puolelle". Hänen heikko, taudin
runtelema ruumiinsa taittui, taittui juuri ennen kuin höyrytorvi
törähti. Hän astui kyllä rajaviivan yli hänkin, mutta hiukan toisella
tavalla, kuin itse äsken kuvitteli, vakavammin, lopullisemmin…


Vakavina syötiin ateria loppuun, äskeinen äänekäs hilpeys oli
tiessään, hiljaisina matkustajat vetäytyivät eri tahoille supattamaan.
Ekvaattori juhlan komitea piti eräässä nurkassa hiljaista kokousta ja
päätti, että juhlavalmistukset peruutetaan, juhlasta ei tietenkään
tänään voi tulla mitään; se siirretään paria päivää tuonnemmaksi,
kunnes vainajan hautaamisesta ollaan selvillä. Laivan pappi pitää sen
sijaan tänään hartaushetken. Vainajan omaisille oli jo heti
langattomasti sähkötetty tapahtumasta ja nyt odotettiin heiltä tietoa,
oliko ruumis balsamoitava ja ilmanpitävässä sinkkiarkussa kuljetettava
Eurooppaan, — se kuuluu olevan sangen kallis juttu, — vai onko
vainaja haudattava mereen. Illalla saapuikin jo vastaus, että vainaja
oli vietävä Hampuriin.


Se päiväntasaajan päivä kului siten vakavan mielialan vallitessa.
Nähtävästi yksi ja toinen matkustajista "meni itseensä" ja mietti
lepotuolissaan hetkisen iäisyyden ongelmaa. Katseli hattarapilvien
lentoa ja antoi ajatuksensa lentää niiden mukana tavallista totisempiin
ilmakehiin. Omasta puolestani en saanut ajatuksiani irti tuosta
aamuisesta kohtauksestamme; näin koko ajan edessäni tuon häiverän,
hienopiirteisen miehen, joka iloitsi pääsemisestään muutaman tunnin
perästä rajaviivan "paremmalle puolelle".


Seuraavana päivänä oli mieliala laivassa sentään jo tasaantunut ja
nuoriso rupesi jatkamaan keskeytyneitä ekvaattorijuhlansa puuhia. Mutta
kun niitä sitten jonkin päivän perästä oli ryhdyttävä toteuttamaan,
tuli uusi keskeytys: Taas kuolemantapaus laivassa! Laivan ylikokki oli
kuollut. Saanut siellä keittiöhelteessään yskän, joka meni keuhkoihin,
ärtyi keuhkokuumeeksi ja kaatoi miehen lyhyessä ajassa. Eihän sitäkään
sopinut juhlia.


Päinvastoin painui mieliala nyt entistä vakavammaksi. Kysyttiin, kuka
on oleva kolmas vainaja. Vastaus saattoi kohdistua kehen tahansa.
Juhlimisinnostus talttui nuoremmistakin — kaksi vainajaa oli laivassa.


— Tuleeko tällä kertaa merihautaus, kyselivät matkustajat toisiltaan.
Tiedettiin, että merimiehet ja muut palvelushenkilöt, jotka matkalla
kuolevat, tavallisesti haudataan mereen; pistetään säkkiin, johon
pannaan riittävä paino, ja solautetaan lautasiltaa myöten valtameren
syvyyteen, laivapapin lukiessa ruumiinsiunauksen. Olisi ollut
mielenkiintoista, joskin samalla kaameaakin, olla mukana sellaisissa
hautajaisissa.


Mutta samalla tiedettiin jo vastauskin tehtyyn kysymykseen:


— Ei tule merihautausta, tämäkin vainaja viedään Hampuriin omaistensa
haudattavaksi.


Kokki oli palvellut laivayhtiötä parikymmentä vuotta ja yhtiö suostui
sen vuoksi suorittamaan balsamoimisesta ym. aiheutuvat kustannukset.
Kokkivainaja siirrettiin senvuoksi jäädytettyyn säilytyshuoneeseen
hienopiirteisen herran toveriksi. Ja juhlapuuhat siirtyivät taas
toistaiseksi.


Eikä niistä lopulta tullutkaan mitään. Oli jo soluttu moniaita
päivämatkoja ekvaattorista, joka ei siten enää soveltunut juhlan
esineeksi. Ja samalla tapahtui ilmassa omituinen, sanottiin
harvinainen, äkkimuutos.


Olihan eletty viikkokausia yhtämittaisessa helteessä, jota jatkui
päiväntasaajan toisellekin puolelle. Alituista hikoilemista oli saanut
kärsiä laivassakin päivät ja yöt, — mitään peittoa ei öillä voinut
pitää ja päiviksi oli pukeuduttu aina yhä ohuemmin. Miehet kulkivat
pyjamaspuvuissaan kannella eikä naisilla ollut verhonaan kuin
usvanhienoja harsohepeneitä, mutta sittenkin täytyi vähänväliä ottaa
kylpy tai käydä altaassa uimassa, jotta tuota tuuletonta hellettä
ollenkaan kestäisi.


Nyt rupesi puhaltamaan pohjoistuuli ja varsin viileä. Oi, kuinka se
aluksi tuntuikin suloiselta, kuinka nautittiin, kun tuulenhenki kuivasi
hikistä ihoa. Mutta se tuuli yltyi. Jossakin Pyreneitten rannikolla oli
ollut täysi pohjoismyrsky, ja se lennätti nyt lehahduksiaan tänne
etelän merille asti. Suloista, mutta outoa, ehkä vähän liikaakin
äkiksestään. Matkustajista veti yksi ja toinen takin tai kangaspuseron
ylleen — yöpuku ja usvahepenet katosivat näkyvistä. Pohjoistuulta
jatkui ja ennen pitkää tropiikin helteeseen tottuneet etelämaalaiset
pujottivat tuulensuojaksi villapuserot, "pulloverit" ylleen ja
reipastelivat niin kannella, yhä kehuen ihanaa viileyttä. Mutta pian
eivät riittäneet "pulloveritkaan", ja kehumiset loppuivat. Pohjoisen
henkäys oli yhä kylmempää. Sitä etelän iho jo arasteli. Nuo
lämminveriset katselivat aivan kauhulla keskikannella olevaa
vesiallasta, jossa muutamaa päivää aikaisemmin oli uitu ja nauttien
pulikoitu; heidän pintaansa karmi ajatellessaan, että nyt, tällä
vilutuulella, olisi mentävä tuohon "kylmään" veteen. Eikä vesi
kumminkaan ollut kuin noin 20:ssä asteessa, ilma oli sitäkin yhä
lämpimämpi. Mutta sekin tuntui lämpötuulten hemmottelemista jo
viluiselta. Heidän piti hakea matka-arkuistaan yhä tukevampaa
vaatetusta, mikäli tropiikkiin tottuneilla sellaista olikaan. Päivässä,
parissa, oli matkustajisto siten kokonaan muuttanut muotoaan. Toisilla
oli villahuivi kaulassa, toisilla palttoot yllään, kaikilla tukevat
tamineet eilisten hellepukujen ja harsopuserojen tilalla.


Se oli meille pohjoismaalaisille oikein kodikasta nähdä ja me
viihdyimme erinomaisesti tuossa uudessa seurassa; pukeuduimmepa itsekin
liiveihin, joita ei koko etelänretkellä oltu käytetty, ja paksumpiin
pukuihin, — oli näet syytä varoa vilustumista äkillisessä
ilmanvaihdoksessa ja nuo äskeiset kuolemantapauksetkin tietysti
matkustajia varoittivat.


Mutta samalla me nautimme sanomattomasti. Siunattu pohjoistuuli, se
oli niin kodikas ja tuttavallinen! Se toi meille tervehdyksen,
kuvittelinpa, aivan suoranaiset terveiset, kaukaisesta kotimaastamme.
Siellä se usein on äksy ja epäystävällinen, täällä se tuntui terveisien
tuojana mitä herttaisimmalta ystävältä, rehdiltä, kunnolliselta ja
luotettavalta. Sen viileät henkäykset hivelivät suloisesti tropiikissa
kiusautunutta ihoani ja antoivat minun maistaa pohjolan vilpoista
makeutta. "Huoleti kiitelkööt muut" … laususkelin siellä kannella,
tuulen keskessä, kävellessäni ja kiitin matkaamme onnistuneeksi senkin
puolesta, että näin väleen oli päästy raikkaan pohjoistuulen
tuiverrettaviksi.


Eräät nuoret herraskeikarit, jotka olivat matkalla Brasiliasta
Portugaliin — ei sen pohjoisemmas —, siis kuumasta ilmanalasta
lauhkeaan, ja joiden pukuvarastot olivat vain sitä silmälläpitäen
hankitut, kulkivat siinä kupeellani yhä napittaen takkejaan ja
painellen lakkejaan syvemmäs päähänsä ja olivat hölmistyneen ja
onnettoman näköisiä.


— Mitä tämä on? he virkkoivat huolestuneina. — Täällä eteläisellä
merellä jo näin kylmä, mitä sitten onkaan, kun perille tullaan viikon
perästä, jolla aikaa kuljetaan yhä pohjoisemmas. Mitä tämä on?


— Tämä on vain heikko henkäys pohjolasta, vastasin hilpeästi. —


Tulkaa minun maahani, niin saatte tutustua siihen tarkemmin.




— Emme uskalla, hyväpä, jos Portugalin ilmaa kestämme. Meille on
kodikkaampi eteläinen pallonpuolisko.


— Sen olemme nyt jättäneet ja kynnämme nyt "paremman puoliskon"
laineita. Iloitkaamme siitä!


Mutta heille se ilo ei ollut yhtä täyspitoista kuin meille. He
upposivat hetken perästä kannen alle ja pukeutuivat siellä
kaksinkertaisiin alusvaatteisiin, joten he olivat aika pullean
näköiset, kun taas kannelle ilmestyivät. Ja he olivat tuoneet sieltä
mukanaan "pledejä" ja "saaleja", joihin he kietoutuivat, kun istahtivat
tuulen suojaan päivänpaisteen puolelle.


Mutta me pohjoismaalaiset seisoimme tuulessa ja annoimme sen valtoinaan
leyhyttää vaatteitamme, — sen kylmempää se pohjoistuulikaan siellä
kuitenkaan ei ollut. Kerroin siinä keskustelustani "hienopiirteisen
herran" kanssa tämän kuolinpäivänä, ekvaattorinpäivänä, ja lisäsin
täydellä myötätunnolla:


— Oikeassa se sairas miesraukka sittenkin oli, me siirryimme kaikki
todella sinä päivänä "paremmalle" puolelle. Sääli vain miesparkaa, joka
ei itse saanut olla mukana tässä ihanassa siirtymisessä!



LIIAN MYÖHÄÄN.


Valtamerilaivassa tutustun monenlaisiin ihmisiin ja monenlaisiin
ihmisvaiheisiin. Toiset ovat kyllä omista asioistaan puhuessaan hyvin
vaiteliaita, ihan umpeensulkeutuneita, mutta toiset taas juttelevat
niistä — ja nimenomaan niistä — hyvin avonaisesti, niin, muusta kuin
omista asioistaan he eivät voikaan keskustella. Heidän ajatusmaailmansa
kieppuu kokonaan tuon yhden, heidän omaa minäänsä koskevan
kysymyksen ympärillä. Tätä viimeksimainittua lajia olivat erään
eteläamerikkalaisen perheen jäsenet, joihin laivassa tutustuimme. Sitä
perhettä oli kolmea ikäpolvea: isoäiti, vanha ja raihnainen rouva, joka
alituiseen oli muun perheen huolenpidon kohteena, hänen poikansa, pitkä
ja komea mies, varsin kypsässä iässä jo hänkin, tämän rouva, tuntuvasti
nuorempi ja elämänhaluinen nainen, sekä tämän pariskunnan kaksi lasta,
poika ja tyttö, noin parinkymmenen vuoden iässä olevia.


En tiedä mistä ansiosta olimme, vaimoni ja minä, päässeet tämän kaukaa
tulevan perheen luottamukseen, — ehkä he sentään olivat yhtä
avomielisiä muillekin, — niin vain tapahtui, että perheen eri jäsenet
pitkin kotimatkaa laivassa usein avasivat sydämensä meille ja kertoivat
yksityisistä oloistaan ja aikomuksistaan. Esittivät meille
elämäntarinansa, kyselivät neuvojamme ja purkivat meille huolensa. Nuo
huolet eivät olleet minkään köyhän perheen huolia, päinvastoin, ne
aiheutuivat perheen suuresta varallisuudesta, jota olisi olevissa
oloissa pitänyt mahdollisimman tehokkaasti käyttää. Vaivana oli
alituiseen uudistuva kysymys siitä, miten perhe Eurooppaan saavuttuaan
voisi mukavimmin elää ja nauttia. Niinpä sen jäsenet joskus meiltä
kysyivät:


— Mitä neuvoisitte meille, kun tietysti tahdomme nähdä eri seutuja
Euroopasta, ostaisimmeko Hampurista auton ja ajelisimme sillä maasta
toiseen?


— Sehän on mukavin tapa nähdä maailmaa, varsinkin jos tahtoo kiirettä
pitää.


— Kiirettä meillä kyllä ei ole, selitti aviomies. Mutta kävisiköhän
vanhalle äidilleni rasittavaksi aina pysähdyspaikoilla, ateriain aikana
ja yöseuduiksi, astua autosta ulos ja taas autoon, hotelliin yöksi ja
taas aamulla matkalle.


— Mutta sehän se tulee eteen, vaikka junassakin matkustaisimme, pisti
hänen rouvansa väliin. — Kuinka hän sen ja junanmuutot kestäisi!


— Eikö teidän sopisi valita jokin sopiva kaupunki, esim. kylpypaikka
keskukseksi, jonne sijoittaisitte vanhan rouvan ja josta tekisitte
matkoja länteen ja itään ja etelään ja pohjoiseen?


Aviopuolisot katselivat silloin vaiti ollen toisiaan ja nuorten
kasvoilla leikki melkein ivallinen hymy — ajatus ei näyttänyt olevan
heille uusi, mutta se oli jostakin syystä mahdoton.


— Sopisihan sitäkin tuumia, vastasi sitten aviomies verkalleen. —


Pelkään vain, että äitini ei suostuisi jäämään yksin…




Siinäpä se! Vanha rouva ei ollut keskustellessamme saapuvilla, vaan
tulla köpitti hetken kuluttua naisten salongista. Hänen poikansa riensi
heti häntä vastaan, saattaen hänet seuraamme, ja kaikki perheen jäsenet
kilpailivat nostaakseen isoäidille mukavimman tuolin ja asettaakseen
sen sopivimpaan siimekseen. Se oli kumara muija, arviolta 75-80 vuoden
ikäinen; kasvot olivat ryppyiset, mutta niillä pälyi vielä
itsetietoisuutta ja tahdonvoimaa. Hän ei puhunut saksankieltä, jolla
keskustelimme, mutta tahtoi kuitenkin saada selon kaikesta, mitä
puhuttiin, joten kävi vaivalloiseksi kääntää hänelle kaikki espanjaksi.


Keskustelu noista auto-aikeista katkesi sen vuoksi ja muutenkin heti,
perheen jäsenet eivät nähtävästi tahtoneet sitä nyt jatkaa.


Sen lisäksi, mitä perhe itse kertoi, kuulimme eräältä heidän
maanmieheltään vähän tarkemmin sen elämänvaiheista.


Kantaisä oli kuollut sanomattoman rikkaana kolmisen kuukautta sitten.
Hän oli ollut tuomari ja virassaan rikastunut, omituista kyllä
meikäläisten käsitysten mukaan, mutta hänen maassaan se ei ollut mitään
aivan outoa. Ja hänen oli, vastoin tavallisuutta, onnistunut pysyä
tuottoisessa virassaan vuosikymmeniä. Yleensähän siellä tosin
virkamiehet vaihtuvat hallitusvaihdosten aikana, joita tiheään
tapahtuu, mutta tällä miehellä oli ollut niin hyvät tuntosarvet, että
hän presidentinvaaleissa tai muissa hallituspulissa osasi aina liittyä
voittavaan puolueeseen ja siten säilyttää virkansa ja asemansa. Hän oli
siten kasannut peson toisensa päälle ja käyttänyt niitä hyvin vähän
kotinsa ja perheensäkin hyväksi; oli elää kituutettu vallan
alkeellisessa asunnossa ja hyvin niukasti, — mitkään huvitukset tai
muut elämännautinnot eivät tietysti tulleet kysymykseenkään. Ja tämä
saituri eli hyvin vanhaksi, kiduttaen perhettään miltei puutteessa. Kun
hän sitten vihdoin kuoli, lankesivat nuo suuret varat tietysti hänen
perheelleen, ennen kaikkea leskelle, joka kaiken ikänsä oli saanut
säästää ja kieltäytyä ja raataa.


Nyt alkoivat perheelle makean leivän päivät. Kaikki olivat yksimieliset
siitä, että nyt tulee entisestä kitupiikinelämästä loppu, nyt on
saadusta varallisuudesta nautittava. Mutta ensiksi oli tehtävä
suunnitelma, miten oli nautittava tehokkaimmalla tavalla. Päätettiin
kaikkein ensiksi tehdä tropiikkimaissa aina uneksittu Euroopan-matka,
panna säästövaroista tarpeellinen määrä sitä varten pyörimään ja elää
rennosti. Nyt oltiin juuri tällä matkalla, — koko perhe.


Sillä vanha rouva, joka kauimmin oli miehensä rinnalla köyhyydessä
kitunut, ei iästään eikä heikoista voimistaan huolimatta ollut
suostunut jäämään kotiin; hänen piti päästä mukaan, hänkin halusi vielä
elää ja nauttia. Hänen takanaanhan olivat vielä rahat ja hän piti nyt
perheensä kurissa — kaikki saivat hyppiä varpaillaan hänen edessään ja
totella hänen toivomuksiaan. Hän ei tosin jaksanut enää paljon liikkua,
vielä vähemmin hän kesti syömisen tai juomisen nautintoja, mutta
kaikkialla, mihin perhe vain meni, elokuviin tai iltakonsertteihin,
piti hänen kuitenkin olla mukana, — muuten ei mennyt kukaan. Hän näet
halusi vielä nauttia elämästä hänkin, mutta se nauttimisen aika oli
valitettavasti tullut hänelle liian myöhään.


Siksi mutkisti perheen kaikkia tulevaisuudenkin suunnitelmia se
kysymys, miten niihin isoäiti kulloinkin suhtautuisi, miten voitaisiin
järjestää asiat niin, ettei hän asettuisi poikkiteloin. Hänellä oli
kärttyisä luonne, oli kai elämänsä varrella kovasti kiusaantunut, eikä
hän nyt tahtonut suoda toisille sitä, mistä hän ei itse jaksanut
nauttia.


Eikä hän enää jaksanut nauttia paljon mistään. Soittajaisissa hän
nukahti ja viinilasi, josta pariskunta paljon piti, häntä pyörrytti —
pullo pois! Hänen kohtalonsa oli kaikesta nykyisestä rikkaudestaan
huolimatta oikeastaan syvästi traagillinen, sillä nuo elämännautintoon
tarvittavat varat hän oli saanut käsiinsä liian myöhään. Jos saituri
olisi kuollut muutamia vuosia aikaisemmin, olisi leskikin vielä voinut
nauttia esim. matkustamisesta ja hyvinvoinnista, joihin molempiin häntä
aina luonto oli vetänyt. Mutta ukkorähjä eli pahimmoilleen niin kauan,
että leskeltäkin olivat voimat kuluneet lähelle loppuaan, nauttimiskyky
kokonaan loppuun, halu ja kademieli vain oli jäänyt jälelle.


Kun muori väsyneenä ja raihnaisena väliin oli saatu hytissään vuoteelle
ja torkahtamaan, silloin perhe kuin vapautuneena nousi kannelle, tilasi
itselleen jotakin virkistävää juotavaa ja seurusteli matkatoverien
kanssa. Mutta silloinkin pyrki keskustelu aina kohdistumaan siihen,
miten kantaäitiä maihin tultua olisi hoivattava.


— Olemme nyt päättäneet ensiksi asettua Pariisiin, siellähän on niin
paljon nähtävää, kertoi vanhentuva herrasmies, jolla ilmeisesti oli
vilkas halu tutustua maailman keskipisteen erilaisiin huvipaikkoihinkin
ja -keinoihin. — Asettuisimme johonkin hyvään hotelliin, mutta emme
tiedä, käykö se äitini vuoksi päinsä ja täytyneekö hänen takiaan hakea
siellä jokin täyshoitola, joka ehkä on kodikkaampi, mutta ikävämpi.


— Ottakaa sairaanhoitaja vanhaa rouvaa vaalimaan, kehoittelimme. —
Silloin voitte hyvin asua hotellissakin ja vapaammin käydä museoissa ja
teattereissa.


Mutta perheenjäsenet katselivat taas vakavina toisiaan, se oli
nähtävästi sekin vaihtopuoli jo tarkoin pohdittu. Ja elämänhaluinen
aviopuoliso vastasi alakuloisesti:


— Hän ei suostu siihen, hän tahtoo tulla mukaamme, minne me vain
menemmekin, vaikkei jaksaisikaan. On hyvin vaivalloista raahata häntä
kaikkialle.


Ymmärsimme hyvin, että niin todella oli. Ja yritimme sen vuoksi puhua
järkeä, että täytyyhän nyt sentään nuorempain saada käydä katsomassa
Pariisin merkillisyyksiä, vaikkei vanha ihminen jaksaisikaan
kaikkialle, sehän on luonnon laki. Perheen nuoremmat jäsenet
suhtautuivat suurella innostuksella tähän järkeilyymme, mutta
aviopuolisot pudistelivat surumielisesti päätään. Ja hetken kuluttua
näkyivät taas ovella vanhan kantaäidin harmahtavat, ryppyiset, mutta
samalla terävät kasvonpiirteet. Hän oli vain hetken torkahtanut,
herännyt ja huomannut olevansa yksin, suuttunut ja soittanut. Nyt
hyttipalvelija talutti häntä tupakkahuoneeseen, jossa istuimme, ja
perheen jäsenet ryntäsivät taas häntä vastaanottamaan. Mutta ankaruus
ei heti sulanut hänen kasvoistaan, hän laski tulemaan kappaleen
vihaisensävyistä espanjaa ja katseli sangen epäilevästi meitäkin,
muukalaisia, jotka muka aina houkuttelimme perheen hänen luotaan pois
ja neuvoimme sille kuka ties mitä.


Jatkoimme vielä tuokion kankeaksi käynyttä seurustelua ja vetäysimme
sitten syrjään tuosta yksin jääneestä perheestä. Emme voineet olla
toteamatta, kuinka monenlaisia surut ja vaivat tässä maailmassa voivat
olla. Tälläkin perheellä on nyt varoja elää kuinka mukavasti ja
loisteliaasti tahansa. Toisten on yhtenään pohdittava, miten saada
vaatimaton elämisensä kunkin kieltäytymisen avulla solumaan
siedettävästi päivästä toiseen, ei siinä auta kenenkään ryppyillä.
Tässä vatvovat perheen jäsenet lakkaamatta, miten käyttää rajattomia
varojaan mukavuudekseen ja elämännautinnokseen, — heillä on siinä
kuitenkin yksi paha solmu, jonka ohi eivät koskaan pääse. Ja tuo solmu,
tuo raihnainen, vanha rouva, — myötätuntomme oli kaikesta huolimatta
hänenkin puolellaan — hän halusi käyttää riutuvien voimiensa rippeet
maistellakseen vielä jotakin siitä elämänmukavuudesta ja loistosta,
jota hän aina oli uneksinut ja josta hänen aina oli ollut, työn orjana,
katveessa raataessaan, kieltäydyttävä, mutta hänelle oli nyt juuri, kun
taivas oli kirkastunut, tullut ehdoton este: elinvoimat olivat
katveessa kuluneet!


Ilmeisesti jäivät tuon tuttavamme perheen vaikeat pulmakysymykset
ratkaisemattomiksi vielä laivamatkan päättyessäkin. Toisinaan näin
kuitenkin varsinkin perheen nuorempain jäsenten katseissa, heidän noita
kysymyksiä yhä pohtiessaan, kärsimättömyyttä ja uhmaa, joka pani
aavistamaan, että he jollakin hetkellä halusivat tehdä tenän ja mennä
mihin tahtovat, upota suuren maailman huvitteluelämään. Mutta säälin
heitä silloinkin, sillä kaikesta näkemästäni ja kuulemastani ymmärsin,
että heillä ei tule koskaan olemaan voimaa vapautua niistä kahleista,
jotka heitä sitoivat. Sen he, alakuloisiksi taas vaipuessaan, näyttivät
itsekin oivaltavan. Minulla ei tietenkään ollut oikeutta ajatella
mitään rumaa tämän tavallaan hienosti sivistyneen perheen jäsenistä,
mutta joskus en sittenkään voinut olla kuvittelematta, että he väliin
toivoivat, ettei kohtalo jatkaisi näitä heidän nykyisiä kahleitaan yhtä
pitkälle, kuin se jatkoi saidan kantaisän painostavaa komentoa. Mutta
jos heistä todella joskus siltä tuntuikin, niin he varmaankin samassa
kavahtivat mokomaa mieleen hiipivää ajatustakin, sillä olisihan se itse
asiassa tietänyt heidän toivovan vanhan muorin kuolemaa.



LAPSET.


Valtamerilaivoissa on sydänpäivän kuumimmaksi ajaksi määrätty ns.
"hiljainen tunti", joka on tarkoitettu matkustajain ja laivamiestenkin
lepohetkeksi. Sellainen onkin etelämeren helteessä hyvin tarpeellinen
— sehän onkin tropiikin maissa aivan yleisesti käytännössä —, sillä
keskitaivaalta paahtavan auringon tulikehä raukaisee sydänpäivällä
erityisesti ruumista, jonka siis täytyy lepäämällä kerätä voimia
kestääkseen taas iltapäivärupeaman. Silloin, noin klo 1-3 päivällä, on
kaikki kolina laivan kannella kiellettyä, mitkään kilpailupelit tai
soitot eivät silloin saa tulla kysymykseen, työvuorossa olevat
matruusit liikkuvat tavallista hiljempään, — laiva lepää. Me oikein
riisuudumme ja koetamme hetkisen nukkua hyteissämme.


Mutta yhtä lajia melua eivät laivan ankarimmatkaan järjestyssäännöt
sentään tälläkään tunnilla voi vaimentaa — lasten äänekästä leikkiä.
Laivassa on aina paljon lapsia — perheittäin on näet usein matkalle
lähdetty —, on kaikenikäisiä. Koetetaan tosin viedä hiljaiseksi
tunniksi lapsetkin nukkumaan, ja pienempien suhteen se onnistuukin,
mutta suuremmat lapset rientävät kiellosta huolimatta jatkamaan
leikkejään; heitä ei nukuta, eikä mikään voima voi heitä pidättää
kannen alla. He telmivät, juoksevat ja kirkuvat — tuntuupa siltä, kuin
he tällä tunnilla tekisivät sen tavallistakin rajummin.


No, sitä on siedettävä, täytyyhän lasten saada leikkiä, muutenhan he
menehtyisivät tässä eristetyssä laivassa; eihän heille saa asettaa
kuonokoppaa. Mutta etelän lapset ovat tavattoman vilkkaita ja
äänekkäitä, he kun ovat kasvaneet suuremmassa vapaudessa kuin
eurooppalaiset, heidän vallattomuutensa on aivan erikoista.
Laivankannella käy siis aamusta iltaan hirmuinen meteli ja helske, joka
pian katkaisee raukeimmankin lepäilijän päiväunen. Hän harmittelee sitä
siinä hetkisen, mutta nousee sitten makuukomerostaan kannelle —
katsomaan noiden lasten leikkiä.


Siihen temmellyksen ääreen sattui meitä kerrankin kaksi vanhempaa
herraa, hiljaisen hetken levostamme säälittä herätettyä. Kovaäänistä,
meluavaa menoa jatkui nyt ilmeisesti yltyvällä tempolla ja me olimme
varmat, jopa melkein vahingoniloiset siitä, ettei tällä säestyksellä
kukaan muukaan matkustaja voi levätä.


— Miksi lapset ovat täällä noin tavattoman rajuja, virkahdin, —


Osaavat ne siellä meillä sentään hiljaisemminkin leikkiä.




— Meillä myös, vastasi puhetoverini, tanskalainen. — Mutta kuten
kasvojen väristä näette, ovat nämä lapset enimmäkseen tropiikin lapsia,
sieltä villeistä siirtomaista peräisin; arvatenkaan ei siellä ole aikaa
eikä haluakaan kasvattaa heitä hiljaisempiin tapoihin, ja luontohan on
heillä myöskin tulisempaa. Näettekö, kuinka noillakin mustapintaisilla
pojilla silmät palavat ja posket hohtavat, — sellainen veri kuohahtaa
pian yli laitojensakin.


— Ja Euroopan poikiin tuo rajuus näkyy helposti tarttuvan, he ovat
täällä huimapäitä hekin. Noin…!


— Tietenkin, heidän täytyy täällä koettaa olla miehiä puolestaan
heidänkin.


Ennen pitkää siinä mustapintaisten poikain luonto loiskahtikin yli
laitojensa. He joutuivat riitaan jostakin kilpailutuloksesta,
väittelivät hetkisen kiihkeästi ja, annas ollakaan, jo karkasivat
toisiinsa käsiksi, mukiloivat nyrkeillä, potkivat ja vetivät tukasta
toisiaan. Hirmutappelu oli yht'äkkiä syntynyt. Se pojista, joka joutui
alakynteen, kirkui kuin pistetty sika, toiset säestivät, hyökkäsivät
joukkoon auttajiksi tai erottajiksi, tuossa tuokiossa kuhisi poikaparvi
yhdessä huimassa porukassa, sanomattomassa hälinässä. Aikaihmiset
hätkähtivät, joku isä, jonka rakas taimi siinä mylläkässä oli joutunut
alimmaiseksi, juoksi joukkoon, sirotteli taistelevia sivummalle,
pelasti kalliin toivonsa, antoi tillikoita oikealle ja vasemmalle ja
torui ankarasti koko joukkoa. Se asettuikin silloin läähättäen ja
ponteissaan, kiukku oli samassa mennyt ohi ja koko poikaparvi rämähti
pian hilpeään nauruun. Sen pidempää ei se "viha" ollut. Leikki,
kilpajuoksu tai väistämispeli alkoi taas alusta ja jatkui yhtä
sovinnollisena ja yhtä äänekkäänä, kunnes ehkä hetken kuluttua tuprahti
uuteen tupenrapinaan.


Lapset näyttelevät valtamerilaivassa siten hyvin huomattavaa osaa. He
tutustuvat pian toisiinsa ja löytävät heti yhteiset harrastuksensa,
joita vanhempain ei ole niinkään helppo löytää. En käsitä, kuinka he
niin helposti ymmärtävätkin toisiansa. He puhuvat eri kieliä, espanjaa,
portugalinkieltä, saksaa, ranskaa, joku englantiakin taikka tsekin tai
puolan kieltä, muuta eivät osaa, mutta tuota pikaa on leikkivä joukko
kehittänyt itselleen eräänlaisen yhteiskielen, jolla he toisilleen
kirkuvat ja toisiaan komentelevat. Eikä väärinkäsityksiä näytä syntyvän
— jos ei joku heti sanasta ymmärrä, niin ymmärtää ainakin käsivarren
nykäisystä tai nyrkin sivalluksesta. Se on omalaatuistansa esperantoa.


Joskus kumminkin näytti leikkiväin piiriin välähtäneen jonkinverran
käsitystä siitä, että he olivat eri kansallisuutta, eri maanosain
edustajia. Paluumatkallamme Brasiliasta olivat laivan useimmat
matkustajat eteläamerikkalaisia, enimmäkseen argentinalaisia, ja samoin
tietysti lapsetkin, joiden joukossa siis myöskin espanjan kieli oli
vallitsevana. Ja nämä olivat kylläkin tietoisia enemmistöasemastaan ja
selvästi myöskin kansallisuustuntoisia. He pyrkivät väliin sortamaankin
vähemmistöön kuuluvia, jopa halveksumaankin toiskielisiä. Kerrankin
kuului poikaparvesta — taisipa olla tyttöjäkin joukossa — äänekästä
ilkuntaa, siellä lapset hokivat rääkyen parille parvessaan olevalle
jotakin sanaa, joka ilmeisesti oli haukkumasana. En voinut ensiksi
kuulla enkä erottaa, mitä sanaa he siinä hokivat, mutta vähitellen se
minulle selvisi:


— Eurooppalainen, eurooppalainen!


Se oli noista etelän kasvavista vesoista siis erikoisen halveksuttava
käsite; toisia solvatakseen he eivät voineet mielestään löytää sen
loukkaavampaa eivätkä pistävämpää mainesanaa kuin "eurooppalainen".
Tässä ilmeni siis aivan päinvastainen käsitys kuin sen laivassa
kuolleen tuttavani puheissa, joka itsepäisesti vakuutteli ja todisteli,
että päiväntasaajan yli pohjoiseenpäin kulkiessamme olimme tulleet sen
"paremmalle puolelle". Näillä hokevilla etelän vekaroilla oli
ilmeisesti se usko tai tajunta, että he olivat kulkemassa maapallon
huonommalle puolelle ja että he itse kuuluivat johonkin ylhäisempään
rotuun.


— Eurooppalainen, eurooppalainen! Näin "haukutut" lapset vetäytyivät
kuin häpeissään vanhempainsa suojaan, jotka kohtaukselle hymähtivät, ja
pian oli leikki taas löytänyt uuden innostumisaiheen. Mitäpä "vekarain"
nimityksistä, pian lapset taas saattoivat yhdessä kirkua ja hokea
jotakin toista sanaa. Mutta tuo kohtaus tarttui kuitenkin mieleeni, se
ikäänkuin avasi uusia näköaloja, uusia johtopäätöksiä, enkä voinut olla
tuokion ajan ajattelematta sananpartta: mitä isot edellä, sitä pienet
kiljuen perässä!



HUHU.


Siitä kerrottiin laivan kannella supattaen ja ainoastaan luotetuimpain
kesken — paniikin välttämiseksi. Oivallettiin näet, että jos se huhu
leviäisi yleiseksi matkustajain kesken ja vielä laskeutuisi
kolmanteenkin luokkaan, niin siitä voisi tulla tupen rapina. Asia oli
siis pidettävä salassa. Mutta kuitenkin siitä puhuttiin monissa
piireissä, luultavasti jo kolmannenkin luokan kannella. Sillä siksi
vähän on valtamerilaivan matkustajilla yhteisharrastuksia, että jos
jokin sellainen ilmestyy, se pian on kaikkien tiedossa ja hampaissa. Ja
tämä huhu oli tosiaan omansa koskemaan kaikkien yhteisharrastusta, jopa
koko matkan menestymistäkin.


Mistä lieneekin keskusteltu ennen tämän huhun syntymistä. Ilmojen
vaihteluista ja sääenteistä olivat käsitykset joka päivä pian
loppuunseulotut. Liikemiehet keskustelivat saapuneiden radiotietojen
nojalla aina hetkisen kursseista ja hinnoista, mutta hyvin
pintapuolisesti, koska kukaan ei tahtonut paljastaa, miten ne hänen
asioihinsa saattoivat vaikuttaa. Naiset puhuivat tietysti puvuista,
joita he monesti päivässä vaihtoivat, mutta hyvin varovasti,
koska täytyi hienotunteisesti välttää kaikkea myötämatkustajain
arvostelemista. Ympäristö ei antanut aihetta mihinkään sananvaihtoon;
meri oli autio ja avuttoman yksitoikkoinen, ei sieltä saanut
lähtökohtaa mihinkään keskusteluun. Istuttiin vain lepotuoleissa taikka
käveltiin verkalleen kannen ympäri ja laskettiin, montako kierrosta oli
taas saatu tehdyksi. Salongeissa pelattiin korttia tai dominoa, mutta
vähänpä siitäkään saatiin sananvaihtoa irti.


Silloin pulpahti yht'äkkiä esiin tuo huhu ja lähti kiertämään.
Miesryhmä pysähtyi kaiteen luo, tarpeeksi etäälle muista matkustajista,
ja sen keskuudessa kävi hiljainen supatus:


— Ei, siitä ei tosiaankaan ole syytä yleisemmin kertoa, parempi
pidättää tiedot pienemmässä piirissä.


— Eikähän mitään aivan varmaa tietoa olekaan. Mutta huolettava juttu
se olisi, jos se osoittautuisi todeksi.


— Peräti huolettava. Ja erinäisiä merkkejä sen todenperäisyydestä on
jo nähtävissä. Ainoastaan määräajoinhan juoksee enää pesualtaisiimme
vettä ja keittiöt kuuluvat saaneen määräyksen noudattaa suurta
säästäväisyyttä pöytäastioita pestessään.


— Niin, kolmannessa luokassa pestään niitä jo merivedellä.


— Mutta hiljaa, väkeä tulee … sehän on toistaiseksi todistamaton
huhu…


Kuten kuiskeet vihjasivat, koski huhu sitä, että makean veden varasto
oli laivasta ruvennut vähenemään ja että siis mahdollisesti saattaisi
tulla juoma- ja ruokaveden puute. Mistä mokoma arveluttava huhu oli
peräisin, sitä ei kukaan tiennyt, mutta arveluja, miksi suolaton vesi
oli vähissä, lausuttiin useankinlaisia. Oli ehkä tapahtunut jokin
erehdys tai petos vettä Brasiliassa viimeksi otettaessa. Sitä pumputaan
laivoihin erityisesti rakennetuista vesiproomuista, jotka tilauksesta
saapuvat laivan kylkeen myymään tuoretta vettä. Mahdollisesti oli letku
vuotanut tai oli myyjä tahallaan petkuttanut tarkastavaa upseeria —
molempia kuuluu voivan tapahtua, ja tulos saattaa silloin olla
kohtalokas. Olisihan laivan puolesta aina mitattava, että sen säiliöt
ovat täydet, ennen kuin valtameren yli lähdetään, mutta onko sellainen
tarkastuskaan aina erehtymätön?


Näistä keskusteltiin noissa pienissä piireissä, laivan höyrytessä
Afrikan rannikkoa kohden, ja tuo hiipivä huhu jännitti mieliä päivä
päivältä yhä enemmän. Kukaan ei kuitenkaan kääntynyt laivan päällystön
puoleen kysyäkseen, miten laita oikein oli, — ei, sehän olisi ollut
loukkaavaa epäluottamusta päällystöä kohtaan. Hekumoitiin vain itse
huhulla. Mitenkähän käynee, jos vesi todella rupeaa loppumaan? Täytyy
tietysti ruveta sitä ajoissa annostelemaan, käyttää makeaa vettä
ainoastaan ruokiin ja juomavedeksi, — tähän asti sitä oli vielä
annettu silmivedeksikin, joskaan ei ihan rentonaan. Sitten saadaan kai
peseytyä suolavedellä, jossa ei saippuakaan liukene.


— Taikka olla peseytymättä, veisteli joku.


— Kukapa nyt taas juomatarkoituksiin käyttäisikään vettä, kun on
saatavissa hyvää olutta, ja sitä on runsaasti, leikkasi toinen
pilailija.


— Ja liemiruokiin pantakoon kivennäisvettä, kyllä siitä hyvä soppa
tulee!


— Partammekin ajamme apollinariksella, saahan sen, jos tahtoo,
lämpimäksikin.


Näin naljailtiin noissa pienissä piireissä, kun pelattiin savuhytissä
"bridge'iä" tai kuunneltiin laivaorkesterin soittoa kannella. Mutta
aina oli joukossa joku, joka otti asian varsin vakavalta kannalta,
virkkaen:


— Voimmehan tässä piloillamme lohduttautua oluella ja soodavedellä,
mutta leikki on sentään kaukana, jos huhu toteutuu. Muistakaa, että
laivassamme on yhteensä miehistön kanssa toista tuhatta henkeä, on siis
kysymys pienen kaupungin varustamisesta juomavedellä. Joukossa on
sairaita ja lapsia, — miten heitä hoidetaan makeatta vedettä? Jo
pelkkä tällainen huhu voi olla peräti vaarallinen. Kukin rupeaa sen
johdosta pian hytissään täyttämään säiliöitä ja kylpyammeita, siinä
loppuvat silloin äkkiä suuremmatkin varastot. Silloin syntyy kaikkien
sota kaikkia vastaan ja sitä ei päällystökään kykene hillitsemään,
sillä juuri se joutuu altavastaajaksi.


Niin, leikkiä ei ole tuollainen huhu, sen myönsi jo äskeinen
veistelijäkin.


— Mutta kuka hitto on laskenut sellaisen liikkeelle, sehän on vallan
rikollista! Vaikkapa siihen olisi jotakin syytäkin — ja savuttahan ei
tulta synny —, asia olisi ollut pidettävä täysin salassa ja vain
huomaamatta ryhdyttävä varatoimenpiteisiin. Päällystön, jonka taholta
täytyy uskoa huhun vuotaneen, olisi joka tapauksessa puututtava asiaan,
ainakin syyllisen selvillesaattamiseksi.


Ruvettiin sitten laskemaan, monenko päivän matka vielä oli lähimpään
satamaan, josta voitaisiin saada vettä.


— Madeiran saari on lähin, sinne on noin neljän päivän matka.


— Mutta poiketaanko sinne? Tavallisesti eivät Etelä-Amerikasta tulevat
laivat sinne poikkea, ne käyvät siellä vain menomatkalla.


— Nyt kuitenkin kerrotaan laivamme poikkeavan Madeiraan.


Eräs joukosta näpsäytti silloin sormiaan ja oli keksinnöntehneen
näköinen.


— Siinäpä se! Pian nyt huomataan, onko huhussa perää vai eikö. Jos
laiva vasten tapojaan poikkeaa Madeiraan, on se selvä merkki siitä,
että vesi on vähissä ja että täytyy täyttää säiliöt lähimmässä
satamassa.


— Niin, kysymys on silloin vain siitä, riittääkö vesi tuohon satamaan
asti.


Herrain piireistä siirtyi tämä huhu tietenkin, kaikista varoituksista
huolimatta, naistenkin seuroihin, ja siellä se herätti vielä suurempaa
hälinää. Siellä ei ollenkaan maltettu kysyä, pitääkö huhu paikkaansa,
siellä se heti otettiin täydestä eikä sen kamalia puolia peitelty. Pian
oli koko matkustajisto kuin hermotaudin vallassa. Tuosta huhusta
alkoivat keskustelut heti aamulla, kun tavattiin, ja jatkuivat sitten
iltaan asti. Usein kiihtyen, mutta enimmäkseen sentään hillityssä
sävyssä.


Sillä kiihtymystä ja jännitystä herpasi kumminkin se seikka, että
päivät kuluivat ilman mitään suurta vedenkäyttelyn rajoitusta ja että
päällystö oli niin aivan rauhallinen. Eikö se todella vieläkään tiennyt
laajalle levinneestä huhusta? Mahdotonta!


— Ne näyttelevät ovelasti, kapteenit ja perämiehet, näin otaksuivat
muutamat kuiskijat. — Tahtovat ehkä viimeisiin asti säilyttää
kylmäverisyytensä, siten matkustajia rauhoittaakseen.


— Ja siinä he epäilemättä menettelevät viisaasti…


— Olipa huhussa perää taikka ei.


Tultiin jo lähelle Afrikan rannikkoa. Sivuutettiin Cap Verdin ja
Kanarian saaret ja lähestyttiin Madeiraa. Jännitys oli silloin
kireimmillään: riittävätkö säiliövarastot todella loppuun asti, taikka
tapahtuuko rapsahdus juuri jotakin vuorokautta ennen ensi satamaan
saapumista? Oli jo saatu täysi varmuus, että tällä matkalla todella
poiketaan Madeiraan, ja sen tiedon johdosta olivat matkustajat
ymmärtävästi iskeneet silmää toisilleen. Mutta samoihin aikoihin,
välimatkan yhä lyhetessä tuohon ihanaan saareen, jännitys vähitellen
laukesi ja kuiskeet kutistuivat. Tästä selvitään nähtävästi sittenkin
satamaan asti, vaikkapa tilanne olisikin täpärällä.


Kun sitten eräänä aamuna oli saavuttu Viheriään viinisaareen,
kiirehtivät matkustajat maihin jaloittelemaan ja näköaloja ihailemaan,
eikä laivan vesivarastoista enää kukaan puhunut mitään. Ei
edes tiedusteltu, otettiinko sieltä uutta vettä. Koko äskeinen
jännittävä huhu, joka lopulta oli kääntynyt noloksi, tahdottiin näin
jälkiselvittelyittä unhoittaa. Palatessamme saarelta totesin kuitenkin,
että tutunomainen vesiproomu todella oli laivamme kyljessä ja että
siitä pumputtiin laivaan vettä. Sitä toimitusta valvoi laivanupseeri,
joka tarkasti säiliöön nousevia vesimääriä osoittavaa mittaria, ja
häntä ryhdyin nyt siinä lähtöä odoteltaessa puhuttelemaan.


— Taisi vesi mennä vähiin, koska täällä nyt täydennetään varastot?


— Täällä täydennetään varastot aina, kun tänne poiketaan, vastasi
upseeri rauhallisesti. — Madeiran vuoristosta tuleva vesi on näet
erikoisen hyvää ja raikasta. Ja kun parin argentinalaisen matkustajan
vuoksi tänne kerran oli poikettava…


— Ei siis poikettu tänne yksinomaan vedenottamista varten, kysäisin.


Upseeri loi minuun hämmästyneen näköisen silmäyksen, ja vastasi:


— Vesi olisi säiliöissämme hyvin riittänyt Lissaboniin, jopa Hampuriin
asti, mutta raikas vesihän on aina parempaa.


— Niin, tietysti…


Vaikenin ja jäin ihmettelemään, oliko tämä upseeri todella ainoa
muukalainen Jerusalemissa, joka ei ollut kuullut laivassa kierrelleestä
vesihuhusta ja "vesikauhusta". Ei, noin hyvin hän ei olisi osannut
näytellä osaansa, jos hän siitä olisi jotakin tietänyt, vielä vähemmin,
jos tuossa huhussa olisi ollut jotakin perää. Enkä minäkään tietysti
ruvennut hänelle enää kertomaan, mitä kaikkea laivassa oli lähes viikon
aika kuviteltu ja uskottu, enkä, millaisessa jännityksessä matkustajain
kesken oli eletty. Sillä hän olisi arvatenkin nauranut minunkin
herkkäuskoisuuttani — vetäysin nolona pois.


Enkä enää muillekaan virkkanut sanaakaan edesmenneestä vesihuhusta,
jonka koskettelemista toisetkin näkyivät välttävän. Ainoastaan yksi
matkatovereistani hipaisi sitä asiaa myöhemmin naureskellen ja kehuen
koko ajan suhtautuneensa epäilevästi koko vesikauhuun.


— Mutta mistä se sitten pääsi alkuun ja sai alleen niin kantavat
siivet? kysyin.


— Mistä syntyvät yleensä perättömät huhut? Kenties oli kapteeni tai
perämies kertonut jollekulle matkustajista, että tällä matkalla
poiketaan Madeiraan ja siellä otetaan vettä, — muuta ei tarvittu.
Maaperähän oli täällä laivassa, sen yksitoikkoisuudessa, huhulle
erittäin otollinen.


— Ja johtopäätöksiä ruvettiin rentonaan tekemään! Hauska
kouluesimerkki!


Tulipa melkein ikävä, kun se mieliä jännittänyt huhu noin oli tapettu
— mistä nyt puhutaan ja valetaan kannuja! Onneksi läheni koko
merimatka loppuaan ja poikkeamiset satamiin sekä perilletulon
valmistukset vetivät jo huomion ja keskustelun puoleensa.
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