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I.


Ja kiinalainen hautasi elävältä lapsen.


Säteilevä sirppi kiilsi kuhilaalla. Pelto oli tyhjä.


Piiat raahustelivat navetan puolella lonkat vinossa. Rengit ja
päiväläiset makasivat ruokaperäisiä elottomassa horroksessa.


Kartanon sisähuoneissa, keittiökamarissa, on istahtanut akkunan ääreen
Maatialan rouva, levähdyttäen päivän juoksusta puutuneita jalkojaan ja
katsahdellen vuoteella uneksuvaa punaposkista poikaansa.


Kaksikerroksisessa kaupparakennuksessaan, joka sijaitsee kivenheiton
päässä kartanosta, istuu sekä Maatialan että kauppahuoneen herra
Huugo Svart, tuijottaen veltoin silmäluomin ja hengähtäen sinertävän
sikarinsauhun tuolloin tällöin vereviltä huuliltaan.


Koko kirkonkylä makaa. Sen takaiset vuorenharjat lojuvat kivettyneiden
jättiläisten jonona. Sen sylissä nukkuu lahdenpohja lyijynraskasta
unta. Ja yksin sen auringonkin silmässä on kuin vanhuuden kaihi.


Vain leikkuupelto, säälimättömien käsien riisumana, vavahtelee,
alastomuuttaan häveten.


Mutta katvepaikat laajenevat. Ihmiset havahtuvat. Ja kylä liikahtaa.
Piiat ja rengit, mäkitupalaiset, muonamiehet ja torpparit, sekä miehet
että vaimonpuolet, matavat pellolle. Ja Huugo herra alkaa sekoittaa
päivällistotiaan.


Samoihin aikoihin herää keittiökamarissa Joel, tuo pieni miehenalku,
ja touhuaa suurin aikein. Hän saa äitinsä kädestä kiiltävän kannun
ja lähtee Vanhalan ulkotilalle hakemaan apposia, jo kolmannen kerran
elämässään. Mutta nyt ensikerran yksin.


Maantielle ojentautuvan lehtokujan hän kulkee mietteissään. Äskeisiin
uniin oli sekaantunut jotain siitä kuvakirjan kuvasta, jota hän
oli eilisiltana katsellut närkästyneenä ja vihastuneena. Siinä oli
saparopäinen kiinalainen seisonut lapio kourassa pienen haudan
vierellä, aikoen juuri mullata hiekan sisään maassa kirkuvan lapsen. Ja
kuvan alla oli lukenut: "Ja kiinalainen hautasi elävältä lapsen."


Hän mutisteli suutaan, ja otsan alla ponnisteli hämärä ajatus kostaa
tuolle keltanaamaiselle julmurille, joka tietenkin oli jo ennättänyt
suorittaa katalan tekonsa.


Päästessään maantielle hän havahtui mietteestään tuntiessaan
isänsä tuijottavan häneen kaupparakennuksen akkunasta. Hän vavahti
pelonsekaisesta ujoudesta ja pani juoksuksi.


Vanhan hautuumaan kaariportin lähettyvillä hän melkein seisahtui
paikalleen. Ei aivan peloittanut, mutta pieni kammon pisara valahti
hänen mieleensä. Tuon portin yläontelosta oli mädäntynyt pois pari
lautaa, ja siellä saattoi asustaa homeisia, sisiliskon näköisiä
elukoita tai — uikuttaa kiinalaisten rääkkäämiä lapsia.


Sitäpaitsi seisoi portin takana isoisän hautapatsas, jonka
sammaltuneella pinnalla olivat uhkaavat kirjaimet: Wallesmanni Abraham
Svart. Ja tämän alla rivi lasten nimiä, joita hän ei voinut koskaan
tavata syvästi säälimättä pienokaisten surullista kohtaloa.


— Tuossa Maria … tuossa Julius, kuollut 8-vuotiaana, niin nuorena,
ihan kuin minä nyt … yht'äkkiä kuolisin … pääsemättä koskaan enää
takaisin kotiin.


Niin oli hän usein kammahtaen ja säälien ajatellut lasten nimiä
patsaasta lukiessaan. Siksi oli tuon portin takana kaikki niin
surullista ja käsittämätöntä.


Joel on päässyt jo Portinmäelle saakka. Silloin — aivan kuin
tervehdykseksi tulijalle — alkaa kuulua lapsenäänistä virrenveisuuta.
Nikkarin tönön porraskivellä istuu laiha rääpäle, Hiltan-Olga, ja
laulaa haikean kimeällä äänellä surullista virttä: "Sappea ja etikkata
hälle juoda annettiin, kellä vaiva sellainen ollut on kuin Jeesuksen."


Ja äkkiä vaihtaa laulaja virttä ja säveltä. Melkein rallattamalla hän
laulaa, vuoroin nopeasti, vuoroin sanoja venyttämällä, seuraavat synkät
sanat: "— Armostas' anna anteeks' Mun kaikki syntin', rikoksen', Jotk'
ovat tulleet kanteeks'."


Tytön päivänpolttamat hiukset sulautuivat oven varjoon kuin hämähäkin
seitti nurkkaansa. Tikkumaiset kintut olivat päivässä, ja laiha leuka
värisi pingoittuneitten kasvojen ponnistuksesta.


Synkkien virsien "vaivat", "synnit" ja "rikokset" särähtivät värittömän
äänen ajamina suoraan Joelin korvaan ja rikkoivat ilkeästi hiljaisuuden.


Jokin avuttomuus painautui pojan sydämeen. Kaikkien pienten olentojen
tajuton murhe hämärsi hänen mieltään. Ja hänellä oli halu juosta tytön
luo ja ojentaa tälle viimeinen karamellinsa. Mutta … mistäs sitten
puhella tytön kanssa? Ne ovat niin nokkelia ja viisaita nuo pienet
tytöt…


Hän jatkoi matkaa ikäänkuin mitään kuulematta.


Silloin, mäen alla, tuli vastaan Lerkin Ville, lerppahousuinen,
mustapintainen poika, joka oli ollut pulikoimassa Värjärinojassa, koska
pöly oli tarttunut paksuna kerroksena varpaisiin ja jalkapöytään ja
tukka oli märkä.


Joel ojensi äkkiä housuntaskustaan karamellin Villeä kohti. Tämä
lähestyi, tarkasteli hieman nuhraantunutta karamellipaperia. Silmät
välähtivät epäluulosta, ja samassa hän sivalsi kädellään altapäin, niin
että karamelli putosi Joelin kämmeneltä tiepuoleen.


Sanaakaan ei vaihdettu. Mutta Joel aloitti tappelun vääristynein
kasvoin. Hän löi kiiltävällä kannulla Villeä päähän, mutta tämä
survaisi häntä rintaan, niin että kannu irtosi kädestä. Alkoi
käsikähmä. Joel tunsi olevansa voimakkaampi, sillä loukatun viha
paisutti hänen sydäntään. Mutta luiseva Ville pukki ja potki, raapi ja
puri. Kirveltävästä tuskasta Joel viimein työnnälsi Villen kimpustaan,
niin että tämä horjahti kihelmöivään nokkospuskaan. Ja sieltä hän
vilisti mäkeä pitkin pakoon, haukkuen ja rääsäten itkunsekaisella
äänellä.


Joel puuskutti ja punoitti, riipaisi kannunsa maasta ja vapisi harmista
ja voitontunteesta. Samassa vingahti latuskainen kivi hänen korvansa
ohitse ja hän kyykistyi säikähtyneenä. Vasta kun Ville oli kadonnut
tien mutkaan, eikä hänestä kotvaan aikaan mitään kuulunut, lähti hän
jatkamaan matkaa.


Siitä alkaen olivat Lerkin Ville ja nuori Joel Svart keskenään ikuisia
vihamiehiä.


Tuohtuneessa mielentilassa hän pääsi veräjälle, josta alkoi metsätie
Vanhalaan, ja äkkäsi nyt vasta tien toisella puolen uuden hautausmaan
punaisen lankkuaidan ja tummanpuhuvan ruumishuoneen ja näiden takaa
mahtavan koivikon ja tapulintornin, jotka kaikki täältäpäin katsottuina
olivat hänelle outoa ja peloittavan juhlallista maailmaa.


Mutta edessä piipersi mutkitellen iloinen polku. Mitäs peljätä! Paljaat
jalkapohjat leipoivat ruskeata multaa. Käsivarsi ja kannu viuhuivat
ympyrää. Keveät jalat lipittivät alas hämärään notkoon, sukkelat sääret
pyyhälsivät yli kuivahtaneen puron ja pinkaisivat Vanhalan mäkeen ja
armeliaalle pihamaalle, jolla seisoi ulkotalon arentimies Malakias,
laihankälpeä ukko, ja tämän vaimo, koreahameinen Santra.


Mistä syystä oli nuori ja helakkahuulinen Santra joutunut ottamaan
miehekseen vanhan ja surkeanaamaisen vätyksen? Kuinka oli tämä
heikkopolvinen honottaja, entinen muonamies, päässyt ulkotalon
arentimieheksi? Ja miksi tarvitsi Malakiaan maksaa talonsavustaan
tuskin muuta vuokraa kuin päivätöitä kartanoon ja kruunulle
kuuluvat ulosteot? Joelin lapsenpäähän eivät sellaiset kysymykset
pälkähtäneetkään. Mutta kerran hän oli saapa tietää, että hänen isänsä
ajaessa talviöin Ilo-oriilla tähän pihaan, oli Malakiaan nöyrästi
painuttava tallin puolelle. Ja kerran oli hän kauhistuen kokeva senkin,
että porstuan pimennosta kurkkaileva Ester oli hänen oma sisarpuolensa.


Nyt hän vain kirmaisi hernepeltoon. Ja iltakajon tullessa oli kannu
lihavia apposliskoja täynnä.


Paluumatkalla elämän kauhu tohahti äkkiä pientä matkalaista vastaan ja
kypsytti hänet hetkessä tajuamaan, että tulo takaisin, palaus, on usein
monta vertaa vaikeampaa kuin matkalle lähtö ja menotie.


Ilta-aurinko paistoi vielä. Se loisti kaukaisena nuotiona lepikon yllä.
Siinä ei ollut enää päivän selkeää todellisuutta. Jollakin silmällään
se jo tuijotti öisiä alhoja päin. Ja sen maahan kääntynyt ohimonpuoli
näytti jo unohtaneen maan ja tämän teillä kuljeskelevat ihmiset.


Joel lähestyy jo veräjää, josta oli käännyttävä maantielle. Hänen
vasemmalla kädellään kasvoi tiheätä lepikkoa. Oikealla luisui maa
syväksi, laajaksi notkoksi, jonka takana se taas yleni kumpuisena
kesantopeltona kohti vaivaistalon moniväristä rakennusrykelmää. Hyvin
kaukaa, kuin varkain notkon suitse, kajotti järven jyrkkärantainen
selkä.


Joel katsahtaa lepikkometsään. Aurinko on sillä välin painunut
tuijottamaan lehvikön lomitse. Hänen sydämensä kammahtaa tietämättä
syytä. Veräjän takana seisoo vastassa nelikulmainen ruumishuone. Tämän
seinät näyttävät heilahtelevan oudon valon sisäpuolella, hetkeksi
hämärtyvän, sitten taas lähestyvän ja suurentuvan. Poika kääntyy
vaistomaisesti poispäin ja katsahtaa hätäisesti oikealle, yli notkelman.


Silloin ahmaisi kauhu hänet kokonaan. Hän oli tukehtua. Hän tunsi
horjahtavansa pimeään kuiluun.


Sillä elävältä hautaaminen tapahtui hänen silmäinsä edessä!


Notkontakaisella kummulla liikkuu kolme valkopukuista ja
mustasaappaista miestä. Niiden päät näyttävät mustilta. Yksi miehistä
kaivaa lapiolla kuparinruskeaan kennääseen kuoppaa. Niin … mitäpä
muuta se kaivaisi? Kaksi kantaa olallaan kumpikin onnetonta lasta,
heittävät ne maahan kaivajan viereen ja laiskasti astuen menevät
noutamaan taas onnettomia, kuolleita ja eläviä lapsia, joita kaivaja
kyllä ryhtyy hautaamaan, kun on vain kaikki kannettu samaan kasaan.


Nuo miehet ovat varastaneet kaikki kylän lapset. Sen raitit ja
pihamaat ovat tyhjinä. Vaimot juoksevat itkien kujia pitkin ja etsivät
pienokaisiaan. He kyselevät toisiltaan, voihkivat ja rukoilevat. Ja
yhtenä laumana he juoksevat järvenrantaan, juoksevat kylänoron päästä
päähän, etsivät kaikkialta. Mutta täältä, missä Joel on lyyhistynyt
kiven taa, ei kukaan osaa hakea. Täältä hän ei pääse, on mahdotonta
päästä. Jalat eivät kannata. Ja jos hän yrittäisi seisaalleen, silloin
ryövärit näkisivät, tulisivat ottamaan samaan kupariseen hautaan.
Eivätkö nyyhkytäkin vielä muutamat … lapsista? Toiset ovat itkeneet
niin, että ovat kuolleet…


Veräjä on kaukana, sadan penikulman päässä. Täytyy pysyä piilossa,
piilossa…


Äkkiä väräjöi ilmassa ääni. Se muuttuu monen lapsen läkähtyväksi ja
jälleen kirkuvaksi itkuksi. Nyt, nyt ne hautaavat…


Silloin kohoaa Joel kiven takana polvilleen ja yltyy itkemään
toivotonta, jollottavaa itkua, kaikkien onnettomien lasten parkuvaa
hätää. Kauan hän itkee. Luulee itkeneensä pimeään yöhön saakka.


Kun hän avaa silmänsä, on hänen vierellään Ahosen akka ja silittää
maiskutellen hänen päätään. Akka ottaa koko pojan helmoihinsa ja
hyssyttelee, heijaa, kutittelee ja lepertelee. Hänen karkeat kätensä
pyyhkivät pojan poskia. Ja Joelille selviää yht'äkkiä, että hän on
turvassa, jolloin itku lievittyy pienten nyyhkytysten puroseksi.


— Vie kotiin … sylissä … älä näytä noille, kuiskaa hän osoittaen
sormella pellolla seisovia miehiä. Ne hautaavat elävältä kaikki lapset,
lisää hän alentaen äänensä yhä salaperäisemmäksi.


— Mitäs se Joel höpisee? Vaivaistalon ukkorähjät kantoja vääntävät
ja keräävät kasaan. Siitäkös syntyy kokko, kun ne semmoiset jurtikat
illankajossa poltetaan.


Mutta Joel ei usko. Hän pyytää pyytämällä syliin. Ja vasta kylän
laidassa hän uskaltaa katsoa pellolle päin. Ja miten ollakaan. Siellä
on vain joku vaivaisnilkkainen poika ja pari ukkoparkaa. Ja pellolla
kantoja iso kasa.


Joel naurahtaa hiljaa. Häntä hävettää. Mutta akan ruskeaa leukaa hän
sipaisee sormellaan, soluttautuu maahan ja juoksee kannuaan kiikuttaen
yhtämittaa Portinmäelle saakka. Täällä hän hetkeksi seisahtaa ja jää
katselemaan taivallettua maantietä pitkin, joka makaa siinä nyt kuin
kuoliaaksi lyöty, vaaraton jättiläismäinen matelija.


Sen selkää pitkin lipuu hänen katseensa rannan puoleen, jolla sijaitsi
nahkuri Joonaan karvariverstas. Mestari itse seisoi parkkiammeen
vieressä ja parkitsi tuoretta nahkaa. Hänen märkä nahkaesiliinansa
kiilsi laskevaa aurinkoa vastaan, sakea, punainen parta oli kuin tulen
lieska ja suuret, kalpeat kasvot kummallisen elottomat. Rotevan miehen
paljaat käsivarret liikkuivat hitaasti edestakaisin. Ja parkkikasojen
kirpeä puna levisi huikaisevana mattona rantaan saakka.


Samassa muisti Joel erästä kuvakirjansa kuvaa, jonka alla seisoi:
"Pariisin pyöveli". Mutta pelon varjokaan ei enää hänen sydämeensä
päässyt. Hän vain katsoi hetken tuota näkyä kuin tuttua taulua ja läksi
sitten hitaasti lopputaipaleelle, mielessä lauantai-illan aattotunnelma
ja makeat apposherneet, jotka voisulaan kastettuina kohta nuljahtelevat
liskoista hänen ja Kaarin-sisaren ahnaisiin suihin.


II.


Viheliäisyyden kaupunki.


Samalta Portinmäeltä, jolta Joel oli kuunnellut Hiltan-Olgan veisuuta
ja katsellut "Pariisin pyöveliä" nahkuri Joonaan hahmossa, haaraantui
tie hautuumaan raunioaidan vieritse jyrkkänä mäkenä Rantakylään, jonka
pari- kolmekymmentä tönöä ja mökkiä kyyhöttää painautuneina hautuumaan
kupeeseen.


On sunnuntaiaamu. Ensilumen on satanut, rannat ovat jääriitteessä.
Kirkkoselälle pistäytyvässä niemen kärjessä seisoo laivasilta tyhjänä
kuin rannalle heitetty pakkilaatikko. Näiden vesireittien ainoa
siipilaiva on lakannut kulkemasta. Rantakylä katselee vinoin ovin ja
akkunoin teräksenharmaalle selälle ja odottaa kolein mielin pakkasta,
joka oli muuttava sen yleensäkin kituliaan elämän jokapäiväiseksi
viluksi ja yhä vaivalloisemmaksi leipäpalan haalimiseksi.


Tämä kylä oli synnyltään sangen harvinaista perua.


Sama vainaja, jonka hautapatsaasta Joel oli lukenut pelokkain mielin:


Wallesmanni Abraham Svart, oli sen perustaja.




Köyhtyneet mäkitupalaiset ja laiskat muonamiehet, mutta ennen muita
nuoruutensa menettäneet saunottajattaret oli Vartin Ilves — kuten kansa
oli vallesmanniaan nimittänyt — työntänyt tuohon hökkelikyläänsä.
Kansan mielestä oli herra ollut perin armeliaskin: useimmat olivat
saaneet asua tönössään ilmaiseksi. Ja varsinkin entiset saunapiiat —
nyt käykkäleukaiset akat — ylistelivät entisen Vartin herran aikoja,
joiden rinnalla tämän, Huugo-herran, elämän meiningit olivat pelkkää
laiskaa synnintekoa ja vain silloin tällöin riehahtavaa herruuden
matkimista.


— Ei sinne päinkään! Paljasta salasyntisen pukertamista iltaöistä
ulkotaloilla. Mutta Abraham Svart oli ollut oikea herra, haurelias
ja antelias isäntä kaikin puolin, niin arvelivat kylän monet akat,
varsinkin Herran-Leena, joka vieläkin käveli selkä kenossa hökkelikujia
kuin leskikeisarinna ikään hovin sileitä käytäviä.


Nyt makasi pitäjän patriarkka haudassa. Mutta maanaliset, salaiset
suonet tuntuivat yhä vielä nitovan yhteen tämän kylän ihmiset ja
sen vainajan, joka maanpäällisessä elämässään oli luonut tämän
Viheliäisyyden kaupungin.


Keväisin virtasi ylhäältä hautapenkereltä vesi kirkkaina puroina,
pysähtyi maahan painuneeseen kiviaitaan, tunkeutui hitaasti sen
rakosista kylätielle kuin uhaten synnin voimalla vielä kuolemanaidan
takaa. Rauniomuurin seinämä pysyi niljakkaan kosteana suuren osan
kevättä ja syksyä. Sen kivet hikoilivat sairaan hikeä. Ja sen
vihertävät laikat muistuttivat äskenkuolleen kasvojen väriä.


Ei ihme, että keuhkotaudin siemenet itivät ja rehottivat kylän
nuorukaisten ja heiveröisten tyttöjen rintaluissa ja kaatoivat
kevättalvisin sen "kukkeinta" nuorisoa uuden hautausmaan suureen
yhteishautaan.


Mutta Rantakylä eli kuitenkin vielä. Kesällä oli ansiota jos jotakin.
Sunnuntaisin avasivat äveriäämmät vehnäskojunsa, jotka seisoivat
rivissä pitkin kiviaitaa, ja möivät kirkkomiehille vehnästä, kahvia ja
yhtä toista muuta suuhun pantavaa.


Tavarat saatiin Svartin leipomosta ja sekatavarakaupasta laskuun. Ja
maksettiin kun jaksettiin, sillä Huugo-herrakaan ei ollut turhantarkka
eikä saita, sen myönsi koko pitäjä.


Mutta näin rikkaita oli vain neljä perhettä koko kylässä.


Muillakin oli kuitenkin omat tienauskeinonsa.


Kun kirkkoveneet laskivat aamulla rantaan, menivät nyytteineen ja
vakkoineen monet roikat tulleista mökkeihin kortteeria pitämään.
Silloin lohkesi pala jos toinenkin kirkkomiesten eväsvoista, kinkusta
ja kananmunista ranta-akkojen varastoihin. Vielä maanantaina ja
tiistainakin syötiin mökeissä rieskaleipää ja lehikoista.


Ja lanttejakin saattoi jäädä saaliiksi taskunpohjalle, sillä kello- ja
puukkokaupoissa sopi kyllä jymäyttää pitkätukkaista vedentakalaista.
Naimakauppojen muhinoissa olivat taas nuo entiset saunapiiat
voittamattomia. He hyysäsivät salateillä kulkevia pareja ja kirkkaalla
päivällä olivat laillisia neuvojia nuorille ihmisille.


Siitä hommasta saivat akat monenlaista aprakkaa.


Lisäksi oli yhtä ja toista ansiota kesällä höyrylaivan poiketessa
Maailmanportista Kirkkolahteen tai hinaajain tuodessa suola- tai muita
tavaralasteja kauppiaalle.


Mutta nyt, nyt oli syksy. Elämä työntyi järven puolelta jäisenä
hevosenkenkänä kylän sydämeen. Ja syntisen patriarkan kuolemanaita
kiersi sen selkäpuolta, huurteiset kivet ainoana antimenaan.


Tosin mökkien poikia oli Svartin tiloilla renkeinä, oli muutama
oppipoikinakin kelloseppä Hanskilla ja Svartin leipomossa mestari
Röpelinin taitavassa opissa. Ja tyttäret tietenkin piianalkuina mikä
missäkin. Mutta mitäs ne … hyvä kun itse saivat kiinni kannikan
syrjästä.


Tähän kylään laski nyt Joel keltaisella kelkallaan, niin että kivet
karahtelivät jyrkässä mäessä.


Mäki hänet tänne houkutteli. Muuten hän sitä vaistomaisesti karttoi.


Täälläkin hän pelkäsi.




Ihmislapsen elämä alkaa pelonalaisesta ujoudesta ja päättyy
tavallisesti kuoleman kauhuun. Hän laajentaa elämänpiiriänsä
vähitellen, alinomaisella tuskalla, ja kun hän on työntänyt sen
rajat laajimmilleen, alkaa se taas nopeasti kutistua, käy yhä
ahdistavammaksi, kiertyy hänen ympärilleen ja kuristaa hänet vitkalleen
hamppusyisenä hirttonuorana.


Joel oli vasta omassa leikkiympyrässään, jota hän itse piirteli
hiekkaan. Mutta sen sisällä oli leikki yhtä totista kuin ulkopuolella
elämä.


Hän ei aina tietänyt, oliko hän edes vielä syntynyt vai oliko sen
parkaiseva hätä juuri vastassa. Hänen oma pieni elämänsoppensa oli
kuin onnellinen kohtu, jossa oli hyvä olla. Mutta joka liikahdus oli
syntymistä kivulla ja vaivalla.


Kuinka hän olisi siis voinut olla pelkäämättä Rantakylää, jonka kujilla
koiratkin olivat muodottomia ja mustia tai ruosteenpunaisia?


Ne olivat sekasikiöitä. Niillä oli kartanokoiran tavallisenkokoinen
ruumis, mutta pienen raittirakin lyhyet jalat. Ja lisäksi oli häntää
vain kolmanneksen verran.


Eikä kukaan osannut hänelle selittää, mistä olivat tulleet sellaiset
pahaenteiset otukset, joita ei uskaltanut silittää luottavalla kädellä.


Mutta utelias elämänhalu ei pelon uhallakaan päästänyt irti. Ja hän
tallusteli kelkka perässä kohti Hilvosen tönöä.


Mökki oli väkeä täynnä. Siellä oli kyläläisiä, mutta oli pari Yläkylän
torppariakin ja myöskin — Joelin suureksi ihmeeksi — hänen isänsä
leipurinsällejä, joiden hassuja kepposia maalaisjunnuille hän oli vielä
eilisiltana katsellut nauraa hykertäen ja vatsaansa pidellen.


Nuo hauskat kujeet välähtivät Joelin mieleen hänen nähdessään sällit
tuvassa.


Mutta hän sujuttautui samassa muurin soppeen ja jäi sieltä
killistelemään tuota penkeillä nyhjöttelevää seurakuntaa.


Kelloseppä Hanski istui pöydän päässä ja luki hetken itsekseen
sanomalehteä, jonka yläreunasta Joel nopeasti tavasi sanan: Työmies.


— Juuri niin, niin on… Sen Lonteenin pappeus on nyt pantava pannaan
ja taivasrumpu nurkkaan, alkoi kelloseppä puhua.


Mutta Herran-Leena sanoi ylpeästi akkunan luota:


— Herrat ne on meitä ennenkin elättäneet niin sanalla kuin
mammonallakin…


— Sitä minä annan mitä mulla on, sano entinen likka, tirskahti väliin
rivosuinen leipurinsälli. — Eikös se tämä Herran-Leenakin nuorempana
vähän niinkuin omasta puolestaan…


Herran-Leena jatkoi tyynesti:


— Ohut ja kovin soukka näkyy olevan kellosepän raamattu, ja päästäisikö
tuo kukkaronsa nauhoja senkään verran kuin oikeat herrat…


— Vaikka onkin hopeiset kellon vitjat ja tärkkikaulus … ei sitä
tekemällä herraksi tulla, luritti jatkoksi joku nuorempi naisten
parvesta.


— Tyst akat! komensi Hanski. — Nyt puhuvat miehet.


Sitä ääntä naiset ymmärsivät. He vaikenivat. Ja Jaakko Hanski alkoi
selittää:


— Te olette moukkia kaikki. Helsingissä reilataan asiat. Ja nyt ne
on mallattu köyhien parhaaksi. Mutta herrat panevat vastaan ja papit
veisaavat nukutusvirttä, jotta kansa ei pääsisi heräämään.


— Hanski puhuu kuin Marjanpojan päästä. Minä joka olen vantrannut
maailmaa…


Mutta kelloseppä keskeytti kellervänaamaisen leipurinsällin puheen ja
jatkoi:


— Asia on sillä tavalla, että tämä työläisten lehti perustettiin
viime vuonna ja minä olen sitä tarkasti lukenut. Ja siinä se on nyt
meikäläisten raamattu, joka auttaa. Ja totta jumalaut', nyt reikataan
Helsingissä herroja vastaan…


— Reikataan, reikataan … hokivat nuoremmat ymmällään ja huvitettuina.


— Mitäs siellä sitten reikataan?


— Siitä vanhastakin raamatusta on, nähkääs, puolen verran pantu kirjaan
reikan kielellä, lateli harvakseen eräs viisaaksi tunnettu Yläkylän
torppari.


— Älä höpsi, Hiskias, kysymyksessä on työväen treikki herroja vastaan
ihmisellisen kohtelun puolesta.


— En minä siitä ihmisellisestä kohtelusta … ei ole tullut
siihen totutuksi. Mutta työmies on palkkansa ansainnut. Ja meillä
torpanmiehillä jää ruumenet kouraan jokaisesta lyhteestä ja
perunanmumpulat jokaisesta perunamaasta ja marjanvarret jokaisesta
puolukasta ja mansikasta… En minä kohta jaksa … hyvät kylänmiehet,
minä en jaksa pysyä konnullani, en jaksa ja jaksettava olisi…


Torppari Hiskiaan leuka tärähti ja ääni nikotti vuodesta vuoteen
kiusaantuneen ihmisen itkua.


Jaakko Hanski katsoi hetken säälittävää miestä. Hänen jäykät piirteensä
sulivat. Koko hänen äskeinen töykeä puhetapansa muuttui.


— Tiedän, tiedän… Jokaisen tämänkyläisen elämänmatkaa olen
akkunastani seurannut… Umpikujaa … vesikeikan vetämistä,
kinnaamista ja nivusten repeämistä, päivällä hikoamista kartanon
saroilla ja yöllä selän katkeamista omilla — muka omilla —
pientareilla. Nälkäkujaa ja aprakkamatkaa isoisten ovilla. Niin, juuri
niin … nälkäkujaa. Sen minä tunnen tuonkorkuisesta kakarasta… Ja
siksi minä teidän elämänne käsitän, jos kelluvatkin nyt hopeiset vitjat
ja tikuttavat silinterikellot…


Hän vaikeni hetkeksi ja jatkoi tyynesti:


— Kun lähes kolmekymmentä vuotta sitten vaelsin äitini jäisissä
liepeissä nälkälauman mukana Pohjanmaalta tänne etelämmäksi, tulimme
nälänkuoliaina tämän pitäjän laitataloihin, tultiin tuonne Pukkilan
taloon, jonka viljamakasiini seisoi täytenä kuin pohatan emäntä. Mitäs
tehtiin… Leipää ja lämmintä anottiin kädet ojossa. Annettiinkos?
Toinen rautakanki oven päälle! Ja matkaan, hulttiot, hus koirat,
kulkukoirat! Sillä tavalla huhtoi Pukkilan isäntä pihallaan… Ja parin
päivän perästä olin orpo penikka. Nälkäpenikkana inisin, uikutin ja
inisin… Mutta kasvoinpas, uhallakin kasvoin, kinttupolut juoksin
ihan kuin se Kullervo, josta kerrotaan Kalevala-nimisessä kirjassa…
Ei toki tullut murhamiestä, mutta tulipas kelloseppä, sillä minulla
oli kova opin halu ja reissaamisen halu kaupungista kaupunkiin. — Niin
juuri, juuri niin. Ingersollit luin, ja se sanoo, ettei ole Jumalaa,
ja Kalevalat ja Kantelettaret luin ja ne sanovat, että meikäläisellä
rahvaalla on sydän paikallaan, ja kuopiolaisen rouvan näytelmät näin,
ja se sanoo, ettei ole tässä maassa köyhällä ihmisellistä oikeutta.
Ja summa on se, että äitini kuollessa … tuonkorkuisena tenavana …
tiesin sen jo kaikki, vaikka en ymmärtänyt. Vai enkös teitä käsittäisi?
Vai olenkos ollut itara tai koronkiskuri? Olenkos ropojani takaisin
kiristellyt? Sopii sanoa…


— Hyvä mies…


— Mies on ollut tämä … Hanski!


— Äveriäs kuin herra ja kirjamies, mutta höylimpi herraa. Ja siinä se
on merkki.


Eri puolilta noustiin todistamaan Jaakko Hanskin puolesta.


Lämmin aalto tulvahti pirtissä. Hyvänmielen hyrinä täytti huoneen.
Akkunat valaistuivat sisältäpäin. Istujain kasvot siliytyivät
hyvännäköisiksi, niin että ne ikäänkuin nuorentuivat.


Joel näki tämän. Hän tunsi olonsa turvalliseksi ja lipui muurin sopesta
sen vierelle, johon jäi nojaamaan kuin aikamies.


Kelloseppä ei ollut entisensä näköinen. Hintelät hartiat, paksu vatsa
ja heikot jalat olivat kadonneet. Vain pää oli jäänyt jäljelle akkunan
valoon. Hän katseli kaikkia tuvassa-olijoita. Joeliakin katseli ja
myhähteli kuin olisi saanut jonkin suuren onnen osakseen.


Hetken vallitsi tuvassa täysi hiljaisuus. Mutta äkkiä kelloseppä
ryhdistihen ja jatkoi asiallisen terävästi:


— Uskokaa sitten sekin, että herrat tuovat meitä vastaan ryssiä.


— Ryssiä! Kasakoitako?


— Sipuliryssiä, ryssänmekkoja, solmuruoskia, ei se siitä parane.


Tässä se seisoo. Asia on nähkääs tämä, että timpermannit ja muurarit


Helsingissä tahtoivat mestareilta kymmentuntista työpäivää.




— Lyhyeksipä tahtovat.


— Jääpä siinä makuuseen aikaa.


— Pykmestarit eivät suostuneet, ja timpermannit, muurarit ja rapparit
tekivät lakon.


— Äläs, minkä lakon?


— Pitivät viikkokaupalla riimaanantaita! Sitä se on lakko, huijasi
nuori sälli.


— Niin, lakkasivat tekemästä työtä taivuttaakseen isännät suostumaan,
selitti Hanski. — Mutta mitäs tekivät herrat? He tuottivat
laivanlastillisen rappareita, ryssiä, Pietarista. Ja kolmen viikon
lakko meni tyhjiin kuin lasareetin suurus.


— Tietäähän sen, ei niiden kanssa…


— Ja papit alkoivat saarnata kaikissa kirkoissa työläisiä vastaan.
Mitenkäs on tämäkin Lonteeni keväästä asti saarnannut? Kukin
säätynsä mukaan. Älköön piika käykö vaatetettuna kuin talon tytär,
ja kavahtakoon talon tytär säätyläisten koreutta. Ja voi teitä —
siihen hän päättää jokaisen saarnansa — ja voi teitä palkolliset ja
löysäläiset, teitä riivaa vierailta mailta tullut pahahenki, kapinan
henki. Ettekös ole sanasta lukeneet, että esivalta on Jumalalta ja
tulee olla sille alamainen. Teidän isäntänne ja työnantajanne on teille
ylhäältä annettu esivalta. Ja voi sitä, joka nousee jumalallista
maailmanjärjestystä vastaan… Näin on puhuttu.


— Lujia sanoja on näinä aikoina pöntöstä puhuttu.


— Jaksaahan sitä … kerran viikossa.


— Ja missäs nyt ollaan? He ovat opettaneet meille kirjoissaan, että
pitää seisoa ryssää vastaan kuin Sven Tuuvat ja Tööpelnit. Mutta itse
rahtaavat tänne ryssiä kaventamaan suomalaisen rapparin leipää…


— Huonoille teille ovat astuneet herrat, sanoi Hiskias vakaalla äänellä.


— Ja mitä on saarnannut meille pappien raamattu? Jos ryömit nälkäisenä
viljamakasiinin kynnykselle ja kanki on oven päällä, nykerry siihen
kuin kapinen rotta. Ja siihen evankeliumiin kuoli minun äitini. Mutta
katsokaas tänne, tätä uuden testamentin ensimmäistä lehteä. Täällä
sanotaan juuri päinvastoin. Juuri niin… Ja se sanoo, että jos kanki
on päällä ja lukkona kivenkova sydän, murra ne, ennenkuin kuolet. No,
kumpikos on köyhäin evankeliumia? Häh? Ei se toljottamisesta parane.
Sopii valita, kumpi maittaa. Raamattuja on vain kaksi.


Syntyi jännittävä hiljaisuus. Jokainen ymmärsi tuon yksinkertaisen
ja karkean puheen. Mutta jokin heidän sydämessään teki ratkaisun
vaikeaksi. Kaikki oli ikäänkuin luonnottoman juhlallista. Viimeistä
tuomiota kesken kaiken. He eivät osanneet vastata mitään.


— Jos ette ole myötä, olette vastaan. Ja jos ette viitsi sanaanne
sanoa, tekemästä ette pääse, istutte tai kävelette. Totuuksien laita
on, nähkääs, sellainen, ettei niitä kierretä tai heitetä sivuun.
Ahtaita portteja ovat, ei niistä kirkkokääseillä pyyhälletä. Häh?


— Jalan tässä on mökinmies saanut ruumistansa hilata niin ahtaalla kuin
laveallakin tiellä, lateli viimein harvakseen joku mäkitupalainen.


— Juuri niin, niin se on… Mutta Helsingin työmiehet ovat tehneet
päätöksen, että tästä lähtien eivät kirkkoon jalallaan astu, koska
siellä saarnataan ryssien puolesta köyhiä vastaan. Ja se on toinen
lakko, kirkkolakko. Ja veljiensä asian pettää se mies, joka tänään
menee Lonteenin papin pöntön juureen. Onkos selvä?


— Selvä kuin juna, kajahti sällien suusta. — Ei ole kiirettä
ryssänpapin kirkkoon…


Murahdellen ja jahkaillen näytti koko väki hyväksyvän kirkkolakon
yhteiseksi päätökseksi.


Mutta torppari Hiskias nousi paikaltaan, katsoi hetken ympärilleen
vetistävin silmin ja sanoi harvakseen:


— Minun lie tätä nälkävyötäni kinnattava pari reiänväliä tiukemmalle,
mutta kirkonkäyntiä en jätä, sillä ainoata autuuttani en heitä
jumalankieltäjien kaivoon.


Nosti housujaan ja läksi.


Papinkellot alkoivat kumahdella. Herran-Leena kietoi virsikirjan
nenäliinaansa ja läksi.


Mutta muita Rantakylän köyhiä ei sinä pyhänä kirkossa nähty.


       *       *       *       *       *


Joel lähti tuvasta hätäilemättä. Hän tunsi itsensä osalliseksi
merkilliseen salaisuuteen. Hän oli yhtä puolta kellosepän, sällin ja
Hiskiaankin kanssa. Ja hän oli rohkealla päällä.


Siksi hän oikaisee suoraan hautuumaan poikitse Portinmäkeä kohti.


Matalajalkainen rakki seuraa häntä ja heiluttaa hännäntynkäänsä.


Lähellä porttia hän pysähtyy, heittäytyy rennosti kelkkaansa ja


laskettaa takaisin mäkeä alas, koira maata viistäen perässä.




Kelkka pysähtyy. Koira lieputtaa itsensä melkein hänen syliinsä. Ja
Joel taputtaa sitä rauhallisen arvokkaasti. Sitten hän lähtee alatietä
kotimatkalle.


Noustessaan uudelleen Portinmäelle hän tapaa nahkuri Joonaan, joka on
pyhävaatteissaan menossa kirkkoon.


— Siinä se on vasta Pariisin pyöveli, välähtää hänen tajunnassaan,
hyvänahkainen, roima mies, pitkä, puhdas parta tuulessa liehumassa…


Joel liittyy matkaan ja lyö rohkeasti kätensä Joonaan kämmenelle, joka
puristuu leppoisasti. Ja he nousevat yhdessä mäelle. Siinä he eroavat.


Mutta Joelin kotimatka oli sanomattoman iloinen. Hän oli saanut
tuttavia. Hän oli laajentanut jälleen pienen leikkiympyränsä alaa. Ja
hänestä tuntui, kuin ei maailmassa enää olisikaan mitään peloittavaa ja
tuntematonta.


III.


Monenlaisia vieraita.


Maatialan salit ja kamarit ovat valaistuja. Huoneet ovat vielä tyhjiä,
mutta vieraita odotetaan.


Talon rouva Augusta Svart käyskelee salissa, koskettaen huolehtivin
käsin milloin pöytäliinojen poimuihin, milloin albumeihin, jotka
lojuvat pöydillä koreissa kansissaan.


Hänen yksinkertainen, heleänharmaa silkkipukunsa kahahtelee. Kapea
pitsikaulus ja kultainen rintaneula ovat sen ainoat koristukset. Mutta
ne sopivat hyvin hänen avoimiin, lapsellisiin kasvoihinsa.


Hän lähenee jo neljättäkymmentä ikävuottansa, ja kuitenkin hänen
sinisenharmaat silmänsä päilyvät yhä suurina ja lapsellisen arkoina,
ikäänkuin lempeän, kostean verhon takaa, ja sihertyvät helposti
nuorekkaaseen hymyyn. Hänen huulensa avautuvat herkästi ja värähtelevät
hiljaa uskollisesti seuraten sydämen salaisia liikkeitä. Vieläkään
huolet eivät ole kyenneet harmentamaan hänen kasvojensa rieskanvalkeaa
hipiää.


Mutta käsissä on hienoisia ryppyjä ja kovettumia. Ne ovat tehneet
liiaksi karkeita taloustöitä. Ja hänen väsyneestä käynnistään näkee,
että hän on saanut juosta aamusta iltamyöhään keittiön, lastenkamarin
ja isännän totihuoneen väliä. Noissa askelissa on jotain loppuunajetun
kuorman vetäjän väsymystä.


Tällä hetkellä on kuitenkin ilmeisenä näkyvissä vain hänen olentonsa
nuorekas puoli: hänen kasvonsa, hänen silmänsä ja hänen hymynsä ja
sileänpuhtaat hiuksensa, joiden ympärillä jo väreilee heleätä juhlaa.


Hän avaa ajatuksissaan erään albumin, laskee sen hitaasti kiinni ja luo
silmänsä seinällä riippuvaan isävainajansa kuvaan.


Samassa juoksee keittiökamarista Joel.


— Äiti, tule katsomaan! Kokkovuoren takana on keltainen tulipalo.


Keittiöstä näkee…




Mutta äiti painaa hiljaa kädellään poikansa pään vyötäröisiään vastaan
ja katselee yhä isänsä kuvan vakaita kasvoja ja korvallisilla kiertävää
sileätä leikkotukkaa.


Joelin katse kiintyy hopearahaan, joka heloittaa kuvan rintapielessä.


Ja hän osoittaa sitä sormellaan.




Äiti hymähtää. Isä oli saanut sen keisarilta tunnustukseksi
toiminnastaan valtiopäivillä ja uranuurtajatyöstään oman seutukuntansa
valistamiseksi. Tyttärenylpeys sai hänet kohentamaan vartaloaan, sillä
hän palveli parhaissa miehuutensa voimissa kuolleen isänsä muistoa kuin
pakolainen viimeistä aarrettaan vieraalla maalla. Tuon kuvan edessä
valautui aina hänen mieleensä onnellinen kuvitelma siitä puhtaasta
ja turvallisesta elämästä, jota oli vietetty hänen lapsuuskodissaan,
Virt'ojan rusthollissa, hänen isänsä vielä eläessä.


— Kerrohan taas mitä teki tuo isän näköinen, pujoparta herra sille
kuvernöörille maantiellä, keskeytti Joel äkkiä hiljaisuuden osoittaen
erästä toista seinältä tuijottavaa miehenkuvaa.


Augusta-rouva vavahti. Siellä oli samalla seinällä myös Svartin
sukuun kuuluvia esi-isiä, hurjailmeisiä, rajunnäköisiä miehiä, joiden
parroissa oli ilveksennahan kiiltoa ja silmäkulmassa saaliinhimoinen
tai korskeileva ilme.


Nuo kasvot rikkoivat hänen hartaan tunnelmansa. Niistä uhosi sakea ja
raskas henki. Ja usein hän vasten tahtoaankin sai noita maalauksia
katsellessaan kuvitelman, että hänen isänsä kuva oli kuin Kristuspää
ja sen molemmilla puolilla riippuvat — ryövärien päitä, uhkaavia ja
kääntymättömiä väkivallantekijöitä.


Tällöin hän myöskin säännöllisesti muisti lähtönsä kotoa ja tulonsa


Maatialan rouvaksi.




Kun Huugo Svart oli hänet, isättömän tytön, melkein ryöstämällä
ryöstänyt kotoa, vastoin äidin jyrkkää vastarintaa, ja kun hän oli
seurannut kosijaa huumaantuneena ja alttiina rakkaudesta, silloinkin
hän oli jossain syvällä tuntenut Svartien ilves-sielun ahdistavan
itseään. Ja samassa huumaavan onnen ja pelokkaan rakkauden sähköisessä
pilvessä hän oli elänyt koko avioliittonsa ajan.


Tämä kaikki häilähti vain muiston hattarana hänen silmiensä editse.
Hän antoi sen mennä tuulen tietä ja istahti tuolille vetäen Joelin
nojalleen polveansa vastaan.


— Kerro taas, kerro, kärtti poika.


— Hänkö? Hän oli sinun isäsi isoisä, ankara vallesmanni ja
kartanonherra, joka löi kuvernööriä korvalle, muistathan?…


— Miten se löi, kerro…


— Katso, kun oli tulossa pitäjää tarkastamaan kuvernööri, vallesmannia
paljon mahtavampi herra, niin tämä Robert-herra päätti pitää suuret
juhlat kuvernöörille. Hän antoi satuloida parhaan ratsunsa ja
löi lakkinsa kallelleen päähän, kas näin … ja sitten hän nousi
oriin selkään… Se kun oli semmoinen herra, ettei koskaan muuta
kuin ratsasti, istui tuolillaan tai makasi sängyssä selällään.
Kävelemistä se ei sietänyt, ei rattailla ajamista eikä edes vaunuilla
matkustamista. Ja niin sitä lähdettiin.


— Läksipäs siltavoutikin. Ja rengitkin läksivät… Miina on kertonut
monta kertaa, tokaisi Joel tietävästi.


— Niin läksivätkin, ja kaikilla piti olla lakki kallellaan, sillä


Robert-herra oli nuorena palvellut rakuunoissa.




— Ne vasta ratsastavat. Ojan yli ja aitojen yli ja…


— Sanopa muuta. Ja sitten päästään pitäjän rajalle ja rajapatsaan
luona odotellaan. Ja sieltäpäs sillan takaa alkaa kuulua hilua ja
melua. Torvet pärisevät, kun kaupungin pillipiiparit puhaltavat, mutta
rumpalipojat paukuttavat pikkuisia rumpujaan ja aisakärryt ritisevät
ja ratisevat. Siinä oli vasta ääntä! Kas, kun kolme kuormallista
tuli kaupungista torvensoittajia, jotka Robert-herra oli tilannut
kesteihinsä soittajiksi…


— Kymmenenpäs kuormallista! Miina sanoi sillä tavalla, että…


— Kuka sen niin tarkasti tietää… Mutta paljon niitä oli, ja Vartin
herralle ne mennessään soittivat. Mutta isäntä jäi sillan pieleen
odottamaan. Odotellaan, odotellaan… Ja äkkiä tulevat näkyviin
kuvernöörin vaunut ja…


— Rillatpas tulivat! Rillat ne olivat, tiedänpäs senkin…


— Ja vieläkös vankkurit! herahti äiti nauramaan. — Ja niissä istui
kuvernööri kultanauhaisine palvelijoineen. Silloin vallesmanni laukkaa
joukkoineen vaunuja kohti kuin ratsuhyökkäyksessä. Lihava kuvernööri
säikähtää ja ähkäisee käskyn, että miesten oli noustava ratsailta.
Rengit ja siltavouti tottelevat, mutta vallesmanni kiepauttaa hevosensa
myötäsukaa ja aikoo lähteä saattamaan korkeaa vierasta pitoihinsa.
Nyt suuttuu kuvernööri niin, että veret pakkautuvat tummanpuhuvina
kasvoihin. Hän nousee vaunujen astuimelle — tärisee kädet ojossa ja
ähkii suuttumustaan nyrkkiä heristäen. Vallesmanni vastaa kopeasti ja
räjähtää nauramaan. "Heitä, tolvana, päältäsi vallesmannin takki ja
lakki" ärjyy kuvernööri. Silloin lyö Robert-herra kuvernööriä suoraan
korvalle, niin että hongikko mäjähtää kaikuna vastaan. Ja vaunut
kääntyvät takaisin kaupunkiin päin. Sitten … vallesmanni anoi päästä
pois koko virastaan, ja kuvernööri kun päästi. Sen pituinen se.


— Se oli vasta herra, vakuutti Joel silmät loistavina.


Hän seisoo vielä hetken ja tuijottaa Robert Svartin kuvaa. Sitten …
kädet painuvat lujasti selän taakse, ja poika alkaa kävellä hitaasti
ympäri salia äidin katsellessa huvitettuna.


Nämä olivat Joelin onnellisimpia hetkiä. Isä viipyi vielä kaupan
puolella, Kaarinia puettiin vieraspukuun jossain yläkerrassa, ja
vanhemmat lapset olivat kaupungin koulussa. He vain, äiti ja hän,
kahden, siinä oli jotain rohkeaa ja määrättömän onnellista!


Nyt hän pasteerailee jo toisiin huoneisiin ja vihdoin takaisin
keittiöön, jonka akkunan pielessä on hänen mielipaikkansa.


Taas hän nyyhöttää siellä polvillaan tuolilla, kyynärpäät pöytää
vastaan, ja katsoo yli Kokkovuoren sinertävän helman, jonka yläpuolella
kajottaa helmikuisen pakkastaivaan viheriänkellervä valoahjo.


Keittiön ovenpuoli hämärtyy hetki hetkeltä. Joel tuijottaa taivaan
huikaisevaan väriin. Hänen silmänsä sokenevat sen aisteja hukuttavaan
virvaliekkiin. Hän ei näe enää maisemaa, vaan katselee ikäänkuin omaan
sydämeensä, joka sykkii rauhallista, tajutonta myötäiloa vavisuttavan
näyn keskellä.


Äkkiä poika havahtuu. Akkunan alitse häilähti joku varjo. Ovi käy. Joel
tarkkaa uteliaana tulijaa.


Ovenpielessä on samassa laiha, hontelo poika. Tämä seisoo
hetken silmänvalkuaiset paistaen tiheästä varjosta. Silmissä on
mielenvikaisuutta ja hätää. Ne ovat kuin vailla kasvoja, yksinäiset ja
suuret.


Hän ojentaa kätensä. Joel näkee oikeassa kädessä vain kolme sormea. Ne
ovat pitkät, luisevat ja mustat. Hän on näkevinään niiden kouristuneet
kynnet. Ja hän jäykistyy kammosta.


Äkkiä katsoo vieras poika vierelleen. Nurkassa on likasaavi. Poika
päästää tukahtuneen äännähdyksen, jossa on iloa, eläimen ulvahdusta,
anteeksipyyntöä ja häpeää. Ja hän haroo sormillaan saavista
lioittuneita leivänpaloja ja ruoanjätteitä, hotkien ne samassa
nälkäisin suin.


Joel on päässyt irti pelästyksestään. Häpeänpuna tulvahtaa jostain
syystä hänen kasvoilleen. Hän juoksee pojan luo, kuin hukkuvaa
pelastamaan. Rohkeasti hän tarttuu mierolaisen käsivarteen:


— Älä syö, älä sieltä… Äidiltä saat ruokaa, oikeata ruokaa. Tule
tänne, tule…


Joel puhuu hiljaisella äänellä. Hänestä tuntuu, että muut eivät saa
tätä tapausta nähdä. Jos nuo muut sen tietäisivät, eivät he osaisi
vaieta onnettoman pojan häpeästä… Hän on itsekin kuin kiinni saatu
pahasta teosta. Mutta liikuttava ja ihmeellinen on tämä heidän yhteinen
salaisuutensa, joka pyrkii itkettämään…


Saatuaan pojan istumaan ryhtyy Joel hommaamaan punoittavin kasvoin. Hän
tuo ruokakaapista voita ja leipää ja maitoa.


— Syö nyt, syö kovasti, kuiskaa hän sipaisten poikaa niskasta.


Samassa hän juoksee saliin äidin luo.


— Anna ruokaa… Keitä perunoita ja marjapuuroa ja paista lettuja ja
anna hilloa ja… Tule, tule katsomaan.


Hän vetää äidin keittiöön. Augusta-rouva lisää pojan eteen yhtä ja
toista. Mutta hänellä on kiire, sillä eteisestä on alkanut kuulua talon
isännän ja kirkkoherran keskustelua, joka kuulostaa poliittiselta
väittelyltä. Ja samassa saapuu myös Ruutin herra, Paimelan isäntä,
monipäisine perheineen, joka istuu sullottuna isoon kuomurekeen ja ajaa
pihaan setolkkaruplien helistessä.


Joel tuntee loukkaantuvansa, kun äiti ei anna hänen parhaita
herkkujaan. Hän jurrittaa pojan vieressä tämän syödessä ja katsoo alta
kulmain äidin lähtiessä keittiöstä.


Pojan puhistessa tyytyväisyydestä Joel tulee aivan hänen lähelleen ja
kysyy tekeytyen leikilliseksi:


— Mikäs sinun nimesi sitten on? Onkos se Mikko?


— Eikä ole…


— No, onkos se sitten … Janne tai … Aukusti?


— Eipähän ole… Se on vain Jaakko.


Joel ottaa häntä nauraa tirskauttaen kädestä ja vie yläkertaan
leikkikamariin, jossa hänellä on monenlaista näytettävää. Siellä on
Kaarin-sisaren nukkekaappi, jossa on kaksi kerrosta ja monet huoneet ja
joka valaistaan kynttilöillä ja pienillä kattolampuillakin. Koreasti
puetut nuket istuvat siellä pienen pienillä tuoleilla tai seisovat
seinävierillä kuin keskustelisivat tärkeistä asioista. Siellä on
naisia ja herroja, kamarineitsyitä ja paashipoikia, vahtisotilaita,
tähtiniekkoja aatelismiehiä ja prinsessoja ja kruunupäinen kuningaskin.
Ihan kuin oltaisiin hovissa, niin se kaappi loistaa, kun Joel on pannut
sen kynttilät ja lamput palamaan.


— Katsos nyt, siinä se on… Se on Pariisin hovi.


Mutta poika vain toljottaa kaappiin sanaa sanomatta.


Joel selittää hänelle hovin kaikki paikat ja kaikki ihmiset,
kuninkaasta passaripoikaan saakka. Poika myhähtää joskus kuin aikamies
lapsen jokellukselle.


— Mitäs ne syövät? tokaisee hän viimein yksinkertaisen vakavasti.


— Kuohuvaa kermaa ja kananmunan ruskuaisia ja appelsiineja ja
omenatorttuja…


— Onkos niillä vehnästä? elostuu poika. Joel innostuu ja juoksee
alakertaan hakemaan vehnästä.


Vieraat ovat jo asettuneet paikoilleen.


Sali on täynnä hieman köyhtyneen näköistä herrasväkeä. Paimelan rouvan,
Cecilian, haalistunut silkkileninki on väriltään räikeä. Kasvot ovat
ennenaikojaan kuihtuneet, ja leuka on työntynyt juoruilunhaluisesti
eteenpäin. Nuoruudesta on enää jäljellä vain siro profiili ja rinnalla
— aateliskodin perintönä — sangen kallisarvoinen medaljonki taidokkaine
kaiverruksineen.


Hänen ympärillään on liuta täysikasvuisia tyttäriä, jotka ovat
asettuneet istumaan hänen lähettyvilleen kuin koreahöyheninen
kananpoikien parvi ajan kynimän emokanan ympärille.


Nuorin tyttäristä, noin kymmenvuotias Geila, istuu Kaarinin kanssa
jakkaralla seinäpeilin alla ja nähtyään Joelin pokkailevan vieraille
alkoi seurata kerkeästi poikaa, päästäkseen keskusteluihin.


Paimelan isäntä, Julius Rothman, on heikkopolvinen ukkoparka, jonka
kasvoihin toivoton taistelu perheen tolkutonta tuhlausta vastaan
on lyönyt lähtemättömästi tuskallisen leiman. Hän istuu isännän
kamarissa, jossa jo totikannut höyryävät, ja odottaa kärsivän näköisenä
kirkkoherran poistumista salin puolelle, päästäkseen puhumaan Huugo
Svartille uusista velanotoista ja takuista, joita ilman hänen
liitoksistaan rapistuva perhearkkinsa ei enää päässyt eteenpäin edes
päivänmatkan vertaa.


Mutta pikkuinen, kireänpyöreä kirkkoherra, jonka mustantakin nappirivi
näytti joka hetki ritkahtavan auki kuin liian täysi herneenpalko
päivänpaisteessa, hänpä ei näyttänyt pitävän kiirettä, sillä hän oli
päässyt kiinni poliittisiin päivänkysymyksiin, jotka syksystä alkaen
olivat käyneet yhä polttavammiksi.


Joel kiersi ja pokkaili, mielessä vehnäsviipale, jolla hän aikoi
hämmästyttää juroa vierastaan.


Isän kamarista päästyään hän juoksi keittiöön, sai sieltä kahmalollisen
monenlaista leipää ja juoksi vintin rappuja kohti.


Portaitten alapäässä takertui häneen Geila ja tahtoi päästä mukaan.


— Tule sitten, mutta älä itke ja kollota, jos näet kolmisormisen pojan.


— Kolmisormisen … kuiskaa Geila jännittyneenä, ja he menevät
yläkamariin.


Mierolaispoika istuu entisellä paikallaan ja tuijottaa nukkekaappiin.


Joel tahtoo näyttää Geilan nähden rohkealta.


— Siinä on, syödään nyt että tuntuu ja sitten tehdään jotain muuta,
sanoo hän miehekkäästi antaen vehnästä pojalle ja alkaen itsekin syödä
mutustaa.


Geila seisoo akkunan luona hypistellen valkeita palmikoita eikä osaa
puhua mitään. Pojat syövät sanaa sanomatta.


— Tiedätkös, mikä on Pariisin pyöveli? sanoo viimein Joel. Poika
hörähtää suu leipää täynnä.


— Se on semmoinen mies, joka hirttää ja mestaa vaikka mitä.


— Hyi, mitä sinä puhut, et saa, huudahtaa Geila.


— Hirttääpäs … hovimiehet ja hienot naiset ja vaikka kuningattaren ja
prinsessat… Ja se on nahkuri Joonaan näköinen.


Poika nauraa ja Geila voivottelee.


— Luulettekos, etten uskalla näyttää? Samassa hän vetää taskustaan
nuoranpätkän, ottaa kaapista jonkun paashipojan ja hirttää sen kaapin
oven saranaan.


— Joel, sinä olet julmuri! huudahtaa Geila itku kurkussa.


— Johan minä sanoin, että älä itke ja kollota. Aatelismiehenkin hirtän
ja kamarineitsyet … ja kamariherrat ja prinsessat…


Geila alkaa todella itkeä tuhuuttaa. Poika ja Joel nauravat, ja Joel
käy yhä hirmuisemmaksi. Eikä hänen voitonriemullaan ole enää rajoja,
kun Geila tarrautuu hänen käsivarteensa ja rukoilee häntä edes
prinsessoja säälimään.


Silloin hän repäisee eräältä prinsessalta hameen ja paiskaa alastoman
posliininuken pirstaleiksi nurkkaan. Hän nauraa hohottamalla, vetää
palmikosta ja lopulta melkein raahaa perässään avutonta Geilaa.


Kerjäläispoika osoittaa kolmella sormellaan hassunkurisesti kieppuvaa
paria.


Samassa tulee Kaarin ovesta. Ja kun hän näkee hävitystyön, purskahtaa
hän kiukkuiseen itkuun.


Joel seisoo äkkiä syyllisenä sisarensa edessä.


Mutta Geila vie ikäänkuin suojellen Joelin syrjemmälle ja tarttuu häntä
hyväillen kaulasta.


Poika tuntee häpeän punan nousevan poskilleen. Mutta hän ei kehtaa sitä
näyttää, vaan peittää punehtuneet kasvonsa jurrittaen pää alaspäin,
kadoten kamarista pimeään käytävään.


Haparoidessaan rappujen käsipuuta pitkin alas Joel tuntee, ettei ollut
tarkoittanut mitään pahaa, mutta kaikki oli kääntynyt jollain tavoin
pahaksi ja noloksi.


Pihamaalla hän seisahtuu. Häpeä ja Geilan hyväily polttavat yhä poskia.
Ympäröivä pimeä hämärä kiertää häntä toivottomana kehänä. Taivaan
valojuova on hukkunut pohjattomiin alhoihin. Ja hämärän peikolla on
uhkaava katse. Se on ottanut makasiinirivin nelikulmaiset mustat ovet
silmikseen ja tuijottaa järkkymättömänä pientä, yksinäistä poikaa…


— En tahdo palata, en tahdo, jupisee Joel itsekseen.


Makasiinirakennuksen päässä pihan perällä loistaa leivinverstaan
akkunoista lämmin lampun valo. Siellä leivotaan! välähtää ajatus Joelin
mieleen. Ja hän on juuri kaapaisemaisillaan pihan poikki, kun alkaa
kuulua miesten keskustelua makasiinin nurkkauksen takaa.


Joel tuntee Hanskin römeän ja turvallisen äänen. Ja heikkorintainen
mestari Röpelin kuuluu vastailevan Hanskille ohuella äänellä.


Ihmisiä, tuttuja miehiä! Hän virkistyy yhä enemmän, tulee uteliaaksi ja
menee miesten luo. Hanski istuu pakkilaatikolla paksussa sarkatakissaan
ja selittelee vielä viimeisen kerran, mistä kaikesta heidän on oltava
selvillä ja yksimielisiä, ennenkuin astuvat tuonne sisälle vaatimaan
Vartin herralta lyhyempää työpäivää, yötyön parempaa järjestelyä ja
palkkausta.


Mestari ja sällit tuntuvat viimeisellä hetkellä epäröivän. He
kääntyilevät ja katsahtelevat valaistuihin akkunoihin.


Siellä istuu tuo pulska patruuna, joka laskee kokkapuheen vastaan
tullessaan ja saa heidät aina hörähtämään mukaan. Hän tekee monenlaista
koninleikkiä paksulla kepillään: on haaraisevinaan sillä pihalla
tyttöjä ja pojanalkuja ja näyttelee julmettunutta, niin että tytöt
kirkuvat ja pojat muikistavat suutaan.


Oikeastaan he hänestä pitävät. Mutta nyt he muistavat hänestä vain
toisen puolen: salatumman ja peljättävämmän…


— Ei sitä tiedä… Sen otsa on raskas ja jykevä. Ei sen ajatukset
kulje samoja uurnia … kuin meikäläisen. On sen nähty suuttuvankin.
Ja silloin on lentänyt mies pää kolmantena jalkana puodin rappuja
alas. Ilves kuin ilves… Ja tämä on kuin ryöstöön lähtemistä! Sanoa
noin vaan suoralta suulta, että on niitä Helsingissä tovereita, jotka
seisovat takana kuin armeija, ja että patruunan on taivuttava taikka ei
taikina kaukalossa nouse? Ennenkuulumaton ja luonnoton yritys…


Tällaiset epäilykset kiertelivät miesten aivoissa. Ja jahkailevalla
murinalla ilmaistiin niitä Hanskille.


Kelloseppä ymmärsi heitä sanoittakin. Ja hän myhäili ikäänkuin
keskustelun päätökseksi:


— Vai haluttaisiin tässä tuhatvuotiseen valtakuntaan, mutta askeltakaan
ei astuttaisi omilla jaloilla… Kantaakos pitäisi? Ja sitten …
paistetut pullat suumaloon enkelten kourasta! Ei pojat, alkakaapas
laputtaa. Osaatte kai perässä tulla? Minä kyllä puhun puolestanne, niin
että totilasit helisevät. Onkos selvä?


— No, kättä päälle, julistivat miehet.


Rukkaset vedettiin kämmenistä, ja miesten kourat puristivat Jaakko


Hanskin isällistä kättä.




Pakkanen ravisteli nurkkia ja paukahti pari kertaa jossain kauempana.


Joel hytisi vilusta, mutta hän oli innostunut tästä salaperäisestä
tapauksesta, otti nuorta sälliä takinhihasta ja seurasi miehiä isänsä
kamariin.


— No, keskustellaan asiasta, mutta ensin sikarit palamaan ja
konjakkiryyppy alle … Tulkaapa ottamaan, miehet, alkoi Huugo Svart
Hanskin esitettyä miesten asian lyhyesti ja varmasti.


Röpelin ja sällit menivät ruumistaan vääntäen ja syrjäkaria pöydän luo
ja tuikahuttivat sen kulmalta ryypyt suihin, nyökkäsivät sen jälkeen
hieman tuttavallisemmin patruunalle kiitokseksi ja vetäytyivät takaisin
ovenpieleen sikaria sytyttämään.


Tuima ryyppy kihahti mukavasti vatsanpohjaan, ja tuprahtava
sikarinsauhu nosti miehet ikäänkuin yläpuolelle Hanskia, joka erillään
muista seisoi liikahtamatta paikallaan.


Mutta kirkkoherra oli noussut tuoliltaan kuultuaan kellosepän
vaatimukset. Hänen pieni punoittava nenänsä kivertyi nipukastaan
alaspäin, niin että yhtyi vihaisena kiemurtelevaan ylähuuleen. Ja pappi
aloitti rangaistussaarnansa:


— Sinä, kelloseppä Hanski, sinä kiellät kolmiyhteisen Jumalan ja
rienaat köyhän kansan paimentansa vastaan, sillä Ingersollin katkismus
ja Marxin uskontunnustus ovat sinut riivanneet…


— Kirkkoherrakos sieltä saarnaa totihöyryjen keskeltä kuin Jehova


Siinain pilvestä, puraisi Hanski, niin että sällit kauhistuivat.


— Mutta minä olen tullut puhumaan patruunan kanssa näiden miesten


asiasta, enkä…




— Vai niin, vai sillä tavalla … Mutta etkö sinä tiedä, että
tuollainen puhe on Jumalan pilkkaa, ja minä vedän sinut siitä
edesvastuuseen.


— Sopii vetää, mutta ei se siitä muutu … köyhien asia.


Huugo Svart kilisti lasia Ruutin herran kanssa, ja kirkkoherra kääntyi
mestari Röpelinin ja sällien puoleen:


— Kavahtakaa te siellä tuota miestä seuraamasta! Hänen elkeensä
saattavat teidät, rehelliset miehet, sekä hengelliseen että maalliseen
perikatoon.


Mestari Röpelin piipitti jotain käheällä äänellään, pokkuroi
neuvottomana, ja sällit hihittivät hämillään, mutta eivät osanneet
muuta kuin muljauttaa vihaisen silmäyksen kulmainsa alta Hanskiin päin.


— Ja olette kai kuulleet, jatkoi pappi, — että muurarien lakko
pääkaupungissa sai surkean lopun, jätti jälkeensä vain köyhyyttä ja
katkeruutta onnettomiin koteihin…


— Niin tapahtui, sillä herrat tilasivat ryssiä Pietarista, ja papit
värväsivät lammaskatraistansa rikkureita työmaille. Mutta olkaa varma,
kirkkoherra, siitä, että sellaisista teoista saavat Suomen papit vielä
kerran ristiä kantaa.


Kirkkoherra aikoi vastata. Mutta Huugo herra leikkasi kädellään ilmaa,
katkaisten keskustelun, ja ratkaisi koko asian:


— Kuules, pappi, sinä kiskot torppareittesi selkänahasta apupäivät,
ylipäivät ja sakkopäivät ja kahmaiset laittomat lehmijyvät köyhän
mökkiläisen vakkasesta, siksi älä häpäise täällä minun mainettani
saarnaamalla rehellistä työmiestä vastaan. Ja tietäkää, että mestari
Röpelin, minun ryyppyretkieni filosofi ja runoniekka, ei tarvitse
papin pakinoita eikä Hanskin kapinoita. Mitä hän pyytää itsensä ja
kisälliensä puolesta, sen kaiken he saavat minun kädestäni. Ja tuossa
se on, mestari.


Joel oli tovin ajan nojaillut isänsä tuolinkaiteeseen ja lopulta
kavunnut hänen polvelleen, sillä hän tiesi, että toti-iltoina uskalsi
isää turvallisesti lähestyä.


Nyt laski isä hänet maahan, ja samassa juoksi Geila salista päin
hänen luokseen. Tyttö veti hänet kädestä kynnyksen yli. He juoksivat
yhdessä salin kirkasta lattiaa, kunnes Geila tupsahutti pojan äitinsä,
Cecilia-rouvan, syliin.


Joel ujosteli vieraan rouvan sylissä. Hän kiemurteli ja kiemurteli ja
luisui lattialle. Mutta samassa veti pojan syliinsä, heleästi nauraen,
joku Paimelan mamselleista. Joelin poskia poltti.


Silkkipuku kahisi ärsyttävästi hänen korvaansa. Mutta hennot, suloiset
sormet upposivat hänen tukkaansa. Hän tunsi hyvänhajuista tuoksua
sieraimissaan. Mamselli puhalteli hänen kaulaansa, suuteli, suuteli
korvaan, poskille, suulle … ilakoi ja nauroi. Ja raikas hengitys
hyväili ohimoita kuin kummallinen tuuli. Hän oli näkevinään pientarella
säihkyvässä auringossa valkoisia ja keltaisia kukkia määrättömiin,
ja ne heiluivat iloisesti vilppaassa tuulessa. Hän jäi tuijottamaan
mamsellin nauraviin hampaisiin.


Mutta salissa istuvat vieraat naiset olivat keksineet Joelista
leikkikalun. He kiidättivät häntä sylistä syliin kuin palloa. Poika
sipristi silmänsä lujasti kiinni, ja hän kulki villakankaisten
turvallisten sylien ja silkkisten helmojen kautta. Hän tekeytyi
kuolleeksi tai nauraa tirskutti suuresta mielihyvästä, kunnes hän
erään hoikan tytön sylissä kävi äkkiä väkivaltaiseksi, veti poikki
valkeankuultavan kaulaketjun, niin että helmet lentelivät pitkin
lattiaa, ja pörrötti neitosen hiukset, niin että tämä huusi ja nauroi
ja pudotti viimein pojan lattialle.


Geila nauroi tikahtuakseen vieressä, ja he karkasivat yhdessä
vintinrappusiin ja tuoksahtivat käsikkäin kamarin ovesta sisään.


Siellä istui nurkassa yhä kolmisorminen mierolainen, ja Kaarin
järjesteli nukkekaappia kuntoon.


— Lamput palavat leivintuvassa, lamput palavat ja papit saavat ristiä
kantaa, hoilotti Joel täyttä kurkkua, järjesti pojan ja tytöt peräkkäin
riviin ja juoksutti Geilaa kädestä vetäen koko jonon keittiön kautta
pihamaalle.


Yli pihan he piipersivät leipomon portaita kohti. Paksu lämmin tulvahti
heitä ovesta vastaan. Suuressa kaukalossa uunin kupeella nousi taikina.
Pitkät hyllyt peräseinällä olivat täynnä tippakankia ja korvapuusteja.


Joel repäisi jokaiselle sokeroidun korvapuustin, ja he alkoivat
suloisessa lämpimässä syödä natustella.


       *       *       *       *       *


Mestari Röpelin ja kaksi sälliä hiihtelivät sisään. Mestari meni
tanssiaskelin seinäkaappinsa luo ja avasi avaimellaan varovasti
sen oven. Siellä oli hänen kallein muistonsa nuoruuspäiviensä
sällinmatkoilta: "Mirrhami-kimppu eli ylitsevuotavaisen Rakkauden
veisu" niminen kirja, ja tämän kellastuneitten lehtien välissä
kuivettunut, nelilehtinen apilas ja varrestaan katkennut sinivuokko,
jotka hän oli kerran saanut nuoruutensa lemmityltä rakkauden muistoksi.


Mutta kirjan vieressä seisoi kirkas puteli puolillaan viinaa ja tämän
vieressä pikkuruinen pikari.


Mestari tarjosi ryypyn kummallekin sällille ja naksahutti omaan
suuhunsa kolme peräkkäistä naukkua.


- Skål pä den saken! sanoi hän viimeisellä ryypyllä, niksahutti korkin
kiinni, otti kirjan hyllyltä ja alkoi sitä hartaasti lukea.


Sällit käärivät paidanhihansa ja alkoivat jauhota pöytää leipomusta
varten.


— Höyli ja heveli mies se patruuna. Johan minä sanoin, että humalassa
se antaa vaikka mekon päältänsä, jos on vain kuka pyytää, sanoi
sälleistä toinen.


— Paras herra tässä pitäjässä. Mutta se pappi, se se vasta koko saatana
oli, lisäsi toinen sälli.


Mutta mestari Röpelin hymyili nuoruutensa lemmitylle, joka katseli
lempeästi hänen punaista nenäänsä kellastuneen kirjan lehdiltä. Ja Joel
tirkisteli silmät sirrillään sitä samaa nenää, joka punersi kuin heltta
keskeltä lonttoposkista ja kuihtunutta naamaa.


IV.


Kuoleva talo.


Vartin herran kauppahuone ja kartano ja näitä ympäröivä yhteiskunta
torppareineen, muonamiehineen ja mäkitupalaisineen, ulkotaloineen ja
hökkelikylineen, koko tuo maailma, jossa Joel oli aloittanut uteliaat
lapsenretkensä, rupesi vähitellen rakoilemaan liitoksistaan.


Se oli vielä laaja. Se ulottui kaukaa korvesta, Myllyjärven rämeisiltä
takamailta Kirkkolahteen saakka. Myllyjoen ruskea vesi ja tämän takana
Norrin herran maat olivat idässä sen rajana, ja lännessä se ulottui
vaivaistalon raja-aitaan saakka. Ja itse vaivaistalokin oli kuin Vartin
herran omaisuutta, sillä hän oli eräänä Augusta-rouvan syntymäpäivänä
lahjoittanut humalapäissään köyhäintaloa varten pienen talon
laajuiset viljelysmaat. Ja kunnan miehet olivat tilanneet kaupungista
saakka torvisoittokunnan, joka soitteli varhaisena aamuhetkenä
vienoja serenaadi-lauluja Maatialan rouvan akkunan alla ja illalla
pitäjänkuulussa juhlassa Sotilaspoikaa ja Maamme-laulun tapahtuman
kunniaksi.


Vielä leipoivat paakarin sällit pihan perällä vehnästä ja piparkakkuja
kirkkokansaa varten. Puukhollarit juoksivat makasiinirivin ja puodin
väliä, torpparit tekivät päivätyönsä, ja piikoja ja renkejä oli
kartanossa tavallinen määrä.


Suuret olivat keväällä jälleen hinaajain tavaralastit ja syksyllä
suola- ja jauhoproomut. Puolet kylää sai silloin työtä ja lisäansiota.
Uudenmallisia viljelyskoneita, suureksi kummaksi talollisille ja
torppareille, vivuttiin suurin miesjoukoin laivojen keulakannelta
sillalle Maatialan viljelysten parantamiseksi, ja isot kuormat
rahdattiin rannasta apulantasäkkejä, joiden tulikivenkatkuinen voima
uhosi uutta aikaa koko pitäjän viljelyksille.


Mutta syksyllä, kun kartanon heinäladot ja jyvämakasiinit täyttyivät,
ja mylläri Jussi Jänkälä eli Jänkä-Jussi — kuten häntä tavallisessa
puheessa nimitettiin — laski ja nosteli ruostuneita tokeitaan, jotka
narisivat ja ratisivat kuin Jussin omat leininsyömät koivet, silloin
tulivat näkyviin merkit vaikeista ajoista.


Talolliset hallaisine tai kivikkoisine peltoineen ja — ennen muita
— pitäjän kolmen suurkartanon lukemattomat torpparit muutamine
tynnyrinaloineen saivat huonon sadon ja joutuivat entistä enemmän
ostoviljan varaan, puhumattakaan jyvätorppareista ja mökkiläisistä,
jotka saivat kaivaa tavallistakin pienempiä perunanpirpanoita
kapanalaisilta tonttimailtaan.


Rantakylän hökkelit makasivat liejussa. Niiden asukkailla oli
vielä vakan pohjalla rippeitä kesän marjakaupoista ja pyhäpäivien
hyysäyksistä. Mutta syksymmällä vedentakalaisten kirkkoveneet toivat
rantaan vain kourallisen vanhahkoja akkoja. Mitäs niiltä ottaa? Ketäs
pitkätukkaista nyt jymäyttää? Ja ketäs pohatta-leskeä paritella nuorten
joutomiesten kanssa?


Rantakylän poikkijalkaiset koiratkin olivat tavallista hiljaisempia.
Ne kaivelivat kuin porsaat vanhan hautuumaan kuopista harmaita luita,
jotka tietenkään eivät olleet ruokaisaa syötävää. Ja koirat päästivät
niiden ääressä vain laiskoja murahduksia. Jos kylälle juoksivat ja
livahtivat pihoihin tunkiokasoille, korennoilla kolhittiin, niin että
ei muuta kuin töpöhännät luihussa syrjäkaria hökkelikujille takaisin.


Ja melkein samalla tavalla kävi rantakyläläisten aprakan-anojien.
Mökeissä ei ollut mitään annettavaa, taloista ei annettu. Ja jos
antoikin Maatialan rouva puolukkakapasta ja sienikopasta kukkuroilleen
jauhoja tuokkoseen, ei hänenkään varastoihinsa ylettömiä määriä
mahtunut.


Akkojen silmiin tuli nälkäinen kiilto, keuhkotautisten nuorukaisten
kintut vepattivat yhä enemmän pihan yli kulkiessaan. Ja ensimmäisenä
routayönä ulvoivat pitkäselkäiset koirat koko kylän nälkää yli
yksiöisen jään, joka päilyili kuun valossa kiiltävän mustana.


Hiltan-Olga ei enää istunut nikkarin rappusilla laulamassa. Hän
nyhjötti hiljaa lastukasalla uunin vieressä ja pelkäsi mennä ulos,
sillä hautuumaanportin lomitse kiilsi vallesmanni Svartin hautapatsas
myrkyllisen vihreänä, eikä hänellä sitäpaitsi ollut kunnollisia
kenkiäkään.


Vain nahkurimestari Joonaan parkkiammeet olivat likoavaa vuotaa täynnä,
sillä talolliset ja torpparit lahtasivat tavallista enemmän nautojaan,
karjaa kun täytyi talveksi vähentää.


Muita onnellisia olivat vaivaistalolaiset, jotka olivat osanneet luopua
kurjasta vapaudesta ja turvautua kunnan leipiin. Sitäpaitsi tekivät
kunnantuvan ihmismarkkinoilla huutolaiset hyvin kauppansa, sillä
pikkutalollinen ja torppari sai sentään sievät pennoset poikanallikasta
ja tyttörievusta, jotka eivät paljonkaan ruoan puolta tarvinneet.


Tällainen oli sen kartanoyhteiskunnan tila sinä syksynä, jolloin Jaakko
Hanski alkoi yhä voimallisemmin saarnata köyhien puolesta herroja
vastaan ja pääkaupungissa oli ryhdytty yhä jyrkemmin ajamaan avuttoman
köyhälistön asiaa.


       *       *       *       *       *


Sellaisia syksyjä oli tosin ennenkin eletty ja aina oli keinolla jos
toisella saatu Vartin herralta apua. Oli pitäjässä — kuten mainittu —
kaksi muutakin kartanonherraa, Julius Rothman ja Norrin herra, jonka
jälkimmäisen nimi oli oikeassa muodossaan jalosukuista aatelia, mutta
jonka kansa oli muokannut senkin maatiaiskielensä mukaiseksi Norrin
herraksi ja Norrin sotakapteeniksi, sillä nuorena luutnanttina oli tämä
herra ottanut vapaaehtoisena osaa Tanskan sotaan Saksaa ja Itävaltaa
vastaan.


Ruutin herran maat olivat kuitenkin yhtä laihoja kuin torpanmiesten
pientaret. Pellonojat kasvoivat vesakkoa, ja heinäniityt olivat
painuneet luonnonniityiksi, sillä rouva ja tyttäret, joille tuotettiin
sulhasvieraita läheltä ja kaukaa, sekä pääkaupungissa kallista oppia
nauttiva nuori herra, kiristivät ukolta jokaisen pennin, mitä jäi yli
velkojen koroista ja yhä vaivalloisemmin suoritettavista lyhennyksistä.


Sitäpaitsi piti kansa koko herrasväkeä hassahtavana joukkona,
jonka koreudesta ja köyhyydestä, vieläpä vanhenevien tytärten
lemmenseikkailuista torpanpoikien kanssa, laskettiin takanapäin
karkeaa pilaa. Suomen maalaiskansan kankea kieli ei, näet, ole koskaan
sen norjempi ja armottomampi kuin päästessään ruilahuttelemaan
tupakkasylkyjä köyhtyneen herran permannoille.


Ruutin herran hovista ei ollut enää vuosikymmeneen ollut köyhälle
kansalle mitään apua, jollei jonkin verran torppareille, jotka saivat
mielin määrin harjoittaa metsänhaaskausta, melkeinpä sen puutarhaportin
lähettyvillä, pelkäämättä lainkaan sen surkeasti marisevaa isäntää.


Ruotsalaisverinen Norrin herra kävi alituista sotaa alustalaisiansa
vastaan.


Hänen keltaisenkalpeasta linnunnaamastaan tuijottivat jäätävän harmaat
silmät, jotka ylpeyden hetkinä peittyivät puoleksi silmäluomen alle ja
katsoivat mutkikasta nenänvartta pitkin, kuin ympärillä olisi ollut
vain onkilieroja tai tiellä jönkeileviä sontiaisia. Ja ylpeä hän oli
aina.


Mutta hänellä oli eräs heikkous, joka rahvaan kesken antoi aihetta
monenlaiseen leikinlaskuun. Kun hän kulki aina nenä taivasta kohti
ja niska kenossa ja nuoruudensyntien leini oli syönyt hänen pitkien
koipiensä polvet heikoiksi, kompasteli hän tuon tuostakin kävellessään.
Portaissa, juuri juhlallisimmasta asennostaan, hän lankesi
säännöllisesti viimeisiä askelmia laskeutuessaan. Kuoppaisilla kujilla
hän horjahti tuhka tiheään keskelle lätäkköä. Ja kynnyksillä hän
kuukahteli nenälleen. Nämä kommellukset olivat hänelle niin tavallisia,
että hän tuskin niitä huomasikaan. Ja hän selvisi niistä aina mitä
aatelisimmin elein.


Mutta kansa haukkui häntä takanapäin Konkari-Norriksi. Ja pojat
matkivat hänen käyntiään raitinsuissa. Hän puolestaan ei sanonut
tavallista torpanmiestä erehdyksessäkään muuksi kuin kolloksi.


Tämä mies riiteli alinomaa alustalaistensa kanssa. Kirjallista
kontrahtia hän ei suostunut antamaan yhdellekään torpparilleen.


— Suomalaiselle kollolle riittää minun aatelinen sanani, oli hänen
tapansa tokaista sopimuskirjan anojille.


Mutta se "sana" maksoi torpanmiehelle paljon. Hän sai lisätaakkaa
harteilleen herran mielialojen mukaan. Työpäiviä ratkaistiin lisää
selkään tuon tuostakin. Marjatuokkosta ja voipyttyä sai torpparin
akka kantaa kartanoon alvariinsa, saamatta edes kahvikuppia nenänsä
alle. Ja minä päivänä hyvänsä saattoi ammahtaa suoraan torpanmiehen
otsaluuhun häätökäsky kuin salama kirkkaalta taivaalta, ilman syytä
ja rikettä. Norrin herra vaihtoi, näet, torppareitaan tuhka tiheään,
saadakseen uudelta tulijalta entistä korkeammat vuokrat ja ennen
kaikkea suuret käsirahat, sillä hän oli alinomaisessa rahapulassa,
koska oli intohimoinen peluri; matkusti usein pääkaupunkiin ja
Tukholmaan, vieläpä pari kertaa Pariisiin ja Monacon pelihelvettiin
saakka sammuttaakseen jaloa intohimoaan.


Nälkätalven uhatessa rakensivat siis koko seutukunnan pieneläjät
Vartin herran varaan. Hänen kauppansa hyllyt olivat katkeamaisillaan
monenlaisen tavaran painosta. Ulkomaista jauhoviljaa oli riittänyt
monena talvena eltaantumiin saakka. Kyllä riitti kai nytkin jauhosäkki
talven yli velaksikin. Ja sitä muunkin tavaran siivoa! Ei mahtunut
läheskään kaikki rikkaus puoti- ja rantamakasiineihin. Ulkorakennusten
solissa ja avonaisissa katoksissa lojui pakkilaatikoita ja
rautatavaraa, romua jos jonkinlaista. Oli pilallekin ruostumaan. Oli
vaikka varastettavaksi, kuten varastettiinkin.


Näin mietti kansa ahdistuksessaan. Mutta tällä kertaa se erehtyi.


Huugo Svart ei ollut enää entisensä. Isänsä Abraham Svartin
rappeuttaman Maatialan hän oli lunastanut veljiltään ja pannut sen
oivaan kuntoon niillä rahoilla, jotka rikkaan Virt'ojan tytär oli
tuonut myötäjäisinään. Ja kaupastaan hän oli miehuutensa päivinä tehnyt
koko maakunnan kauppahuoneen.


Mutta nyt hänen ennen kiiltävänruskeat ja paksut hiuksensa törröttivät
päässä harvenneina. Ja harmaa suikale ulottui otsalta aina takaraivoon
saakka. Ennen tarkasti hoidettu leukaparta oli siivoamaton, verevät
huulet olivat veltostuneet ja silmänaluset muuttuneet rasvaisiksi
pusseiksi. Ja kun hänen oikea kätensä siveli kasvoja nenänvarresta
viiksiä pitkin leukapartaan, oli sen liike hidas ja väsynyt.


Takin rintapieleen oli kasaantunut nuhraantunutta pölyä ja imelästä
todista läikähtäneet tahrat kiilsivät siellä täällä. Eikä hän sietänyt
enää takkiansa harjattavan.


Pitkiin aikoihin hän ei ollut enää vetänyt itse kenkiä jalastaan.
Augusta-rouva ne häneltä riisui ja pani jalkaan, mikäli hän enää viitsi
lähteäkään savuisen kamarinsa pöydänäärtä kauemmaksi.


Hän enimmäkseen oleili, makasi selällään sängyssä ja nousi usein vasta
iltapäivällä totilasinsa ääreen.


Hänen sydämensä suonet olivat höltyneet. Kyynel valahti hänen
parralleen herkkinä hellyyden puuskina. Varsinkin laulu ja soitto
herahduttivat hänet helposti kyyneliin. Usein kun Augusta-rouva
lauloi Joelille nukutuslauluksi "Mistäs tulet, kustas tulet, poikani
poloinen", itki hän yksin kamarissaan hetken kestävää meltoa itkua,
ähkäisten sitten harmistuneena, ja maistoi irvistäen totilasistaan.
Mutta "Tuoll' on mun kultani, ain' yhä tuolla" oli hänen lempilaulunsa,
jota hänen Tyyra-tyttärensä piti laulaa hänelle hämyisinä iltoina,
varsinkin joulu- ja pääsiäislomilla ollessaan.


Ajoittain oli Huugo-herra ärtyisä ja julma. Hän sai yht'äkkisiä
tarmon puuskia. Vedätti kiiltonahkasaappaat jalkaan, kiersi kiivain
ja raskain askelin Maatialan pientaret, puodit, makasiinit ja
leivinverstaat. Silloin hän saattoi lyödä kepillään myymäläpöytään,
niin että puotipojat ja myyjätärneiti Ines vavahtivat, tai laskea
entistä koninleikkiään, puristaen jonkun ostajaukon kättä, niin että
luut rusahtelivat, haaraisten huvikseen jotakuta ohijuoksevaa piikaa
tai antaen niskavelliä leipurinsälleille ja komean sikarin mestari
Röpelinille.


Silloin tuli hetkeksi jälleen elämää kuolevaan taloon.


Hurjistelumatkat olivat harvenneet, mutta vanha myrkky alkoi kuitenkin
säännöllisten väliaikojen päästä pakottaa suonissa. Hän kävi
rauhattomaksi. Ei ryypännyt lasiakaan muutamaan päivään tai kokonaiseen
viikkoon. Vaimolleen ja lapsilleen hän oli oikea tyranni. Hän sai
saituuden puuskan, kiristi talousasioissa esille pienimmätkin menoerät
ja kovisti ärtyisin sanoin Augusta-rouvaa tuhlaavaisuudesta, mutta
jätti sitten koko talon menon entiseen uomaansa.


Tällaisina päivinä hän tuijottaessaan järvelle kamarinsa akkunasta
näki tuhon lähestyvän huonettansa. Selän tuolta puolen kajotti
Paimelan kuihtunut kartano. Ja hän oli näkevinään Ruutin herran
avaavan piironginlaatikkonsa ja lueskelevan viekas hymy suupielissä
niitä takauskirjoja, joihin hän, Huugo Svart, oli jalomielisissä
humalanpuuskissa kirjoittanut nimensä. Hänen Anton-veljensä, joka oli
kauppiaana naapuripitäjässä, oli saanut hänen nimensä vielä suurempiin
takauksiin. Mutta Ruutin herran romahtamista hän pelkäsi eniten.


Hänen ainainen riitaveljensä, Norrin herra, tuotti hänelle
yhtämittaista harmia. Yhdessä pelitoverinsa, vallesmanni Leo
Klingstedtin kanssa hän punoi "Ilves-Varttia" vastaan ilkeämielisiä
juonia ja haasteita käräjille. Syyt olivat monenlaisia, niitä oli
sekä vanhoja että tuoreita. Nuorena luutnanttina oli Norrin herra
kosiskellut Augusta-rouvan vanhempaa sisarta, mutta tyttö oli mennyt
rahoineen päivineen jollekin savolaistollolle, tuomari Lankalle; joka
silloin kiipeili ylöspäin reunimmaisia virkarappusia Helsingissä. Tätä
tappiotaan ei voinut jalosukuinen Norrin herra unohtaa.


Eikä hän saattanut sietää Huugo Svartin rikkautta ja suomalaisen
rahvaan hänelle suomaa suosiota. Kun avunpyytäjä tuli hänen ovelleen,
tiuskasi hän tavallisesti:


— Kerjätkää Ilvekseltä. Sehän se raatelee koko pitäjää, ja sillä on
kaluttuja luita makasiinit täynnä, sanoi ja paiskasi ovensa lukkoon.


Myllyjarven takamaitten epäselvästä rajasta oli Norrin herra
nostanut käräjäriidan, joka vieläkin oli ratkaisematta. Ja
kunnianloukkausjutussa, jonka riitapukari oli nostanut siitä, että
Svart oli sanonut häntä Konkari-Norriksi, oli ropsautettu sakkojakin
Vartin herralle. Ei ollut yleensä sitä kiusaa, mitä Norrin herra ei
apureineen olisi yrittänyt, tehdäkseen vahinkoa Maatialalle ja sen
haltijoille.


Huugo Svart oli tekaissut vuosien varrella riitaveljestään
tuutinkijuhliensa rasvaisimmat pilajutut. Ja vallesmannin tullessa
karhuamaan sakkorahoja oli hän heittänyt tämän kauluksesta
puodinrappusten kaiteen yli nokkospuskaan ja maksanut reimasti toiset
sakot virkavallan vastustamisesta.


Mutta nyt, vaikeitten aikojen uhatessa, kiertyivät nuo vihamiesten
juonet hänen ajatustensa ympärille kuin tahmea verkko. Hän sipaisi sitä
kädellään, veti koko kämmenellään kasvojen yli. Se ei poistunut. Hän
työnsi rymisten tuolin taaksepäin ja käveli kiivain askelin. Seisahtui
akkunan eteen ja tuijotti nopeasti pimenevää maisemaa.


Hän tiesi, että koko pitäjän hätä oli hänen harteillaan. Hänestä
tuntui, kuin Maatialan maita hallitseva Kokkovuori uhkaisi langeta
kohti kartanoa ja haudata hänet alleen. Maan nälkä, kaiken nälkä,
alastomat lapset, repaleiset loiset ja kerjäläiset, laihat, romuluiset
akat ja nääntyneet torpparit tuijottivat häneen pimeästä vettä ja verta
vuotavana silmänä. Murinaa kartanonherrojen vääryyksistä kuului sieltä
ja täältä. Saarna uusista oikeuksista kuului kaupungista kaukaisena
ulvontana ja rähähti jo tuolloin tällöin kuuluviin omassakin pitäjässä,
vieläpä omillakin tonttimailla.


Hän näki pitäjän kartanoyhteiskunnan lahoavan päivä päivältä. Se
oli jo mätä multahirsiin saakka. Ja itsensä hän näki kaatumassa sen
korkeimmalta harjalta.


Jotain päättävää ja voimakasta oli tehtävä! Mutta mitä, mitä?
Kirveltävät silmät eivät jaksaneet katsoa kauemmaksi. Rasittuneet aivot
kieltäytyivät rauhallisesta työskentelystä.


Ei edes saatana tullut hänen luokseen tämän onnettoman temppelin
harjalle.


       *       *       *       *       *


Jälleen eräänä saman syksyn iltana oli Huugo Svart joutunut tällaisten
ajatuspaholaisten ajamana toivottomaan umpikujaan.


Äkkiä hän alkoi hohottaa suu ammollaan. Loksahutti kieltään, ponnahti
melkein nuorekkaasti pystyyn ja tarttui telefonin kampiin. Hän kutsui
puodista luokseen puukhollarinsa Janne Heinikaisen.


Suurileukainen, pystynenäinen mies, jonka pienet ruskeat silmät
pelehtivät viekkaasti gorillamaisten kulmaluitten alla, astui
kumarrellen patruunansa työhuoneeseen. Hänellä oli pinkka papereita
kainalossa.


— Paperit helvettiin! Nyt lähdettiin, Janne Aukusti, taas kerran …
ryöväreitten saunaan, löi patruuna olalle puukhollariaan.


Mies paljasti isot hampaansa ja nikkasi toisella silmällä
tuttavallisesti.


— Renki ruunalla edeltäpäin. Kuorma täyteen muonaa, viinaa ja
konjakkia. Pane pakka leninkikangasta emännälle ja muutama kyynärä
sarkaa Malakiaalle housuiksi. Ota Herran-Leena rannasta mukaan. Se
muija se osaa hommata ilvesten ilokestit.


— Tillasen Marja ja Tourulan tytär ovat tulleet kaupungista
palveluspaikoistaan, toinen on ollut hotellissakin… Otetaankos mukaan?


— Toimita, toimita… Ja Röpelin tulkoon myöskin ja Lerkin suutari
hanurinsa kanssa. Helvetin joutuin! Mene. Ja sauna lämmitä! huusi
patruuna puukhollarin jo ovesta painuessa.


Kartanon pehtori käskettiin patruunan luokse.


— Ilo valjaisiin! Saapas tästä, Porkan poika… Ja patruuna ojensi
pehtorille konjakkiryypyn, mennen samalla ottamaan seinältä
ratsuruoskan, jolla paukahutteli saapasvarsiinsa kuin koetellen piiskan
kestävyyttä. Nakkasi pari tuimaa ryyppyä partaansa ja karjahti vielä:


— Ja sen pitää harjan hulmuta ja valjaitten kiiltää kuin nuoren miehen
häissä! Mars! — Ja samassa hän paukahutti ruoskalla takapuoleen ukkoa,
joka köpitti suuta pyyhkien ulos.


Patruuna seisoi valmiina lähtöön. Lyhyt turkki yllä. Ja musta,
kiiltävälippainen lakki hieman kallellaan päässä.


Ovi avautuu. Sisään pujahtaa kasvot hätäisinä Augusta-rouva. Hän jää
hetkeksi ovensuuhun kuin neuvottomana. Äkkiä hän heittäytyy miehensä
kaulaan:


— Huugo, älä lähde, Huugo… Olet ollut sairaalloinen ja vilustut
routayössä. Kotonahan on parempi. Laitanko sinulle totivettä? Ja kutsut
pari vierasta tänne, kamariisi…


— Älähän nyt, mitäs turhia, mutisi mies vaivautuneena, silittäen
kuin kiireissään vaimonsa hiuksia. — Lasketan vain penikulman verran
vastatuulta, jotta nämä monet huolet karisevat tiepuoleen … lisäsi
hän puoliksi tosissaan ja puoliksi teeskennellen.


— Ei, ei, en usko sitä. Heinikainenhan kävi täällä, tuo sinun
pahahenkesi, joka turmelee sinun ruumiisi ja sielusi, varastaa sinun
omaisuuttasi ja kaivaa meidän kaikkien hautaa… Huugo, miksi et puhu
minulle totta?


Vimma päästä lähtemään ja pahan omantunnon hätä syöksi paksua verta


Huugo-herran päähän ja hän karjahti raivoissaan:




— Minä en tee naisille tiliä matkoistani. Alta pois!


Mutta Augusta-rouva lipui miehensä vartaloa pitkin hänen polviensa
tasalle. Jäi maahan ja painoi kaksin käsin, rakkautensa koko voimalla,
miehen polvet rintaansa vastaan. Kosketti poskellaan kylmää saappaan
vartta ja nyyhkytti hellästi:


— Jos et minun tähteni, lastemme tähden ja … ihmisten tähden, he
häpäisevät sinun nimeäsi.


Ristiin puristetut sormet heltisivät. Mustat saapasvarret työnsivät
hajalleen ympäröivät käsivarret. Ja synkkä kirous myrkytti ilman.


Samassa kuului parkaiseva itku. Joel oli herännyt kahden seinän takana
ja huusi pimeässä kuin hirviöitten keskellä.


Vaistonsa ajamana äiti juoksi kamarin läpi, toi lapsen kiidättämällä ja
työnsi hänet isän syliin.


— Katso, Huugo, Joelkin pyytää, kuopuksemme, hymyili hän kyyneltensä
läpi.


Joel elostui äkkiä ja tarttui isänsä partaan. Suuret raskaat silmät
katsoivat hetken pyöreihin sinisilmiin. Oman pienen kuvajaisensa
lävitse oli Joel näkevinään jotain pohjattoman mustaa ja kauhistavan
punaista. Joel vavahti. Hänen kasvonsa jännittyivät, itkua alkoi
kihota silmään, ja huulet yltyivät avuttomina värisemään. Näkikö hän
ensikerran elämänmurheen pohjavesiin? Vai vavahtiko hän tuon raskaan
veren yhtenä pisarana, jossa jo salassa liikahtelivat samat myrkyt,
riemut ja raivot.


Hän parahti itkemään. Isä työnsi hänet äidin syliin.


— Tyynnytä … pane poika nukkumaan jälleen.


Ja Huugo Svart lähti taipumattomana ja synkkänä.


Ulkoa pamahti piiskanisku. Pyörät rouhivat routaista maata.
Augusta-rouva seisoi jäykkänä patsaana, mykistynyt lapsi sylissä. Hän
näki Ilon kellervän harjan liehuvan tuulessa ja suuren tunnottoman
selän takakenossa rattailla.


Suupielessä nytkähti jotain suonenvedon tapaisesti. Pari kovettunutta
piirtoa painui lisää kasvojen hipiään.


Mutta Joelin hän nukutti uudestaan kertomalla hänelle tutun, unettavan
tarinan väkevästä Matista, joka kaatoi portinpylväät halkokuormaa
vetäessään.


V.


Vartin herran syntivelka.


Vanhalan tallissa päästeli Malakias Ilo-oriin kuolaimia, joihin oli
ennättänyt kertyä kuolaa ja vaahtoa lyhyellä matkalla.


Patruuna istui porstuakamarissa keinutuolissa. Santra-emäntä oli
sipaissut päällensä punaruutuisen juhlahameen, järjesteli ryyppylaseja
kirpeänkeltaisen piirongin kulmalle. Kiepsahti välillä patruunan
polvelle, niin että hame lanteilla lehahti ja kohahtivat rinnoilla
kuohkeat pitsit. Hänen raikas koreutensa ja riettaat eleensä
liikahuttelivat Vartin herran veret pariin laiskahkoon pyörteeseen,
ikäänkuin alkajaisiksi.


Hän poltteli hitaasti. Santran kujertaviin ikävän voivotuksiin hän
vastasi vain kouraisemalla häntä pari kertaa nivusten paikkeilta.


Nurkassa seisoi iso, paksulehtinen fiikus, joka oli ollut Santran
hempeimpien hetkien suuri päämäärä. Vihdoin oli patruuna sen hänelle
tuottanut kaupungista. Ja nyt se kukoisti paikallaan mahtavan herran
lemmenmerkkinä. Se ikäänkuin laillisti hänen suhteensa Vartin herraan,
sillä se kohotti hänet tasaverroille minkä vallasnaisen kanssa tahansa.


— Lapsen nyt sai kuka tahansa herrojen kanssa, mutta tällaisen
arvonmerkin saivat vain parempaan säätyyn kuuluvat … rakastajattaret
ja daamit, puheli hän usein itsekseen huolekkain käsin kasvia
hoidellessaan.


Lamppu valaisee koreiksi kamarin kukikkaat seinäpaperit, joilla riippuu
mustapohjaisia ja hopeakirjaimisia raamatunlauseita. Eräässä taulussa
seisoo: Murra isoovaisille sinun leipäs ja raadolliset ota sinun
huoneesees. Toiseen on kirjoitettu: Menkäät ahtaasta portista sisälle.
Ja kolmannessa sanotaan: Autuaat ovat puhtaat sydämestä.


Mutta Santran tyttären Esterin ristiäisiin, jotka oli pidetty kuutisen
kuukautta häitten jälkeen Malakiaan kanssa, oli mestari Röpelin tuonut
lahjaksi omin käsin valmistamansa taulun. Sen kehykset oli liimattu
kokoon korkinmurusista, ja niiden sisäpuolelle hän oli maalannut
helakanpunaisen ruusunnupun ja auenneen hehkeän ruusun, ja keskelle oli
kirjoitettu sinisin koukerokirjaimin seuraavat kauniit sanat: Anna sen
alinomaa olla itselläs yrttihajuna, narduksena ja safframina. Lahjan
antaessaan oli mestari myös pitänyt kuvan ja lauseen merkityksestä
syvämietteisen puheen. Taulu olikin Santran mielestä kamarin suurin
kaunistus fiikuksen jälkeen.


Muona- ja viinakuorma oli tullut. Sen päällä oli istunut ajopoika ja
neljä akkaa, sillä Herran-Leena oli ottanut kolme vaimoa Rantakylästä
apumuijikseen. Janne Aukusti Heinikainen oli kyydinnyt kääseillä Lerkin
suutarin ja mestari Röpelinin. Ja Lerkki oli soittanut hanuriaan pihaan
tultaessa kuin moniäänisiä urkuja.


Nyt luuhasivat apumuijat noron, puuvajan ja saunan väliä. Ja
Herran-Leena komenteli tuvassa, pihamaalla ja saunannurkalla. Hän oli
päässyt nuoruutensa elementtiin. Hän tiesi, mitä herrat tarvitsevat,
ja osasi myöskin arvostella, mikä niille kelpaa. Kun Tillasen Marja
ja Tourulan Hanna pujahtivat tupaan pyhähepenissään, hymähti hän
halveksivasti, nykäisi Tourulan tyttären liinan kulmasta ja tokaisi:


— Mikä Tilu-Hanna se tämä rääpäle on? — Mutta pyylevähkön Tillasen
tytön hän näytti hyväksyvän käskemällä hänet vihtoja hakemaan.


Kamarissa otettiin löylyn alusryyppyjä. Heinikainen kaateli pikareihin,
ja Santra kantoi ne miehille. Mestari Röpelin tuli parista ryypystä
puheliaalle päälle.


— Niin että naisista puhuen … ei se rakkaus ole kestäväinen, missä
naidaan ja huollaan. Ei, pojat, sitten se vasta rakkauden hopea ja
kulta kuonasta erii, kun tulee murhe, kun nainen ylkänsä katalasti
pettää tai kuolee nuorena myrttiseppele päässä. Silloin, veljet,
silloin on rakkaus mirrhamikimppu, joka yli öitä ja päiviä riippuu
meidän rinnoillamme. Niin sanoakseni … hengellinen mirrhamintuoksu,
jota nautitsemme hiljaisuudessa ja jota meiltä ei pois oteta tässä
eikä…


— eikä tulevassa elämässä, jatkoi Heinikainen. — Ja kippis sen mestarin
nuoruudenrakkauden haudalla. Heipä hei!


Lerkki veti ryypyn kunniaksi huiman sävelen, joka katkesi seuraavaan
ryyppyyn. Röpelin nousi seisomaan:


— Jaa, jaa, veljet, alkoi hän, kohottaen oikeata kättään juhlallisuuden
merkiksi, — kun minä nuorena kisällinä purjehdin Skagerrakissa ja
Kattegatissa…


— Eikä näkynyt muuta kuin vettä ja maata ja vähän taivasta lisäksi,
jatkoi taas puukhollari ulkomuististaan.


— Ja sillä laivalla oli steeteskana minun Oihonnani tai tarkkaan
sanottuna … se ihana neito, joka sitten satamassa minulle sydämensä
lahjoitti.


Samassa päästi Lerkki hanuristaan rääkäisevän äänen ja alkoi hoilata
omaa tekemäänsä laulua:


    Haaraviksit


    silinterisaksit


     koijari koetteli konstillaan…




Mutta patruuna leikkasi kämmenellään ilmaa:


— Hiljaa suutari, mestari puhukoon, hänellä on se oikea rakkaus, johon
me pääsemme vasta satavuotiaina eli viisauden yksinäisellä vuorella.
Nyt ajavat himot ja halut meitä synnin kuiluun, jotta unohtaisimme
jauhorotat ja puotirotat, jälkeläiset ja itkevät vaimot, lapsen silmät
ja … äsh! — Hän hähätti ja huohotti ja paiskasi pikarinsa pirstaksi
seinään. Horjahdellessaan ovea kohti hän painoi kätensä raskaasti
mestarin olalle:


— Saunan jälkeen kerrot minulle ihanasta Oihonnasta ja hänen kavalasta
rakkaudestaan… Ja suutari laulaa Ilvesten laulun!


Nyt hän seisoo keskellä tupaa kuin vanha sotaori, joka kuulostelee
kaukaa sotatorven toitotusta. Marja ja Hanna tirskuttavat karsinan
puolella. Patruuna ottaa molemmat tytöt kahmaisten kainaloonsa, ja
tytöt ovat lyyhistyä maahan hänen ryntäittensä painosta.


Saunatie on valaistu vanhaan tapaan. Tervaan kastettuja tuohisoihtuja
on pistetty koivujen kylkeen. Ne savuavat ja tohahtelevat. Liekit
venyvät tuulessa pitkiksi suikaleiksi, kuin olisi vastatuulta
kiitämässä punatukkaisia juoksijoita tai suorastaan liekkipäisten
pirujen lauma. Saunan ovesta tupsahtaa Santra vastaan ja rupeaa
häätämään tyttöjä takaisin tupaan. Mutta patruuna on tällä hetkellä
sillä päällä, ettei häntä ole hyvä vastustaa:


— Röijyt nurkkaan, riisukaa ja kaikki saunaan.


Herran-Leena vie patruunan saunakamariin.


— Nuoret naiset lauteille ja vanhat akat permannolle löylyä lyömään,
käskee hän lauteille noustessaan. — Hoi, Herran-Leena, huutaa hän
lauteilta, — nyt vietetään isäni Abrahamin juhlaa! Ja löylyä ja
rakkautta sen mukaan…


Santra vilahtaa lauteille suutuksissaan, niin että oljet kahahtavat.
Ja tytöt perässä vähän häpeillään, vaikka ovat tottuneet maalaisten
luonnollisiin tapoihin. Kolme akkaa käpsehtii permannolla hikitippa
nenänpäässä ja kipristellen tihruisia silmiään. Herran-Leena heittää
löylyä omalla kädellään.


Vartin herra hikoaa valtavasti, nauraa ja pauhaa:


— Elämän muotoja, niitä pitää olla miehen ympärillä tuhatta lajia …
nuoria ja honteloita kuin viimeöisillä vasikoilla karsinassaan…
Kypsiä ja raskaita kuin syksykesällä pakottavat utareet. Ja
riippuvarintaisia akkoja — katsokaa tuonne alas! — riettaus
puhtaimmillaan, ilman hekuman sokaisevia verhoja… Kintuissa kuhmut
ja mäkärät, rintojen alla läähättävät kylkiluut ja lanteitten
sijalla natisevat lonkat … Juuri niin, ja siinä ovat ne kaikki! Ja
völlehtikööt ne kerran ilman ryysyjä ja siteitä. Sekaantukoot toisiinsa
ilman erotusta ja määrää. Ja Eeva on uudestaan luotu! Se Eeva, jossa
ovat yhtyneinä kaikkien ikäkausien naiset, kaikki rumuudet ja kaikki
kauneudet… Hö-hö-hö… Jokeltavat lapsen huulet ja riettaat silmät,
uhkuvat rinnat ja sydänalassa kuoleman syöpä. Norjat nilkat ja polven
lumpiot … kuin isot, keltaiset voikukat ja sylinanto kuin vanhalla
akalla Kyöpelin pidoissa. Siinä se on Eevojen Eeva! Ymmärrättekö,
rakkaat kanat?


— Liekö tuossa paljon ymmärtämistä, sanoi Herran-Leena alhaalta. —
Mutta melkein se puhuu yhtä komeasti kuin vallesmanni parhaimmassa
löylyssään. Lyödäänkös lisää vai…?


— Riittää. Ja nyt akat illallista laittamaan ja tytöt vieraille seuraa
pitämään. Santra jää tänne … pesemään.


Akat livahtivat ovesta. Tytöt huuhtaisivat itsensä permannolla ja
juoksivat kikattaen ulos vaatenyyttiensä luo. Santra pöyhötteli olkia
lauteitten lattialla.


       *       *       *       *       *


Huugo Svart pysähtyi erään tuohuksen valopiiriin… Sauna oli
kirkastanut hänen humalansa. Jäsenet olivat kevyet. Suonet olivat kuin
uudestaan täyttyneet heleästä verestä. Lyijy niskasuonista oli sulanut
ja päästänyt veren kiertämään aivoihin rauhallisina aaltoina. Ne
työskentelivät herkästi ilman jyhkeän otsan rasittavaa painoa. Ja hänen
sielussaan oli kirkas lepo.


Tällaista hän oli tuntenut usein ennenkin synnillisten saunojensa
jälkeen. Hän oli heittänyt sielustaan ja ruumiistaan jotain liejuisen
hirviön kitaan, joka työntyi hänen eteensä säännöllisten väliaikojen
jälkeen, ammollaan ja uhkaavana kuin vaatien ihmisverta laillisella
oikeudella. Niin, tällaisina hetkinä hän tunsi maksaneensa pakkoveroa
esi-isilleen ja saatanoille, jotka näyttivät olevan liitossa keskenään.
Ja kun ne olivat repineet hänen ruumistaan ja juoneet myrkyn hänen
sielustaan, silloin ne irtaantuvat hänestä kuin kylläiset iilimadot
paiseen ympäriltä ja putosivat jonnekin, liejuihinsa takaisin. Ja hän
tuli rauhalliseksi ja terveeksi, ikuisiksi ajoiksi, kuten hän joka
kerta uudestaan kuvitteli.


Katumusta hän ei osannut tuntea. Se tuli vasta myöhemmin ruumiillisen
sairauden mukana. Tämä hänen kamppailunsa oli jotain, joka oli
ulkopuolella rikoksen ja vanhurskaan työn. Se oli hänelle määrätty.
Joskaan ei ehkä suoraan Jumalalta, niin ainakin hänen sallimansa, ja
se kuului yksin hänelle. Eikä siitä päässyt muuten kuin määräveronsa
maksamalla. Mutta kerran hän tulisi siitä vapautumaan, jonkin
ihmeellisen onnen kohdatessa tai ainakin vanhuuden saapuessa, ja
sitten… hän eläisi puhtaana päivät ja yöt.


Tällaista hän oli tuntenut usein, mutta ei koskaan niin jäntevän
varmana kuin nyt, tuijottaessaan tuohuksen valopiiristä pimeään yöhön.


Lämmin aalto lehahtaa hänen rinnastaan. Hän näkee sen etenevän yli
tuttujen laaksojen ja kennäiden ja tulvahtavan kamariin, jossa Joel
nukkuu punoittavin poskin ja äiti valvoo lampun valossa, tuijottaen
seinälle heittynyttä varjoa.


— Kohta lakkaat kärsimästä, Augusta parka, myhäilee hän puolittain
kuuluvasti. — Asiat korjataan. Kauppoja tehdään ja vahingot maksetaan.
Nälkä häädetään pitäjästä. He saakoot koko viljalastin syödäkseen.
Kyllä Maatiala kasvaa laarit täyteen oman maan viljaa. Ja Ilvesten
kynnet pystyvät vielä vihamiehiä vastaan. Jauhorottia, puotirottia
ja… ihmisrottia vastaan.


Huugo Svart astuu pitkin askelin tuvanportaat ja repäisee ovet auki.


Tuvassa näytellään huvittavaa näytelmää. Mestari Röpelin on nukahtanut,
ja hänet on kannettu leivinlaudalla tupaan. Siinä hän nyt makaa
selällään autuaassa unessa. Rintapieleen on kiinnitetty pahvista
leikattu sydämenkuva, johon on hiilellä piirretty nuoli ja yhteen
laitaan kirjoitettu: Oihonna. Kuivunut fiikuksen lehti on asetettu
hänen housuilleen ja tämän päälle suulleen tyhjä pikari. Penkillä istuu
Lerkki ja soittaa hanurilla ruumisvirttä. Ja Heinikainen, joka koko
pilan on keksinyt, laulaa vieressä seisoen samaa virttä leipälapio
toisessa ja tuhkaa toisessa kourassa, valmistuen suorittamaan papinosaa
hautajaismenoissa. Herran-Leena toruu suutaria jumalattomuudesta tuvan
perällä, tytöt seisovat puolittain peloissaan keittiön ovella ja
kätkeytyvät vikkelästi uuninsoppeen herran astuessa sisään.


— Hiljaa, miehet! Tänä yönä ei kuole kukaan. Ja minun veljeäni mestaria
ei saa kenkään pilkata. — Hän ottaa mestarin syliinsä, juottaa ryypyn
konjakkia ja asettaa hänet istumaan pöydän taakse, jossa ukko istuu
pian iloisena ja kekkevänä kuin ei olisi mitään tapahtunut.


— Suutari, laulapas Ilvesten laulu, käskee herra ja heittäytyy tuvan
sänkyyn pitkälleen.


Lerkin harmonikka pihahtelee ja römähtelee, ja viimein kärähtää hänen
kurkustaan jonkun nimettömän runoniekan tekemä laulu:


    On haukalla kynnet ja lentimet,


    ja orhin lautaset läikkyy.


    Mut latvoissa kiiltävät ilvekset,


     ja ilvestä pirukin säikkyy.




    Ja Vartin herra kun karjaisee,


    sen kuuli moukka ja herra.


    Ja Vartin poika kun polkaisee,


     ei tarvis toisemman kerran.




    Talon tyttäret kirkossa punastelee,


    kun Vartti ympäri ajaa.


    Ja pappi se ristii ja kirkottelee,


     kun herra on pitänyt majaa.




    Ei liitele ilvekset taivaaseen,


    kun tuomion pasuunat soivat.


    Kas, kuinkahan karitsakatraaseen


     pedot tulla ja pantterit voivat?




Patruuna kohottautui toisen kyynärpäänsä varaan:


— Onpa taitanut laulajapoika pahasti erehtyä siinä viimeisessä
värssyssä. Siellä taivaassahan ne vasta käyvätkin yhteisellä
laitumella… sekä pedot että lampaat…


— Tietäänhän se vanhastaan, iski terävästi mestari pöydän takaa, —
että patruuna ei tunne näitä raamatuita. Niin tapahtui, että leijonat
ja lampaat kävivät yhdessä, ei taivaassa suinkaan, vaan Eedenissä,
ennen naisen petollista viekkautta ja Aatamin langettamista. Ja oli
naisen iho silloin punaisempi korallia ja kirkkaampi kristallia, sillä
siinä ei ollut vielä petollisen viettelyksen mustia laikkoja. Ja
söivät kaikki eläimet heleällä nurmikolla nelilehtistä apilaa, joka
pisaroi helmeilevää aamukastetta niin vuohille kuin karitsoillekin. Tai
oikeammin … vuohipukkeja ei meidän katsannossamme ollut olemassakaan,
sillä niinkuin petollinen sydän, niin ovat kaikki pahat hajutkin
tulleet vasta lankeemuksen jälkeen.


— Niin että taidatkos sen selkiämmin sanoa, hörähytti suutari
penkistään.


Mutta Heinikainen virnisti ovensuusta:


— Eipä hätää. Patruuna voi aina panna uskonsa ryövärin päälle, joka
viime hetkellänsä teki Marjanpojan kanssa ovelimman kaupan, mitä
koskaan on maan päällä tapahtunut.


Mestari Röpelin, joka yleensäkään ei Heinikaista sietänyt, närkästyi
hänen jumalattomasta puheestaan ja sohaisi salavihkaa puukhollarin
arkaan paikkaan:


— Rehellinen ryöväri onkin tuhat kertaa paremmin autuuden väärti
kuin esimerkiksi puotirotat, nuo kavalat kähveltäjät, jotka jyrsivät
isäntänsä jauholaarit hataraksi seulaksi ja…


Heinikainen livahti ulos.


— En mä paremmin sano, puhisi mestari sisäistä suuttumustaan.


Mutta Vartin herra ei ollut kuulevinaan koko kinastelua ja nousi
viitaten miehet kamarin puolelle jatkamaan juhlaa.


       *       *       *       *       *


Seuraavana aamuna nousi teräksinen aurinko tyhjälle taivaalle. Se
levitti ympärilleen vihertävää valoa ja tuijotti patruunan mielestä
kuin tuomarin silmä. Mestari Röpelinille se oli lempeä tervehdys hänen
kaukaisesta nuoruudestaan, jolloin hän oli uskonut ihanaan Oihonnaansa
ja pettynyt niin katkerasti, että koko hänen elämänsä päivä ja ehtoo
oli ollut valjua säätä. Heinikainen ja suutari olivat jo lähteneet.
Ja ukot kellistyivät pian leveään sänkyyn ja nukkuivat veljellisesti
vierekkäin.


Iltapäivällä patruuna herätettiin. Vuoteen vieressä seisoi hänen


Anton-veljensä, joka turhaan odotettuaan oli tullut häntä hakemaan.




Menomatkalla Anton kertoi veljelleen, että hänen oli täytynyt jättää
pesä velkojille ja että nyt oli Huugon suoritettava takaussumma
konkurssipesälle. Onneton veli esitti asiansa monisanaisesti itseänsä
puolustellen. Huugo Svart istui mykkänä ja velttona. Hän tiesi nyt,
että ensimmäinen isku oli tullut. Ja vieläpä suunnalta, jolta hän sitä
oli vähimmin odottanut. Se oli annettu takaapäin, suoraan, keskelle
niskaluuta.


Pakkovero himon hengille oli suoritettu. Mutta velanmaksu oli edessä.


VI.


Köyhyyden kynnyksellä.


Joel oli jo tulemaisillaan oikeaksi pojaksi. Tuskin hän pelkäsi enää
mitään. Ei varsinkaan kolmisormisen Jaakon kanssa, joka oli jäänyt
kartanoon Joelin sitä ankarasti vaadittua. Poika autteli kyökkipiikoja
puun ja veden kannossa, mutta enimmäkseen hän seurasi Joelia tämän
moninaisilla retkillä.


Ensimmäiset onkimatkansa oli Joel viime kesänä tehnyt Jaakon opastamana
ja oppinut soutamaan ja onkimaan, vieläpä uimaan. He olivat kulkeneet
selkiä myöten aina kaukaiselle Katihtajärvelle saakka. Siellä erämaiset
selät ja salmet salaperäisine molskahduksineen ja huikaisevasti
liitävine tiiroineen ja nuo kivenharmaat rantojen kaarteet, joilla
huvittavat västäräkit viipottivat ja iloinen kärppä näytti valkoisen
mahansa ja joilta korkeat kallioseinät upottivat pyörryttävät varjonsa
syvyyksiin, pilvenkuvajaisiin saakka, nuo oudot ihmeet kaikki olivat
täyttäneet hänen sielunsa vavisuttavalla ilolla.


Hän oli kokenut laajan ja rohkean maailman ensimmäiset tuulet ja
kasvanut vaaksan verran ja kyynäränkin, jos olisi mitattu hänen omalla
mitallaan.


Nyt oli tulossa joulu, ja isoa veljeä Verneriä ja isoja siskoja
odotettiin kaupungista kotiin.


Kukaan ei aavistanutkaan, että hän tiesi erään suuren salaisuuden.
Leivintuvan takimmaisesta nurkasta peltihyllyjen takaa hän oli
löytänyt punaiseksi maalatun kelkan, jonka etulautaan oli maalattu
kultaisin, mustareunaisin kirjaimin: Joel. Tästä hän tiesi, että
kelkka oli aiottu hänelle joululahjaksi, ja senkin hän arvasi, että
nimen oli siihen mestari maalannut. Siihen ei uskaltanut koskea eikä
olla tietävinäänkään. Mutta se salaisuus täytti hänet päivästä päivään
kärsimättömällä ilolla.


Niin läksivät he, Jaakko ja Joel — tosin vielä vanhalla kelkalla —
vaivaistalon mäkeä laskettelemaan. Ja taas oli ilon veitikka myötä. Se
helisi mäkeä laskettaessa kelkan nokalla kulkusessa. Se pöllähytteli
lunta päin naamaa, se puhalsi posket pullollaan leutoa tuulta vastaan,
niin että hengitys salpautui ja vedet tippuivat silmistä. Ylämäessä
se taapersi perässä, hypähteli kokkareelta kokkareelle tai istahti
hänen naapukkalakkinsa punaiselle tupsulle. Ja Joel itse, hän oli ihan
samanlainen ilon poika.


Mutta tämän illan ihmeellisin ilo oli vasta ovella.


Kun he kerran taas pääsivät mäen päälle, näkivät he vaivaistalon
porttikaaren takaa hieman ontuvan pojan lähestyvän keppi kädessä,
arasti ja seisahdellen. Joel pysähtyi.


Poika tarttui portinpylvääseen ja pysähtyi myöskin. Hänellä oli
sinertävät, karkeat housut ja ruskeanpunainen, sinttynyt takki, jota
muutama tinanappi oli pitämässä kiinni. Ja yhdestä napinreiästä pisti
näkyviin latteaksi vuoltu tikku, joka teki napin virkaa. Takissa ei
ollut kaulusta, ja valkea kaula tuli näkyviin sen aukosta. Tähän kaulan
puhtaaseen valkeuteen ja pojan kasvoihin kiintyi Joelin koko huomio.
Hän lähestyi poikaa huomaamattaan.


Pojan kasvoilla on samanlaista heiveröistä kauneutta kuin pimeässä
kasvaneessa kalpeassa oraassa. Sirot poskiluut ja terävähkö leuka
kuultavat vahankalpean hipiän läpi. Hän näyttää istuneen paljon
huoneessa, kylmä tuntuu tarttuvan nopeasti hänen kasvoihinsa, ja
syvät, sinertävät varjot hänen silmiensä alusilla ikäänkuin kovenevat
vähitellen. Hänen kasvoillaan ei ole kurjuuden leimaa, mutta niillä on
alituisesti värähtelevää hiljaista kärsimystä.


Ja lisäksi … jotain nuorta ja aurinkoista kauneutta. Joel ei voi
heretä katselemasta. "Ja he möivät veljensä Joosefin orjaksi Egyptin
maalle", niin välähtävät hänen mieleensä sanat alttaritaulun alta,
jossa Joosef seisoo veljiensä keskellä revityssä punaisessa viitassa ja
kasvoiltaan surullisen kauniina.


Joel yrittää puhua. Mutta pojan suuret harmaat silmät katsovat häneen
pelokkaina ja kosteina. Niissä on silmäterän kohdalla kimmeltävää
aurinkoa. Niiden valkuaiset kuultavat ja päilyvät. Niihin näkee
syvälle. Ja siellä pohjalla elää syytön kärsimys ja hätä, joka ei
tuomitse ketään. Ne pyytävät vain saada olla olemassa ja katsella
varjosta aurinkoisia päiviä, Heleänpunaiset huulet värähtelevät samaa
kieltä kuin nuo liikuttavat silmät. Suupielissä on jotain järkevää ja
pikkuvanhaa, mutta nuo huulet, ne elävät vain omaa lapsenelämäänsä. Ne
avautuvat ja sulkeutuvat valkeain hampaitten eteen. Ne aikovat elää,
koskea ja maistaa, mitä maailma antaa, mutta mitään ne eivät pyydä.
Nyt ne ovat puolittain auki eivätkä oikein tiedä, miten asettuisivat
vieraan, koreasti puetun pojan katsellessa silmät sirrillään. Sairaan
jalkansa, joka on nilkasta hieman vääristynyt, niin että se ei pääse
koko jalkaterältään maahan, hän vie hämillään toisen jalan taakse.
Puristaa jo keppinsä päätä ja aikoo kääntyä pihalle päin takaisin.


— Tule laskettelemaan, tokaisi Joel hädissään. — Minun kelkkani nokassa
on kulkunen, joka soittaa ihmiset pois alta ja … hevosmiehetkin!


— Lasketaan vaan, sanoi poika, ikäänkuin ihmettelisi jotain harvinaista
tapausta.


Poika istui nokkapuolelle, ja Joel ryhtyi ohjaamaan. Hän painoi
poskensa pojan laihoihin hartioihin. Suloinen sääli teki hänet tuon
olennon kanssa niin tutuksi, kuin isoksi veljeksi heikommalle. Ja
kelkan seisahduttua Värjärin sillankorvaan hän kysäisi kuin olisi vain
unohtanut pojan nimen:


— Mikäs sinun nimesi taas olikaan?


— Olen Ismael, sanoi poika yksinkertaisesti. Tuo sana soinnahti Joelin
korvaan kuin äidin lukema lause Kristuksen kärsimisen historiasta,
jonka jännittävä tarina oli hänestä vielä ihmeellisempi kuin kertomus
väkevästä Matista.


He laskivat mäen moneen kertaan. Joel kävi yhä rajummaksi. Ja kerran
hän laski tahallaan tienoheen, suoraan ojanietokseen. Mutta Ismael ei
päässytkään hangesta omin voimin. Hän oli satuttanut sairaan jalkansa.
Joel säikähti tekoansa. Hän raahusti Ismaelin kovalle tielle. Veti
hänet kelkassa mäen päälle raivokkaasti puhkuen sallimatta hänen
nousta kävelemään. Ylhäällä Ismael nousi omin voimin kelkasta, mutta
hän vavahteli vilusta ohuissa, märissä vaatteissaan. Joel häpesi
yhä enemmän ajattelemattomuuttaan. Äkkiä hän riuhtaisee yltänsä
päällystakkinsa ja kietaisee sen Ismaelin ylle.


— Minä saan toisen äidiltä, ota! Mene nyt lämpimään, huomenna
lasketellaan taas! Tuletko? — Ja niin he painuivat Jaakon kanssa taas
mäkeä alas. Joelin on hyvä ja paha olla.


Mutta Portinmäellä hänen tunnonvaivansa hukkuvat uusiin ilon
pyörteisiin. Takaapäin alkaa kuulua setolkkaruplien äkillisiä
helähdyksiä hevosen kinnatessa ylämäkeä raskasta kuormaa. Joel
juoksee päistikkaa alamäkeä takaisinpäin. Hän on tuntenut nuo äänet,
ne lähtevät Ilon valjaista. Ja Ilo, juuri Ilo oli lähetetty sisaria
hakemaan kaupungista. Hän syöksyy ja hukkuu vällyjen alle Tyyra-sisaren
syliin, jossa hän peuhaa ja telmii, kaikkien vetäessä häntä ilakoiden
puoleensa. Vanhin, Signe-sisar, kutittaa häntä säärestä ja vatsasta,
niin että hän on tikahtua nauruun. Vähän nuorempi, hiljainen Aliisa
pelastaa hänet syliinsä ja suutelee häntä poskelle. Kuskipukilla
istuva Verner, pitkä hurjannäköinen pojanhoilake, riistää pojalta
naapukkalakin ja nostaa sen ruoskan varrella ilmaan.


Ja niin he ajavat Joelin kirkuessa, Vernerin loikatessa suoraan
kuskipukilta Ilon selkään ja hoilatessa täyttä kurkkua Signen ja Tyyran
kanssa kilpaa Maatialan pihamaalle. Mutta ensikerran kokivat lapset
suureksi kummakseen sen, ettei talossa ollut juhlavalaistusta heidän
kotiin tullessaan. Vain isän huoneesta ja keittiökamarista tuikki kaksi
yksinäistä valoa.


       *       *       *       *       *


Seuraavana aamuna koko perhe sai käskyn saapua isän huoneeseen.


Tyyra oli tullut paitasillaan äidin kamariin ja kertoi Joelin
sängynlaidalla istuen, miten hän oli näytellyt "Papin perheessä" Maijua
eräässä kaupungintalon juhlassa. Hänen sinisenmusta tukkansa oli
harrillaan, ruskeat silmät nauroivat ja itkivät, hymykuopat elehtivät,
kun hän vuoroin käpristyi paitansa sisään painaen leukansa polvia
vastaan, vuoroin hyppäsi lattialle ja taas takaisin sänkyyn, näytellen
miten hän oli osaansa lausuillut ja miten kuuntelijat olivat hänelle
aplodeeranneet. Äiti hoputteli tyttöä pukeutumaan, ja Joel vierasteli
pitkäksi venynyttä tytönheilakkaa.


Aliisa istui keittiökamarissa ja päärmeili monogrammia, jossa jo
loistelivat valmiina kultaneuleiset kirjaimet K.R. Kun joku meni ohi,
kätki hän sen punastuen povelleen, sillä Kaaperi Rasimus oli hänen
hiljaisen mielensä suuri salaisuus. Tuo punatukkainen Kaaperi oli
köyhistä vanhemmista, mutta hän oli ollut luokkansa primus. Ja nyt,
erottuaan viidenneltä luokalta lyseosta köyhyytensä ja heikon rintansa
vuoksi, hän oli saanut paikan kaupungin lehdessä. Ja hän kirjoitteli
runojakin! Tälle pojalle, runoilijanimeltään Rasin-Kaapo, ompeli
Aliisa joululahjaa, sillä he olivat keskenään salakihloissa. Hänen
hieman teerenpisamaiset kasvonsa hehkuivat kuin juhannuksen aikaan
vaaleanpunaiset orjantappurat. Kalpea, korkea otsa ja tummansiniset,
miettivät silmät muodostavat kummallisen vastakohdan poskien, kaulan
ja korvallisten tyttömäiselle hehkeydelle. Hän silitti neulettaan
hyväilevin sormin, näki rakastettunsa astuvan vastaansa kaupungin
puistotiellä. Mutta riutuneet olivat hänen kasvonsa. Ja siksi oli tytön
silmissä kauas katsova, surumielinen ilme.


Signe, joka pienestä pitäen oli ollut innostunut kaupantekoon, oli jo
puodissa myymäläpöydän takana. Ja Verner oli pehtorin pakeilla tallissa
laittelemassa kuntoon Ilon satulaa, sillä pienestä asti hän oli aikonut
rakuunaksi ja ratsumestariksi, jonka ei tarvinnut nyhjöttää kurjalla
koulunpenkillä.


Ja kaikille noille juoksutti laihasäärinen Kaarin sanaa, että oli
tultava oitis isän kamariin.


       *       *       *       *       *


Huugo Svart istui työtuolillaan kulmalliset synkissä rypyissä. Hän
istui syrjittäin akkunaan ja tuijotti oveen, josta perheen jäsenet
tulivat vaiteliaina toinen toisensa jälkeen, sillä tällainen kutsu ei
ollut koskaan tietänyt mitään hyvää. Vain Tyyra, isän lellikki, uskalsi
heittäytyä sohvannurkkaan, veti jalat hameen alle ja painoi Joelin
vierelleen. Vallitsi painostava hiljaisuus, jonka perheen pää katkaisi
töykeän jyrkästi.


— Tyttöjen on lopetettava kallis koulunkäynti. Olen kärsinyt suuria
vahinkoja. Olen … konkurssin partaalla! Te joudutte kaikki
maantielle, jollei jo ajoissa kavenneta tätä liian laveata menoa.
Mutta Verner, joka on poika, saa jatkaa lyseonsa loppuun. Niin …
kuulitteko? Tästä alkaen syötte ruokapöydässä silakkata ja perunoita.
Menkää.


— Minkälaisia vahinkoja isä on sitten kärsinyt? kuului äkkiä Signen
kirpeä ääni.


— Menkää! sanoin minä.


Mutta Verner ponnahti tuoliltaan ja seisoi kuin pitkä riuku isänsä
edessä:


— Signe on oikeassa! Meidän täytyy saada tietää isän asiat.


Isä taipui kärsimättömänä ja selitti katkonaisin lausein, että
Maatialan metsästä oli myyty loputkin ja otettu vielä laina kiinnitystä
vastaan, niin että Anton-sedän konkurssipesään oli voitu suorittaa
takaussumma. Rothmanienkin pesä oli häviön partaalla ja lisää vahinkoja
odotettavissa. Käteistä rahaa ei ollut. Tavaratilaukset lankeavat
maksettaviksi. Mutta kauppa käy huonosti, pieneläjät eivät kykene
ostamaan muuta kuin velaksi. Ja varasto joutuu seisomaan.


— Sitten en jatka enää koulua minäkään, kivahti Verner.


— Mitä sitten aiot? Rakuunaksiko? Murahti isä töykeän ivallisesti.


Augusta-rouvan silmään oli tullut lasittunut ilme. Hän pelkäsi
puolisonsa hirvittävää vihaa, jota pahaenteinen murahdus jo ennusti.
Hän ojensi kätensä hillitsevästi Verneriä kohti, ja anova kyynelpisara
kiertyi hänen silmänurkkaansa.


Mutta kun Verner näki äitinsä hädän ja isänsä röyhkeän ilmeen,
sekaantuivat itkettävä sääli ja suuttumus ylpeäksi taisteluhaluksi. Ja
tuo kuusitoistavuotias poika, jolla oli miehen mitta ja hoikan naisen
vartalo, asettui koko perheen puolustajaksi isää vastaan.


— Aion pelastaa mitä pelastettavissa on. Otan käsiini liikkeen hoidon.
Sillä sinä et näy osaavan muuta kuin kirjoittaa humalapäissäsi
takauksia jokaiselle rentulle, joka mairittelee sinun herruuttasi…


Huugo Svart murahti yhä uhkaavammin, mutta päätti sen vain
naurahtamalla:


— Kukonheltta näkyy kasvavan nykyajan nulikoille aikaisemmin kuin
viiksenalut, vai mitä?


— Sinä hävität äitimme omaisuutta, ja sitä minä en salli! kajahti
vastaan nuorukaisen suusta.


Isä sipaisi tuimasti leukapartaansa ja karjahti:


— Mitä sinä uskallat?


— Sitä että sinut olisi pantava holhouksen alle!


Huugo Svart hyökkäsi sokeana tuoliltaan, riipaisi seinältä ruoskan ja
kohotti sen korkealle, molemmat kädet koholla:


— Ulos talostani, sinä häpeämätön lurjus! huusi hän tolkuttomana.


Isku sattui Verneriä kasvoihin. Hän parahti villisti, hyppäsi jälleen
kohonnutta piiskan vartta kohti, riisti sen käteensä ja seisoi oven
luona, valmiina iskemään.


Ukko läähätti, otsasuonet pullottivat ratkeamaisillaan ja hän retkahti
voimattomana tuolilleen.


— Lähden kyllä, jatkoi ovelta poika, — mutta muista se, että ikuisiksi
ajoiksi et sinä sukumme rikkautta hävitä. Minä tulen sen nostamaan…
entiseen suuruuteensa! — Ovi longahti auki, toinen jalka astui
kynnyksen yli…


Augusta-rouvan kädet kiertyivät takaapäin pojan kaulaan:


— Poikani…


Verner kääntyi hitaasti kynnyksellä. Tyyra ja Kaarin itkivät
ääneensä. Aliisa nyyhkytti hiljaa. Signe seisoi kalpeana, mutta
päättävännäköisenä seinävierellä. Joel tuijotti äitinsä silmiin, jotka
jännittyivät suuriksi ja lasimaisiksi.


Hän hoippui pojan luota ja heittäytyi lattialle miehensä polvien eteen.


Jotain mielenvikaista oli hänen soinnuttomassa äänessään, kun hän huusi:




— Tapa minut, tapa minut, mutta tätä älä tee, tätä älä tee…


Äänen kaamea soinnuttomuus tyrehdytti jokaisen itkun ja raivon. Lapset
seisoivat henkeään pidättäen. He tunsivat kaikki kärsimyksen langan
olevan katkeamaisillaan. Heidän äitinsä oli suistumaisillaan pimeään
kuiluun. He pelkäsivät liikahduttaa jäsentäkään. Mutta kaikki katseet
kääntyivät hitaasti isää kohti. Eikä niissä enää ollut pelkoa, vaan
syyttävää kauhua.


Huugo Svart katsoi aluksi kummastuneena, sitten kammahtaen vaimonsa
silmiin, jotka tuijottivat elottomina suoraan häntä silmiin. Huuliin
oli venähtänyt ivallinen piirre, jota Svart ei ollut koskaan niissä
nähnyt.


— Koetetaan sopia, koetetaan sopia, tuli hätäisesti hänen huuliltaan.


Hän nousi ja nosti vaimonsa mukanaan, viitaten avuttomana Aliisaan


päin. Aliisa kiirehti luo ja hoiti äitinsä viereisen kamarin vuoteelle.


Kaikki lapset paitsi Verner ja Signe seurasivat heitä.




Oli hetken tyhjää hiljaisuutta.


— Mitä te sitten tahdotte? sai vihdoin isä kysytyksi.


— Heinikainen on pantava pois. Se mies on varas, eikä meidän enää
kannata puotivoroja rikastuttaa. Signe pitää kirjanpidon ja auttaa
myynnissä. Minä ryhdyn keräämään saatavat kokoon maakunnasta. Isä
suorittaa laskut. Ehkä tästä vielä selvitään … sillä tavalla, päätti
Verner puheensa sovinnollisessa äänilajissa.


— No, koetetaan sitten, sanoi isä melkein iloisesti.


       *       *       *       *       *


Augusta-rouva toipui nopeasti. Koko päivän osoitti Huugo-herra
vaimolleen huomaavaisuutta ja hellyyttä, jonka laatuista vaimo ei
ollut kokenut moneen vuoteen. Jo päivällisellä hän liikuskeli iloisena
keittiön ja ruokasalin väliä, totuttuun tapaan omiaan palvellen. Ja
iloinen riita oli pöydässä, kun jokainen pyrki palvelevaisuudessa
kiirehtimään äitinsä edelle.


Illalla loistivat taas valot Maatialan molemmista kerroksista yli
pimeän tienoon. Ja perhe oli kokoontunut saliin. Isä sai totilasinsa
ja kuunteli heltynein mielin Tyyran laulua, jota Aliisa pianolla
säesti. Äiti ei ollut koskaan lasten nähden hyväillyt isää. Mutta
nyt hän pysähtyi useasti isän tuolin viereen ja upotti kätensä hänen
hiuksiinsa. Ja ihmeellisen kauniilta näyttivät lapsista hänen sirot
sormensa.


Laulujen lomassa suunniteltiin elämänuria.


— Tyst, pojat, markkinoilla, minä olenkin nyt puukhollari ja kasööri.


Ja täällä ne nyörit seisoo, julisti Signe.




— Minä olen kotiopettajattarena Kaarinille ja Joelille, sanoi Aliisa, —
ja teen koko talon ompelutyöt. Ei tarvita ompelijatarta lainkaan.


— Osaatko leikata ja ommella primadonnaleningin, sillä minä lähden
tästä näyttelijättäreksi. Eikös passaa? ilakoi Tyyra liidellen
tanssiaskelin isänsä eteen ja keikistellen teatraalisin elein koko
seuralle.


Joel oli istunut hiljaa peilin alla jakkaralla. Nyt hän kävelee lattian
poikki äidin eteen, heittää kädet selän taakse ja rypistää tarmokkaasti
otsaansa:


— Minä aion tulla kisälliksi ja yhtä kauniiksi kuin, kuin … Ismael,
joka on vielä kauniimpi poika kuin punatakkinen Joosef alttarin päällä.


Svartit valmistuivat taisteluun.


VII.


Tuomion päivä.


Lopputili oli maksettu Heinikaiselle, joka poistui talosta muikeasti
hymyillen ja tuli pian senjälkeen kansliakirjuriksi nimismies
Klingstedtille.


Verner kävi reippaasti työhön. Signe kirjoitti iltapuhteet ja yötkin
tilikirjoista laskuja ja täytti vekselilomakkeita, joilla piti nostaa
maakunnasta saatavat tai ainakin saada ne velallisten tunnustamiksi.


Verner hyppäsi aamuisin varhain ratsun selkään ja kiersi kyläkunnissa,
viipyen joskus vuorokausia retkellään. Näillä matkoillaan hän näki
kerran Teeriojan talontyttären Ellin, joka oli lempeä silmänluonnilta,
povelta pyöreä ja huulilta tuore, ja hän leiskahti hurjaan rakkauteen,
kuten ainakin kokematon nuorukainen, jolla on määrättömästi voimaa
tuhlata öitten unet ja penikulmien matkat parin aamutunnin vuoksi
pienessä porstuakamarissa tai tuoksuvassa aitassa.


Mutta ottamaansa tehtävää ei Verner lyönyt hituistakaan laimin. Kuinka
monta kertaa hän saapuikin keskellä yötä rakastettunsa luo, hän jo
aamun valjetessa painoi kiinni kuumaa lämpöä huokuvan kamarin oven ja
heittäytyi ratsulleen. Ja hän ulotti matkansa pitäjän kaukaisimmille
perukoille saakka.


Hän ilmestyi taloon kuin tuli ja leimaus. Löi laskun pöytään isännälle
ja sanoi, että maksettava olisi, rahoja tarvitaan suurissa kaupoissa.
Ja jos eivät rahat heti hellinneet, pani hän vekselipaperin pöytään ja
lupasi kolmen kuukauden maksuajan, jos vain tulee poikkipuolin nimi
paperiin. Tällä tavalla hän saikin talollisilta jonkin verran saatavia,
joilla sitten maksettiin kiireellisimmät tavaralaskut ja hoidettiin
pankkiasiat kaupungissa. Svartin kauppahuoneessa hengitettiin hieman
vapaammin.


Mutta useimmat talolliset tuijottivat laskuun hitain silmin ja
tokaisivat välinpitämättömän näköisinä: En minä muista semmoista velkaa
herralta ottaneeni. Tai: Kuinka monet kerrat teillä oikein näitä
samoja laskuja karhutaan? Ja kolmannet: Mistäs ne semmoiset summat
tällaisesta kitutalosta, enkä minä poikkipäin pännälläni kirjoita,
vaikka multahirsiin saakka käräjiä käytäisiin.


Osa saatavista oli jo vanhentunut, osasta otettiin haasteet käräjille.
Mutta vallesmanni, yksissä juonin Norrin herran ja Heinikaisen kanssa,
sai lykkäyksillä velkomisjutut venymään käräjistä toisiin. Hän liehui
ja koukutteli vastaajien asiamiehenä kuin kalamies hyvällä apajalla.


Perin harvat torpparit kykenivät laskujansa lunastamaan. Verner
houkutteli heidät sopimaan vähittäismaksuista. Mutta nämäkin, mikäli
niitä eräät harvat tunnollisesti suorittivat, tulivat liian hitaasti.


Ja pahinta oli, että kauppahuone tyhjeni melkein kokonaan ostajista.
Kun velaksi ei enää annettu, ei töllin miehellä enää ollut kaupalle
asiaa. Ostivat vähät suolat ja sokerinsa kyttyräselkäisen Krökin
piskuisesta puodista, joka sijaitsi kylän laitapuolella. Kaikki, jotka
tiesivät olevansa velkaa Vartin herralle, varoivat visusti hänen
puotiaan, puhumattakaan niistä, jotka olivat haasteen saaneet.


Pitäjällä alkoi kiertää huhuja, että Vartin herra oli konkurssin
partaalla ja yritti hädissään vääryydellä kiskoa olemattomia saatavia.
Juoru oli saanut alkunsa niistä velkomisista, joissa oli ollut
kysymyksessä vanhentunut saatava.


Mutta se kasvoi ja piteni, loi nahkansa kuin käärme ja kiemurteli
yhä myrkyllisempänä mökistä mökkiin ja talosta taloon. Ja
Heinikainen levitteli mitä mustimpia juttuja Vartin herran muka
epärehellisistä kauppatavoista. Lopulta ei Huugo Svartilla ollut enää
pieksunrihmojakaan jäljellä revitystä maineesta. Ja hänen haureellisen
elämänsä synnit, joita siihen saakka oli pidetty luonnollisina,
ylimalkaan herrojen etuoikeuksiin kuuluvina, kiskottiin nyt vaikka
väkipakolla näkyviin kaikkien märehtiä ja sylkeä ruiskautella. Eikä
ainoastaan Huugo-herran, vaan myöskin isän ja isoisän synnit, jotka
Rantakylässä osattiin luisevilla leuoilla jauhaa hirvittävän näköisiksi.


Ilvesten lauluun ilmestyi lisävärssyjä, joissa rahvaan entinen ihailu
oli muuttunut sortuvan suvun törkeäksi pilkaksi.


    Vartin herra kun karjaisi,


    että tuhannen vaimoa saunaan,


    niin Herran-Leena se siunaili


     ja hyppäsi patruunan kaulaan,




lauloivat nyt renkipojat ja mäkitupien poikaviikarit raitinsuissa ja
laivasillallakin humalapäällä renttuillessaan.


Norrin herra naksutteli hyvillään paukahtelevia rystysiään ja
juonitteli myös Ruutin herran saarnamiesten kanssa vetääkseen
Rothmanien mukana Svartit lopulliseen tuhoon.


Kartanoiden herrat oli sokeudella lyöty. Tapellessaan keskenään he
vain kalusivat omia luitaan. Heidän elämänpuunsa juurelle oli jo pantu
kirves, jota hiottiin parhaillaan kahdelta puolen.


Nuo kolme kartanonherraa oli saarrettu edestä ja takaa.


Taustalla, oman kontunsa raja-aidalla, seisoskelivat letkuvarsiaan
imeskellen talonpojat ja odottelivat kartanoitten viimeistä päivää.
Vielä edellisenä vuosikymmenenä heitä olivat metsäkaupoissa
jymäyttäneet sekä tukkipomot että hienommat herrat, mutta nyt he olivat
jo aikoja sitten viisastuneet ja osanneet ottaa metsästään käyvät
hinnat. He katselivat kymmentuumaisiaan tyvestä latvaan, raaputtelivat
ahnaina partaisia leukaperiänsä eivätkä antaneet enää pulikkaakaan
torppareitten haaskattavaksi.


Pankissa oli rahaa, mutta siitä ei kylällä levennelty, vaan jatkettiin
perisuomalaista köyhyyden-marinaa siinä raja-aitaa vasten nojailtaessa.
Sisukuntaa kaivelivat tuon Norrin herran "ruohtalainen koppavuus" ja
varsinkin Vartin herran lihavat pellot ja äveriäät viljelyskoneet.
Ollapa nuo tällä puolen… Saisivatpa kokea nahassaan patruunat ja
virkaherrat, ettei meitä enää lakki kourassa ovenpielessä seisoteta
eikä kolloksi haukuta. Aikansa kutakin, sanoi pässi kun… Ja isännät
iskivät viekkaasti toisilleen silmää.


Piirongin laatikossa oli raamattu ja setelipinkka sen sisässä kasvoi
pankkimatkaa odotellessaan, ja samanpaksuisesti kertyi mieleen
ahneutta, herravihaa ja vallannälkää.


Pakkohuutokauppoja odotellessa syljeskeltiin hartaita tupakkasylkyjä
kartanonherrojen selän takana.


Mutta suomalaisherrat pääkaupungissa olivat kutitelleet koreilla
lupauksilla heräilevää työväkeä, joka pahimpina riistäjinään piti
juuri ruotsalaisia teollisuusherroja. Fennomaanit tuudittelivat
työväenliikettä lienteässä pumpulissa sen heiveröisimmän kehtoajan
ja puhuivat "koko kansan nimessä", kunnes oli päntätty päähän
marxilainen katkismus, nostettu salkoon punainen lippu ja heitetty
"työmiespuolueesta" laidan yli sekä herrat että herrojen näköiset.


Uuden opin kaarneet lensivät suoraan Suomen erämaihin hakemaan
öljypuun oksaa ja löysivät taannoisten vuosikymmenien nälkämailta
katkerat kurjuuden muistot. Ne löysivät kansan käsissä kuluneitten
katkismusten siittämän kirjainuskon ja sokean luottamuksen saarnattuun
ja kirjoitettuun sanaan. Ja pietistien entisiltä mailta syöksähti
vastaan hurmahenkinen kiihko, joka lupasi uskovaisille tuhatvuotisen
valtakunnan, mutta uskottomille koston helvetin tulessa.


Agitaattorit tulivat maaseudullekin apostolin kyydillä ja olivat
tämän kansan mieleen, sillä Suomen rahvas kuuli heidän suustaan
ensikerran elämässään, että tuhatvuotinen valtakunta oli jo maan päällä
saavutettavissa.


Jaakko Hanskin seurakuntaan saapui ensimmäisenä eräs Eetvartti
Väätäinen, joka oli alun perin kotoisin samoilta mailta, joilla Jumalan
lähettämä Elias Hänninen oli jo puolen vuosisataa tätä ennen saarnannut
omaisuuden yhteyttä.


Eetvartti Väätäinenkin julisti itsensä Jumalan lähettämäksi köyhien
Johannes Kastajaksi, joka oli tullut valmistamaan Kristuksen tulemista.
Hän nousi eräänä keväisenä sunnuntaiaamuna Rantakylässä hautuumaan
kiviaidalle ja alkoi puhua vehnäskojujen lähettyville kerääntyneelle
kansalle.


Joel kierteli Jaakon kanssa ihmisrykelmässä, joka alkoi siirtyä puhujaa
kohti.


Miehellä oli kähärä punainen parta ja kalpeat kasvot.


— Ihan kuin nahkurimestari Joonas, tokaisi Joel osoittaen Jaakolle
miestä.


Kuulijat lähestyivät puhujaa hitaasti, mutta kunnioittavasti, sillä
hänellä oli siisti puku ja kaulukset ja punainen liina kaulassa.
Kukaties miten lie kouluja käynyt herra, kuiskailtiin joukossa.


Eetvartti Väätäinen saarnasi valtiokirkon pappeja vastaan, jotka olivat
naamioineet väärällä naamiolla Kristuksen kasvot ja näyttelivät nyt
sitä kansalle epäjumalan kuvana.


— Natsarealainen oli köyhä ihminen niinkuin me, tuollaisten hökkelien
poika kuin nuo tuossa, ja saarnasi veljeyttä ja tasa-arvoisuutta
ja nousi riistäjiä vastaan. Ja minä sanon teille: kun vuosisata
kohta päättyy, astuu keskellemme uusi Kristus, joka on jo syntynyt
ja jonka tulemista minä, Eetvartti Väätäinen, olen tullut teille
julistamaan. Hän, juuri Hän, jolla on yllä kaivostyöläisen nokiset
ryysyt, nokisemmat ja repaleisemmat kuin teillä, jotka mieroa käytte
tai manttaaliherrojen riihessä pemuatte, juuri Hän, jolla on kourassa
raskas kuokka kuin teillä, muonamiehet ja torpparit, jotka tylyjen
herrojen nurjat nurmet olette kuokalla kääntäneet. Hän nostetaan
kolmantena päivänä pimeydestä päivään ja toteuttaa vuosisadan suuren
ajatuksen. Hän astuu tehtaaseen ja vauhtipyörät pysähtyvät. Hän
seisahduttaa kätensä liikkeellä junat ja laivat. Hän saarnaa kerran
ja keisarit kaatuvat. Hän saarnaa toisen kerran ja teidän herranne
vapisevat. Mutta kun hän kolmannen kerran puheellansa valistaa, silloin
syntyy Suuren Tuomion Päivä, jona Juudakset hirttävät itsensä ja
herrat ryömivät teidän mökkienne kynnyksille. Silloin, rakkaat veljet
ja sisaret köyhyydessä, saapuvat hänen apostolinsa jokaiseen kylään
ja jakavat jokaiselle ilmaiseksi maata ja vettä, leipää ja kalaa. Ja
köyhälistön tuhatvuotinen valtakunta on läsnä! Tehkää autioiksi kirkot
ja kivittäkää kirkkoherrat ja rovastit, jotta tiet tasoitettaisiin
tämän Ihmisen Pojan tulla. Tämä oli minun sanomani teille, te
rantahökkelien vaivaiset asukkaat, ja teille, huutolaispojat, herrojen
loiset ja joutolaismiehet, ja teille, muonamiehet ja torpparit, joiden
kumaraisilla hartioilla kartanonherranne tänäkin päivänä mässäävät ja
syntiä tekevät. Alas riistäjät ja herrat!


Puhuja hyppäsi alas kujatielle ja katosi nopeasti Hanskin kanssa tämän
asuntoon.


— Tuollaiset veijarit pitäisi toimittaa vanginkuljettajan rattaille,
kivahti suutuksissaan joku isäntämies ja lähti nousemaan kirkonmäkeä.


Mutta maattomat kuokkamiehet katselivat syrjäkaria talollisen
poistumista, vetivät sitten suupielensä vahingoniloiseen mareeseen
ja myhähtelivät itsekseen eri tahoille hajaantuessaan. Jonkinlainen
odotuksen tunnelma, paljon juhlavampi kuin lauantai-iltana saunaa
odotellessa, työntyi heidän mieleensä ja täytti lähtemättömästi koko
heidän olemuksensa.


Joel ja Jaakko nykäisivät mukaansa kellosepän oppipojan Artturin,
juoksivat hakemaan Ismaelia ja kulkivat Vanhalan tietä Värjärinojan
latvoille, jossa jo pajut vihersivät ja sopi koetella pillin ja
huilunkin tekemistä.


Täällä piti Joel, auringonpaisteisella kivellä seisoen, ankaran puheen
niitä kiinalaisia ja koirankuonolaisia vastaan, jotka hautasivat
elävältä lapsia, olivat vioittaneet Ismaelin jalan ja katkaisseet
Jaakolta kaksi sormea, eivätkä olleet antaneet heille oikeata äitiä,
joka antaisi heille ruokaa ja lukisi punamekkoisesta Joosefista
Potifaarin emännän luona. Puhuessaan hän haroi ahkerasti olematonta
partaansa, kuten oli nähnyt äskeisen puhujankin tekevän. Ja sitten hän
hyppäsi tasajalkaa kiveltä poikien keskelle.


Samassa pälkähti hänen päähänsä, että heidän olikin mentävä
kellosepälle katsomaan tuota ihmeellistä miestä.


Hanskin talon edustalla oli suuri joukko ihmisiä. Vallesmanni ja
poliisi seisoivat portailla. Vanginkuljettajan rattaat odottivat
portaitten edessä. Ja ihmiset kuiskailivat keskenään jännittyneen
näköisinä. Pojat pysähtyivät kuin naulattuina paikoilleen. Jotain
hirvittävän jännittävää oli tekeillä! Vallesmanni viittaa. Poliisi
katoaa ovesta. Nyt se palaa ja taluttaa käsipuolesta Eetvartti
Väätäistä, joka riuhtaisee kätensä vapaaksi ja avaa suunsa puhuakseen
väkijoukolle.


— Suu tukkoon ja rattaille, komentaa vallesmanni.


Joel näkee vangitun tekevän kädellään alakuloisen liikkeen, mutta
samassa hän hyppää reippaasti rattaille, jää seisomaan ja nostaa
uhmaavasti päänsä ja toisen kätensä:


— Toverit, viekää kirkkoherrallenne terveisiä, että samanlaisena
irtolaisena kuin minä tulee kohta Kristus kolkuttamaan hänen ovelleen,
ja voi silloin tätä Ruotusta, jollei hän tunne ja tunnusta vainottujen
ja sorrettujen Messiasta. Vain marttyyrit voittavat! Siinä on teille
tunnusmerkki ja totuus.


Samassa löi vanginkuljettaja hevosta piiskalla selkään, niin että
hevonen tohahti säikähtyneenä väkijoukon keskitse Portinmäelle, jonka
taakse se katosi tuulen liehuttaessa Eetvartti Väätäisen punaista
partaa.


Mutta ukot ja akat jäivät tuijottamaan mäen päälle. He ikäänkuin
pienentyivät siellä ahteen alla pieniksi käppyröiksi. Korkea mäki
kohosi iltapäivän kuulakkaassa auringossa yhä korkeammaksi. Ja akkojen
mieleen valautui jostain kuva pitkäisen leimauksesta, joka oli
roihahtava kerran vuoren takaa ja julistava tuomion tuloa sekä heille
että herroille. Mutta etenkin juuri herroille, joiden suuri syntitaakka
oli viime aikoina aivan erikoisessa määrässä päässyt kasvamaan.


Joel oli tämän jälkeen monta päivää levottomalla mielellä.
Marttyyrikuvansa värit ja muodot hän oli tähän saakka saanut
alttaritaulun Joosefista ja Ismaelin puhtaista kasvoista. Miten siihen
nyt kykeni sulattamaan tuon isopartaisen miehen, joka muistutti
hänen muinoista pyövelikuvaansa. Jollei miehellä olisi ollut yhtä
kauniinpunaista kaulaliinaa kuin oli Joosefin viitta, olisi ollut
aivan mahdotonta rakentaa järkeväksi kokonaisuudeksi nämä kummalliset
kokemukset.


Seuraavana syksynä tapahtui kaiken lisäksi, että Joelin käsityksen
mukaan maailman kelvollisin mies, kelloseppä Hanski, sai kirkkoherran
aloitteesta haasteen jumalanpilkasta, ja hänet tuomittiin syyskäräjillä
kärsimään parin kuukauden vankeusrangaistus. Nyt tuli ensikerta
näkyville, että pitäjän alavaisempi kansa ei enää vuorenvankasti
luottanut edes herrojen oikeuteen. Marttyyrit voittavat! Kaikui
nyt, kun oman kylän isällinen neuvoja oli joutunut vainon alle, yhä
selvemmin profeetan sanana sen korvissa. Ja juuri Hanskin johdolla
kylän suutarit, nikkarit, kisällit, muutamat renkipojat ja itselliset
perustivat oman kirkkonsa, työväenyhdistyksen, jonka pykälättunteva
helsinkiläinen agitaattori kävi tekemässä viralliseksi juuri vähää
ennen Hanskin linnamatkaa ja joka sai Hanskin talon kortteerikseen.


Mutta samoihin aikoihin julistettiin Huugo Svartin kauppahuone
konkurssitilaan.


VIII.


Köyhyyden kadotus.


Nuori Verner Svart ratsastaa lokaista tietä tasaista, lujaa vauhtia.
Kolmisen penikulmaa on jäänyt taakse, lähes kymmenen on vielä
katkaisematta. On keskipäivä. Ja hänen täytyy ennättää takaisin kotiin
seuraavaksi aamuksi, jos aikoo pelastaa isänsä vankilasta.


Svartin onnettomuuksien vuori oli kohoamistaan kohonnut. Ja nyt
uhkasi Norrin herran kätyri, vallesmanni Klingstedt, kanteella
konkurssirikoksesta. Rothman oli nimittäin jo aikaisemmin sortunut.
Svart oli myynyt Maatialan puolella hinnalla pelastaakseen edes
kauppansa. Mutta näidenkin takaussuoritusten jälkeen tarvittiin
velkojille rahaa. Tätä saatiin kuuluttamalla huutokauppa. Mutta kun
sittenkin oli lopulta pakko jättää pesä vararikkotilaan, olivat
siis eräät velkojat saaneet etuoikeuksia, ja häntä uhkasi vankila
epärehellisenä velallisena, jollei kahdentoista penikulman päässä
asuvalle tuomarille saatu tietoa vararikosta ja tästä todistusta oman
pitäjän nimismiehelle seuraavaan aamuun mennessä, jolloin tämä oli
luvannut täyttää uhkauksensa.


Tämän vuoksi olivat Ilo ja Verner Svart suorittamassa viimeistä
urotyötä suvun puolesta, pelastaakseen edes kunniallisen nimen sen
syyttömille jälkeläisille.


Yöksi yltyi tuuli. Se vihmoi kylmää syyssadetta kasvoja vastaan,
likainen loka ruoski takaa. Vain eläin alla oli lämmin. Ratsastaja
hyväili Ilon märkiä lapoja.


— Ei meillä väsytä, Ilo! Täytyy kestää, kestää…


Väsyvä, hikinen ruumis taisteli kylmän salavihoja vastaan. Sairaus,
kuumetauti puristi jostain vyötäröltä. Toivottomat hetket olivat kaataa
nuorukaisen satulasta. Ja itkevä hätä huohotti joskus hengityksessä.
Äidin vapisevat huulet, onnettoman isän kurja hahmo ja Joelin ja
Kaarinin lapsenkasvot vilahtivat näkyviin kuin hukkuvat hädän
pyörteestä. Kylmä vavahdutti koko ruumista. Teeriojan Ellin suloiset
käsivarret, hämärästä lämpimästä houkuttelevat kasvot, pieni kamari ja
tuoksuva aitta pujahtivat ohi sokaistuneitten silmien. Hän oli menettää
tasapainonsa. Mutta kaikkien näkyjen takaa nousivat vankilan muurit ja
jättiläisportti. Ne oli murrettava. Musta vallesmanni oli tallattava
maahan! Ja kannukset painuivat taas hiljaa, mutta varmasti Ilon
kupeisiin.


Samana yönä kuului Svartin kaupparakennuksesta, jonne Maatialan myönnin
jälkeen koko perhe oli muuttanut, kahden ihmisen toivoton kamppailu.


Huugo Svart seisoi täysissä vaatteissa keskellä huonettaan. Hän on
tullut ulkoa myrskystä, jossa hän on harhailemalla huojentanut suurta
tuskaansa. Vaatteet ja parta valuvat vettä. Saappaat jättävät jälkeensä
liejuisia lammikoita. Myrskyn kohdussa on hänen epätoivonsa vain
kasvanut.


— Jaksaako poika? Ei jaksa, ei jaksa, oli hän tolkuttomana hokenut
pimeällä pihamaalla töytäillessään. Hän oli lyönyt verille vasemman
käden rystyset. Ja tätä kätensä revittyä selkäpuolta hän nyt tuijottaa
älyttömin silmin.


Hänen vaimonsa seisoo pitkässä yöpaidassa miehen edessä, kädet
kohotettuina kyselevän anovasti.


— Verellä … vain verellä sellainen pestään pois, sanoo mies vihdoin
lonksahtelevin leuoin, ojentaen kätensä pöydän laatikkoa kohti.


Vaimo käy kiinni miehensä käsivarsiin, painaen ne koko kauhunsa
voimalla rintaansa vastaan. Mies pyrkii elottomin liikkein vapautumaan
saadakseen laatikosta käsiinsä revolverin. Molemmat ovat mykkiä, vaimo
kauhusta, mies kuolemanaikeensa turruttamana. Näin he kamppailevat,
siirtyvät kankein liikkein huoneen toisesta laidasta toiseen, ikäänkuin
suorittaisivat hirvittävän koomillista tanssia.


Elämän inho, kuoleman kauhu, viha ja rakkaus syleilivät toisiaan
luonnottomassa syleilyssä.


Se lakkaa äkkiä. Mies on voittanut. Hän harppaa hämmästyttävän
jäntevästi laatikolle, tempaa kiiltävän aseen ja pakenee ulos.


Augusta-rouva juoksee ulko-ovelle ja huutaa tukahtuneen huudon.
Ivallinen nauru, jossa ei enää tunnu olevan mitään järkeä, kuuluu
vastaan pimeästä, ja mies katoaa juosten rakennusten solaan. Polvet
onttoina äiti laahustaa kohti viereisiä kamareita, joissa tytöt ja Joel
nukkuvat. Hän lankeaa polvilleen kamarin lattialle. Aliisa havahtuu.


— Rukoilkaamme, lapset! Nouskaa, nouskaa…


Aliisa herättelee. Lapset kertyvät samaan huoneeseen.


— Polvistukaa ja rukoilkaa, toistelee äiti. Tytöt ovat jo polvistuneet.


Joel seisoo nyrpeän näköisenä uunin luona.




— Isä tahtoo surmata itsensä. Rukoilkaamme kaikki Jumalaa, ettei hän
salli sen tapahtua. — Ja hän kääntyy kohotetuin kasvoin ja palavin
sanoin pelastavan Jumalan puoleen.


"Tahtoo surmata itsensä" tunkeutui humisten Joelin korviin. Hän lankesi
maahan ja kiinnitti katseensa äidin kasvoihin. Hän tavasi perässä
muutamia juhlallisia sanoja. Äidin kasvot olivat lientyneet äskeisestä
kauhusta. Niistä paistoi heleä kalpeus. Veri oli palannut sinertyneille
huulille. Ja hetki hetkeltä kirkastuivat silmät yhä iloisemmasta
uskosta. Joel katseli. Hänen äitinsä kasvot eivät olleet koskaan
näyttäneet niin ihanilta. Hän innostui ja koroitti kimeän äänensä
yhteiseen rukoukseen.


— Varjele meitä, auta meitä, ettei isä meiltä pois menisi! kuuluu äidin
huulilta. Joel lakkaa äkkiä seuraamasta ja rypistää otsaansa.


— Pois? Menisi pois? Jospa se menisikin, kiusanhenki, senkin hirviö ja
kiusanhenki! tankkaa hän itsekseen tytöiltä kuulemiaan sanoja. Enkä
rukoile, tokaisee hän synkästi ja nousee maasta. Hän tuntee ensikerran
elämässään säälimätöntä julmuutta. Äidin kärsimyksen kirkastamat kasvot
valaisevat leimahtaen hänen aivonsa, jotka vahvistuvat ja alkavat elää
entistä avarampaa elämää. Nyt hänen ei tarvitse aprikoida, hän tietää,
hän näkee ja tietää, että äiti on vielä ihanampi marttyyri kuin Joosef
tai Ismael ja punaliinainen profeetta. Niin, niin, siinä he ovat ja
heidän kiusanhenkiään hän ei ikinä sääli. Hän lyö ja nauraa, vaikka
kuolisivat kuin se rupisammakko, jonka Jaakko kerran hakkasi piiskalla
kuoliaaksi.


— Mutta eihän sieltä ole kuulunut mitään laukaustakaan, kimahtaa
äkkiä Signen ääni. Lapset vapautuvat siitä hurmiosta, johon äidin
rukous oli heidät saattanut. Signe ja Aliisa heittävät vaatetta ylleen
ja rientävät lyhty kädessä ulos. Muut seuraavat ovelle. Makasiinin
nurkalla makaa Huugo Svart suullaan. Mutta mitään itsemurhaa ei ole
tapahtunut. Ampumahaavaa ei ole missään. Suurella vaivalla raahataan
hänet vuoteeseen. Aamuyöstä tulee lääkäri. Patruuna on saanut lievähkön
halvauksen. Suoni on revähtänyt kiristyneissä aivoissa. Viikon verran
lepoa. Sitten … raitista ja säännöllistä elämää.


Kun patruuna aamulla tulee tuntoihinsa, seisoo hänen vuoteensa vieressä
lokaisena ja menehtyneenä Verner, kädessä pelastava paperi laillisin
todistuksin ja allekirjoituksin. Poika antaa paperin ja kävelee horjuen
Aliisan tukemana sisähuoneisiin. Verner oli ponnistanut viimeisensä
isän puolesta. Muutaman päivän kuluttua hän jätti autioituvan kotinsa
ja lähti tarjokkaana Lappeenrannan rakuunarykmenttiin.


Augusta-rouva jää yksin istumaan vuoteen viereen. Hän taittelee melkein
hymyillen paperia laskoksiin ja ottaa käteensä puolisonsa käden:


— Jospa nyt ymmärtäisit, että tämä kaikki annettiin sinulle viimeisenä
armona.


Huugo Svart tuijottaa kattoon sanomatta sanaakaan.


       *       *       *       *       *


Astuminen herruuden kukkulalta köyhyyden kadotukseen on kiduttavaa
kuoleman kujaa. Mutta Huugo Svartille se oli tätäkin enemmän. Hänellä
oli takanaan monet herruuden valtikkaa käyttäneet polvet. Hän oli
syntynyt palveltavaksi eikä palvelemaan, ei tekemään työtä, vaan
käskemään.


Tottuisivatko nyt hänen niskasuonensa venymään pyytelyyn ja
kumarteluun? Ei, tuhat kertaa ei! Ne olivat jäykiksi kasvaneet ja
nyt ne olivat kalkkiutuneet. Mutta lisäksi oli halvaus lyönyt toisen
käden ja jalan veltoksi. Vasen jalka seurasi laiskana irvikuvana
oikeata. Ja jos hän yritti ristiä kätensä, haparoivat vasemman sormet
kuin tartuttaakseen jonkin ellottavan taudin terveeseen. Niilläkö
rukoilla ihmisiä tai Jumalaa? Naurettavan naurettavaa! Viimeinen ropo
herran tavalla pyövelin kouraan ja viimeinen armonisku hauraaseen
niskaan! Mutta pyöveliä ei ollut missään. Ja ettei hänestä ollut siksi
itsestäänkään, sen hän tunsi viime yrityksestään.


Pyöveliä ei ollut! Oli ainoastaan köyhyys. Vihollista ei ollut! Oli
vain joukko ihmisrottia, jotka olivat nakertaneet hänen uhkean talonsa
reikäiseksi ruumishuoneeksi.


Tällaisia mietteitä hautoen Vartin herra toipumisensa jälkeen makasi
ja laahusteli huoneessaan. Rauhallisempina hetkinään hän saattoi omaa
sortumistaan katsella myöskin ikäänkuin ulkopuolelta. Hän ymmärsi
selvästi, että ne käskemisen ja johtamisen muodot, joihin hän oli
tottunut, olivat nyt eläneet yli aikansa. Ja kaikki ne, joilla ei
enää ollut voimaa muokkautua uuden elämänkaavan mukaisiksi, olivat
armotta tuomitut murenemaan hiekaksi ja kalkiksi uusien rakentajien
laastilapioon. Hän tiesi olevansa kapteeni lahonneessa puulaivassa,
joka oli saanut vuodon yhteentörmäyksessä teräksisen aluksen kanssa ja
jonka mukana hänen nyt oli oikeus ja velvollisuus vajota pohjaan.


Mutta hänen sukunsa ja perheensä matkustivat samalla laivalla! Lapsiaan
hän oli sentään rakastanut. Vanhemmat lapset muistivat vielä, miten
hän heitä oli hellinyt. Ja Augusta-rouva tapasi sanoa, kun häneltä
kysyttiin, kuinka hän saattoi kestää tuon ränsistyvän hirviön rinnalla:


— Hänen rinnallaan olen elänyt enemmän kuin kymmenen onnellista vuotta.


Enkö nyt kestäisi myös nämä kärsimyksen vuodet?




Tämän onnellisen rakkauden hän, Huugo Svart, oli viime vuosinaan
hukuttanut monenlaiseen julmuuteen, sillä vaivuttuaan himojensa alle
hän oli muuttunut myös itse häijyksi ja tunnottomaksi. Varsinkin
nuorimpiin lapsiin, Joeliin ja Kaariniin, oli hän siittänyt kammon
itseänsä vastaan. Mutta lasten kohtalo painoi nyt raskaana hänen
mieltään.


— Mitä tulee meidän lapsistamme? kyseli hän vaimoltaan.


— Koetamme järjestää… Vernerhän on jo poissa ja Aliisa, … hän on
alkanut jo ommella…


— Piiantumpuille röijyjä, niinkö?


— Eipä suinkaan … Hänhän on niin taitava käsistään ja voi perustaa
vaikka oikean neulomon pitäjän herrasväkeä varten.


— Herrasväkeä … kertasi mies ivallisesti. Hänen vaimonsa puhui siis
jo herrasväestä kuin joku apumuija.


— Ja hän on ajatellut ottaa Kaarinin luokseen. Ja Tyyrankin, kunnes


Tyyra pääsee teatteriin…




— Olkoon. Mutta Signe ei vieraan puotiin lähde palvelukseen. Sitä
minä en salli! Hänen on myönnyttävä kauppias Torkkelin kosiskeluun,
varsinkin kun Torkkeli on luvannut jättää hakematta saatavansa
konkurssipesästä, jos…


— Mitä? Aiotko sinä myydä oman lapsesi? Nyt minun täytyy…


— Älähän nyt … myydä en aio. Mutta Signe on järkevä tyttö ja … hän
itse sen ratkaiskoon.


— Niin, ja sitten… Joelin kanssahan koetan pyytää äitini luokse, jos
sinä et enää meitäkään… — Augusta-rouvan ääni salpautui äänettömään
itkuun…


Vanha, itserakas tyranni saa äkkiä voiton Svartin sielussa, ja hän
nousee muka kaikkien hylkäämänä:


— Jättäkää vain minut kaikki… Niin, en minä kykene mihinkään!
Ymmärrätkö? Jättäkää, jättäkää! Minä menen vaivaistaloon… Niin, niin,
lahjoittaja astuu hotelliinsa kunniavieraaksi!


Tuletko mukaan vai? — Hän nauraa taas tunnotonta naurua. Muutamista
läheisistä keskusteluista kutoutunut luottamuksen side oli taas
rouhaistu poikki. Augusta-rouva poistui huoahtaen. Yhtä valoisampaa
hetkeä vastassa oli tuhannen mustaa.


Itsekkyyden saatana puraisi taas Vartin herraa ytimiä myöten. "…
Ihmisrotat nakersivat minun taloni reikäiseksi ruumishuoneeksi",
tuo ajatus takoi takomistaan hänen sairaita aivojaan. Ihmisinhonsa
märehtiminen tuli hänelle nautinnoksi. Yksinjäämisen ajatus paisutti
hänen loukatun itserakkautensa sairaalloiseksi kuvitteluksi: vaimo ja
lapset aikovat hänet jättää. He suunnittelevat jotain salaliittoa!
välähti yhä useammin hänen aivoissaan. He hihittävät takanapäin
hänen saamattomuuttaan… Niin, niin, hehän touhuavat kuin olisivat
lähtemässä pitoihin! Häneltä ei kysytty enää mitään. Ja jos kysyttiin,
vain muodon vuoksi. Sen hän näki heidän salaperäisestä hymystään. He
supattelivat keskenään. Hän kuunteli usein oven takaa. "Kiusanhenki"
ja "onneton ihminen" kuuli hän itsestään kuiskattavan. Ahaa, nyt oli
hauska jättää tuo kiusanhenki ja saatana.


Ines myyjätär hoiti puodissa yksikseen hiljaista kauppaa konkurssipesän
laskuun. Hän oli kuin vihollinen, joka oli ryöstänyt hänen kauppansa.
Ja palvelijat! Piiat ja tuo kolmisorminen pojan lortti olivat perheen
kanssa samassa juonessa. Kuhkailivat ja supattelivat. Röpelin nyhjötti
yksin leivintuvassa. Ja kun hän tuli sinne, katseli kirjansa yli silmät
kaljamalla. Oliko se vahingoniloa vai sitä "nuoruuden rakkautta"?


Vain pehtori, joka viimeisenä miespalvelijana keplotteli makasiinissa,
tuntui hänestä luotettavalta. Maatialan tallista oli näet siirretty
erääseen tyhjennettyyn makasiiniin Ilo, kääsit ja kuomureki, joita
ukko suki, pesi ja hankasi niinkuin ei talon elämässä olisi tapahtunut
mitään muutosta.


Huugo Svart tuntee sairaan käsivartensa ja jalkansa voimistuvan. Hän
koettelee jalkaa molemmin käsin.


— Ahaa, hahattaa hän itsekseen. — Tällä potkaistaan vielä. Tämä on
saatanan kavio… Vai valmistelette itsellenne uutta elämää? Ja minun
kai luulette lenkkaavan tuliaiskekkereihinne kuokkavieraaksi? Ho-hoo!
Minä aion pitää läksiäispidot, ja ne rakennetaan tämän saatanan nimessä
Hornan kalliolle. Odottakaa…


Eräänä päivänä hän ajoi viimeisen palvelijattaren pois talosta. Seisoi
senjälkeen keittiön rappusilla koukkukeppi kourassa. Joel ja Jaakko
ampuilivat jousenkaarilla teräväpäisiä nuolia pilkkaan, joka oli monin
värein maalattu makasiinin seinään.


— Mitä tuo kerjäläinen täällä oikein lorvailee? huusi patruuna
pihan yli osoittaen Jaakkoa kepillään. — Tule tuohon! — hän käänsi
kepinkärjen maata kohti. Pojat lähestyivät vitkastellen.


— Korjaa luusi, vaivaistalolle… Sielläpähän tavataan! hohotti hän
perään. Jaakko seisoi yhä osaamatta liikahtaa. Hän katseli Joelia
silmiin ja Joel katsoi Jaakkoa. Pojat luulivat seisovansa sumussa,
jossa oli vaikea nähdä. Patruuna kohottaa keppiään. Joelin kasvoissa
oli jotain, joka häntä vaivasi, ja hän tahtoi ratkaista yhdellä iskulla
mierolaisen eroon pojastaan. Jaakko seisoo kuin koira, joka on valmis
ottamaan ennen lyöntejä selkäänsä kuin jättämään isäntänsä. Keppi
iskee. Joel on äkkiä hyökännyt Jaakon eteen ottamaan iskua vastaan.
Lyönti on tarkoitettu etupäässä peloitukseksi, eikä se lyö Joeliakaan
maahan. Mutta isä hämmästyy poikansa tekoa, ja keppi kirpoaa hänen
kädestään. Samassa on Joel sen siepannut käteensä ja huutaa kimeällä
äänellä:


— Sinä kiusanhenki ja hirviö! Lakkaatko siitä lyömästä … viatonta
poikaa! — Viimeisissä sanoissa viha vääryyttä vastaan ja läimähtävä
kipu olkapäässä sortavat äänen itkunsekaiseksi huohotukseksi. Hän
katsahtaa suojelevasti Jaakkoon, joka on siirtynyt syrjemmälle
ikäänkuin luisuakseen maantielle. Joel tuhahtaa, heittää kepin
portaille isänsä jalkojen juureen ja lähtee Jaakon jälkeen.


Joel viipyi poissa koko päivän hennomatta jättää Jaakkoa yksin. Pojat
kulkivat mökistä mökkiin ja viipyilivät milloin minkin kallion kupeella
tai aidan vierustalla, jossa sattui vastaan muistoja yhteisistä
retkistä ja tapauksista. Joelin sydäntä kidutti vuoroin eron haikea
tuska, vuoroin pelko palata kotiin. He joutuivat kuin sattumalta
Vanhalan tiensuuhun, jossa Joel kertoi suuren kokemuksensa niiltä
ajoilta, jolloin hän oli luullut kiinalaisten haudanneen elävältä
lapsia. Hän näytti, miten hän oli kävellyt tietä, miten kauhistunut
ja kuinka hän oli kollottanut kiven takana. Sitten hän nauroi, mutta
hän tunsi kuitenkin samanlaista vihlovaa tuskaa kuin silloinkin.
Tapauksesta keskustellen he vähitellen kaarsivat kuin huomaamattaan
vaivaistalolle.


Illansuussa Joel lähti kotimatkalle. Jaakko ja Ismael jäivät
portinpieleen seisomaan. Joelin oli ankara nälkä. Hän tunsi itsensä
sanomattoman kurjaksi. Ei edes koiraa näkynyt tiellä. Kuinka paljon
mahtuikaan iloa ja tuskaa yhteen päivään! Hän tajusi äkkiä, että koko
elämähän oli varmaan kuin päivä aamusta illansuuhun. Mutta paljon
enemmän siihen saattoi mahtua onnettomuuksia, ehkäpä tuhat kertaa
enemmän kuin tähänkin päivään. Miten sitten kukaan jaksoi elää niin
vanhaksi kuin Herran-Leena tai Jänkä-Jussi myllyllä? Häntä pyörrytti
tämä ajatus, ja jalat laahustivat kuin tie olisi upottanut.


Mutta loppumatkalla tuli vastaan kaksi ihmistä. Heikkopäinen, hontelo
mies, jonka leukaa kiertää kähäräinen parranhaituva, taluttaa sokeata
vanhaa äitiänsä. Poika pälyilee varovasti sivuilleen kuin kuljettaisi
kallista aarretta. Hän kulkee keinuvin askelin, vasen käsi viittaamassa
eteenpäin, oikea pitkällä takanapäin, jossa äiti seuraa ojossa
käsi. Pojan oikea käsi puristaa jännittyneenä sokean kättä, pieni
syljenpisara tirskahtaa melkein jokaisella askelella hammaskolosta, ja
pälyilevät silmät kääntyvät tuon tuostakin huolekkaasti äitiin päin.
Hänen hartioillaan näyttää painavan koko levottoman elämän kiusaava
taakka. Mutta sokean kasvoilla on yksi ainoa ilme: turvallinen rauha.


Oman äidin kuva nousee Joelin kasvojen eteen. Hän, juuri hän ottaa
äitinsä kädestä, ja he kiitävät eteenpäin. Hänen aivoihinsa sekaantuu
toinenkin kuva haltiattaresta, joka ohjaa pientä poikaa kuilun yli
heikkoa siltaa myöten. Kumpiko heistä taluttaa, äiti vai hän? Tätä hän
ei ryhdy enää miettimään. Hän juoksee, juoksee kuin risahtelisi heikko
silta hänen allaan. Ja niin painaa hän äidin kamariin saakka.


Aamulla ei kukaan puhunut sanaakaan onnettoman päivän tapauksista.


Päinvastoin oli talossa muutama päivä tavallista rauhallisempaa.




Mutta Huugo Svartin sairas sielu hautoi yhä Hornan pitoja.


       *       *       *       *       *


Pieniä tulipalon alkuja sattui talossa pari kolme kertaa. Eräänä
aamuna kärysi salin oviverho palaneelta. Arveltiin, että patruuna
oli ohimennessään sattunut sen sikarilla sytyttämään. Puotikamarissa
tavattiin eräänä iltana seinäpaperi ilmiliekissä. Kovistettiin Joelia,
jolla oli tapana istua kamarin pitkällä pöydällä polttelemassa
tulitikkuja. Mutta poika kertoi koko sen iltapäivän olleensa Ismaelin
ja Jaakon kanssa laskettelemassa. Säikähdys meni vähitellen ohi.


Mutta kerran iltayöstä syttyi tulipalo makasiinin nurkan alta. Sekin
saatiin sammumaan. Mutta silloin havaittiin, että tuli oli alkanut
lastukasasta, joka oli kerätty nurkalle ja josta tuoksahti vieläkin
paloöljyn katku. Murhapolttaja! Talossa tai sen lähettyvillä oli
joku, joka suunnitteli rikosta! Augusta-rouva ja lapset tuijottivat
hiiltyneeseen nurkkaukseen ja sitten toisiansa silmiin kuin turvattomat
pakolaiset kulon polttamalla kankaalla. Äiti painoi vasemmalla kädellä
sydänalaansa ja nosti oikean huuliansa kohti kuin salvatakseen
parahtavan syytöksen. Hän aavisti kuka oli tihutöitten takana. Ja
vanhemmat lapsista käsittivät sen myöskin.


Signe otti selvän pesän kirjoista. Kaupparakennus oli vakuutettu niin
mitättömästä summasta, että mikään järjellinen hyötylaskelma ei ollut
voinut ajaa Vartin herraa murhapolttajan katalalle tielle.


Nyt he tiesivät olevansa tekemisissä sairaan olennon kanssa.


       *       *       *       *       *


Patruuna oli aloittanut jälleen matkansa. Hän tyhjensi viimeiset
salakätkönsä, valjastutti Ilon kuomureen eteen ja istutti Röpelinin,
viimeisen kaverinsa, viereen. Pehtori kuskasi ja herrat ajattivat
torpasta torppaan ja hökkelistä hökkeliin. Vartin herra näytteli
viimeistä herruuttansa.


Kun isäntä palasi hetkeksi kotiin, piileskelivät lapset
vinttikamareissa, leivintuvassa ja keittiössä. Mutta he pitivät
joka hetki valmiina käsiruiskua ja vesisankoja ja vartioivat kukin
loukostaan jokaista nurkkaa pihamaalla. Augusta-rouva taas valvoi
ja kamppaili monet yöt vuoroin pelosta tutisevan, vuoroin raivosta
karjuvan miehen kanssa. Hän kesti pari kuukautta tätä kauhistavaa
elämää, kunnes hänen sielunsa viimeinkin hajosi riekaleiksi.


Eräänä valjuna aamuhetkenä, Svartin tuijottaessa häneen kamarinsa
nurkkatuolista silmät hehkuen häijyä vihaa, hän tuntee äkkiä silmänsä
pimenevän ja sen jälkeen huikaistuvan äärettömästä valomerestä. Tämän
kirkaisevassa loimossa hän näkee miehen oljentelevan keskellä pätsiä
pienenä, inisevänä möhkäleenä, josta ulkonevat petomaiset, mutta
avuttomat raajat. Aluksi hän ei erota tuosta sekavasta rykelmästä
mitään kasvoja. Mutta äkkiä nousevat sen takaa jostain olemattomasta
hänen miehensä nuoruudenkasvot. Silmät loistavat tulisina ja
tummansinisinä. Valkea otsa nousee kulmallisilta, kaartuu ja häipyy
hiusten rajasta alkaen pimeyteen. Kiiltävä parta kiertää nuorekasta
leukaa. Mutta möhkäleen raajat jatkavat avutonta kiemurteluaan.
Läähätys lyö hänen korviinsa. Kaunis pää katoaa kuin poikkilyötynä.
Kaukaa kuuluu inisevä korahdus.


Vaimo parahtaa. Kevyet, harsomaiset suikaleet liehuvat hänen sisässään
kuin repaleet tuulessa. Hänen sielunsa sisäpuolella ja ulkona,
ympärillä soi kirkas huuto: Pois … pois! Koko hänen ruumiinsa
kevenee. Hän puikahtaa muutamasta ovesta. Seisoo rappusilla. Hän
tietää, ettei hänellä ole siipiä. Mutta jalat tuntuvat kohoavan ilmaan.
Hän on kuin jonnekin kaukaiselle lähteelle kirmaiseva peura. Hän
juoksee pihamaata pitkin nuorin askelin. Äkkiä ampuu hänen aivoihinsa
viisas välähdys: Piiloon, piiloon… Syvälle vuorien sisään! Hän tekee
äkillisen mutkan ja syöksyy makasiinin korkeahkon kivijalan aukosta
rakennuksen alle.


Tila madaltuu ja kapenee. Hän ryömii nelin kontin ja työntää lopulta
päänsä jonnekin pehmeätä sahajauhoa vasten. Siihen hän jää huohottaen
helpotuksesta.


— Täällä kerään rauhassa sieluni repaleet, hymisee hän lapsellisen
turvallisesti. — Vain hiljaa ja turvassa… Ne lakkaavat liehumasta,
liittyvät yhteen. Kas, kas … sydän alkaa lyödä… Ooh … unettaa…


Signe ja Aliisa ovat juosseet leivintuvasta portaille. Tyyra seisoo
pitkässä paidassa keittiön ovella. Joel ja Kaarin ovat heränneet
äitinsä parahdukseen vinttikamarissa ja kurkistelevat pihalle akkunan
pienistä ruuduista.


Joel on saanut, joka jäseneltään vavisten, housut jalkaansa. Nyt
hän on juossut portaille Tyyran viereen ja katsoo sisartaan silmiin
silmänräpäyksen hetken.


Äiti ei palaa rakennuksen alta. Signe ja Aliisa lähestyvät kivijalan
aukkoa. Joel kipaisee paljain jaloin kovaa lunta ja syöksyy rakennuksen
alle.


— Äiti, äiti … hän hokee koko matkan kulkiessaan ja sitten
kontatessaan eteenpäin. Äiti, äiti… Niissä on aluksi hätää ja huutoa,
sitten ne hellivät ja houkuttelevat, pyrkivät muka houkuttelemaan
leikkiinkin. Ja nyt hän painaa päänsä äidin korvan viereen.


— Tule pois, ei olla enää … supisee poika äidin korvaan. — Äiti, äiti!


Äiti liikahtaa, havahtuu kuin unesta. Tuntee Joelin käden kaulallaan
ja hänen hengityksensä korvassaan. Pieni, kehtolaulun tapainen hyrinä
hengähtää hänen huuliltaan. Jotain lämmintä valahtaa hänen jäseniinsä.
Ja hän tuli tajuihinsa.


— Mennään, Joel, mennään toki…


Koettaen hymyillä lapsilleen hän laahusti pihan poikki puutunein
jaloin. Tytöt auttoivat äitinsä kamariin ja hoitivat vuoteeseen.


Mutta seuraavalla viikolla tytöt muuttivat kylälle kahteen
vuokrakamariin, jossa he alkoivat Aliisan johdolla pitää
neulomaliikettä. Röpelin katosi leivintuvasta kenenkään huomaamatta.


Ja Augusta-rouvan ja Joelin oli määrä lähteä jonkin ajan kuluttua
Virt'ojan kartanoon. Nyt he jo — isän ollessa kotosalla — viettivät
yönsä tyttöjen luona, mikä Joelin mielestä oli sanomattoman hauskaa.


IX.


Sinetti.


Tuli kuitenkin ahdistetuillekin ihmisille kevättalvi taas. Kirkkoselän
rantajäällä kiiltelevät hiljan sahatut jäälohkareet, joita ajomiehet
vedättävät Norrin herran kellareihin kesän varaksi.


Joel seisoo maantiellä, ja jääpatsaitten säteilevästä kiillosta
on lentänyt jotain hänenkin silmiinsä. Hän ei taas tänä hetkenä
muista muuta kuin kahta asiaa: Mennäkö Ines-neidiltä houkuttelemaan
karamelleja vai juostako noiden päilyvien pilareitten keskelle? Kaikki
muu oli haihtunut mielestä. Ja mitäpä se "lapsuuden onni" muuta
olisikaan kuin unohtamisen armoa. Tässä auringossa nyt Joelin huulia
kutkuttaa jokin esimakeus ja silmät vetävät innokkaasti järvelle päin.
Silmäin koreus voitti.


Juostessaan hän näkee nikkarin portailla Lerkin Villen ja kuulee hänen
räkättävän jälkeensä: — Konkurssimaakari, konkurssimaakari…


Sanat repivät korvia, mutta hän ei tajua niiden v; täyttä merkitystä.
Säihkyvät hopea- ja kristallipilarit riennättävät eteenpäin, Joel
räpyttelee silmiään seisoessaan jäälohkareen päivänpuolella ja
tirkistellessään sen kiiltelevään särmiöön. Hän pistää päänsä varjon
puolelle, avaa silmänsä ja tuijottaa sinervänä kuultavan jääpinnan
syvyyteen. Hiljainen, kammahduttava henkäys nousee sieltä jostain
häntä vastaan. Mutta hän katsoo uudestaan ja näkee pienen pienten
kristallisalien upeilevan siellä sisällä juhlavalaistuksessa, ihan kuin
ennen muinoin Kaarinin nukkekaappi.


— Minkähänlaista on Lerkin Villen sisässä? pälkähtää samassa päähän. —


Sisiliskoja, laihoja ruippanoita! Olkoot…




Hän juoksee hitaasti junnivalle kuormalle. On valittava jääkelkan
ainekset. Jääkuli on saatava aikaan. Se on veistettävä kirveellä
soukaksi ja siroksi. Pyöreä syvennys on koverrettava sen selkään kuin
satula hevoselle ja turpaan on hiilihangolla poltettava sieraimet,
pantava niihin renkaat ja riimunauha kuin vihaiselle sonnille. Tiellä
hän saa ajomieheltä omakseen pienen jäälohkareen. Tämän hän liu'uttelee
suurella vaivalla pihamaalle ja kärttää pehtorilta kirveskynää, nuoraa
ja pientä apua jääkulin veistämiseksi. Mutta Porkan ukolla on kiire:
nostelee valjaita ja työntelee aisoja. Joel pujahtaa puotikamarin
pöydälle istuskelemaan.


"Konkurssimaakari!" Hän käsittää sen merkitsevän sitäkin, ettei
hänellä ole enää yhtä suurta oikeutta karamelleihin kuin ennen. Mutta
Ines-täti on antanut ja antaa yhä, melkeinpä hellemmällä kädellä kuin
aikaisemmin. Nyt on hiivittävä hänen luokseen ja kosketeltava kuin
sivumennen hänen hameensa puhtaita poimuja, jotka solevina laskeutuvat
hoikalta varrelta maata kohti. Mikä ero onkaan Ines-neidin ja muitten
ihmisten käsillä. Hänen ovat pienet ja hyväilevät, ja hänellä on
yhdessä sormessa ohut punakivinen sormus. Vain äidillä on kauniimmat
kädet kuin Ines-tädillä ja … ja — Joel silmää selän yli Paimelaan
päin — Geilalla, jolla on lisäksi kaksi huvittavaa, vaaleata palmikkoa.


Merkillisiä kapineita nuo keltaiset karamellit. Niillä voi saada
Hiltan-Olgalta rakennustarpeet sekä torneja että linnoja varten.
Yksinpä peloittavalta Jängän Mikolta voi niillä ostaa pääsyn myllyyn ja
ystävyyttä koko päiväksi. Ismaelin silmät hukkuvat hymyyn, ja Jaakko
virnistää iloisesti suurella suullaan, kun vain sellaisen palasen
sujauttaa käteen.


Mutta mitäpä tämä kaikki on verrattuna siihen hetkeen, kun Ines-neiti
nostaa hänet kainalosta, ja hän itse kiipeää ylimmälle hyllylle
ottamaan purkista. Tämä nostaminen kuuluu välipuheeseen. Hän on sen
kerran viekkaasti keksinyt. Sillä mikään ei ole suloisempaa kuin tuntea
Ines neidin hiusten tuoksu ja heittäytyä rennosti hänen syliinsä saalis
kourassa. Tai sitten koskea hänen ohimokiharoitaan ja samassa upottaa
kourat hänen hiustensa sakeaan tummuuteen. Viime aikoma on häntä kyllä
valiteltu liian painavaksi ja isoksi, mutta nostettu on kuitenkin… Ei
muuta kuin tuumasta toimeen! On livuttava taitavasti ovesta…


Mutta ovi ei aukene? Lukossako? Avataan varovasti. Ei sittenkään!
Joel katsahtaa kärsimättömästi ylöspäin. Mikä kumma? Ruskeanpunainen
täplä tuijottaa ovenraon kohdalta häneen. Se on samanlainen kuin isän
suurissa kirjeissä. Se on lakkaa, jonka voi sulattaa tulitikulla ja
joka kärisee huvittavasti. Mutta tähän leikkiin hän ei nyt ryhdy.
Sillä äkkiä valtaa hänet kammo. Tuolla sinetillä on jokin merkitys…
Konkurssimaakari! Se on konkurssia. Se kieltää köyhiltä pääsyn. Ja sen
rikkomisesta seuraa jotain hirvittävää … Hän vavahtaa.


Mutta pihaoven kautta! Hän juoksee ulos ja puodin pihaportaille. Siellä
on samanlainen, vielä isompi veristävä silmä. Hän näkee molemmat
sinetit yht'aikaa. Niiden ympärille hahmottuvat isän venähtäneet kasvot
ja silmät tuijottamassa liikkumattomina akkunasta, niin liikkumattomina
kuin olisi ulkona pilkkopimeä ilta.


Mutta nythän on kirkas päivä! Jäälohkare pihalla kiiltää ja
välkehtii… Uusi ajatus pälkähtää hänen päähänsä: maantien puolelta,
isoista portaista! Hän kaartaa pihaa pitkin, juoksee ohi makasiinien,
joiden mustat rautakankiset ovet seisovat pitkänä rivinä. Niissäkin,
niissäkin on isoja sinettejä! Hän näkee jokaisen erikseen, vaikka
koventaa juoksuaan ja hätä tuivertaa silmiä.


Päästyään portista maantien puolelle hän pysähtyy hetkeksi ja kulkee
sitten hitaasti seinäviertä pitkin puodinportaita kohti. Sielläkin on
tietysti sinetti, hän tietää sen jo edeltäpäin. Verenruskeat silmät,
jotka valvovat häntä kuin pahantekijää, ympäröivät hänet nyt joka
puolelta. Kaikki avuliaat ihmiset ovat kadonneet maailmasta. Niin,
niin… tuossa on tuokin, kaikista suurin … leveänä täplänä
kaksiosaisten ovien saumassa. Vallesmanni on sen siihen lyönyt,
ja sama mies, joka pani profeetan vanginrattaille ja Hanskin
vankilaan, on paiskannut ikkunaluukut kiinni ja lyönyt telkeiksi
rautakanget.


Ines-neiti on viety yöllä pois… Ja kauas. Joel ei saa enää koskaan
häntä nähdä… Ei päässyt hyvästelemäänkään. Poika kääntyy poispäin.
Pahanmielen nikotus kiertää kaulaa. Hän nostaa nyrkkiä ikäänkuin silmää
hieroakseen… Kutsuva ääni katkaisee hiljaisuuden. Sekin kuuluu
vaimeana kuin teljettyjen ovien takaa. Se on hänen äitinsä ääni,
joka viime aikoma on käynyt käskeväksi ja varmaksi, toisenlaiseksi
kuin ennen. Kiertäessään hitain askelin pihamaalle Joel miettii tätä
muutosta äitinsä äänessä ja kasvoissakin. Tautivuoteelta noustuaan ei
äiti ole kertaakaan itkenyt. Joelia on hyväilty harvemmin kuin ennen.
Mutta vähemmän on pelätty myöskin isää. On nukuttukin taas kotosalla…
Jotain sellaista on tapahtunut, joka tuottaa turvallisuutta.


Pihamaalla Porkan ukko valjastaa hevosta kuorman eteen, ikäänkuin
oltaisiin vieraisiin lähdössä. Mutta poika ei nyt sellaisiin usko. Hän
kääntyy rakennusta kohti, nousee keittiön portaille, jolla äiti seisoo
liikkumattomana häntä odottaen. Poika kuulee äidin puhuvan matalin,
soinnuttomin äänin:


— Lähdemme matkalle, isoäidin luo, kahden, Joel-poika ja äiti…


Kun poika ei vastaa mitään, kuuluu ääni houkuttelevan iloisemmin:


— Kuomureessä… Ilo valjaissa ja pehtori kuskilla … paukkuvin
piiskoin, katsopas, liinaharjaisella Ilolla. — Mutta lyhyt, kalsea
naurahdus painaa saineeksi viimeisen sanan. Hän ottaa poikaa kovin
käsin olkapäistä ja mumisee kuin mykkä:


— Tule hyvästelemään … isää.


He seisovat isän edessä. Joel pitää kiinni äidin kädestä, joka
nytkähtää ja puristuu nyrkkiin, niin että pojan käteen tekee kipeää.
Joel huomaa samassa, että isänkin kasvot ovat muuttuneet. Parta on
harmaantunut vielä enemmän. Hän istuu siinä kuin raskas kivi. Ja
kasvotkin ovat kuin … rosoista kiveä.


— Sinä lähdet? kuuluu isän ääni.


— Lähden Nyt meidän elämämme katkee.


— Katketkoon.


— Sen muistokin on inhoa.


— Olkoon.


— Eikö sinulla ole muuta sanottavaa? tulee tyyni mutta vaativa kysymys.


— Ei.


— Eikö kuolinvuoteellakaan?


— Ei ihmisille.


— Entä perheellesi, jonka omaisuuden olet tuhlannut mässäämisellä ja
irstailulla? Eikö sillekään?


— Se nähdään sitten … kuolinvuoteella.


— Silloin mahtaa sinun tilisi tulla hirvittäväksi.


— Tulkoon.


— Lakkaa paaduttamasta itseäsi, sillä minä olen nähnyt näyssä sinun
pääsi lyötävän poikki ja sielusi vaipuvan helvetin pätsiin…


Mies kysyy vain arvoituksellisen totisena:


— Etkö nähnyt sen sieltä myöskin palaavan? Näitkö? singahti lopuksi
terävästi.


Kuin meren syvyydessä jokin pohjavirta, niin liikahtivat äkkiä veret
vaimon tyyntyneessä sydämessä.


Joel tuntee äitinsä käden jäykistyvän ja kylmenevän:


— Kestä sitten. Ja pane joka tapauksessa mieleesi, että menneet
kärsimyksetkin ovat minussa kuolleet.


Huugo Svart nostaa ensikerran katseensa. Hän tuijottaa laajentunein
silmin suoraan vaimonsa kasvoihin ja sanoo painavasti:


— Niin minussakin. Ne ovat kivettyneet — Pietarin kallioksi. — Hänen
silmiinsä on tulemaisillaan jokin ilme, mutta hän kääntyy poispäin ja
vetää sikaristaan paksun sauhun. Savupilvestä kuuluu mumina:


— Enempää et tällä erää ymmärrä. Hyvästi.


— Hyvästi. — Ja äiti johtaa pojan pois. Paksut rautakankiset ovet
tuntuvat painuvan umpeen heidän takanaan. Joel ei uskalla eikä tahdo
katsoa taakseen. Suunnaton, tahmea sinetti juuttuu parhaillaan
jättiläisoveen, se valuu vielä hetken toiselta reunaltaan, mutta kohta
se jähmettyy kiviseksi jättiläissilmäksi, johon kukaan ei uskalla
katsoa.


Avonaisesta akkunasta loistaa kosteana kimallellen jäälohkare. Ja
liinaharjainen Ilo hirnahtaa valjaissaan.


       *       *       *       *       *


Portinmäellä seisoo vastassa koko tyttöliuta.


— Hei, mihinkäs ne rusthollarit ajavat? huutaa jo kaukaa Tyyra. —


Saisivatko ompelutytöt kurkistaa sinne herrasvuorien sisäpuolelle?


jatkaa hän työntäen päänsä kuomun sisään. Aliisa hymyilee valoisasti,


Signe ja hetkeksi Kaarinkin heittyvät mukaan Tyyran ilonpitoon.




He selittävät yhdestä suusta uuden elämänsä suurenmoista menoa:


— Tilauksia tulee kuin siimasta vaan … alkaa taas Tyyra.


— Ja meillä on äitimuorille ja tälle prinssille rahaa, kimahuttaa Signe
väliin.


— Niitä tulee sekä moukkien akoilta että herrojen rouvilta. Ja me
kursimme kokoon kuin tehtaassa vaan. Eikös kelpaa?


Kaarin hypistelee nyt äitinsä turkinlievettä ja katselee maahan.
Aliisa painaa tytön pään takaapäin rinnalleen, kurkistaa silmiin ja
houkuttelee:


— Eihän se iso tyttö enää turhista itke…


— Miesten tyrannia perheessä on murrettu! sotkee Tyyra sekaan. —


Tiedätkö, äiti…




— Äiti kun palaa tuossa paikassa ja Joel tulee perässä … isona
poikana, hymisee Aliisa Kaarinin korvaan.


— Tiedäks, mamma, että minä luen Ellen Keytä, joka on viisaampi kuin
kukaan mies! Ja hän sanoo, että…


— Että, että … ilkkuu Signe.


— Että Vartin vanhat piiat eivät ole miestenkipeitä, häh… Tyyra
näyttää Signelle kieltään ja ottaa ylimielisiä tanssiaskelia.


— Enpäs itkekään, lupaa Kaarin terhakkaasti Aliisalle.


— Mutta Punatukka-Kaaperilta tulee kirjeitä, kirjeitä! Kuuletko, äiti?


Hirveitä, hirveitä … jatkaa Tyyra taussiaskeliensa tahtiin.




Aliisa hätistelee lyyraa vaikenemaan. Lopulta tulee siunaaman hetki
hiljaisuutta.


— Joo, me tullaan kesällä takaisin ja rakennamme uuden talon tuonne
noin … tokaisee Joel varmalla äänellä ja osoittaa Rantakylän ylitse
lahdentakaiselle vuorelle.


Augusta-rouva naurahtaa lyhyeen, mutta helähdys, jota Joel on tuskin
koskaan kuullut, ennättää soinnahtaa hänen äänessään. Ilo kuopii
maata. Aliisa työntää äidin käteen pari seteliä, joista tämä tahtoo
ainakin toisen antaa takaisin. Mutta tytöt eivät huoli. He törmäilevät
rekeen vuorotellen ja yht'aikaa. Ja iloisessa riidassa he syleilevät
jäähyväiset. Ilo nykäisee kuorman alamäkeen ja katoaa tien mutkan
taakse. Mäeltä kuuluu Tyyran rallatus:


— Hiirolaiset Hyyrylästä, Hiirolaiset Hyyrylään!


— Lapset ovat minun. He kuuluvat kaikki minulle yksin, hymyilee
Augusta-rouva itsekseen. Tuntuu kuin jalat lopultakin pohjaisivat
viheriälle nurmikkolaikalle, josta alkaa kapea polku.


Joel katselee vuorelle. Hän on niin äskeisen ajatuksensa lumoissa,
ettei hän huomaakaan, kun jo noustaan seuraavalle mäelle, jolla
portinpieliin nojaten seisoo kaksi poikaa.


— Jaakko ja Ismael! — Joel ponnahtaa reestä ja juoksee poikien luo: —
Ei surra, pojat! Tuonne … tuonne Vahervuorelle rakennetaan meille
uusi talo, sellainen rosvolinna, josta näkee koko kylän ja yli koko
pitäjän. Minä palaan kohta ja sitten … me käymme yhdessä koulua ja
teemme vaikka mitä. Hän tökkää molempia poikia rintaan ja juoksee
rekeen.


Pitkällä kankaalla irtautuu kuitenkin rohkea ilo hänen sydämestään, ja
se alkaa solua ikäänkuin taaksepäin, ikävyyden valjua virtaa. Ismaelin
ja Jaakon hämilliset kasvot kuultavat lähellä. Sisarten silmät nauravat
kaukaa. Mutta Ines-neidin ja Geilan kädet hyväilevät, niin että tekee
rinnasta kipeätä. Miten voivatkaan sellaiset kädet tuottaa hyväilemällä
kipua? Hän näkee itsensä mökeissä ja pihamailla monenmoisissa hommissa
ja tuttuja kasvoja niin ylettömiin, että päätä alkaa huimata. Mutta
isän, vallesmannin ja kirkkoherran hahmot pysyvät kasvojen vilinässä
paikallaan. Isä istuu kamarissa, vallesmanni seisoo kellosepän
portailla lippalakki päässä ja kirkkoherra alttarilla peittäen Joosefin
kuvan leveällä messukaavullaan.


Joel on ollut vaiti pitkän aikaa.


— Ilo ei ole enää meidän omamme, eihän, äiti? kysyy hän äkkiä.


— Ilo joutuu kohta vieraalle…


— Ja tämä kuomu ja reki ja setolkkaruplat, kaikki joutuu vieraalle?


Äiti nyökkää.


— Eikä meillä ole enää yhtään mökkiä Rantakylässä, ei Vanhalaa, ei
leivintupaa eikä yhtään torppaa Yläkylässä, eihän, äiti? kyselee hän
yhä kerkeästi.


— Meillä ei ole enää mitään, poikani.


— Minä olen siis yhtä köyhä kuin Ismael ja Jaakko? jatkaa hän iloisen
innokkaasti.


— Me olemme vieläkin köyhempiä, poikani. Meillä ei ole edes kattoa
päällämme, emmekä tiedä, annetaanko se meille…


— Eikä isälläkään ole enää kerrassaan mitään, eihän, äiti? Sano…


— Hänellä on vielä tuhat kertaa vähemmän kuin meillä.


— Eihän hän ole meille enää mikään isäkään? Tokko on? Sano, sano…


— Ei ole ollut pitkään aikaan, poikani.


— Nyt minä tiedän! helähtää suurena onnena Joelin suusta. — Nyt minä
ymmärrän koko maailman ja enemmänkin… Ja se on sitten vissi!


— Poikani, mitä kaikkea sitten ymmärrätkään?


— Että minä poika olen yhtä hyvä marttyyri kuin Ismael ja Jaakko ja


Joosef… Minulla ei ole mitään, ja minä olen mieron poika!




— Onhan sinulla vielä oma äitisi, Joel…


— Niin onkin… — Poika ryhtyi miettimään, kunnes pää hervahti uneen.


       *       *       *       *       *


Pitäjän rajapyykki on aikoja sitten sivuutettu. Uusi kirkonkylä nousee
näkyviin. Erään vastaantulevan hevosen aisakello havahduttaa Joelin.
Ilo ravaa laajan jokilaakson toista pengermää, kuin suunnattoman
kaukalon reunaa, jolta näkyy uusi maailma, vauras ja upea. Molemmilla
kaltamilla seisovat suuret talot melkein yhtäjaksoisessa rivissä kuin
kaupunkien kuvissa. Kaksi pitkän pitkää siltaa kulkee ilman läpi
rannalta toiselle. Paikka paikoin jääkohvan peittämä ja paikoin jo
sulavana paisuileva joki tunkee niiden alitse. Kaikki on avarampaa ja
komeampaa kuin kotomaailmassa. Jokivarren lukemattomat ladot eivät ole
kallellaan, vaan seisovat suorina kuin talot. Ja muutamat mökit metsän
laidassa … nekin ovat suuremmat kuin kotona. Rannalla ei ole mitään
hökkelikylää. Eikä hautuumaata taida olla olemassakaan.


— Katso, äiti, katso tuonne!


Alimmaiseen pilvenreunaan saakka ulottuu punainen torni, joka syöksee
taivaalle sakeata sauhua ja sekoittaa pilven yhä mustemmaksi. Ja
toinenkin! Pienempi torni… Musta, suuren suuri korsteeni, josta savu
sätkähtelee kuin hinaajalaivan piipusta. Äkkiä vihloo ilmaa hirvittävä
vihellys ja hallava sauhu pöllähtää punaisen tornin kupeelta. Joel on
noussut seisaalleen kuskipukkia vasten ja kuuntelee ja katselee kuin
odottaisi jotain mullistavaa tapahtuvaksi.


— Puhaltavat ruokalevolle sahalaisia, selittää Porkan ukko.


— Renkejäkö ja päiväläisiä?


— Mitä lienevät maailmanrannan sällejä…


— Sällejä! — Joel ymmärtää. Kisällejä suunnaton lauma. Ja nyt ne
lähtevät syömään ja sata mestaria etunenässä.


Ajetaan yli sillan. Joelia huimaisee sen korkeus. Hän rauhoittuu
vasta kun käännytään pienemmälle tielle ja upotaan taas turvalliseen
petäjikköön.


Tiet käyvät vähitellen taas valkeammiksi. Korkeita portinpylväitä
vilahtaa ohi, ja välillä lasketaan isojen, punaisten latojen vieritse.


Tuolla kohoaa kaariportti. Kolme kertaa suurempi kuin Maatialan tai
vaivaistalon portti. Sen alitse Ilon harja kuin humahtaa ja perässä
kuomureki kumahtaa juhlallisesti. Pysähdytään portaitten eteen, mutta
lasisen kuistin isot kaksiosaiset ovet ovat kiinni. Ruskeankeltainen
kartano on ihan kuin tyhjä.


Ketään ei kuulu. Ei pienten piikainkaan kasvoja näy akkunoista.
Augusta-rouva on noussut reestä ja seisoo hetken liikkumattomana
turkissaan. Joel tuntee, että äiti on hetken neuvoton, ja hänen tulee
paha olla. Mennään pois … hän on jo kuiskaamaisillaan.


— Porkka ajaa hevosen katokseen, käskee samassa äiti, äänessä
päättäväistä tahtoa.


Tuvan portailta kiepsahtaa näkyviin äijänkäkkänä, lyhyet
ruskeankuluneet saapasvarret laihoissa kintuissa. Hampaattomasta suusta
kuului äidin selän takana kitisevä, hätäilevä ääni:


— Augusta käy vaan sisälle. Aleksandra on kyllä kotosalla. — Hän katsoo
avuttomana akkunaan ja tuvan portaille päin ja kyhnii sitten epäröiden
herrasportaille:


— Talviteloillaan vielä nämä ovetkin…


— Antaa olla, sanoo äiti. — Väenpuolen ovet lienevät vielä auki. — Ja
hän lähtee tuvanportaita kohti. Joel seisoo paikallaan ja tuijottaa
ukkoon. Sen toinen silmä on syvällä ja elehtii hyvillään, viekkaan
näköisenä. Mutta toinen on ulompana, pyöreä ja kiiltää elottomasti.
Killittää kuin lasisilmä kuluneen nuken päässä, katsomatta minnekään.
Muutama harmaa haituva on leukaperissä. Ja posket lontollaan. Joel
tuijottaa elottomaan silmään…


— Tule, kuuluu tupaporstuan ovelta. Joel taapertaa kangistunein jaloin
äitinsä perässä tupaan. Vilunväreet karmivat selkää.


Emäntä, Aleksandra, Virt'ojan haltija, toisen puolisonsa,
Vihtori-isännän, ja koko aluskunnan kieltämätön valtijatar, istuu
ruokasalin takaisessa peräkamarissaan liikkumattomana. Hän on jo
lähes kuudenkymmenen. Mutta hänen selkänsä on suora kuin tuolin
karmi hänen takanaan. Kireä röijy istuu hyvin vyötäröiltä ja leviää
hyvässä järjestyksessä mahtaville lanteille. Otsa on kapeahko ja
silmien ympärillä tihruileva ilme. Mutta kyömy, jalomuotoinen
nenä, tarmokkaasti kiristyvä alahuuli ja koko pään takakeno asento
uhoavat taipumatonta mieltä, eräänlaista kylmää emännyyttä, joka
on vuosikymmenien varrella kovettumistaan kovettunut. Tyhjän tuvan
penkillä istuu Virt'ojan tytär ja hänen vierellään mierolaispoika.


Augusta-rouvan sielu on ollut jo kuukausia kuin meri, jonka ei tarvitse
riehua näyttääkseen voimaansa. Olen nähnyt ihanampaa ja hirvittävämpää
kuin kuolema. Miksi enää itkisin ja mitä minä pelkäisin? Tätä ajatusta
hän oli toistellut toistamistaan itselleen sairasvuoteella ja tehnyt
elämänsä riekaleista itselleen uuden ja vahvan sydämen. Tämän uuden
rauhansa mainingeilla hän oli syleillyt miehensä sydäntä eronhetkellä.
Niiden oli täytynyt lipua takaisin tämän rakentamalta paatumuksen
kalliolta. Mutta sitä hiljaisempi rauha asusti nyt hänen sydämensä
meressä.


Joel katselee tuvan takassa raukenevaa hiillosta ja vetää sinne
vähitellen äidinkin katseet.


Keittiöön vievä ovi aukenee hitaasti ja varmasti. Oven aukossa seisoo
talon emäntä:


— Miksi et tule kamarin puolelle?


Äiti ja poika nousevat penkiltä.


— Tulen sinne, minne käsketään, vastaa tytär lauhkean rauhallisesti.


Emäntä kääntää selkänsä, menee sisähuoneisiin ja omaan peräkamariinsa
jättäen jäljessään auki monet ovet, joitten kuluneitten kynnysten yli
Augusta-rouva taluttaa poikaansa.


Peräkamarissa istuu jo emäntä korkeaselustaisella tuolillaan ja viittaa
tyttärensä asettumaan ovensuu-tuolille.


— Ilves on siis ajanut ryöstösaaliinsa takaisin imettyään kuiviin sen
veret.


— Köyhyys ajoi maantielle. Ja minnepä osasin muuallekaan kuin…


— Niin, niin … häpeällä läksit ja häpeällä palaat. Juuri niin… Niin
kävi kuin ennustinkin.


— Jos jotain häpeällistä on tapahtunut, lienen siitä jo veroa maksanut
minäkin, huoahti tytär puoliksi itsekseen, jääden katsomaan akkunasta
paisuilevaa virtaa.


— Oletko jo osannut katua sitä, että karkasit kuin maaton ja mannuton
heiskale tuon rentun mukaan, jolla itsellään ja jonka isällä ja isien
isillä on ollut näillä main aina kehno maine?


— En ole osannut katua enkä taida sitä vieläkään. Minä rakastin häntä.


— Ja rakastat kai vieläkin? tuli ivallisen tiukasti.


Augusta-rouva tuijottaa jälleen virralle päin ja hakee vaistomaisesti
hapuillen Joelin päätä:


— Rakastan ainakin niitä kymmentä onnellista vuotta, jotka elin
hänen rinnallaan, ja … häneltä saamiani lapsia. — Hän on noussut
seisaalleen ja painaa Joelin pään rintaansa vastaan.


Joel on punainen hiusmartoon saakka. Hän tuntee olevansa ikäänkuin
näytteillä ja kaupan. Kelvataanko tässä vai ajetaanko pois? Hän vihaa
tuota isoa emäntää ja häpeää äitinsä, itsensä, isänsä ja kaikkien
puolesta. Isoäiti silmää poikaa tutkivasti.


Joelin otsa kurtistuu yhä jännittyneempiin ryppyihin. Hän tuntee
itsensä niin alastomaksi, että nyt oli jo myöhäistä itseään ja
silmiään piilotella. Hänen katseeseensa nousee uhma. Otsa työntyy yhä
enemmän eteenpäin. Ja samalla jännittyy niska kuin piikkiniskaisella
ahvenella. Mitä sinä meistä piinaat … sanoo ilme venyneissä huulissa.
Isoäiti ei saakaan enää silmiään irti pojan kasvoista. Häntä huvittaa
ja säälittää. Hän nostaa nauravasti kulmallisiaan ja nyökäyttää
ystävällisesti päätään. Joel näkee muuttuneet silmät, jotka tuovat
mieleen äidin, silloin kun tämä uhkaa häntä kutittaa rinnasta. Pään
asento muuttuu, hän katsoo nopeasti isoäitiä ja hymähtää huomaamattaan.


Emäntä istuu hetken vaiti myhähdellen vanhan naisen tapaan. Sanoo
sitten entistä lauhkeammin, mutta yhä kielen alla iva:


— Ja Virt'ojan tyttärenäkö luulet palaavasi?


— Sitä en luule. En ole tullut tyttäreksi; vaan palkolliseksi, jos
huolitaan, ansaitakseni joksikin aikaa pojalle ja itselleni ruoan
ja asunnon. Vieraalle menemisen arvelin tuottavan häpeää entiselle
kodilleni. — Entisen rikkaan on ajateltava useampia asioita kuin muiden
köyhäin, lisäsi hän ajatuksissaan odotettuaan turhaan äitinsä vastausta.


— Niin no, no niin… Näyt ajatelleen asiaa. Ja onhan isossa
talossa aina työtä… Saat kyökkipiiat käskysi alle ja vastaat
sisähuushollista. Kyökkikamarin saat asuttavaksesi itsellesi ja …
pojalle. Syötte tietenkin isäntäväen pöydässä, jo … palkollistenkin
takia.


Aleksandra-rouva nousi. Joel jäi äitineen Virt'ojan rustholliin.


X.


Karsina-kansa.


Uusi evankeliumi oli tullut meren yli muutamien lahjakkaitten
suutarinkisällien selkärepuissa. Ja he olivat huutaneet yli herrojen
päitten suoraan Suomen erämaihin.


Korpi oli vastannut. Ja entinen patriarkallinen isäntä- ja herravalta
alkoi lakastua. Mutta mitään ratkaisevaa ei ollut tapahtunut.
Maan-nälkä oli tosin pieneläjäkansan köyhyyden-marinan muuttanut
jatkuvaksi murinaksi, ja sen lumpeutuneet korvat herkistyivät
viikko viikolta monenmuotoisten maanjakohuhujen palsamista. Mutta
"yhteiskunta" oli sille vielä käsittämättömämpi sana kuin "taivas",
jos tuntuivatkin hoippuvan pappien panemat osviitat sinnekin päin. Se
ei osannut vielä edes huutaa. Ja mihinkä päin äänitorvensa kääntää?
Isännille jos kerrankin karjahtaisi, sitä kovemmat lait laatisivat
valtiopäivillä palkollisille ja torppareille. Ja nuo maantienlipparit,
akitaattorit! Mukava niitä oli kuunnella. Mutta näkihän nuo …
eivät ne tärkkikaulukset pitkälle peittäneet heikkoa ja suonikasta
nälkäkaulaa, joka osoitti, että kaukana olivat herroista ja herrojen
mahdista sekä antaa että ottaa.


Maattomain pellonkuokkijain suuri lauma olisi sittenkin pannut uskonsa
ennemminkin johonkin oikeaan lihavaniskaiseen herraan, kuvernööriin
tai vieläkin korkeampaan, vaikkapa itse nuoreen keisariin, joka kuului
olevan lahealuontoinen valtias.


Mutta sellaista herraa ei tullut. Vuosisataiset laiminlyönnit olivat
turruttaneet herrojen aivot. He eivät näyttäneet käsittävän, että
maanomistusolojen aataminaikaisuus esti viljelysalaa leviämästä,
sillä torppari teki työtä vain hengenpitimikseen eikä isännän
rikastuttamiseksi.


Hän raatoi pellollaan saadakseen ryysyt ja ruoan ipanaparvelleen,
kunnes se oli valmis maailmanrannan kouluun, ja sitten … omat luunsa
kohtalaisella kunnialla hautaan. Hänellä ei ollut ikuisuuden toivoa
poikansa ja poikansa poikien jatkuvasta työstä samoilla pientareilla.
Hänen sielultaan oli riistetty maanmuokkaajan luonnollisin ja vahvin
autuuden turva. Mutta talollisenpojat, he saivat syödä jyvät ja ytimen
polvesta polveen isävainajansa kämmeneltä. Torpanmiehen korviin
kahisivat vääryyden kyykäärmeet omasta heinikosta. Hänen mielensä
myrkyttyi myrkyttymistään niiden ikuisesta sihinästä. Mutta hän ei
osannut niitä tappaa.


Niin, herrat eivät tunteneet, että vääryydentunto kaiveli torpparin
sisuksia pahemmin kuin pettu ja härskinen silakka. He eivät nähneet,
että juuri maattomain laumasta oli kasvamassa — ja jo kasvanut —
suomalaiseen yhteiskuntaruumiiseen paise, josta kerran täytyi vuotaa
visvaa ja verta sitä enemmän, mitä kauemmin se sai jomottaa ja levetä.
He eivät kyenneet vuosisadan loppuun mennessä ratkaisemaan tätä
vuosisadan suurta kysymystä. Eivätkö tahtoneet vai eikö heillä liene
ollut siihen voimiakaan?


Joka tapauksessa päättyi säätyjen ja herrain etsikkoaika samalla kertaa
kuin koko vuosisata.


Sillä slaavilaiset satraapinsaappaat olivat jo silloin tallanneet
yli Kannaksen, ja niissä seisoi nyt kahareisin keskellä pääkaupunkia
Nikolai Ivanovitsh Bobrikoff.


Hän oli jo pitänyt hautajaispuheen "kansakuntain joukkoon" koroitetulle
Suomelle. Hän oli jo lyönyt rintaansa, jonka povitaskussa upeili
keisarillinen kuoleman-manifesti, ja huudahtanut nousukkaan karkealla
kielellä: "Nyt olen sitonut suomalaiset koirat, niin ettei pirukaan
pääse irti." Ja manifestin keisarilliset vahvistussanat: "Olkoon niin",
oli senaatti jo taipunut julistamaan koko kansan tiettäväksi.


Ja minkälainen oli sinä hetkenä tämä "suomalaisten koirain"
yhteiskunta? Se näytti todellakin ensihetkessä oikealta Pohjolan
Gibraltarilta. Oliko sen kansa todellakin kuin Schwyzin, Urin ja
Unterwaldenin talonpojat tai Hollannin vainotut geusit? Sehän näytti
nousevan yhtenä miehenä. Se käveli, juoksutti ja hiihti kokoon
hankien peittämästä erämaasta yhdessä viikossa yli sataatuhatta
allekirjoitusta suureen anomuskirjaan, jonka piti jälleen avata
lempeän keisarin lumpeutuneet korvat. Ja se teki tämän yksimielisenä
ja salassa, niin että vain yksi Mylläri-Matti ja yksi talonjussi
löyttiin Juudaksiksi. Taisteltiinko nyt todellakin uutta Termopylaita
kalevalaisen sanan mahdilla? Niin kyselivät sekä ihmeissään että
hurmioissaan Helsingissä ne herrat, jotka olivat kansan-adressin
keksineet, rahat merkinneet ja tekstin kirjoittaneet.


Herrat erehtyivät taaskin, sekä itsestään että alemmasta kansasta.
Vanhuuttaan lahonnut yhteiskuntarakennus, jota uudet tuulet
huojuttelivat, ei voinut olla pohjia myöten luja, eikä myöskään
voinut yksimielisyys päästä joka kevät kukkaan ylen ahtaissa ja
yhä lisääntyvissä aitauksissa. Eihän missään maailman kolkassa ole
rakennettu aitoja niin määrättömiä matkoja ja niin mutkikkaita kuin
Suomen niemellä. Sääty-yhteiskunta oli tehnyt omansa, sekä pääaidat
että väliaidat, ja pönkitteli nyt näitä parhaillaan milloin mistäkin
löytämillään tukipuilla. Mutta pieneläjät olivat panneet sata- ja
tuhatvirstaisesti omaa risuaitaansa, joka alkoi pahasti rumentaa
tuhansien järvien Maamme-lauluisia rantamia.


Aatelisto ja porvaristo seisoi valtiopäivillä papistoa ja
talonpoikaistoa vastassa. Ja myöskin kotoisissa oloissa isäntä
ja pappi vetivät samasta köydestä jurrittavaa torpparia ja
lammasnaamaista muonamiestä sekä ylimääräisiin päivätöihin että
autuuden kuuliaiselle tielle. Mutta talonpojalla oli lisäksi aivan
omat ominaiset aidanpanonsa vieraskarvaista ja ruotsalaissieluista
maallista virkamiehistöä vastaan, kuten tälläkin omat sinikeltaiset
herras-aituuksensa lukittuine portteineen. Ja nyt, juuri nyt olivat
työläiset alkaneet rakentaa läpäisemätöntä verenkarvaista lankkuaitaa,
jonka yli ei päästetty tuolta puolen herraa eikä tältä puolen
luokkatietoista proletaaria.


Näiden lisäksi kohosi fennomaaniherrojen ja ruotsikkojen välillä korkea
ristikkoaita, jonka toinen puoli oli maalattu myrkynviheriäksi ja
toinen sinivalkoisen haaveelliseksi.


Tämä lukemattomien aitojen ja karsinoitten monimuotoinen rykelmä ei
ollut enää neljän säädyn yhteiskunta, mutta se ei ollut myöskään
uudenaikainen luokkayhteiskunta, puhumattakaan parlamentaarisesta
valtiosta. Se oli vain eräs tuhatkarsinainen tarha, jonka jokaisesta
aidanraosta räyskittiin "koko kansan" autuaaksitekevässä nimessä.


       *       *       *       *       *


Oliko tämänkaltaisessa kansassa edes neljääkymmentä vanhurskasta,
joiden tähden se pelastettaisiin Idän satraapin aasialaisesta
syleilystä?


XI.


Palkkapiian poika.


Vuosisadan ensimmäisenä kesänä elokuun kirkaskajoisessa illansuussa
pelasivat Virt'ojan kesävieraat muhkeasta päivällisestä
pingoittuneitten vatsainsa vajottamiseksi erästä ajan muotipeliä.
Rengaspeliksi oli Joel sen nimittänyt matkiessaan sitä omatekoisillä
vekineillä kylän poikien kanssa riihipihassa. Suippokärkisestä kepistä
viskattiin ilmaan rottinkirengas, jonka vastapelaaja otti loitompana
vastaan oman keppinsä kahvaan.


Matilda-rouva, nuoruuttansa innokkaasti säilyttelevä Augusta-rouvan
vanhempi sisar ja protokollasihteeri tuomari Larikan ihailtu
puoliso, seisoi pihan kulmalla omalla pelipaikallaan. Ja hänen
lähettyvillään Joel, jonka piti juoksuttaa rengas rouvan käteen,
jos se sattui vipsahtamaan sivu kepinkärjen. Laajan peliympyrän
kehällä oli muuta herrasväkeä. Matilda-rouvan vanhin poika Teodor,
joka kantoi yhtä huolettomasti kulunutta lyseonlakkiaan kuin
uudenuutukaista abiturus-arvoaan, pelasi äitinsä vasemmalla puolella
ja heitti renkaansa sahanpatruunan tyttären Rean sirosti sojottavaan
keppiin. Mutta Rean veli, sahan elähtänyt nuoriherra Axel, joka oli
puettu hellehousuihin ja siniseen takkiin, pelasi maailmanmiehen
kohteliaisuudella Matilda-rouvan keskimmäisen tyttären Ruthin kanssa,
joka oli jo ennättänyt saada hoikalle vartalolleen eräitä naisellisia
muotoja ja näiden mukana miellyttämishalua. Larikan perheen nuorin
tytär, Joelin ikäinen Ihanelma, jota sanottiin Nelmaksi, piipahteli
vikkelänä omalla kulmallaan, somassa kukillisessa leningissään, ja
vempsahutteli tahallaan renkaat yli äitinsä pään pitääkseen sillä
tavalla Joelinkin ikäänkuin leikissä mukana.


Markus, Virt'ojan poika toisesta aviosta, teologian ylioppilas, nojasi
sivummalla tikapuihin ja luki likinäköisillä lukutoukan silmillään
lentokirjasta "Isänmaan puolesta", mietelmiä ja lausuntoja, joita
tunnetut kansalaiset olivat antaneet.


Hän on isänsä, Vihtori-isännän, ilmetty perikuva. Ohuet sääret,
terävä ja ohut, juuresta nippaan saakka tasaisesti punertava nenä
ja olemattomat huulet ovat varmastikin Virt'ojan tohvelisankarin
suoraa perintöä. Mutta pienen pieni kelleri vatsan kohdalla osoittaa
hänet ahkeraksi istujaksi viisauden ääressä ja todellisten rovastien
myöhäsyntyiseksi jälkeläiseksi. Silmät ovat rasittuneet lukutyöstä
ja seisovat yhtä paljon pallillaan kuin isällä pään sisässä. Suuri
ero on myöskin siinä, että isällä on toinen silmä lasisilmä, mutta
pojalla on vain silmälasit. Alaleuassa on vaaleaa, huonosti ajettua
parransänkeä. Mutta sininen raittiusnauha on napinlävessä, sillä hän
ajaa kaikkia ajan siveellisiä aatteita ja aikoo kerran nostaa kirkon
himmentyvän auktoriteetin entiseen loistoonsa. Tätä varten hän on
tutkinut simpanssin näköisen Darwinin lajien synnyt, Spencerin homo-
ja heterogeeniset viisaudet ja etenkin jumalattoman Haeckelin teokset,
mutta vielä useammat jumaluusopilliset dogmaatikot, joiden viisaudella
ja vaikkapa pelkällä raamatun luomiskertomuksella hän on minä hetkenä
tahansa valmis todistamaan Nietzschen ristiriitaiseksi ja Haeckelin
petkuttajaksi. Hän ei todellakaan ole tuhlannut lukuaikaa. Hänhän on
opiskellut jo viitisen vuotta eikä ole tällä aikaa käynyt kertaakaan
tanssiaisissa ja vain kerran teatterissa, jossa "Wilhelm Tell" oli vain
lisännyt hänen hengellistä kiivauttaan, sillä se oli hänelle todistanut
maallisen neroudenkin vaaralliseksi, koska se voi ihannoida murhatekoa
ja villitä mieliä laillista esivaltaa vastaan. Tällä kertaa ei hän
ajattele Harnackin epäkirkollista raamatunkritiikkiä eikä Nietzschen
pakanallista yli-ihmisrienausta. Suomi-äiti makaa koettelemusten
paareilla kuolemaisillaan, ja siksi hän kantaa surunauhaa vasemmassa
hihassaan, kuten oli jaloimmalla nuorisolla tapana sortokauden
alkuaikoina. Hartaana hän tutkii kirjastaan erään tuomiorovastin
kirjoitelmaa, jonka mottona on ylevä virrenvärssy:


    Ei kukkasten ihanien


    Pääll' aina käydä täällä,


    Mut Jumalaan ken luottaa vaan,


    On aina voiton päällä.




Suuren pihalehmuksen alla on kahvipöytä, jolle Augusta-rouva kantaa
keittiöstä piian kanssa kukkuraisia kuppi- ja leipätarjottimia ja
järjestelee huolellisesti. Hän on alkanut kammata hiuksensa entistään
kireämmälle. Ne reunustavat sileänä silkkinä kuperan otsan ja päätyvät
tiiviiksi nutturaksi, jossa musta hiusneula on ainoana koristuksena.
Hänen pukunsa on tumma. Kultaista rintaneulaansa hän on jo aikoja
sitten lakannut kantamasta. Valkoisessa emännän-esiliinassaan hän
muistuttaa hautajaispitojen laittajaa. Hän ei katsele ympärilleen, hän
palvelee rauhallisen vaiteliaana. Hän on emännöitsijä, joka ansaitsee
ruoan ja asunnon pojalleen ja itselleen. Muuta ajatusta ei hänessä
liiku. Hän huoahtaa vasta myöhään illalla helpotuksen huokauksen,
päästessään Joelin kanssa kahden keittiökamariin.


Lähellä pöytää puutarhapenkillä istuu Suometarta lukien Keisarillisen
Suomen Senaatin protokollasihteeri Larikka. Kultasankaiset
silmälasit välähtelevät auringossa. Kultaiset napit häikäisevän
valkeassa paidanrinnassa ja penkille asetetuissa kalvosimissa
säihkyvät kiiltävinä pisteinä. Valkoisissa liiveissä kelluvat
kultaiset kellonvitjat ja päilyilevät napit kuin päärlyjen rivi.
Korkeasta kauluksesta leppoisaan vatsaan saakka hän selvästikin on
virkamieskunnan aristokratiaa. Mutta ahtaan kauluksen yläpuolella
seisovat neliskulmaiset talonpojan kasvot, joiden kansallisesta
rotupuhtaudesta hän on eräissä fennomaanien heimoseuroissa ylpeillytkin
ja saanut vakavaa suosiota, mutta joiden uraali-altailaiseen
muinaisleimaan hän on kuitenkin yrittänyt sekoittaa skando-germaanista
profiilia, kasvattamalla alahuulen alle tarkasti hoidettua pujopartaa.
Tämä ei tosin harva- ja ruosteenkarvaisuutensa vuoksi ollut hänen
omastakaan mielestään oikea valtiomiesparta. Mutta katalaa vääryyttä
olivat sille joka tapauksessa tehneet ne kagaali-keltanokat, jotka
keskellä pääkaupungin katua olivat hänelle — nähtävästi juuri
partaa tarkoittaen — huutaneet: Sipuliryssä! Ja että muutamat
perustuslailliset nulikat olivat piirtäneet hänestä häpeämättömän
pilakuvan, jossa tämä joka tapauksessa säädyllinen miehenmerkki oli
käännetty pukkimaisesti leuan alle, sitä hän ei totisesti aikonut
unohtaa valtiollisissa suunnitelmissaan. "Pukki kaalimaan vartijaksi!"
oli painettu kuvan alle muka pirullisen arvoituksellisesti. Ja tämä
oli tapahtunut juuri viime kuussa kielimanifestin yhteydessä, jolloin
hänellä hallituksen hajotessa oli mahdollisuuksia tulla senaattoriksi.
No, no … no, no … jäkytti hän taaskin keskellä lukemistaan.
Meriittiä se vain on, meriittiä… Senaattorin salkku ja valtioneuvos
tai ainakin kuvernööri… Odottakoot kagaalit ja ruotsikkojen
hännänlieputtajat! Turhaan ei hänelle suotu viime pääsiäisen
tähtisateessa Pyhän Stanislain ritarimerkkiä. Kenraalikuvernööri on
kyllä mies näkemään, kenessä on tulevaisuudenmiestä…


Protokollasihteeri jäi ikäänkuin tuijottamaan kolmannen luokan
stanislafkaansa, joka makasi samettisessa kotelossaan piirongin
laatikossa. Suomalaisuus voittoon! seisoi mustilla kirjaimilla
Suomettaren etusivulla. Ja se oli hänen oma lehtensä, sillä siinä oli
valtioviisasta järkeä…


Peli on loppunut, ja pelaajat kokoontuvat iloisesti väitteleväksi
ryhmäksi. Protokollasihteeri tuntee olemuksensa leviävän jonkinlaiseksi
kansallisuuden patriarkaksi, jonka ympärille kerääntyvät lapset
ja lapsenlapset, kokonaiset nuorisopolvet, kuin suuren miehen
muistopatsaalle. Juhlallinen tunnelma ympäröi gloriana hänen
valtiomiespäänsä, ja hän tuntee tarvetta johonkin isälliseen tai
ylimalkaan lempeään tekoon … lahjoitukseen tai suureen puheeseen
uskollisuuden sillasta, jonka kansakunta on rakentava keisarin
valtaistuimen juurelle saakka…


Alkavat siirtyä pöytää kohti. Loitompana vetää Ihanelma kädestä
vastustelevaa Joelia samaan suuntaan. Protokollasihteeri viittaa
innokkaan hyväntahtoisesti lapset luokseen. Hän vie laajalla liikkeellä
kätensä housuntaskuun ja vetää esille kukkaronsa. Heristelee kutsuvasti
sen hopearahoja ja kuparilantteja. Hänen sydämensä vaatii vaatimalla
jotain lempeää tekoa. Poika ja tyttö seisovat hänen edessään. Lapset
saavat lähteä ostamaan itselleen karamelleja. Kas, tässä Nelmalle! Hän
ojentaa 50-pennisen tyttärelleen. Ja Joelillekin … hän valitsee ja
valitsee. Kas siinä! Viiden pennin lantti on kämmenellä… Ei muuta
kuin ottaa. Harvinainen tapaus.


— Kiitoksia. En tarvitse. — Joel käännähtää ärtyneesti ja poistuu
holtittomin askelin. Hän on venynyt viime talven aikana pitkäksi
ja hoikaksi ja kasvot ovat käyneet laihemmiksi. Hän on nykyisin
hermostunut ja äkkipikainen. Matilda-rouva olikin hiljan kehoittanut
sisartaan hiomaan kasvatuksella pois pojasta tuota kömpelyyttä ja
umpimielistä ylpeyttä, mikä ei voinut olla muuta kuin kuritonta
itserakkautta tai suorastaan … älyllisen vajamittaisuuden merkki.


Silloin, sen ainoan kerran, oli Augusta-rouva kimmastunut ja noussut
kuin naarasteiri poikasensa puolesta:


— Vai vajajarkinen, Joel? Hän sai viime talvena kansakoulun
ensimmäiseltä luokalta parhaan todistuksen ja… No, niin, ja mitä
muuhun tulee, antakaa pojan olla omissa oloissaan. Elämä täällä näyttää
kyllä kasvattavan poikaparkaa liiaksikin.


Tämän jälkeen kesävieraat olivat tyytyneet vain hymähtämään Joelin
kummallisuuksille. Niinpä protokollasihteerikin pisti rahan
takaisin kukkaroonsa pahentumatta sen enempää pojan töykeästä
vastauksesta. Ihanelma juoksi rahoineen kyläkauppaan, ja Joel
vaelteli leikkuupellolle, jossa tiesi tapaavansa hyväntahtoisen
pehtorin molempine poikineen, joista toinen, Uuno, oli koulussa hänen
vierustoverinsa ja toinen, Valte, jo lyseolainen ja tulemaisillaan
ylioppilaaksi, mutta oli lainaillut Joelille monenlaisia hauskoja
kirjoja luettavaksi.


Markus-herra lähestyy kiivaasti kirja avattuna protokollasihteeriä.


— Kuule, lanko, minun omaatuntoani tulevana kirkonmiehenä ja sinun
puolueesi kannattajana koettelee tämä kirja ankarasti. Minun
moraalini ei todellakaan voi tulla muuhun tulokseen kuin siihen, että
hallituspuolueen kannanotossa on siveellistä ristiriitaisuutta. Toivon
sinun voivan selittää, kuinka on mahdollista, että…


— Rakas teologini, meidän ohjelmamme on tässä maassa ainoa, joka on …
melkeinpä taivaallisessa sopusoinnussa sekä raamatun että kirkon etujen
kanssa. Meidän arkkipiispammehan…


— Mutta miten selität tämän? Meille on sanassa opetettu: … älä pyydä
sinun lähimmäises huonetta; älä himoitse lähimmäises emäntää, eikä
hänen palvelijaansa, eikä hänen härkäänsä, eikä…


— … eikä hänen aasiansa, jos muistan oikein, tokaisi pilkallisesti
nauraen pöydän ääreen saapunut Axel-herra.


— … eikä mitään, mikä sinun lähimmäises oma on, jatkoi Markus
vakaasti ja painavasti. — Eikö ole näin sanottu?


— Tietenkin on… Ja meidän puolueemme perusajatuksista vankkumattomin
on juuri yksityisomaisuuden koskemattomuus…


— Juuri niin… Niin olen ajatellut. Ja kirkon suuri tehtävä tänä
aikana on pyhittää, karkaista niin sanoakseni hengen tulella tämä
jumalallinen laki horjumattomaksi kilveksi köyhien väärää ahneutta,
etten sanoisi ryöstämishalua vastaan…


— Juuri niin, rakas lanko, säilyttää lailliset suhteet … suhteet
keisariin, kansaan ja … ja jälkipolvien rikkomattomat oikeudet
isiensä maahan ja mantuun.


— Niin te sanotte, niin te sanotte! Mutta tässä kirjassa, katso …
tuomiokuntamme tunnetuin rovasti vahvistaa todeksi huhut, joihin en
tähän saakka ole uskonut. Venäjän hallitus ja hänen ylhäisyytensä
kenraalikuvernööri on lähettänyt miehiään kansan keskuuteen, ja nämä
lupaavat keisarin nimessä rahvaalle kultaista aikaa, jolloin maat
tasataan itsellisten kesken ilmaiseksi ja verottomina nautittaviksi.
Tämähän on kansallisen oikeuskäsityksemme törkeää häpäisemistä ja
vielä pahempaa! Se on osaansa tyytyväisen maalaiskansamme rienaamista
kapinaan ja ryöstöön.


— Herra pastori on surkeasti erehtynyt, jos luulee maatonta väestöämme
tyytyväiseksi osaansa, tarttui taas Axel-herra. — Laiton ryssäläinen
sortovaltius, jota herra protokollasihteeri täällä on niin monet kerrat
jalosti puolustanut…


— Minä sanon vain, keskeytti Markus korkealla äänellä, — minä vastaan
raamatun sanoilla: Älkää luottako väkivaltaan, älkääkä ryöstettyyn
turhaan turvatko!


Protokollasihteeri oli noussut Axel-herran sanoista kuin ampiaisen
pistosta. Punaiset täplät läimähtivät hänen poskilleen. Hän hääräisi
partaansa niin sokeana kiukusta, ettei edes huomannut, että
Vihtori-isäntä oli tuonut pehtorin ja Valte-herran kahvipöytään ja että
leikkuuväki oli kerääntynyt tuvan portaitten vaiheille, jääden sinne
kuuntelemaan hörössä korvin…


— Minä … tartun kiinni, alkoi hän puhisten, — sekä kirkollista härkää
sarvista että ruotsalaista kagaalia leukaluusta! Jos ketkä ovat tässä
maassa polkeneet maaseudunkin suomalaista rahvasta, ovat sen juuri
tehneet ruotsalaiset virkaherrat ja Kristiina-kuningattaren aikana
— kuten hieno sanontatapa kuuluu — tänne Riikin-Ruotsista saapuneet
sahanpatruunat ja muut keinottelijamaakarit. Kun me nyt, me, joiden
vastuulla — uskallan sanoa — on tänä hetkenä Suomen kansan kohtalo, kun
me näemme suomalaisen rahvaan toivovan pelastusta Venäjän hallituksen,
niin ja … Suomen — huomatkaa tämä, nuoriherra — Suomen laillisen
hallituksen toimenpiteistä, emme me näe siinä muuta kuin suomalaisuuden
voittoa, jonka aika vihdoinkin on tullut…


— Mutta voi sitä, joka rakentaa huoneensa vääryydelle ja ylisaaliinsa
laittomuudelle, siinä on terveen yhteiskunnan perustus, ja jos sitä
horjutetaan…


— Luterilainen kirkko, jatkoi protokollasihteeri muuttaen puhetapansa
sedällisen opettavaksi, — ei ole koskaan ymmärtänyt korkeampaa
diplomatiaa. Lupaukset kansalle ovat politiikassa — herrat kai
tietävät jotain machiavellismista — samaa kuin aasille heinäkasa. Tämä
pienennetään tai otetaan pois aina tarpeen mukaan, niin että nuori
lankoni voi rauhoittua sekä kirkonmiehenä että Virt'ojan perillisenä.


— Olen puhunut kirkosta, vanhurskauden perillisestä, enkä…


— Ja tulkinnut jumalansanaa kuin piru raamattua, luvalla sanoen,
singahutti Axel-herra nauraen.


Protokollasihteeri veti diplomatiansa vyyhdestä uuden säikeen:


— Ja sitäpaitsi: maanjakoa ovat saarnanneet etupäässä työväen
agitaattorit ja jo ennen kuin…


— Mutta ei petos mielessä eikä ryssänkätyrien kanssa! kajahutti äkkiä
pehtorinpoika Valte, joka oli Matti Kurikan ihailija ja kiihkeä
nuorsuomalainen. — Meidän historianopettaja on sanonut, että nyt
valloittavat ryssät toistamiseen Suomea ja että nuorten on tehtävä kuin
Adlercreutz Siikajoella. Ja Matti Kurikka on sanonut, että…


— Irti porvareista! hohotti Teodor suu leipää täynnä. — Hiton ikäviä
nämä saarnat. Vaari panee ennemminkin toimeen leikkuutanssit, kun
on pirtti likkoja täynnä, ja me pojat kun tanssitaan, ja hänen
hurskautensa Markus saa pitää huolen jähyllä käymisestä…


Markus-herran silmät pallistuivat ympyriäisiksi siveellisestä kauhusta.


— Tyst, pojat! Älkää sekaantuko vanhempien ihmisten keskusteluun…


— Nuoret nuoria puhuvat, hymähti pehtori. — Mutta jos minunkin sopii
sanoa sanani tässä viisaampieni parissa…


— Pehtori sanoo vaan ajatuksensa. Valveutuneet kansanmiehet puhuvat
niin sanoakseni rintaäänellä julki sen, mitä syvissä riveissä tunnetaan
ja toivotaan.


— Niin, tuota … minä olen ajatellut, että nykyiset hallitusherrat
näyttävät huonoa esimerkkiä alemmalle kansalle.


— Bravo, bravo! huudahti sahan herra. Protokollasihteeri pudotti rillit
nenältään ja veti nenäliinan taskustaan.


— En kiitä ruotsalaisia virkaherroja, jatkoi pehtori, — heillä on omat
syntinsä kansan edessä. Mutta jos minä — kuten on tapanani ollut —
aattelen tuonnempain aikojen kannalta asiaa, niin kyllä suomalaiset
hallitusherrat, edesauttamalla laittomia manihvesteja ja sortajan
suosiosta virkapaikkoja ottamalla, opettamalla opettavat koko kansalle,
miten tehdään maanpetoksia ja valtiopetoksia. Mitenkäs sitten käy,
jos vallan kelkka pyörähtäisi kerran vastasukaan? Jos tuota …
Venäjän anarkistit ja nihilistit pommaisivat useampia keisareita ja
usuttaisivat oman maamme työläiset ja muut maattomat eläjät samaan
löylyyn? Silloin muistakoot näihin laittomuuksiin taipuneet herrat,
että mitä suuret viisaat edellä, sitä pienet moukat perässä…


— Mutta kuulkaa nyt, pehtori ei näytä tietävän, että senaattorit ovat
keisarin luottamusmiehiä eivätkä voi, heittämättä tuuliajolle koko
valtiolaivaamme…


Pehtori oli noussut istuimeltaan.


— On syytä kuunnella "syvien rivien rintaääntä", herra
protokollasihteeri, sanoi Axel-herra vakavasti.


— Minä vain sanon, jatkoi pehtori, — enkä puhu tuulentuomia. Sillä
mailtaan hävinneen talollisen poikana olen kyllä vaeltanut — kuten
tämä isäntäkin tietää — niin tukkisavotat ja metsänajot kuin sahojen
plaanit ja kartanoitten leikkuupellot. Ja sanokaa minun sanoneeni, että
herrojen rikkeet seulotaan tarkalla seulalla tänä aikana jokaisessa
työporukassa, kämpässä ja mökissä. Niistä iloitaan ja ne pannaan
hampaan koloon. Ja jos eivät vielä osaa niitä syöttää teille takaisin,
osaavat ajan tullen. Olkaa siitä varmat! Niin, ja sitä varten minä olen
hieronut tyhjistä kämmenistäni opinleipää pojilleni, jotta osaisivat,
köyhyydestä lähteneinä, ymmärtää ja ohjata tätä kansaa paremmin kuin
ylhäiset herrat. — Eikäpähän tässä sitten tainnut muuta ollakaan.


Pehtori poistui omalle tuvalleen.


Seuraan tuli pitkä sanattomuus. Nuoremmat katsoivat
protokollasihteeriin ärsyttävän odottavasti. Vihdoin hän lausahti
ikäänkuin hyväntahtoisesti huvitettuna:


— Tässä kansassa on tuota sananlahjaa. Mutta — Axel-herraa hän ei
voinut jättää voiton puolelle — rehdin kansanmiehen tietämättömyys
reaalipolitiikasta on sentään anteeksiannettavampaa kuin se kukkoilu
"germaanisella kunnialla", jota kagaalit ja perustuslailliset esittävät
laintaulujensa kultaiselta tunkiolta. Vai luuletteko, nuori herra, tuon
kukko-kiekuun "kunnialla kaatumisesta" kuuluvan kuinkakin kauaksi?


Axel-herra oli tullut totiseksi. Pehtorin puhe oli vaikuttanut häneen
syvästi. Hän näytti saaneen ukon heittämästä järkäleestä ikäänkuin
jalustan, jolla seisoa. Ne puheet naiselle ja isänmaan kauneudelle,
joista hän oli ollut kuulu ennen, ylioppilasaikojensa vappujuhlissa,
tuntuivat nousevan nyt hänen huulilleen, mutta syventyneinä,
vaatimattomampina.


— Tosin en ole ruotsalainen siinä mielessä kuin te tarkoitatte,
herra tuomari. Luulisin itseäni ennemminkin kosmopoliitiksi, jonka
sielulle on ollut terveellistä viettää osa elämästään suomalaisessa
erämaassa. Sallikaa minun tässä mielessä huomauttaa, että Fria ordin
ja sen lippukunnan marseljeesi on ennättänyt kuulua jo kauaksi,
läpi koko Euroopan. Kenpä meistä voisi olla ylpeydellä muistamatta,
että sellaiset nimet kuin Spencer, Eucken, Mommsen, van der Vlugt
ja Adolf Nordenskiöld, sellaiset hengenritarit kuin Gaston Paris,
Emile Zola ja Anatole France ja tuhat muuta heidän arvoistaan ovat
koroittaneet äänensä … pro Finlandia! Jos ei mikään muu kykenisi
minua vakuuttamaan laillisuustaistelumme historiallisesta oikeudesta
— ja nöyrtymissuunnan älyllisestä ja siveellisestä alhaisuudesta,
täytyy minun lisätä — tekisi sen juuri tämä loistava, kansainvälinen
kulttuuriteko. Tuskinpa kykenemme sen historiallista merkitystä
tulevissa kohtaloissamme vielä täysin mitoin arvioimaankaan!
Joka tapauksessa: silloin kun te rakennatte siltaa valapattoisen
slaavilaiskeisarin palatsiin, olemme me jo omamme rakentaneet kohti
Länsimaitten yliopistoja, katedraaleja ja vapaitten kansakuntain
parlamentteja. Tulevaisuus on osoittava, kumpi näistä on kestävämpi.


Mutta palatkaamme onnettoman isänmaamme erämaisiin kyliin ja pieniin
kaupunkeihin. Täällä kysyttiin, kauaksiko kykenee enää kantautumaan tuo
haalistunut laulu "kunniasta" ja "kaatumisesta viimeiseen mieheen". Se
ei näytä todellakaan korkealle kaikuneen orenburgilaisten kasakkain
äskeisissä tulo juhlissa pääkaupungissa eikä myöskään kotimaisten
Suomi-syöjäin illanistujaisissa. Ehkäpä tämä kansa ymmärtää vasta
seuraavalla vuosisadalla, että miehinen kunnia on todella olemassa.
Olkoon niinkin. Maistaa elämän viinistä sen jaloin tuoksu ja rypäle
vaatii aikaa ja kulttuuria.


Ja jos ruotsalaiset yhdessä suomalaisten nuorisoryhmäin ja suomalaisten
runoilijain kanssa kykenevät nyt — vaikka ehkä tappiossakin — pitämään
yllä juuri tätä "kunnialla kaatumisen" ikuista periaatetta, silloin
he ovat lunastaneet osan niistä synneistä, jotka he vieraskielisenä
virkakuntana ja ylimysluokkana ovat tätä kansaa vastaan tehneet. Ja
vaikka se olisi tämän heimon viimeinen ja ainoa historiallinen teko, on
se joka tapauksessa kunnialla hautaan astumista. Tämän kaiken vuoksi
olen minäkin puolestani juuri laillisuustaistelun ja vastarinnan mies.
Niin, hyvät naiset ja herrat, siihen suomalaisen kansanmiehen väkevien
totuuksien hapankaljaan, joka täällä äsken tarittiin, tahdoinkin
vain vuodattaa lisäksi tämän pienen, mutta minun huulillani jalolta
maistuvan viinimaljan. Terveydeksenne.


Puhuja kohotti kätensä ja sekaantui tyttöjen parveen. Leikkuuväki oli
kuunnellut puhetta ihmeissään. Mutta sen suosio näytti olevan kokonaan
Axel-herran puolella. Sillä kun protokollasihteeri asteli arvokkain
askelin herrasrappuja kohti, luotiin häneen joukosta kyräileviä
katseita ja renkipojat nostelivat halveksivasti housujaan joukon
takana. Mutta Markus-herran pallisilmät vartioivat joukkoa siveellisen
auktoriteetin palavalla voimalla.


       *       *       *       *       *


Joel ei ollut tavannut Uunoa. Ja hän oli vaellellut pellolta
omia teitään, riihipihan kautta ja navetan taitse, joenrantaan
pyykkilautalle, jonne hän jo aamulla oli jättänyt onkensa yksikseen
salakoita härnäämään.


Siinä vipsahteli ongenkoho juostessaan vastavirtaa. Joel istui.
Koko sydän oli täynnä pahaa oloa. Äskeinen loukkaus oli juuttunut
ruosteisena väkänä sydänalaan. Se repäisi tuon tuostakin. Ja samalla
viuhahteli kuin piiska hänen synkkien silmiensä editse. Se nosti koko
ruumiiseen tukahduttavan poltteen, joka hetkeksi laski, mutta läimähti
taas tuskanpunana hiusmartoon saakka, kihelmöi rintaa ja ahdisti
hengitystä. Hänet oli häväisty.


Rintaa hiukaisi haikea ikävä. Se valoi lamauttavaa alakuloisuutta
jäseniin. Hylätty, yksinäinen, turvaton … joka hetki täällä vääryyttä
kärsimässä… Kaksi kesää ja pitkä talvi luisuivat muistista hänen
eteensä. Hän ei osaa kiinnittää huomiotaan muihin kuin tuskallisiin
tapauksiin. Hän hakee niitä hakemalla. Ja hän löytää ne helposti. Sillä
ne, juuri ne paistoivat silmiin poltinraudan jälkinä, jotka vieläkin
uhosivat häpeän punaa.


Ajavat kuin käskyläistä. Kuinka mielellään hän olisikaan juossut ja
toimittanut asioita, jos olisivat kerrankin taputtaneet päähän ja
kiitelleet. Kun toi sylyksen hohtavan puhtaita hellapuita, eivät
huomanneet mitään. Sama jos piika olisi kantanut mustia rankoja…
Viime syksynä hän oli poikien kanssa juossut kieli vyön alla lepikot ja
kanervikot, kantanut kopallisittain untuvahetaleisia ihmissieniä. Se
oli ollut hauskaa. Mutta kiitosta ei sanottu, ei edes hymähdetty.


Mummun silmissä puhui vain käskevä ilme: tuo vielä, koppa on
tyhjennetty. Hän juoksi taas… Ja illat hän sai niitä perata, niin
että kädet sierettyivät haisevan kurttuisiksi.


Koko viime syyskesän hän oli hakenut pellonojista kastematoja
Markus-sedän ja Teodorin pitkäänsiimaan. Oli lyhty kädessä kumarassa
hiiviskellyt märkiä pientareita ja noukkinut niin, että selkää pakotti.
Omilla käsillään … vähintään tynnyrillisen. Ja kehtasivat! Työnsivät
kouraan Ruthin vanhat kenkärisat. Narrit! Hänellä oli omat, äidin
teettämät saappaat. Hän oli heittänyt kenkäkurppanat jokeen ja kironnut
ensikerran elämässään. Saatanan pallisilmä! Niin oli hän hihkaissut.
Vähän sen jälkeen oli kerjäläinen, joka oli mummulta saanut homehtuneen
leivänkannikan, heittänyt sen lähtiessään portaitten pieleen,
sylkäissyt päälle ja naurahtanut ilkeästi. Ja häntä nauratti vieläkin.
Siinä on, Jumala, sun viljas! rallatti hän moneen kertaan, matkien
kerjäläisen silloisia sanoja.


Viime kevättalvena hän oli löytänyt salin pöydältä korukantisen
Vänrikki Stoolin tarinoita. Hän oli ruvennut lausuilemaan kirjan
runoja. Sandels valkoisen hevosen selässä Koljonvirralla oli hänen
suuri sankarinsa. Ja Döbelnin musta otsaside oli koroittanut hänen
äänensä pauhaavaksi myrskyksi. Hän oli lausuillut niitä enimmäkseen
yksikseen, mutta myöskin äidilleen, joka oli syleillyt häntä onnellisen
ihastuksen vallassa. Ja sitten … viime keväänä se suuri herra, jota
koko talo palveli pikkupiiasta mummoon saakka, oli ottanut sen häneltä
pois. Senkin ryssänlimppu ja … rotakolla… Mutta pehtorin Valtelta
hän oli saanut lukeakseen suuria kirjoja Engelbrekt Engelbrektinpojasta
ja Tanskan kuninkaasta Waldemar Seieristä, jotka nyt olivat tulleet
hänen uusiksi jumalikseen.


Mutta muuten … vain pettymyksiä ja onnettomuuksia. Senkin oli hän
kokenut, että hänen paras ystävänsä oli hänet katalasti pettänyt. Se
tapaus ei lievity hänen mielestään koko elämässä…


Joel istuu eräänä syysaamuna Vihtori-isännän huoneessa ja katselee
sahalaisia: poikia, vaimoja ja ukkoja, jotka tulevat jonossa maksamaan
hyyryjä asunnoistaan. Tulee sitten pöydän viereen poika, joka näyttää
melkein yhtä heiveröiseltä kuin Ismael. Poika pitelee viiden markan
seteliä kädessään ja sanoo isännälle:


— Isä käski kysymään, eikö isäntä jättäisi rästiksi tätä kuuta, kun
käsi tärveltyi piirusahassa ja on täytynyt oleilla työttömänä, niin
jotta…


— Eihän sitä tiedä, eihän sitä tiedä… Rästiä, rästiä vaan… Ja raha
kourassa, kourassa vaan… Ne-nee… Tyyriiks tulee, tyyriiks tulee…
Maksettava on, ajallaan maksettava. Viisi markkaa, jaha, jaha…


Poika menee surullisen näköisenä. Joel juoksee hänen jälkeensä. Heistä
tulee hyvät ystävät Tiuran Matin kanssa. Ja kumppanuus vahvistuu
lujaksi liitoksi, kun he syksyllä aloittavat kansakoulunkin yhdessä.


Kerran kun puhutaan kaikki mitä ajatellaan, uskoo Joel Matille, että
hänen isäänsä oli sanottu Herraksi ja Ilvekseksi ja että hän itse oli
petomaisten ilvesten sukua. Tämän, juuri tämän, jonka hän oli kertonut
suurena, hirvittävänä ja ylpeänä salaisuutena, sen laulaa Tiuran poika
eräänä päivänä koulun pihamaalla kaikkien kuultavaksi. Ilves … ilves!
Rusthollin herrapoika, Ilvesherra kaikuu ympärillä. Joel tappelee monet
kerrat, mutta ilves, ilves! sähisee päivästä päivään hänen korvissaan.
Hän halveksii Tiuran poikaa niin syvästi, ettei hän edes kehtaa sille
suoraan sanoa, miten alhaisen teon hän oli tehnyt.


Vieläkin inhottaa. Miten kiduttavaa onkaan elää koulussa ja kotona.


Siellä vilhuvat kateelliset silmät ja kielet kähisevät: Peevelin


herraspoika, lellipoika ja lillipoika, rusthollin makisteripoika…


Täällä: palkkapiian hylätty ja häväisty poika.




Eikä Joel vielä aavistakaan, että hän oli vielä monet kerrat
elämänlennossaan takertuva saman ristiriidan viheliäiseen verkkoon.


Mutta tässä eivät ole vielä kaikki hänen maanpakolaiselämänsä vaivat.
Niitä on vielä syvemmällä ja sitä kalvavampia. Viime syksynä hän oli
nähnyt synkännäköistä vankia kuljetettavan rattailla rusthollin ohi.


— Siinä se on rusthollin jyvävaras, olivat piiat supattaneet. —
Rönkäläinen menee ottamaan linnatuomiota murrosta ja varkaudesta.
Kukahan siihen Rönkäläänkin nyt torpanmieheksi pääsee? virkahtelivat
penkeillä istuvat päiväläiset. Siitä alkaen on Joelia jäytänyt
omantunnonvaiva. Karjakko on joskus iltamyöhään salaa pistänyt
heidän akkunastaan sisään maitolitran. Äiti on sen varmaan niin
järjestänyt, koska valitteli hänen kalvistumistaan. Ja vielä pahempaa.
Hän on saanut äidiltä kourallisittain kuivattuja mustikoita, jotka
ovat hänen himoherkkujaan. Äiti on ne pistänyt käteen hämärässä
ruokakonttorissa, ja hän on tietänyt, ettei niitä ole saanut syödä
talonihmisten näkyvissä. Varas, kuten Rönkäläinen… Ja äidin kasvoissa
on ollut silloin jotain vavahuttavaa uhmaa. Naaraskissa raahasi kerran
penikoilleen liiterin alle tappamaansa lintua ja tuijotti sivulleen
yhtä tunnottomasti. Mutta lintu ei ollut kai kenenkään oma… Hän jää
seuraamaan suuren häränsilmän etenemistä. Kevyt ongenkoho kieppuu jo
sen partaalla. Vesi sen ympärillä on ruskeaa, ja se itse on musta …
kuin omantunnon silmä.


       *       *       *       *       *


Ihanelma on hakenut ja hakenut koskematta lainkaan makeisiinsa,
sillä hän tahtoo syödä ne Joelin kanssa. Hän on jo päässyt toiselle
luokalle tyttökoulussa ja kävellyt sisartensa kanssa Espiksellä. Hänen
mielestään Joel on soma ja ihmeellinen poika. Siitä ei koskaan tiedä,
onko se vihainen vai … rakastunut. Sulaa kuin vaha ja sitten pakoilee
tai meiskaa ja karjuu, niin että hirvittää. Sille täytyy väliin
suuttua. Mutta sellaista se kai onkin se … rakkaus…


Hän hiipii Joelin selän taakse. Istuu aivan lähelle. Mutta jokin
pidättää häntä puhumasta.


Joel ei käännä kasvojaan, mutta hän tuntee suloisen henkäyksen
niskassaan. Virta hänen allaan alkaa elää, ilma valaistuu. Hänen
molempien kesiensä pieni salainen aurinko polttaa korvallisia.
Edellisenä kesänä he leikkivät hevosillaoloa. Kun hän sillankorvassa
paahtavassa hiekassa pani ohjaksia Ihanelman kainaloihin, oli hän
kuhnaillut ja viivytellyt, valjastanut uudestaan, korjaillut ja
valjastanut, sillä hänen olkapäänsä hymyilevä kuoppa, hänen kuumat
kainalonsa, polvitaipeet, pohkeet, kikkarat hiuksensa … ne olivat
hänelle tuoksuva ihme, jonka läheltä ei päässyt irti. Ja hänen
juoksunsa … se oli kuin västäräkin viipottamista rantoja pitkin.


Nyt … nyt oli tullut tuskaa ja häpeätä siihenkin onneen. Keväällä se
oli tapahtunut.


He istuvat liiterissä tyhjässä reessä ja ajelevat. Vauhdin kiihtyessä
loppumattomassa alamäessä Joel vetää syliinsä Ihanelman. Olemattomat
hevoset laukkaavat. Silloin … silloin hän tuntee koko ruumiinsa
jännittyvän. Se ei ole enää hänen oma ruumiinsa. Sen jäsenet vapisevat
autuaassa tuskassa. Ne kietoutuvat Ihanelman ympärille. Joel koettaa
tukahuttaa hirveätä ääntä, joka on huutamaisillaan hänen suustaan.
Mutta hänen kätensä haparoivat. Eikä hän ymmärrä, mitä ne tekevät. Ne
anovat ja hyväilevät, käyvät väkivaltaisiksi ja puristavat… Ihanelma
parahtaa. Kiemurtelee irti. Ja pakenee, pakenee…


Senjälkeen ei Joel ollut näyttänyt silmiään päiväkauteen. Häpeä oli
tullut. Ja sitä oli tullut lisää, oli juuttunut koko hänen olemukseensa
eikä päästänyt irti enää unessakaan…


Hän oli koettanut sitä pakoilla, mutta se oli viekas, yllätti hänet
missä tahansa, joka paikassa.


Ihanelma ja hän vievät hevosia hakaan. Iso-Musta on hänellä ja
Ihanelmalla Liinatukka. He hyppäyttelevät ajokkaitaan yli pellonojien.
Liinatukan etujalat kompastuvat ojaan. Ihanelma putoaa hevosen kaulaa
pitkin päistikkaa maahan ja jää tiedottomana makaamaan. Joel näkee,
kuinka hevosen etujalat ponnahtelevat ojasta korkealle ilmaan. Ne
putoavat maata kohti. Ne ovat rouhaisemaisillaan Ihanelman alleen.
Mutta leviävät samassa, niin että tytön ruumis jää niiden väliin. Ja
siinä seisoo viisas eläin uskaltamatta liikahtaa, ettei satuttaisi
pieneen ruumiiseen.


Joel on heittäytynyt maahan ja vetää varovasti Ihanelman pois
kuoleman alta. Tyttö avaa vähitellen silmänsä ja alkaa naureskella.
Joel likistäytyy suunnattomassa ilossa hänen viereensä. He makaavat
tuoksuvassa apilapellossa. Ihanelman vaatteet ovat sikin sokin. Hän
tuntuu alastomalta. He vierittelevät ja hengästyvät. Ihanelma on
melkein hullumpi kuin hän. Kutittelee, työntää kätensä miten sattuu
eikä vastustele, vaan on heittäytyvinään kuin kuollut … elottomaksi
ja tietämättömäksi. Taas tuntee Joel, että hänen ruumiinsa muuttuu
vieraaksi hirviöksi. Se tekee tolkuttomia häpeämättömyyksiä. Mutta
hänen sydämensä nyyhkii tuskasta ja häpeästä. Sen jälkeen he eivät
rohjenneet katsoa toisiansa silmiin moneen aikaan. Ja vieläkin… Oh,
hän ei aikonut kääntää päätänsä, vaikka kyyköttäisi koko päivän siellä
hänen selkänsä takana. Hän vihasi heitä kaikkia.


Pieni käsi koskettelee hänen hartioitaan. Olan yli pujahtaa koura,
jossa on makeistötterö. Joel työntää sen pois olkaa nykähyttämällä.
Mutta Ihanelma juoksee kiinni mustankirjavan ison kissan, jolla on
tapana tulla lautalle arvioimaan Joelin kalansaalista. Hän pudottaa
kissan Joelin syliin. Siinä se on se naaraskissa, ajattelee Joel ja
tarttuu kissaa niskasta.


— Pysy, tyttö, hiljaa tai heitän sen jokeen, sanoo hän
välinpitämättömästi.


— Sitä et saata! Niin hirveä et…


— Miksikäs en saata? Juuri tämä kissa luuli, että linnunpoika ei ole
kenenkään oma ja syötti sen penikoilleen. Mutta minä näytin sille,
että kaikki on jonkun toisen omaa ja mestasin sen penikat viimeistä
päätä myöten. Ymmärrätkös nyt — hän pudisti kissaa niskasta — että
linnunpoika oli emonsa oma, kuten sinun penikkasi sinun?


— Ethän tehnyt, Joel, sellaista, ethän…?


— Teinpäs ja tein vielä enemmänkin! Käskivät tappamaan. Veimme ne Uunon
kanssa hakotukille ja mestasimme. Yksi pääsi karkuun, ja minä löin sitä
päähän krokettinuijalla. Se pakeni pyörryksissä halkopinojen väliin ja
siellä se kitui, pyöri ja vonkui kunnes kuoli, saatana.


— Nyt et puhu totta, Joel. Niin julma et voi olla!


Joel tiesi valehdelleensa. Hän oli päinvastoin kauhun vallassa purkanut
Uunon kanssa pinon ja lopettanut eläimen kärsimykset. Mutta nyt hänellä
oli vimma rumentaa itseänsä. Ja hän suurenteli uudella kuvauksella
julmuuttaan. Kun Ihanelma soimasi häntä todella vihaisin sanoin, hän
virnisti vastaan ja roiskasi kissan jokeen.


— Mikä sinun on, Joel? Mikä sinun on? itki Ihanelma suuressa hädässä.


— Te olette kiusanhenkiä kaikki! — Joel oli noussut seisaalleen. — Ja
sinun isäsi on oikea … rotokolla. Nyt sen kuulit!


— Älä hauku minun isääni…


— Kun tulen suuremmaksi, leivon sen ryssänlimpun nuuskaksi ja kolhaisen
sitä pallisilmää, niin että oikenee! Ja saman teen jokaiselle, joka
meitä vielä uskaltaa piinata. Sen saatanan saitureita te olette kaikki!


— Itse olet mikä oletkin… Ilves, ilves! Ja konkurssintekijä! Ja
isäsi oli joutua vankilaan pahantekijänä ja varkaana. Ilveksenpoika,
ilveksenpoika ja konkurssintekijä, konkurssintekijä… Ihanelma oli
juossut lautalta rannalle ja ihitteli sieltä sisukkaana ja häijynä,
mitä vaan muisti isompien ihmisten puheita.


Joel kirmaisi hänen jälkeensä. Tyttö pakoon. Poika tavoitti hänet erään
koivun juurella ja painoi maahan. Ihanelma itki, mutta poika kuritti
häntä sokeana kiukusta, kunnes hän näkee tytön silmäripsissä kiiltävän
raskaita kyyneleitä. Hän unohtaa kaiken. Anna anteeksi, anna anteeksi,
Ihanelma, älä itke, älä itke enää… Hän sopertaa rakkaita sanoja. Hän
löytää niitä lukemattomia ja kauniita, niin että Ihanelman nyyhkytys
vähitellen lakkaa.


Hän tarttuu Joelia kaulasta ja sanoo rakastavansa tätä aina, vaikka
Joel olisi kuinka julma. Hän ei välitä isästään eikä sisaristaan, hän
karkaa Joelin kanssa maailman ääriin, jos heitä vielä täällä piinataan
ja loukataan…


Joel tuntee ensikerran voimakkaamman suojelevaa hellyyttä ja
avomielistä, kirkasta rakkautta. He istuvat siinä kauan. Ja poika
kertoo tytölle kaikki ne kärsimykset ja häväistykset, jotka ovat hänen
mielensä myrkyttäneet. Hän tunnustaa kaikki. Ei salaa edes tuota juttua
mustikoista, joka alkaa tuntua vain huvittavalta hassutukselta, kun
Ihanelma nauraa vähäksyen koko tapaukselle. Ja Joel on päässyt kaikesta
pahasta, kun he sitten yhdessä, käsi kädessä nousevat kartanoa kohti.


Täällä on pihamaalle koottu talon kaikki hevoset. Nuoret ovat
saaneet luvan pitää ratsastuskilpailut ja viedä samalla hevoset
hakaan. Hakaportille oli ajettava kilpaa, ja voittajan piti saada
Matilda-rouvan kädestä tammenlehväseppele, joka oli jo valmiiksi
sidottu. Paluumatka oli oleva riemusaatto voittajan kunniaksi, ja
teepöydässä hänet istutettaisiin kunniapaikalle.


Hevosia riitti Ihanelmalle ja Joelillekin. Niitä arvioitiin ja
valittiin. Viimeksi jäi Iso-Musta, jota kukaan ei halunnut, kun se oli
tunnettu ilkeäksi konkariksi. Joel otti sen mielellään, sillä hän kyllä
tiesi sen talon nopeimmaksi juoksijaksi, kun vain uskalsi laskettaa.


Hevoset syöksähtävät taipaleelle. Joel ei ole osannut pitää varaansa ja
sotkeutuu takapäähän. Teodor vilahtaa jo portin alitse kaikkien edellä.
Iso-Musta alkaa vikuroida portin luona. Silloin Joel heittää ohjakset
löysälle, tarttuu kaksin käsin sen harjaan ja alkaa huutaa hurjalla
äänellä, kuten hänellä oli tapana renkipoikien kanssa hakamatkalla
kilpaillessaan. Iso-Musta sävähtää koko ruumiiltaan, se ponnahtaa
ja syöksyy hirvittävään laukkaan. Hevonen toisensa jälkeen vilahtaa
taaksepäin. Pihalla katsotaan kauhistuneina. Pojan käy huonosti!
Iso-Musta on villiintynyt. Tuo ei ole enää mitään ratsastamista!
huudetaan katsojajoukosta.


Eikä se ollutkaan. Se oli sorretun pojan hurjaa tahtoa voittaa nuo
kaikki, nuo serkut ja serkkujen serkut, ja näyttää niille kerrankin…
Mutta lisäksi se oli rakastuneen pojan hurjapäistä vimmaa loistaa
Ihanelmalle, jonka silmät olivat äsken kyynelissä uineet… Niiden tuli
säteillä ja nauraa!


Hän on jo Teodorin rinnalla. Matkaa on enää parisataa metriä. Portti
on kiinni, olisi hiljennettävä ajoissa. Mutta Joel ei ajattele mitään.
Hän syöksyy ohi. Iso-Musta paiskautuu porttia vastaan, jonka poikkipuut
särkyvät sen kavioihin kuin korret. Joel on voittanut. Hän on niin
ylpeä, että on melkein valmis antamaan anteeksi kaikille vihollisilleen.


Muut saapuvat. Matilda-rouva nousee arvokkaasti hevosensa satulasta.
Alkaa palkinnonjako. Joel oli ensimmäinen! Mutta Teodor väittää,
että Joel oli rikkonut kilpaehdot murtamalla portin. Oli ajettava
vain portin luo. Ja sitäpaitsi: poika ei ollut ratsastanut. Oli vain
riippunut hevosen harjassa kuin takkiainen. — Matilda-rouva tuomitsee
Joelin menettäneeksi oikeutensa palkintoihin ja laskee seppeleen
poikansa päähän.


— Minulle tehdään vääryyttä, kivahtaa Joel.


— Tyst, poika, sanoo Matilda-rouva.


— Viis minä teidän seppeleistänne, mutta minä olin ensimmäinen.


— Mutta poika! Etkö sinä häpeä? kuuluu joukosta.


— Ihanelma, olinko ensimmäinen? Sano!


— Teodor oli ensimmäinen, kuulithan sen, sanoo tyttö kärttyisesti.


— Valehtelet, sinäkin valehtelet!


— Enpäs valehtele, enpäs…


— Mitäs häpeämättömyyttä sinä, poika, siellä uskallat … tärähtää
protokollasihteerin ääni.


— Sitä, että Ihanelma valehtelee ja te kaikki!


— Sinäpä valehtelet! kirkuu Ihanelma suunniltaan. — Ettäs kehtaat,
senkin mustikkavaras… Mustikkavaras! Hyi sinua…


Joel horjahti kuin häntä olisi lyöty äkkiarvaamatta takaraivoon. Hän
nojasi hevoseensa kalpeaksi valahtaneena. Ilma musteni silmissä. Hänen
täytyi päästä pakoon, pakoon… Iso-Musta! Hän viuhahti kuin sukkula
sen selkään. Se laukkaa taas… Samaa tietä. Hän ei kuule eikä näe,
ennenkuin hevonen huohottaa pehtorintuvan nurkalla, jossa seisoskelee
joku renkipoika. Joel retkahtaa maahan. Uuno juoksee hänen luokseen.
He kävelevät jonnekin. Joel ei ymmärrä mitään, kunnes havaitsee
vääntävänsä raskasta tahkoa, jossa Uuno teroittaa linkkuveistänsä. Hän
vääntää ja vääntää. Uuno tarkastelee välillä terää, yrittäen jostain
aloittaa keskusteluakin.


— Teroita vielä, tokaisee Joel ja jatkaa vääntämistä.


Aika kuluu. Uuno aikoo lopettaa.


— Vieläkin terävämmäksi! — ja Joel jatkaa. Uuno istuu pukilla
neuvottomana.


Ihanelma kiertelee pihaviertä. Seisahtelee, lähestyy ja seisahtuu taas
epäröiden. Joel näkee kaiken, mutta hän kääntää selkänsä pihalle päin
ja vääntää tasaisesti kammesta.


Ihanelma koskettaa pyytävästi Joelia hartioihin. Poika silmää taakseen
ja ennättää nähdä anelevat ja itkettyneet silmät. Vai anteeksi …
anteeksi vaan, hepsankeikale … eipähän anneta … ei koskaan
anneta… Jotain on tehtävä, jotain on tehtävä … kiertävät Joelin
aivot kuin hitaasti pyörivä kivi. Koura puristuu kampiin. Se alkaa
viuhahdella tuimasti. Vesi kiven alla sirisee, pyörä sihisee, vauhti
hurjenee. Uuno istuu veitsi kädessä ja ymmällään. Joel päästää kammen,
sipaisee veitsen käteensä ja iskee sen hurjasti tempaisten itseänsä
kohti. Veitsi tekee hänen reiteensä ulkopuolelle syvän haavan ja putoaa
maahan. Joel näyttää nyt vasta heräävän. Lyhyt säikähdys vavahtaa hänen
kasvoillaan. Mutta sitten … hän katsoo Ihanelmaa suoraan kasvoihin,
hymyilee alakuloisesti ja kävelee poispäin, Uunon ja tytön jäädessä
säikähtyneinä paikoilleen.


       *       *       *       *       *


Mutta Augusta-rouvan oli onnistunut saada äidiltään ja isäpuoleltaan
lainaksi tuhat markkaa, joka summa siinä tapauksessa, että velkakirjaa
ei lunastettaisi ennen pesän jakoa, oli korkoineen vähennettävä
hänen äidinperinnöstään. Tällä rahalla oli jo alettu rakentaa heille
kotipitäjässä uutta asuntoa. Joelin maanpakolaisuuden aika läheni
viikko viikolta ja päivä päivältä loppuaan.


XII.


Uudisperhe.


Vahervuoren vieritse, jonka huipulle Joel oli luvannut rakentaa
rosvolinnan, työntyy Kirkkoselkä, tehden jyrkän polven laivasillan
kohdalla, syvänä melkein joennäköisenä lahdenpohjana kohti
pihlajaryhmäistä kumpua, joka siintää tyynen veden aikana Portinmäelle
kuin hiljainen pienen pieni kolkka unohtuneesta paratiisista. Tämän
Pihlajakönkään vehmasta lievettä myöten laskee lahteen korkeista
erämaista polveileva Autiojoki. Ja pihlajain siimeksessä soutaa
kuin soukka hinaajalaiva, keula kirkonkylää kohti, Augusta-rouvan
uusi asumus. Siinä on kolme peräkkäistä huonetta, kaksi kamaria
ja keittiö. Toiset korkeat ja toiset matalammat, kamarinpuoliset,
rappuset riippuvat sen etelänpuolisessa kyljessä. Rakennus on sivelty
punamullalla, mutta nurkkalaudat, portaat ja kaiteet ovat vielä
maalaamatta. Niiden piti kerran tulla hohtavan valkoisiksi. Samoin
piti kivijalkakin, jossa oli vasta korkeat nurkkakivet, muurata
oikeaksi umpinaiseksi kivijalaksi, tuonnempana, kun lapset maailmalla
ennättäisivät saada suurempia summia kokoon.


Tosin oli Signe tällä välillä mennyt kauppias Torkkelille, mutta
äveriäs kauppias olikin saita ukko, niin että tytär ei voinut lähettää
äidilleen muuta kuin talousrahoista kähvellettyjä pikkuseteleitä, jotka
riittivät avittamaan vain jokapäiväistä elämänmenoa eteenpäin. Lisää
lähetteli palkkarahoistaan Verner, joka näihin aikoihin palveli milloin
milläkin maalaiskauppiaalla, levottomana etsien sitä umpeutunutta
lähdettä, josta avata uuden rikkauden suonen köyhyydessä nääntyvälle
suvulle.


Se leiskahteleva tuska, joka raastoi hänen raisua nuorukaissieluaan
pienissä puotipojan töissä, suurten suunnitelmain kiehuessa päässä,
se oli hänen syyttömän-osansa isän perinnöstä. Ja hän oli sortua sitä
kantaessaan.


Tyyra oli päässyt harjoittelijaksi kiertävään maaseututeatteriin ja
tarvitsi tuon tuostakin pientä raha-apua, jota harvoin oli kenelläkään
lähettää. Aliisan oli tarvinnut luovuttaa Kaarinkin esilukijattareksi
erään vanhapiika-tädin hoiviin, sillä hänellä oli ankara taakka olla
lähimpänä auttajana rakennettaessa tämän tyhjän uudisperheen hataraa ja
hitaasti kohentautuvaa elämänkekoa.


Augusta-rouva seisahtuu keittiön päätykamarin eteen ja katselee
ajatuksissaan syyskesän liikkumatonta lahdenuomaa pitkin. Hän on
puettuna entistäkin köyhemmin, pumpuliseen röijyyn ja karkeaan
hameeseen. Mutta mykän ilme on hänen kasvoiltaan siliytynyt. Niissä
on jo pieni pisara terhakkuutta. Jos hän huoahteleekin, huokaa
hän kiitollisuudesta Jumalalleen, joka on auttanut hänet vieraan
kynnykseltä oman katon alle.


Lahden takana on Rantakylän hökkelirykelmä häviämäisillään. Keuhkotauti
ja maailmanranta olivat nielleet avaraan hautaansa sen nuoren polven.
Vanhat olivat kupertuneet omiin kuolemanarkkuihinsa, ja loput Vartin
herran hävittyä köpötelleet vaivaistalolle tai pitäjän syrjäkulmille.
Useimmat tönöt oli jo revitty maahan liikenteen jaloista, joka oli
vallannut koko ranta-alueen. Sillä uuden uutukainen sahalaitos oli
noussut Kirkkoselän rannalle, laivasillan toiselle puolelle. Vain
Herran-Leenan kuumeenpunainen mökki uhmasi uutta aikaa sillan korvassa.
Mutta senkin maahanjaoittaminen oli jo Herran-Leenan kohtalonkirjoihin
merkitty. Ja hänenkin vuoronsa tuli kohta nousta suruttomien köyhäin
kartanoon.


Portinmäen takaa näkyi harja hänen entisestä kodistaan, Vartin herran
muinaisesta kauppahuoneesta. Miten elänee hänen onneton puolisonsa?
Se ajatus oli vaivannut häntä hiljaisena painajaisena. Hän kyllä
tiesi, että kun kauppias Torkkeli oli jättänyt valvomatta pesästä
saatavansa ja suunnattomat tavaravarastot oli huutokaupoissa myyty,
oli Huugo Svartille lopultakin jäänyt kaupparakennus tyhjine seinineen
vielä omaksi. Mutta hän tiesi myös, että hänen entinen pahahenkensä
Janne Aukusti Heinikainen oli palannut. Oli vuokrannut rakennuksesta
puodin ja piti siinä nyt pientä kauppaa. Etenkin tämä tieto kalvoi
yhtä mittaa Augusta-rouvan sydäntä. Mutta hän ei kyennyt kulkemaan
edes tuon rakennuksen ohi, saati sitten sisälle astumaan. Ja hän
kovetti sydäntänsä turhia ajattelemasta. Hän pysyi pienen Autialansa
suojaisella tonttimaalla, jossa perunanvarret työnsivät mumpuloita ja
pari lauttia rehoitti punajuurikasta ja porkkanaa.


Aliisa istuu yksin neulomaverstaassaan, päätykamarissa. Oppitytöt
Vekurin Alma ja Lajusen Anna sekä neiti Marja Tillanen, joka tällä
välin monivaiheisella urallaan on ennättänyt kaupungissa käydä
neulomaopitkin, ovat jo lähteneet. Aliisa istuu ja lukee jotain
lahkolaissaarnaajan teosta. Hän istuu liikkumattomana ja kalpeana.


Hänen poskiensa lempeä punerrus on kadonnut kokonaan. Hieman eteenpäin
työntyvä kaula on kammahduttavan valkea puvun tummaa kaulusta vastaan.
Rinta näyttää kutistuneelta. Neitseellisyys hänen vartalollaan on kuin
kesken lakastunut, hän on kuin kolottu koivu, joka on alkanut kuivua
keskeltä mahlaisinta kevättään. Vain entistäänkin suurentuneet silmät
ja korkea otsa ovat jääneet jäljelle. Mutta silmienkin orvokinväri
on käynyt kuumeen-palavaksi. Niissä on tuijottavaa kiihkoilijaa,
ankaruutta, joka näyttää olevan joka hetki valmis parannussaarnaan.
Hän näyttää lakanneen öitten ja päivien alinomaisesta itkusta, mutta
pitkät työpäivät, yhtämittainen rukous ja tutkistelu on tehnyt hänen
otsansa nihkeäksi ja vaivatuksi. Sen kosteuskin alkaa jo kuitenkin
haihtua. Jonkinlainen kuiva kiilto ja päilyvä kirkastus, ihanimpain
rukoushetkien jälkeen, ovat nyt näkyvissä…


Mikä hirvittävä kulovalkea on tuhonnut hänen neitsytsielunsa pisaroivan
tarhan? Miksi kasvavat siellä nyt vain hauraat ansarikasvit ja vain
harva kuumeenpunainen tai himmeä kukka? Sitä eivät ole voineet tehdä
yksin köyhyys ja kiduttavan pitkä työ. Hänhän oli jo luonnostaan
tyytyväinen vähään. Ei niin, vaan isän kärsimysperintöön oli liittynyt
lisäksi hänen kohdallaan äkillinen, tuhoava murhe.


Koko hänen elämänsä näkyväinen ja näkymätön valo oli ollut hänen
rakkautensa Kaaperi Rasimukseen. Mutta nopea keuhkotauti oli surmannut
tämän nuorukaisen jo vuosi sitten. Vihkiytyneitten sydämien erontuskaan
oli Aliisalle tullut lisää tunnonvaivat siitä, ettei hän köyhyydessään
kyennyt kustantamaan sulhaselleen edes sairaalahoitoa. Kaaperi
Rasimuksen oli täytynyt kuolla eräässä mökissä kirkonkylän liepeellä,
jossa morsian oli häntä hoitanut viimeiset ajat.


Ilman alinomaisen rukouksen lievitystä Aliisa olisi joutunut kiroamaan
isänsä synkeän köyhyydenperinnön, joka oli tehnyt hänet voimattomaksi
elämänsä kalleimpina hetkinä. Ilman ikuisuususkonsa kirkasta lähdettä
hän olisi myrkyttynyt katkerasta kalkistaan. Mutta nyt, nyt oli hänellä
pelastava kallionsa yhtä kokonaisessa uskossa Kristukseensa kuin oli
ollut hänen nuoruudenrakkautensa. Ja hänen oma uskollinen ja ikuinen
neitsyytensä oli kuin lienteä virta, jonka puhtaissa vesissä hän kastoi
itsensä joka aamu kestääkseen päivän taakan. Hänenhän täytyi kestää:
äiti ja pienemmät lapset tarvitsivat hänen sormiensa jokapäiväistä
ahkeruutta.


Hän ei vihaa ketään. Mutta pappien uskonoppi ei hänelle riitä. Siksi
hän etsii lahkolaiskirjoista uutta evankeliumia, tutkii ja ajattelee,
eikä väsy neulomaoppilailleen puhumasta niistä uusista totuuksista,
joita hän joka ilta on löytänyt hengellisen elämänsä vahvistukseksi.


Edellisen talven pimeinä päivinä oli hänen uskonelämänsä noussut yhä
suurempaan voimaan ja ankaruuteen. Hän puhui oppilailleen ja kylän
naisille, joita yhä enemmän alkoi käydä Autialassa päivät päästään,
jyrkkää oppiansa kärsimyksen puhtaasta tiestä. Hän leikkasi pitkän
pöydän ääressä pukukappaleita, ilmaisten lyhyin lausein näkyjänsä ja
ajatuksiansa.


Usein hän pakotti Joelinkin, joka näihin aikoihin oli uponnut kylän
lainakirjaston romaanikasoihin ja välillä kävi hurjaa kivisotaa Lerkin
Villen johtamaa kirkonkylän poika-armeijaa vastaan, istumaan puolen
päivää kuuntelemassa uskonsa julistusta. Joel oppi vihaamaan yhä
enemmän kirkkoa ja pappeja, joiden ulkokultaisuus ja ahneus oli usein
puheen aiheena.


Mutta Joel sai syvän vastenmielisyyden myös lahkolaishenkeä vastaan,
joka oli näännyttää hänet vuorenraskaalla synnintunnolla. Ja lopulta
hän alkoi sitä halveksia, sillä hän näki joka päivä, että hänen
sisarensa kylvi puhtaita uskonsiemeniään riettaudesta hyllyvään maahan.
Akat hörppivät heidän kahviansa suupielessä tekohurskas väpätys ja
kielen alla ilkeät juorut. Kulkevia lahkolaissaarnaajia alettiin
pitää Autialassa kuin piispoja pappilassa. Ja mikä tuskallisinta! Kun
oppitytöt ja Marja Tillanen jäivät yksin, muuttui heidän keskustelunsa
samassa hetkessä, kuin Aliisa oli poistunut huoneesta. Vekurin Alma
tirskutteli sahalaissulhasestaan, otti esille milloin pitsinsä, milloin
muut hepenensä, joita hän laitteli iltaa varten koreiksi. Lajusen Anna,
pieniluinen, vetelä ja lihavahko tytönalku, oli Joelista kaikkein
ärsyttävin. Hän ei puhunut paljoa, mutta letusteli laiskana, hellitti
vyötäröisiään, korjaili sukkanauhojaan, otti vuoteen puukannella
rentoja asentoja, välittämättä mitään Joelista, joka ei voinut
irroittaa silmiään noista hänelle salaperäisistä ja kiihoittavista
asioista. Tyttö näytti tämän huomaavan ja lähenteli Joelia tahallaan,
veltosti ja häpeilemättä. Poika vapisi huoneen nurkassa riettaista
aavistuksista. Tyttö oli joka hetki kuin maata menossa pahnaiseen
sänkyyn. Joel näki kuin kuvana kokonaisen huoneen, salaperäisen ja
tukahduttavan kuuman, jossa hän oli kahden kesken tuon iljettävän ja
huumaavan olennon kanssa. Hän nieleskeli jotain ellottavaa, mutta ei
päässyt liikkumaan paikaltaan.


Tillasen Marja, joka oli ollut kaupungissa, ensin palveluksessa, sitten
hotellissakin steeteskana ja saanut yksinäisen lapsenkin, hän oli taas
omaa lajiaan. Koettuaan omat kovansa elämässä hän oli myrtynyt ja
käynyt teräväksi kieleltään. Hotellissa hän oli oppinut tupakanpolton,
jota hän harjoitti salaa, Aliisan tietämättä. Tosin hän oli käsistään
kätevä eikä varastanut aikaa, kuten toiset. Ja väitteli usein myös
rehellisesti Aliisaa vastaan. Mutta hän pälpätti tytöille puolirivoja
juttujaan, sujautti suustaan pari karkeata kuvaa porsastelevien
hotelliherrojen elämästä ja naureskeli Aliisan uskoninnolle, joka
ei hänen mielestään ollut muuta kuin sulhasen puutetta, hounapäistä
uskollisuutta kuolleelle ja kuopatulle mieslurjukselle.


Joel kärsi sisarensa puolesta, jonka vakaumuksen puhdasta korkeutta hän
vaistomaisesti ihaili. Mutta hän kuunteli korva tarkkana, kun Tillasen
Marja neuvoili tytöille naisväen salaisuudet ja nautinnot hävettävällä
tarkkuudella.


Tässä kiihkouskonnollisuuden ja petoksellisen riettauden maailmassa
Joel sairastui mielikuvitukseltaan yhä enemmän. Palava synnintunto
saarnasi pauhaavalla äänellä hänen korvissaan, mutta mieletön kiihko
pani hänet juoksemaan aitovarsiin, joista hän aidaksien raosta seurasi
ahmien tiellä liikuskelevia naisia. Hän kätkeytyi portaitten alle
ja rakennusten soliin ja keksi mitä viekkaimpia keinoja saadakseen
näkyväistä ruokaa kiduttavalle hekumannälälleen. Poikien kesken hän
raivostui syyttä suotta. Hän sai selkäänsä ja antoi takaisin. Ja
varsinkin Norolan torpan tyhmänsisukas Eemeli sai tuntea selkänahassaan
Joelin raivonpuuskat. Joskus hän joutui äitinsä kanssa kirkkoon.
Sielläkin alkoivat surista rumat henget hänen päässään. Kirkon
sivuseinällä oli kuva helvetistä. Naisten lehterin syrjässä oli rivi
maalauksia naisista, joiden yllä seisoi: Pyhät vaimot. Mutta Joosef
seisoi yhä purppurahameessaan alttarilla. Pyhän nuorukaisen ohimosta
vuotavat verihelmet ja hänen ylimaallinen kauneutensa olivat kuitenkin
kuin kadonneet Joelin silmistä. Helvetin ivallisennäköisissä piruissa
oli hänen mielestään salaperäistä, uhmaavan ylpeää kauneutta. Ne
ikäänkuin kiihoittivat häntä kapinoimaan Aliisan uskonpakkoa vastaan.
Hän nostikin joskus kirkonpenkissä pystyyn laihat hartiansa ja
suunnitteli Kristuksen jumaluuden kieltämistä, joskaan ei vielä tähän
saakka ollut rohjennut ajatella tätä huumaavan rohkeaa ajatusta loppuun
saakka.


Pyhäin vaimojen kuvat, varsinkin Batseeba, jota Daavid Joelin
kuvitteluissa alati katseli katoltaan hänen kylpiessään valkeana ja
lihavana, kiihoittivat hänet suunniltaan. Kuvien silmät, käsivarret ja
muut jäsenet sekaantuivat keskenään mitä kummallisimpiin muotoihin ja
asentoihin. Poika kavahti ajatuksiaan, katsahti hätäisenä ympärilleen
ja koettaa sitten kuunnella saarnaavaa pappia. Mutta halveksimansa
papin kehno puhe ei herätä yhtään ajatusta. Katse kiintyy saarnastuolin
laajaan jalustaan. Rumat näyt syöksyvät samassa sinne tuhansista
rakosista. Se suurenee pieneksi huoneeksi. Joku pyhistä vaimoista on
kätkeytynyt sinne syntiä tekemään. Sen hipiä on öljyillä voideltu.
Kuumat höyryt nousevat sen vuoteen viereltä. Se lojuu vetelänä,
kuten Lajusen Anna, mutta suurempana ja hauraampana. Se nousee
käsiensä varaan ja polvilleen… Ja hän itse syöksyy mustana piruna
samaan itämaiseen huoneeseen, jossa kuumat tulet polttavat kuin
helvetissä ja kaikki hikoo … seinät, patjat, koko vuode ja… Ooh,
lopetusvirsi särisee hänen korvissaan. Hän lähtee ulos, odottamatta
äitiään, juoksee, pakenee. Hän saapuu kotiin, heittäytyy vuoteelleen
tai uppoutuu romaaniinsa. Kenellekään ei kehtaa puhua. Kukaan, ei
kukaan kykene auttamaan häntä tästä saastaisten näkyjen maailmasta,
johon hänen täytyy hukkua tietenkin koko elämänsä ajaksi. Hän laihtuu
laihtumistaan, ikäänkuin vanhenee ja raihnaantuu.


Apinanpoika! Tai… Nälkä-Ilves, Nälkä-Ilves, huuteli Lerkin Ville
hänelle usein keskellä tulisinta sotaa. Ja poika oli melkein oikeassa.


       *       *       *       *       *


Eräänä pilvisenä päivänä keskusteltiin taas neulomaverstaassa. Aliisa
sanoi:


— Oletteko huomanneet, lapset, että köyhyydessä on myös maallisia
iloja, joita ei millään rikkaudella voida ostaa.


— Niin onkin! Minä tiedän sen, tokaisi Joel välittömästi. Kaikki
katsoivat hieman kummastuneina Joeliin, joka puhui harvoin näissä
keskusteluissa.


— Niin, minä tiedän sen kyllä. Kun viime syksynä juoksin äidille
sieniä, paistoivat ihmissienien pienet ja suuret korvat koivikon
siimeksestä iloisena, yllättävänä joukkona. Minä taitoin ne toisella
tavalla kuin toissa syksynä rusthollissa. Minä iloitsin asetellessani
niitä koppaan: Tuossapa on hyvä makupala. Tuon syö äiti ja tuon syö
Aliisa… Onpas meillä taas paljon ruokaa, ajattelin tyytyväisenä kopan
täyttyessä. Mitään sellaista en tuntenut ennen…


— Kuulittekos? Joel on sen huomannut…


— Niin, ja samalla tavalla minä ajattelen tuodessani kotiin
mustikkatuokkosen. Ja saadessani ongella ison ahvenen sanoo usein
Eemelikin: Saitpas hyvän paistin! Ja samalla tavalla huudan minäkin.
Ja siinä juuri on suurin ilo! Mutta … me olemmekin nyt vapaita, eikä
kukaan meitä käske. Niin että … köyhän tulee olla vapaa, saadakseen
itselleen sellaisia iloja…


— Siihenkös ne sitten loppuivat ne Joel-pojan köyhänilot? sanoi
Tillasen Marja. — Minulle on tämä köyhyys ollut aina silkkaa
koninleikkiä, oikein takajalan potkuja, lisäsi hän katkerasti
naurahtaen.


— Vain köyhyys kykenee synnyttämään puhdasta iloa, joka tekee ihmisen
lapsen kaltaiseksi, jatkoi Aliisa hurmaantuneesti.


— Tai langettaa synnin kaivoon kuin heikkopolvisen vasikan, iski Marja.
— Ja mitäs se neiti lopultakaan köyhyydestä tietää? Onkos Aliisa-neiti
yksinäisen akan lehtopenikka kuten esimerkiksi minä? Onkos teille jo
lapsena hoettu: huoran kakara? Olisiko mahdollista, neiti Svart …
puhuttelevat rikkaat teitä yhä. No, mitäs se Marja tietää, tokaisevat
ne minulle. Onkos neidille herrat antaneet setelin juomarahaksi ja
käskeneet synnintekoon?…


— Minä kiellän sellaisen puheen, katkaisi Aliisa hengellisellä
kiivaudella. — Köyhyys on tosin — Jumalan kiitos — myöskin koettelemus,
ja siksi juuri se on ainoa voima, joka puhdistaa meidät kärsimysten
tulella, niin että nekin muuttuvat suureksi iloksi…


— Entäpä jos ei puhdista, vaan likaa lian päälle ja myrkyttää karvaaksi
koko ihmissisun? Luulettekos, ettei köyhäkin rakasta lastaan? Rakastaa
kyllä. Ja sen köyhän ilon minä tunnustankin oikeaksi iloksi. Mutta
luulettekos minun unohtavan tässä elämässä, että lapseni kuoli
vieraiden ihmisten kehnosta hoidosta, josta minulla ei ollut tarpeeksi
maksaa, nimittäin juuri sitä rikkauden rahaa?


— Noin puhuu meissä maallinen ihminen, se, joka ei ole tullut
kääntymykseen. Mutta ken on ollut heitettynä suurelle roviolle ja
yht'äkkiä tuntee, että liekit, jotka ovat kärventäneet jokaisen
jäsenesi kiemurtelevaan tuskaan, muuttuvat yhdessä ainoassa hetkessä —
Herran voimasta — hulmahtaen armon auringoksi, ja kuule vielä … ken
on ollut heitettynä tunnonvaivojen kuolemanvesiin ja yht'äkkiä tietää
uivansa lienteätä virtaa, ymmärrätkö … tietämällä tietää, että juuri
tämä kuoleman virta on muuttunut ikuisen elämän vedeksi, hän tietää:
jokainen kärsimys on vain aistiemme petosta, tyhjää ja olematonta…


— Ooho, no mennäänpäs sitten neidin omaan kohtaan… Olikos se
olematonta, että ette kyennyt hankkimaan omalle sulhasellenne säällistä
hoitoa? Jos olisi ollut vähän vähemmän sitä köyhyyden mannaa…


— Vaikene … keskeytti Aliisa äänellä, jossa oli tuskallista vaivaa
siksi, että toinen oli hänestä niin toivottoman kaukana. Hän oli kotvan
hiljaa ja hymähti puoliksi itsekseen:


— Se juuri ja … hänen poismenonsa, ne juuri olivat tuo rovio ja nuo
kuoleman vedet, jotka muuttuivat kerran … kääntymyksen ihmeeksi. —
Hän vaikeni taas, ompeli pitkän tovin ja sai arkisemman, ankaramman
ilmeen kasvoilleen:


— Sellaista Kristuksen jumalallista vastaantulemista tarvitsisit
sinäkin, Marja, Damaskon-tielläsi.


Kaikki vaikenivat, Marja polki hetken ompelukoneen polkusinta
kiukkuista vauhtia. Se tasaantui vähitellen. Ja kun se lakkasi, ei
kuulunut muuta kuin nypläävien käsien pientä kahinaa.


— Ei Kristus eikä Jeesus ole mikään Jumala, kuului silloin varmalla
äänellä huoneen nurkasta Joelin suusta.


Aliisan katseesta leimahti kiivauden lieska häntä vastaan. Tytöt
nostivat silmänsä pelästyneinä. Mutta Joel jatkoi:


— Kun vain jollakin hyvällä ihmisellä on tuhat kertaa enemmän
kärsimistä kuin tavallisilla ihmisillä, niin hänestä tulee Kristus,
samanlainen kuin Jeesuksestakin. Minä olen lukenut sellaisista
miehistä. Oli semmoinen filosoofikin Roomassa, joka nousi roviolle, kun
paavit ja papit vainosivat, eikä luopunut uskostaan… Ja sitten oli
paljon marttyyreja, joita pedot repivät kappaleiksi. Niin, ja kaikki
köyhät ovat pieniä Kristuksia…


— Muista se, Joel, että tästä hetkestä alkaen et enää niihin
romaanikirjoihisi koske! huudahti Aliisa hirvittävän ankarasti.


Joel oli noussut.


— Minä luen mitä vain tahdon! Ei minua pakolla panna uskomaan, älä
luulekaan… Niin, eikä teeskentelemään, kuten sinulle tekevät
kaikki, kylän akat ja nämä tytöt, jotka nauravat sinulle takanapäin
ja välittävät viis sinun saarnoistasi. Kuulitko? Sinä pakotat ihmiset
silmänpalvelijoiksi ja valehtelijoiksi…


Aliisa oli lähestynyt. Otti poikaa kovalla kädellä hartioista ja vei
ovea kohti:


— Nyt sinä, poika parka, lähdet etkä saa palata, ennenkuin olet
tunnustanut tämän äidille ja rukoillut hänen kanssaan kauhean syntisi
anteeksi Jumalalta… Mene.


— Minä lähden sotimaan. Enkä aio rukoilla itselleni valehtelutaitoa,
vaikka polttaisit roviolla. Ja akat ja kolportöörit minä kivitän näiltä
mailta pois! Kuulitko? — Joel paiskasi oven kiinni ja juoksi pois.


       *       *       *       *       *


Joelin armeija on koossa. Siinä on Norolan torpan neljä poikaa. Karvari
Joonaan molemmat pojat, Autialan lähellä asuvain mäkitupalaisten
poikia, ja tietenkin Jaakko, yhteensä parikymmentä poikaa. Lerkin
Ville oli kirkonkyläläisten päällikkö, jonka tappelijoista olivat
peloittavimmat Jänkälän suurikokoinen Mikko ja vallesmannin
hurjapäinen Bruuno-poika. Oli hänellä joukon jatkona myös apteekkarin
pinkeäpöksyinen Tuure ja pappilan Asser, jota haukuttiin arkahousuksi.
Lerkin Ville itse oli peloittava salasinkooja, joka osasi hirvittävän
tarkasti pitkältäkin matkalta. Mutta hyökkäyksessä ja liikkeitten
taitavuudessa ei tunnustettu ketään Joelin vertaiseksi. Ei edes Lerkin
Villen omassa joukossa. Molemminpuolisten taisteluiden voitonmerkkinä
oli suuri Kokkovuori, joka nyt oli Lerkin armeijan hallussa. Ja niiden
äärimmäisinä rajoina oli Autiojoki lännessä ja Myllyjoki idässä,
kirkonkylän toisella puolen.


Hyökkäykset alkoivat tavallisesti siten, että päälliköt haastoivat
toisensa sotaan. Nyt oli jo Joel, Norolan poikien kerätessä taistelijat
kokoon, juossut Lerkin suutarin pihan läpi ja huutanut sotahuutonsa.
Niin seisoo hän nyt joukkonsa kanssa Portinmäellä valmiina
valloittamaan Kokkovuoren lujaa linnoitusta.


Tänään oli Joel oikealla sotatuulella. Hän tahtoi uhmata kotoisia
uskonriitoja ja hukuttaa omat salaiset vaivansa: Lajusen Annat ja pyhät
vaimot, saarnastuolit ja helvetinkuvat.


Kokkovuori seisoi korkeassa pilvien läpi valuvassa auringon vihmeessä.
Isot pilvet lojuivat Vahervuoren puolella. Ne olivat kuin mustat
jättiläispurjeet, joiden kiidättäminä he lähtevät matkaan. Poikien
ruumiita värähdyttelee pelonsekainen juhlallisuus.


Karvarin poika saa johtoonsa viisi poikaa, joiden piti kiertää uuden
hautuumaan kautta ja aloittaa taistelu vasemmalta sivustalta. Joel itse
oli hyökkäävä oikealta. Karvarin poika lähtee painelemaan joukkonsa
etunenässä Vanhalan tienhaaraa kohti.


Joel on nimittänyt itsensä taisteluiden alkaessa joskus Stålhandskeksi
tai Bertelskiöldiksi, joskus Savoijin prinssiksi ja Sandelsiksi,
aina eri tunnelmain mukaan. Nyt hän antaa itselleen mahdollisimman
juhlallisen nimen. Hän huutaa: Olen Publius Cornelius Scipio Africanus
Maior. Tämä oli kuin taikasana. Ja pojat syöksyvät alamäkeen. He
juoksevat hänen entisen kotinsa pihan lävitse, jossa Joel ei ole
käväissytkään maanpakolaismatkansa jälkeen. Nyt hän tahtoo murskata
kaikki entiset heikkoutensa ja pelkonsa ja pyyhältää makasiinirivin
vieritse pihan poikki. Viimeinen päivä, sinettien tuskanpäivä välähtää
mielessä. Se siivittää juoksevat jalat yhä suurempaan vauhtiin. Ja nyt
he painavat jonossa kyyrysillään pellonojaa Kokkovuoren juurella olevaa
ryteikköä kohti.


Pojat kyyröttävät risukossa. Joukon on odotettava huutojen kuulumista
vuoren takaa. Joel nojaa selin kallioseinämään. Hän ei voi sille
mitään, että entisen kodin katonharja viettelee ajatukset kulkemaan sen
tuttuja huoneita. Tuossa ovat keittiökamarin kukalliset seinäpaperit
ja hänen vuoteensa. Ovi isän kamariin… Hän lipuu sen ohi.
Keittiön punainen pöytä, jolla valoläikät värisevät… Leikkikamari
ja nukkekaappi! Ja Kaarin kaukana vieraitten luona… Hetken
alakuloisuutta. Mutta nukkekaappi vie hänet pappilaan. Hän oli nähnyt
sen kuistilla puoliksi rikkonaisena käydessään viemässä äitinsä kutomia
sukkia ruustinnalle. Ja niiden salissa! Ovelta hän oli nähnyt, että
siellä oli heidän entisiä huonekalujaan. Huutaneet varmaan, melkein
ilmaiseksi … ahnurit. Ja papin poika killistelee vuorella kiven
takana. Lähestyvä kosto kirveli suloisesti Joelin sisua. Kaarin oli
kostettava… Joel kuulostelee kärsimättömästi. Ja kun huudot alkavat
kuulua, viittaa hän äänettömänä pojat mukaansa.


Sota on täydessä käynnissä. Lerkin Ville ei ole antanut pettää
itseään. Seisoo itse huipulla pää varustuksessa. Kaarin, Kaarin,
Kaarin … huutaa Joel kuin salaperäistä taikaa. Hän kiemurtelee
lohkareitten taitse ja syöksähtelee yli aukeamain. Pysähtyy, kokoaa
poikia. Yhteislaukaus singahtaa hirvittävänä parvena. Lerkin Ville
linkoaa huipulta latteita pirulaisia alamäkeen. Sumea hurmio täyttää
Joelin koko ruumiin. Hän loikkaa suojasta kivenlohkareelle ja
painaa pitkin askelin suoraan kohti vihollista. Vasemmasta kädestä
kirpaisee äkkiä kipeästi. Se hervahtaa kuin olisi katkennut. Pään
yli viuhahtaa. Nälkä-Ilves, Nälkä-Ilves! kirkuu Lerkin Ville, ja
Joelin pojat juoksevat eteenpäin jännityksestä pöyristyneinä. Joel
ja Ville ovat käsirysyssä laakealla kivellä. Pappilan Asser pakenee
rinnettä Myllyjoelle päin… Vallesmannin Bruuno tappelee Jaakon
kanssa. Myllärin Mikon kimpussa on kokonainen liuta poikia. Säälimättä
tapellen, vuoroin perääntyen ja hyökäten, vuoroin kierien maassa Joel
ja Ville siirtyvät Myllyjoen rantaa kohti. Pellonlaidassa on Ville
kovasta iskusta tupertumaisillaan. Hän pelastautuu pellon yli pakoon.
Joel seuraa. Kauempana niityllä kaartavat Villen sotilaat kintuilla
takaa-ajajat. Joki tulee vastaan. Ville tekee äkillisen mutkan ja
juoksee pieneen niemekkeeseen. Joel suoristaa hirmuista vauhtia. Ville
kääntyy päin. Tässä hän tekee suuren temppunsa. Kunnia on pelastettava,
sillä omat miehet ja viholliset katselevat jo myllysillalta täydessä
sovussa, se kun oli taistelualueen äärimmäinen raja. Ville tietää
käsivartensa lujemmaksi kuin Joelin. Nyt, juuri nyt on Joel iskettävä
osavalla nyrkillä jokeen… Tästäs saat! Ville seisoo tanassa.


Joel juoksee kasvot autuaassa virnistyksessä. Hän tappelee pelkästä
riemusta, vihaamatta ketään. Ville ei saa selvää, onko Joelin irvistys
jo leikkiä vai veristä vihaa. Hän ei tiedä, eikä sitä tiedä Joel
itsekään, että hän puuskuttaa temmellyksessään olemuksestaan irti
ne sakeat voimat, jotka siittävät mielen täyteen riettaita kuvia.
Seisokoon vaikka kuilun reunalla! Minä syöksyn päin, humisee Joelin
aivoissa. Ville käy epävarmaksi. Se on tullut hulluksi! Joel ryntää
koko ruumiinsa painolla. Ville horjahtaa, menettää tasapainonsa eikä
voi muuta kuin heittäytyä jokeen. Hän ui vimmatusti. Joel hahattaa
hurjan riemukkaasti ja loiskahtaa perässä. Sillalta kuuluu kirkuva
melu. Ville tarttuu rantamättääseen. Joel kimpoaa vierestä rannalle.
Lyhyt käsirysy. Anotko armoa, anotko armoa … karjuu Joel. Ville
tohisee alla: Ei tapella … ollaan jo … Norrin puolella. Joel äkkää,
että on tultu taistelussa rajan yli. Hän hellittää otteensa. Katsoo
Jannea ja itseään. Purskahtaa nauramaan. Hän nauraa, nauraa heidän
märkiä vaatteitansa ja Villen märkää kuhmuista naamaa. Hän ei tunne
kipua missään, hänen on hyvä ja helppo olla.


Pojat kävelevät sillalle. Ville koettaa vähän kyräillä, mutta
Joel huitoo käsiään, selittelee ja hosuu, niin että Villekin pian
naurahtelee taistelun hullunkurisille tapauksille.


Sillalla todetaan juhlallisesti, että koko valtakunta Autiojoesta
Myllyjokeen saakka oli nyt riidattomasti ilvesläisten hallussa, kunnes
lerkkiläiset julistavat uuden sodan. Tällaista ei ollut tapahtunut
vielä koskaan tämän poikayhteiskunnan monivaiheisessa historiassa.


XIII.


Vaivaistalon yläluokka.


Samana syksynä marraskuun sysimustassa yössä leimahtaa valoisaksi
koko kirkonkylä. Vartin herran rakennuksessa on syttynyt tulipalo.
Lähitaloissa havahtelevat ihmiset. Sahanpilli alkaa huutaa, pitkään
ja hurjasti. Koko kylä pöllähtää vuoteiltaan. Varjoja juoksee teillä,
sinkkisangot ratisevat. Hevoset rotisuttavat rantaan päin rattailla
vesitynnyreitä tai saaveja. Tulipalon liepeillä on tolkutonta hosumista
tai vätystelemistä. Kellonsoittaja haparoi pimeätä metsäpolkua
mökiltään kellotapulia kohti. Kylmä syysyö hytisyttää ukon jäseniä
ja karisuttaa ruumiista pois pirtin pahnaiset lämpimät. Hän panee
laiskaksi hölkäksi. Kokkovuoren kirkonpuolisella rinteellä sokaisevat
tulipalon loimot pimeässä haparoineet silmät. Ukko saa jalat alleen ja
läähättää täyttä juoksua loppumatkan…


Kirkonkellot aloittavat hätäsoittonsa, läppäävät kuin kuoleman
hädässä. Ja silloin tajutaan pitäjälläkin, että jotain tavatonta
on tekeillä. Torpanukot kyhnivät korvallistaan sängyn laidalla.
Muutamat rivakat nuoret miehet lähtevät hilppaamaan kirkolle päin.
Joukot palon liepeillä tulevat yhä laajemmiksi. Sammutustyö saadaan
vähitellen järjellisempään käyntiin. Mutta päärakennukseen nähden on
jo kaikki myöhäistä. Lopuksi tyydytään taistelemaan tulta vastaan vain
piharakennusten ja lähitalojen suojelemiseksi.


Puodinportailta lappaa tavaroita suureen röykkiöön aitoviereen. Ja
portista kannetaan suurella joukolla leveätä sänkyä, nojatuolia
ja kirjoituspöytää. Ne asetetaan keskelle maantietä tulenvaaran
ulkopuolelle. Perässä kävelee keppi kädessä, alusvaatteisillaan, mutta
saappaat jalassa ja saukonnahkainen herrasturkki hartioilla sekä
sikarilaatikko kainalossa Huugo Svart.


Lukuunottamatta vasemman jalan laahaavaa liikettä on Vartin herra
melkeinpä nuortunut. Hiukset ovat käyneet täysin harmaiksi. Mutta
kasvojen lihavat poimut ovat vähän tasoittuneet, parta on tullut
siistimmäksi, ja — ennen kaikkea — kasvoilla ei ole ärtyneisyyttä, ei
hätää eikä yhtä julmaa synkkyyttäkään kuin ennen, perikadon partaalla.
Ne ovat karheat, mutta ne eivät ole enää liikkumatonta kiveä. Niihin
on tullut inhimillistä rauhaa. Onko hän vanhentunut lempeäksi ukoksi
vai tylsistynyt? Ei kumpaakaan. Juopotteluillat ovat vain harvenneet,
joskaan eivät suinkaan lakanneet, ja hän on kaikkensa menettäneenä
elänyt huolettomassa yksinäisyydessä, jossa hän on todellakin pohjannut
siihen Pietarin kallioon, jota hän oli aavistanut vaimonsa lähdön
hetkellä. Hänen aivonsa ovat alkaneet jälleen elää, päästyään rautaisen
tuskan puristuksesta. Ne ovat näinä vuosina muokanneet jonkinlaisen
elämänfilosofian, jossa oli aineksina hänen vanha Aataminsa, itsekäs
taipumattomuus, mutta myöskin koninleikilliset elämänviisaudet ja
eräänlainen uusi elämännauru. Nyt hän oli valmis hohottamaan sekä
itselleen että maailmalle: vaeltakaa, antakaa mennä, hyvien ja pahojen
tekojen tulos, köyhyyden ja rikkauden, kaikkien taisteluiden summa on
aina sama: kuoleman leveä vuode ja iankaikkisuuden määrätön hauta.
Hänen kätensä ei enää tarrautunut rikkauden ansaan, eikä hän pelännyt
köyhyyden häpeää, sillä sen kalkin hän oli jo juonut pohjaan saakka.
Eikä hän pelännyt koko elämää. Hänet liittivät siihen enää vain yhä
laupiaammat veronmaksut himon hengille ja ajan kuluksi kelpaava
leikinlasku … ihmisrotista, jotka nyt olivat jättäneet hänen
elämänsä rantahylyn suruttomaan rauhaan, mutta joiden kohtaloita oli
hauska seurailla, sillä ne tarjosivat yltäkyllin erästä nautintoa:
vahingoniloa.


Salaperäisesti värisyttävää ja mahtavaa oli hänestä enää vain kuoleman
hetki. Tätä varten hän luuli tarpeellisessa määrässä valmistuvansa
juuri tuolla veltolla stoalaisuudellaan, joka vähät näistä maallisista
välitti.


Tulenpalavassa kiireessä, kuin oma talo olisi tulessa, vetelee
kattoparruja alas Porkan ukko isolla keksillä. Hän suorittaa hartaan
tunnollisesti kiitollisuudenvelkaansa entiselle isännälleen, sillä
hän oli huutanut Svartin huutokaupan vasaramieheltä pilkkahinnalla
ikiomakseen liinaharjaisen Ilon ja eleli nyt itsenäisenä hevosmiehenä
omalla tontillaan.


Hanskin ääni kuuluu römeänä hänen johtaessaan sahalaisjoukkoa tämän
pumputessa sahan isolla ruiskulla vettä korkeuteen mahtavana kaarena.
Matleena, komeahko vaimoihminen, muinaisen Maatialan palvelijoita, joka
asuu entisessä leivintuvassa ja on ollut Vartin herran ruoanlaittajana
ja pyykkärinä, viskoo tolkuttomana sangolla vettä palavan rakennuksen
nurkalla ja voivottelee Herran nimeen. Poikaviikarit kähveltävät
aitovierestä minkä mitäkin pientä kapinetta. Mutta Lerkin Ville
toljailee Vartin herran lähettyvillä.


— Poika, tuopas tuolta kekäle, tokaisee herra. Ville tekee työtä
käskettyä. Huugo Svart sytyttää kekäleestä sikarin ja alkaa seurata
nautinnolla vähitellen alenevia ja ohenevia liekkejä, joiden keskellä
hehkuvat muurit ja poikkinaiset savupiiput vielä muistuttavat
ihmisasunnosta. Aamuhämärä tekee jo tuloaan.


— Lopeta jo tuo, Porkan poika… Tule tänne, huutaa herra. Porkan ukko
lähestyy hikisenä ja mustana.


— Ilo aisakärryjen eteen, tee kuorma näistä mööpeleistä ja aja se
vaivaistalon portille. Me muutamme majaa. — Sanoi ja läksi kävelemään
sikari hampaissa maantietä pitkin.


Augusta-rouva oli havahtunut tulipalon kajoon. Vain hän ja Aliisa
olivat nyt Autialassa, sillä Joel oli jo syyskuun alussa lähtenyt
lähikaupungin lyseoon. Verner, Signe ja Aliisa olivat päättäneet
yhdessä ruveta kouluttamaan poikaa edes muutamia luokkia. Ei ollut
naisilla ketään lähettää kylälle ottamaan selvää, mitä oli tapahtunut.
Mutta heidän entinen kotinsa paloi, sen he ymmärsivät. Kauhistavat
tulipalon alut viimeisenä syksynä palaavat heidän mieleensä. Onko
tapahtunut rikos? Onko hän polttanut itsensä liekkeihin? Värjöttääkö
hän maantiellä? Suuri tuska painoi molemmat naiset keittiön
päätyikkunan eteen lattialle.


Heikossa tulen kajossa Aliisa rukoili onnettomalle miehelle pelastusta
ja hänen sielulleen rauhaa. He viipyivät polvillaan menehtymiseen
saakka. Mutta äiti ei ollut osannut seurata tyttärensä rukousta.
Keltaisen aamuvalon kohotessa Kokkovuoren takaa läksi Aliisa
tyyntyneenä maantielle ja tätä kirkolle päin. Augusta-rouva jäi
odottamaan. Hän yritti tekeytyä tyyneksi, mutta ei jaksanutkaan.
Rauhattomana hän juoksi pihamaalle ja sieltä takaisin keittiöön.
Mitä huolin minä … tuon miehen kohtalosta, koetti hän vakuutella
itselleen. Mutta kaukaiset onnelliset vuodet tulivat kuin aamuaurinko
hänen mieleensä. Hänen miehensä nuoruudenkasvot, joiden hän oli nähnyt
katoavan poikkilyödyn pään mukana, ikuisesti tuomittuina, kohosivat
taas kaukana säihkyvästä aamusta näkyviin. Ne olivat houkuttelevan
kauniit ja voitollisen näköiset. Hän ei saanut tahtomallakaan niitä
enää peittymään mustiin varjoihin. Sääli, syleilevä sääli lehahti hänen
rinnoilleen. Hänen käsivartensa ojentautuivat kuin hoivatakseen tuota
kaunista päätä. Eikä hän voi enää kestää suloista näkyänsä. Hän alkaa
taivaltaa sitä kohti.


Pihamaan poikki hän kävelee, lopun tien veräjälle kiirehtii jo
juoksemalla. Veräjäportti aukeaa sukkelasti. Se lennähtää levälleen.
Puoliso on tulossa. Hän tuntee sen varmasti. Portti saa olla auki,
hänen tarvitsee vain tulla: portit, ovenkamanat ja kynnykset,
pihtipielet ja pöydänääret ovat jo valmiina hänen astua ja istua
Autialan isännäksi. Nyt hän juoksee muutaman askelen maantietä. Hän on
näkevinään miehensä pään kohoavan mäen takaa. Eikä ole uskoa silmiään,
kun mäentöyry on tyhjä ihmisistä. Mutta hän jatkaa odotellen kulkuansa
vaivaistalon portille päin.


Tuolla he ovat! Mäen alla kävelee Aliisa isän kanssa. Augusta-rouva
seisahtuu, kuulostelee herein korvin. Mitä he keskustelevat? Aliisa
kuuluu jotain selittelevän innokkaasti. He nousevat, katsovat häneen.
Hän näkee miehensä myhäilevän leppoisasti ja todellakin nuortuneen!
Ja Augusta-rouva seisoo paikallaan kuin odottaisi kotinsa portailla
onnellisen lämmön täyttäessä koko hänen olemuksensa.


Huugo Svart nyökkää tuttavallisesti huomenta. Vaimo vastaa levollisesti
ja lisää lämpimästi:


— Nyt kai tulet sitten taas … kotiin, asumaan … meille Autialaan?


— Isä ei suostu siihen, olen jo pyytänyt, sanoi Aliisa. Augusta-rouvan
silmissä kävi aamu pimeämmäksi.


— Ymmärrättehän, alkoi mies rauhallisesti, — etten voi asettua taloon,
joka on rakennettu Virt'ojan rahoilla. Minulla ei ole enää varaa lisätä
velkataakkaani sinnepäin eikä … muuallekaan.


— Koettaisimme maksaa … pois sen velan, vähitellen, tuli heikkona
toivona vaimon huulilta.


— Niinpä niin … mutta enpä taida olla valmis muutenkaan, tämän
synnillisen sydämeni puolesta nimittäin, liittymään teidän elämäänne,
joka on kuulemma tullut ylen hurskaaksi ja ankaraksi. — Leppoisa
iva häivahti hänen suupielessään. — Mutta katsokaas tuonne, jatkoi
hän, viitaten kädellään, — tuolla on hotelli, joka on vapaasti
käytettävissäni. Ette taida tietääkään, että lahjoituskirjassani on
pykälä, jossa sanotaan: "Kuitenkin on lahjoittajalla oikeus, milloin
hän hyväksi näkee, ottaa asuntonsa hullujenhuoneen kulmakamariin ja
saada kaikki elintarpeet talosta." Kirjoitin sen humalapäissäni.
Katsokaas … in vino veritas ei ole ainoa totuus, vaan joskus
myöskin… humalassa viisaus. — Hän nauroi omalle leikilleen. —
Uuden residenssini kohtuulliset lisäkustannukset peittyvät
toistaiseksi palovakuutussummasta, jonka Herra näki hyväksi tänä
yönä minulle lahjoittaa. Kuten näette … minun afäärini on
sittenkin päässyt hedelmään saakka, joskin vasta nyt, näin elämäni
marraskuussa…


Naiset jäykistyivät sanattomiksi tästä Huugo Svartin uudesta
elämännaurusta. Augusta-rouva tunsi, että hänen puheensa sanoissa oli
jotain hänen miehuusaikansa älykästä sukkeluutta. Mutta jotain …
kaiken kieltämistä ja kaiken pilkkaamista, jolle mikään ei ollut pyhää,
oli tullut lisäksi. Vaimo ei jaksanut muuta kuin kysyä kankeasti:


— Miten syttyi … tulipalo?


— Heinikaisen puolelta. Tuo pahahenkeni, kuten muistaakseni häntä
nimititte, teki vahingossa viimeisen hyväntyön isännälleen ja
menetti itse varastetut ja vakuuttamattomat tavaransa, nauroi
mies vahingoniloisesti. — Teidän kannaltanne kai jumalallista
käräjänkäyntiä. Minulle enimmäkseen herkullista vahingoniloa… Suokaa
anteeksi, jalkani jäykistyvät ja sikari on sammunut. Menen valmistamaan
sijaa veljelleni Norrin herralle, joka on kuukahtamaisillaan tähän
samaan rikkauden hautaan, elleivät vanhat merkit petä.


Hän kääntyy vielä portailla ja sanoo vakavammin:


— Ja sitäpaitsi: tämä on kiusantekoa tälle pitäjälle, jonka asukkaista
puolet on minulle velkaa. Minä perin vain saataviani… Koettakaa
ymmärtää… Käykää tervehtimässä!


Äiti ja tytär seisovat kuin aamukylmän kohmettamina, mierolaisina
autiolla tiellä. Rakkaus ja Rukous olivat paenneet takaisin
aamuauringon syliin.


Huugo Svart kulkee vaivaistalon pihatietä. Eräästä ovesta hiihtelee
lipsahtelevissa nahkatohveleissa ja roimahousuissa häntä kohti melkein
näkymättömän hintelä miehenkäppyrä. Se on mestari Röpelin, joka on
tällä kertaa ennättänyt ennen entistä isäntäänsä. Vartin herra tuntee
hänet uskollisista silmistä ja punaisesta nenästä.


       *       *       *       *       *


Kului talvi ja seuraava kesäkin. Syksyn taas taittuessa talveksi oli
täyttynyt Vartin herran vahingoniloinen toivo. Norrin herran vuoro oli
tullut. Hän ei ollut menettänyt ainoastaan kartanoaan, vaan jokaisen
pennin taskustaan ja hienot sukulaisensa, niin että hän talven tullen
oli kypsä pitäjän kaatuneitten suuruuksien yhteiskuntaan.


Kartanoitten yllä seisoi yhä kirouksen ukkospilvi, joka iski niihin
salamansa miltä ilmansuunnaita milloinkin. Norrin herraan se löi
alustalaisten yhteisvihana. Se oli suomalaisen korven louhikoissa
kiertelevää salatihuista vihaa, joka puraisi milloin kantapäähän,
milloin pohkeeseen. Se mylvähteli päivällä metsän laidassa ja
pimeinä öinä keskellä kartanoa. Torpparit eivät vielä olleet
päässeet järjestyneeseen yhteistoimintaan käydäkseen käsiksi Norrin
herran ryntäisiin. Mutta vihassaan he osasivat jo olla kammottavan
yksimielisiä. Eikä se enää pysähtynyt murinaan vääryyksistä. Se haki
itselleen uomaa, jota myöten kaivautua vihamiehen nurkan alle ja
sopivana hetkenä purkautua teoiksi, sekä kiusanteoiksi että tihutöiksi.


Torpparit löivät laimin luonnonverot, kieltäytyivät synkästi kiroten
ylipäivistä. Päivätöissä he niskoittelivat ja tekivät töitä puolella
voimalla eikä silläkään. Heinäniityillä pidettiin jaarittelevia
kokouksia, ja kun koikkelehtiva Norrin herra harppi pellolle huutaen
vanhaan tapaansa: "Työhön, kollot!" irvistettiin ja kirottiin hänelle
päin naamaa, niin että hän kuukahti nenälleen pelkästä kiukusta.
Heinähaasioita tavattiin aamuisin maahan hajoitettuina, kuin myrskyn
jäljiltä. Riihessä poltettiin siemenvilja itämättömäksi. Ja päiväläinen
kylvi sen peltoon pirullinen välke silmäkulmassa.


Vihdoin, samana syksynä kuin Vartin herra oli lähtenyt palavasta
talostaan, paloi kartanon navetta elukkoineen poroksi. Eikä kukaan
antanut ilmi tihutyön tekijää. Norrin herra hyppi kiukusta ja
voivotteli senjälkeen viikon reumatismin käsissä. Lopulta hän alkoi
pelätä omaakin henkeään. Silloin hän päätti jättää ikiajoiksi nämä
suomalaisten kollojen korvet. Hän myi kartanonsa tukkipohatalle,
joka himoitsi metsiä. Sitten hän puki ylleen uudenuutukaisen
luutnantinvormunsa ja uudisti loistavan nuoruusaikojensa huvimatkan
Euroopan keskuksiin. Mutta tuskin oli muutamia kuukausia kulunut,
kun hän jo kolkutteli taas kotimaassa rahattomana miehenä ylhäisten
sukulaistensa ovilla. Hän oli juhlinut ja — ennen kaikkea — pelannut
omaisuutensa. Ja univormu oli pahasti ränsistynyt, mikä oli hänen
tähänastisen elämänsä raskain murhe ja häpeä. Häntä tuskin tunnettiin
sukulaisissa. Ojennettiin pientä raha-apua kuin kerjäläiselle. Hän
paiskasi halveksumisesta tukahtumaisillaan rahat permannolle ja
vaati hyvitystä kunnialleen. Mutta parin viikon kuluttua hän katui
onnettomana näitä tekojaan, sillä hän näki nälkää, selvää nälkää,
pahempaa kuin tavallinen kollo, ja kiiltävät napit ja päärmenauhat
raksiutuivat univormusta milloin mitenkin, sekä itsestään että
ahtaissa majapaikkojen rappusissa. Kukaan ei uskonut hänelle enää edes
yökortteeria velaksi. Hän alentui kerjäämään nöyrästi suututtamiltaan
sukulaisilta. Nämä olivat keskustelleet keskenään ja antoivat
suoran vastauksen: mene pitäjäläistesi elätettäväksi, meiltä saat
kuukausittain niin ja niin paljon tupakka- ja kahvirahoiksi. Ja sillä
ehdolla, että katoat tänä hetkenä pääkaupungista sukuasi häpäisemästä.


Norrin herra nieli kaiken ja nöyrtyi kaikkeen. Vieläpä hän kesti
alakuloisen ylhäisesti hymyillen sen piinallisen hetken, jolloin
Vartin herra ja Röpelin ottivat hänet jäseneksi "köyhien rikkaiden
ja rikkaiden köyhien yhteiskuntaan", kuten sanoi Vartin herra
tervetulopuheessaan.


Norrin herra sai siinä puheessa niellä paljon, mutta hän teki sen
urhoollisesti. Kun puhuja nimitti häntä Konkari-Norriksi, oinisteli
hän koipiaan kuin yhtyen samaan leikkiin. Ja kun Vartin herra puheensa
huippukohdassa, jota hän nimitti uudestikastamisen sakramentiksi,
julisti hänet hotellinsa ylimmäiseksi kyyppariksi, ylistäen hänen ja
hänen rotunsa ansioita tässä jalossa ammatissa, kumarteli hän kuten
juhlavieras ainakin. Mutta kun puhuja ilmoitti, että vahtimestarin
arvon ja viran oli saanut mestari Röpelin ja että orkesteria hoitavat
hullut kopeistaan, yhtyi Norrin herra Röpelinin naurunhihitykseen
täydestä sydämestään. Hän oli oppinut ymmärtämään leikkiä ja Vartin
herran elämännaurua.


Joka tapauksessa: vaivaistalon yhteiskunta oli saanut näistä herroista
itselleen ylimielisen ja elämänmenoissaan sangen levottoman yläluokan.


       *       *       *       *       *


Eräänä huhtikuisena iltapäivänä, tuollaisena vaarallisena hetkenä,
jolloin jähmettyneet mahlat äkkiä liikahtavat eläimissä, puissa ja
ihmisissä, tuollaisena lauantaipäivänä istui Vartin herra — tai
oikeammin: täällä vaivaistalossa häntä sanottiin vain herraksi —
kamarissaan hullujenhuoneen kulmauksessa. Hän kirjoittelee kauppakirjaa
Pukkilan isännän metsäkauppoja varten. Sillä hänen luonaan käydään
yhä pitäjältä saamassa lainopillisia neuvoja ja kirjoituttamassa
monenlaisia anomus- ja sopimuskirjoja. Hänestä on tullut entisille
tutuilleen, talollisille ja torppareille, isällinen nurkkasihteeri,
joka otti vaivoistaan pienen maksun. Ja niin hän sai ilman
suurempia vaivoja hankituksi itselleen edelleenkin välttämättömät
herruudenmerkit: Rettigin sikareita, hänen vanhaa merkkiään, ja
laatuunkäypää konjakkia. Mestari Röpelin puikahtaa kamariin ja suhahtaa
herran korvaan:


— Norri on saanut rahakirjeensä ja hankkinut heelan, h-he … heelan
konjakkia. — Häntä melkein nikotutti suuri innostus, ja hän hiihteli
huimaa vauhtia ovenraosta ulos. Hän menee Herran-Leenan luo, joka
pingoittelee pyykkinuoria pihakoivujen väliin, ja kuiskaa tälle, että
herroille totivettä…


Tapulin kellot alkavat soida, kumahtelevat kuin riemujuhlaa, vaikka
yrittävätkin noudattaa kirkollisen uneliasta verkkaisuutta. Ja
Röpelinin korvissa ne soivat juhlan alkajaissäveliä.


Näistä kumahteluista ärtyi kopissaan ryppyotsainen Jere, joka oli
tullut mielenvikaiseksi uskonnollisista mietiskelyistä. Hän karjahteli
ilmassa vavahtelevaa ääntä vastaan kuin arkkienkelin pasuuna, ja
jotakin riemuitsevan voitokasta oli niissä naurunhohotuksissa, joilla
hän päätti ankaran pitkät herjauksensa paaveja ja pappeja vastaan.


Mutta viereisessä sellissä istui entinen satulamaakari Antti Ruikka,
joka oli juonut hokmannia ja pulituuria niin paljon, että näki
jönkeileviä, monivärisiä matelijoita, jos vain sulki silmänsä. Ja hän
hoki kuin hätäiseen nauruun tikahtumaisillaan:


— Herran tähden, rouvan tähden … piumpaum-pum… Herran tähden,
rouvan tähden pim-pam-pom. — Ja pieni rivous tuntui kutittavan
hänen kitalakeaan. Jostakin komerosta lauloi hullu, joka oli ollut
nokikolari, huikealla äänellä:


    Oli kerran nokipoika,


     joka harjoja käveli,


    ja pienet piiat ne itki,


    kun sälli se reissaili,


    suti sumpati rallaa lei


     ja heijaa, leijaa … top.




Ja hän oli tekevinään tasapainotemppuja katon harjalla raikkaassa
tuulessa.


Keskellä näitä ääniä helähteli jonkin sellin katonrajasta kirkas
naisääni:


— Pipluu, pipluu, pipluu! — Siellä piipitteli, näet, kummallisella
telineellä istuen, Onneton-Hanna, joka oli antanut kerran huumaavan
lemmen sekoittaa päänsä ja piipitti ja huhuili nyt suloisen yljän
odottelussa. Hän luuli soittavansa pientä pyypilliä, joka soi
kauniimmin kuin satakielen laulu. Ja hän oli onnellinen.


Vaivaistalon hullujenhuone eli täyteläistä kevätelämäänsä jännittynein
hermoin. Siellä oli usko täydellistä ja epäusko kiihkeää. Siellä oli
viha ja rakkaus katkerampaa ja onnellisempaa kuin viisaitten ihmisten
veltossa maailmassa.


Röpelin oli piipahtanut päärakennuksessa Norrin luona ja pujahti
uudestaan kamariin:


— Nyt se tulee, ja se pani taskuunsa sen he-he-he-heelan…


— Astupas sitten mestarinvirkaasi. Sillä mikään ei vedä vertaa sille
nautinnolle, jonka viisas saa tyhmästä miehestä ja varsinkin tyhmän
miehen konjakista, muhoili herra.


Pihapolulle ilmestyi Norrin herran korkea vartalo. Univormussa oli
enää yksi alkuperäinen nappi. Mutta se oli sydämen kohdalla ja se oli
kirkas, sillä sen kiilloittaminen kuului unohtumattomana seikkana hänen
aamutoalettiinsa. Hän keinui ja harppi entiseen tapaansa. Mutta entistä
varovammin, sillä jäsenet olivat haurastuneet liitoksistaan talvi
talvelta.


Vahtimestari Röpelin avasi syvään kumartaen ovet levälleen, nikaten
samalla Vartin herralle.


— Oletkos köyhä rikas vai rikas köyhä? otti Svart vieraansa vastaan.


— Herrat ovat lopultakin aina rikkaita he-he… Ja Norrin herra veti
todistukseksi konjakkipullon taskustaan.


— Tarkoitin aivoja, rakas veli. Herroja ja rikkaita köyhiä on täällä
vain mestari Röpelin ja minä. Sinä kuulut köyhiin rikkaisiin, sillä
sinä et ole mitään muuta kuin entinen rikas. Ymmärrätkös eron?


— He-he-he … kukapa niitä sinun erojasi ja nerojasi…


— Patruuna tarkoittaa hengellistä rikkautta, sanoi Röpelin ja
pimpsahutti auki pullonkorkin.


— Mutta vastaapas tähän: Oletkos hullu vai viisas?


— Mene kysymään sitä asiaa hulluiltasi, hohotti Norri ja alkoi kaataa
laseihin totivettä.


— Olen kysynyt sekä viisailta että hulluilta ja tullut siihen
tulokseen, että me elämme viisaitten ja hullujen välimailla, jossa ei
ole hulluja eikä viisaita, vaan ainoastaan herroja ja hounia. Ja kuten
edellä todistettiin, on täällä vain kaksi herraa. Kuka on siis tässä
kamarissa houna? Vastaa, poika.


— Joo, joo. Viisaitten nautinnot ja hullujen vapaus, puheli Norri
kautta rantain ja sekoitteli lasiaan.


Mutta Vartin herra jatkoi yhä kiusantekonsa salaojaa:


— Tiedätkös, Norri, mikä on ihmisen tie?


— Aasin ja pöllön! Eikö sattunut, veli…


— Ei, poika, ei sinne päinkään. En minä puhu entisistä luutnanteista,
jotka vanhemmiten muuttuvat kukosta aasiksi. Enkä minä tarkoita
talonpoikaa tai pappia, en kauppiasta enkä aatelismiestä, jotka
pölläilevät kukin oksallaan ja luulevat ihmiselämän olevan
heinähaasiassa ja kinkeriluvussa tai kuparilantissa ja kiiltävässä
napissa. Ja kaikkein vähimmin minä tarkoitan tukkipomoja ja
torppareita, jotka nyt tappelevat tuolla alhaalla meidän mannuistamme
ja metsistämme. Ei, poika parka — annapas se pullo — minä tarkoitan
meitä herroja, joita myös ihmisiksi kutsutaan. Meidän osamme
on kuolettaa kaikista lihanhimoistamme vallan- ja kunnianhimo,
mammonanhalu ja vieläpä kunniallinen maine pois…


— Entäs viinanhimo? hihitti Röpelin.


— ja tyytyä harjoittamaan vain kaikkein luonnollisimpia nautintoja,
joihin kuuluu ennen kaikkea nainen, joka ei rakasta meitä mammonan
tähden. Kun tähän olemme päässeet, olemme oikeitten herrojen rappiossa,
niin sanoakseni välitilassa.


— Niinkuin ollaankin, vaivaistalossa, totesi Norri, joka kaatoi
totilasinsa ylimmäksi nautinnoksi muutaman pisaran kylmää vettä
ja maisteli herkutellen. Vartin herra siemaisi puolen lasillista,
siristi toista silmäänsä koirankurisesti Röpelinille ja tähtäsi nyt
kiusantekonsa ytimeen.


— Oikein. Mutta näistä luonnollisistakin on meidän päästävä ja tultava
luonnollisuuteen…


— Älä helkkarissa, hekotti Norri.


— Patruuna tarkoittaa hengellistä rakkautta, sellaista kuin minä kannan
sydämessäni petollista Oihonnaa kohtaan…


— Juuri niin, munkkiuteen, ollaksemme valmiit astumaan Pietarin
portille lasten kaltaisina.


— Mekko päällä ja tippernikkelit kuin ruusunnuppu, kippis!


— Niin että oletkos sinä, Norri, jo alkanut luopua niistä
luonnollisista nautinnoista?


— Älä jankuta, vaan kallistakaamme unohduksen malja. — Ja hän ryyppäsi
taas somasti kuin kukko pienen pirauksen.


— Vastaa, jyrähti Svart näytellen julmettunutta moralistia. — Ja mitäs
tuijotat sinne sitä Herran-Leenaa? Onko sulla sen kanssa…?


Norrin herran katse oli kirkastunut nuoruuden valosta. Hän sipristi
silmänsä ja avasi ne taas, naksautti kielellään kitalakeen, levitteli
käsiään mittaillen Herran-Leenan kauneusarvoja ja kallisti päänsä kuin
parhain naistuntija:


— Tjaa, mikä harvinaisuus tuo Herran-Leena vaimojen seassa! Mikä
kiinteys vyötäröllä ja kuuttakymmentä lähenemässä… Ja katsopas mikä
ruhtinaallinen kaari harteista tuota niin sanoakseni puolueetonta
aluetta kohti… Tosiaan, tjaa, hieman liian innokkaasti pyrkivät tosin
lantioiden kummut kohti avaruutta. Mutta naisen kauneushan voidaan
lopullisesti mitata vain kahdella ulottuvaisuudella, pituus, kohtisuora
on jätettävä laskuista pois. Vain laajuus on oleellista, ja minun
kokemukseni sanoo: juuri se — tuo leveys — merkitsee turvallisuutta,
joka taas puolestaan…


— Ahaa, ha-haa, hohotti herra, — in vino veritas, jatka, jatka…


— Jaa, jaa, minä olen ollut aina kypsyneen ikäkauden ja kansan
ystävä … niin että … verrattuna tuollaiseen kapealanteiseen
kaupunkilaisruipeloon, jonka taitamattomuutta sanotaan suloudeksi
ja nyrpeänenäisyyttä siveydeksi, sellaisen rinnalla Herran-Leena on
— Batseba, ainakin on ollut, ja joskin erotan pariisittaret omaan
luokkaansa…


Mutta Vartin herra oli noussut uhkaavana. Hän tarttui Norriin laskien
kätensä kuin lainvalvoja rikollisen olalle ja sanoi juhlallisella
äänellä:


— Mies, vastaa, oletko ollut laittomissa tekemisissä emännöitsijäni
kanssa?


— Eikös veli suvaitse muistaa, että…


— Ilman sarvia ja hampaita, vanno minulle kunniasi kautta, että viaton
on tämä nainen.


— Minun, tuota … minun puolestani kuin yksinäinen karitsa paratiisin
niityllä, mutta en takaa, että…


— Vanno, vanno germaanisen kunniasi kautta, että immellisen viaton on
tämä nainen!


— Parole d'honneur. Se voi kyllä olla todennäköistä, mutta…


— Vanno!


— No, sapperment! Tuossa on veljen koura ja kunniasana.


— Skål, bror, hohotti Vartin herra, — etkös sinä mies parka leikkiä
tajua.


— Minäkö en tajuaisi leikkiä, minä joka en ole muuta tehnytkään kuin
leikkinyt koko elämäni? Sekä sodassa että rauhassa! Ensin naisilla
ja omalla hengelläni… Jaa, jaa! Ja sitten … uhkapelissä ja
pelihelvetissä, kunnes leikin koko omaisuuteni ruletin huimaavalla
pyörällä Monacon ihanassa helvetissä. Oo, se oli ylhäistä leikkiä! Minä
en olekaan töhertänyt omaisuuttani tylsässä humalassa takauskirjojen
allekirjoituksiin, kuten eräät porsastelevat patruunat… Parole
d'honneur! Siinäs sait…


Vartin herra vastasi leppoisasti:


— Oikein puhuttu. Ruhtinaallinen lempeyteni oli minun maallinen
turmioni ja siitti vain inhon nakerteleviin ihmisrottiin. Mutta
elämäninhosta sikisi nauru, juuri tämä ruhtinaallinen elämännauru,
jonka vuoksi olen armollisesti säästänyt myöskin riitaveljeni
Konkari-Norrin vaivaisen hengen. Sat sapienti. Olen puhunut.


Kirkonkellot olivat lakanneet kumajamasta. Hullut olivat väsyneet
valitus- tai ilolauluin haavettansa tavoittamasta. Kunkin palava
totuus tai kaunis näky oli heiltä kadonnut, ja nyt he tuijottivat
ajatuksettomaan pimeyteen, joka armahti tylsyydellä heidän hätäiset
sielunsa.


Auringon kajastus leikkasi veripunaisena viivana laaksontakaista
taivaan rantaa, erottaen toisistaan avaruuden ja pienen maailman.
Vaivaistalon juhliva ylhäisökin oli vaiti.


Päärakennuksesta alkoi kuulua virrenveisuuta. Kirkkoherra oli tullut
pitämään lauantaista hartaushetkeä vaivaistalon ukoille ja akoille.
Herrat hymähtivät, Jere riivattu havahtui hetkeksi tuijotuksestaan
ja karjahti lyhyen vastalauseensa koko toimitukselle. Herran-Leena
pistäytyi sisään ja toi lisää totivettä, ripustaen mennessään
ovenpieleen naulaan avainkimpun, jossa oli hullujen kopinavaimet.
Sekoitettiin hiljaisina laseja.


— Pappi on tullut käännyttämään vaivaisia laittomiin
asevelvollisuuskutsuntoihin, kun nuoriso ei hänen valtioviisauttaan
tottele, tokaisi Huugo Svart ivallisesti.


— Alas suometarlaiset, kivahti Norri.


— Malttia, veli, hehän vain seuraavat järkeä. Heidän ainoa vikansa on
siinä, etteivät muista, että joka kerran kun tämä kansa on yrittänyt
jotain hyvin järkevää, se on säännöllisesti tehnyt sanomattoman suuria
tuhmuuksia.


— Mitä sydän sanoo, se on tehtävä, ja minun sydämeni sanoo, että maltti
hiiteen ja ryssät helvettiin!


— Kuules, Norri, miksi sinä et ammu Bobrikoffia, vaikka olet luutnantti
ja aatelismies? Siinä olisi jotain ylhäistä järjettömyyttä, joka
hankkisi kansalle vähän hengitysaikaa ja sinulle … kunniakkaan lopun
hirressä.


— Jaa, jaa, jos sen miehen joku lähettää taivaaseen…


— Äsken puhuit helvetistä!


— Älä sinä, Vartti, aina vänkää! Minä tarkoitan, että … suomalaiset
kollot siihen eivät pysty. Siihen tarvitaan…


— Kuulkaa, veljet, kuulkaa! — Röpelin nosti kättään hiljaisuutta
vaatien, — Onneton-Hanna pipluttaa ja piipittää… Voi, veljet rakkaat,
hillitkää teitänne tällä ihmeellisen rakkauden kiitosvirrellä.


Mestari jäi jälleen kuuntelemaan pää kallellaan, ja hänen silmäluomensa
lupsahtivat suuren haaveen raskauttamina. Hetken kuluttua hän alkoi
kertoa, kuin itselleen hymisten, Onnettoman-Hannan tarinaa:


— Ja hän, tämä sama Hanna-tyttö, oli kerran pienen valkeanurkkaisen
kartanon tytär. Kevätilloin hän seisoskeli isänsä yrttitarhassa,
kuin omenapuu metsäpuitten keskellä … ja hänet oli kasvatettu
kunniallisuuteen ja tapain siveyteen. Eikä kyennyt yksikään,
ei silavaljakolla ajeleva kartanonpoika eikä koreasti puettu
herrasjunkkari, tahraamaan hänen neitsyytensä kilpeä. Mutta hänen
sydämeensä oli vuotanut jo äidin rieskassa ylitsevuotavaisen Rakkauden
virta. Eikä hän rakastanut vain kukkia ja koreita päiviä, hän
helli pieniä maan matosia ja varoi niitä tallaamasta. Hän hengitti
hyttysparvellekin hereiltä huuliltaan rakkauden tuoksua… Kaikki
eläimet olivat hänen ainoisia aljojansa, mutta varsinkin kotieläimet
ometassa, jossa hän lauleli pitkät talvipäivät kesäisiä laidunlauluja
lehmille ja vasikoille, vuohille ja karitsoille. Ja lemmikkilehmälleen
hän oli antanut nimeksi Rakkaus. Niin, niin … älkää naurako! Niin oli
hän lemmikkinsä nimittänyt, eikä siinä ollut hänen mielestään mitään
naurettavaa tai ihmeellistä.


Näin eleli vuodesta vuoteen Hanna-tyttö ja hyvä oli hänen oleskella
neitsyytensä kartanossa. Hän pysyi niin viattomana, ettei hän osannut
ketään kutsua kumppanikseen viikunapuunsa alle.


Mutta eräänä päivänä tuli kartanoon kulkurimies, jolla oli hattu
reuhkallaan ja kirjava liinanriekale kaulassa, mutta jonka
kasvot olivat voitollisen näköiset ja vartalo sorja. Sanoi meriä
purjehtineensa ja katsahteli palavasti. Se mies oli maailmalla
pyhät paikat tahrannut ja kirkot kirjoinensa häväissyt. Oli jos
jonkinlaisessa hyppäämisessä ja riettaudessa elänyt. Mutta hän
oli häreä mieleltään ja hereä kieleltään. Ja kiiruhusti juoksi
Hanna-riepu lankeemusta kohti. Rakkauden heleä virta hänen sydämessään
sakeni juovuttavaksi juomaksi. Hän joi sitä öisin pakottavilta
neitsytrinnoiltaan. Ja kerran — elotulien välkähdellessä peltojen takaa
— hän antoi itsensä kiertolaiselle ikuiseksi autuuden juomaksi.


Aamulla Hanna lauloi kuin sokea lintu, ja hän lehahti ilmavin helmoin
vanhempiensa huoneeseen. Mutta isäntä ajoi kulkurin maantielle
koukkukeppi kourassa. Hanna seurasi pieni nyytti kädessä sulhastansa.
Ja hänen otsansa paistoi vieläkin onnellisempana. Sillä niinkuin tähdet
näkyvät yöllä, niin myöskin Rakkaus hädän ja ahdistuksen pimeydestä.


Sitten kulkivat he ajan yhdessä. Hanna parka sai kyyristellä ihmisten
kynnyksellä ja anella eineekseen vierasten pöytäin murusia. Mutta
talottomat taipaleet hän kantoi ristiänsä hymyillen uneksuvasti, sillä
hän odotti kärsimyksensä ihanaa palkkaa. Kuitenkin … kun hänen
synnytyksensä aika tuli, oli hänen ylkänsä hänet jo jättänyt. Tuo
kurja juuttilainen oli paennut merille pillojansa. Ja sinä yönä kun
Onneton-Hanna sai ilmoille pojan ja sen mielettömänä surmasi, pimeni
hänen järkensä iäksi päiväksi, pimeni … eikä kuitenkaan sammunut
yksi sen pienen pienistä soppiloista. Itkun pikarista oli valahtanut
sinne yksi kirkas pisara, joka nyt loistaa siellä kuin pieni jalokivi
ja säteilee haikeata onnea mielenvikaisuudenkin yössä. Se se hohtelee
hänen silmistään ihanampana järjen valoa. Se on kuin huikaissut hänen
särjetyn sydämensä hehkuvaksi verenpisaran kukaksi, joka akkunalla
nuokkuu. Eikä hän muista muuta kuin sen ihanan valheen, että hänen
ylkänsä laskee parhaillaan kotorantaan noutaakseen morsiamensa. Ja
siksi laulaa Onneton-Hanna ilolaulua korkeasta akkunasta alas rannan
puoleen. —


Kertoja kuulosteli nostaen käden korvallisille. Vartin herran silmistä
putoilivat harvakseen raskaat pisarat. Norrin herra katseli akkunasta
harmaat silmät sumeina. Mestari kuiskaili:


— Kuulkaa … pipluu, pipluu … kuin sirkan siritys… Pipluu,
pipluu… kuin pajupilli lapsen huulilla. Pipluu, pipluu… Nähkääs,
veljet, rakkaus, joka on saanut elämän puhtaassa sydämessä, ei
kuole koskaan. Jos se ristille naulitaan, saa sen itkun kaste sen
viheriöitsemään. Jos tunget sen kallion poveen, se lentää hohtavin
siivin kuin taivaan salissa. Jos se petoksella raiskataan, annetaan
sille sijaan haaveen valhe, joka on kestävämpi kaikkia totuuksia.
Ja jos riistät sen huulilta sanat, se sopertaa muutamia kirjaimia
ja siivittää ne tuhannella sävelellä. Pipluu, pipluu… Niin se
laulaa. Ja jos se heitetään ikuiseen nälkään, tekee se kuin sadun
heinäsirkka, joka syö omat jalkansa joka ilta ja joka yön laulaa
tuskan kirvoittamana sitäkin ihanammin. Kuunnelkaa, veljet,
kuunnelkaamme koko yö… tätä ylitsevuotavaisen Rakkauden
kiitosvirttä.


Hereästi itkevät ukot syleilivät mestaria vuorotellen. He joivat maljan
toisen toisensa jälkeen ja ristivät ne milloin itkun pikariksi, milloin
Neitsyt Marian sakramentiksi. He tunsivat siirtyneensä rajattomuuksien
liepeille, ja ylimaallisessa lienteässä virrassa uiskentelivat heidän
hellät sydämensä veljellisessä rakkaudessa.


Niin kävelivät ukot edestakaisin ja ympyrässä kädet toistensa kaulalla
tai seisoskelivat nojaillen luottamuksella toisiinsa tai seinään.
Vähitellen pääsi keskustelu taas niistä pyörryttävistä syvyyksistä,
joihin itkettävä mielenliikutus oli sen heittänyt, järjelliseen uomaan.
Nyt se alkoi nousta, tosin kompastellen, korkeuksia kohti.


— Ja mitäs sinä, Vartti, sanoit, että välitilassa… Mehän olemme
selvässä autuuden tilassa! lauloi Norri.


— Älä valehtele, veli, tällä pyhällä hetkellä… Me olemme vasta
matkalla Jerusalemin kaupunkiin, jossa uneksuu Herran poika Neitsyen
autuaallisessa helmassa. Ja me olemme kolme tietäjää Itäiseltä maalta,
kuvitteli Vartin herra.


— Herran pojat ja Kaitarannan Kustaa, hihkaisi Röpelin. — Minä rukoilen
itseni vahtimestariksi Neitsyt Marian ruusutarhan portinpieleen…


— Tai pullamestariksi enkelten paakaritupaan!


— Norri, silentium! sillä minä sanon toisen ja viimeisen kerran:
erotkaamme luonnollisista ja muuttukaamme hulluiksi… Nää, nää, älä
keskeytä, Norri, sillä minulla on yhä jano…


— Hä-hä-hä … kippis sitten.


— Minulla on nimittäin haaveen jano, sellaisen haaveen, joka ei vanhene
eikä vanhenna, vaan tekee lapsen kaltaiseksi, jolla ei syntivelkaa ole
ollut eikä tule olemaan, sellaisen haaveen, niin, juuri sellaisen,
joka ei vaadi vaihtamaan itseänsä uuteen ja parempaan kuin hevosluuska
markkinoilla. Minä olen seurannut noiden heikkopäisten elämää ja
havainnut heidät kunkin haaveessaan onnelliseksi. Onneton-Hanna on
heidän Neitsyt Mariansa, ja ikuisesti onnellinen, sillä hän on joka
päivä kuin lemmenkohtauksesta palannut nuori tyttö, joka kaihtaa
muiden seuraa ja naureskelee onnensa kanssa. Ja hänen eteensä nyt
vaeltakaamme! Mutta sitä ennen … juokaamme kolme täysinäistä haaveen
maljaa ja muistakaamme, että … kolme kertaa kolme tekee yhdeksän.


Ukot joivat totisina kuin uuteen elämään astuvat. Vartin herra otti
avainkimpun ovenpielestä ja asettui seisomaan keskelle lattiaa:


— Sinä vaivainen Norri, polvistu alas! Minä olen Pietari, joka avaan
sinulle ensimmäisen taivaan. Sitä ennen täytyy minun antaa sinulle,
joka olet pitäjän suurin lurjus, minun täytyy antaa sinulle anteeksi,
synnit nimittäin, ettäs olisit mahdollinen… Polvistu, sanon minä.
No, niin. Tämän täysinäisen maljan kaadan minä sinun kaljamakalloosi.
Hurluiskis! Ja siinä on armon merkki. Nouse.


He siirtyivät äänettöminä käytävään, Vartin herra edellä, Norri ja
Röpelin kantapäillä. Avasivat koppien ovet, ilmoittivat olevansa
hulluja ja jäävänsä haaveitten valtakunnan asukkaiksi.


Tuskin he huomasivatkaan, että kaikki hullut, paitsi Onneton-Hanna,
karkasivat kopeistaan, juoksivat pihalle ja pihan poikki maantielle,
jota myöten alkaa nyt juosta vimmattu ja sekapäinen joukko. Nokikolari
juoksee kädet levällään kuin pidelläkseen itsensä tasapainossa
huimaavalla katonharjalla ja laulaa nokipojan laulua. Satulamaakari
hankaa portin luona hetken polveaan, kuin hieroisi suunnatonta
pikilankaa valmiiksi. Kiepahuttaen toisella jalalla itsensä ympäri
hihkaisee ja painaa muitten perässä alamäkeen. Mutta Jere riivattu on
ristinyt kädet rinnalleen ja muljahuttelee synkkäin kulmainsa alta
kuin etsien ketä niellä. Heristää äkkiä nyrkkinsä kirkontornia kohti
ja alkaa ravata lujaa vauhtia. Muut hullut olivat yhtyneet suureksi
rykelmäksi, joka etenee vuoroin juosten, vuoroin seisahdellen.
Vaivaistalon vartijat ja palvelusväki hälyytetään paenneita ajamaan
takaa. Ja kummallinen temmellys, huuto ja mäiske tuntuu kantautuvan
kyläisestä laaksosta kohti vaivaistalon korkeata mäkeä.


Mutta ukot jäivät Onnettoman-Hannan koppiin ja seisoivat hartaan
onnellisina hänen korkean istuintelineensä juurella. Vartin herra
piti hurskaan puheen, jossa hän julisti Hannan heidän kaikkien
jumalattareksi. Kun Norri uskalsi huomauttaa, että hänestä olisi
sointunut kuningatar ikäänkuin ylhäisemmältä, karjaisi herra hänet
polvilleen. Mutta kun toveri nöyrästi taipui ja mestari myös polvistuen
ja iloisesti itkien nimitti Hannaa kohtalosisarekseen ja taivaalliseksi
Oihonnakseen, polvistui hänkin veljellisesti heidän vierelleen.


Onneton-Hanna hymyili polvistuneita kohti ja sopersi kuin kaukaisen
pillin äänellä:


— Pipluu, pipluu…


Tämä oli ukkojen mielestä niin kaunista kuultavaa ja tytön armahtava
hymy niin taivaallinen näky, että heidän korvansa lumpeutuivat ja
silmänsä huikaistuivat. Lopulta he menettivät kokonaan tajuntansa
nukahtaen onnellisina lattialle jumalattarensa jalkojen juureen.


Kylällä kävi melske ja juoksu, kun hurjapäistä hullujen laumaa
kerääntyi koko kylä vangitsemaan. Mutta vaivaiset viettivät vapaampaa
hämärähetkeä kuin koskaan ennen, ketkä jännittyneinä keskustellen
alhaalta mäikyvästä takaa-ajosta, ketkä yksikseen istuskellen ja
näperrellen pieniä kätköstä otettuja herkkupalojaan.


Mutta Onneton-Hanna istui yhä istuimellaan, kuunnellen kerkein korvin
illan kummallisia ääniä ja katsahdellen laupiaasti hymyillen alhaalla
kuorsaavien ukkojen puoleen.


       *       *       *       *       *


Seuraavana aamuna kokoontui vaivaistalon johtokunta, ryhtyen
kurinpitotoimiin, joita koko suuttunut kirkonkylä äänekkäästi vaati.
Niin tuomittiin Norrin herra, Röpelin ja Herran-Leena pitkiin
koppirangaistuksiin. Huugo Svartille ei voitu mitään, sillä hän ei
ollut vaivaistalon järjestyssääntöjen alainen. Kuitenkin hän pian tämän
jälkeen muutti asumaan Autialaan, puolisonsa luokse.


XIV.


Sellainen vastarinta ei ole Jumalan tahto.


Laittomat asevelvollisuuskutsunnat jatkuivat. Sortajain päämies oli
kohonnut täysivaltaiseksi diktaattoriksi. Hänen anturansa tallasivat
nyt koko maata. Hänellä oli toisen käden nyrkissä karkoitus, vankila
ja Siperia ja toisessa kädessä, kämmenellä, arvot, ritarimerkit ja
virkapaikat.


Suomen kansa oli edelleen jakaantunut kahteen suureen uskonlahkoon:
laillisuusmiehiin ja nöyrtymispolitiikan kannattajiin, mutta
kummallakin puolella oli omat syrjä- ja harhalahkonsa: vastarinnan
puolella tuliset nuorukaisryhmänsä, jotka hikoilivat maanalaisissa
salapainoissa ja opettelivat pommintekoa Venäjän vallankumouksellisten
malliin, ja toisella puolella kiipijöitten lahko, häväisten
taipumuspolitiikan miehistä nekin, jotka mieleltään rehellisinä
yrittivät pelastaa mitä pelastettavissa oli. Koko maa oli kuin
viimeisten päivien seurakunta: saarnattiin ainoata pelastusta
tuhannella eri tavalla.


Maannälkä ja oikeuksien nälkä oli yltymistään yltynyt. Köyhälistön
herrat toitottivat nyt torvella yli koko maan: Älköön mitattako
äyriluvulla kansalaisen ääntä! Äänioikeus yhtä hyvin torpparille
kuin talolliselle, yhtä hyvin muonamiehelle kuin papille ja yhtä
hyvin tehtaalaiselle ja kirvesmiehelle kuin tehtaanherralle ja
aatelismiehelle! Siinä oli nyt köyhälistön ainoa autuaaksitekevä oppi.


Säädyt jurrittivat mykkinä ja kuuroina. Ei yksikään niistä kallistanut
korvaansa työväen uudelle toitotukselle. Mutta sitä paremmin upposi
agitaattorien vihansaarna äänettömiin joukkoihin. Ja nämä olivat
itsekin jakautuneet kahteen lahkoon: osa kannatti laillisuusmiesten
taistelua, mutta osa antoi palttua herrojen isänmaalle, ja pääkaupungin
työttömät syöskentelivät armopaloja satraapin keittämistä lihapadoista.


Isänmaalle uhrattiin ja isänmaata kaupittiin. Leikittiin sadalla
rintamalla sisällissotaa eikä ymmärretty, että leikkiminenkin Kainin ja
Aabelin tarinalla oli vaarallista tälle Suomen puukkojunkkari-kansalle.
Mutta sillä aikaa tungettiin laillisuusrintama askel askelelta kohti
viimeisiä epätoivon juoksuhautoja.


"Sellainen vastarinta ei ole Jumalan tahto", oli kirjoittanut
arkkipiispa paimenkirjeessään. Ja piispat ja papit olivat kehoitusta
seuranneet. Tuskin kourallinen heistä muisti oppi-isänsä Lutherin,
joka oli seisonut Wormsissa paavia ja keisaria vastaan. Maalliset
virkamiehet saivat kovakorvaisuudessaan vaeltaa kaitaa tietä:
maanpakoon, vankiloihin ja Siperiaan. Kappalaiset ja rovastit pesivät
kätensä, ajelivat nelipyöräisillä niloillaan leveätä kirkkotietä ja
julistivat kansalle, että Jumala oli asettunut tällä kertaa keisarin
puolelle.


Tosin heidän täytyi harjoittaa pientä kierosilmäisyyttä ja viatonta
sokeutta lukiessaan saarnansa tekstiä. He lukivat selkeällä äänellä:
Jokainen olkoon esivallalle, jolla valta on, alamainen. Mutta he tuskin
huomasivat, että esivallasta oli pyhässä kirjassa sanottu: Sillä hän
on Jumalan palvelija sinun hyväkses. Kun heidän tekstinään oli
Matheuksen evankeliumista: Antakaa keisarille kuin keisarin ovat,
näkivät heidän silmänsä kirjassa seuraavat selkeät sanat: Antakaa
keisarille kaikki. Ja jos pieni apulaispappi julisti asevelvollisille
nuoruutensa sokeudessa: "Taistelu oikeuden puolesta on siunaus meidän
sieluillemme", saarnasi kymmenen rovastia: "Oikeuden valtakunta
ilmestyy vasta maan päälle, kun rakkaus voittaa vihan kansojen
keskuudessa. Rakkaus ei ole vielä tullut. Vannokaa siis, rakkaat
nuorukaiset, puolustavanne itsevaltiasta 'viime veripisaraan asti'."
Mutta tämän itsevaltiaan valapattoisuudesta he olivat vaiti. Isänmaan
toivo julisti maalaisveljilleen kahdella kielellä, joissa oli yksi
mieli: Ei auttaa sortajan asiaa eteenpäin, ei taipua, ei tunnustaa!
Ken antaa alttiiksi lait, vapauden ja isänmaan, on maanpetturi ja
valapatto. Mutta kirkon päämies marssitti pääalttarille sekä historian
hirviöt että jumalanmiehet ja todisti, että itse Paavali oli käskenyt
kuuliaisuuteen esivallalle Neron verenhimoisen valtikan alaisena ja
julmat vainot ja marttyyrikuolema silmäinsä edessä. Ja juhlallinen
pelko täytti maalaiskappalaiset, heidän piskuiset seurakuntansa ja
lopulta myöskin asevelvolliset nuorukaiset, jotka kutsunta kutsunnalta
saapuivat lautakuntien eteen yhä suuremmin joukoin.


Koko Suomen maalaiskansa alkoi vähitellen uskoa, että koska sille
hirveälle Nerolle oli kerran annettu Siperian kaivokset, vankilat ja
hirsipuut, oli Jumala lopultakin, kukaties, kaikkine apostoleineen, ja
ainakin sota- ja hallitusherroineen, mennyt sen puolelle.


Kirkko, johon rahvaan luottamus oli jo alkanut marxilaisen evankeliumin
vaikutuksesta horjua, oli nyt osannut koskettaa Suomen kansan ytimiin
ja munaskuihin: Se oli herättänyt sen vuosisataisen pelon.


Tämä kansa oli pelännyt aina hallitusherroja ja näiden väennostoja. Se
oli paennut tuhannet kerrat korven kätköihin. Se oli piileskellyt sekä
veroherraa että sotamiesten pestaajaa. Se oli paennut kasakkalaumoja
soitten ja nevojen taakse. Se ei ylimalkaan koko elämänvaelluksessaan
ollut tuntenut muita kuin kaksi tietä: nietoksisen nälkäkujan ja
erämaisen pakomatkan. Ja nyt, juuri nyt, kun oli viimeinkin pystytetty
tuhatvuotisen valtakunnan ensimmäiset tienviitat, niin eikös tulekin ja
uhkaa kohtalo taas koko kansaa kauhistavalla Siperialla, verenhimoisen
Neron vainoilla ja marttyyrikuolemalla.


Pakoon. Pakomatkalle… Herrat houkutelkoot … vastarintaan muka, ja
ylioppilaat ylvästelkööt. Oma päänsä piti tässä sentään renkimiehenkin
ja torpanpojan säilyttää ja hetken tullen vaikka vähän etuillakin
pappeuden suojassa ja hallitusherrojen suosiosta…


Ja niin tapahtui, että yhä mustenevan slaavilaisvallan ukkospilvi,
jumalanpelkoa ja etenkin ihmispelkoa saarnaavat papit ja ennen
kaikkea… se helvetin syvyinen kuilu, joka erotti toisistaan maattomat ja
mannulliset, ne syöksivät koko Suomen kansan kurjalle pakomatkalle.
Sen ei enää tarvinnut tällä vuosisadalla katkaista kymmenvirstaisia
kinttupolkuja päästäkseen piilopirttiensä suojaan. Sen nuorukaiset
juoksivat syrjäkylistä kirkolle kutsuntalautakuntien eteen, näyttelivät
vastarinnanmiesten salaisia lentolehtisiä ja tekivät ilmiantoja. Renki
kavalsi isäntänsä ja talollinen virkamiehen tai kartanonherran. Ennen
kaikkea riehui maattomain satavuotinen vääryydentunto. Se purkautui
joukkoilmiannoiksi maanomistajia ja virkamiehiä vastaan. Ei enää
edes kolmeakymmentä hopeapenninkiä vaadittu ihmissielusta. Juudakset
eivät nytkään pettäneet vain rahanhimosta, vaan myöskin kateudesta
ja kostonhimosta. Ja ensikertaa pakeni nyt kansa oman sielunsa
pimeimpään laaksoon. Se kuunteli ja totteli mustimpain intohimojensa
perisuomalaista saatanaa: silmäpuolta Ulappalan ukkoa, Lemminkäisen
murhaajaa. Ja se oli valmis myymään taivasosuutensa vieraalle
tyrannille, jos se vain sai tyydyttää renkisielunsa orjanhimoa:
perikatoon, Tuonelan jokeen jokainen, joka on rikkaampi ja — muka —
jalompi meitä, meitä maattomia, osattomia, väärin tuomittuja ja aina
sorrettuja.


Laillisuusmiehet ja nuoret aktivistit, jotka viimeisessä
juoksuhaudassaan olivat valmiit kuolemantekoihin, alkoivat ihmetellä
ja epäröidä. Mikä on tämä pakeneva kansa? Onko tämä rehtiydestään
kuulu Suomen kansa, jonka jokainen mies on sitä rehellisempi, mitä
suurempi on hänen köyhyytensä taakka? Voivatko todella tuolla tavalla
juosta pakoon Saarijärven Paavojen, Stoolien, Stoltien ja Hurtigien
pojanpojat? Mahdotonta! Olemmeko erehtyneet? Vai ovatko meidän
runoilijamme valehdelleet? Caliban! Caliban! Suomen soissa se on
maannut, ja nyt se on herännyt, herännyt…


Jalot nuorukaiset itkivät katkerasti: Luopukaamme, tämä kansa ei
ansaitse meidän kuolemanuhriamme. Ja he olivat kuolla tuskasta ja
häpeästä, kun he kuulivat hallitusherrojen selittävän sortajalle:
Suomen kansa alkaa saada tervettä järkeä… Jaloimmatkin jäivät
odottamaan toivottomina, ja kaikkein hurjimmat suunnittelivat
elämänaikaista pakomatkaa kaukaiseen länteen, valtamerien taakse.


Despootti oli ensikerran voittanut vakuuttavasti. Hän näki selvästi
sen hetken lähestyvän, jolloin Suomen kansa oli syönyt viimeisenkin
riekaleen kunniastaan ja jolloin koko rajamaan kansa oli oleva häpeän
suossa oljenteleva orjakansa…


Silloin, juuri silloin, kun häpeän pilvet laskeutuivat yhä alemmaksi
ja laahasivat puhtaimmatkin laaksot, juuri silloin, luokkavihan ja
kaikenvihan, alhaisuuden ja kunniattomuuden tahratessa pimeäksi
juhannusaattojenkin heleän auringon, kajahtivat jaloimmat laukaukset,
mitä koskaan on ammuttu Suomen maassa. Ne lähtivät Eugen Schaumanin
pettämättömästä aseesta. Ja Nikolai Ivanovitsh Bobrikoff kaatui.


Kertovatko Suomen kansan aikakirjat yhdelläkään sivullaan
roomalaisemmasta teosta? Loistaako niistä yksikään hymyilevämmästä ja
yksinkertaisemmasta sankaruudesta? Ei yksikään. Kuka on tässä maassa
kirjoittanut sparttalaisemmin viimeistä testamenttiaan? Ja kuka on
tarkemmin koskaan täyttänyt uhrautumisen lait kuin Eugen Schauman
lävistäessään puhtaan sydämensä. Ei kukaan. Eikä ole koskaan virkavalta
häväissyt pyhempää vainajaa kuin se teki sinä yönä, jolloin se tallasi
nuoren sankarin ruumiin nimettömään yhteishautaan.


Ylevimmin puhui juuri hän koko Euroopalle sorretun isänmaansa puolesta,
ja vakuuttavimmin, sillä mitä huulet puhuivat, sen todistivat käsivarsi
ja kuolema. Sydän ja teko olivat hänessä yhtä, sillä koko hänen
elämänsä oli ollut valmistumista tähän ainoaan sankaritekoon.


Nyt se oli tehty. Oli surmattu soihinsa suomalaisen korven
Ulappalan-peikko ja kaadettu tyranni istuimeltaan. Oli täytetty
laki pyhästi ja kolminkertaisesti. Oli singottu omantunnon salama
lainpettäjien poveen, oli surmattu lakien polkija ja oli toteltu
laeista jylhintä: veri verestä ja kuolema kuolemasta.


Hän oli palvonut oikeuden ikuista kauneutta ja suorittanut tekonsa
puhtaasti kuin marttyyri ja yksinkertaisesti kuin mies. Hän oli tehnyt
yksin sen, mitä kunnia vaati koko kansalta. Ritari ja ritareista Pyhä
Yrjänä! Sankari ja sankareista Yksinäisin.


Suomen harmaaseen graniittiin oli uurrettu katoamattomasti roomalainen
ajatus:


 Simplex sigillum veri.


XV.


Tuulenpesä huojuvassa puussa.


Viimeisten laittomain kutsuntain rienatessa kansaa kävi Joel kolmatta
talvea kaupungin lyseota, mutta hän oli jo neljännellä luokalla, sillä
hän oli lukenut omin päin toisen luokan kurssin.


Kaupungin koulu oli aluksi hänelle pahempaa kuin vankila.


Hänellä oli erään matamin luona kortteeri, jossa hän nukkui ja luki
pienessä, akkunattomassa välikköhuoneessa, joten hänen päivälläkin
täytyi lukea lampunvalossa. Laihan keittonsa hän sai kerran päivässä
matamilta, mutta muuten hän söi kuivaa ruokaa, joka tuotiin
kotoa. Rahaa, millä päästä luistinradalle tai pieniin nekku- ja
torttukesteihin, ei hänellä ollut. Eikä edes parempia vaatteita, joilla
olisi voinut mennä herrasväenpoikain kotikesteihin. Eikä hänellä,
joka pakeni joka päivä koulun päätyttyä kaupungin laidalle pimeään
koppiinsa, edes ollut tovereita. Hän tuskin tunsi ketään muita kuin
Uuno Vintturin, Virt'ojan pehtorinpojan, joka oli aloittanut hänen
kanssaan yhdessä koulun ja oli nyt kolmannella luokalla.


Mutta kaupungissa oli suurempi lainakirjasto kuin kotikylässä. Ja Joel
luki. Hän luki seikkailukirjoja, romaaneja, runokirjoja, näytelmiä,
arvottomia ja arvokkaita, mitä vain käsiinsä sai. Mutta historialliset
romaanit Starbäckin laajoista sarjoista aina Monte Criston kreiviin,
Aarniometsän tyttäriin ja Ruhtinatar Teodoraan saakka olivat yhä hänen
himoruokaansa. Niitä hän ahnehti suuria kasoja vaatekorinsa kannelle.
Ja seinällä pieni peltilamppu savusi tuon tuostakin kamarin täyteen
nokea, kun hän ahmi kirjojen pyörryttävää elämää.


Läksynsä hän luki melkein luonnottoman tarkasti, sillä hänen mielestään
olivat opettajat kummallisia hirviöitä, joita vastaan oli itseänsä
varjeltava — osaamalla vastata nopeasti ja tarkasti, ennenkuin
hirmustuivat. Hän tunsi arassa sydämessään, että pieninkin moite oli
sille kunniallekäypä solvaus. Mutta tämä pelko joutua loukatuksi,
joka oli imeytynyt häneen jo Virt'ojan rusthollissa, teki hänelle
jokaisen koulutunnin kidutukseksi. Eikä hän suinkaan kuulustelussa
erikoisesti loistanut. Veri läimähti kysyttäessä hänen kasvoilleen,
hän ei uskaltanut rauhassa ajatella, vaan työnsi suustaan mitä kysymys
vaati, niin nopeasti kuin suinkin. Vasta istuttuaan hän havaitsi, että
olisi osannut puhua asiasta monta vertaa enemmän. Yhtä hirvittävää oli
hänelle myöhästymisen pelko. Se ajoi hänet kotoa luonnottoman aikaisin
koulun portille käpristelemään, olipa vaikka tulipalopakkanen.


Tässä aran ylpeyden ja pelon kiduttavassa ristitulessa, laihasta
ruoasta ja raittiin ilman puutteesta, hän oli käynyt yhä hontelommaksi.
Hänen nuorissa kasvoissaan oli heikkouden vakoja, silmänaluset
kellertivät ja silmiä kirvelsi. Samalla hän oli nopeasti kasvanut,
niin että holtittomat raajat hoipersivat kuin avuttomalla vasikalla.
Apinanpoika! oli hänelle huutanut Lerkin Ville kivisodassa. Nyt hän oli
näivettynyt apinanpoika.


Hän oli riutumaisillaan yksinäisyyteen, koti-ikävään ja ihmispelkoon,
köyhyytensä ja eristyneen kummallisuutensa katkeraan tuntoon. Hän
vihasi ihmisiä ja pelkäsi heitä. Mutta yksinäisessä vankilassaan
hän kuvitteli silmiensä eteen kummallisia ihmetapauksia, joissa hän
yht'äkkiä näyttäisi noille kaikille, muka paremmille, että hän osaa
ja jaksaa enemmän kuin heistä yksikään. Milloin oli hän sirkuslainen,
joka teki huimaavassa korkeudessa vaivattoman rohkeita heittoja.
Milloin määrättömät Monte Criston aarteet olivat hänen käsissään ja hän
salaperäisenä olentona kosti kehnoille ja armahti onnettomia. Milloin
taas hän loisti tiedoillaan kuin Abelard kirkolliskokouksessa, niin
että kirkon prelaatit kauhistuivat hänen älynsä välähtelevää säilää.
Tai hän kuvitteli pääsevänsä köyhänä ja tuntemattomana opettamaan
ylhäisen herran perheeseen, jossa ihana Heloise olisi hänen oppilaansa.
Heidän välillään syntyy ikuinen rakkaus. Hänet ajetaan talosta ja
häntä vainotaan. Mutta hän seikkailee kaukaisilla mailla. Ja eräänä
päivänä hän ratsastaa maailman upeimmalla Ilolla kostamaan herralle ja
pelastamaan rakastettunsa.


Sellaisiin kuvitelmiin hän nukkui. Mutta aamulla kalisutti hampaita
hataran huoneen kylmä pimeys. Kuluneet saappaat makasivat maassa korot
lintallaan. Takin kyynärpäät irvistelivät reikäisinä tuolinkarmilta,
sillä niissä eivät koskaan paikat kestäneet. Leipäkannikka maistui
aamutuimaan hiirien nakertamalta ja homehtuneelta. Usein nakkasi hän
sen koppaan hokien aamurukouksekseen entisen kerjäläisen kirousta:
Siinä on, Jumala, sun viljas, siinä on, Jumala, sun viljas…


Kuitenkaan Joel ei ollut menehtynyt, sillä eräänlainen ristikkoakkuna
aukeni vähitellen hänenkin elämänkoppinsa seinään. Jo se hikinen
urakka, jolla hän oli jättänyt luokkaa jäljemmäksi toverinsa,
oli lisännyt hänen itseluottamustaan. Kuningaspallossa hänen
kivenlinkoojakätensä saattoi hämmästyttää äkkiä pallon huikealla
lennolla. Silloin hän innostui itsekin. Ja hän löi ja juoksi, unohtaen
edes hetkeksi pimeän vankilansa katkeran elämän. Myös oppitunneilla
saattoivat hänen aivonsa joskus ikäänkuin pujahtaa ilmoille umpimielen
sokkeloista, ja hän levähytti opettajain silmät suuriksi. Sillä silloin
hän kertoi palavalla innolla lukemainsa kirjojen viisauksia. Varsinkin
historianopettaja alkoi kohdella huolehtivalla lempeydellä riutuneen
näköistä poikaa.


Kuitenkin vasta tämän talven alkupuolella sattui tapaus, joka pelasti
Joelin tukehtumasta savuttuneeseen vankilaansa. Salaperäinen tuuli
tohahti. Ja sen pyörre raikasti hänen kutistuvat keuhkonsa. Tuli uutta
ajattelemista, joka hälvensi romaanimaailman harhanäyt. Ja ennen
kaikkea: tuli tehtävää, joka vei hänet oppimaan ihmisiä ulkopuolelle
omaa itseänsä, joka ei kellarissa kyennyt kasvamaan kalpeata ituorasta
ylemmäksi.


Ylioppilaat olivat laajentaneet aktivistisen toimintansa Joelinkin
koulukaupunkiin. Ja Uunon veli Valte, joka oli jo pari vuotta
opiskellut pääkaupungissa, kävi täällä järjestämässä koulun
yläluokkalaisetkin toimintaan asevelvollisuuslakon hyväksi. Uuno oli
ylioppilaan veljenä päässyt hankkeisiin osalliseksi. Ja pari muutakin
alaluokkalaista, näiden joukossa Joel, otettiin apureiksi salaiseen
yritykseen.


Pojat saivat haltuunsa suuret joukot lentokirjasia ja julistuksia,
jotka heidän oli määrä levittää kaupungissa taloihin, mutta varsinkin
kuljettaa hiihtämällä maaseudulle niin laajalle kuin suinkin kykenivät.
Koko varasto raahattiin Joelin pöksään, sillä tihrusilmäisen matamin ei
arveltu mitään ymmärtävän tällaisista asioista. Romaanikasat saivat nyt
väistyä. Kamarin nurkat, sängynalukset, korit ja lopulta seinävieretkin
lastattiin täyteen salaperäistä kapinallista kirjallisuutta, joka uhosi
tuoretta painomustetta, tulikivenkatkuisia sanoja ja suunnattomia
seikkailuja.


Jokaisessa aamuhämärässä pojat juoksuttivat niitä talojen
porraskäytäviin. Ja lauantaisin he läksivät parittain suksilla
maaseudulle isot reput selässä, palaten usein vasta maanantaiaamuksi
suoraan kouluun. Mutta muut ajat istuivat he, varsinkin Joel ja
Uuno, tuossa savuseinäisessä pöksässä ja lukivat kirjaset, lehtiset,
julistukset … lukivat ja keskustelivat suuresta taistelusta aamuöihin
saakka.


Joel oli mestari löytämään historiallisia vertauskohtia. Hän keksi
Albat, Filip toiset, Torquemadat, Kristian tyrannit ja Gessler-voudit,
joilla hän vuoron perään risti keisarin, Bobrikoffit ja Plehwet.
Jeanne d'Arc ja Don Carlos, hugenotit ja Henrik Navarralainen,
geusit ja Oranian prinssit, Engelbrekt Engelbrektinpoika, Eerik
Puke, Jaakko Ilkka ja ennen kaikkea Wilhelm Tell olivat niitä,
joiden sankarigloriassa heidän nyt oli taisteltava … pappeja,
vallesmanneja, kuvernöörejä ja kaikkia Suomen-syöjiä vastaan. Oli
nostettava espanjalaisten sissisota Napoleonia vastaan. Santarmikätyrit
oli hirtettävä öisissä metsissä. Kylissä oli nöyräselkäisten
vallesmannien ja pappien nurkan alle asetettava helvetinkoneet. Ja
nuorukaisten kesken oli valittava arvalla ne, jotka ampuvat julkisilla
paikoilla suuret herrat toisen toisensa jälkeen, järkähtämättömässä
valaveljeydessä, niin että kauhun lepakot suhisevat sortajain korvissa
illasta aamuun.


Mutta Uuno oli varovaisempi:


— Ketkä sitten ampuvat?


— Koulupojat ja ylioppilaat.


— Mutta kun ne hirttävät sen, joka ampuu?


— Hirttäkööt! Silloin meitä kansa vasta seuraa… Mökinpojat ja
torpanpojat antavat lyöttää ranteisiinsa kahleet, ennenkuin lähtevät
ryssien väkeen, ja he nauravat sortajille, kun heitä raahataan
Siperiaan…


— Mutta köyhät kun eivät usko herroihin, vaikka ampuisivat sata
kenraalia ja riippuisivat sadassa hirsipuussa…


— Täytyy uskoa! Ken ei usko marttyyreihin, on kurja olento, ja ken ei
heitä seuraa, on pelkuri raukka…


— Eivätpäs usko, enkä usko minäkään. Isä on sanonut, että köyhien ei
auta uskoa muihin kuin toisiin köyhiin. Herrat pettävät aina ja sinäkin
olet herra…


— Siinä tapauksessa … sinä meistä kahdesta vasta herra olet! Sinulla
on paremmat vaatteet ja parempi kortteeri kuin minulla. Kuka meistä
syö kolme kertaa päivässä puurot ja sopat? Minä ainakin saan kerran
päivässä likavettä, jota matami sanoo luusopaksi. Sinun isäsi saa
palkkaa, ja minun isäni on ollut vaivaistalossa. Ja kummankos veli
on ylioppilas? Sinun. Hohoo… Ja minun sisareni … mikä missäkin,
oikeita proletaareja. Ho-ho-hoo … tyhmäsitpä, poika, itsesi oikean
aasin tavalla.


— Enpäs tyhmännyt, enpäs… Rikkauspa ei olekaan vielä asiassa kaikki,
tenäsi Uuno, ikäänkuin tietäisi sellaista, josta Joelilla ei voinut
olla aavistustakaan.


— Sellaiset ne vasta ovat herroja, jotka aina pyrkivät käskemään ja
luulevat olevansa parempia kuin muut ihmiset, tavalliset moukat,
mukamas … jämäsi Uuno jääräpäisen kateellisena. — Siinäs sen kuulit.
Ja sinä olet oikea hoppuherra joka paikassa… Kun tullaan torppaan
tai taloon, jo kynnyksellä huudat ja meiskaat etkä osaa antaa toiselle
suunvuoroa… Ja taipaleella … alamäet ja tasaiset lasketat edellä ja
hirnut kuin orivarsa, mutta ylämäessä lopsahat kuin vanha tääpäs…


— No, mitäs kuhnailet, kun kerran julistuksilla on kiire… Joel nauroi
ylimielisesti.


— Älä valehtele! Siinä on tultu missä sinäkin… Mutta sen minä sanon,
että lakkaa ylpeilemästä tai herrana pysyt koko ikäsi.


— No, pysytään sitten vaikka arkkienkelinä! huitaisi Joel. — Mutta
reput selkään, poika, ja sukset jalkaan, sillä nyt sitä lähdettiin sekä
herrat että … pehtorit perässä…


Tähän tapaan pojat keskustelivat koko talven, milloin kinassa, milloin
sovussa, mutta aina he pysyivät yhdessä. Ja varsinkin sodan syttyminen
Kaukaisessa idässä ja sen synnyttämä hurja jännitys kiihoitti heidät
yhä rohkeampaan toimintaan pääsiäisen ja kutsuntain lähetessä.


       *       *       *       *       *


Leutona lauantaipäivänä pojat painavat taas hiihtämällä, raskaat
kantamukset selässä, sileäselkäistä maantietä pitkin. Matka pitää
Joelin kotokirkolle.


Joel edellä, Uuno kärtyisänä jäljessä ja matkan edetessä yhä
kiukkuisempana, sillä Joel ei pysähtele enää ylämäissäkään, vaan
pinnistelee hiestä märkänä, vartalo luokkina mäkeä vasten, nousee
huipulle ja tältä taas sojottavana riukuna laskee alas.


Niin, todellakin… Joel on näihin aikoihin riukumainen, hoikan hoikka
koivu, joka hentonakin kestää tuulta paljon, mutta katkeaa vesoimen
iskusta kuin korsi.


Ja hänen sielunsa on vain tuulenpesä huojuvassa puussa.


Se on kaikille tuulille avoin. Olivat tulleet mielikuvituksen mailta
kuumeen polttavat houreet, se ahnehti ne itseensä ja oli palaa tuhkaksi
kiduttavassa tulessa. Viuhahtivat jostain sitä vastaan ilkeämieliset
vihurit tai kosketti mitättöminkin loukkaus, se täyttyi heti koston
räjähtävästä voimasta, ja ihme oli, ettei se jo ollut hajonnut kaikkiin
tuuliin. Köyhyyden kolea marraskylmä oli lyönyt sen huurteeseen,
sen oksat kiilsivät hauraina jääpuikkoina, ja se oli monesti
putoamaisillaan alas kuin myöhästyneen linnun pesä. Mutta aina oli,
juuri sen arimmillaan särähdellessä, tullut myös leuto päivänhetki: se
oli sulanut hiljaa ja jäänyt paikoilleen.


Äkkiä kuolleet perhoset, inhoittavat hyönteiset, raiskat ja roskat
paiskautuivat sen sisään. Se oli tukehtumaisillaan elottomaksi. Ja
tämäkin oli tapahtunut jo monet kerrat. Mutta silloin oli ammahtanut
jostain tuulen-nuoliainen ja puhdistanut sen silmänräpäyksessä.
Tai nousseet jostain vahvat, väkevät tuulet, jotka ravistivat sen
tyhjäksi tunkkaantuneista akanoista, niin että se taas oli valmis
joka sieraimellaan hengittämään uutta ilmaa. Kuten nytkin, kun väkevä
innostus vääryyttä vastaan oli täyttänyt sen, melkeinpä muuttanut sen,
ainakin hetkittäin, elävää linnunpesää tai ihmissydäntä muistuttavaksi
kapineeksi.


Joka tapauksessa oli tätä tuskin kehälle päässyttä tuulenpesäsielua
koeteltu luonnottoman paljon. Se, että se vielä oli olemassa, on
suurempi ihme kuin se, että tyhjyys olisi sen nielaissut. Oliko
todellakin mahdollista, että siihen oli kerran pesivä lämmin, vihanta
lintu, se merkillinen elämänlintu, joka hautoessaan muuttaa jokaisen
tuulenpesän todelliseksi ja kestäväksi ihmissydämeksi?


Siitä ei voi kukaan olla varma, sillä sellaisen tuulenpesä-sielun
ympärillä tohisee aina tuhoavia voimia. Ja sitäpaitsi tuollainen
innostus, kuin nyt sitä ravistelee maahan saakka huojuvassa puussa, se
jo yksin voi singota sen turmion kuiluun.


Juuri sillä tavalla, vuoroin kuin huojuva puu, vuoroin kuin jännitetty
luokki tai eteenpäin kallistunut riuku, painaltaa Joel kovaa tietä.
Hänen aivoissaan palaa jo huomispäivä, sillä pitäjän sosialistit,
Hanski etunenässä, ja eräät nuoret opiskelijat olivat päättäneet
nousta huomisessa jumalanpalveluksessa kirkkoherra Londeenia ja tämän
apulaispappia vastaan, jona jo vuoden ajan oli saarnannut Virt'ojan
Markus-herra.


Vanhat kaunat näitä pappeja kohtaan kirvelöittivät Joelin ylimalkaisen
vääryydenvihan katkeraksi nautinnoksi. Hänen sisussaan hohotti tunnoton
nauru, kun hän muisti Markus-papin pallisilmät ja hänen antamansa
kenkärisat, protokollasihteerin viisipennisen ja kultaiset kellonvitjat
ja äitinsä palvelemassa rusthollin pihamaalla. Ja sama nauru jatkui,
kun häilähti mieleen lapsuuskuva Lonteenin ja Hanskin hahmoista, jotka
seisovat vastakkain isän totikestien savupilvessä. Ärhäkkä piski ja
takkukarvainen halli!


— Ho-hoo, huusi Joel taas päähänpälkähtelyistä riemuissaan ja iski
mäenpäällä porkkansa tiehen, kuin olisi nitistänyt samalla kertaa sekä
hounuuden että tekopyhyyden sompainsa alle.


Mutta ne olivat vain pintakuvia. Syvältä, pyörryttävistä vesistä,
häilyivät vuolevissa harsoissa kasvojen kuvajaiset, jotka peittyivät
ja paljastuivat alastomiksi, loittonivat kimaltelevan maantien
hopeavirrassa, antautuivat lähelle ja pakenivat taas, mutta pääsemättä
koskaan näkymättömiin. Ne vain muuttelivat muotojaan, aina yhtä
ihanina, riipaisten suoraan sydämestä, niin että Joel tunsi hetkittäin
kuuman hämärän peittävän silmänsä. Ja hän hiihti kuin horroksessa.
Poika oli rakastunut.


Sen jälkeen kuin Lajusen Annan vetelä lähentely, Tillasen Marjan
puheet, pyhien vaimojen kirkkokuvat ja tiellä kulkevien naisten
rynkkyhameet olivat tahranneet hänen ajatuksensa, niin ettei hän omasta
mielestään ollut ojassa ryömivää koiraa parempi, oli hän paennut
jokaista naisolentoa. Kun tuli tyttökoululaisia kadulla vastaan,
tuijotti hän maahan häveten huonoja vaatteitaan. Ja kun he olivat
menneet ohi vilkaisemattakaan, hengähti hän vapautuneesti. Hän tahtoi
pitää piilossa häpeälliset haavansa. Hän uskalsi pyytää hyväilyjä vain
romaaniensa kaukomaisilta naisolennoilta, jotka rakastivat suloisen
lempeästi ilman häpeää ja ilman ylpeyttä, vaikka olisivat kantaneet
kärpännahkoja kuultavilla harteillaan.


Mutta kun Joel oli riipautunut irti yksinolostaan, oli häneen virrannut
taas uskallus rakkauteenkin. Mitä lukemattomammat tuulet kävivät,
sitä enemmän mahtui hänen tuulenpesä-sieluunsa. Ja nyt lävisti sen
katkeamattomana, polttavana virtana tuskaisen ihana kaipuu, jonka hän
tiesi rakkaudeksi.


Sen helteinen tuuli yltyi nytkin sitä huumaavammaksi, mitä lähemmäksi
hän pääsi kotomaita, sillä siellä kylän laidalla, kauppias Krökin
hämärässä puodissa, oli hänen rakastettunsa.


Pojat saapuivat Autialaan. Joel näki ja kuuli. Mutta levottomuus esti
hänet tajuamasta mitään. Aliisa oli alkanut yskähdellä kuivaa yskää, ja
heleätä punaa oli poskipäillä. Isä istui kamarin akkunapöydän ääressä
ja tuijotti joelle, laski jotain leikkiäkin. Ja äiti hyöri hellan
ääressä, entistään pyylevämpänä, ja tuputti syötävää. Joel söi palan
ruokaa ja koetti vastailla puheisiin. Mutta hämärä teki tuloaan…


Joel katosi pihamaalle ja painui varkain joelle, jota myöten hän kiersi
maantielle. Huugo Svart seuraili silmillään pojan reittiä ja hymähti
itsekseen:


— Aikaisinpa alkaa … taitaa olla veren vika. — Ukko näki
lukemattomain kennäiden takana tervasoihtujen valaisemat saunatiet
ja ajomatkat aina nuoruutensa rentoihin yöjuoksuihin saakka. Muotoja
ja kasvoja häivähti siellä täällä hämärässä. Poika palasi mieleen
levottomana liikahduksena. Mutta hän veti kämmenellä kasvojansa ja
hengähti samalla huuliltaan pitkän vapauttavan huokauksen. Sehän oli
jo… onneksi vain mennyttä elämää…


       *       *       *       *       *


Kauppias Krökin pienessä puodissa seisoo homehtuneen vaakapuntarin
vieressä Ester, entisen Vanhalan Santran tytär. Hän on yksin ja
odottelee puodin sulkemisaikaa. Pieni punnus on jäänyt hänen kouraansa.
Kädet ovat karkeahkot ja voimakkaan näköiset. Mutta vartalo on solakka
ja hento. Se muistuttaa joen rannalta antautuvasti kaartuvaa nuorta
raitaa. Ja kaula on pitkä ja hoikka, takakenossa kuin vesilinnulla.
Kasvot ovat jollain tavalla laimeat. Joku olisi voinut sanoa niitä
elottomiksi. Mutta Joelin mielestä ne olivat täynnä ihanaa arvoitusta.
Silmissä ei näyttänyt olevan ajatusta eikä unelmaa, mutta kun niiden
leveät yläluomet painuivat, laskivat tiheät ripset silmienalusille
uneliaan ja uuvuttavan varjon. Otsa on matala, mutta puhdas. Ja suuret
hiukset näyttävät rasittavan liialla painolla koko päätä. Soleva kaula
nytkähtää joskus sen alla. Ja toinen käsi siirtää hitaasti ohimokiharan
taemmaksi. Muuten hän seisoo liikkumattomana.


Ovi aukenee. Joel pujahtaa hämärästä pimenevään puotiin. Lähestyy
myymäpöytää. Tyttö näyttää havahtuvan horroksestaan, mutta ei liikahda.
Joel työntää kätensä pöytää pitkin Esterin käden luo. Pöydän rosoinen
pinta on hänen käteensä alttarin samettia. Sen takana seisoo se olento,
joka voi päästää hänet selvyyteen elämän kiduttavimmasta arvoituksesta.


Joel vetää tytön kättä puoleensa. Se ei vastustele. Pää painuu kuin
raskas hedelmä Joelia kohti. Poika käy neuvottomaksi. Tyttö siirtyy
myymäpöydän päätä kohti. He kohtaavat pimeässä sopessa. Painuvat
lähekkäin, tyttö kummallisen turtana, poika kömpelönä, kunnes hänen
kasvonsa koskettavat tytön hiusmerta. Hän vetää tolkuttomana tytön
puoleensa ja suutelee hengityksellään koko hänen päätänsä. Puristaa
sen käsivarsiensa väliin ja suutelee jonnekin huulillaan. Mutta ei
uskalla nostaa hänen kasvojaan. Tyttö mukautuu koko ruumiillaan. Mutta
käsivarret lepäävät elottomina pojan vartalolla. Hänen ruumiinsa tuntuu
nukkuvan liikahtamattomassa unessa. Se ärsyttää ja huumaa Joelia.


Tuo olento on hänen, mutta jollain tavoin saavuttamattomissa. Se
tekee kipeää. Hän puhuu ja vaatii rakkautta. Tyttö hymyilee alttiisti
huulillaan ja silmäripsien takaa. Joelin tuskainen jännitys laukeaa
onnelliseksi nöyryydeksi. Hän odottaa, odottaa… Kerran hän pääsee …
salaisuuksien maailmaan, joka on niin ihmeellinen ja kaunis, että sen
ovella seisoja on hänelle pyhä… He avaavat sen kerran … yhdessä. Ja
silloin on tuleva hänen huuliltaan pelastuksen sanoma…


Tyttökin alkaa puhua. Jotain tavallista asiaa. Hänen äänensä on
soinnuton ja heikko. Mutta sen hiljaiset särähtelyt liikuttavat Joelin
suureen hellyyteen. Hän rupeaa taas kuiskien puhumaan rakkaudestaan.
Tyttö kuuntelee kuin kuva, nyökäyttäen pari kertaa päätään. Joel on
onnellinen…


Kamarin ovessa on pyöreä, lasinen reikä. Sinne ilmestyy kauppias Krökin
silmä. Joel ei sitä näe. Mutta hän tuntee jonkin painostavan itseänsä
ja vaikenee äkkiä. Ovesta astuu kyttyräselkäinen ukko, jalat painautuen
permantoon kuin isot lapiot. Muodoton ruumis näyttää pimeästä nurkasta
suunnattomalta. Jäyhät, tarmokkaat kasvot, joissa kulmakarvat
törröttävät kuin sammaltukot, työntyvät pöydän ylle. Römeä ääni rohisee:


— Luukut kiinni, kanget eteen. Ja lorvailijat maantielle.


Joel jää loukkauksesta nolona paikoilleen.


— Joo, joo, Vartin poika, jyrisee ukko, — älä sinä käy tätä tyttöä
kähmimässä tai loiskahat kuoleman kaivoon. Muuta en sano. — Se siitä,
se siitä, päätti hän kärisevällä äänellä.


Joel hiihti kotiin pimeässä illassa. Ukon sanat painoivat alkumatkan
kuin punnukset jalkoja. Mutta Portinmäellä hän ryhdistäiksen: Krökin
peikko, mukamas! Ukko rähjä… Ei muuta.


       *       *       *       *       *


Markus-pastori laukkasi jo keskellä saarnaansa, kun Hanski ja hänen
kannattajansa saapuivat kirkkoon eri ovilta, kerääntyen vähitellen
isolle ristille suljetuksi ryhmäksi.


Nuoren pastorin silmälasit välähtelivät korkeudessa. Väljä kaulus ja
pitkät liperit keikkuivat kaulalla kuin liian isot länget opettelevalla
varsalla. Takinkaulus piipotti laihalta niskalta kohti korkeutta. Kädet
puristivat saarnastuolin reunaa, niin että rystyt valkoisina. Kapeat
hartiat olivat kyhärässä. Ja koko ruumis oli kuin loikkaamaisillaan
pelkästä sisäisestä innostuksesta seurakunnan helmaan.


Mutta hän pysyi kuitenkin pyhällä paikallaan. Näytti vetävän juuri
henkeään Joelin saapuessa Hanskin vierelle. Mutta sitten hän kakisti
kerran, nosti nenänsä pystyyn ja jatkoi:


— Suola on hyvä; mutta jos suola tulee mauttomaksi, millästä sitten
suolataan? Eikä se maahan eikä sontaan ole sovelias: he heittävät
sen pois. — Ja koroittaen ääntänsä hän raikahutti, niin että kaiku
kimmahteli: — Jolla on korvat kuulla, se kuulkoon! Mikä on tämä suola,
nimittäin hyvä suola? kysyi hän sitten terävästi. — Jaa, rakkaat
sanankuulijani, jaa … seurakunnalle se on kirkko! Ja minä olen
parhaillaan ripottamassa tätä hyvää suolaa teidän päällenne, rakkaat
sanankuulijani, jotta teidän syntinen lihanne ja kuolematon sielunne
varjeltaisiin Herodeksen taudeilta, jotka monet ja saastaiset olivat.
Mutta nyt kysytte minulta, rakkaat kristisisaret ja -veljet, mistä
on kirkko saanut tämän hyvän suolan… Suolakaivoksista ja merten
rannoilta! huutaa tyhmä. Ei vainkaan, ei lainkaan. Kirkko, köyhien
apostoleitten perillinen, ei hamuile maallista suolaa tai maallista
mammonaa…


Ääni katkesi äkkiä. Sillä Hanski oli hörähtänyt ja sahalaiset olivat
rähähtäneet nauramaan.


Pastori veti kärsivällä liikkeellä silmälasit nenältään. Eikä
Joelkaan voinut olla nauramatta, kun hän näki Virt'ojan pojan silmäin
pallittavan suuresta säikähdyksestä ympyriäisinä. Mutta hetken kuluttua
naulitsi puhuja taas silmänsä kirkon laipioon ja jatkoi:


— Minä sanon teille, että kirkko on saanut sen hyvän suolan Rauhan
Ruhtinaalta, jolta kaikkinainen hyvä anti tulee, hänen kämmeneltään
on kirkko sen saanut, ja hänen apostoleiltaan, hänen profeetailtaan
ja kaikilta Jumalan miehiltä. Juuri niin, juuri niin… Ja mitä on
profeetailla ja apostoleilla sanottavana nyt Suomen kansalle, mitä?
kysyn minä. Minkäkaltaista suolaa on nyt kirkolla annettavana tälle
piskuiselle kansalle ja eritoten asevelvollisille nuorukaisillemme,
joita kaikkinaiset rienaajat riipovat kapinan verisille teille,
pois lainkuuliaisuuden turvallisesta helmasta? Jaa ja voi, minä
huudan ja minä huudan Jumalan miesten suulla. Eikö Jeremias neuvonut
kuningas Zedekiasta nöyrästi alistumaan häntä vahvemman edessä, jotta
hänen kaupunkinsa ei tulisi poltetuksi eikä henkensä hukkaantuisi?
Neuvoi, sanon minä. Ja se oli viisauden suolaa. Entä mitä opettaa
Jeesuksen vertaus kuninkaasta, joka hieroo rauhaa ennenkuin lähtee
kymmenellätuhannella kahtakymmentätuhatta vastaan? Samaa, vain samaa
ihanaa viisauden suolaa… Oo, että tämä ihmisiltä ymmärrettäisiin.
Rakkaat nuorukaiset, katsokaa luontoon, jossa myös Viisauden Jumala
itsensä ilmoittaa joka hetki ja jokaisessa paikassa. Hyökkääkö, kysyn
minä, siellä varpunen kotkaa vastaan? Ei ja kolminkertaisesti ei. Jos
tuo piskuinen lintu niin tyhmästi tekisi, olisi se pian raato, joka
houkuttelisi ympärilleen hävityksen raatelevat kotkat. Oo, että tämäkin
vertaus oikein ymmärrettäisiin! Sillä se on täynnänsä viisauden suolaa.


Mutta mitä tarjoavat teille kapinalliset, rakkaat nuorukaiset? Vain
rietasta jumalattomuutta. Haastelevatko he teille Jumalan miesten
suulla? Ei, ja taaskin ei! Jumalankieltäjien Ingersollin ja Haeckelin
valheita he opettavat. Antikristus Marxin viisauksilla he teitä
manaavat. He huutavat kirkon ja isänmaan miehille: filistealaiset ja
promulgantit! Oo, mitä he kerskaavatkaan, nämä öykkärit, nämä saatanan
pelimannit ja musikantit! He pullisteleivat kuin sammakko, runkonsa
ruman peräti he pöyhistelevät isoksi, tullakseen härän kokoisiksi.
Ja mitä heidän kanssansa tapahtuu? He halkeavat kuin tyhjä rakko. Ja
samanlaisiksi jumalattomiksi sammakoiksi viekoittelevat he teitäkin,
nuorukaiset, pullisteleimaan. Sillä totisesti, totisesti ovat he
antikristuksen palvelijoita.


Mutta me emme heitä sadattele emmekä kiroa, sillä koska heidän suolansa
on mauttomaksi tullut, ei heillä ole muuta tarjottavana kuin ylpeyden
kuolettavaa myrkkyä. —


Pastori kääntyi samassa alttarin puoleen, jonka yläpuolella oli
kullattu risti. Tätä kohden sormellaan sojottaen hän päätti ylevästi
saarnansa:


— Mutta minä näytän teille ristin tien. Kiinnittäkää, rakkaat
kuulijani, haikeasti silmänne sen puoleen ja nähkää mitä siihen on
kirjoitettu: In hoc signo vinces, se on: tässä merkissä voitat,
nimittäin lainkuuliaisuuden ja nöyryyden merkissä. Oo ja jälleen oo! Ja
kuulkaa siunatuksi lopuksi suomalaisen pappismiehen ihanaa nöyryyden
ylistystä:


"Nöyrix meit' on Herra luonut", niin hän laulaa ja lisää seuraavat
ylevät säkeet:


    Cumartellen tapetaan


    rijhes aina elo vaan,


     cumartellen jywii cannat. —




Papin sulkiessa suunsa Herran siunauksen viimeiseen sanaan alkoi Hanski
lujalla äänellä:


— Me kiellämme täällä julistamasta ryssäläisten sortajien
ukaasi-evankeliumia. Tämä nuori pappi on puhunut täällä valheen reikiä
päänsä täyteen; ja hän on häpeällisesti käyttänyt ristiä niiden
koristuksena ja pyhää kirjaa niiden tulkkina.


Nyt astuu Hanski muutaman askelen alttaria kohti ja kääntyy kokonaan
seurakunnan puoleen:


— Pitäjäläiset ja asevelvolliset! Juuri tällaiset saarnat ovat sitä
jumalanpilkkaa, joka sietäisi heille itselleen sen linnapassin, jota he
nykyisin niin ahkerasti viljelevät rehellisiä miehiä vastaan…


Sahalaiset murisivat uhkaavasti Hanskin sanojen vahvistukseksi.


— Mutta me vastaamme heille omantuntomme vaatimalla teolla, uudella
asevelvollisuuslakolla, kuten olemme ennenkin vastanneet. Meitä
ei maita ei ryssänsipuli, ei ryssänkaali eikä ryssänlimppu, jos
mustatakkeja maittaisikin. Alas ryssänpapit! Alas! Alas!


Joel yhtyi Hanskin, herrasaktivistien ja sahalaisten hurjaan huutoon.


Markus-pastori juoksi näkymättömänä hiirenä saarnastuolin rappuset ja
vilahti kirkkoväärtin penkin ohi sakastiin.


Huuto jatkui, se tarttui koko seurakuntaan, ja naisten kasvot
paistoivat kalpeina mustien ja kirjavain pääliinojen rykelmistä.
Muutamat lasten äänet yltyivät kirkuvaan itkuun. Äidit hynttäsivät
niitä ovelle päin. Sekamelska ja melu jatkui, kunnes kanttori alkoi
vimmatusti soittaa uruilla: Jumala ompi linnamme, varustus vahva
aivan… Urkujen mahtava sävel virta ikäänkuin huuhtoi ihmiset
ovia kohti. Ja sen saattamana poistui sieltä viimeisenä myös
mielenosoittajain joukko.


Joel kääntyi vielä lähellä pääovea ja katsahti alttaritaulun
punamekkoiseen Joosefiin, jonka yläpuolella säteili risti yhä
häikäisevämpänä. Poika riemuitsi pyhän kuvansa puolesta. Se oli
nyt ikäänkuin puhdistettu siitä häpeästä, jonka papin saarna ja
sormenosoitus olivat siihen hänen mielestään painaneet.


Joel Svartin elämäntie näytti nyt lopullisesti kirkastetulta: Se
oli oleva taistelua matelevan valheen lohikäärmettä vastaan, ja
sen aurinkona, tosin vielä vain himmeänä päivänkuvajaisena, mutta
sitä ihmeellisempänä, oli oleva hänen rakkautensa Esteriin, joka
oli vapautettava Krökin ukon telkien takaa, kuten koko isänmaa
slaavilaispeikon karvaisten ryntäitten alta.


XVI.


Isku.


Minkä täytyi tapahtua, se täyttyi seuraavana kesänä.


Lomalle tullessaan Joel näytti entistään terveemmältä. Yhä laiha ja
kalpea, mutta jäntereissä tuntui olevan voimaa.


Isänmaan suuri asia poltti yhä nuoria aivoja ja sama rakkaus sydäntä,
mutta kummatkin olivat poikaa paljon miehistäneet. Kun tuli tieto Eugen
Schaumanin sankariteosta, syttyi hän suureen innostukseen ja lausuili
taas iltakaudet niitä Vänrikki Stoolin runoja, joita kuuli kaatuneen
isänmaanystävän tutkineen surmanteon kynnyksellä. Kotoväelle hän piti
kokonaisia esitelmiä Venäjän kärsimistä sotatappioista, saattoi kiivetä
Autialan katon harjalle ja huutaa Vahervuorta vasten:


    Elon, kuoleman arpaa ankaraa


    Koht' isketään.




Niin että kaiku vastasi juhlallisesti Drufvan ylpeihin sanoihin.


Mutta hän ei ollut enää kaikkien tuulien heiteltävissä.
Tuulenpesä-sielu oli tiivistymään päin. Hän ennätti jo ajatella ja
huomata muitakin ihmisiä. Ennen kaikkea oli hän ryhtynyt ankarasti
miettimään, miten hänkin voisi ansaita jotain omasta puolestaan,
varsinkin kun Aliisa oli tullut yhä heikommaksi ja lääkäri oli
määrännyt pitkäaikaista lepoa.


Miten ollakaan. Juuri kun Joel kulkee näissä mietteissä maantiellä,
tulee vastaan mustanruskea, roteva miehenalku. Nuorukainen näyttää
tuntevan Joelin ja pysähtyy, mutta epäröi taas, kääntyen hämillään
aikeestaan. Silloin Joel Svartin silmät suurenevat.


— Jaakko! hän huudahtaa ilosta vavahdellen. Oliko tätä todellakin
uskottava? Hän ottaa varmuuden vuoksi nuorukaisen vasemman käden
omaansa. Varmaakin varmempaa: kaksi sormea on poissa ja kolme on
luisevan pitkää. Siinä seisoo entinen huutolaispoika Jaakko, menossa
töihin sahalle, jossa hän on jo päässyt tapulimiesten joukkoon ja saa
joka lauantai kouraansa selvää rahaa.


Jaakon kankea ujous katoaa pian. Hän ennättää kertoa vähän
elämästäänkin, ennenkuin sahan työpilli huutaa. Joel saattaa työpaikan
portille. Siinä hän sen keksii:


— Jaakko, minä tulen myös huomenna sahan töihin, ansaitsemaan
lukurahoja. — Ja sillä se oli päätetty. Mitäpä patruunalla oli Vartin
poikaa vastaan sen enempää kuin muitakaan.


Alku näytti lupaavan hyvää. Tosin pojan levoton luonto kapinoi
täälläkin, kuten koulussa, määrätuntien ja katkeamattoman raadannan
pakkoa vastaan. Mutta mitään häpeää hän ei tuntenut, vaikka isä oli
sanonut pojan päähänpiston olevan ikuiseksi häpeäksi sekä hänelle
itselleen että Autialalle. Joskin hänet pantiin aluksi vain pinoamaan
rimoja, pieniä piirunpalasia, joista kyhättiin tapulintapaisia,
hoikkia torneja, tarttui hän työhön suurella touhulla, kuin alkaisi
suorittaa ihmeellistäkin urotyötä. Ensimmäisenä päivänä hän oli nääntyä
auringonpaisteeseen, sillä hän ei osannut lainkaan säästää voimiaan.
Mutta pian oli rimahomma hänestä lasten leikkiä. Ja niin hän pyrki
rohkeasti samaan joukkoon, jossa Jaakko työskenteli.


— Mikäpäs siinä, jos ei vaan revähtele herraskourat ja sisu, tokaisi
pomo pahaenteisesti muljahuttaen, Lerkin Villen virnistäessä läheiseltä
lankkukasalta, jolla hän työskenteli lastuumiehenä muutaman akan ja
äijänkörilään kanssa.


Mutta Vanhalan Santra, josta nyt oli tullut synkänuskovainen akka,
lastasi tapulin juurella työntökärryihin piirunjätteitä. Nähdessään
Joelin seisovan tapulilla pomon edessä hän pysähtyi työssään, näytti
aluksi ikäänkuin kammahtavan, mutta sitten katsoi Joelia tuomitsevasti,
pitkään ja uhkaavasti. Siinä katseessa oli synnintuntoa, vihaa ja
kauhua. Esterin ja Joelin tapaamisista oli näet jo vihjailtu akkojen
kesken.


Koulupoika Joelille alkoi rääkkäyksen aika. Kämmenet heltyivät,
punertuivat kuin paistikkaat. Ja selkää jomotti jo ensimmäisenä
iltana. Seuraavina päivinä uhkasivat ranteet katketa, kyynärpäistä ja
olkavarsista tuntuivat lihakset venähtelevän. Ristiluitten kohdalta
särki ankarasti. Ja koko selkäranka oli kuin tulessa. Joel sai päähänsä
kauhean kuvitelman:


— Tulen kyttyräseläksi! Se katkee, se katkee… Hän koetti nostaa
lankkua varovammin. Mutta silloin raapaisi pomo kuin sivumennen:


— Jokos alkaa katkeilla Ilveksen pojalta kynnet?


Joel reuhtoi. Kämmenet repeytyivät verille. Jalat notkahtelivat.
Ohimoissa humisi, se oli sekä äärimmäistä väsymystä että toivotonta
raivoa pomoa vastaan. Eräänä iltana, kun hän raahusti kotiin työstä
kipeitä lonkkiaan pidellen, horjahti hän ylämäessä ojanpenkalle ja
itki katkeraa, hermostunutta itkua, jonka läpi hän nyt katsoi maailman
ilkeyttä ja pahuutta, ytimiä myöten voimattomana.


Ensimmäisinä viikkoina hän ei kotona jaksanut muuta kuin nukkua,
nukkua… Esterin kasvot olivat toivottoman kaukana. Sama jos rääkätty
eläin yrittäisi ajatella vihreää metsää. Ei jaksa, ei rohkene… On
pysyttävä häkissä ja nuoltava haavoja.


Mutta seuraavana aamuna hän painuu taas työmaalle.


Kaikkeen tottuu. Elokuuhun mennessä ruumis jo kesti. Sydän oli
käynyt karheammaksi. Hän kykeni vastaamaan Lerkin Villen ilkeyksiin
sellaisilla hävyttömyyksillä, että sai naurajat puolelleen. Elämän ja
rakkauden karkea puoli paljastui hänelle koko karvassaan. Ja samassa
se menetti suuren osan ihmeellisestä arvoituksellisuudestaan. Ei muuta
kuin meni ja otti.


Joel alkoi myös etuilla. Eikä aikaakaan: hän seisoi tapulilla kynä ja
muistikirja kourassa merkitsijämiehenä. Oli melkein kuin pomo.


Näihin aikoihin Joel taas alkoi iltaisin havitella Esterin seuraa.


Päivisin taas hän ajankulukseen tunnusteli työmiesten mielialoja.




Köyhän elämästä he olivat samaa mieltä kuin Joelkin: lankun
kinnaamista, selkärangan köyristymistä ja kourien kopristumista.


Mutta kun poika eräänä päivänä ylisti miehille Eugen Schaumanin
sankaritekoa, sanoi eräs synkkänaamainen lentojätkä:


— Mitäs mukiset! Jos herrat vähän rätkivätkin toisiaan, ei se tämä
yhteiskunnan tapuli siitä meidän kohdalta ylene eikä alene. Tällään
pysyy, kunnes herrat on heitetty helvettiin.


— Ja yhtä hyvin herrapojat kuin muutkin herrat, huijasi Lerkin Ville
tapulin juurelta. — Ei meitä petetä.


— Ei jummankauta petetäkään! hihkaisi kolmas sälli proomulastin
harjalta. — Tämä poika on ollut smuklaamassa takaaladattavia Helsingin
herroille, ja me kyllä tietään meiningit…


— Kiväärit työläisten kouriin ja rihlat reilaan. Ja joka muuta
tyrkyttää, on rovokaattori… Ole mukisematta tai saat sakin hivutusta,
ole mikä pännäpomo oletkin.


Akat nauraa räkyttivät. Jaakko näytti vaivaantuneelta. Joel yritti
selittää, mutta huomasi sen täysin toivottomaksi. Oli olemassa joitakin
voimia, jotka vyöryivät kuin lohkareet jyrkännettä alas, uhaten kaikkea
elämää. Mutta hän ei ymmärtänyt, mistä ne olivat lähteneet, eikä
osannut ajatellakaan, miten ne pysäytettäisiin. Senvuoksi hän mukautui
seuraavana aikana työmaalla tavalliseen karkeaan puheenpitoon, koettaen
kuitenkin pysyä omissa oloissaan.


Elokuun iltahämärät sakenivat ja kuutamot kohosivat raskaina kasvoina
Kokkovuoren taakse. Laaksot olivat paisuneet kylläisiksi lihavasta
viljasta, täyteläisistä metsistä ja lemuavasta ilmasta.


Joel kahlaa myöhäisenä iltana kosteata pellonpiennarta. Loikkaa tielle
päästyään nopeasti metsän sisään polulle. Hänen on vältettävä asumuksia
ja ennen muita Ylämyllyä, jonka asuinrakennuksen eräässä kamarissa
Vanhalan Santra nykyisin asuu hyyryläisenä tyttärensä kanssa.


Mutta Myllyjoen yläjuoksun varrella on joen mutkaan painautunut lato.
Tänä yönä hän tapaa siellä Esterin. Kaikki on tarkkaan suunniteltu.
Kerrankin heidän täytyy saada olla rauhassa. Älköön olko elävää
ihmissielua lähimaillakaan. Painutaan matkaan viljapeltojen lomitse.
Ruskea joki pyörteilee hitaasti. Luhtaniitty on mustana uudesta
apilaasta. Jalka lanaa siihen vaon. Mutta yksikään ihmisennäköinen
ei siitä selkoa ota. Ladonoven ränsistyneet yläpuut murtuvat
lahopökkelöinä. Joel kuulostelee. Ei ääntäkään.


Nuorukaisen ruumis on nyt karaistu karkeaksi. Mutta sisäisesti hän ei
voi olla vapisematta tänä hetkenä. Krökin ukko, akkojen vihjailut,
Santran mykkä pälyileminen ja jonkinlainen hätä sen silmissä ovat
istuttaneet hänen mieleensä ahdistusta.


— Tavallista akkojen vahtaamista, on hän hörähtänyt itsekseen.
— Hoitakoot asiansa. Tämä kuuluu Esterille ja minulle. On tehty
aikamiehen työt ja miehiksi eletään…


Jotain on kuitenkin, josta hän ei saa selvää…


Pellon laidasta erkanee hahmo, joka kahlaa avuttoman näköisenä
apilasta. Se ei lennä eikä liidä kuin koreat prinsessat yökasteista
puutarhaa. Se tulee jäykkänä ja hytisten pelosta. Mutta tulee
kuitenkin… rakkauden ajamana. Musta vana jää jälkeen…


Nyt alkaa hahmo Joelin silmissä elää. Nuoret lantiot tulevat näkyviin.
Kaula kuumottaa paljaana. Se nostaa helmojaan. Koko vartalo on sorja!
Kasvot paistavat. Heidän yhteistä salaista riemuansa, joka uhmaa ja
vavisuttaa, mutta on tänä yönä nouseva kuin kuumain heinäin tuoksu
läpi ilman. He varastavat, varastavat itselleen pelastusta ja rauhaa.
Missään ei kuulu mitään ääntä.


Esterin kasvot hengittävät kuumaa tuoksua, joka eroaa yön kaikista
tuoksuista ainoana, jossa huokuu täydellinen autuus. Nuoret seisovat,
syleilevät, suutelevat. Joel tuntee, että näyttäisi kömpelön nololta,
jos pyytäisi heti Esteriä kömpimään ladon ovesta. Mutta kohta on oleva
kaikki onnellisen kaunista…


Ester ei ole puhunut sanaakaan. Ei myöntänyt eikä vastustellut. Hän
on kuin kuutamon kuvajainen joen ruskeassa vedessä. Joel hengittää
sen eläväksi, puhuu ja suutelee. Hän sokaisee samalla itseään. Hän
ei tahdo, ei tahdo nähdä, että tuossa nuoressa tytössä seisoo hänen
edessään … kuollut.


Mutta vielä hetki aikaa ja hän tuntee olevansa humaltunut sokea.


Nuoret katoavat ladon edustalta. Ketään ei kuulu.


       *       *       *       *       *


Äkkiä kumahtaa luiseva nyrkki ladon seinähirteen. Nuoret kavahtavat.
Tulee sarja nyrkiniskuja. Joel horjahtaa ovelle. Joku kiertää nurkan
taitse hätäisesti läähättäen.


— Äiti, kuiskaa Ester huulet jäykkinä.


— Lapset, lapset, kuuluu ulkoa. — Minun veriruskeat syntini ovat meidän
päällemme tulleet! Kavahtakaa toisianne, kavahtakaa! huutaa vaimo
suurella äänellä. Nuoret seisovat jäsenet lamassa. Akka tulee ovelle ja
supisee kuin houkutellen:


— Lapset, tulkaa pois, älkää pelätkö, älkää pelätkö. — Sitten hän
jatkaa viekkaasti, melkein kuin rikoskumppani toiselle:


— Arvasin sen ja juoksin tytön perään. Ei hätää, ei hätää vielä.


Pidetään salassa… Ymmärtäähän sen… Siskokset siskosten rakkautta…


Ymmärrättekös, lapset?




Joel on tullut ulos. Hän ymmärtää. Kaikki luonnoton pelko, vihjaukset,
tapahtumat, Esterin olemus, isät, äidit, Vanhalat ja Vartin herrat,
sisaruus ja veljeys, kaikki leimahtaa aivojen kautta salamana. Se
lamaa, ei tee muuta kuin lamaa koko olemuksen. Hetken aikaan hän ei
tunne muuta kuin laimeata pelastuksen onnea. Tuossa oli vierellä
pohjaton kuilu. Jokin elämää säilyttävä viisaus ja eräs akka olivat
tuoneet luonnollisen ilmoituksen isyyksistä, äitiyksistä, sisaruudesta
ja veljeydestä. Hehän olivat sen jo itse tietäneet, ja joka hetki… Ei
hätää, ei hätää.


Joel lähtee kotimatkalle. Tytär ja äiti poistuvat omia teitään.


Kokkovuoren laitamapolulla nuori Svart pysähtyy. Tuo ainoa tunne,
pelastuksen tunne, on kadonnut, ja kolea autius on tunkeutunut mieleen.
Syitä ja seurauksia kulkee kammottavan selkeänä sarjana aivojen läpi.
Hän on saanut juosta koko nuoren elämänsä tuskasta tuskaan, ja jokaisen
tuskan takana on isä, aina vain isä, Vartin herra. Konkurssisinettien
kauhu, tuskat palkkapiian poikana, ihmispelko koulussa, kädet
vereslihalla tapulin harjalla, ilottomat yksinolot, äidin
mielenvikaiset hetket, Aliisan keuhkotauti, Kaarinin mierolla-olo,
jok'ikisen sisaren äänetön tuhoutuminen jossakin elämän myllyssä, ja
nyt … hänen itsensä … kuolemansynnin ja ikuisen kuoleman vaara,
ne olivat kaikki saman velton, turpean ja tunnottoman käden käsialaa.
Vartin herran!


Poika näkee rannattoman vihan meren syöksyvän itsestään ja ympäriltään
isää vastaan… Isääkö? Oh, isääkö? — Ränsistynyttä saatanaa vastaan!


Hän tuntee suorastaan ruumiillisesti puristavaa tunnetta, jonka saa
aikaan kylmän, toivottoman vihan jäätävä paine. Ja samalla kertaa
pienenee, kutistuu hänen olemuksessaan jotain, joka ennen on ollut
lämmintä elämistä. Tämä tuntuu kuihtuvan, katoavan ja kuin hukkuvan
olemattomiin ilman ainoatakaan hengähdystä. On ihmeellistä tyhjää.


Se oli varmaan sitä … sielua… Poika ei ajattele, mutta ajattelee
kuitenkin tämän kummallisen ajatuksen. Se oli sielua, toistuu taas,
jotain elämää, ja nyt se kuoli. Jotain kuoli. Minäkö kuolin? Ei, ei!
hän päätti kauhusta huutaen.


Jos joku olisi ollut tällöin häntä lähellä, olisi hän ajatellut: siis
hätähuutoa hänessä vielä sentään on… Mutta jäikö jäljelle enää mitään
muuta? Ehkä vain vihaa ja hätähuutoa itsesäilytysvietin viimeisenä
ilmauksena.


Tuulenpesä-sielu oli pysynyt kiinni huojuvassa puussa ja odottanut
tiedottomasti hetkeä, joka muuttaisi sen eläväksi sydämeksi. Se
oli vahvistunutkin ja tihentynyt. Pesäpaikkaa etsivä elämänlintu
liipoitteli jo sen yläpuolella. Pesimisaika oli alkamaisillaan.
Silloin, juuri silloin tohahtaa niin määrätön myrsky, että pari
haurasta kortta jää riipottamaan hentojen oksien väliin. Ja samassa
hetkessä jähmettyy terve mahla jokaisessa suonessa.


Saattoiko sellaisen puun varaan enää mitään rakentaa sattuma tai
kohtalo, ihme tai armo, hyvyys tai onni, millä nimillä mainittaneenkin
ylitsevuotavaista elämän lähdettä?


XVII.


Korpikansa kaduilla ja toreilla.


Kun Venäjän keisari oli saanut selkäänsä sodassa ja pelkäsi lisäsaunaa
omilta alamaisiltaan, muisti hän äkkiä tämän suloisten saunojen maan
ja tämän piilopirtti-kansan. Rajamaahan oli kokonaisuudessaan kuin
soma piilopirtti, jonne oli viisasta paeta turvaan, jos orjalaumat
lakkaisivat tottelemasta solmuruoskaa ja santarmia. Tässä viisaassa
pelossaan hän poisti suurella manifestilla koko sortokauden ja
lahjoitti piilopirttikansalleen kolmivuotisen vapaudenajan.


Mutta mitenkä suomalainen käyttää vapautta?


Hiljaisilla takamailla se on rauhallisena köllöttelevä talvikarhu.
Uudismailla se on työkarhu ja rintamalla sotakarhu, kun on kova
sotaherra käskemässä. Mutta vallassa ja vapaudessa se on raateleva
marraskarhu, sillä sen korpisielu on luotu todellakin perin
karhumaisella tavalla. Tämän sielun perusaineksena on hyvänahkainen
saamattomuus, joka kykenee kestämään nälän hiukaisua iänikuiset
talvet. Mutta päästähän tuo olento vapaana mellastamaan lehmitarhaan,
tulee siitä tolkuttomasti raivoava, pörhöniskainen peto, joka
tappaa ja herkuttelee ytimillä ja utareilla ja surmaa lisäksi oman
riistakumppaninsa, jos tämäkin tahtoisi osansa kintereistä ja
munaskuista.


Tämän kansan korpisielussa on eräs tyhjä aukko, jonka toisella puolella
on uunin pankon oljentelevaa rauhaa ja toisella mustaverinen raivo. Jos
sen ärsytät, jää vain riita ja raivo jäljelle, täyttää koko sielun, ja
välähtää puukko ja puukon terällä murhan salama. Siinä sielussa ei ole
ylenevää välimaata, vain makaava umpilampi ja myrskypäinen vuori. Sen
rauhallisissa syvyyksissä kuvasteleiksen kuoleman kalliot ja Kullervon
kiroojan-kasvot.


Pitkän pitkä on ollut ja vielä on suomalaisen matka vapauden
kultaiselle vuorelle.


Tämän korpisielun syytä on sekin, että aina kun Suomen kansa on saanut
jostain lahjaksi vapauden hetken ja näyttänyt juhlan suurena tuokiona
ylevän yksimieliseltä, on se seuraavana päivänä ryhtynyt hautomaan
veljesmurhaa.


Vai eikö näyttänyt kansa viettävän suurlakkoa kuin yksimielisyyden
suurta helluntaipäivää? Sillä oli äänioikeuden aate, jonka
juhlatunnelmassa hyväksyivät kaikki. Ja suurlakosta se oli
saanut uuden, yhteisen noitauskon, jonka piti kääntää kaikki
vuoret. Slaavilaisesta vapaudenhuminasta se oli siemaissut rintaa
röyhäyttelevän pelottomuuden. Se tunsi tanssivansa pyörryttävän
mahtavaa kansallisen-kansainvälistä piiritanssia vapauden
tuhatvuotisessa valtakunnassa.


Niin, korpikansa oli tullut kaduille ja toreille juhlimaan ja unohti
aluksi umpilampi-sielunsa peloittavat kuvajaiset.


Alettiin hullutella kuin suuret lapset. Keisarimanifestia odotellessa
tehtiin omat manifestit, sekä vanhanaikaisemmat että uudenaikaisen
punaiset. Hurrattiin kreivillisen herran liehauttamalle punakeltaiselle
leijonalipulle. Laillisuus oli tullut! Eläköitiin punalipulle ja
ommeltiin punaiset rintaruusut kaikille, kaikille, porvareillekin.
Kansalliskaarti oli oleva kaikkien vapaudenlasten sekä isänmaallinen
että yleismaailmallinen yhteisvoima. Marssittiin, marssittiin.
Leikittiin Ranskan porvarillista vallankumousta, marxilaiset ja
kautskylaiset mukana. Puuttui vain Camille Desmoulins ja Bastilji.


Niin, leikittiin ranskaksi, marssittiin suomalaisittain, komennettiin
ryssäksi ja ylvästeltiin ruotsiksi. Mutta nehän olivat vain
yksimielisyyden helluntain tuliset kielet, jotka lauloivat ylistystä
yhteiselle vapaudelle.


Mikä oli sitten tämän suuren juhlan todellinen tulos?


Tämä näytti suurelta: laillisten olojen palautus, yleinen äänioikeus ja
yksikamarinen eduskunta. Siis yhteiskunnallinen lujuus ja tasa-arvo! Ja
sinänsä se olikin suurta.


Keskellä juhla-auringon loistoa oltiin kuitenkin sokaistuneita
näkemään, että tämä kaikki ostettiin kalliilla hinnalla. Se maksoi
suuren summan, josta vielä tulevaisuudessa oli tehtävä ankara tili, ja
se maksoi siksi, että korpisieluinen kansa joutuu aina ostamaan kaiken
onnettoman kalliisti: veljesvihalla ja veljesmurhalla.


Tämä tuli näkyviin jo juhlan loppupäivinä ja vielä selvemmin seuraavana
pitkänä arkena.


Jakauduttaessa suojeluskaartiin ja punakaartiin ja sitten
punakaarteihin ja voimaliittoon vedettiin kuolemanpilvet koko maan
ylle. Ensikertaa seisoi kansa asestettuina rintamina vastakkain.
Suurella innolla istutettiin maahan veljessodan siemen, ja tämän
juhlatoimituksen vihkimykseksi ampuivat pakolaismatruusit ja
punakaartilaiset maahan seitsemän suomalaista miestä. Mutta sana
"lahtari" oli keksitty jo aikaisemmin.


Kun ei vielä osattu oikein osavasti ampua, jatkettiin alkunäytelmää
monenkaltaisella nahinalla: tehdaslakoilla ja korpilakoilla,
monenlaisilla rettelöillä, vieläpä murhilla ja muilla
suomalaissukuisilla tihutöillä.


Torpparitkin pääsivät mukaan tehtaalaisten ja herrain nahinaleikkiin.
Mutta mitä he koko saaliista saivat muuta kuin vähän yhteiskunnallista
äänenvoimaa? Eivät mitään. Oli aatteiltu ja tapeltu. Mutta suurimpaan,
asiallisimpaan ja välttämättömimpään kysymykseen — pieneläjäin
maan-huutoon — oli jätetty vastaamatta. Juhlahumussa ei ennätetty. Ja
olihan etsikkoaika todellakin luonnottoman lyhyt: Rajajoen takaa nousi
Stolypinin otsa, ja tästä syntyi santarmi Frans Albert Aleksandrovitsh
Seyn.


Ja tuloksien tulos: yhä vihoitti suomalaisessa yhteiskuntaruumiissa
paise, joka myrkytti ilmaa, aseellisten salaseurojen, kunkin omalla
tavallaan, havitellessa sitä vapautta, joka oli huumannut päät
korpikansan viettäessä vapaudenjuhlia kaduilla ja toreilla.


Tämä oli luonnollista. Sillä korpisielun ydinominaisuus on siinä, että
sen sydän ja aivot elävät irrallaan toisistaan. Vai lienevätkö sen
aivot ylimalkaan liian pienikokoista lajia?


XVIII.


Kullankaivaja.


Niihin aikoihin, kun suurlakkojuhlain jatkuvasti paheneva jälkikohmelo
oli ärtynyt yhä toistuviksi lakkoliikkeiksi ja uusi sortokausi alkoi
taas synkentää taivasta idästä päin, oli Verner Svart jo asettunut
monien vaiheiden jälkeen liikemieheksi suureen tehdaskaupunkiin.
Hänen hoiviinsa oli ajautunut maailmalta myös Tyyra-sisar, jonka
näyttelijätärtarina oli ollut lyhyt ja murheellinen. Ensin menestystä,
sitten sokea rakkaus ensimmäiseen vastaantulijaan, joka sattui
olemaan korea kasvoiltaan ja mitätön sielultaan. Lähtö teatterista,
ulkomaille… Huumauksissa hapuilemista, hurjapäistä hulluutta ja
sitten … eräänä aamuna: valheen paratiisi upposi kadotuksen mereen.
Jäljellä … uusi, liian varhain kypsynyt, kalvistunut hedelmä
Svartien elämänpuussa. Tyyran suurena lohdutuksena pitkäpäiväisessä
konttorityössä oli kuitenkin Joel, joka oli muutettu Vernerin luo
yläluokkia käymään ja joka vuorostaan oli Tyyran huolenpidon alaisena.


Eräänä iltapäivänä istuu Verner Svart suuren pankkihuoneen
ikkunapenkillä kasvot kiristyneinä joka lihakseltaan herpoamattomaksi
jännitykseksi. Hänen koko tahdonvoimansa tähtää yhtä ainoata ajatusta:
näytä rauhalliselta, rauhalliselta…


Hän on jo käynyt kansallismielisessä pankissa myymässä vekseleitä.


Tirehtööri oli "haistellut" setelinippua ja mumissut:




— Vika … tuon miehen luotossa on vikaa, tuolla on jo liian paljon,
hm… kontollaan ja tämä … epäsiveellinen elämä, katsokaa…


— Aivan oikein, herra tirehtööri, sen jälkeen kuin tuo kauppias Kunnari
tuli leskeksi, otti hän rakastajattaren omasta piiastaan, mutta sehän
maksaa vähemmän kuin…


Tirehtööri ryhdistäiksen moraalisen selkärankansa varaan.


Verner Svart huomasi leikinlaskunsa vaaralliseksi ja lisäsi:


— Kauppias Kunnari on tukkukauppani parhaita ostajia ja suorittaa
maksunsa säännöllisesti.


— Niinpä niin, mutta … teidän oma luottonne on heikontunut… Teillä
on suuret varastot, ja tuo saksalainen puolukkakauppanne…


— Aivan oikein. Olen saanut tappioita. Muussa tapauksessa olisinkin
pitänyt nämä vekselit omassa pankissani eli vekselisalkussa.


— Vähän vähemmän röyhkeästi, herra Svart…


— Onko selvyys röyhkeyttä? Olen luullut, että tämän pankin
tarkoituksena on tukea juuri nuorta suomalaista liikemiespolvea
sen taistelussa kymmenkertaisesti ylivoimaista ruotsalaista
teollisuusherruutta vastaan. Teidän pääpankkinne johtoherrat ovat
puhuneet koreasti tästä uudesta suomalaisesta liikemiespolvesta, joka
on laskeva pääoman kansallisen kulttuurimme lujaksi kalliopohjaksi…
Ovatko nämä ajatukset olleet vain lörpöttelyä juhlakokousten
pikkutunneilla?


— Minun täytyy myöntää, että…


— Ja nyt, jatkoi Verner Svart, — samalla kertaa kuin me taomme
nyrkkimme sinisiksi ruotsalaisten kapitaalimuuria vastaan, hyökkää
suomalainen työväki niskaamme takaapäin, koska se ei älyä, että koko
suomalaiskansan etu on yhtä… Me olemme puristuksissa edestä ja takaa.


— Jaa, jaa, tilanne on vaikea… Mutta pankilla on rajansa, katsokaa…


— Epäilemättä. Mutta tilapäiset tappiot eivät tapa tarmokasta
liikemiestä, jos hän saa luottoa omalta pankiltaan. Vai onko asioitteni
hoidossa ollut joitakin epäsäännöllisyyksiä? Pyydän selvää vastausta.


Silloin tirehtööri jymähytti:


— Isänne teki suuren ja lisäksi moraalisesti katsoen hm … lievimmin
sanoen epäselvän konkurssin, ja sellaisten pojille… Tästä on tullut
ilmoitus ylemmältä taholta, ja minä, katsokaa…


Verner Svart oli ponnahtanut tuolilta. Nyrkki pamahti pöytään. Suusta
purkautui raivokkaana tuskana:


— Valhe!


Kadulla hän kävelee kasvoilla kiihtymys, mutta syvimmällä mielessä
autio alakuloisuus. Tämä ei tapahtunut ensikertaa. Jo sotaväessä
ollessaan häntä oli pidetty kuin rangaistusvankia, sillä kotopitäjän
poliisin poika, joka palveli samassa komppaniassa, oli kertonut
vääpelille, että Verner Svart oli kaiken maailman lurjus, joka ei
iässään ollut työpäivää tehnyt ja jonka isäkin oli kuuluisa huonosta
elämästään ja rikollisesta konkurssistaan.


Isän tahrattu maine oli joka tienkäänteessä kääntänyt ponnistelevaan
poikaan ihmisten kierot silmät:


— Hulttio tietenkin… Vartin herran likaista pahnaa.


Tai arvelivat hyvänsävyisemmät:


— Kaunis ja kunnollisen näköinen poika… No, komea se oli isäkin…


Näkö pettää… Vai vielä luottoa?




Nyt istuu nuori liikemies toisessa pankissa, jonka johtajan kanssa hän
ei ole vielä ollut tekemisissä. Herraa ei ole näkynyt. Paperit ovat
sisällä. Istujan kasvot pysyvät pitkän tovin tarmokkaan jäykkinä. Hän
katsoo johtajanovelle. Virkailijoita ei näy lähipulpeteilla. Kasvot
lientyvät hieman, jännittynyt ruumis herpoaa. Hän ei jaksa enää pitää
kiinni tuosta ainoasta välttämättömästä: näytä rauhalliselta, pysy
rohkeana…


Samassa livahtavat tuhannet ajatukset aivoihin. Ensin välähtää isän
ratsuruoska. Sitten poliisinpoika ja lähtö komppaniasta. Työttömänä
pienen kaupungin kadulla… Samassa hän hymähtää: Kolme päivää
vossikkana … laihalla hevoskonilla, jonka hän oli piruuksissaan
ristinyt Iloksi.


Muistot melkein vapauttavat istujan hetken tilanteesta. Niitä oli
hauskojakin: Hän tulee puotilaiseksi maalaiskauppiaalle, jossa on
sekaisin moukkaa ja herraa. Kauppias tarjoaa jouluaattona totilasin
"omassa" pöydässään.


— Tämä on puotipojalle suuri kunnia, eiks olekin? sanoo isäntä.


— Riippuu ryypyn antajasta, vastaa puotilainen.


Isäntä läjäyttää kuuman korvapuustin. Puotipoika antaa sen takaisin
kirvelevän kivakasti. Tuli eropassi.


Ja se viipurilainen Nadja, jonka isäukko, ryssäläisjuutalainen
kauppias, oli tupata hänen syliinsä rahan voimalla. Hän oli silloin jo,
näet, ukon liikkeessä kauppamatkustajana. Hauskaa aikaa… Kauppiaalta
kauppiaalle, kievarista kievariin. Joka kauppiaalla herkkäverisiä
tyttäriä, joka hotellissa ohimeno-tuttuja, ilostuvia silmiä, toiset
sirkeitä, toiset polttavia, mutta kaikki lähtö-ovella hailean haikeita.
Rahaa käärittiin, provisionit nousivat huimiksi. Mutta isän suosio ja
Nadjan rakkaus vielä huimemmiksi. Täytyi ratkaista. Pohattavävyksi
vai… omille teille? Hyi, helkkarissa! Tytössä ryssäläistuoksua ja
ukolla juutalaisnenä… Säästöt taskuun ja tie auki!


Oli siis säästöjä. Maalle pieni kauppa ja tämän rinnalle
agentuuriliike, jonka piti auttaa hänet kerran korvensopukasta
laajemmille markkinoille. Mitä muuta? Mies puotiin ja isäntä tielle.
Mutta nyt oli oma jalka pöydän alla. Ei ajanut enää kaupparatsu
hevosella eikä paljon junallakaan, vaan polkupyörällä Viipurit,
Käkisalmet, Kajaanit, Kemit, Rovaniemet ja ylhäältä rantateitä etelään:
Vaasat, Kotkat ja sisämaiset kauppareitit. Mies oli luuta ja nahkaa.
Iloja oli harvoin ja tovin, vaivaa ja matkaa kuukausittain. Mutta
pitkillä kankailla ja toivottomilla lakeuksilla jyskytti ohimoissa:
Suvun rikkaus jälleen kokoon, huimaavaksi kultavuoreksi, jotta voi
hengittää taas vapaasti, kenenkään käskemättä. Ennen oman työnsä
orja kuin kaikkien orja. Hän tunsi yhä ratsastavansa Ilo-oriilla
pelastamassa nimelleen ja suvulleen inhimillistä mainetta. Hän tuskin
ajatteli kapitaalia ja tämän kasautumisen synkkiä lakeja. Mutta elämän
raudankovan otteen hän tunsi kylkiluissaan ja isänsä hahmon likaisena
lepakkona hartioillaan. Se liimautui kiinni, se jäi taakse, ajoi taas
takaa kuulumattomin siivin. Ja etupyörä nieli taipaletta: kirkonkylät
kauppoineen tulivat ja menivät.


Kerran tuli sitten suuri päivä, lopullisen voiton päivä: omaisuus
rahaksi ja tehdaskaupunkiin tukkukauppiaaksi, ehkä tehtailijaksi, ehkä
miljonääriksi ja maan laajuiseksi trustiherraksi…


Ja nyt? Hänellä ei ollut oikeastaan mitään. Oli tosin vähittäiskauppa
eri osastoineen ja rinnalla tukkukauppa, jotka hän oli ristinyt
komealla nimellä: Tavaratalo, kuten oli maalattu korkein kirjaimin
talonmittaiseen kauppakilpeen. Mutta hänellä ei ollut sittenkään
mitään. Hän oli konkurssin partaalla. Taas konkurssi! Polvesta
polveen… Oliko se koko suvun kirous? Vai oliko se vain tavallista …
mitättömyyttä?


Tähän ajatukseen tyrehtyi taas Verner Svartin ajatuskyky. Hän jäi
tuijottamaan tylsänä seinällä seisovaan mustaan päivämäärään:
perjantai. Ei sentään kolmastoista, vaan kolmas… Tällaisella hetkellä
on joka mies taikauskoinen.


Hän kuulee nimeänsä mainittavan. Pankinvirkailija ojentaa pöydän takaa
vekselinippua. Pudistaa päätään. Verner Svart puristaa hampaat yhteen,
niin että leukaperät vaalistuvat. Hän kävelee johtajan huoneeseen.


— Saanko kysyä syytä?


— Kaupungin päätehdas on lakkotilassa. Kaikki huomiomme on kiinnitetty
tähän taisteluun. Emme solmi toistaiseksi uusia suhteita.


— Oletteko siis valmiit uhraamaan pienemmät suomalaiset liikeyritykset
ja tehtaat, joilla myös lakkoillaan, tukeaksenne yksinomaan tätä
"päätehdasta", joka on kokonaan ruotsalaisten käsissä.


Tirehtööri hymyili ironisesti:


— Olemme kyllä, mikäli niissä on jotain uhrattavaa.


— Miksi teidän pankillanne on sitten suomenkielinen liikenimi?


— Anteeksi, se on kaksikielinen.


— Ja suurin osa tallettajistanne on suomalaista rahvasta.


— Entä sitten?


— Ja teidän "päätehtaanne" menestys on riippunut aina juuri
suomalaiskansan ostokyvystä!


— Tietenkin … menekki riippuu enemmistöstä eli — ostokarjasta.


— Tälle enemmistölle ja siitä nousseelle liikemiesluokalle te ette
katso olevanne mitään velkaa?


— Emme.


— Kykenette siis käymään yksin taisteluun lakkoilevaa työväkeä ja — jos
sattuu — punakaarteja vastaan.


— Emme tarvitse jälkijoukkoja.


— Hyvä herra, olette sokea. Suomalainen liikemiesluokka nousee pakosta
näkyviin…


— Suomalaiskallossa ei ole koskaan ollut liikemiesaivoja… Ja muuten:
oletteko tullut tänne pitämään sosialistista esitelmää ekonomiasta?


— Puhun vain suomalaisena liikemiehenä ja sanon viimeisenä sananani:
Myös suomalaisten ja ruotsalaisten pääomataistelu kärjistyy vielä
meidän elinaikanamme ratkaisuunsa. Ja jos kaikki ruotsalaiset
rahamiehet ovat teidän kaltaisianne, on siitä tuleva säälimätön!
Hyvästi.


Tirehtööri nauroi huvitettuna asiakkaan jälkeen.


Verner Svart seisoi kadulla.


Oli jäljellä vielä pieni paikallinen kauppapankki. Siellä istui
röyheäkulmainen ukko pöydän takana. Hänen puhetapansa oli lyhyttä ja
äreää. Mutta silmissä oli viisasta leppoisuutta.


— Selittäkää tappionne laatu ja suuruus, tokaisi johtaja.


— Lyhyesti: Tein sitoumuksen puolukkahankinnasta Saksaan. Voitto näytti
varmalta. Mutta viime kesänä tuli puolukoista kato, jota kuitenkaan ei
voida selittää force majeureksi. Sitoumukseni mukainen korvaussumma
on enemmän kuin puolet nykyisestä omaisuudestani. On mahdoton selvitä
ilman poikkeuksellisen suurta luottoa.


— Tyhmästi tehty kauppa, ärähti ukko. — Afääriasioissa ei liikemies saa
luottaa Jumalaan. Kehno kauppa, kehno kauppa…


Tuli hetken hiljaisuus. Mutta Verner Svart tunsi ukon katseesta
virtaavan itseensä hyvätuulisuutta. Hän alkoi puhua luottavana omasta
itsestään:


— Katsokaa … minä olen vasta jonkinlainen kullankaivaja enkä
kapitalisti. Minun täytyy tehdä pistokokeita joka puolelle ja koetella
missä kultasuoni kulkee. Lapiollinen sieltä, toinen täältä. Joskus
pääsen vähän matkaa… Kultasuoni katkeaa äkkiä. Kaivan turhaan tyhjää
soraa. Haen uuden paikan. Taas kojeet käyntiin. Kuokka maahan ja
hartiavoimalla. Ja joskus sattuu, että itse kojeetkin särkyvät …
kuten nytkin. Mutta minulla on kiire, sillä minun on korjattava koko
suvun elämä eikä vain itseni…


Verner Svart oli innostumaisillaan yhä enemmän omiin aikeisiinsa. Mutta
ukko katkaisi:


— Hyvä, vekselit otetaan. Mitä muuta? Verner Svart katsoi
hämmästyneenä, ja hänen täytyi ponnistaa koko tarmonsa kyetäkseen
jatkamaan:


— Juoksevat asiat järjestyvät vekselisummalla. Täyttääkseni tappion
tarvitsen kassakreditiivin.


— Riippuu takaajista.


— Ne hankitaan! huudahti nuori liikemies ja painui ovelle. Palasi
kuitenkin täältä hitaasti takaisin, katsoi yhä ihmeissään ukkoon ja
kysäisi:


— Tahtoisinpa tietää, mistä saitte minuun luottamuksen näin …
nopeasti.


— Puhuitte hyvin ja … teillähän on … suuret silmät päässä! hohottaa
ukko. — Mutta älkää luulko, että hyväksyn suurillekaan silmille pieniä
takausmiehiä, päätti hän tuimasti.


— Takaajat tulevat, minä kaivan ne vaikka haudasta!


Verner Svart tunsi pelastuneensa. Hän näki edessään laajan kentän,
jonka kovan kamaran alla, syvässä, pimeässä maassa kultasuonet
kulkivat, risteilivät ja haarautuivat kimmeltäväksi jättiläisverkoksi.
Se oli hänen. Se oli soran ja kiven alla, hikisten päiväin ja
tuskallisten öitten tuolla puolen. Mutta se oli hänen! Hetken hän
melkein koetteli käsivarsiensa kestävyyttä ja kuunteli aivojensa
iloista helkettä ja takomista.


XIX.


Ylpistelijä.


Viha on hivuttavaa tautia. Viha veljesten kesken on salaista
verenvuotoa. Mutta pojan viha isäänsä kohtaan on hidasta itsemurhaa. Se
on kuin mestarin pettämistä ja Juudas-juoksua salamain paljastamalla
pakotiellä, vaikka isä olisikin viheliäisin kaikista isistä.


Takanaan hävittävä muisto mustana ladonovena ja mielessä viha ja inho
nyt hänelle niin kauhistavaa Vartin herraa vastaan oli Joel elänyt
viimeisen koettelemuksen syksyn kotona.


Äidinkin kuva oli jollain tavoin tahrattu. Lihoi, näytti tyytyväiseltä.
Joskus torailikin tuolle lannistetulle hirviölle. Oli käynyt
tavallisemmaksi, melkein kuin … muijaksi. Ne kärsimyskasvot, jotka
olivat hänet nukuttaneet suloisilla huokauksillaan, ja se voittamaton,
kalvaskasvoinen rauha, jolla hän oli palvellut poikansa puolesta
itseänsä alhaisempia, näyttivät nyt Joelista kuolleilta kauneuksilta.
Elää tuon miehen kanssa … tyytyväisenä! Se ajatus oli tuona syksynä
alituisena, tahmeana inhona Joelin mielessä.


Ja hänen vihansa. Sekään ei ollut enää edes luonnollista. Ei ollut
mitään tekoa, jolla sen purkaa itsestään. Lyödäkö tuota … halvattua
laahustelijaa? Paljastaako sille sanoilla määrättömät pimeydet ja
tuomita se … vajotettavaksi niiden syliin koko ikuisuudeksi? Ooh,
niin julmia sanoja ei ollut olemassa. Eikä niin kauhistavaa kokemusta
saanut koskea yhdelläkään sanalla… Tuo olento, joka oli hänen oma
isänsä … oli luonnottoman pimeytensä turvissa. Joel voihki katkerasti:


— Voi … vain pienet synnit voidaan paljastaa ja rangaista…


Hän tunsi itsensäkin tahratuksi. He elivät kaikki samalla
kulonpolttamalla maalla… Isä haroi partaansa ja nautti siitä. Äiti
suki harmentuvia hiuksiansa, joista lähti kampaan suuria lepeitä …
tyytyväisenä. Aliisa yski tuhkaisella vuoteella. Jossain piipitti
eksyksissä Kaarin ohuet sääret porossa…


Joel oli lähtenyt kotoa pakenijan mielellä eikä luullut sinne enää
koskaan palaavansa.


Ja nyt tänä syksynä tulee jo kuluneeksi kaksi kesää ja kaksi
talvea, ilman että hän on Autialassa käynyt. Talvet hän on lukenut
ja kesät ollut kaupungin lähellä puutarhurilla renkinä, etupäässä
vedenkantajana. Hän ei ole ajatellut köyhiä eikä rikkaita. Vain
itseään. Tietämättä, vaistomaisesti oikeaan suuntaan kulkien hän on
korjailemalla korjaillut raiskattua sieluaan. Vesisankojen ikeen
kiduttava paino on muokannut hänen selkärankansa joustavaksi miekan
teräksi. Se kesti istua ja lukea. Hänen käsivarsissaan oli näkyvissä
eräitä pieniä lihaksia, joita ei ollut kenelläkään hänen toverillaan.
Selkä oli kuin kiila. Vyötärö, rintakehä ja vatsa … juoksukoiraa.
Mikä häneen enää pystyi? Ruumiista oli tullut hänelle melkein
epäjumala. Syksyt ja keväät hän urheili. Talvet luisteli ja voimisteli.
Nuorukainen oli treenattu kiireestä kantapäähän. Ja sydän oli
vahvistunut sitä mukaa. Aivot ajattelivat selkeästi. Hän oli tietoinen
siitä, että hän oli itse itsensä pelastanut.


— Kuka auttoi minut kestämään palkkapiian pojan salavihat ja


julkivihat? mietti hän usein. Hänen sisimmässään säteili hiljaisena:


Äiti… Mutta tämä valo oli näihin aikoihin hänen silmiltään sammunut.


Hän ei nähnyt sitä ja vastasi itselleen: — Ei kukaan. Minä itse.




— Kuka pelasti minut ompeluverstaan, kirkon kuvien ja aitovarsien
raiskaavista näyistä ja matamin vankikopin houreista? Aliisanko rukous?
Pappiko? Vai Tillasen Marjan riettailu? Minä itse. Keneltä sain
teräksiset käsivarret ja nämä joustavat lonkat! Isänikö laahustavista
raajoista? Vai hänen himoistaanko, jotka vetivät vain liejuun? — Hän
seisahtui akkunan luo ja oli näkevinään tapulinharjat ja puutarhalavat.


— Omista verestävistä kouristani, raskaitten sankojen venyttävästä
painosta ja inkvisitsionimestari auringon säälimättömästä kidutuksesta.
Ja tuo pelastus … sukurutsasta? Vanhalan akkako? Sellaistakin olen
luullut. Mitä vielä… Tekoon olisi ollut kyllä aikaa … Esterin
kalvas elottomuus ja oma viaton ujouteni, joka oli säilynyt sahalaisten
raakuuksien ja Tourulan Hannojen parissa.


Hän naurahti ikäänkuin ivallisesti kaikkia muita ihmisiä kohtaan:


— Tämä ruumis ja sydämeni puhtauskin … vain omaa tekoani.


— Mutta minun pelastukseni älköön pelastako Vartin herraa. Viimeistään
kuolinvuoteellaan on sen miehen nieltävä hirvittävin tekonsa, jamasi
hän usein ajatustensa päätökseksi.


Tällä tavalla Joel ylpeili itsekseen. Hän oli muka itse, melkeinpä
ilman synnyttäjänsäkin tuskaa, tehnyt itsestään pojan, nuorukaisen
ja miehen. Hän ei hävennyt työläistä, sillä hänen ruumiinsa kesti
raskaimmassakin työssä, eikä hän pelännyt edes nälkää. Herraa hänen
ei tarvinnut kunnioittaa, sillä hänen aivonsa olivat terästyneet
talvi talvelta. Koulutyö oli niille nykyisin melkein huvittava
sivuseikka. Hän aikoi kestää kaksinkertaisesti. Toiset olivat vain …
puoli-ihmisiä.


Joskus häivähti muistissa Ismaelin ja Jaakon kasvot, varsinkin kun hän
usein joutui kulkemaan tehtaista purkautuvaa työläisvirtaa vastaan.


— Kummallisen pienikokoista ja rumaa väkeä, ajatteli hän itsekseen.
— Ei yhtään kaunista naista: veret poskilta poissa … luonnottoman
kuihtuneet lanteet ja povet melkein ilman rintoja. Keuhkotauti,
kuolema, raivoaa tehtaissa! — Lakkoaikoina näkevät kai nälkää…
Surullista… Ja Ismaelin kalpeat kasvot häilähtivät kaukaa. Mutta
enempää kuin pelkkiä säälin pisaroita hänessä ei ollut. Sillä hän
ajatteli vain itseään.


Veljensä kiirettä ja kamppailua Joel seurasi kuin jännittävää
näytelmää. Mutta mitä tiesi hän veljen tuskallisimmista öistä? Heillä
ei ollut koskaan aikaa keskustella. Jos sellainen hetki joskus sattui,
oli Joel avuton kauppa-asioissa. Hän ihaili veljensä tahdonvoimaa.
Mutta kun hän yritti sovittaa keskusteluun omia oppimiaan, olivat
sanat toista kuin hän oikeastaan tarkoitti. Ja veljen afäärikielelle
käännettyinä näyttivät hänen väitteensä suorastaan nurinkurisilta.


Sananvaihto loppui usein noloon epävarmuuteen. Nuori veli tuntui
Verneristä vähän tyhmältä. Ja Joel alkoi vältellä keskusteluja. Hän
arveli täyttävänsä oman velvollisuutensa tuomalla kotiin luokan parhaat
todistukset.


Veljesten radat kulkivat siis lähekkäin. Mutta ne eivät yhtyneet
eivätkä ristineet toisiaan. Tavallinen ilmiö. Elämän täytyy kolhaista
ihmisten päät vastakkain, ennenkuin he katsovat toisiansa silmiin ja
sanovat: Sinähän oletkin minun oma veljeni! Muuten he kulkevat kuin
koira, jolla ei ole rohkeutta katsoa ihmistä silmiin, jollei saa
samalla näyttää hampaitaan.


Niin, Joel kuvitteli kohonneensa kaikkein jaloimpaan rotuun. Mitä
kuului häneen työläinen tai kapitalisti? Puoli-ihmisiä. Hän, Joel
Svart, oli sekä työmies että herra. Hän oli yläpuolella.


Hän arvosteli ankarasti kaikkea ja kaikkia.


Siipirikko Tyyra-sisar oli hänkin kääntynyt haaveellisen
uskonnolliseksi ja kuvaili hurmioituneena veljelleen Kristuksen
haavoja, orjantappurakruunua ja pyhiä vaimoja, viitaten vuoteensa
yläpuolella riippuvaan painojäljennökseen, jossa israelittaret
ojentelivat käsiään ristillä kuolevaa natsarealaista kohti.


— Sinä näyttelet yhä, pilkkasi Joel. — Kuvittelet pääseväsi ainakin
statistiksi tähän vanhaan näytelmään. Pestaa ennemminkin itsellesi
ensirakastaja ja perusta edes kolmannen luokan kiertue.


— Sinä, poika parka, et ole vielä kärsinyt pettymyksiä etkä ymmärrä
vielä…


— Kärsinytkö? Minä en osannut muuta tehdäkään, kunnes älysin, että
Juudas oli viisaampi kuin koko Mestari. Hän ainakin yritti pelastaa
oman nahkansa vaarallisesta leikistä…


— Ja kuinka kävi hänen pelastuksensa?


— Hänen hirteen-menonsa ei muuta asiaa. Se merkitsee vain sitä, että
hermot pettivät ratkaisevalla hetkellä. Hänen uskonhourailunsa oli
tehnyt hänen sielunsa heikoksi … petokseenkin. Mutta me … tämän
vuosisadan nuoret, me emme tarvitse Juudaksia emmekä Kristuksia.
Me pelastamme itse itsemme. Nietzsche antaa eräässä paikassa
Zarathustransa sanoa…


— En halua kuulla tuosta sinun epäjumalastasi! huudahti Tyyra
epätoivoisena. — Ota ennemminkin oppia meidän omasta kohtalostamme.
Ajattelehan Aliisan elämää.


— Sitä juuri olen ajatellut, iski Joel. — Ilman rukousten loputonta
kidutusta kylmillä lattioilla, yöllä ja päivällä, hänkin olisi kestänyt
paremmin köyhyytemme ja välttänyt rintataudin. Uskonhoureet sydämessä
ovat huono seuralainen kuumeisille keuhkoille.


— Sinä olet kauhistava! Etkö muista hänen nuoruudenrakkauttaan? Sekin
puolestaan…


— Tarkoitan vain, että edes sinä osaisit ruveta ajoissa vastustamaan
tuota … hihhulilaista keuhkotautia. Minä ainakin sain siitä
tarpeekseni jo … Aliisan uskontoverstaassa.


Tällaisten keskustelujen jälkeen Tyyra koetti laulaa hengellisiä
laulujaan salassa ja osoittaa palvelevaisuudella Joelille rakkauttaan.


Syystalvesta tuli äkkiä Autialasta sanoma, että isä oli
kuolemaisillaan. Kukin omissa ajatuksissaan ryhtyivät lapset
kokoilemaan yhtä ja toista matkalaukkuihinsa.


Sallimus näytti sittenkin leikkineen kissaa ja hiirtä Vartin herran
kanssa, huolimatta siitä, että tämä viimeisinä armovuosinaan oli
suorastaan ansaitsemalla ansainnut itselleen laupiaampaa, ainakin …
arvokkaampaa kohtelua Jumalan puolelta. Kuinka armottomasti hän olikaan
kieltänyt koko lihansa!


Jos hän enintään pari kertaa talvessa painui kirkolle ja istui illan
Krökin ukon takakamarissa, riitti hänelle suunnilleen yksi tuutinki
koko illan maalliseksi ilopuoleksi.


Pysyen kotona, kiusaten lihaansa, niin että hänen punakat kasvonsa
kellastuivat, ja tehden työtä Huugo Svart oli päässyt vuodesta vuoteen
yhä parempaan sovintoon elämän kanssa. Osaksi hänenkin ansioillaan oli
lunastettu Autialan rakennukseen kiinnitetty velkakirja Virt'ojalta.
Ja Huugo-herra tunsi kunniansa ylenmäärin puhtoiseksi. Asiakkaita kävi
edelleen. Hän melkein elätti itsensä. Eivätkä hänen nyt lumivalkoiset
hiuksensa ja siisti, pyhäpäivin suorastaan hieno asunsa olleet
herättämättä ihmisten kunnioitusta. Pitäjällä alettiin mainita "herra"
ja "vanha herra" yhä kunnioittavammalla äänellä.


Ja hän pyrki vielä suurempaan: Hän sovitti itseään jo edeltäpäin myös
kuoleman kanssa. Krökin ukko oli tässä suhteessa hyvänä apuna. Mutta
hän ahkeroitsi ominkin päin tämän hänelle jossain määrin arveluttavan
kysymyksen kimpussa. Taoskeli itselleen lujaa vakaumusta, jonka ottaa
ankkurikseen viimeiselle purjehdusmatkalle, jonka hän joistakin syistä
pelkäsi käyvän vaikeaksi. Varsinkin syysaamuisin, katsellessaan
akkunasta hitaasti, mutta kammottavan varmasti jäähän umpeutuvaa
kirkkolahtea ja tämän pohjukkaan tyrehtyvää Autiojokea, hän itselleen
autuudenturvaa rakenteli.


Jos nämä mielenseulomiset ja järkipäätelmät olisi pantu kirjaan, olisi
niistä muokkautunut jotakuinkin seuraavannäköinen puolustuspuhe:


Korkeasti Kunnioitettu Taivaan Tuomari: Minä syytetty parka,
maalliselta nimeltäni Huugo Abraham Svart, en puolusta tekojani
syyntakeettomuudella, joskin ihmisistä jokainen, jo siksi, että
hän on vaimosta syntynyt, ja siksi, että hän on vain rahtu, muotoa
vailla, niin sanoakseni pars pro toto, täytynee täällä sub
specie æternitatis, merkata syyntakeettomuuden leimalla. Etten
ole koskaan kieltänyt, en ainakaan ajatuksissani, Pyhän Raamatun
olevan Jumalan sanaa enkä Jumalan olemassaoloa, ei sekään kelpaa
syntieni puolustukseksi, se tekee ainoastaan tämän puolustuspuheeni
mahdolliseksi, koska se osoittaa, etten ole itseäni vannonut sen
Luonnottoman Kieltäjän ennaltakadotettuun laumaan.


Mutta kolmeen seikkaan, joista yksi on kummallinen, toinen
hämmästyttävä, ja kolmas relatiivisesti todisteleva, rohkenen
Taivaallisen Tuomarin ja Apostolisen Lautakunnan huomiota erikoisesti
kiinnittää.


Pro primo: Tämän harhailleen ihmissydämen kummalliseen rakennukseen.
Se ei kestänyt yksinäisyyttä eikä tätä koskaan vapaaehtoisesti
halannut, mikä on epäilemättä heikkous. Mutta huomatkaa tämä: se ei
ollut alunperinkään luotu sitä kestämään. Sen sijaan oli siihen
istutettu määrätön rakkaus elämään. Tämän tähden se hukkui jokaiseen
kukkaan kuin kiihkomielinen mehiläinen, se viehtyi jokaisen tuulen
mukaan, se uskoi hyvää kehnoista ihmisistä, se antoi ja antoi — ja
lensi jokaista uutta koreutta päin. Kun se sitten väsyi liiasta
lennosta ja siihen lyödyistä haavoista, olisi sen pitänyt palata
tervehtymään yksinäisyyden vuoteelle. Mutta se ei löytänytkään takaisin
oman minänsä kammioon. Sillä juuri tätä yksinäisen ajatuksen lahjaa
se ei ollut saanut luomisen hetkellä. Sille ei ollut olemassakaan
mitään yksinäisyyden turvapaikkaa. Tämä oli ainakin niin mitätön
sen elämänrakkauteen verrattuna, ettei se kyennyt sinne palaamaan.
Siksi sen täytyi jatkaa harhailuaan alemmissa ja vieläkin alemmissa
alhoissa, kunnes siitä tuli pimeitten syntien yölepakko, eräänlainen
tahmeaverinen rumilus, jota kuppariakka Elämä piti elossa vain
ajoittain suonta lyömällä eli syntiä teettämällä.


Sellainen sydän, Korkea Tuomari ja Oikeamielinen Lautakunta, olisi
pysynyt puhtaana vain siinä tapauksessa, että sen koko maailma olisi
ollut täynnä pelkästään hyviä ihmisiä. Sellainen oli ja on mahdotonta,
koska kerran perisynti ja perinjuurinen paha on olemassa. Näin ollen:
sekä luomisen perusluonteen että luonnollisen elämänjärjestyksen
nimessä olisi ollut luonnotonta tällaisen sydämen omistajan tavoitella
pyhimykseksi. Sellaiseen arvoon en totuuden nimessä ole aikonutkaan
tällä puheellani pyrkiä. Tämä tarkoittaa vain syytetyn vapauttamista
kadotuksen tuomiosta.


Ja tätä varten pro secundo: tämän sieluntapauksen ihmeellinen seikka!


Tuli hetki, joka elämäni suurena konkurssina — tosin vastoin
maallista tahtoani ja sydämeni alkuperäistä laatua — paiskasi minut
väkivaltaisesti yksinäisyyden taloon. Silloin tapahtui ihme. Minä
pohjasin yksinäisyyden kallioon. Istuin kuin vanki yksinäisellä
saarella, mutta tämä oli — epäilemättä Apostolisen Lautakunnan ylevästä
sallimasta — Pietarin kallio: Ryhdyin tarkastelemaan sieluni tilaa.
Se oli kurja. Mutta ihme oli tapahtunut, sillä minulle oli annettu
ylhäältä yksinäiset ajatukset. Toisin sanoen: mikä siihen saakka
oli ollut vain in sensu, oli siitä lähtien in intellectu. Ja
minä, maallisen elämän konkurssintekijä, aloin vakaasti tavoitella
taivaalliselta Saamamieheltäni lempeämielistä akordia. Korkea Tuomari,
tämä sielu, johon itse taivas tuhlasi tällä tavalla ihmeitään, ei voi
olla iankaikkisuudessa hukkaan heitetty.


Ja vihdoin pro tertio: Yhtäkään paljasjalkaista pyhimystä ei
vaeltaisi maan päällä, jollei olisi tuhansia syntisiä, joiden
omientuntojen mustaan liejuun hänen gloriansa paistaa. Yhtä
suhteellisia ovat maan päällä käsitteet "syntinen", sekä "pienempi
ja suurempi syntinen". Tämä yksinkertainen totuus paljastui minulle
miettiessäni yksin tyhjässä talossani. Ja minä nousin eräänlaiseen
vertailevaan hurskauteen, jota älköön luultako itsevanhurskaudeksi,
koska se syntyi proselyytin nöyrässä sydämessä. Näin minä ajattelin:
Koska isälläni ja tämän isällä oli ollut kokonainen haaremi
saunapiikoja ja lisäksi rakastajattaret kaupungissa ja minulla:
edellisiä tuskin yhtäkään ja jälkimmäisiä ei lainkaan, ei ainakaan
vakinaisessa mielessä, silloinhan minä — mikä muu voisi tässä
tapauksessa ollakaan moraalinen exclusio? — olin isiäni pienempi
syntiniekka, toisin sanoen: heitä mahdollisempi hurskauteen. Ja tämä
antoi minulle voimaa elää viimeiset armonaikani — eräitä lieviä
poikkeuksia lukuunottamatta — hiljaisessa kieltäymyksessä. Isäni
kuolivat sitäpaitsi katumattomassa humalassa. Minut tapasi kuolema
yhä kirkastuvassa vanhuudessa, epälihallisen raittiuden hiljaisena
hetkenä. Ergo: koska suhteellisuuden maailmassa ei ole muuta pysyvää
totuutta kuin juuri tämän kaiken suhteellisuuden ydinajatus, nimittäin,
että sielujemme kohtalon määrää, ei absoluuttinen synnittömyys ja
synnillisyys, mikä olisi vastoin koko syntiinlankeemusjärjestystä,
vaan vähempi ja suurempi synnillisyytemme, on minut epäilemättä tällä
hetkellä siirrettävä pelastettujen joukkoon eli oikealle kädelle. Sillä
minähän olen, en enentänyt, vaan vähentänyt esi-isieni synninkyttyrää,
joka oli todella — kuten taivaan tilikirjoista käynee selville —
sanomattoman suuri, niin, en epäile sanoa, luonnottoman suuri,
ylpeydestä vihoittava ja paatumuksesta kovettunut.


Tähän kaikkeen katsoen ja eritoten viitaten viimeksi esitettyyn
relatiiviseen argumenttiin rohkenen toivoa — varsinkin jos vaakaan
lisätään armon kultainen punnus, joka kuulunee taivaallisen
oikeudenkäytön obligatorisiin menetelmiin — rohkenen toivoa, että
yleinen syyttäjä, jota me jo maan päällä halveksimme saatanan nimellä,
jätettäisiin omaan kadotukseensa ja minulle suotaisiin kohtalainen
ja kohtuullinen osuus taivaallisesta autuudesta. Ja loppujen lopuksi
toistan mitä nöyrimmin, että Pyhä Tuomari ja Pyhien Lautakunta voi
ratkaisun jouduttamiseksi sivuuttaa kokonaan lainkohdat täydellisistä
enkeleistä, seraafeista ja kerubiimeista, sillä täysin tahrattomia
siipiä ei Huugo Abraham Svartin hartioihin kykene istuttamaan edes
taivaallinen Kaikkivalta…


Tällaisilla järkeilyillä puolusteli Huugo-herra itseään omantuntonsa
edessä, jolle kuolemanajatus oli lopulta tullut kaikkein tärkeimmäksi
kysymykseksi. Ne olivat syntyneet milloin hänen leikkiä laskiessaan
Augusta-rouvalle, joka päivitellen, mutta silmissä pientä ihailua,
toruskeli ukkoa jumalattomuudesta, milloin taas hänen kiusoitellessaan
käännytysintoista Aliisaa, milloin taas keskusteluissa Krökin ukon
kanssa. Mutta pohjaltaan ne olivat, kuten sanottu, hänen yksinäisten
istujaistensa vakavaksi tarkoitettua mietiskelyä.


Ja hän oli talvi talvelta päässyt yhä hauskempaan varmuuteen
taivasosastaan.


Kun hän kuuli Herran-Leenan kuolemasta, naurahteli hän hyvillään,
sillä sekin oli tapahtunut mitä helpoimmalla tavalla. Herran-Leena oli
noussut vähää ennen viimeistä hetkeään vuoteesta permannolle, ojentanut
vielä kerran vartalonsa suoraksi ja sanonut ikäänkuin puolustuksekseen:


— Kyllä minä olin sentään nuorena kaunis… Sitten hän oli hymähtänyt,
laskeutunut vuoteeseen ja heittänyt henkensä viattomasti huokaisten.


Ja hän, Vartin herra, tuli olemaan monta vertaa valmistuneempi…


Vieläkin helpompi, ihan herttainen, oli mestari Röpelinin eron hetki.
Viimeisenä päivänä hän nojasi päätään puoliksi istuvassa asennossa
sängyn päälautaan, piti nenänsä alla pyhää kirjaansa, "Mirrhami-Kimppu
eli ylitsevuotavaisen Rakkauden veisu" ja itkeskeli hiljaa. Kun
hoitajatar kysyi, miksi mestari itki, painoi tämä nenänsä yhä
syvemmälle, haisteli kirjan lehdille jääneitä nelilehtisen apilaansa
murusia ja hymisi huulet supussa viimeisiksi sanoikseen:


— Oihonna … sinä mirrhamikimppuni, sinä elämäni ainoa kauneus ja
kuolemassa ihana autuuteni…


Niin helposti oli kuollut tämä oikea himojuoppo ja renttuilija.


— Entäs minä, hänen herransa, joka päivä päivältä kasvan vain
hurskaudessa? kyseli Huugo Svart tyytyväisenä itseltään.


Norrin herran lopun hän oli itse näkemässä. Sen valossa alkoi
kuolema hänestä näyttää melkein naurettavalta. Ei mitään tuskia
eikä kauhua. Tuo vanha houna oli asettanut pielukselleen jonkin
kirjavan nauhanpätkän ja viimeisen univormunnappinsa, jota hän sanoi
urhoollisuusmitalikseen, suoristi pitkät koipensa ja nukkui kuolon
uneen kuin sankari voitollisen taistelun jälkeen.


Kertoessaan tästä Augusta-rouvalle nauroi Huugo-herra kyynelet
silmissä. Hän arveli tehneensä liian suuren numeron koko kuolemasta.


Mutta hänen ollessaan tyytyväisimmillään teki Jumala hänelle tepposet.


Vartin herra lähti viimeisellä laivakelillä kauppias Torkkelin luo,
tervehtimään tytärtään ja vävyään. Hän seisoi laajassa herrasviitassaan
uudenaikaisen höyrylaivan kannella ja katseli maisemia. Isolla selällä
tuli vastaan vihaisesti puskeva hinaajalaiva, joka veti perässään
kahta proomua. Toinen näistä oli hänen entinen, maanmainio suola- ja
tavaralaivansa, joka nyt mateli mustana ja avuttoman raskaana pitkässä
varpissa toisen tervanruskean proomun perässä.


— Mnjaa, jaa, tuota ne kai sitten sanovat … siksi edistykseksi,
hymähti herra ja siirtyi tyytyväisenä tupakkahyttiin sytyttämään
sikaria. Maailma oli kaunis ja lienteä kuolema kaukana…


Mutta vanha viinaveikko Torkkeli piti apelleen juhlat, jotka kestivät
kolme päivää. Kolmantena päivänä kello kaksitoista suoritettiin juhlien
suurin numero. Ukot hinattiin taivaaseen.


Kartanon lähellä sijaitsi nimittäin pienellä kukkulalla kauppiaan
rakennuttama näkötorni, jossa ei ollut tornia lainkaan, vaan ainoastaan
lujalle hirsijalustalle pystytetty huimaavan korkea salko, johon nyt
juhlan kunniaksi oli vedetty sinivalkoinen lippu.


Mutta lisäksi oli touhukas Torkkeli teettänyt kaksi keinulaudan
tapaista kojetta, jotka saatettiin yht'aikaa köysillä hinata maston
huippuun. Näihin keinuihin istuivat nyt ukot täsmälleen kello
kaksitoista, jälkikesän auringon paistaessa harvinaisen kirkkaasti
"laapaninlampaitten", kevyiden pilvenuntuvaisten, kaunistamalta
taivaalta.


Renkien junnatessa hitaasti ukkoja ylöspäin lauloi Vartin herra omaa
lauluaan:


    Tosin pääse ei ilvekset taivaaseen,


    Kun tuomion pasuunat soivat…




Mutta maston huipussa hän oli jo muutellut nämä säkeet toisiksi.
Hiljaisten selkien, hohtavan vaikeitten kummelien ja rannattomien
metsien rohkaisemana hän lauloi riemukkaalla äänellä:


    Jo pääsivät ilvekset taivaaseen,


    Ja enkelten harput ne soivat…




Vielä yölaivaan astuessaan hän hyräili samoja sanoja. Ja halvattu jalka
tuntui olevan melkein yhtä paria terveen kanssa.


Mutta kun hän koleassa aamuhämärässä astui kotilaiturille, puristui
hirvittävä vanne hänen päänsä ympärille, niskasta otsaluuhun saakka.
Ruumista lävistelivät joka puolelta pistokset. Joka hengenveto koski.
Rinnassa särki ja rohisi, kuin olisi vedetty kiduttavaa rassia
edestakaisin. Sisälmykset tuntuivat lakanneen elämästä. Ristiluita ja
sydänalaa painoi liikkumaton lyijy. Ketään ei ollut vastassa. Hän lähti
kulkemaan hautuumaan kuvetta. Kiviaidan saumapaikat olivat kosteudesta
mustat. Sieltä täältä paistoi härmälaikka, milloin silmän muotoisena,
milloin kasvojen tai harasormisen käden näköisenä. Huugo Svart katsahti
ylemmäksi… Hänen isänsä hautapatsas seisoi siellä kiiltävän mustana.
Kuolemanajatus jysähti hänen takaraivoonsa. Se täytti koko aivot
ja kävi kammottavan selkeäksi. Tuskat yltyivät joka askelelta. Hän
läähätti viimeisillä voimillaan vaivaistalon mäelle. Täällä jostain
syystä äkkiä helpotti. Ruumis tuntui vieraalta, turtuneelta kasalta.
Loppumatka oli tasaista käyntiä. Mutta kuolemanajatus takoi:


— Et sittenkään, sittenkään et ollut valmis… Renttuamismatkalla sinut
tapasin, kuten muutkin Vartin herrat, kuten muutkin…


Hän astuu kynnyksen yli ja sanoo vaimolleen:


— Nyt tein … viimeisen matkani. Laita vuode.


Seuraavat vuorokaudet olivat vuorotellen hourehtimista, vuorotellen
jäykkää kattoon tuijottamista.


Hirveintä oli, että selvinä hetkinä hänen aivonsa toistivat samaa, mitä
hän oli houreissa huutanut.


— Tepposet teit, Jumala! hän houraili. — Kierompi saatanaa…
Koninleikkiä ihmisen kanssa! Sillä tavalla kampata… Rehellistä
peliä, rehellistä peliä. — Armahda minua! Olen vaivainen syntinen…
Minä huudan sinua, auta minua… Sinä yksin voit pestä veriruskeat
syntini… Sillä tavalla kampata, kampata… Helvetti on, se on!
Kadotus on, se on! Tuomittu, tuomittu… Vaivan paikkaan iankaikkisesta
iankaikkiseen…


Selvittyään ensikerran hän sanoi vaimolleen ja Aliisalle:


— Rukoilkaa minun puolestani…


Mutta rukouksen hyminä ei lievittänyt hänen aivojaan.


— Minut se sitävastoin tapasi yhä kirkastuvassa vanhuudessa, muistelee
hän "puolustuspuheensa" ajatusta. Siinä oli ollut hänen kaikkien
todisteluittensa ydin, ja nyt se oli reväisty riekaleiksi. Joka ainoa
järkipäätelmä oli suistunut kuin hauras jääpuikko räystäältä. Vain
synnit olivat jääneet, eikä kukaan niitä peittänyt… Pelastuksen
sanaa ei kenelläkään. Usko, usko Kristuksen haavoihin, hokee Aliisa…
Jokainen muu sen voi tehdä, en minä, minä, joka… Kokonainen kulkue
alastomia syntejä vaeltaa hänen ohitseen.


Aliisa lukee hänelle raamattua. Vain tuomiota… Sairas raivostuu,
repäisee kirjan ja heittää sen seinään. Kuumehourailut alkavat taas.


Tässä tilassa on isä, kun lapset saapuvat, kaikki muut paitsi Kaarin.


       *       *       *       *       *


He ovat kaikki koolla sairaan huoneessa.


Aliisa istuu tuolilla otsa kelmeänä ja huulet verettöminä, toisessa
kädessä keuhkotautisen sylkypullo ja toisella osoittaen voihkivaa
sairasta:


— Joel, katso … tuolla tavalla kuolee kääntymätön ihminen! Vieläkö
nytkin jumalattomuuksillasi ylpeilet, poika parka?


Joel naurahtaa. Aliisa ristii laihat sormensa ja alkaa supista rukousta.


Signe ja Tyyra yrittävät laulaa äitinsä kanssa hengellistä laulua.
Mutta nuotti menee väärään ja äänet tyrehtyvät itkuun. Verner, hetken
seisottuaan, poistuu hermostuneena.


Aliisan heikko ääni kähisee yhä rukousta. Haikea, tolkuton itku jatkuu.


Pyhät vaimot ristin juurella … ruikuttavan ryövärin ristillä …
leikkaa Joelin ajatus särmikkäänä ivana. Ollapa piirtäjä … surkeata
komiikkaa. Hän ei jaksa enää itseänsä hillitä:


— Lopettakaa. Tämähän on kuin hullujenhuonetta! Poistukaa hetkeksi,
minulla on isälle puhuttavaa kahden kesken.


Joel jää yksin seisomaan vuoteen jalkopäähän. Hän ajattelee:


— Tuo mies ei edes tiedä vielä pahinta paheittensa tulosta…


Sairas havahtuu kuin jäisen käden kosketuksesta.


— Minun on nyt lähdettävä, Joel, sanoo sairas surkealla äänellä.


— Niin on. Ja kehnosti lähdet.


— Jospa minä vain saisin uskon Jumalan anteeksiantoon…


— Tee tili ihmisten kanssa ja puhu sitten vasta Jumalasta.


— Mitäpä ihmiset voisivat minua enää auttaa…


— Eivätpä juuri. Mutta tuomita voivat.


Sairas katsoi kauhistuneena:


— Minähän kadun, kadun…


Joel naurahtaa:


— Sinähän ruikutat kuin isäntänsä metsää varastellut torpanukko
kuolinvuoteellaan… Herrasta ei jälkeäkään…


— Anna minulle anteeksi, Joel…


— Kykenetkö katsomaan silmästä silmään pahinta tekoasi ja sen myöskin
kantamaan? Siinä tapauksessa … ei herrautesi olisi ollut kokonaan
valhetta.


— Mikä se on, Joel? Mikä se on? Huohotti kuoleva.


Joelin otsasuonet kiristyivät tuskasta. Mutta hänen täytyi se sanoa,
hänen täytyi… Ja sanat syöksyvät kuin ulkolukuna:


— Sen nimi on Ester, sinun tyttäresi, joka tietämättään oli joutua oman
veljensä viettelemäksi. Ja se veli olin minä!


Sairas haparoi ilmaa ja hän painui niska kankeana tyynylle. Mutta Joel
tunsi helpotusta. Vuosikausien salaviha oli purkautunut ja syyllistä
vastaan.


— Niin, syyllistä! kaikui hänen aivoissaan. Mitä varten, mitä varten?
kohisi jostain hänen korviinsa. Mutta sittenkään hän ei sanojaan
katunut.


— Mikä täytyi sanoa, on sanottu, tankkasi hän itsekseen moneen kertaan.


Sairas makasi pitkän aikaa tunnottoman näköisenä. Hiljaisuus kävi
hirvittäväksi. Joelin korvat alkoivat soida. Vihdoin kuoleva liikahtaa,
nousee kyynärpäänsä varaan ja katsoo kuin kummastellen Joeliin:


— Mutta … Jumalahan säästi teidät … sanoo hän hitaasti. Samassa hän
kavahtaa kipuja tuntematta, ikäänkuin ihmeellisen ajatuksen saaneena,
istumaan ja tarrautuu Joelin käteen:


— Ymmärrätkö? Hän säästi teidät, syyttömät! Ja teidän tähtenne hän …
sääli minuakin… Ymmärräthän, Joel?


— En, sitä en ymmärrä. Heidät pelasti tyttäresi puhtaus ja poikasi
ujous!


— Niin, niin… Mutta hän, vain hän oli ne istuttanut teidän
sydämiinne! Minä näen, minä näen … ja alan ymmärtää…


Augusta-rouva ja tytöt palasivat kamariin ja jäivät ihmetellen
katsomaan istuvaa sairasta. Tämän kasvot olivat muuttuneet. Niissä
oli onnellisen hourailijan ilme. Mutta silmät katsoivat luonnollisen
kirkkaina:


— Kuin selkeän päivän minä nyt … sen ymmärrän… Hän on varjeleva
samalla tavalla muutkin … kaikki minun syntieni uhrit. Sillä tavalla,
juuri sillä tavalla hän on lievittävä tekojeni seuraukset. Ymmärrä,
Joel! Hän luo umpeen kurjat jälkeni, niin että … tasoittuvat
syyttömäin elämäntiet. Joel, kuuletko, Joel? Lapset ja äiti,
kuunnelkaa… Sitä lupausta, suurta lupausta soivat korvani… tällä
hetkellä. Se on ihmeellistä ja … luonnollista. Ja se on ainoa armo,
jota viimeisenä huokauksena itselleni rukoilen. Eikä sitä minulta
kielletä. Minä uskon. Sen minä uskon…


Joel tuijotti yhä synkästi. Mutta hän ei ollut enää muuttumattoman
varma.


Sairas laskeutui vuoteelle, otti vaimonsa käden ja hyväili sitä hiljaa:


— Joel lähetettiin tuomitsemaan. Ja hänen täytyi se tuomio tuoda
perille. Sillä … juuri siihen, hirvittävimpään … oli Jumala
rauhansa kätkenyt … minuakin varten.


Joel ei kestänyt. Hän pakeni pois.


Säälimätön ylpeilijä hänessä oli vavahtanut. Mutta se liikahti tuskin
enempää kuin kivi, joka käännähtää toiselle kyljelleen.


Haudalla hän seisoi kuivin silmin.


XX.


Helosan rakkaus.


Pakastavana iltapäivänä kiirehtii Joel koulusta kotiin päin. Hän
oikaisee suurten tehdasrakennusten välistä koskensiltaa kohti.


Hento tyttö kantaa kadun poikki puseroisillaan kahta isoa kangaspakkaa,
koko ruumis vinossa, toinen hartia väsähtämäisillään kantamuksen
painosta.


Joel pysähtyy, tietämättä mitä tehdä.


Toinen kangaspakka luisuu maahan. Tyttö tavoittaa sitä avuttomasti
vapaalla kädellään eikä tiedä, mihin laskea toista pakkaa. Joel harppaa
luo, ottaa pakan maasta olalleen. Heilauttaa päälle toisen tytön olalta
ja kysäisee:


— Mihinkäs nämä kannetaan?


— Herra ei saa, hätäilee tyttö, — jos pomo näkee…


— Mitäs tämä pomolle kuuluu?


— Ajaa vielä työstä, kun minä tässä herran kanssa … työaikana
keskellä katua…


- Tänne varastorakennukseenko? Kysäisee Joel lyhyesti. Tyttö nyökkää
avuttomana. Joel painaa ovea kohti, nousee rappusia. Tyttö seuraa
hätäisenä, ikäänkuin vierestä kantaen. Mutta ei uskallakaan enää
nousta rappuja, vaan jää niiden alapäähän kädet sydänalan tienoilla
odottelemaan.


Joel palaa:


— Sanoin sille varastoherralle, että kieltäkööt pomoja panemasta
sellaisia taakkoja nuorten tyttöjen hartioille…


Tyttö hätäilee ja selittää:


— Ei herra ymmärrä … muut kun ovat meillä lakkotehtaissa ja minulla
vain on työtä, niin varastopomo jos kantelee… Ette te tällaista
ymmärrä! toisti hän melkein suuttuneesti. Ja alkoi tihuuttaa itkua:


— Minäkin voin, nähkääs, joutua työttömäksi, ja äitini, sisareni,
veljeni ja isäni… Me kuolemme nälkään! tuli lopuksi äkillisenä
parahduksena.


Joel lohdutteli. Koetti laskea leikkiä. Silloin onneton tyttö lakkasi
itkemästä ja katsoi poikaan jäykän vihaisesti ja pitkään. Joel kävi
vakavaksi:


— Jos teille tästä tulee … joitain haittoja, menen isännöitsijän
puheille ja järjestän asian selväksi, olkaa siitä varma. Tulen
kuulemaan illalla … tehtaanportille, olisiko jotain…


Samassa hän näki tytön jo juoksevan kadun poikki ja jäi seisomaan.


       *       *       *       *       *


Työläisiä, miehiä ja naisia tulvii tehtaanportista… Harmaa lauma
jakautuu pieniksi virroiksi, jotka luikertelevat esikaupunkia kohti.
Nuoret miehet pysähtyvät sytyttämään kaksittain tai kolmittain
paperossia ja heittelevät ohimeneville tytöille rivouksia kuin
turhanpäiväisiä sätkiä, noin vain … sen ihmeempää tarkoittamatta.


Joel seisoo lankkuaidan vieressä levottomana. Jos on jotain
tapahtunut… Kykeneekö hän asian korjaamaan? Hän on tullut maksamaan
velkaa, jonka suuruutta hän ei tiedä. Tyttö viipyy… Kaksi tyttöä
sipaisee ohi. Toinen tirskahtaa Joelille, toinen nakkaa niskojaan:


— Herrasnulikka! — Molemmat nauravat.


Joel siirtyy kadun vastakkaiselle puolelle. Hän on kuin jossain
pahanteossa. Ja häntä alkaa harmittaa. Joku pojanloppi nakkaa
halveksivasti paperossinpätkän seisoskelijan jalkoihin ja sysää
rennosti kyynärpäällään. Joel jäykistyy vihasta. Mutta kantapäillä
koplottelee kovissa saappaissa ukko riiputtaen jäykistyneessä kädessä
eväspussia, josta pistää näkyviin kaljapullon kaula. Vanhus on kuin
joku köntistynyt sahalaisukko maalta. Ja Joel tuntee taas jotain
osanottoa. Hän jää seuraamaan melkein hymyillen ukkoköntyksen tuskin
pitempiä kuin tuumanpituisia askelia.


Tyttö lehahtaa suoraan kadun poikki Joelia kohti. Hän on päiväisestään
kokonaan muuttunut. Pieni, soma hattu päässä. Ilo on valaissut
kasvot ihan toisiksi. Nehän ovat kauniit! välähtää Joelissa, kun
tyttö lähestyy melkein kuin läheistä tuttavaa, ryhtyen innokkaasti
selittämään:


— Ei herran tarvitse… Ei sanottu sanaakaan! Kaikki on hyvin…


Joel ottaa iloisesti kädestä. Tyttö lisää vähän vieraammasti:


— Kiitokset vain siitä … kantajanhommasta…


— Älä sinä Helosa juokse sen herrasjuipin satimeen! kuuluu samassa
räikeänä hihkaisuna portin luota.


— Tai repiit ja häpiit, sano' jämsäläinen, jatkoi vielä karkeampi ääni.


— Tulepas, sussupoika, tuonne Amurin puolelle, jotta tiedät, mitä
maksaa tehtaanlikka köyhälistön markkinoilla!


Huutelut jatkuivat. Joel vei tyttöä poispäin. He olivat vaiti tovin,
tyttö häveten ja Joel synkkänä.


Lopulta puuskautti Joel suutuksissaan:


— Nuo lurjukset tekevät köyhyydestä itselleen vähän liian suuria
oikeuksia!


— Muunlaisia ei siitä taida juuri saadakaan, ei tekemälläkään, tokaisi
tyttö vastaan iloisen älykkäästi.


Joel katsahti ihmeissään. Sehän oli kuin pienen vasaran isku naulan
kantaan ja iloisesta kädestä.


— Niin, niin, ei vaikka itkisi ja taas koettaisi, nauroi tyttö
kiusoittelevasti ja raikkaasti yht'aikaa.


Joel oli aikonut vastata itsetietävästi: Kyllä tässä köyhyys tunnetaan,
mutta ei siitä ole tehty keppihevosta ruokottomuuksille. Mutta kun
hän katsoi tytön orvokkisiin silmiin, joissa pienet ruskeat pilkut
pilkistivät huvittavina tummansinisistä silmäteristä, hajosi koko
suuttumus. Hän sokaistui vain katselemaan. Tullapa noille kasvoille
vain parikin päivää aurinkoa ja raitista ilmaa, ne punertuisivat
poskipäiltä lepänpunaisiksi, ja ne punehtuisivat ihmeellisellä tavalla,
ajatteli poika. Ohimot kuultaisivat suloisen kellervinä, ja tuo
tummanruskea tukka …


Tyttö yhä nauroi silmillään somahymyiset huulet mukana.


— Miksi he sanoivat teitä Helosaksi? Vai Heloisaksiko? alkoi Joel.


— Minulla on sitten vasta monta nimeä! Kotona sanovat Liisiksi ja


Iisiksikin. Insinöörit kutsuvat Heloiisiksi. Meikäläiset sanovat vain


Helosaksi. Mutta kyllä sentapainen nimi on ihan almanakkaan präntättynä.




— Heloisa te olette … sanoi Joel ihastuneena.


— Ja vieläkös eloisa! ilkasteli tyttö.


— Kumpaakin! Ja minä sanon teitä, kuten toverinnekin, Helosaksi.


Heille tuli yhä hauskempaa. Pitkä matka esikaupunkiin päin sujahti kuin
vaivaton juoksu.


Eivätkä he voineetkaan enää olla toisiaan näkemättä.


       *       *       *       *       *


Pakkaset jatkuivat, mutta heidän täytyi tavata ulkosalla.
Työläiskortteleitten pikku kahviloihin ei ollut menemistä. Niissä
ahdistivat työläisjuipit törkeyksillään. Olivat aloittaneet oikean
sakilaisvainon Joelia vastaan, joka riiasi muka heille kuuluvaa tyttöä.
Helosa taas ei suostunut lähtemään keskikaupungin kahviloihin:


— Käännyttävät vielä ovelta … tällaisen pumpulihameisen tehtaanlikan,
oli Helosa selittänyt. Eikä Joelkaan ollut oppinut kahviloissa käymään.


Mutta oli kaupungin liepeillä pieni silta, joka kupertui lyhyenä
kaarena jäätyneen joenuoman yli. Sen toisella puolella seisoivat
lumiset koivut ja toisella aukenivat laajat lumiset pellot, joita
pahalla säällä lakaisi katkeamaton viima.


Siellä he kävelivät. Pakkashuuruinen kuutamo seisoo sumeana silmänä.
Hengitys höyryää. He kävelevät ja pysähtelevät. Suudelma huulilla
on kuin leimahtava tulipalo keskellä jäätä. Mutta se syttyy vain
sammuakseen. Heidän täytyy kävellä. Helosalla on ohuet vaatteet. Joel
kietoo hänen ympärilleen takkinsa. Mutta olkoon rakkaus vaikka kuinka
kuuma, pakkanen puree. Joelkaan ei kestä takittomana pitkää aikaa.
Ja heillä on iloinen riita siitä, kuka saa takin kietaistuksi toisen
ympärille.


Leudompina iltoina he ennättävät keskustellakin. Rakkaudestako? Hetken,
tuon tuostakin. Mutta yhteiskunnan lapsipuolet ovat köyhiä siinäkin,
että rakkaus ei tule heidän osakseen kuin jollekin ritarille ja
neitsyelle, jotka vaeltavat ruusuntuoksuisia käytäviä lemmekkääseen
lehtimajaan. Ei ole heillä suljettuja kamareita eikä hämyvaloisia
divaaneja, rakkauden oljennella omissa autuuksissaan. Heidän täytyy
syttyä rakkauteen lyhyellä ruokatunnilla ja siemaista se ahtaaseen
sullottujen asuntojen öisessä pimeässä tai keskellä pakkasta, kuten nyt
Joel ja Helosa.


He olivat kohtauksissaankin tuhansin sitein kiinni jokapäiväisessä
elämässä. Helosa veti siihen taas Joelinkin, joka jo, varsinkin
talvisin, oli päässyt vähän vapautumaan sen puristuksesta. Ainakin oli
sellaista luulotellut.


Niin sai kuunnella vanha, sumusilmäinen, mutta hörökorvainen kuutamo
iltaisin ei suinkaan makeita lemmenhaikailuja, vaan luokkavihaisen ajan
outoa lemmenkeskustelua.


Helosa kertoi jokapäiväisistä huolistaan: Koko perhe, paitsi hän,
kuului tehtaisiin, joissa oli pidetty lakkoa kesästä saakka. Syksyllä
vielä oli saatu porsas ja lehmänreisi suolaan. Toissa päivänä ne
olivat loppuneet. Elettiin silakalla ja leivällä. Mutta pienelle
sisarelleen hän oli tänään ostanut maitoa. Äidilläkin oli vähän työtä.
Kävi siivoilemassa herrasväkien jälkiä lähitaloissa. Saatiin vähän
vaatetta ja ruoanapua. Mutta veli ja isä istuskelivat synkkinä kotona,
syljeksivät ja kiroilivat yhteiskuntaa. Sitä oli hirveätä kuunnella.


Mutta siitä huolimatta Helosakin väitti, että lakko oli välttämätön.


Köyhän ei auta muuta kuin pinnistää ja tapella, tai ei heltiä
rippuistakaan rikkailta parempaa oloa, puheli hän suurella
vakaumuksella.


Joel oli jo moneen kertaan kertonut Helosalle omasta elämästään. Ja
joka kerralta tunsi Helosa rakastuvansa kuin uudestaan, koska Joelkin
oli saanut kokea köyhien yhteistä hätää.


Joskus he väittelivätkin. Joel yritti väliin olla ylimielistä ja
huitaisi herrojen ohella työläistäkin. Mutta silloin seisoi Helosa
hänen edessään kirpeänä köyhälistötyttönä, joka antoi että tuntui:


— Minä en juokse täällä vain suutelemista varten tai lyseolaisherran
perässä. Älä luulekaan! Minä rakastuin sinuun kai siksi, että olit
avulias ja toisenlainen kuin tavalliset insinööripomot. Mutta älä
luulekaan, että pettäisin meikäläiset! Meillä on selvä peli. Tämä tyttö
ansaitaan, mutta ei pelkällä herraudella. Älä sinä luulekaan…


Niin uhitteli Helosa usein. Eikä Joel oikein tietänyt, oliko se hänen
rakkauttaan vai jotain hangilla kiertävää vihaa, joka oli muuttanut
nuoret tytötkin viimaisen pureviksi.


Vain suudelmain ja lähelläolon sadunhengessä he unohtuivat olemaan
yksinkertaisesti kaksi nuorta ihmistä, jotka oli tänne luotu sikiämisen
suurena hetkenä, toinen antautumaan ja toinen ottamaan. Silloin
pysähtyivät koneet, säätykierrot, yhteiskuntarattaat… Taivaan pyöreä
kaihi silmä muuttui lämpöiseksi lampuksi. Viimat pakenivat joenuomaan.
Pellot tyyntyivät. Ja koivut seisoivat hopeaisessa huurteessa,
yläpuolellaan iloisesti kiiluvaiset tähdet kuin vanhanaikuisessa
tarinassa. Nuori veri laskimoissa ja valtimoissa … se yksin hallitsi
ruumiita, sieluja ja kaikkea maailmaa.


       *       *       *       *       *


Eräänä iltana ei Helosa saapunutkaan.


Joel kääntyi masentuneena paluumatkalle. Vuoteessaan hän valvoi
kauan. Hän tunsi Helosan lähempänä kuin koskaan ennen. Kuvitteli
rakastettunsa keskelle kesää. Hänen poskiensa hymykuopat muuttuivat
yhä ihmeellisemmiksi. Niiden vieriltä häipyi pieni, pikkuvanha uurre,
joka oli joskus poikaa häirinnyt. Ne sekaantuivat hänen silmiensä
orvokkipariin. Koko kasvot olivat vain säteilevää naurua. Hiukset
olivat suloista tuulta… Hetken kuluttua ne olivat kimmeltävää
hattaraa, ne hajosivat säteilynä huikaisevaan sineen, niistä muodostui
unen kuultavia harsoja… Uneksija muuttui itse onnelliseksi uneksi.


Mutta Helosa ei tullut seuraavinakaan iltoina. Joel kävi levottomaksi.
Hän lähti tehtaan portille odottamaan. Helosaa ei tullut, eikä hän
kyennyt sinä päivänä keneltäkään kysymään. Kotiinsa oli Helosa
kieltänyt häntä tulemasta. Ei ollut muuta neuvoa kuin palata taas
portille seisoskelemaan. Eräänä päivänä Joel saa näkyviinsä tuon vanhan
ukon, jonka eväspussista pistää näkyviin kaljapullon kaula. Joel kysyy
häneltä.


— Helosa … nee, tuota … se Suorsan Helosa? Tuota … lie siukaksi
kääntynyt. — Ja ukko jatkaa köpittämistään.


Seuraavana päivänä Joel pysäyttää sen tytön, joka oli hänelle
mielistellen nikkaillut.


— Missä on Helosa? Onko hän sairas? Millä tavalla hän on…?


— Hellalletta, kun se kaakertaa ja kaivaa … se rakkaus! Pulski poika,
kukerikuu … luritti tyttö ja sohaisi sormellaan Joelia rintaan. Mutta
samassa hän ikäänkuin säikähti Joelin kiusaantuneita kasvoja ja selitti
vakavana:


— Kuumesairaalassa. Ties paraneeko, tyttö parka…


Joel juoksi sairaalan pihalle. Joka puolta kiersivät rakennusten
sairaanpunaiset seinät. Toipilaat kurkistelivat ikkunain takaa,
silmissä hitaasti palaavan elämän sädehtivä ilo. Joel soittaa. Kysyy.


— Kuollut. Tulirokkoon. Eilen.


Joel Svart seisoo pihalla eikä muista paluutietä. Hän nojaa tikapuihin,
kuin olisi vain ajankulukseen maleksimassa. Viimein hän lähtee. Tällä
kadulla, tässä kaupungissa hän on käynyt kauan sitten, luultavasti
lapsena… Jalat etenevät. Kummallista… Hän ei osaa arvioida
välimatkoja. Hän tietää kävelevänsä viistoon. Mutta hän ei voi
sille mitään. Hänen toinen jalkansa lipsahtaa katuojaan. Hän ottaa
uudestaan suunnan… Epätodellinen ilmakehä alkaa vähitellen muuttua
luonnolliseksi. Talot ovat taloja. Tori on tavallista laajempi. Mutta
se on kuitenkin tori eikä erämaa. Viimeinen katu näyttää toivottoman
pitkältä. Mutta kotiovella seisoessaan hän tuntee sen kulkeneensa
olemattoman lyhyessä ajassa. Hän tarkkaa selkein aivoin omien aistiensa
valehtelemista. Ovi lukkoon, reikeli kiinni, verhot alas… Hän harppaa
rappuset. Hän on yksin.


Seuraavana iltapäivänä hän kävelee esikaupunkia kohti. Hän näyttää
nousseen pitkältä tautivuoteelta. Mutta hänen kalpeat kasvonsa ovat
tyynet. Hänellä on jotain tekemistä. Hän on matkalla vainajan kotiin.
Isojen uudistalojen keskelle on jäänyt aukeamalle matala puurakennus.
Tämän ovesta Joel astuu sisään.


Keittiössä on pieni tyttö ja vaimo. Joel sanoo nimensä. Vaimo
hätääntyy. Avaa oven kuin apua hakien pieneen peräkamariin. Ovesta
näkyy sängyn puukannella makaava ukko.


— Mikä siellä? kuuluu näkymättömistä töykeä nuorukaisääni.


Ukko kömpii ylös ja tulee poikineen keittiöön. Joel selittää, että hän
tahtoisi olla jollain tavalla avullisena vainajan saattamisessa hautaan.


— Jaha, jaa, no … jaa, no, sinähän sen likan tapoit, jotta
kulungitkin … alkoi ukko kammottavan asiallisesti.


— Ja niitä herrojen verirahoja ei tarvita, jumal'auta, huusi vainajan
veli. — Mene helvettiin, porvaripenikka.


— Paha juttu, koetti ukko välittää, paha juttu … juoksutat tyttöä
kelteisillään pakkasessa, eihän se kestä nälkäruumis pumpulihameessa…


— Mitäs siinä vielä toljailet? räjähti poika. — Ei tätä nyt kosteta
eikä herrojen oikeuksilla, mutta köyhälistön hulinassa, saatana
soikoon… Minä nyljen sinut elävältä! huusi hän lopuksi nyrkki
pystyssä, kimppuun käymäisillään.


— Enkö minä saisi tulla ainakin kantamaan vainajaa hautaan? Minä
rakastin häntä! parahti Joel kasvot vavahdellen, kunnes kyynelet
alkoivat hiljaa valua silmänalusille, ja poika seisoi kaikkien edessä,
haluamatta peittää alastonta epätoivoaan.


Tuvassaolijat vaikenivat. Pieni tyttö lähestyy ja tarttuu molemmin
käsin vieraan turtuneeseen käteen:


— Setä tulee, tuleehan setä Iisiä kantamaan … valkoisessa arkussa
kukkakummun alle! Saahan tulla, äiti, saahan?


Äiti itki. Ukko kääntyi poispäin. Nuorukainen nosti hartiansa kyhärään
ja työnsi kädet housuntaskuihin.


— Herra tulee sitten, sanoi viimein ukko ääni surullisen matalana.


Vielä haudallakin liikahteli luokkaviha … jossain suruharsojen
alla. Sitä ei heristelty nyrkkinä. Mutta sen pakottavat suonet
pullistuivat kuitenkin näkyviin. Joelia katseltiin pitkään ja jäyhästi,
kuin kummallista murhamiestä, joka oli tullut tunnustamaan tekonsa,
hounuuttaan varmaan… Eihän sitä kuka lie syyttänytkään…


Joel Svart seisoi kalpeakasvoisena haudan ääressä ja otti alakuloisesti
hymyillen vastaan pimeitten silmien tuijotukset. He eivät tietäneet,
että hän oli taistelunsa taistellut ja että nyt hänen sydämessään
säteili. Nyt hän oli kokenut omassa lihassaan, että ihminen voi joutua
syylliseksi murhan-mustaan tekoon, vaikka ei olisi mielessään rikosta
tehnyt. Nuo tuossa ympärillä katsovat häneen synkin katsein. Hän oli
itse tuominnut isänsä kylmin silmin. Oikein tekevät. He ovat karkeita
ja raakoja. Siinä ei ole heidän syytänsä. He ovat häntä solvanneet.
Oikein ovat siinäkin tehneet. Mutta he eivät tiedä, mikä hänessä
säteilee. Kuinka he voisivat aavistaa, että tämä kidutuksen kumpu on
hänen elämässään kirkastuksen vuori? Hän on päättänyt sen pyhittää
Helosan ja hänen heimolaistensa asialle, juurta jaksain ja kokonaan.


Edellisinä öinä hän on silmillään seurannut köyhälistön mitatonta
kärsimyksen kujaa ja nähnyt tämän vierillä kaksi päättymätöntä
työläisjonoa, jotka ovat toisilleen vierasta rotua, suorastaan
vastakkaisia. Toisessa sarjassa käsikkäin … rehelliset Hanskit,
Eetvartti Väätäiset ja kaikki haaveniekat, kolmisormiset Jaakot,
Esterit ja Helosat ja näiden keskellä Ismaelin kasvot. Mutta kaikkien
näiden edellä kulkee Joosef punaisessa, mekossaan ja Natsarealainen
ristinsä alla. Samaa tietä, mutta toisella puolella ja toisin sieluin
etenee toinen jono: Lerkin Villet ja Tourulan Hannat, rivosuiset
sahalaisjätkät, Helosan veljet, vihan tärvelemät, ja salakähyiset
Ulappalan ukot johdattajinaan Joosefin veljet ja pimeäsilmäinen Juudas.
Ja molempien jonojen täytyy kulkea samaa tietä. Mutta mitä on niillä
keskenään yhteistä? Vain se, mikä on ulkonaista: vilu ja nälkä.


Joel on nähnyt tämän kaiken kuin näkynä. Ja Helosa on kutsunut
hänet suureen tehtävään. Hänen on levitettävä tietoa, vuodatettava
inhimillisyyttä tuon pimeän jonon jokaiseen astujaan. Hänen on
murskattava Juudas heidän sydämistään. Ja Ismaeleitten puolesta hänen
on taisteltava jokaista sortajaa vastaan, kunnes Jaakot, Ismaelit ja
Lerkin Villet käyvät käsikkäin keskellä tietä. Ja alkaa inhimillisten
köyhäin kääntymätön voittokulku.


Tällaiset ajatukset ovat nuoren Svartin kasvot tuolla tavalla
kirkastaneet.


Kun hauta on luotu umpeen, hän laskee sille muitten joukkoon omat
vähäiset kukkansa. Hyvästelee kädestä Helosan äitiä, isää ja veljeä,
joka karttaa häneen katsomasta, ja siirtyy viimeiseksi pikkusisaren
luo. Tämän pään hän ottaa käsiensä väliin ja katsoo itkettyneisiin
sinisilmiin, jotka muistuttavat Helosan silmiä. Tyttö alkaa hymyillä.
Silmät siristyvät. Niiden nauru jää Joelin mieleen viimeiseksi
muistoksi Helosan haudalta.


Hän kävelee pois taakseen katsomatta.


Kotona kutsutaan hänet Verner-veljen kamariin. Joelin astuessa sisään
kääntyy vanhempi veli tuolillaan:


— Sellaiset narrinpelit, sekä kuhertelut tehtaantyttöjen kanssa että
"haaveelliset" hautajaiset työläisten parissa, on jätettävä, jos
aiot … niin, jos aiot tulla ylioppilaaksi … omaistesi rahoilla.
Kuuletko?


— Kuulen kyllä.


Veljekset katsoivat toisiaan ensikerran elämässä silmästä silmään.
Vanhemman katseessa oli verestävää kiukkua. Nuoremman silmiin nousi
peittelemätöntä uhmaa.


XXI.


Ristitulessa.


Kerran eräs ilkeämielinen poika ryösti hautovan kanan pesästä munan.
Se poltti kuumasti pojan kättä, sillä sen satumaisen viisas rakennelma
oli juuri hajoamaisillaan. Kananpoika oli näet juuri kuoriutumaisillaan
munasta.


Ryöstäjä asetti munan pihamaan pientareelle hieman varomattomasti. Se
hajosi. Ja keltainen kananalku seisoi piipittäen uudessa maailmassaan.
Poika hihkui ihastuksesta. Hän heittäytyi maahan rähmälleen nähdäkseen
mitä tuo rääpäle tekisi. Emokana kallisteli päätään pihan toisella
puolella.


Kananpoika piipitti yhä. Mutta äkkiä se alkoi juosta emoansa kohti.
Ja se juoksi ihmeellisen taitavasti, kiersi kaarena kivet ja mättäät,
hyppäsi korsien yli ja väitteli kuopat hiljentämättä vauhtiaan, kunnes
katosi emokanan siiven alle. Sen juoksu oli niin somaa ja varmaa, että
poika jäi hölmönä ihmettelemään.


Mutta entä jos emokanaa ei olisi enää ollut lainkaan olemassa? Mihin
olisi silloin juossut kananpoika? Mihin suuntaan tahansa. Joko vaaraa
pakoon tai ruoan rippusta noukkaisemaan, sattuman varassa. Ja siitä
olisi alkanut sen emoton elämä sujua eteenpäin. Minkälaisena? Ei
ainakaan onnellisena.


Pienen Kaarinin oli käynyt yhtä onnettomasti kuin emottoman kananpojan.
Ja vieläkin pahemmin: hänellä oli ollut äiti, mutta eräänä aamuna
ei äiti enää olekaan häntä unesta havahduttamassa. Ja ensimmäiset
kuukaudet hän oli surrut niin, että hänestä tuli kuin joku entisen
nukkekaappinsa eloton prinsessa, jota vieraat puettivat, riisuivat ja
puettivat mielensä mukaan ja taluttivat minne tahtoivat. Hänellä oli
yhtä vähän luonnollista elämänsuuntaa kuin emottomalla kananpojalla.
Eikä hänestä Svartien elävää jälkeläistä tullutkaan.


Tuo täti Zuleima, joka oli ottanut Kaarinin hoiviinsa, oli niitä
naisia, jotka lemmetön yksinäisyys vie salasyntiseen sairaalloisuuteen.
Ja niin huomaamatta, etteivät he vielä kuolinvuoteellaankaan
tiedä itsessään mitään tahraa. He luulevat vanhapiika-impeyttään
pyhimyskehäksi. Ruumiin koskemattomuus on heistä viattomuutta. Mutta he
tahraavat itse itsensä luvattomilla ajatuksilla. He kauhistuvat miestä,
mutta siittävät itse itsessään miehen, joka palvelee rivona apinana
heidän sairaalloisimpiakin mielitekojaan.


Kerran oli heidänkin sydämensä punainen. Mutta heidän öiset
salatanssinsa Kyöpelin vuorella saavat sen palamaan viheriällä tulella.
Heidän näivettyvät jäsenensä kihnuttavat yksinäisellä vuoteella kuin
noita-akat rinkitanssissa saatanan pidoissa, joissa sulhaspirut ja
morsian-akat pyörivät seljittäin, kyynärkoukuisat toisiaan litistäen,
toivottomassa hekumassa.


He tanssivat, kunnes heidän aivoihinsa jää yksi ainoa kuva: heidän
sielujensa parittaja-apina. Ja tämän pään ympärille impeyden
tulikivenkatkuinen gloria.


He käyvät höperöiksi. Heille nauretaan. Mutta he ovat niin siveitä,
ettei ole kenelläkään laittamisen sijaa. Eivätkä he lopulta puhu
mistään muusta kuin puhtaudesta ja sydämen siveydestä.


Voi ihmistä, joka joutuu heidän hellyytensä alle. Hänet he vangitsevat
kuumeisilla käsivarsillaan ja imevät tyhjäksi. He erottavat aljonsa
mustasukkaisina terveestä elämästä ja tärvelevät tietämättään sen
sielua ja ruumista.


Niin, heille nauretaan. Mutta he ovat itkettävän onnettomia ihmisiä,
jotka myös levittävät onnettomuutta ympärilleen enemmän kuin julkinen
katunainen. Ja heitä on paljon. Enemmän kuin kukaan voi tietää.


Täti Zuleima parka… Hän hoiti postitoimistoansa äärimmäisen tarkasti
ja helli Kaarinia yhtä suuresti kuin aljoa kanaansa.


Tämä oli jo pienenä otettu erilleen siveellisten vaarojen — oikeastaan
vain kukkopoikien — uhkaamasta kananpoikaparvesta ja kasvatettu
täydeksi kanaksi, ilman että se oli kertaakaan nähnyt kukkoa lähempää
kuin akkunalaudaltaan, jolla se tapasi kallistella pientä, puhtoista
päätään. Ja puhtautensa tähden se oli ristitty Tunturikyyhkyseksi.


Melkein yhtä erillään elämästä täti piti Kaarinia. Hänestä piti tulla
hieno nainen, jonkinlainen tädin nuoruusajan mamselli-ihanne. Hän
sai käydä pari luokkaa tyttökoulua. Ja sitten … soittaa ja laulaa
vanhanaikuisia nuotteja ja oppia siveitä seuratansseja. "Tavallisten
ihmisten" seuraa opetettiin hänet halveksimaan.


Vähäksyvilla viittauksilla, esimerkeillä ja liikuttavilla
hellyydenpuuskilla täti sai vähitellen tytön uskomaan, että tämän
isä, sisaret ja veljet, vieläpä äitikin, olivat jotain tärveltynyttä,
tahrattua sukua, siveetöntä joukkoa, josta vain Kaarin ihmeellisen
sallimuksen kautta, tädin suosiollisella väliintulolla, oli pelastunut.


Tämä vieroittamispyrkimys olikin täti Zuleiman koko siveysopin
ojennusnuora, sillä hän oli kiintynyt ottotyttäreensä koko
sairaalloisella hellyydellään ja pelkäsi joka hetki menettävänsä
rakkaan "hengellisen" tyttärensä, kuten hän tapasi sanoa.


Mitä isommaksi Kaarin kasvoi, sitä olemattomammiksi hupenivat hänen
mielestään varhaislapsuuden kodinkuvat. Ne olivat vain kuin joitain
suruharson riekaleita, jotka hyvin joutuvat perstautumaan ullakon
arkuissa. Että tuo täti Zuleiman ja Tunturikyyhkysen elämä oli
naurettavaa sairautta ja hän itse vain vahaposkinen nukke, sitä hän ei
osannut ajatellakaan.


Mutta täti Zuleima tahtoi vielä täydentää lemmikkinsä kasvatusta
viimeistelevillä hienouksilla ja lähetti hänet pääkaupungin
musiikkiopistoon.


Silloin elämä särki toisen kerran Kaarinin nukkekaapin.


Muutamissa viikoissa hän oppi nauramaan täti Zuleimalle ja tämän


Tunturikyyhkyselle.




— Minähän olen elänyt viime vuosisataa koko elämäni…
Tunturikyyhkysenä onnettoman sairaan, kukaties mielenvikaisen
talossa… Herra Jumala! hoki hän joka päivä, vuoroin nauraen vuoroin
kauhistuen.


Hänen oli mahdotonta palata takaisin tuonne ilmattomiin kamareihin.
Hänestä ei ollut myöskään ansaitsevaksi naiseksi. Mutta hän osasi
käyttää järkeänsä. Olihan hän kaunis! Käyttäytyi muotojen mukaan.
Seurapiireissä hänellä oli menestystä. Hänessä oli jotain etäällä
pidättävää antautumattomuutta, joka teki kavaljeerit nöyriksi, pidätti
heidät hetkellisistä lemmentunnustuksista, mutta sai heidät tekemään
jumaloivia avioliittotarjouksia.


Yhden näistä Kaarin otti vastaan. Ojensi kätensä eräänlaiseen
järkiavioliittoon, suhteellisen vähäpätöiselle, mutta sitä
palvovammalle tuomari Silfverbladille, joka kuului pääkaupungin
ruotsalaisiin porvarispiireihin, mutta oli saavuttanut myös
mesenaatinmainetta avustelemalla ja varsinkin ryyppäyttelemällä
boheemeja, maalareita ja runoilijanalkuja.


Kaarin Svart oli tullut mieleisensä seurapiirin valtiattareksi. Ja hän
oli tyytyväinen, sillä elämänhuolet painoivat häntä nyt yhtä vähän kuin
täti Zuleiman nukkekamarissa.


       *       *       *       *       *


Eräänä syysaamuna soitti ylioppilas Joel Svart Silfverbladin ovikelloa.
Nättiesiliinainen palvelijatar auttoi huonosti istuvan, loikkomaisen
palttoon hänen päältänsä ja viittasi vieraan saliin odottamaan. Rouva
oli vielä makuulla.


Joel istuu nojatuolissa ja asettelee jalkojaan, jotka eivät tahdo
löytää luontevaa paikkaansa livettävällä parkettilattialla. Mutta
pian hän unohtaa itsensä ja odottaa iloisesti jännittyneenä sisarensa
saapumista. Mikä yllätys! Tuo pieni ohutsäärinen Kaarin, jonka hän oli
monen tuskansa hetkellä nähnyt säälittävänä kuvana ja jonka puolesta
hän oli hengessään kapinoinut, hän oli tullut nyt aikuiseksi… Häntä
oli onnestanut. Mutta kuinka surumielin hän mahtoikaan yhä muistella
heitä muita… Hän liikuskelee varmaan tämän hienouden keskellä ihanan
hiljaisena… Eihän hän voi unohtaa, kuinka he erosivat Portinmäellä
hänen jäädessään seisomaan ohuessa hameessa kuin linnunpoika
pakkaseen… Mikä ilo tästä tuleekaan! Hänkin, Joel, on sentään jo
ylioppilas…


Ovi aukenee. Rouva tulee saliin kirje kädessä ja nauraa katketakseen.
Joel yhtyy huulet höröllään nauruun. Hän ei ole sanonut eteisessä
nimeään, ja hän nauraa sitä, että Kaarin ei vieläkään tiedä häntä
veljekseen.


Rouva luo vieraaseen kohteliaasti odottavan katseen, mutta kiinnittää
samalla tarkkaavan silmänsä Joelin kehnosti istuvaan vaatetukseen. Hän
rypistää epätietoisena kulmallisiaan.


— Kaarin! Olen Joel…


— Kas vain … pikkuveli… Niin, sinunhan piti tänä syksynä aloittaa
jalo keltanokkaurasi… Mutta, poika parka, purskahtaa rouva nauramaan,
— jos sinä kerran meille jäät asumaan, täytyy meidän ruveta teettämään
sinulle vähän uusia pukuja. Minun vieraani nauraisivat itsensä
kuoliaaksi, jos…


— En minä … siinä tapauksessa … sopertaa Joel ilkeän tuskan
riipaistessa mieltä.


— No, no, älä kieltelekään. Olen sen äidille luvannut ja… Mutta tällä
kertaa ei siitä sen enempää. Nyt minä luen sinulle jotain hauskaa.
Kuulepas oikeata "tyyliä"! Tämä on täti Zuleiman kirje, nimittäin…
Hänen Tunturikyyhkyselleen on käynyt hullusti! Miten hassua…
Kuulepas! — "Ainoalle ja rakkaalle, hengelliselle tyttärelleni."
Kuulitkos? Minä olen hänen "tyttärensä hengessä". — Kaarin-rouva alkoi
nauraa, unohtaen koko lukemisen ja rypisti kirjeen käteensä. Joel
koetti kohteliaisuudesta naurahdella mukana. Mutta hänen silmänsä
katsoivat sisareen surullisen vakavina.


Hän sai ilokseen syrjäisen huoneen luku- ja asuinkamarikseen.


       *       *       *       *       *


Joel Svart joutui pakostakin kosketuksiin Silfverbladien seurapiirin
kanssa. Sen jäsenet eivät olleet hänen mielestään lainkaan eläviä
ihmisiä. Varsinkin sen nuoriso, kirjailevat ja taistellevat neropatit,
olivat hänestä kuin paperipahvista tehtyjä sätkypoikia pingoitetuissa
langoissa. Ne oli vedetty liikkeeseen jonkinlaisesta yhteisestä
vetonuorasta, ja ne heilahtelivat elottomina sen tahtiin, aatteilivat
ja resoneerasivat. Mutta mitään omaa tehtävää ei näyttänyt olevan
yhdelläkään heistä.


Suomalaiskansan nousu kelpasi heille vain leikinlaskuksi tai —
rehellisimmille — masentavaksi pelättimeksi, sillä he eivät kyenneet
sitä käsittämään, koska olivat aina pysyneet kansalle vieraina.
Heidän maalauksensa olivat heiveröisiä maisemia ja katukuvia
ja dagdrivare-novellistiikkansa hedelmätöntä älyilemistä tai —
parhaassa tapauksessa — heikkoa itse-ironiaa, jonka piti olla
modernia kuolinlaulua raa'an suomalaisen kansanvallan murskaamalle
ruotsalaiselle hengenaateluudelle. Heidän runonsa kosiskelivat
"todellista isänmaata", Riikin-Ruotsia.


Mutta siitä heidän hauras pessimisminsä vain yltyi, sillä Svea-mamma
ei kyennyt tuntemaan enää mitään vastarakkautta. Hän oli itse jo
ollut kauan hyvinvoivassa avioliitossa eikä ryhtynyt haihattelemaan
merentakaisten haaksirikkoisten kanssa.


Tällaisia mietti Joel Svart puikahdettuaan Silfverbladien seuroista
kamariinsa.


Hän tunsi halveksivansa omaa sisartaan.


Tunteeton nauraja. Tyhjän kuuntelija ja tyhjien kohteliaisuuksien
latelija, aina kunkin kavaljeerin maineen ja arvon mukaan. Nukke!
Ei aavistustakaan elämästä… Olisipa, totta vieköön, tässäkin
nukkekaapissa kolmisormiselle Jaakolle näyttämistä…


Hän iloitsi itsekseen nuoruutensa kärsimyksistä, jotka olivat
terästäneet hänen silmänsä näkemään tarpeeksi nopeasti tuon kuolevan
nuorison läpi. Hänen ei tarvinnut kuluttaa aikaa etsiäkseen "piireistä"
jotain elämisenarvoista…


Hän vietti useimmat iltansa työväentalolla, jonka itseopiskelupiireihin
ja muihin nuorisoharrastuksiin hän oli vähitellen päässyt ottamaan osaa
Valte Vintturin avulla, joka suurlakon ajoilta saakka oli kuulunut
sosialistien leiriin.


Yhtä nopeasti kuin ruotsalaisintelligenssin hän kuittasi
suomalaisen osakuntaelämän. Muutamia shakkideekis-herroja, muutamia
tuhlaajapoika-tyyppejä ja suuri enemmistö kohtalaisen kovalla päällä ja
kohtalaisella ahkeruudella opiskelevia porvarisnuorukaisia. Koko tuo
ylioppilaselämä oli Joelista jonkinlaista "juoksevien asioiden" pientä
hoitelemista. Ja suhde kansaan? Vähän kotiseutuista valistustyötä, joka
ei kyennyt nuorisoseura-aatteilua asiallisemmaksi.


Joel Svart piti kevättalvella osakunnassa tämänsuuntaisen puheen ja
päätti sen seuraavin sanoin:


— Teillä ei ole mitään tehtävää siksi, että te pakenette niitä, jotka
teitä kipeästi tarvitsevat, nimittäin työläisiä. Te valistelette
kuluneilla puheilla "hallaisista suonsilmistä" ja "tuhansien järvien
isänmaasta" talollisten poikia ja tyttäriä, jotka saapuvat teitä
kuulemaan kesäjuhliinne. Talonpoikaiston herätystyö on kuitenkin jo
suoritettu. Todellinen hengennälkä ja tiedonhätä on aivan toisaalla.
Se on työväentaloilla! Mutta niitä te kartatte kuin ruttopesiä. Ja
mitä varten? Te pelkäätte sorretun luokan oikeutettua vihaa. Teissä
ei ole miestä astumaan sovitustyöhön siinä, missä eellispolvet ovat
osattomia vastaan rikkoneet. Tosin niissä joukoissa ei hellitellä
teitä ihailevilla silmäyksillä. Nehän eivät ole koskaan tottuneet
herrannäköiseltä saamaan mitään hyvää. Mutta siksipä juuri: siinä
missä tehtävä on vaikein, siinä on sivistyneen nuorison työpaikka.
Luokkataistelu on henkeistettävä. Työväki on tiedonjanoisempaa kuin
porvaristo, joka luulee itselleen riittävän korukantisen Kalevalan koko
sivistyksestä. Työläiset ovat alkaneet harrastaa itseopiskelua. Mutta
heiltä puuttuu opastajia. Täällä on niitä osakunta täynnä. Lähtekäämme
heidän luokseen joukoittain. Vain nuori sivistyneistö ja työväki
yhdessä kykenevät ratkaisemaan yhteiskuntataistelun koko kansalle
onnellisella tavalla. Muistakaamme,että Ranskan vallankumouksessa vain
kolmas sääty ja sivistyneistö yhdessä merkitsivät voimaa, joka…
Samassa kuului kokoushuoneesta jyriseviä alashuutoja:


— Alas! Alas!


— Ulos fuksit!


— Hän matkii marraskuun herrassosialisteja!


— Sehän on selvää kapinaa…


— Tämä on ainoa tie, millä taistelu inhimillistytetään! ennättää Joel
vielä huutaa. Samassa työnnetään hänet pöydän takaa pois. Ja hänen
täytyy vetäytyä ovesta takinkaulus revittynä.


Hän suuntaa kulkunsa työväentalolle.


Askel on Rautatientorin toiseen päähän saakka hidas ja raskas.
Hänellä oli ollut aikomus saada riistetyksi mukaansa kokonainen
joukko ylioppilaita, jotka yhteistoiminnassa työläisnuorison kanssa
kehittyisivät uuden sivistystyön uranuurtajiksi. Työllä on kiire.
Joka päivä ja jokainen kokemus on tätä ajatusta hänessä vahvistanut.
Vaistomaisesti käyvät Joelin askelet nopeammiksi. Keskellä siltaa
pälkähtää ajatus:


Kahden eri maailman rajasilta. Tuolla päässä on näkymättömänä vahtina,
jossain sillankaarien alla, tuhat kiiluvasilmäistä salakyttää, joiden
aivot sumenevat hetki hetkeltä yhä hirveämmästä vihasta. Ja tuolla
takana … huoleton herraspukuinen nuorisojoukko, joka ratsastelee
surkean kehnoilla keppihevosilla ja elää viimeistä päivää.


Nämä ovat vain häilähteleviä ajatuksia, mutta jokin kammo hänen
selkänsä takana ja synkkä katu hänen edessään tuntuvat todistavan ne
tosiksi.


Sillan toisella puolen tuntui, kuin astuisi häntä vastaan Helosa,
viaton, älykäs tehtaantyttö, ja ottaisi häntä reippaasti kädestä.


— Kuinkapa he, ylioppilasparat, jotka ovat lähteneet opiskelemaan joko
vauraasta kotitalostaan tai mukavasta virkamiesperheestä, kuinkapa he
voisivatkaan ajatella kuten minä … palkkapiian poika. Minullahan on
Helosa ja pyhä tehtäväni… Mitä minä muuta tai muita tarvitsisinkaan!
Yksin ja oma ajatus toteen.


Se oli kuin viimeinen vasaranisku oikeaan naulaan. Ja Joel Svart jatkaa
taas ryhdikkäänä matkaansa.


Geila Rothman vilahtaa samassa hänen mieleensä. He olivat tavanneet
toisensa Kaarinin luona jo syksyllä. Geilasta oli tullut täysi nainen.
Oli työskennellyt pankkivirkailijana pääkaupungissa jo pari vuotta.
He olivat tavanneet toisensa muutaman kerran talven kuluessa. Eikä
Joel voinut sille mitään, että ihailunsa Geilaa kohtaan oli kerta
kerralta lisääntynyt. Häneen oli tullut tuota itseänsä elättävän naisen
hiljaista tyyneyttä, joka vaikutti Joeliin rauhoittavana turvallisuuden
tunteena. Esiintyminen tuon muhkean, aistikkaasti puetun pankkineidin
kanssa oli alkanut Joelia hieman ylpistyttääkin. Mutta Helosan kuva
oli kuin erottavana sinettinä heidän välillään. Ja Joel oli koettanut
kurittaa itsestään pois nuo turhamaisuuden tunteet, jotka tuntuivat
hänestä naurettavalta heikkoudelta.


Ja kuitenkin: Helosan häntä juuri kädestä taluttaessa riisti Geila
itselleen hänen ajatuksiaan. Hänen täytyi ne mielestään riipaisemalla
riipaista ja kiirehtiä vieläkin kiivaammin askeliaan.


       *       *       *       *       *


Seuraavana talvena, kun myöskin Uuno Vintturi oli syksyllä tullut
heidän yhteisestä koulukaupungistaan yliopistoon, alkoivat pojat
taas sekä harrastuksissaan että opinnoissaan kulkea yhdessä, kuin
parihevoset, mutta yhä toisilleen silloin tällöin niuhotellen.


Eräänä iltana he ottavat osaa erään nuorisokomitean kokoukseen, jonka
tarkoituksena on valmistaa piakkoin pidettävän juhlan ohjelmaa…
Pöydän ympärillä on kymmenkunta sosialistinuorukaista ja pari
tehtaantyttöä. Kalpea räätälinsälli, toveri Koikkalainen, jonka
haileissa silmissä ja höllissä huulissa on jotain ihanteellista
höhlöyttä, johtaa puhetta. Kysymys on sopivan näytelmän valitsemisesta.
Nuori seppä, teerenpisamainen ja punatukkainen Vihtori Kuortti,
jörähtää siekailemattomalla äänellä:


— "Luokkaviha". Se on luokkatietoinen ja meikäläisen tekemä.


— Se on työläisnuorison hengenruoaksi liian kehno, huudahtaa
Joel Svart, — pelkkää sekasotkua, josta ei saa selvää parhaalla
tahdollakaan…


— Ehkä ei saa … ylioppilaat, järäyttää Kuortti. — Meikäläiselle se on
selvä kuin moukarin isku, sillä siinä kopautetaan porvaria pääkuoreen
ja jetsulleen.


Samassa kivahutti latoja Jussi Lauronen ivallisen kimakalla äänellä:


— Tämä toveri Svart paljastaa täällä tuon tuostakin sen pukinsorkkansa,
jota olisin valmis sanomaan herrassorkaksi, ja yrittää sotkea
luokkatietoisen proletariaatin selvää järkeä… Minä kannatan
"Luokkavihaa".


— Selvää järkeä? alkoi Joel Svart. — Teidän luokkavihanne on
muonamiehestä latojaherroihin saakka sokaisevaa, järjetöntä vihaa.
Ymmärrän, että sorrettu ihminen ei voi olla sitä tuntematta. Mutta
meidän tehtävämme juuri onkin … ylentää tämä vihaksi, joka on vihaa
vain alhaisuutta, ei ihmistä kohtaan… Enkö ole kertonut teille
Ismaelista, jonka pään ympärillä säihkyy kauneuden viha rumuutta
vastaan. Vain senkaltaisella…


— Herrassivistys on lallatusta, keskeytti latoja, — köyhälistösivistys
on marssia taisteluun, ja sitä varten on joukot täytettävä vihalla ja
taaskin vihalla…


— Tässä ei ole kysymys, sanoi Joel silmät terävinä, —
herrassivistyksestä tai köyhälistösivistyksestä, sillä sivistys on
yksi ainoa. Sen erikoismerkitys köyhälistölle on vain siinä, että se,
tiedonjanoisempana porvarisnuorisoa, tulee sen voimalla kohoamaan ja
voittamaan luonnolliset oikeutensa. Mutta tätä varten on sen siitä
otettava sen inhimillisesti — enkä epäile sanoa: moraalisesti —
painavin hengensisällys eikä vain sen röyhkeintä voitontahtoa.


Toveri Kuortti ponnahti seisoalleen:


— Ei ole olemassa muuta kuin alasin ja moukari. Alasin on lyötävä
pirstoiksi … työläismoukarilla ja olan takaa iskemällä. Siinä se
on koko köyhälistön moraali ja sivistys. Muu kaikki on herrojen
herkuttelua. — Ja puhuja iski nyrkkinsä pöytään, niin että huone
tärähteli.


— Niin, tuota, hymisi Koikkalainen, joka oli innokas teosofian
harrastaja, — riippuen siitä, missä määrässä meissä on karmaa ja
minkälainen on aura horoskoopissamme, me täällä Sansaarassa vaellamme
suhteessamme lähimmäisiin, joihin korkeammassa katsannossa myöskin
porvarit saattavat … ainakin joissakin tapauksissa, tuota …
katsokaas, kun otetaan huomioon, että…


Tytöt kikattivat. Kuortti ja Lauronen nauroivat täyttä kurkkua.


Teosofin silmät olivat kaljamalla ylitsevuotavasta ihanteellisuudesta.


Mutta hymisevät sanat haihtuivat meluun.




Enemmistö huusi:


— "Luokkaviha!" Ja Uuno Vintturi oli enemmistön puolella.


Kotimatkalla Joel kysyi Uunolta:


— Mitä sinä oikein tarkoitit? Et noussut vastustamaan, vieläpä äänestit
tuon kamalan tekeleen puolesta.


— Kansalle on annettava sitä ruokaa mitä se tahtoo. Me emme voita
mitään tärvelemällä itseltämme joukkojen suosion kaikenkarvaisilla
totuuksilla.


— Aiot nähtävästi poliitikoksi? kysäisi Joel iva suupielessä.


— Ka, tuonnempanahan nähdään kuka pitemmän korren vetää, jurritti Uuno
arvoituksellisesti, mutta katsoi syrjäkaria, melkein vihamielisesti
toveriinsa.


       *       *       *       *       *


Samana talvena Joel Svart tuli eräänä aamupäivänä luennolta kotiin.
Kamarissa istui häntä odottamassa vanhempi veli, joka pitemmittä
valmisteluitta kysyi jyrkällä äänellä:


— Oletko sosialisti?


— Olen.


— Peruuta sanasi! huudahti Verner ankarasti, mutta samalla ikäänkuin
hädässä jonkun pelastettavan olennon puolesta.


— En voi enkä tahdo.


— Jaaha, vai niin. Siinä tapauksessa saat hankkia tästä päivästä alkaen
myös lukurahat köyhälistöltä. Minua ei huvita sijoittaa kapitaaliani
tulevan kapinoitsijan kalloon. Ymmärrätkö?


— Sangen hyvin. Koko sinun typeryytesi! Ovella Verner Svart vielä
kääntyi:


— Kaarin on kanssani samaa mieltä. Voit siis hakea myös asunnon jo tänä
päivänä sieltä … Siltasaaren puolelta. Ja me … me emme ole enää
veljeksiä.


— Emme.


Ovi paukahti kiinni.


Hetken kuluttua ajoi Joel Svart vähine kamppeineen Siltasaarelle,
josta sai asunnon Valte Vintturin luota. Ja sitten hän alkoi hakea
työtä. Päivin hän luki tavallisen sivumääränsä. Illat ja yökuurot teki
ansiotöitä. Aluksi korrehtuurinlukua ja vähin käännöstyötä. Sitten
kirjoitelmia työväenlehtiin ja myöhemmin ajoittaista opetustyötäkin
viransijaisena.


— Olen kestänyt ennenkin, hoki hän yksinäisinä öinä, kun luonnoton
työmäärä pakotti hartioissa. — Odottakoot…


Ja hän kesti. Mutta katkeamattoman työn rinnalla mateli katkera,
luopumaton viha, jonka veljen antama isku oli herättänyt ja joka
lisäksi täyttyi täyttymistään joka päivä niistä lukemattomista
nuoruuden katkeruuksista, jotka hän oli luullut jo unohtaneensa.
Se vetäytyi tuon tuostakin kiemuraan, nosti litteätä päätään ja
huojutteli sitä hitaasti… Se oli Joelille niin elävä, että hän oli
joskus tuntevinaan sen liikahdukset omassa olemuksessaan. Hän oli
näkevinään sen pään, leuat ja myrkkyhampaat. Äärimmäisen väsymyksen
hetkinä hän saattoi sille naurahtaa. Ja se nauroi vastaan ikenillään
ja hampaillaan. Hän kertoi siitä tovereilleen. Oli laskevinaan siitä
leikkiä. Se oli hänen suuri, ihana pahahenkensä. Se oli milloin
Asmodeus, milloin Leviathan. Se oli hänen uusi järkensä ja ainoa
kauneutensa. Luokkavihan ja luokkajärjen kaksineuvoinen vertauskuva.
Barrikadeilla tuli sen liehua heidän lipuissansa…


Loppumattomiin hän saattoi eritellä ja kuvailla tovereilleen sen
olemusta. Koikkalainen kauhistui hengessä. Tytöt pelästyivät ja
ihailivat yhä enemmän tätä uutta profeettaa. Mutta Kuortit ja Lauroset
myönsivät, että nyt oli lopultakin Joel Svart tullut oikeaksi
aatetoveriksi. Hänessä oli todellista kansanjohtajaa, joka kerran
kykeni täyttämään joukot ikuisella vihalla.


Uuno Vintturi kyräili syrjemmällä, ikäänkuin voitettuna. Joel Svartin
kansansuosio kasvoi päivä päivältä. Entinen ylpistelijä on muuttumassa
kapinoitsijaksi.


Tulee kirje äidiltä. Se on täynnä hätää pojan kohtalosta:


"Poika parka", hän kirjoittaa, "pyydä anteeksi Verneriltä. Hän
tarkoittaa hyvää. Te olette onnettoman perheemme ainoat tulevaisuuden
toiveet. Te olette luodut täydentämään toisianne, toinen aineessa,
toinen hengessä. Enkä minä lakkaa rukoilemasta teidän molempien
puolesta. Aliisa elää viimeisiä aikojaan. Hän pyytää sanoa, että
hän on nähnyt pääsi ympärillä mustia pilvenriekaleita, kuin
suruharsoja, ja sinun kävelleen kuin verenkarvaista erämaata, yksin
ja nääntymäisilläsi. Sovita tämä Jumalan lähettämä näky elämääsi ja
anna sen tulla varoitukseksi itsellesi karttamaan kaikkea pahaa.
— Rakas Joel, tässä samassa lähetän sinulle kutomani villasukat,
joihin langatkin ovat omia kehräämiäni. Minä kun en kohta enää muuhun
kykene kuin tällaiseen pieneen näpertelyyn ja lapsiani itkullani
muistelemaan…"


Lukijan käsi on ruvennut vapisemaan. Silmät alkoivat kuumottaa
nousevista kyynelistä. Hän ei kyennyt itseänsä hillitsemään muuten kuin
kiristämällä hampaitaan, puristamalla kirjeen kouraansa ja heittämällä
sen — ikäänkuin vihapäissänsä — paperikoriin.


Kun hän aamulla pani uudet sukat jalkaansa, ihmetteli hän niiden hienoa
villaa, joka hiveli kuin silkki ja hyväili kuin suloisen lieden lämpö.


XXII.


Profeetan-alku.


Joel Svart kävelee työväentalon näyttämöllä, kulissien takana.
Katsomosta kuuluu vaimea kohina. Hänen kylkiluunsa vuoroin jännittyvät
joustavina säilinä, vuoroin putoavat voimattomina avuttoman henkäyksen
mukana. Hän on hermostunut.


Profeetan-alun on esiinnyttävä ensikertaa suurelle kansalle. Hetki on
lyömäisillään. Se tulee ehdottomasti. Näkymätön joukko tuntuu riisuvan
häntä riekale riekaleelta yhä alastomammaksi.


Samaan aikaan kääntyy Geila Rothman, Kruunuhaasta tullen, Liisankadulta
oikealle … Siltasaarelle. Hän on menossa etsimään Joel Svartia.


Kotona istuu hänen äitinsä, Cecilia-rouva, jonka aikaisin kuihtuneesta
kauneudesta tähän aikaan on jäljellä vain keltanaamainen haamu, ja
tutisee heikkoudesta ja vihasta.


Svartien nimikin on hänelle kauhistus.


Vuosien mittaan hän on toistellut tyttärelleen:


— Nuo hirvittävät olennot! Voi, Julius parkaa, että hänen pitikin
joutua sen joukon kanssa tekemisiin…


Viime aikoina hän oli alkanut hokea päivät päästään:


— He olivat meidän tuhomme. Karta heitä kuin ruttoa.


Tähän vihanpitoon kulutti Cecilia-rouva henkirukkansa viimeiset
elonkipinät. Tai … ehkäpä se juuri piti häntä elossa. Sillä hän uskoi
vihaavansa Svarteja vääryyttä kärsineenä ja koko sukunsa puolesta.


Eräillä ihmisillä on, näet, taipumus vihata toisia ihmisiä siitä, että
nämä ovat tehneet heille hyvää, mutta eivät sitten ole enää kyenneet
avunantoansa jatkamaan. Niin oli Cecilia-rouvaan iskeytynyt viha
Svarteihin sinä hetkenä, jolloin Huugo Svart ei enää pystynyt Paimelan
herralle takuita jatkamaan.


Se oli ollut aluksi vain puolustelevaa syyttelyä. Vähitellen olivat
järjelliset tosiasiat siihen kokonaan hukkuneet. Ja nyt oli jäljellä
vain vihan suuri valhe, johon vanha vaimo uskoi kuin omaan autuuteensa.


Hänen päänsä tutisi, hän hymisi ja voivotteli.


— Että minun tyttäreni … tuollaisten kanssa! Ja köyhäin talolle,
perässä juoksemaan…


Geila kävelee kiireesti. Hän ei ole nähnyt Joelia tämän lähdettyä
Silfverbladeilta. Veljesten riita ja Joelin poistuminen jonnekin …
köyhälistökortteleihin avasivat hänen silmänsä.


Hänet yllätti hätä Joelin puolesta. Äidin juoruileva viha alkoi
kiduttaa häntä sietämättömästi. He joutuivat vaihtamaan keskenään tuon
tuostakin kovia sanoja. Hän tunsi vihaavansa kaikkia, jotka Joelia
loukkasivat. Mutta tuskaisimpana ahdisti häntä yhtämittainen ajatus:


— Poika parka… Kärsii ehkä nälkää. Kuka häntä hoitaa? Hänkö, Joel,
saisi asua jossain … toisten nurkissa? Minua hän tarvitsee, minua!
Minun täytyy hänet löytää.


Mutta turhaan hän odottelee useita kertoja yliopiston edustalla, käy
ylioppilastalon lukusalissa ja tiedustelee Kaarinilta. Joelia ei näy
missään. Ja sisar sanoo puhelimessa:


— Poika parka… Ajatella, sillä tavalla hunningolle! Ihan tulee sääli,
mutta…


Eräänä päivänä Geila lukee uudistalon lankkuaidasta isoilla kirjaimilla
painetun juhlailmoituksen, jonka ohjelmassa seisoo puheen paikalla:
"Kansa ja kansan johtajat"… Joel Svart.


Tätä puhetta on Geila nyt menossa kuuntelemaan. Talon portilla hän
alkaa epäröidä, pysähtyy ja kiertää sitten levottomana koko korttelin:


— Onko tämä rakkautta? tulvahtaa hänen mieleensä. — Tämähän on
samanlaista tuskaa ja hätää ja … suloista mieltä kuin kerran
Maatialan leikkikamarissa…


Oli kuin Joelin ja hänen kohtalonsa olisivat olleet katkeamattomasti
toisiinsa juniutuneet siitä saakka, kun tuo poika oli riepottanut
häntä palmikoista. Jälleen teki kipeää… Hän tahtoi peittää Joelin
pään kaikilta muilta, vaikka tuo poika olisi lyönyt rikki tuhannet
nukkekaapit. Kukaan ei voi nähdä tämän kuvainsärkijän sydämeen niin
läheltä kuin hän, Geila… Hän on pysähtynyt taas portille: — Se on
ollut ja se on … rakkautta! soi ja säteilee hänen sielussaan. — Sehän
on kuin olisin jo syntymässä annettu hänelle … hänelle ainoastaan…
Ja kaikki muu, koko elämä … vain tapauksetonta, aution taipaleen
sivuuttamista…


Hänen ojentuvissa käsivarsissaan on jotain syleilevää, kun hän
kiirehtii portaita kohti ja nousee niiden askelmat juoksujalkaa.


Joel Svart on keskellä puhettaan. Geila kuulee hänen äänensä
oikullisesti nousevan ja laskevan tulvivain ajatusten tahdissa.
Hän silmäsi istuessaan hätäisesti ympärilleen. Vasemmalla nuorehko
naisihminen, pyhäpukimissa, jotka ovat jotain vuosien takaista muotia
ja vaikkakin puhtaat ja ehjät … huvittavalla tavalla rypistyneet
sieltä täältä… Harvoin käytetty vaatetus, ennättää neiti Rothman
ajatella. Oikealla puolella isoruumiisen miehen polvella luiseva
koura. Sepän tai kirvesmiehen tai muurarin, häivähtää vieraan neidin
ajatuksissa. Edessä lanttumainen, isokorvainen nuorukaispää, hiukset
harvat ja värittömän valkoiset, ohut kaula… Hänestä ei tartu
aisteihin mitään kuvaa määrätystä ammatista. Joku vain, jossain
ahertava, sairaalloinen… Takaraivoja, korvia, neniä, kulmallisia,
hartioita, kyhärässä ja pystyssä… Jotain sekavaa, alakuloista.
Kummakseen ei Geila-neiti voi välttää ajatusta, että nehän istuivat
kuin ennen maalaisrahvas kirkossa. Raskasta hartautta… Uusia vain
uskonkappaleet.


Ja uusi pappi. Ääni ei ollut hallittu. Mutta se soi ja tarttui kiinni
jokaiseen ajatukseen uudensävyisenä, iskevänä. Ei mitään saarnanuottia,
ei selostajan rauhallisuutta, ei myöskään tunnemaalailua, vaan
välkehtivä sarja älyn heittoja, iskuja, päätelmiä ja lyhyitä
tunnepurkauksia, joiden voimasta suora, solakka vartalo jännittyi,
värähteli ja kerran pari siirrähteli, mutta tuskin silminnähtävästi,
niukoin elein. Jotain ehdottomasti tahtovaa, hetkin herkistyvää, hetkin
purevaa, mutta alati jännittävää painetta oli tuon puhujan olemuksessa.


Geila alkoi kuunnella. Korva tapaili sanoja. Kuuntelijain kasvonilmeitä
tarttui silmään. Niitä oli sekä hämmästyneitä ja ihastuneita että
aprikoivia ja epäluuloisia. Kuuntelija saa kiinni kokonaisista
ajatuksista:


— Älkää luulko, että meitä kykenee johtamaan mies, joka ei tiedä mitään
nälästä ja tappavasta työstä. Uuden yhteiskunnan lautatapulilla ei
riitä merkitsijämieheksi mikään pehtorisielu tai pomosniekka, joka
alemmilleen ärjyy ja ylemmilleen köyristelee selkää. Ei, toverit. Hänen
on täytynyt tapulille nousta yhtenä meistä, nälkää nähden, solvausten
puukko-sateessa ja suolaisen hien valuessa kylkiluita, on hän sitten
kynän tai kirveen mies, ruumiillisen työn tekijä tai henkinen työläinen.


Kaikki muut ovat … pelastusarmeijalaisia tai onnenonkijoita. Näistä
ja leipäpaikkoja kärkkyvistä kiipijä-sieluista, joita tämänkin talon
sisäpuolella vilisemällä vilisee, on työväen itsensä varjeltava,
olkootpa he sitten herrassyntyisiä tai suutarinpoikia, sillä he
ovat tuhat kertaa kehnompia kuin porvarit: he ovat nimittäin —
pikkuporvareita…


Etupenkillä istuvat herrassosialistit ja sosialistiherrat iskivät
silmää vierustovereilleen ja naurahtivat huvitettuina:


— Onpas siinä poikaa … neitsytpuhujaksi.


— Kukaties … näpäyttelee meitä kerran pahemminkin… Ruvetako
kaveriksi vai asettuako poikkiteloin? aprikoivat varovaisimmat.


— Mutta yhtä turha on luulla, jatkoi puhuja, — että köyhyys ja nälkä
on mikään luokkatietoisuuden aatelismerkki. Se on orjanmerkki, jonka
suuruus on vain siinä, että se on yhteinen tunnusmerkki miljoonille ja
taaskin miljoonille. Johtajaksi se merkki yksin ei sinetöi ketään.


Ken kelpaa johtajaksemme, sen ratkaisee miehessä sydän ja pää. Se sydän
on avoin. Siihen mahtuu köyhäintalojen vaivaispoikain kärsimykset,
mierolaispoikien silmäin hätä ja huutolaispoikien katkera kalkki.
Tehtaalaistytön keuhkotaudin uuvuttama rinta on sen valossa kaunis.
Yksinäinen palvelustyttö, joka liikuskelee keittiössänsä illoin kuin
viaton vanki, ompelijatar, jonka silmiä polttaa väsymys … he ovat
molemmat hänen sydämensä rakastettuja. Ja ilotytön kurjuus on sen itku
ja hätä.


Jokainen viaton kärsimys on hänelle lähde, josta hän ammentaa
marttyyriuden voimaa. Sillä tätä, juuri tätä hän, johtaja, tarvitsee.


Ja kuitenkin: mitä auttaa marttyyrius meitä? Sitä on kestetty turhaan
jo vuosisatoja. Kuuma sydän ilman kylmiä aivoja polttaa poroksi. Se
vie omistajansa korkeintaan noitaroviolle, joka ei ole enempää kuin
ilotulitus kirkon ja esivallan juhlaan.


Johtajan aivot ovat teräksestä. Ne palavat kylmällä valolla. Ne
paljastavat yhteiskunnan pimeät loukot. Ne iskevät sen vääryyksiin. Ne
kestävät puolustuksessa ja hyökkäyksessä. Ne ovat tuhat säilää rintaman
edessä. Sellaisen pään takana liittyy kansanjoukoissa hartia hartiaan
kuin panssarin kilvet. Ja hartioitten suojassa iloitsevat hiljaa
nuo… viattomat marttyyrit.


Mutta joskus tapahtuu niin ja täytyy tapahtua, että joukot ja johtajat
joutuvat vastakkain. Onko johtajan luovuttava vakaumuksestaan? Ei. Hän
ei ole palvelija, vaan profeetta ja sotapäällikkö. Hän on lukemattomien
sydänten yhteisliekki. Hän on lukemattomien aivojen kristallisoituma.
Hänellä täytyy olla moraali ja tahto, joka asettuu harhaanjuoksevia
joukkoja vastaan. Niinkuin hän estää perääntymisen ja paon, niin tulee
hänen panna sulku väärän ja järjettömän rynnäkön eteen. Ja jos joukko
tallaa eteenpäin hänen ruumiinsa ylitse, on hän suorittanut viimeisen
työnsä ja suorittanut sen hyvin, sillä hänen verensä huutaa maasta. Se
kammahduttaa villiintyneet joukot. Ja nämä alkavat ajatella.


Tämä on köyhälistön johtajan suurin hetki. Hän on kruunannut itsensä
marttyyriuden olkiseppeleellä. Hän on tullut yhdeksi niiden viattomien
kärsijäin kanssa, joiden puolesta hänen sydämensä paloi, hänen aivonsa
iskivät ja hänen tahtonsa nousi kuoleman ankaraan kauneuteen. —


Puhuja jäi pieneksi hetkeksi paikalleen, ikäänkuin kuuntelemaan
viimeisen sanansa sointia. Sitten hän tekee niukan, hitaan kumarruksen
ja lähtee laskeutumaan puhujalavan portaita juhlasaliin.


Hetkeen ei kuulunut mitään ääntä. Se oli ollut kaikki ikäänkuin liian
äkillistä, joustavan säilän välkehtimistä ja luonnottoman ankaraa.
Kuulijain korvat olivat tottuneet jaarituksiin tai palopuheisiin. Ne
eivät kyenneet välittömästi tajuamaan sen jokaista sanaa.


Mutta heidän silmiinsä oli kerääntynyt työläissisarien ja -veljien
läheisiä kuvia. Ja Joel Svart oli runoillut ne säteilevän
liikuttaviksi. Hänen kauttaan oli virrannut heihin Ismaelin henki, joka
oli herkin värähdys heidän omissa sieluissaan.


Puhujan kupera otsa oli paistanut hellittämätöntä vakaumusta.
Nuorukainen oli seisonut heidän edessään totuuden kuvana, jonka puhtaus
nosti mielet kuin alttaritaulua kohti. Joel oli tietämättään esittänyt
omasta alttaritaulustaan Joosefin osaa, sillä juuri nuoruutensa kuvissa
oli hänen mielikuvituksensa liikkunut.


Ja hiljaisuus kesti vain muutaman hetken. Liikahtivat käsivarret,
tuhatpäisen joukon riemastunut henkäys liikahti läpi salin. Nuoret
naiset kohentautuivat. Heidän kasvonsa alkoivat loistaa hyväilevästä
rakkaudesta. Ukkojen kovat kourat löivät pamahtaen muutaman kerran.
Pienten ja suurten käsien applodit jyrähtelivät, kumahtelivat… Ja
nuoret miehet alkoivat takoa jalkojaan permantoon. Se alkoi perältä ja
vyöryi rautajyränä lattiaa pitkin Joelia vastaan. Koko sali myrskysi.
Sen tulva syöksyi häntä päin, niin että hän tunsi kahlaavansa kuin
kotoselän ranta-aallokkoa vastaan. Se humisi korvissa, se salpasi
hengitystä, niin että hänen täytyi nostaa rintansa saadakseen ilmaa …
riemastuttavaa ja hurjaa tuulta keuhkonsa täyteen…


Joukkosielu oli siemaissut hänet myllerrykseensä. Ja jokin pienen
pieni, nöyrästi liplattava aalto itki hänen sisässään keskellä
määrätöntä riemua.


Geila Rothman seisoi käytävällä unohtaneena koko ympäristönsä.
Hänestä paistoi rakastunut ilo. Mutta itsekään sitä selvästi
tajuamatta hän tunsi itsensä masennetuksi. Hän oli tullut pelastamaan
kurjuuteen uponnutta haaksirikkoista. Ja tuossa! Hymyilee kuin
huiman miekkatanssin suorittanut villi poika. Tai … ihan kuin mies
sotajoukon hartioilla.


— Ei, hän ei ole minun hoivaukseni vaivainen… Mitä on minulle enää
tekemistä?


Mutta ylinnä, hänen poskillaan, hehkui hurmion väri. Ja silmät uhosivat
kuumottavaa lämpöä.


Joel Svart näkee Geilan. Hän ei ensihetkessä huomaa mitään ihmeteltävää
siinä, että Geila on tuossa odottamassa ja juuri häntä. Kummallisella
tavalla piipahtavat jostakin valkeat palmikot hänen näkyvilleen. Ja
vielä ihmeellisempää: äidin viimeinen kirje muistuu mieleen. Hän näkee
äitinsä kehräämässä suloisista lepeistä lienteätä lankaa.


He tarttuvat toisiansa käteen. Nuorten tyttöjen kättentaputukset
yltyvät. Tökkivät toisiansa kylkeen. He tuntevat olevansa kaikki pieniä
Geiloja. Ja rakastuvat yhä enemmän. Applodit lakkaavat vasta, kun he
ovat kadonneet ovesta.


Kadulla oli vastassa iltamyöhä. Pieni katu oli autio. Mutta sitä
leikkasi tuonnempana leveä valtakatu, ja tätä myöten huuhtoi juoheana
ihmisvirta edestakaisin. Elämän joki! Se kulki tällä kohdalla
köyhälistökorttelia. Mutta samanlainen se oli tuollakin puolella
rajasiltaa: vain erilaista välkettä pinnalla ja koreammat kuohukuplat,
täällä taas … häränsilmiä enemmän ja ruokkoamattomat rannat.


Se ei pysähtynyt, mutta se odotti heitä. Se näytti olevan täynnä. Mutta
he tiesivät, että se himoitsi rakastuneita ja hylki vain yksinäisiä…


Kostea ilta oli kietonut huurukehän katulamppujen ympärille. Ne
valaisivat. Mutta eivät paljastaneet ketään.


Geila ja Joel kiirehtivät lähekkäin, sujuttautuivat ihmisvilinässä ja
harppasivat ohi. He eivät ennättäneet puhua eivätkä yksinkertaisesti
osanneet. Mihin oli hukkunut Joelin silmistä äskeinen kansanjoukko? Hän
näki vain Kokkovuoren takaa keltaisen tulipalon, jonka syliin hän oli
kerran poikana hukkunut vavisuttavassa ilossa. Elokuiset apilapellot
mustine ihmisjälkineen ja ladonovineen haihtuivat. Jäi vain tuoksu,
joka nyt oli liitänyt polttavana pilvenä hänen sieraimiinsa, silmiinsä
ja huokosiinsa. Pienestä tehtaantytöstä oli jäljellä ainoastaan kuva,
joka ei syyttänyt eikä kiittänyt. Se oli vain pienissä kehyksissä hänen
seinällään.


Missään ei näkynyt enää Myllyjoen liejuja eikä tuntunut laitakaupungin
pakkasta. Nyt oli hänen käsissään puhdasta ruokamultaa, joka oli
kouraistu suoraan auderta huokuvasta pellosta.


Geila oli tässä. Hänen sormensa koskettivat kevyesti hänen kättään.
Ne kiirehtivät ujosti. Hän on tässä, lähellä. Mutta Joel näkee hänet
ja itsensä yhä jossain muualla. He seisovat sukuhautojensa välissä ja
katselevat, kuinka jyhkeät kivipatsaat hikoilevat toivotonta kosteutta.
Mutta he ovat säteilevän nuoria ja ensikertaa elämässään vapaita.
"Hän luo umpeen kurjat jälkeni, niin että … tasoittuvat syyttömäin
elämäntiet." Isän kuolinsanat tuntuvat kuuluvan hänen korviinsa. Elämä
luo umpeen… Ja nyt se on työnsä aloittanut. Se on astunut hänen
vierelleen. Ja se tulee siinä kulkemaan … luopumattomasti. Ei, he
eivät ole sattumalta heränneet henkiin haaksirikkoisten rannalla.
On olemassa jotain, joka liittää meidät välittömästi iankaikkiseen
elämään. Ilman sanoja ja tutkisteluja. Me vain huomaamme olevamme maan
päällä ja siellä yht'aikaa, ilman rajoja ja tyhjiä tiloja.


— Juuri tämä, tällaisen rakkauden ihme kuuluu sellaisiin tapauksiin,
nousi melkein sanoina Joelin huulille. Mutta hän jätti ne sanomatta.
Hän vain katseli ja tiesi sen ajatuksiaan vaivaamatta.


He ovat tulleet Joelin huoneeseen. Geila seisoo selin ja katselee
akkunasta. Hän näkee laajan kaupunkikuvan. Mutta hänen kaikki
aistinsa ovat paenneet häneen itseensä. Ne välittävät vain hänen oman
elimistönsä puhtaan riemun.


Paimelan rantaniityllä kukat aukenevat, voikukat ja auringonkukat ja
puutarhassa ruusut. Yökaste hyväilee paljaita jalkoja. Hän laskeutuu
rinnettä … uidakseen kuutamossa. Öisissä vesissä on kammottavaa
hurmaa. Ne lipovat näkymättömin, vilpoisin kielin jokaisen huokosen
ja saavat uijan vierastamaan omaa ruumistaan. Ne pelästyttävät, ne
hullaannuttavat… Niiden sylistä ovat nousevinaan levämäiset kasvit
kuin lämpimät kämmenet. Hän odottaa niiden tarttuvan hipiäänsä, mutta
hän ui niitä pakoon jäsenet väsyneinä. Takaa, veden alta uhkaa jokin
tuntematon eläin… Hän käännähtää selälleen… Vaara on poissa.
Hän ilakoi ja polskii. Rantaruohikko sihajaa. Kaislojen ääni on
vihamielistä käärmeen sihinää ja uuvuttavaa laulua. Uijatar nousee
rannalle väsynein jaloin. Mutta ruumis kiiltää kuun valossa… Sen
hipiä nautitsee pakanallisesti yöstä, tuulesta ja kosteudesta…


Ne lienevät hämäriä neitsytkuvitelmien muistoja. Mutta nyt, hänen
akkunassa seisoessaan, ne tapahtuvat kaikki hänen omassa olemuksessaan.
Ne toteutuvat tänä hetkenä kipeinä ja ihanina. Hän tuntee sen, vaikka
ruumis on kuin väsymyksestä turtunut.


Ranne, käsivarsi ei jaksa nousta, kun Joelin kämmen hyväilee hänen
olkaansa, niin että pusero valahtaa yli hartian. Hänen jäykistyneessä
vartalossaan elää näkymättömänä nöyrä onni.


Alastomaksiko? puhuvat huulet sanattomia sanoja. Hänen edessään olen
ollut alaston aina… Paetako piiloon? Enkö olekin jo paennut? Kaikkia
olen karttanut ja surrut, etten osannut ketään rakastaa… Se suru
oli hänen odottamistaan… Ja nyt hän on tullut! Alastomaksiko? Ah,
alastomammaksi vielä…


— Näethän, en jaksa paeta, sopertaa hän vihdoin ja kääntää kasvonsa


Joelin kasvoja vastaan…




Alhaalta, kaukaa, kuuluu vaimeana suuren kaupungin humina.
Ihmiset sulloutuvat joukoiksi ilopaikkojen edustoille. He hakevat
monenlaisia nautintoja, kasvoilla kärsimätön kiihko. Raivaavat tietä
kyynärpäillään. Ja tungeksivat raha hyppysissä ilolippuja ostamaan. Yhä
vain on kaikilla tyytymätön ilme. He kärsivät nälkää.


Mutta ainakin kaksi heistä oli tämä yö muilta peittänyt ja armeliaasti
vapahtanut.


XXIII.


Seurakunnalle pahennukseksi.


Kun Joel Svartin aurinko oli kerran päässyt nousemaan, osasi se
kyllä paistaa. Se oli kuin avaruuden pätsistä kiskaistu rautapallo.
Se ei ainoastaan hehkunut. Se kipinöitsi ja räiskyi näkymättömän
moukarin iskuista. Ja Joel itse eli kuin iloisesti helkkävässä
pajassa. Hän oli nuori, rakastunut seppä, joka päivät takoi suolivyö
kireällä kimmahtelevaa alasinta ja illat odotteli pitkän matkan takaa
rakastettuaan.


Vihdoin pääsi Geila Rothman lomalleen ja asuu nyt äitinsä kanssa
entisen kotikartanonsa piharakennuksessa. Nuorten rakkaus on
polttavimmillaan. He kohtaavat toisensa joka ilta Vahervuoren yli
kiemurtelevalla yksinäisellä polulla. Kesäpilvet heittävät vuoren yli
kilometriset varjonsa. He kävelevät toisiinsa puristautuneina sen
tiheikköjen läpi, seisahtuvat ahtaille aukeille, ja mustikat katselevat
heitä pihkankiiltävillä silmillään. He keksivät louhikoista yhä uusia
lymypaikkoja. Tai kiertelevät tolkuttomina laakson laitamia, odotellen
hämärän tihenemistä hiipiäkseen Geilan kamariin.


He salaavat rakkautensa. Geila on niin tahtonut, sillä hän ei jaksa
taistella uupumattomasti kiukuttelevan äitinsä kanssa. Joelia tämä
salailu kiusaa. Salakähmäinen lato ruskean joen lonkerossa työntyy
hänen mieleensä. Tässä hiiviskelyssä on jotain samaa kuin hänen
poikaikänsä kauhistuttavassa rakkaudessa. Kylätielle hän tahtoisi
juosta rakastettunsa kanssa. Äitinsä luo hän tahtoisi Geilan
taluttaa ja olla hänestä ylpeä. Lisäksi vaivaavat häntä oman äitinsä
epäluuloisina huolehtivat silmät. Augusta-rouvassakin elää vanha kauna
Rothmaneja vastaan.


— Millähän sekin vaimoparka syntinsä anteeksi saanee, oli hän
huokaissut kuullessaan Cecilia-rouvan tulleen Paimelaan.


Äiti ja poika välttelevät toisiaan. Aamuöisin, kotiin saapuessaan,


Joel kiipeää pienen parvekkeen pylvästä vinttikamariinsa kätkeäkseen


yölliset polkunsa. Mutta aamulla huojuttelee, vuoteen laidalla istuen,


Augusta-rouva ruumistaan:




— Poika parka, kovin olet huonovointisen näköinen… Ettes sinä
osaa jättää vähemmälle niitä … yölukemisia… — Äänen painosta ja
välttelevistä silmistä Joel ymmärtää, että äidillä on tiedossa hänen
matkansa. Ja hän tahtoi kertoa koko rakkautensa. Mutta Geila rukoili
joka päivä:


— Ei vielä, rakas poika. Tulee jotain pahaa. He vihaavat toisiansa.


Kohtahan tulet valmiiksikin…




Mutta eräänä aamuna huojutti taas Augusta-rouva ruumistaan Joelin
sängynlaidalla, tavallista hitaammin, niin että Joelin hermot
kiusaantuivat, ärsyttyivät, pingoittuivat… Äkkiä äidin pitkäaikainen
mielenpakotus laukesi suureksi itkuksi:


— Että minun poikani, oman poikani … piti tärväämän itsensä
sellaiseen … hullunsekaiseen sukuun, tuollaisiin Paimelan tyttäriin,
jotka jo nuorena häpäisivät itsensä pitämällä yhtä omain renkiensä
kanssa…


Joel oli noussut ryntäilleen. Nyt hän työnsi kovalla kouralla äitinsä
syrjään, puki yllensä ja läksi: sanaa sanomatta.


Paimelassa ilmoitti Joel Svart vanhalle rouvalle aikovansa mennä
kihloihin Geilan kanssa.


Cecilia-rouva nauroi väpättävin huulin ja sanoi tyttärelleen ikäänkuin


Joelia ei olisi ollut lainkaan läsnä:




— Kunnialliset tytöt eivät seurustele huonomaineisen Ilves-Vartin
huonomaineisten poikien kanssa. Kehnosta ei tule kelvollista, saati
sitten sosialistirentusta…


Joel sanoo sanansa, Geila asettuu hänen rinnalleen. Nuoret painuvat
venerantaan, Geila kalpeana ja Joel raivokkaana suuttumuksesta.


Vapaa rakkaus oli vielä muodissa. Hänenkö, vapaudenaatteen
lipunkantajan, piti rukoilla höperöitä akkoja, jotka hautoivat
sukuvihan löyhkääviä munia, salailla, kähveltää rakkautta lepikossa
lehtimatojen parissa ja sitten muka … löydettyään pienen
virkapaikan, ruokaluun porvarillisen yhteiskunnan tunkiolta …
juosta jonkun Lonteenin kansliaan ja ottaa siunaus pallisilmäiseltä
Markus-pastorilta? Ooh, hän tiesi jo poikana, kuinka hirvittävää oli
varastaa rakkautta. Ei, nyt hän tahtoi sen ryöstää ja elää tahtonsa
mukaan.


Selän takaa häämöttää Kannaksen harmaa torppa, hänen kala- ja
metsästysretkiensä tuttu tyyssija. Siellä ovat orjantappurapensaitten
somat ryhmät. Ja lomitse kulkee ruskeamultainen polku, jolla
muurahaiset ahertavat. Siellä on pihamaa omenatarhoineen. On pieni
porstuanperäkamari, jonka vihertävästä akkunasta aurinko paistaa kuin
kuumat uniset kasvot. Sen myrskyisestä kallioniemestä, josta näkee
Maailmanportista rannattomalle selälle, kaartuu suojaisa hiekkaranta,
jolle hän poikana oli kuvitellut kylpemään sekä Aino-neidot että
Batseebat. Nuo puhtaat ja likaiset näyt makasivat nyt vainajina,
olemattomina rantakallion alla. Onnelliset ihmiset olivat tulossa!


Heinäkuun jälkipuolen pitkät tuulet ovat puhaltaneet koillisesta
viikkokaupalla. Maailmanportista tulvivat säihkyväharjaiset aallot
hurjina rintamina selkää pitkin. Se on täynnä auringonloistoa ja
vesimassain temmellystä.


Pieni vene vapisee aaltojen iskuista ja airojen vedoista. Soutajan
kasvoille on noussut hullunriemukas ilme… Geila pitää valppaana perää
kääntäen tarmokkaasti veneen vastahankaan jättiläisaallon lähestyessä.
Hiukset kihartuvat märkinä. Hän nauraa vimmatun tuulen läpi, niin että
se soi kuin kaukainen kujerrus. Vesi valuu Joelin ruumista pitkin. Se
karmaisee ihoa ja hyväilee taas vilpeästi. Rantahietikko lähenee. Vene
pääsee tuulen suojaan.


Vapauden, ottamisen ja antamisen tulva hukutti nuoret. He näkivät
hämärästi kuin sukeltajat vedessä. He olivat meren pohjalla oudossa
maailmassa, paratiisin kummanmuotoisten laaksojen ja suurten,
kosteitten lehtien suojassa. Vain he kahden olivat päässeet pois
maailmasta. Ja he kuulivat vain alkutuulten kohinan, joka täytti
korvat, aivot, sydämen ja rinnan ontelot. Nuoria sukeltajia he olivat…


       *       *       *       *       *


Viikkoja on kulunut. Kannaksen torppa elää omaa elämäänsä välittämättä
paljoakaan seläntakaisesta maailmasta.


Maailmansota on syttynyt. Mutta se on vielä kaikkien mielestä kuin
puoliksi paraatimainen tykinammahdus tai kuin eteläisten maitten
tulivuorenpurkaus, joka tänne pohjoiseen kuullaan vain tarinana. Jotain
ohimenevää, eihän sitä nykyaikana jakseta pitkiä, aikoja tapellakaan…
Näin kirjoitettiin lehdessäkin. Eikä Joelkaan kyennyt vielä sen
kummempia johtopäätöksiä tekemään. Torpassa elettiin edelleen kuin
Herran kainalossa.


Kannaksen vaari, joka aikoinaan oli torpan Paimelan takamaille
raivannut, istui päätykamarissa tai liikuskeli kalahommissa.
Isäntämiehenä uurasti jäntteräruuminen Vihtori, ja hänen vaimonsa Alma
emännöi. Mutta heidän poikansa Heikkikin oli jo naimisissa Marjansa
kanssa ja suoritteli Paimelan uudelle talonpoikaisisännälle torpan
veropäivät, hakaten illat päähänsä työväen puoluekirjasia ja jamaten
palsta palstalta kaupungin sosialistilehteä. Kolme polvea ja kolme
paria. Ja Geilalla ja Joelilla on hallussaan porstuakamari.


Aurinko alkaa muuttua tyhjäsilmäisemmäksi päästessään elokuun
puoliväliin. Joel lukee akkunan ääressä tenttilukujaan. Geila istuu
pihamaalla pienen ristikkopuista rakennetun vuoteen vierellä, jolla
makaa nuorikon sairas Päiviö-poika.


Joelin ja Geilan tullessa oli poika maannut risatautisena kehdossaan,
iso pää tyynyllä ja jäsenet avuttomina, kääpiömäisinä. Odotettiin
vain lapsen kuolemista. Mutta Geila oli vienyt tuon muodottoman
olennon aurinkoon. Nahka oli palanut. Se oli kiemurrellut polttavissa
tuskissa. Ruumis oli ollut vetisten rakkojen peitossa. Äiti oli
voivotellut ja toraillutkin Geilalle. Mutta tämä oli vain hyssytellyt,
voidellut voiteilla, kanniskellut vilpoista tuulta vasten, heijannut
ja hyväillyt. Ja aurinko oli tehnyt ihmeen! Hipiä oli alkanut
parantua. Jäseniin oli tullut luonnollista punaa, ja ne olivat
alkaneet liikahdella. Ja nyt … ruumis kasvoi. Pää ei näyttänyt
enää luonnottoman suurelta. Ohut kaula ei sitä vielä kannattanut.
Mutta kasvoihin oli tullut jo eläviä ilmeitä. Ja Geila hoiti yhä
uupumattomasti. Oliko tuo parantuminen jatkuvaa? Aurinko ei paahtanut
enää täydellä voimalla. Ennättikö se suorittaa ihmetyönsä loppuun?
Geila tarkkasi tänäkin aamuna pojan liikehtimistä jännittyneenä. Jospa
sen jalat alkaisivat temmeltää… Miksi sen pienet kädet eivät puristu
nyrkiksi? Pää ei vieläkään nouse… Geila kumartuu sen yli. Koko
hänen ruumiinsa huokuu aulista rakkautta lapsen puoleen. Hänellä on
kyllä tuhlata. Hän on onnellinen. Uimarannat syleilevät häntä aamuin
ja päivin. Hän juoksee Joelin vierellä rannasta pihaan ja suutelee
sairaan lapsen jalat yhä punertavammiksi. Niiden täytyy herätä …
temmeltämään! Ja öisin … heidän akkunallaan on tuoksuton verenpisara,
joka kuitenkin tuoksuu. Se nuokkuu aamuhämärässä varjomaisin kukin.
Mutta hän on näkevinään sen kellertävät heteet ja heleän punerruksen.


— Sellaiseksi, koreammaksi ruusun punaa … juuri tänään punertuu
Päiviön hipiä, hymyilee hän ja juoksee auringon noustessa poika sylissä
pihamaalle.


He eivät ole enää sukeltajia. Terveinä, maanpäällisen ilman onnellisina
ihmisinä he elävät…


Mutta onnellisimmankin elämän aurinko tuijottaa joskus tyhjäsilmäisenä.
Se uppoaa meidän sieluumme ajatuksena, joka valaisee sen peloittavan
selkeäksi. Se hajoittaa sydämestämme hämärän hurmion, paljastaa
onnettomuuden aavisteluja, ja mietteliäimpänä hetkenään se
siirtää meihin vapisuttavan tunnon kaiken, rakkaudenonnenkin …
välttämättömästä päättymisestä.


Joel unohtuu katselemaan pihamaan suloista ryhmää. Pieniruutuisen,
vanhuuttaan viheriän akkunan läpi se tuntuu epätodelliselta
näkemykseltä. Sairas poika ja nuori nainen lakkaavat olemasta hänelle
elimellisesti läheisiä olentoja. Ne muuttuvat ajatuksiksi:


— Onko tuossa pojassa kasvamassa uusi Ismael maailmaan? Ja kuka
mittaa silloin hänen kärsimyksensä? Entä, jos hänestä tulee terve, ja
isäntä heittää hänen kotikontunsa vieraan käsiin? Kuka mittaa siinä
tapauksessa hänen katkeruutensa? Neljä pieneläjäpolvea seisoo hänen
edessään. Vanha vaari on tyytyväinen elämänosaansa, joka on ollut
pelkkää raatamista. Hänen poikansa tietää vääryyttä kärsineensä, mutta
ei usko hänenlaisensa koskaan voivan saada sen parempaa oikeutta. Mutta
pojanpoika… Viha, katkeruus ja vääryydentunto eivät anna hänelle
yön rauhaa. Viha tärvelee hänen nuoret kasvonsakin jollain tavoin
kuluneen näköiseksi. Ja onko tämä viha kasvava polvesta polveen? Vai
ratkaiseeko jo kolmas polvi taistelun? Ja millä tavalla? Joukkotahdonko
rauhallisella paineella vai kätensä vereen tahraamalla? Vai koko oman
polvensa vereen hukuttamallako?


Ajatukset pysähtyivät hetkeksi tähän kauhistuttavaan kysymykseen. Hän
oli nähnyt vähitellen kerääntyneen maanalisen vihan tulvan, jota hän
itsekin oli ollut lisäämässä, puhkaisevan joka puolelta pieniä puroja.
Mitä tapahtuu, jos ne kerran yhtyvät kaikki? Huuhtooko se laaksot
oikeamielisiksi, ja peseekö se puhtaiksi ihmiset?


Geila tulee huoneeseen. Hän tahtoo hyväillä. Ja hän tahtoo uimarannalle.


— Oikein, rakas, sanoo Joel. — Ajatuksilla näyttää olevan tänään
vimmattu halu pimentää mieleni. Lähtekäämme!


Mutta pihalla hän pysähtyy:


— Mitä ajattelet, Geila? kysäisee hän Päiviön vuoteen vierellä. — Onko
tuon pojan luista viha syönyt ytimen jo äidin kohdussa?


— Ei, rakas, hän on vain syntymätön lapsi, jota minä synnytän päivästä
päivään, kun oman äidin täytyy hyöriä heinä- ja leikkuupellolla,
helähti Geilan huulilta…


He painuvat rantaan. Joel pysähtyy taas. Hän ei pääse rauhaan omilta
kysymyksiltään:


— Luonnon oikkuko? Siinä tapauksessa se ei merkitse mitään. Mutta jos
se on näiden ihmisten kärsimien vääryyksien kuva, silloin on taistelu
heidän puolestaan oikea. Sillä se aate on tosi, joka syntyy kärsimyksen
kohdusta…


— Mutta tiedätkö minkä minä tiedän? Tuo sairas poika kirkastaa joka
päivä minun rakkauteni sinuun … jollain ikuisella valolla…


— Niin, niin tuntuu minustakin. Tai oikeammin… Me rakastamme
toisiamme kuoleman ja uuden syntymisen rajalla. Kumpi voittaa? Lyökö
tämä kaikkien viha rammoiksi meidän jäsenemme? Vai jännittääkö se ne
pelastamaan hukkuvat uuteen elämään?


— Sinä epäilet? Sinun kysymyksilläsi on pelokkaat kasvot?


— Minä en epäile. Mutta minä olen pelännyt oikeastaan aina … jonkin
hirvittävän myrskyn syöksymistä tyhjän takaa. Aikaisemmin kai vain
itseni puolesta ja nyt, näinä aikoina … muidenkin köyhäin, kaikkein
köyhäin, vieläpä — ihme kyllä — niidenkin vuoksi, joita he sanovat
riistäjiksi. Ymmärrätkö sellaista, Geila?


Geila ei osannut vastata. Hän vain kiirehti ilakoiden Joelia
käsipuolesta. Mutta Joel pysähtyi ja mumisi itsekseen:


— Se on kai minun sieluni risatautista sairautta… Mitä minä
antaisinkaan, jos saisin oppimattoman työläisen yksinkertaisen vihan
ja yksinkertaisen uskon. Ne olivatkin jo minulla. Mutta täällä,
hiljaisuudessa, lukutyön parissa… Kun ei tapahdu mitään ja…


— Tapahtuupas, sinä kiittämätön poika! huudahti Geila riemukkaan
vihaisesti. Joka päivä ja joka yö… Rakkaus muuttaa meissä muotoaan
joka hetki. Se valvoo, nukkuu, näkee unia ja herää, ja aina on sille
tapahtunut jotain ihmeellistä! Ja Päiviö? Kohta hän temmeltää… Hän,
joka jo makasi pienillä paareilla elämän hylkyläisenä. Eikö siinä
ole tapahtumista? Ja odotapas! Mitä kaikkea meille vielä tuleekaan
tapahtumaan…


He syleilivät. Joel syttyi rakastetustaan kuin auringosta. Ja Geila
alkoi torailla.


— Ja nyt, senkin viisasteleva tarhapöllö, nyt me sukellamme!
Tarvitsisit oikeata pyykkisaippuata naamasi täyteen, senkin
lukutoukka… senkin hengensuutari … pikilangan vetelijä keskellä
kirkasta päivää, ja täällä … paratiisin hietikolla…


Mutta silloin oli Joel jo laiturin päässä ja hyppäsi järveen… Ja
kun he uinnin jälkeen istuivat hietikolla, antoivat he auringon
paahtaa sylinsä täydeltä. Eikä sen jättiläissilmässä näyttänyt olevan
yhtään tyhjää paikkaa tai pienintäkään raiskaa. Se oli vain rakkauden
marttyyrien autuas rovio.


       *       *       *       *       *


Auringon laskehtiessa tulee Heikki kartanosta lapio olalla ja iso
kirjekuori kädessä. Kirje on hänelle jo kartanossa luettu. Ja hän
näyttää tuohtuneelta lähetessään Joelia.


— Sen ne saatanat keksivät tällä kertaa, kiroaa Heikki kirjettä
ojentaessaan.


Kirje on kirkkoherran kansliasta, osoitettu Paimelan isännälle. Joel
näkee aluksi vain joitain virallisia lausekäänteitä. Hän harppii rivejä
pitkin. Ahaa! Tästä se alkaa:


"— — — Näin ollen, kaikkeen yllälueteltuun katsoen, vaaditaan
ylioppilas Joel Svart häädettäväksi Kannaksen torpasta ja tullaan
hänet, samoin yllämainituista syistä, manaamaan kirkkoneuvoston eteen
ojennettavaksi huonosta elämästä, jota hän sanotussa torpassa ja
muuallakin on viettänyt pahennukseksi koko seurakunnalle."


Joel rutistaa sanaa sanomatta kirjeen taskuunsa. Leukaperät puristuvat
yhteen. Ne painuvat toisiaan vastaan suonenvedontapaisesti. Vain pienet
lihakset korvan alapuolella värähtelevät. Hän huojuttelee hetken
ruumistaan, molemmat kädet taskuissa. Geila katsoo jännittyneenä.
Heikki ei tiedä, olisiko lähteä pois vai jäädäkö paikoilleen.


Samassa Joel räjähtää nauramaan. Otsasuonet paisuvat. Pitkin hohotuksin
syöksyvä nauru jatkuu:


— Ho-hoo … tulipas taas vihattavaa … omastakin puolesta!


Hän heittää kirjeen Geilalle. Heikille hän purkaa halveksumistaan:


— Taitaa olla, Heikki, sillä tavalla, että kätyrit ovat kätyreitä,
vaikka ne olisivat itse Jehovan pestaamia!


— Mitäs se muuta kuin kostaa … keväällisistä puheista talolla ja …
takeltelee Heikki. Mutta samassa hän raivostuu:


— Päästäpä tällä kouralla mustatakkien kraiveliin … totta jumal'auta!


Saisipa pelsepuupi helvetissä papinliperit sarviinsa…




Alma ja Vihtori tulivat tuvasta. Kuultuaan asian sävähti emäntä
pelosta. Hänen kasvoilleen levisi jumalanpelon ja säikähdyksen ilmeitä.
Mutta Vihtori-isäntä kysyi heti pojaltaan:


— Mitenkäs se meidän isäntä? Suuttuiko tuo? Ettei vaan meitä ylly
hätyyttelemään … arvaili hän huolestuneena.


Heikki iski lapionsa maahan ja nosti sen hartialle jalkansa kuin
aikoisi sen survaista maan sisään suutuksissaan.


— Oikein, poika, hohotti Joel — kaiva sinä hauta valmiiksi, minä käyn
tekemässä pappien kanssa tilin.


— Ja piru vieköön! Tee oikein lauantailitviikki. Kyllä täällä
sillä aikaa hauta aukee, jotta mahtuu paksua isäntää ja leveätä
kirkkoherraa… Ei sitä tuumanmitalla kaiveta! huusi hän Joelin
jälkeen, joka oli jo kääntynyt lähtemään.


Alma-emäntä siunaili ristissä käsin. Vihtori otti ajatuksissaan
viikatteen tikapuulta. Ja Heikki sinkosi lapionsa aitoviereen synkästi
kiraisten.


Geila juoksee Joelin jälkeen. Tämä painaa rivakasti veneteloja kohti.


Geila saavuttaa hänet:




— Älä mene, Joel! Lomakin loppuu kohta… Päästään Helsinkiin…


Joel ei vastaa. Hän näkee edessään pienen, itaran papin nuhraisessa
takissa. Koko sen elämä kimpoaa taas hänen muististaan näkyville. Ja
kaikki on vielä tilittämättä…


— Tulipa kerrankin tilipäivä, jupisee hän hampaittensa välistä
työnnältäessään veneen telalta. Geilan kasvoihin on tullut päättävä
ilme. Hän on lakannut epäröimästä ja puristaa Joelin kättä
rohkaisevasti.


Vene on samassa täydessä vauhdissa. Laajat longat etenevät tasaisina
jonoina sen sivuilta. Airot tunkeutuvat kuin isot kämmenet syvälle
veteen ja eteenpäin. Soutaja tähtää niemen kärkeen suuntamerkkiä. Mutta
se näkee samalla erään kouluunpyrkijän papinkirjan, jossa on: Loismies
Huugo Svart. Häntä naurattaa. Se oli ollut papin palkka hänen isälleen
monivuotisista toti-illoista. Hän naurahtaa ääneensä. Mutta samassa
kammahduttaa häntä ajatus:


— Minähän en ole vieläkään mitään unohtanut? Tällainen
pitkävihaisuus… mitättömistä teoista … pikkumaista, alhaista
luonnetta! Ja kuitenkin … niistä juuri on kertynyt vääryydenvihani,
joka ei ole kertaakaan johtanut harhaan…


Aivot alkavat punoa uusia syytöksiä. Kokka uppoaa lujin nykäyksin
syvälle mustaan veteen.


Vene suhahtaa ruohikkoon. Ylämäkeä pappilaan, kuistille, eteiseen
ja suoraan kanslian ovea kohti. Repäisy, ovi lennähtää auki, ja
kirkkoherra Londeen seisoo hänen edessään.


Joel katsoo silmästä silmään, luonnottoman tyynenä ja liikahtamatta,
estäen papin pääsemästä mihinkään pöydäntakaisesta kulmauksesta.


Puristetut huulet sinkoavat syytöksen toisensa jälkeen. Kaiken, mitä
Joel oli muistanut soutaessaan, sen hän nyt purkaa äkillisinä, kylminä
laukauksina.


— Hyvä Joel, koetetaan sovitella. Eihän tässä… Vain viran
puolestahan… yrittää kirkkoherra lauhduttavasti.


Joel jatkaa. Vähitellen, lause lauseelta, hän menettää rauhallisuutensa
ja kiihtyy uhkaavaksi:


— Ja tekö, kirkkoherra, luulette olevanne kutsuttu meitä ojentamaan?
Ette. Teillä ei ole siihen oikeutta, ei pappina eikä ihmisenä.
Pappina te olette kehno. Vai koska olette hyvänä paimenena hakenut
eksynyttä takaisin? Ette koskaan. Te olette vain eksyttänyt.
Muistakaa sortoaikoja! Ja ihmisenä? Torpparinne ovat vereslihalla
teidän itaruudestanne. Omat poikanne ovat renttuja, jotka jahtaavat
piikoja kotona ja kylässä. Hyvä herra, teillä on siis kyllin omilla
kynnyksillänne lakaisemista. Me hoidamme itse itsemme.


Kirkkoherra nojaa pöydän reunaan kuin iskut paremmin kestääkseen.
Kohottaa vihdoin päätään ja sanoo vaivalloisesti ponnistamalla,
tuskaisella voimalla:


— Teidän molempien äidit ovat olleet kuolemantuskassa lastensa tähden,
ja kirjeen kirjoitin heidän pyynnöstään…


Joel vavahtaa. Sanojan äänessä on siinä määrässä inhimillistä
myötätuntoa, että syyttäjä hämmästyy.


— Äitikö? sammaltaa hän hetken kuluttua. Hän ojentaa haparoiden
kättään, ikäänkuin hänen syytöksensä haihtuisivat ilmaan.


— Olet äitisi edessä tuhlaajapoika! jatkaa kirkkoherra tarmokkaasti.


— Hänen hiuksensa harmenevat joka päivä, ja tänä hetkenä hän makaa


sairaana. Mutta poikaa ei kuulu, sillä hänellä on nuoruuden sokeus…


Mitä siihen sanot?




Joelin pää kiertyy alaspäin. Hän katsoo viistosti nurkkaan.


— Ja muista se, tulee uutena iskuna, — tällaisella elämälläsi teet
äidillesi samaa kuin aikoinaan isäsi.


Tämä oli Joelille liikaa. Hän sokaistuu uudesta uhmasta:


— Me emme ole velkaa kenellekään. Vähemmän kuin piian ja rengin
lehtolapselle he ovat meille maksamista jättäneet.


— Jos kaikki köyhät ajattelisivat tuolla tavalla, kylläpä olisi
synninteillä … vapaaherroja…


— Mitä tietävät köyhänkansan lapset köyhyydestä! huudahti Joel. — He
syövät sen kuivana leipänä ja juovat sen sinttupiimänä. Se on heille
vain nälkää ja vaivaa. Mutta meille se on ollut lisäksi alennusta ja
häpeää. Tuhannella roviolla yht'aikaa kärventymistä! Niin, sitä se on
ollut meille… Ja nyt kun rakkaus on vapauttanut meidät häpeästämme ja
kääntänyt sen iloksi, silloin te, kirkkoherra, huudatte: Tuhlaajapoika!
ja teette meidät syyllisiksi syyllisten isiemme ja äitiemme edessä. Se
puhe on saarnaksikin kehnoa! He, nuo isät ja äidit, alkoivat harmentaa
meidän hiuksiamme jo kehdossa. Ja omansa! Ne he olivat harmentaneet
omilla synneillään jo ennen meitä. Meillä ei ole muuta syytä kuin
rakkaus. Ja siihen varokaa koskemasta!


— Lakkaa, Joel, sanoi tukahduttavassa tuskassa kirkkoherra nostaen
torjuvasti toisen kätensä, — lakkaa … tai vannot sielusi iankaikkisen
Kieltäjän käteen…


Joel naurahti. Syyttämisen katkera täyttymys ajoi häntä eteenpäin.
Hän kertasi uudestaan kirkkoherran pahoja töitä ja nousi taas isäänsä
ja äitiänsä ja lopulta koko yhteiskuntaa vastaan. Mutta kun hän oli
päässyt uudelleen syytöksiensä päähän, hänen sielunsa tyhjeni, hän
väsyi ja jäi tuijottamaan akkunasta tyhjälle pihamaalle.


Kirkkoherra oli istuutunut pöydän ääreen ja painanut pään käsiensä
varaan.


Äkkiä soi ovikello jossain. Joel havahtuu. Tuo soitto riipaisee
pahaenteisesti. Se on kuin jostain tullut vastaus hänen syytöksiinsä.
Se merkitsee onnettomuutta. Hän liikahtaa kiusaantuneesti.


Kirkkoherra on noussut odottavana seisomaan.


Ovelle ilmestyy ruustinna hätäisin kasvoin, kiireisenä, mutta samalla
ikäänkuin äidillisen huolehtivana:


— Autialan naapurista … soitettiin… Joelin kotona, äiti …
kuulemma … saanut kohtauksen … hermot luultavasti. — Samassa hänen
äänensä vahvistuu yhtäjaksoiseksi ja selkeäksi:


— Niin, hän huutaa mielenvikaisella äänellä… Hän huutaa poikaansa
luokseen! Käskivät sanomaan…


Joel on jo pihalla. Syöksyy portista tielle ja juoksee silmät sumeina,
mutta jalat jäntevinä, pitkin askelin.


Pappilan riihen takaseinä vilahtaa kennäältä hänen ohitseen. Tuolla on
punainen lato, josta käännytään maantielle.


— Vielä kolme kilometriä, kolme kilometriä…


Kun hän pääsee valtatielle, juoksee hän kuin kone. Hänen ajatuksillaan
ei ole mitään tekemistä ruumiin kanssa. Ne tekevät huomioita,
risteilevät, pysähtyvät ja räiskähtävät palamaan kuin tyhjän tilan
sisäpuolella.


— Onpas tämä juoksemista … koko elämä. Mielipuoli … huutaa,
huutaa… Ei tule enää koskaan terveeksi, ei voi tulla, ei voi!
Kammioon, hullujenhuoneeseen… Minä, minä… Kauniit, kalpeat
kasvot… nöyrät ja palvelevat poikansa vuoksi… Kärsivät silmät
ja huulet ja otsa … ylhäisen mykät! Ja vieläkin … silkinsileät,
harmaat hiukset… Minä, minä…


Joel juoksee. Maantien hiekka näyttää kiitävän harmaana tuhkana.
Hökkelit vilahtavat ohi. Hänen ajatuksensa käväisevät jokaisen
sisäpuolella. Jokaisessa huutaa mielenvikainen vaimo.


Hän painaa molemmin käsin korviaan rientäessään niiden ohi. Mutta
taipaleella hän hokee:


— Syylliset ja syyttömät, syyttömät…


Totta oli hänelle puhuttu. Sairas äiti oli riistäytynyt houraillen
vuoteeltaan ja juossut ahtaaseen vinttikamariin, jonka lavitsalla hän
istuu mielenvikaisessa horrostilassa, vuoroin laulaen virttä, vuoroin
saarnaten ja huutaen poikaansa takaisin paheitten tieltä.


Joel syöksyy äitinsä jalkoihin. Hyväilee, puhuttelee, selittää. Äiti
katsoo lasimaisin silmin hänen ohitseen. Poika yrittää hellästi
tyynnyttää sairaan huitovia käsiä. Äiti riuhtaisee ne irti ja työntää
hänet luotaan kuin vihamiehen.


Joel on toivoton. Hän on kuullut ohimenevistä hermokohtauksista ja
koettaa ajatella järkevästi. Mutta hän ei tiedä mitään varmaa. Lopulta
hän juoksee alas hakemaan jotain lääkettä. Rappusissa iskevät syytökset
häntä takaapäin:


— Niin teit kuin isäsikin! Tuollaisen tilaan saatoit paljon kärsineen
vaimon, oman äitisi… Siinä on sinun vapautesi, rietastelijan
vapautta…


Keittiössä oleva apuvaimo ei osaa häntä neuvoa. Hän rientää Aliisan
kamariin. Keuhkotautinen ei pääse enää vuoteestaan. Hän odottaa hidasta
kuolemaa otsa hiestä nihkeänä ja katse läpitunkevana.


— Mikä meitä auttaa? Neuvo jotain lääkettä, huudahtaa Joel jo ovella.


— Rukoile, rukoile itsesi puhtaaksi äitisi jalkojen juuressa. Se yksin
auttaa. Mene.


Vinttikamarissa alkaa taistelu äidin ja pojan välillä. Se on
rukoilemista ja anovaa hyväilyä, sairaan riuhtomista, synnin voivotusta
ja tuomiota pojalle. Se kestää aamupuoleen saakka.


Auringon koillisesta kajastaessa sairas vihdoin puhkeaa itkuun,
herpoo ja väsyy. Poika valvoo hänen untaan pitkät tunnit odottaen
jännittyneenä, mitä uni saa aikaan. Eikä hän voi olla hädässään
rukoilematta.


— Ihan kuin isäsi … hädässä et osaa muuta kuin huutaa Jumalaa, ihan
kuin mitätön isäsi… nousi keskellä rukousta kiusaajan kuiskauksena
hänen korviinsa. Pienet saatanat nauroivat hänelle. Mutta hän peitti
itsensä uudestaan rukouksen peitolla, jatkoi jatkamistaan, tolkuttomana
ja ahdistettuna…


— Itsepetosta, suggestiota, hermojen keskitystä … naurahteli taas
hänen järkensä.


Mutta hän jatkoi. Hän tuijotti Aliisan kuolemantotisiin silmiin. Ja ne
pakottivat jatkamaan.


— Tässä talossa on yht'aikaa hulluus ja kuolema! — Se ajatus löi hänet
huumoksiin. Ja hän rukoili, rukoili, kunnes sanat tuntuivat muuttuvan
kuin kirkkaiksi kuvioiksi.


— Herätessään äiti on terve, alkoi hän toistella itsekseen ja jäi
odottamaan havahtumisen hetkeä väsyneen turvallisena.


Augusta-rouva herää. Päivä paistaa korkealta säihkyvänä pallona. Hän
katsoo, tuntee poikansa, huudahtaa ilosta…


Ja he lankeavat toistensa kaulaan.


Siitä, mikä on tapahtunut, he eivät puhu mitään. Mitä he aikovat,
siitäkään he eivät välitä keskustella. Mutta he tuntevat, että
syyllisten ja syyttömäin tarina oli heidän kohdaltaan käynyt
mitättömäksi.


Iltapäivällä Joel lähtee kotoa. Menee ottamaan hyvästiä Aliisalta.
Tämän silmät ovat muuttuneet sanomattoman lempeiksi. Hän ottaa Joelin
käden ja sanoo tyynesti:


— Näemme nyt toisemme viimeisen kerran elämässä. Enkä ole aamusta
alkaen lakannut kiittämästä Jumalaa siitä, että hän vei sinut jo ennen
kuolemaani totuuden eteen. Etkö nähnyt, poika, et voinut mitään, et
omalle äidillesi, ennenkuin olit itse puhdas. Katsos, jos tahdot muita
auttaa, sairaita ja vaivattuja, et mitään voi, ellet sitä totuutta
seuraa… Usko pois, lisäsi hän pirteästi ja ojensi kalpean kätensä.


Kun Joel souti tyyntä selkää Kannaksen torppaa kohti, olivat hänen
kasvonsa onnellisen vakavat. Niihin oli tullut eräs miehuudeniän ilme.
Nyt häntä hymyilytti koko entinen minänsä:


— Paljonpa näytään tarvittavan, ennenkuin … miehen päähän lisätään
miehen järki. Olipas se somaa … mennä vaatimaan tilille ja itse
joutua tilintekoon … koko sielustaan. Kukonaskelin näkyy tulevan
tuota … elämänviisautta, ainakin … kukkopojille, naurahti hän
lopuksi.


Maailmaportti käännähti näkyviin. Vene seisahtui. Joel Svart katsahteli
ympärilleen ja hymähti itselleen.


XXIV.


Nyt tai ei koskaan.


Maailmansota jatkui.


Siniset ja viheriät lyhdyt seisoivat katuvieremillä. Kadut
katkesivat sumuseinään. Vastaantulijoitten kasvot olivat kelmeät tai
tuhkanharmaat. Kaupungit elivät ikuista hämärää. Vain santarmien
päämajat prameilivat räikeässä valossa. Maaseudulla, sen sydämestä
raukoille rajoille saakka, levisi pilkkoinen pimeys. Koko kansa eli
loppumatonta syksyä.


Se oli uhrannut uhrattavansa. Hovioikeuksien herrat olivat jalosti
vankimatkansa suorittaneet. Turhaan. Köyhät luotsit olivat itsensä
uhranneet. Turhaan. Euroopan oppineet olivat taas dokumenteillaan
julistaneet oikeuden aatetta. Turhaan. Finis Finlandiæ kypsyi
kypsymistään kuin mädäntyvä hedelmä raiskatussa puussa.


Ja nyt, kun jokainen yö kajasti päättymätöntä tulipaloa ja jokaisen
auringon peitti sodan irvistävä jättiläisnaamari, nyt ei ollut
Suomen kansalla enää mitään uhrattavaa eikä mitään taisteltavaa. Se
oli kolmannen kerran elämässään rajasta rajaan, luokasta luokkaan
yksimielinen. Se oli yhtä suuressa, kuolemanuneliaassa väsymyksessä.


Mutta sortaja pelkäsi. Se alkoi nähdä aaveita omassa luomassaan
pimeydessä. Ne uhkasivat sitä pilvistä, merestä, maasta ja maan
uumenista. Se ei tyytynyt enää vainoamaan ihmisiä. Se alkoi silpoa
tämän maan ruumista. Se haki itsellensä suojaa murhaamansa maan
kupeista ja hartioista. Se ajoi tänne kalmukit ja kiinalaiset ja
kaivautti penikulmittain juoksevia yhteishautoja. Vihollisiaanko
varten? Itselleenkö? Kukaan ei osannut sitä ratkaista. Sillä kaikki
ennustajat joutuivat vuorotellen häpeään.


Pellot silvottiin. Suomen viheriää metsää upotettiin hautoihin
lukemattomat uljaat kuuset ja petäjät. Olivatko ne hautahavuja koko
kansalle? Kukaan ei jaksanut vastata.


Juoksuhaudoista levisi haureuden lieju kuin visva parantumattomista
haavoista ja saastutti ylhäistä ja alhaista kansaa. Naiset alkoivat
synnyttää epäsikiöitä. Vanha tarina pohjolan amatsonikansasta,
joka tappoi omat poikalapsensa ja otti vastaan idästä vaeltavat
koirankuonolaiset kulkurit, toteutui päivästä päivään kammottavalla
tavalla. Kansasielun ja kansaruumiin puhtain kauneus, sen synnyttävä
syli, oli heitetty alttiiksi ikuiselle häväistykselle.


Suomen kansa oli yksimielinen avuttomassa häpeässään ja
kuolemanväsymyksessään.


Mutta kuolinkamppailussa heitetään arpaa ei ainoastaan kuolemasta vaan
myöskin elämästä. Ja Suomen kansa heitti sen elämän rajaviivalle. Se
heräsi kevätkarhuna omaksi ihmeekseen. Se alkoi nuuskia ympärilleen.
Eikä tuntenutkaan hautahavujen kalmanhajua. Se haistoi omain viheriäin
metsiensä väkevät pihkantuoksut. Sillä sen oman sielun pyhäisin korpi
oli vieläkin tervettä, tummanviheriätä metsää. Se ryhtyi varovasti
kuulostelemaan. Koko maailma pauhasi yhä. Ja sen veret herahtivat,
liikahtelivat, ja suonet alkoivat paisua taistelun aavisteluista.


Pienet kansat seisoivat ristitulessa valtakuntain välisillä raja-
ja tulilinjoilla. Ne kaatuivat lakoon. Ne makasivat maassa verisinä
riekaleina. Mutta ne huusivat maasta vuosisadan suurta unelmaa:
Pienille kansoille vapautta ja itsenäistä elämää! Kansojen omalla
verellä merkittäköön valtakuntain rajat! Nyt tai ei koskaan!


Suuret kansat hyvittelivät: Itsemääräämisoikeuden aika on tullut.
Ja pienet huusivat yhä huikeammin. Oli kuin olisi rajalinjojen yllä
jylissyt pilvistä asti: Nyt tai ei koskaan!


Suomen sivistyneistön parhaimmisto, jonka kirjojen lehdillä
itsenäisyysajatus yhä loisti tulisina kirjaimina, ymmärsi ajan tulleen.
Ja sen suurimmat uskalikot huudahtelivat tovereilleen: Nyt tai ei
koskaan! Ne sanat tarttuivat nuorison korviin. Ne levisivät miehestä
mieheen. Ne singahtelivat yli luokkarajainkin. Ja kohta toisteli koko
kansa samoja sanoja: Nyt tai ei koskaan…


Nuoret miehet, Eugen Schaumanin perilliset, katosivat länteen
yksitellen, kolmittain, joukoittain, tullakseen takaisin ase kädessä
tekemään tiliä sortajan kanssa.


Santarmikuvernöörit nostivat pikkusyyllisen pelättimeksi hirsipuuhun.
Mutta se oli marttyyrintekijäin viimeinen konnantyö. Heidän omat
istuimensa alkoivat horjahdella. Ja istuimien istuin, jonka portaat,
vierustat, baldakiinit, kotkankuvat ja vallanomenat slaavilainen
talonpoika oli saastuttanut riettaalla kuolintanssillaan, alkoi
luhistua ja upota viimeisine faaraoineen punaiseen mereen.


Ja Siperiasta Mustaanmereen ja Pohjanlahteen huusivat kaikki kansat:


Nyt tai ei koskaan!




Tätä hetkeä oli odottanut Ulappalan ukko, perisuomalaisen kansasielun
korvenhenki. Se oli kasvatellut Tuonelanjoen katajikossa myrkkymarjoja,
sen tuomikossa humalamarjoja ja liejukossa ärnettä kuolaa. Nyt oli aika
panna käymään ja käyttää valmiiksi tämän kansan ammonaikaisen kirouksen
kalja. Nuoret miehet olivat jo Lemminkäisinä nousemassa, ja rintamailla
puuhasivat miehet ja naiset vapauden häitä. Tätähän ei voinut sallia
korpisaatanan ikuisesti paha tahto. Rintamaitten Lemminkäiset oli
juotettava hulluiksi kaikki ja turmeltava vereen.


Mitä tahansa oli vielä Suomen kansan suonissa kateuden ja kaunan
mujuja, vihan ja raivon konnikoita, sen kaiken hän otti ja sekoitti
kaljaan. Ja kirouksen musta juoma poreili, ärtyi, kuohui ja pursusi,
kunnes se vaahtona laskettiin jokaisen pirtinpöydän jokaiseen tuoppiin.


Ja mitä tapahtuikaan. Kansan leuat järähtelivät edelleen: Nyt tai ei
koskaan. Mutta köyhälistö työnsi sanoihin toisen merkityksen kuin
porvaristo. Ne alkoivat kantautua rajasta rajaan kahtena riitaisena
äänenä. Torppain kynnyksillä ja tehtaalaisasunnoista jumahuteltiin:
Porvareitten niskat on nujerrettava. Köyhälistö valtaan! Nyt tai ei
koskaan. Isännät ja herrat toistelivat yhä tinkimättömämmällä äänellä:
Isänmaa itsenäiseksi! Nyt tai ei koskaan… Ja voi sitä, joka meitä
vastustaa!


Nyrkkiä ei puitu enää taskussa. Päiväläinen heristeli sitä isäntänsä
nenän alla. Ja talonjussi pärmänttäsi torpparinsa punaiseksi roistoksi.


Tuoppi tuopilta kurnittiin kirouksen kaljaa. Kädet haparoivat
suonenvedontapaisesti päästäkseen tarrautumaan ihmiskurkkuun. Kuka
oli oleva Kain, kuka oli oleva Abel? Punaiset ja valkoiset uhrisavut
suitsusivat rinnakkain. Ja kaikki ne vetosivat oikeuden jumalaan.
Veljessota oli ovella.


Silloin kohtasivat toisensa Manalan alanteessa suomalainen korvenpeikko
ja slaavilaisen mustanmullan riettauden saatana. Kohtasivat toisensa
Ulappalan ukko ja Grigori Rasputinin juopunut henki.


He istuivat räntäisen tuomikon alla, jonka marjat uhosivat
mustimmillaan, ja hämmensivät samaa kirouksen kaljaa. Ulappalan saatana
valutti sekaan Räikkö-sydämensä mustimmat veret ja slaavilainen
rienaaja likaisen partansa kuolaa.


Oli tehty Tuonelan hirvein liitto. Ja jo ennestään juopunut kansa
ei tietänyt enää mitä se sai juoda. Se suolti kurkun täydeltä ja
joi itsensä sokeaan humalaan. Silmät verestivät. Sorretut huusivat
ja herrat uhkasivat. Länsi ja Itä aloittivat jälleen suuren
kaksintaistelunsa tämän kansan sielusta. Ja uhrit syyttelivät toisiaan:


— Valtiopetoksen tekijät, maanpetturit, huutelivat sosialistit
porvareille, aiotte karata köyhälistön kurkkuun preussilaiset
sotahanskat kourissanne.


— Lakatkaa veljeilemästä verivihollisten ryssäin kanssa! uhkailivat
herrat vastaan.


— Kaikkien kansain köyhät ovat veljet keskenään, lauloivat agitaattorit
kylästä kylään.


Sosialistien tietoniekat selailivat historianlehtiä ja osoittelivat
niitä piruuksissaan syytteleville porvareille:


— Kas, tuossa… Suomen papisto veljeili Bobrikoffin kanssa. Pyhä ja
hurskas esimerkki, hyvät herrat!


Papit ja muut jumaliset porvarit kauhistuivat kuin härkä punaista
vaatetta ja näyttelivät sarvillaan synkkää siveellistä suuttumusta.
Mutta vapaamieliset historianmiehet vastasivat Salomon tuomiolla:


— Aivan oikein. Suomen papisto möi slaavilaisesta hernerokasta
esikoisoikeutensa. Eikä se ole kyennyt sitä ateriaansa sulattamaan
tähän päivään mennessä. Eikä kykene. Se pakahtui. Ja se on lakannut
olemasta kansan henkisenä johtajana ja samalla yhteiskuntaluokkana.
Se on tehnyt sanalla sanoen henkisen itsemurhan, kuten aatelisto
puolitoista vuosisataa aikaisemmin. Mutta tätäkö, rakkaat
köyhälistöherrat, tätäkö herrasluokkain itsemurhaa te nyt aiotte
matkia? Vapaan ajatuksen nimessä: vastatkaa!


Puoluepaavit käänsivät lehteä ja hohottivat vastaan:


— Voi teitä, te perustuslaillisten kamariviisaat jälkeläiset! Mitä te
teeskentelette? Te itse, juuri te, veljeilitte aktivisti-nuorukaisina
Pyhän Venäjän kumouksellisten kanssa ja otitte vastaan kalmukki Asewin
provokaattorisuudelmat. Alas tuomarintuoleiltanne, te kalmukin kaverit!


— Juuri niin, vastasivat syytetyt. — Me teimme sen isänmaan hädän
nimessä ja koimme katkerasti ja peruuttamattomasti, että ryssä pettää
aina. On hän kapinallinen tai santarmi, matruusi tai tsaari, hän pettää
aina. Ottakaa vaari ajoissa. Pysähtykää!


— Kehnot pettävät kehnoja, ivailtiin Siltasaarelta. — Mutta Venäjän
kansa, sen kärsivä kansa! Jatkettiin haaveellisella äänellä, — se ei
petä. Dostojevskin, Tolstoin ja Gorjkin kansa ei petä. Venäläinen
työmies ja talonpoika on kanssamme yhtä, niin totta kuin kansain
köyhälistöt ovat herrain verikentillä yhtyneet. Varokaa, herrat,
työläisellä ja talonpojalla on teidän antamanne sinelli päällä ja
kivääri kädessä. Vapaus on tullut … svabooda!


Venäjän kansa lähetti hetkensankarinsa, joka antoi suomalaiselle
miehelle veljessuudelman. Ja suomalainen otti sen vastaan työväen
eläköidessä punaisen puoluelavan ympärillä. Suomen kansan kirouksen
kirjaan oli jälleen painettu verenkarvainen sinetti.


Kun arokylien saatana kuuli tämän huudon Manalan tuomikkoon ja näki
tämän pääsiäissuudelman, liehautti hän oikeauskoista partaansa, venytti
huulensa hekumallisesti ja pomitti Ulappalan ukolle:


— Ootshen harashoo… Ootshen tuhma … moi brat, ootshen tuhma… tämä
Suomen tshuhna. A vot! Ulappalan kalja ja Vennään votka… Humalassa
riehuvat! Svaboodaa juhlivat! Ah, moi brat, votka ja kalja… Jumalassa
tantshuttaa.


Mustanmullan rietas kiepsahti sammalpatjalle, tanssahti riepsakkaasti
pari askelta ja riehahti itseylistykseen:


— Minä olen suurin! Tuhatvuotisen tsaarin langetin valtikkoineen,
keisarinnat peljätin, ruhtinattaret uuvutin rutsaiseen kiimaan ja
hovit, valtaistuimet upotin oman saastani liejuun. Tshort vasmii! Minä
olen suurin! Sillä minä olen riettain… Olen Pyhän Venäjän musta yö.
Olen maaorjain vuosituhansin ruoskittu peto… Olen päättymätön mato,
jonka jokainen nivel on Venäjän kansaa … tsaarista santarmiin ja
orjaan saakka. Da daa … jeh! Ja tshuhnat? Nitshevoo nje panimatj!
Minä olen Venäjän kansa… Tshort vasmii! Hi-hiii … da daa … jeh!


Manalan katajikosta nousi kalmukin kallo. Paksut huulet huusivat
ammollaan:


— Ho-hoo … minä, Avno Asew, minä olen Venäjän kansa, sillä minä olen
petoksessa suurin! Juudakset ja Efialteet, Brutukset ja Cassiukset …
pikkukätyreitä … onnenonkijoita… Minä olen pettänyt aina ja minä
olen pettänyt kaikki kansat! Tässä suudelmassa suutelen minä … kaiken
petoksen ja itsepetoksen kansainvälinen saatana…


Silloin nousi lahokannolle Ulappalan ukko, kouraisi leukansa
sammalkarvaista alustaa, avasi sokean silmänsä ja pauhasi korpeen:


— Suu suipommalle, orjat! Minä täällä olen isäntä ja minä tämän kansan
olen peikko ja saatana. Minä olen sen verinen raivo! Nyt on minun
aikani tullut. Minä päätän työn, sen suuren työn, jonka tuhosi kerran
Lemminkäisen äiti. Minä yksin käsken! Te palvelkaatte. Suudelkaa,
juottakaa, tanssikaa ja pettäkää… Minä raivon nostan ihanan ja
kolkon kansani vereen. Te sen kahtia jaatte ja annatte aseet. Minä…
Jokaisen Kullervon sydämeen heitän … heitän koston tulenpolttavan
kiven ja jokaisen Untamon sieluun … lyön kylmän paatumuksen kaihon.
Ja he syöskööt toisiansa vastaan. He tapelkoot asein ja kourin. He
kiduttakoot ja revelkööt toisiansa, kunnes heidän suonistaan on
juossut hukkaan viimeinenkin pisara Lemminkäisen verta, kunnes …
tämän kansan jokaisesta sielusta on pimentynyt Lemminkäisen
hengenvalo… ikuisiksi ajoiksi. Minä tahdon … rintamaat hävitkööt
merten ja järvien rannoilta. Korpi astukoon sijaan. Keskellä korpia …
vain rutaiset umpilammet maatkoot… Ja petojen hengitys suonsilmiä
kiertäköön ajattomaan aikaan. Minä tahdon … nuoret Lemminkäiset, niin
köyhät kuin rikkaat, Tuonelan jokeen. Ja sitä ennen … he turmeltukoot
vihassa ja veressä. Minä tahdon … syyttömät Lemmin pojat syyllisiksi!
Ja se olkoon toinen ja viimeinen surma.


Manalan rannalla saraheinä huojui ja sihisi. Se oli vihlovaa itkua.
Vainajat kauhistuivat. Heidän sydänalaansa poltti ja närästi.
Se oli heidän itkuansa. Sammalmättäät, rantaraidat ja katajikko
valuivat vettä. Ja tuomenmarjat valahtivat maahan mustana verenä…
Laahovat pilvet pysähtyivät, ja Tuonelan hidas virta kuljetti kuplat
häränsilmien vääntyneisiin suihin. Koko Tuonela itki.


Mutta maanpäällisillä korpi- ja rintamailla ei itkenyt kukaan.


Kullervojen silmät oli soentanut kirouksen kalja ja vihan humala. Ja


Untamoiset … he olivat unohtaneet itsensä, isänsä ja isänsä isien


kaltot teot Kullervoisia kohtaan.




Eikä itkenyt Ulappalan Ukko. Hän jupisi hampaistaan:


— Nyt tai ei koskaan…


XXV.


Ovelta ovelle kolkuttamassa.


Pääkaupungin lähistöllä, metallisorvaaja Laukan pienessä rakennuksessa,
makaillaan parhaillaan talvi-iltaista hämärähetkeä. Vain sen
päätyakkunasta räköttää iloisesti sähkövalo.


Vikkelät jalat kopisevat pimeässä porstuassa. Yhteiskoulun maisteria,


Joel Svartia, haetaan naapuritaloon puhelimeen.




Kuulotorvessa pamahtelee, hälisevät äänet sekaantuvat ilkeäksi
vinkunaksi. Puhujat huutavat toisilleen hätäisiä sanomia. Vihdoin
kuuluu sanomattoman kaukaa Geilan ääni:


— Joel, kiirehdi junaan. Minulla on tärkeää… Välttämätöntä! — Äänessä
on avunhuutoa. Joel jännittää kuulonsa äärimmilleen.


— Minulla on jotain … Tai oikeammin … se koskee ennen kaikkea
sinua. Meitä molempia! En voi enää olla vaiti… Tule!


Puhelin sulkeutui. Joel juoksi kotiin ja asemalle.


Mistä hän on sitten … vaiennut? Onko meidän välillämme jotain?…
Ei, mahdotonta! kyseli ja vastaili Joel itsekseen vaununpenkillä. Hän
oli hämmästynyt, yllätetty, ja vähitellen työntyi häneen tuskallinen
levottomuus. Oliko taas tulossa jostain … tyhjän takaa …
onnettomuus? Hän vihasi vanhastaan tätä näkymättömän-pelkoansa. Mutta
siinä se oli taas … häilytteli varjoja, viuhahteli selittämättömin
kielin. Mutta ennusti jotain varmaa tapahtumaa…


Jo kaksi vuotta oli heillä ollut häiriintymätöntä rauhaa. Joel oli
päättänyt kandidaattilukunsa, ottanut pienestä yhteiskoulusta sopivan
leipäpaikan järjestääkseen rauhassa väitöskirjansa ainekset. Oli
tehnyt määrätietoista, pysähtymätöntä työtä. Sillä tuomittuaan itsensä
kerran Kirkkoselällä, paluumatkalla Kannaksen torppaan, pikkumaiseksi
pintakeikkujaksi ja houkkioksi hän oli lujasti päättänyt ensin tietää
tarpeeksi, ennenkuin aikoi astua köyhälistön eturintamaan.


Rauhallista, uupumatonta ojankaivua olivat nämä pari vuotta olleet. Ja
yhtämittaista työniloa … sitä oli riittänyt Geilan ansiosta ja niiden
puolesta, joiden oli kerran määrä päästä viimeisistä ensimmäisiksi…


Ja nytkö? Junan ummehtuneet komerot huojahtelivat. Epätietoisuus oli
aina häneen helposti tarrautunut levottomana vaivana. Nyt se iskeytyi
häneen selittämättömänä hätänä. Samanlaista hätää oli ollut Geilan
äänessä… Pahaenteisesti kolkahutti tuolloin tällöin joku teräksinen
nyrkki vaunujen permannonalusiin… Koko matka oli etanankulkua. Joelin
kärsimättömyys yltyi asema asemalta.


He istuivat vastakkain pienessä kahvilassa.


Joel tutkii pöydän yli rakastettunsa kasvoja. Ovat riutuneet, mutta
päättäväiset, ilme vieras ja kalsea. Geila aloittaa väkinäisesti,
vuoroin varmalla äänellä, vuoroin hapuillen:


— Joel, olen salannut sinulta jotain jo … viime talvesta asti. Ja
nyt… Luokseni on tullut eräs … eräs nuori mies … sukulainen …
äitini veljenpoika, siis serkku…


— Kidutat turhaan… Kestän kyllä. Sano… Mustasukkaisuus repäisi ensi
kertaa tylsänä puukkona Joelin rintaa. Se katkoi hänen sanansa.


— No, mutta Joel! Ethän vain… Geila ei ollut tullut ajatelleeksikaan
Joelin voivan epäillä hänen rakkauttaan ja pyrki hädissään suoraan
asiaan:


— Hän on jääkäri. Tullut Saksasta tänne tärkeissä tehtävissä. Santarmit
ovat kintereillä… Niin, hän haki suojaa. Ja minä olen piilottanut
hänet luokseni. Ei, ei, älä keskeytä. Siinä ei ole kaikki. Viime
talvesta saakka olen ollut mukana salaisessa toiminnassa … välittänyt
kirjeenvaihtoa, hoitanut rahalähetyksiä, kuljettanut aseitakin…
Melkein koko pankin henkilökunta, katsos… En ole voinut enkä …
tahtonut pysyä syrjässä. Koko sukuni äidinpuolelta … vanhana
sotilassukuna on aktiivisessa toiminnassa mukana. Miehet Lockstedtissa,
morsiamet ja vaimot täällä… Niin, olen tuntenut samoin kuin … he
kaikki. Minä ihailen noita miehiä. Olen vannoutunut heidän naistensa
tavalla ja tunnen olevani oikeassa…


— Ketä sinä rakastat? keskeytti Joel synkästi.


— Sinua, Joel, tiedäthän sen, sanoi Geila. Ja kun Joelin kasvot eivät
näyttäneet vastaavan mitään, lisäsi hän hiljaa:


— Katso minua… Et näe silmissäni pienintäkään raiskaa.


Nyt valaistuivat Joelin kasvot. Niissä oli pelastuneen kiitollisuutta.
Mutta vähitellen hänen katseensa terästyi tinkimättömäksi. Hetken vaiti
oltuaan hän alkoi hellittämättömällä äänellä:


— Oletko myös ajatellut, ettei minulle — eikä toivottavasti
sinullekaan — riitä rakkaus, jossa ei ole muuta yhteistä kuin …
ruumis nautintoineen. Jos sinä ihailet preussilaisen militarismin
kasarmiherroja ja minä hehkun työväelle, ei meillä kummallakaan ole
enää rakkauteemme oikeutta, ei järjen eikä … puhtauden nimessä.
Oletko ajatellut?


— Olen tuntenut sen, alkoi Geila surullisena. — Juuri siksi en ole
uskaltanut… Olen ollut heikko. Pelkäsin koko rakkautemme puolesta. En
uskonut kykeneväni muuttamaan sinun käsityksiäsi. Mutta nyt … en voi
enkä tahdo vakaumustani salata. Hätä meistä molemmista ja ennen
kaikkea… suuri tuska sinun puolestasi yllätti minut kuin … kuin
olisit ollut elävältä haudattuna. Sinähän olet ollut kaivautuneena
nämä vuodet jonnekin teoriojesi ojanpohjiin… Et välitä ihmisistä,
et suostu edes keskustelemaan, olet tullut mykäksi ja toissilmäiseksi.
Ja samalla aikaa koko nuoriso vastakkaisissa leireissä…


Viereiseen pöytään tuli ihmisiä. Geila vaikeni neuvottomana. Joel
siirsi kätensä Geilan kättä kohti ja sanoi hiljaa, iloisesti hymyillen:


— Lähtekäämme. Aion voittaa sinut ajatuksilleni uudestaan uskolliseksi.


Kadulla Joel alkoi selittää avomielisen vakuuttavasti:


— Muistathan viimeiset päivämme Kannaksen torpassa? No, niin. Muutuin
todellakin senjälkeen ojankaivuriksi. Ja katsos… Mitä syvemmälle
pääsin ja mitä rauhallisemmin aivoin tutkin suomalaista kansasielua,
sitä ihanammaksi paljastui minulle tämän maan varsinainen kansa, sen
eri aikojen sorretut luokat. Ne eivät ole koskaan nousseet sotaan
muuten kuin herrainsa ajamina. Ja omia herrojansa vastaan? Vasta
äärimmäisessä hädässä. Muista nuijasotaa! Kaikki militarismi on
tälle kansalle pohjimmaltaan vierasta. Siksi on myöskin kaikkinainen
sotarummutus tätä kansaa kohtaan rikos.


— Mutta, rakas Joel, he väittävät toista… Ja itse olet nähnyt, että
torpanpojat ja tehtaalaiset palavat vihasta, itse olet kauhistunut koko
työväen sokeata luokkavihaa… Niin, itse, juuri sinä … katkerimpina
aikoinasi … olet puhunut köyhälistön barrikaadeista… Entä, jos
se…?


Joel nauroi:


— Hourailua, juuri niin, kunnes havaitsin ne sittenkin vain
pintailmiöiksi. Rakentelin omista katkeruuksistani verenkarvaisia
kuvitelmia. Ja … minä hullu! Yritin ympätä muiden mukana tätä
luonnontuoretta kansaa marxilaisuuden harmaaseen puuhun. Ei, nyt tiedän
sen todellisen sielun. Ja sen voittoisin elementti? Se ei ole Lerkin
Villeä, ei Kannaksen Heikkiäkään, kun tosi tulee eteen. Se on Kannaksen
vaaria ja Vihtori-isäntää, se on Jaakko Hanskia ja ennen kaikkea —
Ismaelin henkeä. Ja juuri tällä ihanimmalla kauneudellaan se on nouseva
myös uudenaikaiseen hengensivistykseen. Etkö siis ymmärrä, että sinun
sapelisankari-ihailusi on minulle jotain … pyhän häpäisemistä… Ja
lopulta … sehän on yhteisten uskojemme ja rakkautemme murskaamista…


He olivat saapuneet Geilan asunnon ovelle. Joel ojensi käsivartensa
Geilaa kohti kuin avaten sylinsä … suloisesti voitetulle. Mutta Geila
painoi päänsä surullisena:


— Joel parka, pelkään … olet tuijottanut vain oman sielusi
kauneuksiin…


— Hyvä. Siinä tapauksessa olen valmis taistelemaan sinusta tuon jalon
sotaserkkusi kanssa. Jos et usko meidän yhteistä kieltämme, saat kuulla
kylmää järkeä. Tule.


Joel vei Geilan kiidättämällä rappusia. Hän oli täynnä taisteluhalua.
Ovella Geila seisahtui epäröiden. Hurjistunut saattaja kiersi oikean
kätensä Geilan vartalon ympäri. Katsoi läheltä, silmästä silmään ja
puhui voitollista naurua huulillaan:


— Älä toki pelkää aljo parkasi puolesta. Minulla ei ole taipumuksia
ilmiantajaksi. Aion vain sinulle näyttää, miten "toissilmäinen" voittaa
täyssokean… Ja nyt … olen valmis kuin — moriturus, päätti Joel
leikillisesti kumartaen.


Keskustelu on täydessä käynnissä. Nuori jääkäri, tummaa parransänkeä
leuassa ja huolimattomasti puettuna, istuu nojatuolissa, Geila
sohvalla, ja Joel Svart on siirtynyt uunin luo nojailemaan.


— Mennäksemme pääasiaan … oletteko myötä vai vastaan Suomen
itsenäistymisajatusta? kysyi jääkäri.


— Ennenkuin vastaan, iski maisteri, — saanen kysyä, köyhälistökö vai
vallanpitäjät syöksivät Euroopan maailmansotaan?


— Myönnän … kyvyttömät ja tunnottomat diplomaatit sekä … kenraalit
ja keisarit…


— Hyvä. Ja työväenjärjestöt muodostivat ainoan voiman, joka nousi sitä
vastaan, kunnes ne vielä viimeisellä hetkellä Rue Montmartren katalassa
murhenäytelmässä saivat uhrata rauhanasialle jaloimman marttyyrinsa.
Ja muistakaa … se mies oli itse Jaures, pater patriae, kuten yksin
porvaritkin tunnustivat.


— Syyllisyyksien hakeminen on tänä hetkenä pelkkää tunteilua. Suvaitkaa
palata asiaan, toisin sanoen: siihen ratkaisevaan tilanteeseen, jossa…


— Juuri niin. Siihen juuri olen tähtäämässä. Tahdoin huomauttaa, että
silloin kun te — luultavasti "vongottesgnaden" — olette sotarikollisen
keisarin palveluksessa, ei Suomenkaan työväki voi erikoisessa määrässä
teihin luottaa. Se uskoo enemmän köyhälistöjen nousuun valtaistuimien
kaatuessa omiin joukkohautoihinsa.


— Me luotamme samaan hetkeen. Juuri sitä hetkeä varten me luomme
iskujoukon, joka tsarismin sortuessa vapauttaa … ja huomatkaa:
toivottavasti koko kansan avulla … isänmaamme.


— Köyhälistö, joka uhrasi rauhan puolesta maailmansodan kynnyksellä,
ei sodan päättyessä tarvitse asevoimaa toteuttaessaan kukin maansa
itsenäisyyden.


— Ahaa, vannoutunut pasifisti! huudahti jääkäri leikillisen ivallisena,
— haaveniekka, joka luulee, että kansat ovat julistuksilla hankkineet
vapautensa. Minun tietääkseni itsenäisyysjulistukset ovat vasta
aloittaneet varsinaisen taistelun ja tavallisesti verisen…


— Niin ovatkin … nimittäin Frans Josefien, Nikolai-parkojen,
Wilhelmien, ja pikku-metternichläisten Berchtoldien, Sasonovien sekä
Janushkjevitshien ja Moltke-suvun historiassa. Mutta myönnätte kai,
että historia ei sittenkään toistu samana. Työväen valtakautena tulevat
todellakin riittämään rauhallinen joukkotahto, julistus ja veljelliset
kansainväliset sopimukset.


Jääkäri nousi suutuksissaan, inho sävytti hänen äänensä melkein
katkeraksi:


— Todellakin … veljellisesti! Ettekö sitten tiedä, että matruusi,
kasarmisolttu ja suomalainen työmies veljeilevät parhaillaan vihan ja
votkan kiilu silmässään… Todellakin … he veljestyvät, mutta Suomen
itsenäisyyttä vastaan.


— Joel, olet todellakin sokea, tarttui Geila äänessä epätoivoista
sääliä, — etkö sinä näe edes matruusin ja suomalaisen palvelustytön
espiselämää, etkö kaikkea muuta, mikä saastuttaa ja tärvelee…?


— Sodan siittämiä sairauksia! huudahti Joel vähäksyvästi. — Ei sen
törkeämpää kuin suomalaisten vallasnaisten hakkailut tsaarillisten
upseerien kanssa. Ja veljeily! Köyhälistön yhteistä hätää
tsaarinkotkain repiessä jokaisen sisälmyksiä. Itsenäisyyskysymyksessä
ja asemielessä sitä vastaan ei Suomen työväki koskaan veljeile
venäläisten kanssa. Ja siitä yksinkertaisesta syystä, että kansojen
itsenäisyys — tulkoon se porvarilliseksi tai sosialistiseksi — on
välttämätön tulos ja juuri tämän ajan tulos. Koko viime vuosisadalla
ei ole muita lippuja liehunut kuin demokratisoitumisen ja kansallisen
itsenäistymisen aatteet. Ne ovat rinnakkain kulkeneet. Sillä ne
eivät ole ristiriidassa keskenään, vaan täydentävät toisensa. Jos
ei tavallinen rivimies tätä ymmärtäisikään, kykenevät sen kyllä
puoluejohtajat joukoille selväksi tekemään. Eihän sosialistinen
kansanvalta voi nousta itseänsä vastaan! Vai kuinka, hyvä herrasväki?


Geila oli kuunnellut jännittyneenä. Silmät alkoivat säteillä
ihastuksesta:


— Tuoko mies … toissilmäinenkö? Miten kirkkaasti hän ajatteleekaan?


Ja jalosti…




Geila unohti isänmaat ja itsenäisyydet. He olivat kuin kahden
auringonpaisteisessa huoneessa… Hän nousi ja lähestyi Joelia,
kosketti hyväillen tämän hiuksia ja huudahti iloisen ylpeänä:


— Kuulethan, serkku! Kukaan meistä ei sen jalommin seiso
itsenäisyytemme puolesta… Ja muu kaikki … sehän on sivuasiaa! —
Samalla hän kääntyi taas Joelin puoleen, katsoi hetken aivan läheltä
hänen silmiinsä tahtoen katseellaan tulkita rakastetulleen koko uskonsa
ja luottamuksensa.


Mutta Joeliin tarttui epämieluisa tunne siitä, että Geilan sanat ja
silmät puhuivat enemmän naisellisesta alttiudesta kuin ehdottomasta
vakuuttautumisesta. Tuon jääkärin ja hänen välillään oli yhä sillaton
kuilu. Jotain enemmän, ehdottomampaa täytyi tapahtua, ennenkuin
Geilalla oli edes oikeutta sukoilla ihastumisellaan, joka ei ollut
muuta kuin hetkellistä heikkoutta. Halveksimisen varjo jo hämärsi
Geilan kasvot hänen edestään. Naisen periaatteet? Uskomaan ei kyetä…
Mutta kapinoimaan kyllä … lyhytnäköisellä kananlennolla.


— Puhuin vain kuten jokainen todellinen sosialisti, tokaisi hän
kuivasti hetken kuluttua.


— Kuten länsimainen sosialisti, aivan oikein, alkoi jääkäri. — Teidän
sokeutenne on vain siinä, että te luulottelette suomalaisen ja
ryssäläisen sosialistin olevan omalla tasollanne…


— Ei, hyvä herra. Aioin jo aikaisemmin sanoa, että yhtä hyvin kuin
tsarismi on itämaista despotiaa, on sen kansan elämä — alhaisen
sivistystason pakosta — ja myös sen sosialismi samaa itämaista
barbariaa. Sensijaan — ja tässä on toinen argumenttini — Suomen työväki
edustaa länsimaista sosialismia eikä juuri sen vuoksi voi yhtyä Venäjän
kansaan, saati sitten villiintyneisiin sotilaslaumoihin.


Jääkäri oli noussut, siirtynyt akkunan luo ja lähetti täältä kuin
viimeisenä panoksena:


— Tosiasia kuitenkin on, että varmojen tietojen mukaan
sosialistijohtajamme neuvottelevat parhaillaan sotilasneuvostojen
edustajain kanssa yhteisestä aseellisesta esiintymisestä … sanalla
sanoen … kansalaissodan aloittamisesta.


— Valhetta, koska … se on mahdotonta! huudahti Joel Svart.


— Credo quia absurdum, hymyili jääkäri. — Mutta olettakaamme, että
koette sen itse todeksi. Mitä teette?


Joel masentui tuollaisesta ajatuksestakin ja sanoi melkein väsyneesti:


— Silloin … minulla ei olisi muuta tehtävää kuin … nousta joukkoja
vastaan…


— Minä tiedän sen, ihastui Geila, — hän itse on pitänyt työväelle
puheen kansan johtajan velvoituksista, ja sanonut, että… Joel! Minä
tiedän sen … Joel, suo minulle anteeksi, että olen hetkeäkään…


— Ei, ei! — Joel viittaa torjuvasti kädellään. Jääkärin väite oli äkkiä
kasvanut hänelle kauhistuttavaksi ajatukseksi. Entä? Jos sittenkin…
Ei, ei! Mahdotonta…


— No, niin, päätti hän lopuksi, — olen puhunut rehellisesti ja
rehellisesti ajatustani seuraan. Mutta voi teitä, jos aiotte valheella
tahrata uskoni suomalaiseen työväkeen ja sen johtajiin! En aio levätä,
ennenkuin olen sen ainakin itselleni paljastanut.


Joel Svart istui synkkänä koko illan. Ja kun hän matkusti yöjunassa
takaisin, ei hän saanut silmiään irti vaununikkunoista, joiden
takana pimeys ja taival taipalelta yhä harvemmin vilkahtelevat valot
kamppailivat keskenään.


       *       *       *       *       *


Maisteri Svart oli joutunut sisäisen jännityksen valtaan, joka
ajoi hänet taas ihmisten luo, kolkuttamaan ovelta ovelle. Kysymys
ei ollut vain hänen ulkonaisesta kohtalostaan, vaan koko hänen
uskostaan. Kansalaissota oli hänen mielestään joka tapauksessa ja
aina keskiaikaista barbariaa ja jokaisen sivistyskansan itsemurhaa.
Luottamus Suomen työväenluokan perisuomalaiseen rauhantahtoon oli
ennättänyt yksinäisinä vuosina muuttua hänessä elämänuskoksi. Jos
tämä sortuisi, mitä jäisi hänen sydämestään muuta kuin verestä
tyhjenevät suonet. Mikä aate ja usko kykenisi sen enää polttamaan
kirvelevän eläväksi? Ei, se jäisi olemaan vain muumion näivettyneenä
jätteenä: jonain pikkuporvarisielun, nuivan virkamiessielun tai
maalaiskappalaissielun turtuneena tyyssijana. Mitä olisi hänellä enää
rakastetulle ja rakkaudelle annettavaa … sellaisessa sydämessä?
Ei edes punaista verta, ei tulta, ei mitään kauneutta, ei uskon
siivittämää lentoa eikä edes … keskinkertaista järkeä, jolla sopeutua
jokapäiväiselämän koneistoon.


Hyttyssydämen narrimainen rakkaus päiväperhoseen, sammakon alhainen
lemmenrukous prinsessalle, joka kulkee kuutamoisia käytäviä…
Arvokkaammaksi ei hän, Joel Svart, kykenisi enää tuntemaan rakkauttaan,
jos hänen älynsä ylpeät päätelmät ja hänen uskonsa muserrettaisiin.


Tällaiset aavistukset ja tuskat saivat hänet pitkät ajat karttamaan
rakastettuansa.


Kun tämä joskus sai hänet yllätetyksi, hätäili Joel tuskallisena:


— Odota, odota vielä … en ole valmis … en luopumaan sinusta enkä
sinua… ansaitsemaan… Tämä totuus on minun yksin kolkutettava esiin,
vaikka sitten rampautuisi käteni…


Ja hän kulki kuin levoton omatunto paikasta paikkaan ja ihmisjoukosta
toiseen.


Eräänä iltana hän hamuilee porstuakonttorin naulakosta parempaa
vaateparttaan. Käsi sattuu johonkin sorvari Laukan vanhaan palttooseen.
Sen alta tuntuu jotain käteen. Ajatus välähtää: ase! Siellä on
venäläismallinen kivääri pistimineen.


— Mitäs Laukka sellaisella kapineella tekee? kysyy hän isännältään kuin
sivumennen.


— Mitäpähän tuolla, vastaa Laukka välinpitämättömästi, — on oltu siinä
meikäläisessä kaartissa ja työnsivät käteen … nuo ryssänsoltut…


— Ja ketä vastaan? kysyi Joel Svart.


— No, en minä ainakaan sitä muuhun käytä, vaan mihin puolueen johto
käskemällä käskee.


Tuli pitkä hiljaisuus.


— Mitäs se Laukka arvelee siitä Suomen itsenäisyydestä? Jos niinkuin
tulisi tappelu.


— Ei se ole itsenäisyys pahaksi työläisellekään. Se on minun
ajatukseni. Ja jos ei hyvällä anneta, niin tottapahan tappelemalla.


— Ketä vastaan? ahdisti taas maisteri.


— Ketäpähän muuta … ryssää…


— Tsaarihallitusta vai köyhälistöä? jatkoi Joel hellittämättä.


Sorvari käy vähän neuvottomaksi ja purkaa lopulta ajatuksensa
äkillisenä suutahtamisentapaisena:


— No, vaikka kumpaakin … jos eivät hyvällä jätä maata rauhaan, senkin
lorvailijat ja patterihaaskat…


Joel poistuu, lähtee kävelemään mieli keventyneenä:


— Sellainen, juuri sellainen … oikea suomalainen työmies. Ei
rahtuakaan verenhimoa, tuntee vaistomaisesti vieraiksi itselleen
sotilaslaumat. Mutta niitäkään ei sen ihmeemmin vihaa. Kunhan vain
jättävät rauhaan… Juuri niin, niinhän olen uskonutkin! Sellainen,
se se juuri on suomalaista ja samalla — ainakin tosiasiallisilta
tuloksiltaan — länsimaista…


Kävelijä kulkee. Hän hengittää pitkästä aikaa täysin keuhkoin. Eikö
lienekin jo kevättä ilmassa? Tekee niin hyvää.


Hän tulee kylän äärimmäisille laitamille. Siellä ovat käynnissä
patterityöt. Kilometreittäin kapeata hautaa. Sadoin metrein kaivajia.
Sekaista, sekarotuista ja monennäköistä joukkoa. Tanakoita,
leveäharteisia suomalaisia työläisiä. Pitkänhuiskeita, irvisuisia
lorvailijoita … maleksivat ja töllistelevät. No, sopiihan se …
tuossa työssä laiskuus… Useita kiinalaisia, hirvittävissä ryysyissä,
kuin sammakoita hakemassa. Myös naisihmisiä! Ooh… Kauempana pellolla
ryhmä ryssänsolttuja kivääreineen seisoskelemassa. Harjoituksissa kai.
Ylempää kunnaalta, upseeriasunnosta, kuuluu balalaikan soittoa ja
karkein äänin hoilattua venäläislaulua. Siinä on kaikesta huolimatta
valitusta ja koti-ikävää.


Kävelijä pysähtyy.


— Mitäs tänne toljailet? rähähtää samassa jonkun lorvailijan suusta.


— Hing-hang-hong, jäljittelee joku nulkki kiinalaisia.


— Jonottaa hautapaikkaa härskille porvariluilleen, järähtää
jättiläiskokoinen mies jatkoksi.


Suuri liuta lähellä olevia räjähtää nauramaan. Nulikat ja kimalaiset
irvistävät nauraessaan, nuoret naiset ja vaimot savisissa hameissaan
räkättävät mukana.


Samassa sinkoaa kova savikokkare kävelijää kohti. Ja perässä seuraa yhä
sekasortoisempi naurunrähäkkä.


Joel Svart loittonee.


— No, tiesihän tuon … kehnointa kulkuriainesta keräilleet… Ja jos
lie toisenlaisiakin mukana, työnpuute ja nälkä on pakottanut… Minkäs
sille… Ei ole likaista kaikki mikä likaiselta näyttää…


Mutta ilkeä pala painui kuitenkin hänen kurkkuunsa, osaksi sääliä ja
osaksi inhoa ja selittämätöntä pelkoa…


Tienhaarassa tulee vastaan suunnaton jono tukinvetäjiä. Ajavat vuorelta
hautojen seiniin vuorauspuita.


Näky viiltää pahasti kävelijän mieleen:


— Tuollainen määrä … ainoata kansallisrikkauttamme … liejuun
haudattavaksi!


Hän ei tiedä itkeäkö vai nauraa. Ja nauraako tämän tilanteen
surulliselle komiikalle vai … itselleen:


— Sosialistisydämeni taitaa alkaa jo sääliä suomalaisten
manttaalipösöjen tukkimetsää… Kaunista latua … naurahti hän lopuksi.


Hän ei saanut enää kiinni mistään lohduttavasta ajatuksesta.


Vaivautuneessa mielentilassa hän vaeltaa postitoimistoon.




Ja täällä oli odotettu kirje. Olipa pitänyt ukko kiirettä!


Isokoukeroisin kirjaimin, haalealla musteella oli kirjoitettu osoite


ja taakse oli varmemmaksi vakuudeksi merkitty: Lähettää Jaakko Hanski.


Kelloseppä. Joel ilostui ja alkoi jo portailla lukea. Kirje kuului:




  "Kallis Toveri. Kummiapa Sinä kyselet. Ettäkö Isänmaamme köyhälistö
  tarttuisi Kiväärin kolviin ja alkaisi täräytellä ryssien kanssa
  herroja. Ei Hyvä Poika. Jos saarnasin aikoinani minäkin heille ja
  eritoten Kirkon papeille, että tästä saatte vielä Ristiä kantaa. En
  itsekään joka ratasta myöten Tätä Vertausta aina ymmärtää osannut.
  Nääpäs kun Köyhälistö kasvoi jättiläiseksi sai se myöskin Suuren
  Syvämmen, joka ei pieniä kaunoja kanna. Ihmeellinen on ollut
  elämäni aikana tämän köyhän Kansan tie. Nälkäkujilta on se maantielle
  tullut. Ja nyt se, kohta käsissään Valta ja Voima, on sanova
  entisille Naulitsioilleen: Niin se on kuin Hanskin seppä sanoi, että
  vavista saatte ja Ristiä kantaa. Mutta vaan Kantaa. Ristiinnaulita
  emme taho. Menkää, Tehkää Työtä, älkääkä silleen Syntiä tehkö. Näin
  Me sanomme. Ja minun mukanani sanoo koko Seutukunnan rahvas. Ja
  tulkootpa tappeluita ja hirveitä aikoja, ei meitä ryssän hajulla
  ruokita eikä saaha Kainin tekoja tekemään. Sillä sellainen Veri
  huutaa Maasta polvesta polveen. Olkoot Tuntosi rauhassa, Poika.
  Ihtenäisyyttä me halajamme kaikki. Ja mitä selvittämättömiä jäänee
  köyhäin ja rikkahien välille, ne Ihtekeskuuvessamme Totuuven nimessä
  justeeraamme kohalleen. Ja samoja aatteita olen kaupunki Paikoistakin
  kuullut. Toivottaen Köyhien Veljeyttä Sinulle, Kallis Poikani,
  piirrän vanhalla käelläni


    Jaakko Hanski.


      Kelloseppä."




Lämmin rauha tulvi sana sanalta Joelin mieleen. Korpikansaksi ne tätä
kansaa sanovat? Ja tarkoittavat raivokasta ja raakaa metsäläiskansaa…
Mutta juuri korvesta saapuu ylevä rauhansanoma… Nuo sanojat
hävetkööt! He eivät ole koskaan suomalaisessa korvessa käyneet…


Onnellisessa rauhassa kulki Joel Svart takaisin kotiin.


       *       *       *       *       *


Kevättalvella, eräänä leutona aamuna, seisoi maisteri Svart koulunsa
portailla. Nikolain kuva on reväisty seinältä ja oppilaat ovat sen
murskanneet pihamaalle.


Vapautta ja kevätilmaa sieraimissa ja rinnan onteloissa. Aivot ovat
kirvonneet, vapaan ajatuksen riemu lävistää ne solusta soluun. Ihmiset
ovat kuin sairasvuoteilta nousseet. He ovat väsyneitä. Mutta toipilaan
puhdas, kiitollinen ilo säteilee heidän silmistään.


Hiljainen, sanaton ja pyyteetön kiitosrukous elää omaa riemuaan Joel


Svartin sydämessä.




Mutta miksi ovat tulvahtaneet maantiet täyteen ruskeita ja harmaita
sinellejä, joita vastaan kiväärin piiput kiiltävät? Miksi viheltävät
junat asemalla kuin kuumeessa? Yhä uusia sotilas- ja työläisryhmiä
kulkee asematiellä… Joel kurkottelee saadakseen tilanteesta selvän.
Kerääntyvät tienristeystä kohti, jonka vieressä säteilee kullanvärinen
kirkonristi…


Samassa pamahtaa sekainen yhteislaukaus. Toinen, kolmas! Sitten
yksinäisiä rätkäyksiä… Joel Svart rypistää otsansa jännittyneisiin
kurttuihin ja kiirehtii paikalle.


Sotilaat ja punanauhaiset työläiset seisoskelevat tiellä ja
ammuskelevat kirkon ristiä. Eivät näytä sen ihmeempiä aikovan.
Seisoskelevat, keskustelevat … kuin laiskanpuoleisessa huviammunnassa.


— Niinpä niin, tulee Joelille ajatus, — samana aamuna… Nikolain kuva
seinältä alas ja seulaksi kirkonristi… Siinä sitä ollaan. Historialla
on logiikkansa. "Ja papit saavat ristinsä kantaa." — Hanskin kasvot
häivähtivät hänen editsensä. Kostonilo pilkahti niiden silmänurkista,
ja Joel naurahti itsekseen.


Mutta samassa ponnistautui vastaan ajatus: — Kuitenkin … tämähän on
joka tapauksessa barbariaa. Ja tuossa … ryssät ja suomalaiset samassa
juonessa! Onko tämä vain veljeilyä vai onko yhteiskapina nousemassa?
Ehkä jo päätetty, parhaillaan käynnissä?


Hän jatkoi matkaa kiivain askelin työväentalolle. Täällä on sali
väkeä tulvillaan. Näyttämöllä seisoskelee tiheässä ryhmässä
sotilaita kiväärinperät maassa ja pistimet törröttävänä metsänä.
Työväenyhdistyksen marsalkka-nauhaisia hommahenkilöitä tulee ja menee.
Sali kohisee. Siellä täällä istuu pitäjän herraskaisia, jotka ovat
äkkiä kääntyneet vapauden ja työväen ystäviksi.


Näyttämön portaalle heilahtaa jostain näsäviisaan näköinen nuorukainen
ja alkaa puhua kimittävällä äänellä, häijysti ja pikkuvihaisesti.
Koko puhe on kuin naskalinterillä pistelemistä. Se hyökkää — Joelin
hämmästykseksi — ennen kaikkea sivistyneistöä vastaan, jota puheniekka
syyttää taantumuksellisuudesta ja salavehkeistä kansan vapautta
vastaan, viitaten lopuksi uhkaavasti hennolla kädellään pistinmetsään
päin.


Joel Svart harmistuu. Tuo nulikka … inhoittava! Mutta mitä
tässä piilee? On otettava selvä… Hän tekee päätöksen, tunkeutuu
tarmokkaasti läpi sotilassinellien ja seisoo puhujapaikalla. Suuttumus
saa hänet satuttamaan sanansa lyhyinä, äkillisinä panoksina:


— Jokainen täällä tietää, että olen sosialisti. Mutta koska
olen myöskin tuota niin sanottua sivistyneistöä, lukeneistoa,
henkistä työläistöä, miten vain tahdotte, täytyy minun sanoa
tälle nuorukaiselle, että hän valehtelee. Tämän maan sivistyneet
riemuitsevat yhtä korkeasti tsaarinistuimen sortumisesta kuin ketkä
tahansa muut kansalaiset. Ja heillä on siihen oikeus, sillä he ovat
kaikki — lukuunottamatta papistoa ja onnenonkijoita — jalosti kahtena
sortokautena uhrinsa tämän vapauden päivän kunniaksi maksaneet. Tätä
oikeutta älköön täällä tahrattako nulikkamaisilla parjauksilla. Sen
minä vaadin sekä kansalaisena että työväen miehenä. Ja lisäksi — sen
sijaan että kumartaisin tyhmyyttä tai pistinvaltaa — minä vaadin
vastausta täällä olevilta työväen miehiltä, aikovatko he yhdessä
venäläisten sotilaitten kanssa ruveta terrorisoimaan tätä omaa,
itsenäistä vapauttaan juhlivaa maata ja kansaa. Odotan vastausta.


Puhuja poistui. Ihmiset katsoivat penkeiltään säikähtyneinä. He
tuijottivat yhä näyttämölle, jossa sotilaille tulkittiin päättynyttä
puhetta. Näyttämöllä liikehdittiin. Jotain haeskeltiin. Ensimmäinen
nuorukaispuhuja huitoi sotilaitten joukossa käsillään. Mutta voimakas
kämmen työntää hänet syrjään. Sarkatakkinen työväenyhdistyksen
puheenjohtaja astuu esiin. Vanhahkot työläiskasvot katsovat hetken
vakaasti katsomoon. Niissä on jotain Jaakko Hanskin miehuudenpäivien
leppoisuutta ja varmuutta. Hän ei tarvitse monia sanoja eikä suuria
sanoja. Hän vain toteaa sen, että venäläisillä sotilailla ei ole
mihinkään suurempaa halua kuin lopettaa sota rauhalla ja päästä
palaamaan kotimaahansa ja että Suomen järjestynyt työväestö on yhtä
valmis luomaan isänmaan itsenäisyyttä ja sen toteuttamaan kuin mikä
tahansa muu kansanluokka.


Sanat järähtelivät niin tunnollisina ja harkitsevina, että niiden
vilpittömyyteen täytyi jokaisen uskoa.


Ja suuri innostus täytti kuuntelijajoukot. Se levisi pihamaalle,
maantielle ja koko laajan tehdasseudun kaikkiin koteihin. Venäläiset
hoitakoot omat asiansa keskenään. Mutta suomalaiskansa tarvitsi
yhteisen, kokonaisen itsenäisyytensä, järjestääkseen oman elämänsä.
Niin ajateltiin jokaisessa perheessä.


Joel Svart riemuitsi hengessään. Jaakko Hanskin kirje oli ollut
profeetallista sanaa. Hänen uskonsa oli kaikkien usko. Hänen rehellinen
tahtonsa hallitsi koko maata…


— Tämä kansa on pelastettu, totisesti … pelastettu, hoki Joel Svart
itsekseen. Ilon virrassa syöksähti hänen kiihkeä ikävänsä Geilan luo.
Hänhän näki parhaillaan kaikkien tuntojen ja aatesuuntien yhtyvän
kurkoittamaan vuosisatojen ajatusta, joka nyt on toteutumaisillaan
ja samassa muuttunut kaikille yhtä suloiseksi ja luonnolliseksi kuin
pitkän kasvuaikansa kyllikseen kypsynyt hedelmä.


Eikö se sitten, tuo sama ajatus … vapauttaisi heitä, jotka olivat
nuoria ja rakastivat toisiaan… Ei, ei! Vielä enemmän… Hehän olivat
mies ja vaimo, joiden rakkaus nyt oli ylentynyt paahtavan aurinkoiseksi
kesäksi. Periaatteilua, hiuksenhalkomista, voittamista tai — tappiolle
joutumista ei enää tarvittu.


He olivat molemmat oikeassa! Juuri niin. Molemmat!


Tätä ajatustaan Joel Svart lähti kertomaan Geila Rothmanille. Ja hän
oli jo edeltäpäin varma, että heidän kesänsä oli tuleva onnelliseksi.


XXVI.


Ulappalan ukko.


Tuon onnellisen kesänsä he olivat viettäneet Kiehimäjoen yläjuoksuilla,
paltamolaisessa korpitalossa, ja laskeneet nyt, kesälomansa viimeisinä
päivinä, Seitsenoikeen vaaralliset kosket joen suupuolen rantakylään.


Oli ollut muutama päivä vierailua Joel Svartin ylioppilasaikuisen
toverin, metsänhoitaja Saukon, luona.


Vieraat istuvat nyt isäntineen lauantai-iltaa mahtavan joenkaarteen
ylimmällä pengermällä. Alhaalla rannalla liikuskelee viikkolitviikkinsä
saaneita tukkilaisia. Ryhmiä istuskelee siellä täällä kivien ympärillä
korttia lyömässä. Pelaajien selän takana nojailevat ja seisoskelevat
joutolaiset. Yhdellä ja toisella repsattaa takintaskusta putelinkaula.
Mutta kukaan ei ole vielä humalapoikana. Ollaan, oljennellaan,
litsautetaan kortti silloin, toinen tällöin. Otetaan muutama
veljesryyppy lienteätä kototuoksuista korpiviinaa. Maassa on rauha ja
ihmisillä hyvä tahto.


Äkkiä ponnahtaa eräästä peluri joukosta pystyyn jätkä, lätsää korttinsa
vastapelaajan naamaan ja kääntää selkänsä. Istujat naurahtavat
laiskasti.


Mutta jätkä hyppää ylemmälle pengermälle, vetää hihoistaan kaksi
välähtävää puukkoa ja noituu tappeluvalansa:


— Minä olen sen Ahosen akan poika Kiimingistä, lähelt' Yli-Tornioo
jumalaut'!


Vastapelaaja karjaisee vastaan. Astuu suoraan, tasaisin askelin kohti
huutajaa. Ilman puukkoa, mutta röyhein rinnoin kuin urospeto toista
vastaan.


Ahosen poika väläyttää rennoin rantein puukkoa, se tekee pari kertaa
hurjan ympyrän ilmassa. Vastapelaaja työntyy silmä kovana liki. Taas
heilahdus. Puukko suuntautuu suoraan toverin rintaa päin. Iloisesti
ja rennosti. Uhattu ei väistä. Hän lyö nyrkkinsä suojaksi ja antaa
tulla. Terä sujahtaa ranteeseen, nurjahtaa sivuun. Lyöty naurahtaa
halveksivasti. Mutta veri alkaa virrata rannesuonesta. Ja Ahosen poika
huutaa kiukuissaan. Hän tahtoo tapella, jumalaut'!


Verisuihku on pillahtanut. Muuta ei tarvita. Syytä ei tiedetä. On nähty
verta. Se läimähtää silmissä ja veressä. Viitisenkymmentä miestä alkaa
liikehtiä.


Joku juoksee tukkilauttaa ponttuulle keksiä hakemaan. Aidanseipäitä
rojahutetaan poikki. Kämmeniin sylkeä tirskautetaan. Potkitaan
pieksunkärjillä sopivia kiviä nurmikosta. Jo heristelevät jotkut
nyrkit pilviä kohti. Muutamista hihansuista vilahtaa notkeasti puukko.
Mutta useimmat valmistuvat vielä jotakuinkin leppoisina jonkinlaiseen
leikkitappeluun. Pullon kaulat piipahtavat viiksien alla. Mättäillä
hyppii eräitä kiekuilevia kukkopoikia. Mutta vain muutamat teutovat
tasajalkaa.


Ahosen akan poika tekee pengermältään pari hyökkäystä, hyppää takaisin
ja hoilaa täyttä kurkkua:


    "Enkä mä ollut turhan nuuka,


    Hautasin mammani nahkooneen."




Silloin alkoi tanattaa kurkunpäissä, hampaat kirahtelivat ja ärräpäät
lentelivät kuin haaraniekka pirut. Ja tappelu alkoi porukka porukalta.


Seipäät ja kallot risahtelivat. Nyrkit mäjähtivät, rusahtelivat. Kivet
heilahtelivat. Mikä muksahti pakaraan, mikä kumahti kylkeen. Taintui
miestä. Uusia ärtyi. Rykelmät keräytyivät suuremmiksi. Puukkoja
ilmestyi. Pyörähti yksi ja toinen sivummalle haavojaan nuolemaan. Tuo
tuijotti irvistävään polveensa, tuo hautoi kalloaan vetisellä rievulla.
Tuo nuukahti maahan ja örisi örkäleitä viimeisellä sisullaan.


Ilma pimeni miesten silmissä. He puskivat sokeina. Tohisivat,
rohisivat, hihkuivat, rähisivät, karjuivat. Ja Ahosen poika rääkyi kuin
hurjistunut hanuri viinahullun kourissa.


Älytön vimma ja raivo oli vallannut koko joukon. Se syöksyi suureksi
laumaksi. Työntyi eteenpäin, taaksepäin kuin venähtänyt, muodoton
härkä. Luiskahti joltain osaltaan alemmalle penkerelle kuin matelijan
häntä. Syöksähti taas ylemmäksi. Pari karkulaista kimposi ylöspäin. Ne
vedettiin takaisin parilla kouralla tai perkele-karjaisulla. Seipäät ja
keksit olivat kadonneet. Nyt tappelivat koura, nyrkki ja puukko. Rähinä
vaimeni. Mutta taistelu muuttui hetki hetkeltä sitä hirveämmäksi.
Vimma kiihtyi kalvistuvaksi vihaksi, raivo nousi tuhottomaksi
murhaamiseksi. Kiehimäjoen kaltaat muuttuivat Tuonen penkereiksi.
Kuin Manalan alanteessa tuo tappeleva hirviö jönkeili, kiemurteli,
syöksyi edestakaisin kamalassa poljennossa. Se oli ammonaikainen eläin,
sata veristä häränsilmää päässä. Pedon hengitys kurkussa, raajoina
murhamiehen kädet ja kynsinä puukot se raivosi jättiläiskarjuna, joka
vuoti verta sadasta haavasta eikä kuitenkaan lakannut, ennenkuin
verenvuoto oli uuvuttanut sen rähmälleen.


Joel Svart oli aikonut hyökätä asettamaan tappelua. Mutta metsänhoitaja


Saukko oli vetänyt hänet takinhihasta takaisin ja sanonut:




— Turhaa. Kukaan ei niitä kykene hillitsemään. Se on vain
jokalauantaista suomalaisen sisun temmellystä. Ja lakkaa aikanaan.


Mutta Joel Svartille muuttui tuo tappelu kauhistavaksi kokemukseksi.
Se seurasi häntä laivalla, junamatkalla, yöllä ja päivällä. Oliko
se Suomen kansaa? Sehän oli raakalaislaumaa… Rujoa noitatanssia
seitakiven ympärillä. Veressä mässäämistä… Kautokeinon verilöylyä…
Hurmahenkisten mielenvikaista jumalanpalvelusta. Petomaista silpomista,
veristä saastaa! Ei ei! Se oli itse Ulappalan ukon raivonpyörre…
Tämän kansan Tuonela-sielua … perisuomalaista saatanaa…


Huhut riitelyistä ja rettelöistä, mellakoista ja tihutöistä tulivat
vastaan yhä kiihtyvämpinä asema asemalta.


Joel Svart saapui pääkaupunkiin aikaisena aamuhetkenä. Se seisoi
entisellään. Mutta Joel näki kuin suruharson lävitse: Kiehimäjoen
korvenraivo oli täälläkin vastassa.


Ja mitenkä kävi? Tuskin oli päästy pimeihin routaöihin, kun
kartanonpoltot, ryöstöt ja murhat, koko ryssäläis-suomalainen villitys
oli vallannut pääkaupungin ja koko maan.


       *       *       *       *       *


Joel Svart on tullut Vintturin veljesten luo. Keskusteltiin.


— Sanokaa minulle lopultakin suoraan, ovatko työläisjohtajat tehneet
sopimuksen sotilasneuvostojen kanssa yhteisestä kapinasta.


— Monenlaistahan sitä huhuillaan, sanoi Valte Vintturi kiertelevästi.


— Älä kiertele. Sinulla täytyy johtomiehiin kuuluvana olla tarkemmat
tiedot.


— Kansahan ne asiat lopultakin ratkaisee…


— Ja mihin suuntaan ovat mielestäsi menossa punakaartit ja massa?


— Njaa, joukot kai tekevät lopultakin vain sen, minkä puoluejohto
määrää, jatkoi Valte Vintturi kiertelyään.


— "Kansa ratkaisee" … "puoluejohto määrää"… Onko nyt aika
valehdella? Kysyn suoraan ja vaadin suoran vastauksen ja …
ehdottomasti. Niin, minä vaadin sen … oman sieluni tähden…


Uuno Vintturi naurahti:


— Nyt ei ole kysymys "sielusta", vaan köyhälistön diktatuurista.


— Olkoon … diktatuurista tai orjuudesta! Mutta … ryssien kanssa vai
ryssiä vastaan? Sen juuri tahdon tietää, sillä … olen hukkumaisillani
elämäni kauhistavimpaan pettymykseen. Minun täytyy päästä selvyyteen!
Ymmärtäkää minua … toveruutemme nimessä…


— Siinä tapauksessa, jatkoi Valte kylmän kärkevästi, — mene kysymään
paavilta itseltään. Siellä on sekä kuolaimet että ohjasperät. Kukaan
muu ei tiedä mitään varmaa, emme ainakaan me.


— Hyvä. Taitaakin olla aika nähdä kerran se mies silmästä silmään.
Hyvästi. Ja Joel astuu kiivaasti ovea kohti, vetää sen tempaisemalla
auki ja työntää jalan kynnyksen yli. Mutta samassa hän harppaa takaisin
veljesten eteen ja kysyy tiukasti:


— Entä oma kantanne? Mitä teette, jos työväki nousee kapinaan ryssä
liittolaisenaan?


— Mitäpä minä, tokaisee Valte kuivasti, — otan käskyt vastaan ja täytän
ne.


— Etkä aio nousta sanallakaan vastaan?


— En. Nojaan joukkoihin enkä omaan pieneen itseeni, vastasi Valte
hurskas ilme kasvoillaan.


— Entä sinä, Uuno, mitä teet?


— Minun ei, näin vähän mukana olleena, tarvitse tehdä ratkaisua ennen
taistelua. Pysyn syrjässä. Ei ole viisasta mennä syyhymättä saunaan, ei
ainakaan ennen aikojaan.


— Pehtorisieluja, puraisi Joel halveksivasti. Käänsi selkänsä ja läksi.


       *       *       *       *       *


Joel Svart on päässyt puoluepaavin puheille.


Hän ei tiedä miten aloittaisi. Hänellä on suuri kysymyksensä
laukaisuvalmiina, mutta puoluepaavi istuu syrjittäin rikkinäisellä
tuolilla ja näyttää niin luotaan työntävältä, välinpitämättömältä,
ettei hän kykene avoimeen keskusteluun. Hän heittää pari
kauttarantaista kysymystä tilanteesta ylimalkaan ja koettaa samalla
hakea puoluejohtajan katsetta. Tämä ei katso mihinkään. Istuu
lihavahkona ja velttona. Kulunein poimuin laskehtivat paksukankaiset
liivit tyytyväiselle vatsalle. Takki on nuhrainen. Housut
huolimattomasti pussillaan sieltä täältä. Kasvojen lihakset ovat
veltostuneet, hartiat vetelät ja muodottomat. Mutta ruumiin asennossa
on jotain järkkymättömän painavaa.


— Siellä syvällä jossain … kuin umpilammen pohjassa, tunkeutuu Joelin
mieleen, — on paatisen raskasta, musertavaa tahtoa…


— Tuo mies, ajattelee hän yhä selkeämmin,— juuri tuo tuossa on
musertanut vastustajansa toisen toisensa jälkeen vuodesta vuoteen…
Piiloutunut joukoilta kuin itämainen satraappi. Vetänyt, työntänyt,
vuovannut, nuuskinut ja hamuillut kuin lonkeroeläin onkalonsa suojassa.
Ja voittanut, aina voittanut. Kunnes hänen salaperäinen yksinvaltansa
on ahmaissut joukot ja johtajat. Niin juuri. Tuon miehen käsissä ei ole
vain ohjakset ja kuolaimet… Sen sormet ovat painuneet laumaeläimen
sieraimiin syvälle otsaluuhun saakka, suumaloon ja kurkkuun, säätäen
sen syömisen, juomisen, hengityksen, puheen ja huutamisen tahtonsa
mukaan. Sen itsensä ei ole tarvinnut enää vuosiin hosua ja huutaa. Se
panee toiset hähättämään, voihkimaan, ulvomaan ja karjumaan. Se on
kylmä noita, joka rummuttaa hiljaa, langettaa laumat loveen tahtonsa
mukaan ja hykertelee hitaasti kämmeniään… Miksi se ei katso suoraan?
Miksi se ei kysy tulijan asiaa? työntäisee tuon tuostakin kärsimätön
kysymys vilajavien ajatusten lomaan.


Lopulta Joel Svart ryhdistäiksen ja sanoo harvakseen: — Aiotteko nousta
venäläisjoukkojen ja punakaartien veljeilyä vastaan?


Puoluepaavi liikahutti huuliaan hymyntapaiseen eikä vastannut mitään.


— Niin, onko puoluejohto esittänyt sotilasjoukoille vaatimuksen poistua
maasta? Kysymyshän on työväenliikkeemme länsimaisesta tai…


Puoluepaavi liikahutti kättänsä. Ja Joel jäi odottamaan vastausta.
Mutta taaskaan ei tullut sanaakaan. Käsi vain retkahti takaisin
polvelle. Sitten … hän nousee hitaasti ja katsahtaa puhujaan
ohimennen, ikäänkuin kiireissään, päästäkseen irti kyllästyttävästä
asiakkaasta.


Joel perääntyy ovelle. Täällä hän jäykistyy vielä hetkeksi jotain
aikoen. Mutta tuo raskas ruumis ja raskas katse nolostuttaa, hävettää
ja tekee toivottomaksi. Hän on kuin rahapennin anoja luonnottoman
saiturin luona… On tullut väärään paikkaan. Jospa täältä pääsisi!
Kylmyys, näkymätön kovuus, veltto tunnottomuus ja jostain … vielä
syvemmältä … sanaton halveksunta kiertävät hänet ja uhoavat joka
puolelta toivotonta masennusta.


Tuo olento suurenee todellakin Joelin silmissä peloittavaksi ja
mahtavaksi, vieläpä vastustamattomaksi. Huulille pyrkineet sanat
mykistyvät ehdottomasti. Hän riuhtaisee itsensä irti kiusallisesta
avuttomuudesta ja seisoo samassa kadulla pää täynnä sekavia ajatuksia.


— Oliko tuokin vain eräs … pehtorisielu? Ei, ei, jotain enemmän…
Itse Marat'ko? Ei, ei, jotain vähemmän… Tai ehkäpä … mykässä
salamyhkäisyydessään tuhat kertaa hirveämpää! Kuka tietää? Tuo juuri
voi olla koko tämän kansan perihengen lihallinen ruumiillistuma…
Hänen hämähäkinverkkonsa tuhannet langat? Nehän ovat kietoneet puolet
koko kansasta kuin suureen, yhteiseen apajaan… Ne saattavat olla …
todellakin! Ne ovat hermosäiettä ja verisuonta kansasta itsestään…
Hänessä, tuossa miehessä, tuntee kansa löytäneensä oman itsensä tai
ainakin … sen vääjämättömin tahto ja sen synkin kosto on hänessä
olennoituneena… Joka tapauksessa: se mies tuntee joukot ja vaistoaa
niiden verenkierron maksaa ja tävyksiä myöten…


Samassa Joel seisahtuu keskellä katukäytävää. Ajatukset olivat hänet
vieneet tulokseen, joka äkkiä nousi kauhistavana näkynä hänen eteensä.
Kiehimäjoen taisteleva joukkohirviö näkyi kaukaa, erämaat uhkasivat
takaa ja ympäriltä, murhasuiset pedot juoksivat koskenrantoja Manalan
korpeen, ja lahokannolla istuu … Ulappalan ukko! Ja hänkin… Herra
Jumala! Mykkänä ja ihmiskatsetta vailla. Tuo mies ja Ulappalan ukko!
Samaa sukua tai yksi ja ainoa, sama olento, toinen maanalainen,
toinen maanpäällinen. Herra Jumala! Tuo mies ja Ulappalan ukko…
Mikä meissä on itäisten korpien pimeyttä, vihaa, kirousta ja mustaa
verta, se kaikki meissä tottelee heitä, noita kahta … ja syöksyy
kansalaissotaan!


Joel Svartin kuumeiset aivot horjuttivat hänen ruumistaan. Hän
hoiperteli Geila Rothmanin asunnolle päin.


Perillä hän horjahti ovesta Geilan huoneeseen ja lyyhistyi hänen
lähelleen menehtyneenä. Hän tunsi, että näkymättömät ristit ovat
raskaimmat kantaa.


       *       *       *       *       *


Kuumeinen, tulenpolttava kokoushuone. Punaisia nauhoja,
punakaartilaisia, kansaa ja kansan johtajia. On käynnissä eräs niistä
kokouksista, joissa ratkottiin hetken suurta kysymystä: Sota vai rauha?
Veljessota ja köyhälistön diktatuuri vai kansallinen yhteisrintama ja
ryssät maasta pois?


Joel Svart istuu akkunan luona lähellä puhujalavaa, jolle nousee
puhuja toisensa jälkeen. Hän on kalpea. Eikä hän tiedä tarkasti
mitä hän aikoo tehdä. Mutta että hänen täytyy täällä olla, sen hän
tuntee ehdottomasti. Hän, Joel Svart, ei ole noussut miksikään
kansanjohtajaksi. Mutta hän on puhunut kerran todellisen kansanjohtajan
velvoituksista, ja nämä hänen sanansa painavat häntä nyt ankarana
käskynä: nouse, vastusta!


— Mitä minä voin? En mitään… Tällaisessa sekasorrossa! Voi, en
mitään… hengittää hän avuttomin huokauksin.


— Entä sitten? Vasta varmassa voitossako kykenet taistelemaan? Oletko
kehno? Aiotko paeta tästä joukosta salaa, kierona Juudaksena, omaa
ajatustasi rehellisesti tunnustamatta? Monet kysymykset lyövät äskeisiä
epäilyjä vastaan. Ja hän tuntee hartioillaan säälimättömän painon, joka
täytyy kantaa jyrkännettä ylös, täytyy, on se sitten kuolemaksi tai
elämäksi… Hänen elämänsä ensimmäinen suuri tilitys seisoo ovella,
odottaa kuin pyöveli, joka on tullut hakemaan tuomittua ja vaatii
mukaansa.


Kummallinen uni, jonka hän oli nähnyt vuosia sitten, palaa mieleen
ja pysähdyttää näyllään ajatusten vimmatun sekasorron. Niin, hän,
unennäkijä, istuu jossain nimettömässä savimajassa. Aurinko nousee.
Majan edustalla kukkakentät nuojuvat voimakkaassa tuulessa. Niiden
takana on jyrkänne ja rannattoman meren sininen tyhjyys. Hän tietää
itsensä tuomitun syöstäväksi jyrkänteeltä mereen. Nyt on hetki
tulossa. Katsojia on kertynyt rantamalle. Ovi longahtaa auki. Hänen
täytyy seurata. Mutta porraskivellä humalluttaa hänet katkerasti ihana
elämänjuoma, joka tuulenvirrasta valuu hänen huulilleen ja sisuksiinsa.
Hän tahtoo elää. Mutta matka on lyhyt. Ja mereltä lähestyy suuri laiva,
jolla on jotain yhteistä hänen kohtalonsa kanssa. Matka jyrkänteelle
on lyhyt. Ja tuomittu virittää vielä kerran epätoivoisen laulun, jonka
pääsävelessä kaikuvat sanat:


    "En ollut ma valmis lähtöön…"


Hän huutaa lauluansa, mutta se katkeaa kesken, sillä raskas käsi
työntää hänet jyrkänteeltä, jolloin myös unennäkö loppuu. Ja herääjä
huoahtaa onnellisena.


Nyt tuon unilaulun hämärät säkeet alkavat taas kuulua Joel Svartin
korviin. Ne ilkkuvat häntä: Aiotko hiipiä täältä kuin kettu? Ne
soivat yhä vaativampina kuin omantunnon ääni. Ne asettavat hänet
kuin uudelleen kuoleman eteen. Onko hän valmis? Kunnialla vai
kunniattomasti? Tämä ratkaistaan hänen kohdaltaan nyt koko elämän
ajaksi, ei, vieläkin ratkaisevammin: koko hänen kohtalonsa, maallinen
ja iankaikkinen, ratkaistaan tänä iltana yhdellä heitolla.


— Nouse, tilitä itsesi, älä taivu kuin … nuo tuolla, toinen toisensa
jälkeen. Ja katso, tuo tuolla … Ulappalan ukko, istuu ja on vaiti…
Ja se vaikeneminenkin! Se on valhetta alusta loppuun…


Joel Svart seisoo puhujalavalla. Hän ei, varsinkaan aluksi,
saa paljoakaan ääntänsä kuuluviin. Ensin hän viittaa vanhaan
ajatukseensa länsimaisen ja slaavilaisen sosialismin ehdottomasta
vastakohtaisuudesta. Räikeät, sekaiset välihuudahdukset repivät hänen
korviaan.


Vihdoin hän saa kiinni sanoista, jotka saavat punakaartilaisetkin
höristämään korviaan. Hän sanoo harvakseen ja karkean painavasti:


— Liittyminen slaavilaisuuteen tässä kapinassa merkitsee sitä,
että suomalainen työväestö hakkaa kahtia oman ruumiinsa, niin
juuri … kahtia tai … kolmeen palaseen. Missään tapauksessa ei
meikäläinen työväki kykene jatkuvasti ja kokonaisuudessaan tätä
slaavilaispolitiikkaa jatkamaan, ei kykene,sanon minä, on taistelun
tuloksena tappio tai voitto! Se tulee hajautumaan, uskokaa minua,
leireihin ja lahkoihin ja sortumaan hedelmättömiin oppiriitoihin kuin
alkuseurakuntien kristityt.


Oli tullut tovin verran hiljaisuutta. Puhuja lausui muististaan Jaakko


Hanskin kirjeen pari lausetta:




— "Kun köyhälistö kasvoi jättiläiseksi, sai se myöskin suuren
sydämen… Ja tulkootpa tappeluita ja hirveitä aikoja, ei meitä ryssän
hajulla ruokita eikä saada Kainin tekoja tekemään. Sillä sellainen
veri huutaa maasta polvesta polveen. Olkoot tuntosi rauhassa…
Itsenäisyyttä me halajamme kaikki." Näin kirjoitti minulle rehellisin
suomalainen työmies ja sosialismimme eräs patriarkka. Te tunnette hänet
useat. Ne ovat kelloseppä Jaakko Hanskin sanoja. Kuulkaa ne tarkasti,
sillä niissä on vanhan viisaan profeetallisuutta. Ne ovat tosia sanoja
ja ne pysyvät tosina vielä sen humalan jälkeenkin, joka täällä nyt
raivoaa. Huomatkaa vielä! Niissä sanoissa elää sama henki ja elämä
kuin länsimaisen sosialismin suurimman miehen, Jauresin, sanoissa.
Eikö hän huutanut proletariaatille maailmansodan kynnyksellä seuraavat
profeetalliset sanansa:


"Kansakunta on inhimillisen neron ja edistyksen aarrearkku, eikä
sovi proletariaatille tätä inhimillisen sivistyksen kallisarvoista
astiaa murskaksi lyödä." Kuulkaa oman patriarkkamme sanoja, kuulkaa
kansainvälisen työväenliikkeen mestarin sanoja, ja te rakennatte rauhaa
ettekä kansalaissotaa…


Samassa alkoivat raivokkaat vastahuudot:


— Köyhälistön diktatuuri!


— Yrittää syöttää meille porvarillista hernerokkaa…


— Alas herrasnulikat! Ulos, heittäkää ulos …


Melun vähän hiljennyttyä alkoi jostain muhoilevasti pilkallinen ääni:


— Sopiihan sitä herraspoikain oleilla tappelunajan mamman peräkamarissa
tai kansliahommissa, sill'aikaa kun nää rouvimmat kourat tekevät selvää
niistä kovapäisimmistä porvareista. Niin että, eiköhän, kaverit,
lasketa tätä viisaustieteen makisteria vähän niinkuin mammansa tai
heilansa turviin…


Naurajat räjähtivät, Joel Svart seisoi hetken voitettuna. Mutta sitten
hän ponnisti vielä ikäänkuin viimeisen kerran koko tarmonsa:


— Tarkoitukseni ei ole kulkea tyhmyreitten häntäpäässä, vaan
päinvastoin … lyödä ruoskalla keskelle naamataulua. Kuuletteko? Ja
lyödä miekalla, jos tarvitaan. Taistelen joka tapauksessa ja sillä
rintamalla, joka mielestäni merkitsee pienempää onnettomuutta tälle
onnettomalle kansalle.


— Lahtari! Provokaattori! kaikui seinästä seinään ja laipiosta lattiaan.


— Tätä kansaa on rakastettava ruoskalla! huusi Joel Svart vihan aaltoa
vastaan. Uhkaavat nyrkit ojentuvat häntä kohti. Huuto jatkuu.


Joel Svart naulitsee silmänsä vasemmalle, ojentaa sormensa, avaa
suunsa. Hän on huutamaisillaan:


— Tuo tuossa, Ulappalan ukko! Siinä on teidän riivaajanne! Häntä, juuri
häntä … tuossa miehessä ja teissä, häntä, Ulappalan ukkoa minä tulen
lyömään, kunnes kaatuu.


Mutta huutaessaan meluun hukkuvia sanoja hän kauhistuu itse ja alkaa
sammaltaa, kunnes mykkenee kokonaan ja jää seisomaan paikalleen kuin
naulittuna. Siinä … tuon miehen kasvoissa ei ole vain Ulappalan
ukkoa. Sen lihavista kasvoista tuijottaa … hänen oma isänsä! Vartin
herra kaikkine synteineen… Ne ovat yhtyneet! Suomalainen perisaatana
ja Vartin herra… Raivo ja raivon siittäjä! Toinen silmä kummaltakin,
sierain toiselta ja toinen toiselta. Korvat, huulet, käsivarret ovat
kerääntyneet yhteen Vartin herroista ja Ulappalan ukoista. Ja nyt, nyt
ne ovat alkaneet elää veljessodan hirviönä… Muoto on tuossa, henki on
vainajista ja elävistä… Syyllisten sarja on päättymätön matelija kuin
Kiehimäjoen puukkokynsinen lonkeroeläin… He kaikki, he kaikki ovat
ristiä rakentaneet. Ja nyt meidän on se kannettava… Koko kansa on
ristille lyöty. Ja kaikki he saavat ristiä kantaa…


Ulappalan ukon kasvot paljastuivat jostain jättiläishahmona hänen
eteensä. Ja hän retkahti kuin väsyneenä alas puhujapaikalta. Melu ja
nauru oli alkanut hiljetä. Uusi puhuja oli noussut lavalle. Ja nuori
Svart sai lähteä vapaasti. Vain muutamat sakilaispojat seurailivat
häntä pahaaennustavasti portaihin ja kadulle. Mutta luulivat kai miestä
sekapäiseksi, koska palasivat kadulta takaisin kokoushuoneeseen.


Seuraavassa yöjunassa painui Joel Svart pohjoista kohti. Geila Rothman
oli jäänyt asemalle käsivarsi avuttomasti hyvästijättöön kohotettuna.


XXVII.


Moriturus.


Joel Svart marssii komppaniansa etunenässä. Matkaa on takana paljon.
Edessäpäin vain vähän. Kuinka vähän, ei tiedä kukaan. Mutta suuret
kaupungit lähestyvät ja ratkaisevat taistelut.


Nämä kuukaudet ovat jälleen karaisseet hänen ruumiinsa. Jaloissa,
lonkissa ja rintakehässä on taas juoksukoiraa, kuten ennen
sahalaisaikoina ja vedenkantajan ammatissa. Pää on selvä.


Mutta hän ei osaa vastata edes omiin kysymyksiinsä.


Onko hän ratsumiesisiensä suora jälkeläinen, raisu ja karkea lahtari,
vai onko hän marttyyri, jonka vaatteet on tahrattu vereen? Vai käymään
pantu koneko tai rankaiseva hirviö, pyöveli? Vai vainajako, joka
vielä kuoleman himmeällä tiellä on pantu jatkamaan ihmismaailman
veristä sotaa? Joskus lepohetkinään hän toteaa: — Inhimillinen tajunta
hermostoineen on vaihtelukyvyiltään pohjaton ja rannaton. Olen
noita kaikkia. Taistelun kuume riipaisee mukaan, olen hurmioitunut
tappelija. Hermot sattuvat nääntymään, alan pelätä. Kauhistun verta.
Olen joku luonnottoman kansan lukemattomista marttyyreista, eräs pieni
Ismael ja onneton Joosef. Tai härmäinen lakki painaa päätä, jalkoja
horjuttaa. En jaksa, täytyy kestää. Jos horjahdan, horjuvat minulle
uskotut miehet. Olen velvollisuuden kone. Vai pyövelikö? Totta sekin.
Omillenikin pyöveli. Enkö viime taistelussa johtanut väärin? Jouduttiin
lumilaikoille keskellä hämärää peltoa. Ja ohimoni vieressä uikahti
kuoliaaksi uskollisin mieheni, kolmisorminen Jaakko. Ja vihollisteni
pyöveli! Totisesti. Jos saisin eteeni Ulappalan ukon lihassa ja
veressä, vetäisin hirteen. Ja jos! Niin, jos … tuota olentoa ei ole
todella olemassa, jos se on vain omain aivojeni hirviö ja sydämeni
kauhu, on totisesti ainoa tehtäväni: kiskaista oma pääni hirteen.
Omaini pyöveli. Vihollisteni pyöveli. Itseni pyöveli. Ja kaikki tämä on
itsemurhaa.


Jo monien taisteluiden lomassa olivat Joel Svartin mietteet päättyneet
tähän itsemurha-ajatuksen umpikujaan. Itsenäisyysajatus paistoi jostain
yläpuolelta ylpeänä käskynä, välttämättömänä kuin aurinko kaikelle
elämälle. Mutta kukapa tappaessaan katsoo aurinkoon? Ja toisekseen …
mikään aurinko ei kyennyt poistamaan huutoa, joka soi katkeamattomana
äänenä hänen rinnassaan:


— Tämä on tarpeetonta ja tolkutonta. Hekään, nuo tuolla, eivät sano
vastustavansa itsenäisyyttä. Mistä siis tapellaan? Vääryyksistä
ja vääryyksien vääryyksistä tai — harmaista teorioista! Mutta
tälläkö saadaan selville syylliset ja totuudet? Ooh, tolkutonta ja
tarkoituksetonta itsemurhaa… Ja kuitenkin: tänä hetkenä on tämä
kaikki — mikä pyörryttävä ajatus — tämä on … itsenäisyytemme
nimessä… välttämättömämpää kuin ihmisen kuolema.


Tämä ristiriitaisuuksillaan huimaava ajatus toistui toistumistaan.
Se oli kuin valmis käärinliina kuolemaan menijöillä. Se antoi noille
taisteluille toivottomuuden suuruutta, joka eräällä tavalla tyhjensi
kaiken vihan suonista ja sydämestä.


— Tuolta puolen ampuvat Lerkin Ville ja Kannaksen Heikki ja
luultavasti myös Ahosen poika. Täältä vastaan. Siellä on rohkeutta ja
mitättömyyttä, täällä myös … molempia.


Mutta katso: he hyökkäävät kuin nuoret ilvekset! Ja täällä … samaa
suomalaista sisua.


Joel Svart katsoi usein kiikarilla omaksi ilokseen taistelua. Mutta
omain kaatuneitten mustanpuhuvat kuolinnaamat ja paenneitten joukkojen
tienvarsille jättämät ruumiit saivat taas hänet huutamaan toivotonta
huutoaan:


— Missä on syyllinen? Ketkä ovat syyllisiä?


Niin seisoi hän … Moriturus, eräänä yönä liejuisten peltojen äärellä
odottaen hyökkäysmerkkien nousemista pimeään ilmaan. Pitkä, verinen
riita oli tänä yönä nouseva puhdistavaksi myrskyksi. Kymmenen tuhannen
vihollisen kaupunki seisoi kymmentä tuhatta hyökkääjää vastassa.


Körttiläisten joukot ovat maassa polvillaan ja rukoilevat. He tietävät,
että vain puhtaalla sydämellä taistellaan hyvin.


— Tilitys on tehtävä jokaisen sielussa, kulkee ajatus Joel Svartin
päässä. Ja hänen kirottu ajatuksensa syyllisistä ja tuomareista nousee
vielä kerran paksuna sakkana hänen aivoihinsa.


Hän katsoo vierilleen, vasemmalle ja oikealle. He seisovat kaikki
mykkinä. Mutta heidän kasvoillaan ei voi tänä hetkenä olla muuta
kuin… tilintekoa menneestä ja tulevasta elämästä, rukousta.
Heillähän on kaikilla lakeissaan hautahavut ja kuolemannumerot
rinnassa.


He näkevät kaupungin ja ajattelevat: soraisia kukkuloita, niiden
välillä ahtaita kuoleman kujia, taempana kiviset muurit ja toivottoman
korkeat harjut … niitä ei voi valloittaa. Ja siksi he tekevät tilinsä
tarkalleen.


— Mahdotonta valloittaa, toistuu ajatus Joelissa. — Ja kuitenkin:
voitettava on. Mahdotonta ei voi muulla voittaa kuin kuolemalla. Siis
kuolema.


Kaukainen tulipalo valaisi pellot ja työntyi liedenomaisena, lempeänä
valona hänen ympärilleen. Kuolemanajatus hänen päässään muuttui
unettavan raukeaksi. Koko ympäristö menetti todelliset mittasuhteensa.
Vähitellen se lakkasi olemasta. Jäi vain kotoisen himmeä, lämmin
valo, joka ympäröi heidät kaikki. Hänen muistinsa lensi kauas
taaksepäin. Siellä oli vain eräitä kuvia ja äiti, jonka harmaat hiukset
vaalistuivat vitivalkoisiksi. Hän katsoi eteenpäin. Siellä oli lauhkein
kasvoin Geila, käsi kohollaan, tervetuloa toivottamassa.


Ja heidän välillään eräs kuoleman sorakumpu ja aseveljineen eräs …


Moriturus.




Tänä hetkenä ei Joel Svart kyennyt enää kysymään: Ketkä ovat syyllisiä?


Nyt hän piti huolta omasta sielustaan ja kysyi ikuisuuden edessä:




— Ketkä sitten … ovat syyttömiä, kaikkein tahrattomimpia …
tässä tahratussa maassa ja kansassa?


Ja hän sai tyynen, rauhallisen vastauksen:


— Nuo nuoret miehet tuolla takanani, nuo pojat ja nuorukaiset oikealla
ja vasemmalla ja nuo pojat, nuorukaiset ja nuoret miehet, jotka ottavat
meidät vastaan vihollisinaan, nuo kaikki, joilla ei nuoruutensa tähden
ole ollut vielä aikaa jatkaa isiensä vihanpitoa ja synnintekoa, he…
juuri he … ovat syyttömimmät. Pirskoitettakoon meidän kätemme
täyteen tahraa ja verta, se ei ole meidän vuodattamaamme. Tämä lieju on
haudoista tullut. Ja tämä veri on heitetty meidän takaamme ja heidän,
vihollistemme, takaa meidän kaikkien päälle. He, jotka eivät taistele
itseänsä uhraamalla, he ovat sen heittäneet. Ja me, jotka taistelemme
vastakkain, me ja meidän vihollisuutemme … se on heidän vihaansa
eikä meidän. Syyttömät uhrit eivät osaa toisiansa vihata. He ovat
nähneet tämän järjettömyyden lähempää kuin heidän takanansa ja meidän
takanamme piileskelevät vihanpitäjät: saiturit, ahnurit ja mässääjät,
puoluepaavit ja murhatöitten hautojat. Me, me emme osaa enää toisiamme
vihata! Meidän osanamme on ollut ainoastaan … tappaa, syyttömät
syyttömiä.


— Jos ei ennen, olen sanova tämän Kannaksen Heikille ja Lerkin Villelle
Manalassa. Ja he ja kolmisorminen Jaakko, he sanovat samaa. Me kaikki
tulemme kerran sanomaan saman totuuden. Eikä naura enää … Ulappalan
ukko. Eikä naura enää Vartin herra. Elämäkö muka … kykeni lakaisemaan
hänen kurjat jälkensä? Vain kuoleman ankara luuta! Siksi hän älköön
naurako. Ja älköön naurako hänen velipuolensa … Ulappalan ukko.


Valopallot nousivat. Hyökkäys alkoi. Ja se jatkui. Joel Svart seisoo
soraisella kukkulalla. Sen laella pirstoutuvat toinen toisensa jälkeen
nuoret petäjät. Sen takana on syvä rotko, josta tuijottaa pilviin
kaihisin silmin vainajain pitkä rivi. Joel Svart … Moriturus, hän
seisoo yhä kuin koettaisi ottaa selvää vastapäisistä asemista tai
odottaisi jotain. Silloin…


Elämä pysähtyy äkkiä hänen ruumiissaan. Ja kuuma, elämänhaluinen veri
karkaa pakomatkalle. Se syöksyy suusta punaisena suihkuna. Joel Svart
kaatuu ryntäilleen ja sitten … vierii alas tovereittensa luokse.
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