
  
    
      
    
  

The Project Gutenberg eBook of Souvenirs entomologiques

    
This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and
most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms
of the Project Gutenberg License included with this eBook or online
at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States,
you will have to check the laws of the country where you are located
before using this eBook.


Title: Souvenirs entomologiques

        Études sur l'instinct et les mœurs des insectes - Première série


Author: Jean-Henri Fabre





        
Release date: August 8, 2026 [eBook #79314]


Language: French


Original publication: Paris: Delagrave, 1923


Other information and formats: www.gutenberg.org/ebooks/79314


Credits: Claudine Corbasson and the Online Distributed Proofreading Team at https://www.pgdp.net (This file was produced from images generously made available by Biodiversity Heritage Library.)




*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK SOUVENIRS ENTOMOLOGIQUES ***









  Au lecteur


  Notes


  Table des matières




  I

  SOUVENIRS

  ENTOMOLOGIQUES

  (PREMIÈRE SÉRIE)








  II


  IL A ÉTÉ TIRÉ DE CET OUVRAGE:


  30 ex. sur papier des Manufactures Impériales du Japon,

  numérotés de 1 à 30.


  80 ex. sur papier de Hollande de Van Gelder Zonen,

  numérotés de 31 à 110.








  III


  J.-H. FABRE


  


  SOUVENIRS


  ENTOMOLOGIQUES


  (PREMIÈRE SÉRIE)


  ÉTUDES SUR L’INSTINCT ET LES MŒURS DES INSECTES


  ÉDITION DÉFINITIVE ILLUSTRÉE


  


  DIXIÈME MILLE


  
  [image: logo du libraire]
  

  PARIS


  LIBRAIRIE DELAGRAVE


  15, RUE SOUFFLOT, 15


  MDCCCCXXIII








  IV


  Tous droits de reproduction, de traduction et d’adaptation

  réservés pour tous pays.









  V

  




PRÉFACE

  




Je dois me résoudre à donner au public une édition définitive de
mes Souvenirs Entomologiques.


Brisé par l’âge et privé de tous mes moyens de travail par le déclin
de mes forces, l’affaiblissement de ma vue et la presque impossibilité
de me mouvoir, je me sens incapable, même en supposant que ma vie se
prolonge, de plus rien y ajouter désormais.


Le premier volume de cet ouvrage a paru en 1879 et le dixième
et dernier en 1910. Les deux études isolées qui ont été récemment
publiées, le Ver luisant et la Chenille du chou ,devaient
former les premières assises du onzième volume que je n’ai pu encore
qu’ébaucher.


Pendant cette longue période de près de quarante ans, de nombreux
travaux se sont multipliés sur ces importantes questions, auxquelles
j’ai été un des premiers à ouvrir la voie; mais aucun fait, à ma
connaissance, n’est venu ébranler la solidité de mes observations
sur VI les instincts, tout au moins dans leurs conclusions
essentielles.


Le Transformisme, en particulier, qui croyait expliquer, par
l’intervention de l’intelligence, un grand nombre d’actions accomplies
par les insectes, ne semble avoir justifié en rien ses prétentions. Le
domaine de l’Instinct est régi par des lois qui échappent à toutes nos
théories.


C’est donc avec les mêmes convictions inébranlables que je maintiens
les idées que je n’ai cessé de soutenir et de défendre.


Dans cette nouvelle édition, pour laquelle mon éditeur n’a
rien voulu épargner, je me suis appliqué, de concert avec mon
fils, Paul Fabre, à combler une lacune qu’on avait reprochée aux
éditions précédentes. Celle-ci sera enrichie de près de 200 planches
photographiques représentant la plus grande partie des personnages et
des scènes qui font l’objet de ces études. La plupart ont été prises
sur le vif, exactement d’après nature. Pour un petit nombre d’entre
elles, cependant, il a dû être procédé à de véritables reconstitutions.
Il y a certains sujets, en effet, qu’il eut été de la plus grande
difficulté de photographier directement dans la nature, par exemple
le Cerceris géant, qu’il ne m’a plus été donné de revoir depuis mes
premières investigations. Pour ceux-ci, je me suis attaché à les
replacer, avec toute l’exactitude du souvenir, dans la vérité de leur
milieu et de leurs habitudes, de telle façon que le lecteur aura du
moins l’illusion la plus complète de la réalité.


VII


Enfin, le plus dévoué des disciples, mon historiographe et mon
ami, le Dr G.-V. Legros, a pris à tâche de compléter l’ouvrage
par un Index, travail considérable qui permettra au lecteur de
trouver d’emblée tous les renseignements qu’il pourra désirer et qui
constituera un véritable répertoire analytique des Souvenirs
Entomologiques .Un simple coup d’œil jeté sur ce vaste tableau
d’ensemble fera voir, en même temps, que d’inductions et de déductions,
que de relations à n’en plus finir, il est possible de tirer de l’étude
approfondie de la petite bête.


C’est avec regret que je me vois contraint d’interrompre ces études,
qui ont été l’unique consolation de ma vie. Le monde de la Bête est un
des plus fertiles en contemplations de toutes sortes et, s’il m’était
donné de retrouver un reste d’énergie, dussé-je même revivre encore
plusieurs longues existences, jamais je n’arriverais à en épuiser
l’intérêt.


J.-H. Fabre


Les dessins schématiques d’insectes, qui accompagnent le texte de
la présente édition, ont été exécutés soit à la grandeur naturelle,
soit avec réduction et, dans ce cas, l’échelle qui figure sur le
dessin indique les proportions de cette réduction.


L’Édition Définitive Illustrée des Souvenirs Entomologiques comportera
dix séries formant un volume chacune; un onzième volume
sera consacré à l’Index.


(N. des É.)
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I

  LE SCARABÉE SACRÉ

  




Les choses se passèrent ainsi. Nous étions cinq ou six: moi le plus
vieux, leur maître, mais encore plus leur compagnon et leur ami; eux,
jeunes gens à cœur chaleureux, à riante imagination, débordant de cette
sève printanière de la vie qui nous rend si expansifs et si désireux de
connaître. Devisant de choses et autres, par un sentier bordé d’hyèbles
et d’aubépines, où déjà la Cétoine dorée s’enivrait d’amères senteurs
sur les corymbes épanouis, on allait voir si le Scarabée sacré avait
fait sa première apparition au plateau sablonneux des Angles[1], et
roulait sa pilule de bouse, image du monde pour la vieille Égypte;
on allait s’informer si les eaux vives de la base de la colline
n’abritaient point, sous leur tapis de lentilles aquatiques, de jeunes
Tritons, dont les  branchies ressemblent à de menus rameaux de
corail; si l’Épinoche, l’élégant petit poisson des ruisselets, avait
mis sa cravate de noces, azur et pourpre; si, de son aile aiguë,
l’Hirondelle, nouvellement arrivée, effleurait la prairie, pourchassant
les Tipules, qui sèment leurs œufs en dansant; si, sur le seuil d’un
terrier creusé dans le grès, le Lézard ocellé étalait au soleil sa
croupe constellée de taches bleues; si la Mouette rieuse, venue de la
mer à la suite des légions de poissons qui remontent le Rhône pour
frayer dans ses eaux, planait par bandes sur le fleuve en jetant par
intervalles son cri pareil à l’éclat de rire d’un maniaque; si... mais
tenons-nous en là; pour abréger, disons que, gens simples et naïfs,
prenant un vif plaisir à vivre avec les bêtes, nous allions passer une
matinée à la fête ineffable du réveil de la vie au printemps.


Les événements répondirent à nos espérances. L’Épinoche avait fait
sa toilette; ses écailles eussent fait pâlir l’éclat de l’argent; sa
gorge était frottée du plus vif vermillon. A l’approche de l’aulastome,
grosse sangsue noire mal intentionnée, sur le dos, sur les flancs, ses
aiguillons brusquement se dressaient, comme poussés par un ressort.
Devant cette attitude déterminée, le bandit se laisse honteusement
couler parmi les herbages. La gent béate des Mollusques, Planorbes,
Physes, Limnées, humait l’air à la surface des eaux. L’Hydrophile et sa
hideuse larve, pirates des mares, tantôt à l’un, tantôt à l’autre en
passant tordaient le cou. Le stupide troupeau ne paraissait pas même
s’en apercevoir. Mais laissons les eaux de la plaine et gravissons
la falaise qui nous sépare du plateau. Là-haut, des moutons pâturent,
des chevaux s’exercent  aux courses prochaines, tous distribuant la
manne aux bousiers en liesse.


Voici à l’œuvre les Coléoptères vidangeurs à qui est dévolue la haute
mission d’expurger le sol de ses immondices. On ne se lasserait pas
d’admirer la variété d’outils dont ils sont munis, soit pour remuer
la matière stercorale, la dépecer, la façonner, soit pour creuser de
profondes retraites où ils doivent s’enfermer avec leur butin. Cet
outillage est comme un musée technologique, où tous les instruments
de fouille seraient représentés. Il y a là des pièces qui semblent
imitées de celles de l’industrie humaine; il y en a d’autres d’un type
original, où nous pourrions nous-mêmes prendre modèle pour de nouvelles
combinaisons.



  [image: ]
  
    Copris lunaire. Bubas bubale. Minotaure typhée.
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    Onthophage taureau.

  


Le Copris espagnol porte sur le front une vigoureuse corne, pointue
et recourbée en arrière, pareille à la longue branche d’un pic.
A semblable corne, le Copris lunaire adjoint deux fortes pointes
taillées en soc de charrue, issues du thorax; et, entre les deux,
une protubérance à arête vive faisant office de large racloir. Le
Bubas bubale et le Bubas bison, tous les deux confinés aux bords de
la Méditerranée, sont armés sur le front de deux robustes  cornes
divergentes, entre lesquelles s’avance un soc horizontal fourni par le
corselet. Le Minotaure typhée porte, sur le devant du thorax, trois
pointes d’araire, parallèles et dirigées en avant, les latérales plus
longues, la médiane plus courte. L’Onthophage taureau a pour outil
deux pièces longues et courbes qui rappellent les cornes d’un taureau;
l’Onthophage fourchu a pour sa part une fourche à deux branches,
dressées d’aplomb sur sa tête aplatie. Le moins avantagé est doué,
tantôt sur la tête, tantôt sur le corselet, de tubercules durs, outils
obtus que la patience de l’insecte sait toutefois très bien utiliser.
Tous sont armés de la pelle, c’est-à-dire qu’ils ont la tête large,
plate et à bord tranchant; tous font usage du râteau, c’est-à-dire
qu’ils recueillent avec leurs pattes antérieures dentelées.
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    Géotrupe hypocrite.

  


Comme dédommagement à sa besogne ordurière, plus d’un exhale l’odeur
forte du musc, et brille sous le ventre du reflet des métaux polis.
Le Géotrupe hypocrite a par dessous l’éclat du cuivre et de l’or;
le Géotrupe stercoraire a le ventre d’un violet améthyste. Mais, en
général, leur coloration est le noir. C’est aux régions tropicales
qu’appartiennent les bousiers splendidement costumés, véritables bijoux
vivants. Sous les bouses de chameau, la Haute-Égypte nous présenterait
tel Scarabée qui rivalise avec le vert éclatant de l’émeraude; la
Guyane, le Brésil, le Sénégal, nous montreraient tels Copris d’un rouge
métallique  aussi riche que celui du cuivre, aussi vif que celui du
rubis. Si cet écrin de l’ordure nous manque, les bousiers de nos pays
ne sont pas moins remarquables par leurs mœurs.


Quel empressement autour d’une même bouse! Jamais aventuriers accourus
des quatre coins du monde n’ont mis telle ferveur à l’exploitation d’un
placer californien. Avant que le soleil soit devenu trop chaud, ils
sont là par centaines, grands et petits, pêle-mêle, de toute espèce, de
toute forme, de toute taille, se hâtant de se tailler une part dans le
gâteau commun. Il y en a qui travaillent à ciel ouvert, et ratissent
la surface; il y en a qui s’ouvrent des galeries dans l’épaisseur même
du monceau, à la recherche des filons de choix; d’autres exploitent
la couche inférieure pour enfouir sans délai leur butin dans le
sol sous-jacent; d’autres, les plus petits, émiettent à l’écart un
lopin éboulé des grandes fouilles de leurs forts collaborateurs.
Quelques-uns, les nouveaux venus et les plus affamés sans doute,
consomment sur place; mais le plus grand nombre songe à se faire un
avoir qui lui permette de couler de longs jours dans l’abondance, au
fond d’une sûre retraite. Une bouse, fraîche à point, ne se trouve pas
quand on veut au milieu des plaines stériles du thym; telle aubaine
est une vraie bénédiction du ciel; les favorisés du sort ont seuls un
pareil lot. Aussi les richesses d’aujourd’hui sont-elles prudemment
mises en magasin. Le fumet stercoraire a porté l’heureuse nouvelle à un
kilomètre à la ronde, et tous sont accourus s’amasser des provisions.
Quelques retardataires arrivent encore, au vol ou pédestrement.


Quel est celui-ci qui trottine vers le monceau, craignant  d’arriver
trop tard? Ses longues pattes se meuvent avec une brusque gaucherie,
comme poussées par une mécanique que l’insecte aurait dans le ventre;
ses petites antennes rousses épanouissent leur éventail, signe
d’inquiète convoitise. Il arrive, il est arrivé, non sans culbuter
quelques convives. C’est le Scarabée sacré, tout de noir habillé,
le plus gros et le plus célèbre de nos bousiers. Le voilà attablé,
côte à côte avec ses confrères, qui, du plat de leurs larges pattes
antérieures, donnent à petits coups la dernière façon à leur boule,
ou bien l’enrichissent d’une dernière couche avant de se retirer et
d’aller jouir en paix du fruit de leur travail. Suivons dans toutes ses
phases la confection de la fameuse boule.


Le chaperon, c’est-à-dire le bord de la tête, large et plate, est
crénelé de six dentelures angulaires rangées en demi-cercle. C’est là
l’outil de fouille et de dépècement, le râteau qui soulève et rejette
les fibres végétales non nutritives, va au meilleur, le ratisse et le
rassemble. Un choix est ainsi fait, car pour ces fins connaisseurs,
ceci vaut mieux que cela; choix par à peu près, si le Scarabée s’occupe
de ses propres victuailles, mais d’une scrupuleuse rigueur s’il faut
confectionner la boule maternelle, creusée d’une niche centrale où
l’œuf doit éclore. Alors tout brin fibreux est soigneusement rejeté, et
la quintessence stercoraire seule cueillie pour bâtir la couche interne
de la cellule. A sa sortie de l’œuf, la jeune larve trouve ainsi, dans
la paroi même de sa loge, un aliment raffiné qui lui fortifie l’estomac
et lui permet d’attaquer plus tard les couches externes et grossières.
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    Scarabée sacré.

  


Pour ses besoins à lui, le Scarabée est moins difficile,  et se
contente d’un triage en gros. Le chaperon dentelé éventre donc et
fouille, élimine et rassemble un peu au hasard. Les jambes antérieures
concourent puissamment à l’ouvrage. Elles sont aplaties, courbées en
arc de cercle, relevées de fortes nervures et armées en dehors de cinq
robustes dents. Faut-il faire acte de force, culbuter un obstacle, se
frayer une voie au plus épais du monceau, le bousier joue des coudes,
c’est-à-dire qu’il déploie de droite et de gauche ses jambes dentelées,
et d’un vigoureux coup de râteau déblaie une demi-circonférence. La
place faite, les mêmes pattes ont un autre genre de travail: elles
recueillent par brassées la matière râtelée par le chaperon et la
conduisent sous le ventre de l’insecte, entre les quatre pattes
postérieures. Celles-ci sont conformées pour le métier de tourneur.
Leurs jambes, surtout celles de la dernière paire, sont longues et
fluettes, légèrement courbées en arc et terminées par une griffe très
aiguë. Il suffit de les voir pour reconnaître en elles un compas
sphérique, qui, dans ses branches courbes, enlace un corps globuleux
pour en vérifier, en corriger la forme. Leur rôle est, en effet, de
façonner la boule.


Brassée par brassée, la matière s’amasse sous le ventre, entre les
quatre jambes, qui, par une simple pression, lui communiquent leur
propre courbure et lui donnent une première façon. Puis, par moments,
la pilule dégrossie est mise en branle entre les quatre branches du
double compas sphérique; elle tourne sous le ventre du bousier et se
perfectionne par la rotation. Si la couche  superficielle manque de
plasticité et menace de s’écailler, si quelque point trop filandreux
n’obéit pas à l’action du tour, les pattes antérieures retouchent les
endroits défectueux; à petits coups de leurs larges battoirs, elles
tapent la pilule pour faire prendre corps à la couche nouvelle et
emplâtrer dans la masse les brins récalcitrants.


Par un soleil vif, quand l’ouvrage presse, on est émerveillé de la
fébrile prestesse du tourneur. Aussi la besogne marche-t-elle vite:
c’était tantôt une maigre pilule, c’est maintenant une bille de la
grosseur d’une noix, ce sera tout à l’heure une boule de la grosseur
d’une pomme. J’ai vu des goulus en confectionner de la grosseur du
poing. Voilà certes sur la planche du pain pour quelques jours.
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    LE SCARABÉE SACRÉ (Le chantier)

  


Les provisions sont faites; il s’agit maintenant de se retirer de
la mêlée et d’acheminer les vivres en lieu opportun. Là commencent
les traits de mœurs les plus frappants du Scarabée. Sans délai, le
bousier se met en route; il embrasse la sphère de ses deux longues
jambes postérieures, dont les griffes terminales, implantées dans la
masse, servent de pivots de rotation; il prend appui sur les jambes
intermédiaires, et faisant levier avec les brassards dentelés des
pattes de devant, qui tour à tour pressent sur le sol, il progresse
à reculons avec sa charge, le corps incliné, la tête en bas,
l’arrière-train en haut. Les pattes postérieures, organe principal de
la mécanique, sont dans un mouvement continuel; elles vont et viennent,
déplaçant la griffe pour changer l’axe de rotation, maintenir la
charge en équilibre et la faire avancer par les poussées alternatives
de droite et de gauche. A tour de  rôle, la boule se trouve de la
sorte en contact avec le sol par tous les points de sa surface, ce qui
la perfectionne dans sa forme et donne consistance égale à sa couche
extérieure par une pression uniformément répartie.


Et hardi! Ça va, ça roule; on arrivera, non sans encombre cependant.
Voici un premier pas difficile: le bousier s’achemine en travers d’un
talus, et la lourde masse tend à suivre la pente; mais l’insecte,
pour des motifs à lui connus, préfère croiser cette voie naturelle,
projet audacieux dont l’insuccès dépend d’un faux pas, d’un grain de
sable troublant l’équilibre. Le faux pas est fait, la boule roule
au fond de la vallée; l’insecte, culbuté par l’élan de la charge,
gigotte, se remet sur ses jambes et accourt s’atteler. La mécanique
fonctionne de plus belle.—Mais prends donc garde, étourdi; suis le
creux du vallon, qui t’épargnera peine et mésaventure; le chemin
y est bon, tout uni; ta pilule y roulera sans effort.—Eh bien,
non: l’insecte se propose de remonter le talus qui lui a été fatal.
Peut-être lui convient-il de regagner les hauteurs. A cela je n’ai
rien à dire; l’opinion du Scarabée est plus clairvoyante que la
mienne sur l’opportunité de se tenir en haut lieu.—Prends au moins
ce sentier, qui, par une pente douce, te conduira là-haut.—Pas du
tout, s’il se trouve à proximité quelque talus bien raide, impossible
à remonter, c’est celui-là que l’entêté préfère. Alors commence le
travail de Sisyphe. La boule, fardeau énorme, est péniblement hissée,
pas à pas, avec mille précautions, à une certaine hauteur, toujours
à reculons. On se demande par quel miracle de statique une telle
masse peut être retenue sur la pente. Ah! un  mouvement mal combiné
met à néant tant de fatigue: la boule dévale entraînant avec elle
le Scarabée. L’escalade est reprise, bientôt suivie d’une nouvelle
chute. La tentative recommence, mieux conduite cette fois aux passages
difficiles; une maudite racine de gramen, cause des précédentes
culbutes, est prudemment tournée. Encore un peu, et nous y sommes; mais
doucement, tout doucement. La rampe est périlleuse et un rien peut tout
compromettre. Voilà que la jambe glisse sur un gravier poli. La boule
redescend pêle-mêle avec le bousier. Et celui-ci de recommencer avec
une opiniâtreté que rien ne lasse. Dix fois, vingt fois, il tentera
l’infructueuse escalade, jusqu’à ce que son obstination ait triomphé
des obstacles, ou que, mieux avisé et reconnaissant l’inutilité de ses
efforts, il adopte le chemin en plaine.


Le Scarabée ne travaille pas toujours seul au charroi de la précieuse
pilule: fréquemment, il s’adjoint un confrère; ou, pour mieux dire,
c’est le confrère qui s’adjoint. Voici comment d’habitude se passe la
chose.—Sa boule préparée, un bousier sort de la mêlée et quitte le
chantier, poussant à reculons son butin. Un voisin, des derniers venus,
et dont la besogne est à peine ébauchée, brusquement laisse là son
travail et court à la boule roulante, prêter main forte à l’heureux
propriétaire, qui paraît accepter bénévolement le secours. Désormais,
les deux compagnons travaillent en associés. A qui mieux mieux, ils
acheminent la pilule en lieu sûr. Y a-t-il eu pacte, en effet, sur le
chantier, convention tacite de se partager le gâteau? Pendant que
l’un pétrissait et façonnait la boule, l’autre ouvrait-il de riches
filons pour en  extraire des matériaux de choix et les adjoindre aux
provisions communes? Je n’ai jamais surpris pareille collaboration;
j’ai toujours vu chaque bousier exclusivement occupé de ses propres
affaires sur les lieux d’exploitation. Donc, pour le dernier venu,
aucun droit acquis.


Serait-ce alors une association des deux sexes, un couple qui va se
mettre en ménage? Quelque temps, je l’ai cru. Les deux bousiers,
l’un par devant, l’autre par derrière, poussant d’un même zèle la
lourde pelote, me rappelaient certains couplets que moulinaient dans
le temps les orgues de Barbarie. «Pour monter notre ménage, hélas!
comment ferons-nous.—Toi devant et moi derrière, nous pousserons le
tonneau.»—De par le scalpel, il m’a fallu renoncer à cette idylle de
famille. Chez les Scarabées, les deux sexes ne se distinguent l’un de
l’autre par aucune différence extérieure. J’ai donc soumis à l’autopsie
les deux bousiers occupés au charroi d’une même boule; et, très
souvent, ils se sont trouvés du même sexe.


Ni communauté de famille, ni communauté de travail. Quelle est alors la
raison d’être de l’apparente société? C’est tout simplement tentative
de rapt. L’empressé confrère, sous le fallacieux prétexte de donner un
coup de main, nourrit le projet de détourner la boule à la première
occasion. Faire sa pilule au tas demande fatigue et patience; la
piller quand elle est faite, ou du moins s’imposer comme convive, est
bien plus commode. Si la vigilance du propriétaire fait défaut, on
prendra la fuite avec le trésor; si l’on est surveillé de trop près,
on s’attable à deux, alléguant les services rendus. Tout est profit
en  pareille tactique; aussi le pillage est-il exercé comme une
industrie des plus fructueuses. Les uns s’y prennent sournoisement,
comme je viens de le dire; ils accourent en aide à un confrère qui
nullement n’a besoin d’eux, et sous les apparences d’un charitable
concours, dissimulent de très indélicates convoitises. D’autres, plus
hardis peut-être, plus confiants dans leur force, vont droit au but et
détroussent brutalement.


A tout instant des scènes se passent dans le genre de celle-ci.—Un
Scarabée s’en va, paisible, tout seul, roulant sa boule, propriété
légitime, acquise par un travail consciencieux. Un autre survient au
vol, je ne sais d’où, se laisse lourdement choir, replie sous les
élytres ses ailes enfumées et, du revers de ses brassards dentés,
culbute le propriétaire, impuissant à parer l’attaque dans sa posture
d’attelage. Pendant que l’exproprié se démène et se remet sur jambes,
l’autre se campe sur le haut de la boule, position la plus avantageuse
pour repousser l’assaillant. Les brassards pliés sous la poitrine et
prêt à la riposte, il attend les événements. Le volé tourne autour de
la pelote, cherchant un point favorable pour tenter l’assaut; le voleur
pivote sur le dôme de la citadelle et constamment lui fait face. Si
le premier se dresse pour l’escalade, le second lui détache un coup
de bras qui l’étend sur le dos. Inexpugnable du haut de son fort,
l’assiégé déjouerait indéfiniment les tentatives de son adversaire si
celui-ci ne changeait de tactique pour rentrer en possession de son
bien. La sape joue pour faire crouler la citadelle avec la garnison.
La boule, inférieurement ébranlée, chancelle et roule, entraînant
avec elle le bousier pillard, qui s’escrime  de son mieux pour
se maintenir au-dessus. Il y parvient, mais non toujours, par une
gymnastique précipitée qui lui fait gagner en altitude ce que la
rotation du support lui fait perdre. S’il est mis à pied par un faux
mouvement, les chances s’égalisent et la lutte tourne au pugilat.
Voleur et volé se prennent corps à corps, poitrine contre poitrine.
Les pattes s’emmêlent et se démêlent, les articulations s’enlacent,
les armures de corne se choquent ou grincent avec le bruit aigre d’un
métal limé. Puis celui des deux qui parvient à renverser sur le dos
son adversaire et à se dégager, à la hâte prend position sur le haut
de la boule. Le siège recommence, tantôt par le pillard, tantôt par
le pillé, suivant que l’ont décidé les chances de la lutte corps à
corps. Le premier, hardi flibustier sans doute et coureur d’aventures,
fréquemment a le dessus. Alors, après deux ou trois défaites,
l’exproprié se lasse et revient philosophiquement au tas pour se
confectionner une nouvelle pilule. Quant à l’autre, toute crainte de
surprise dissipée, il s’attelle et pousse où bon lui semble la boule
conquise. J’ai vu parfois survenir un troisième larron qui volait le
voleur. En conscience, je n’en étais pas fâché.


Vainement, je me demande quel est le Proudhon qui a fait passer dans
les mœurs du Scarabée l’audacieux paradoxe: «La propriété, c’est le
vol»; quel est le diplomate qui a mis en honneur chez les bousiers
la sauvage proposition: «La force prime le droit». Les données
me manquent pour remonter aux causes de ces spoliations passées en
habitude, de cet abus de la force pour la conquête d’un crottin;
tout ce que je peux affirmer,  c’est que le larcin est, parmi les
Scarabées, d’un usage général. Ces rouleurs de bouse se pillent entre
eux avec un sans-gêne dont je ne connais pas d’autre exemple aussi
effrontément caractérisé. Je laisse aux observateurs futurs le soin
d’élucider ce curieux problème de la psychologie des bêtes, et je
reviens aux deux associés roulant de concert leur pilule.


Mais, d’abord, dissipons une erreur qui a cours dans les livres. Je lis
dans le magnifique ouvrage de M. Émile Blanchard, Métamorphoses,
Mœurs et Instincts des Insectes, le passage suivant: «Notre insecte
se trouve parfois arrêté par un obstacle insurmontable, la boule est
tombée dans un trou. C’est ici qu’apparaît chez l’Ateuchus[2] une
intelligence de la situation vraiment étonnante, et une facilité de
communication entre les individus de la même espèce plus surprenante
encore. L’impossibilité de franchir l’obstacle avec la boule étant
reconnue, l’Ateuchus semble l’abandonner, il s’envole au loin. Si vous
êtes suffisamment doué de cette grande et noble vertu qu’on appelle la
patience, demeurez près de cette boule laissée à l’abandon: au bout de
quelque temps, l’Ateuchus reviendra à cette place, et il n’y reviendra
pas seul; il sera suivi de deux, trois, quatre, cinq compagnons qui,
s’abattant tous à l’endroit désigné, mettent leurs efforts en commun
pour enlever le fardeau. L’Ateuchus a été chercher du renfort, et voilà
comment, au milieu des champs arides, il est si ordinaire de voir
plusieurs Ateuchus réunis pour le transport d’une seule boule.»





—Je lis enfin dans le Magasin d’entomologie d’Illiger:



  —«Un Gymnopleure pilulaire[3] en construisant la boule de fiente
  destinée à renfermer ses œufs, la fit rouler dans un trou, d’où il
  s’efforça pendant longtemps de la tirer tout seul. Voyant qu’il
  perdait son temps en vains efforts, il courut à un tas de fumier
  voisin chercher trois individus de son espèce, qui, unissant leurs
  forces aux siennes, parvinrent à retirer la boule de la cavité où
  elle était tombée, puis retournèrent à leur fumier continuer leurs
  travaux.»
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    Gymnopleure pilulaire.

  


J’en demande bien pardon à mon illustre maître, M. Blanchard, mais
certainement, les choses ne se passent pas ainsi. D’abord les deux
récits sont tellement conformes, qu’ils ont sans doute chacun même
origine. Illiger, sur une observation trop peu suivie pour mériter
confiance aveugle, a mis en avant l’aventure de son Gymnopleure; et
le même fait a été répété pour les Scarabées, parce que, en effet, il
est très commun de voir deux de ces insectes occupés en commun soit à
faire rouler une pilule, soit à la retirer d’un endroit difficile. Mais
le concours de deux ne prouve en rien que le bousier dans l’embarras
soit allé requérir main forte auprès des camarades. J’ai eu, dans
une large mesure, la patience que recommande M. Blanchard; j’ai vécu
de longs jours, pourrais-je dire, en intimité avec le Scarabée sacré;
je  me suis ingénié de toutes les manières pour voir clair, autant
que possible, dans ses us et coutumes et les étudier sur le vif, et
je n’ai jamais rien surpris qui, de près ou de loin, fît songer à
des compagnons appelés en aide. Comme je le relaterai bientôt, j’ai
soumis le bousier à des épreuves bien autrement sérieuses que celles
d’une cavité où la pilule aurait pu choir; je l’ai mis dans des
embarras plus graves que celui d’une pente à remonter, vrai jeu pour
le Sisyphe entêté qui semble se complaire à la rude gymnastique des
endroits déclives, comme si la pilule, en devenant de la sorte plus
ferme, gagnait ainsi en valeur; j’ai fait naître par mon artifice
des situations où l’insecte avait besoin plus que jamais de secours,
et jamais à mes yeux n’a paru quelque preuve de bons offices entre
camarades. J’ai vu des pillés, j’ai vu des pillards, et rien de plus.
Si plusieurs bousiers entouraient la même pilule, c’est qu’il y avait
bataille. Mon humble avis est donc que quelques Scarabées réunis
autour d’une même pelote dans des intentions de pillage, ont donné
lieu à ces récits de camarades appelés pour donner un coup de main.
Des observations incomplètes ont fait d’un audacieux détrousseur un
compagnon serviable, qui se dérange de son travail pour prêter un coup
d’épaule.


Ce n’est pas affaire de faible portée que d’accorder à un insecte
une intelligence de la situation vraiment étonnante, et une facilité
de communication entre individus de la même espèce plus surprenante
encore. J’insiste donc sur ce point. Comment? Un Scarabée dans la
détresse concevrait l’idée d’aller quérir de l’aide? Il s’en irait au
vol, explorant le pays tout à la ronde, pour trouver des  confrères
à l’œuvre autour d’une bouse; et les trouvant, par une pantomime
quelconque, par le geste des antennes en particulier, il leur tiendrait
à peu près ce langage: «Dites donc, vous autres, ma charge a versé
là-bas dans un trou; venez m’aider à la retirer. Je vous revaudrai
cela dans l’occasion.» Et les collègues comprendraient! Et, chose non
moins forte, ils laisseraient aussitôt là leur travail, leur pilule
commencée, leur chère pilule exposée aux convoitises des autres et
certainement pillée en leur absence, pour s’en aller prêter secours
au suppliant! Tant d’abnégation me laisse d’une profonde incrédulité,
que corrobore tout ce que j’ai vu pendant des années et des années,
non dans des boîtes à collection, mais sur les lieux mêmes de travail
du Scarabée. En dehors des soins de la maternité, soins dans lesquels
il est presque toujours admirable, l’insecte, à moins qu’il ne vive en
société, comme les Abeilles, les Fourmis et les autres, ne se préoccupe
d’autre chose que de lui-même.


Mais terminons là cette digression, qu’excuse l’importance du sujet.
J’ai dit qu’un Scarabée, propriétaire d’une boule qu’il pousse à
reculons, est fréquemment rejoint par un confrère, qui accourt le
seconder dans un but intéressé, et le piller si l’occasion s’en
présente. Appelons associés, bien que ce ne soit pas là le mot propre,
les deux collaborateurs, dont l’un s’impose et dont l’autre, peut-être,
n’accepte des offices étrangers que crainte d’un mal pire. La rencontre
est d’ailleurs des plus pacifiques. Le bousier propriétaire ne se
détourne pas un seul instant de son travail à l’arrivée de l’acolyte;
le nouveau venu semble animé des meilleures intentions et se met 
incontinent à l’ouvrage. Le mode d’attelage est différent pour chacun
des associés. Le propriétaire occupe la position principale, la place
d’honneur: il pousse à l’arrière de la charge, les pattes postérieures
en haut, la tête en bas. L’acolyte occupe le devant, dans une position
inverse, la tête en haut, les bras dentés sur la boule, les longues
jambes postérieures sur le sol. Entre les deux, la pilule chemine,
chassée devant lui par le premier, attirée à lui par le second.


Les efforts du couple ne sont pas toujours bien concordants, d’autant
plus que l’aide tourne le dos au chemin à parcourir, et que le
propriétaire a la vue bornée par la charge. De là des accidents
réitérés, de grotesques culbutes dont on prend gaîment son parti:
chacun se ramasse à la hâte et reprend position sans intervertir
l’ordre. En plaine, ce mode de charroi ne répond pas à la dépense
dynamique, faute de précision dans les mouvements combinés; à lui seul,
le Scarabée de l’arrière ferait aussi vite et mieux. Aussi l’acolyte,
après avoir donné des preuves de son bon vouloir, au risque de troubler
le mécanisme, prend-il le parti de se tenir en repos, sans abandonner,
bien entendu, la précieuse pelote acquise. Il ne commettra pas cette
imprudence: l’autre le planterait là.


Il ramasse donc ses jambes sous le ventre, s’aplatit, s’incruste pour
ainsi dire sur la boule et fait corps avec elle. Le tout, pilule et
bousier cramponné à sa surface, roule désormais en bloc sous la poussée
du légitime propriétaire. Que la charge lui passe sur le corps, qu’il
occupe le dessus, le dessous, le côté du fardeau roulant, peu lui
importe; l’aide tient bon et reste coi. Singulier  auxiliaire, qui
se fait carrosser pour avoir sa part de vivres! Mais qu’une rampe ardue
se présente, et un beau rôle lui revient. Alors, sur la pente pénible,
il se met en chef de file, retenant de ses bras dentés la pesante
masse, tandis que son confrère prend appui pour hisser la charge un
peu plus haut. Ainsi, à deux, par une combinaison d’efforts bien
ménagés, celui d’en bas poussant, je les ai vus gravir des talus où
sans résultat se serait épuisé l’entêtement d’un seul. Mais tous n’ont
pas le même zèle en ces moments difficiles: il s’en trouve qui, sur les
pentes où leur concours serait le plus nécessaire, n’ont pas l’air de
se douter le moins du monde des difficultés à surmonter. Tandis que le
malheureux Sisyphe s’épuise en tentatives pour franchir le mauvais pas,
l’autre, tranquillement, laisse faire, incrusté sur la boule, avec elle
roulant dans la dégringolade, avec elle hissé derechef.


J’ai soumis bien des fois deux associés à l’épreuve suivante, pour
juger de leurs facultés inventives en un grave embarras. Supposons-les
en plaine, l’acolyte immobile sur la pelote, l’autre poussant. Avec
une longue et forte épingle, sans troubler l’attelage, je cloue au
sol la boule, qui s’arrête soudain. Le Scarabée, non au courant de
mes perfidies, croit sans doute à quelque obstacle naturel, ornière,
racine de chiendent, caillou barrant le chemin. Il redouble d’efforts,
s’escrime de son mieux; rien ne bouge.—Que se passe-t-il donc? Allons
voir.—Par deux ou trois fois, l’insecte fait le tour de sa pilule.
Ne découvrant rien qui puisse motiver l’immobilité, il revient à
l’arrière, et pousse de nouveau. La boule reste inébranlable.—Voyons
là-haut.—L’insecte y monte. Il n’y  trouve que son collègue
immobile, car j’avais eu soin d’enfoncer assez l’épingle pour que la
tête disparût dans la masse de la pelote; il explore tout le dôme et
redescend. D’autres poussées sont vigoureusement essayées en avant, sur
les côtés; l’insuccès est le même. Jamais bousier sans doute ne s’était
trouvé en présence d’un pareil problème d’inertie.


Voilà le moment, le vrai moment de réclamer de l’aide, chose d’autant
plus aisée que le collègue est là, tout près, accroupi sur le dôme.
Le Scarabée va-t-il le secouer et lui dire quelque chose comme ceci:
«Que fais-tu là, fainéant! Mais viens donc voir, la mécanique ne marche
plus!» Rien ne le prouve, car je vois longtemps le Scarabée s’obstiner
à ébranler l’inébranlable, à explorer d’ici et de là, par dessus, par
côté, la machine immobilisée, tandis que l’acolyte persiste dans son
repos. A la longue, cependant, ce dernier a conscience que quelque
chose d’insolite se passe; il en est averti par les allées et venues
inquiètes du confrère et par l’immobilité de la pilule. Il descend
donc et, à son tour, examine la chose. L’attelage à deux ne fait pas
mieux que l’attelage à un seul. Ceci se complique. Le petit éventail de
leurs antennes s’épanouit, se ferme, se rouvre, s’épanouit, se rouvre,
s’agite et trahit leur vive préoccupation. Puis un trait de génie
met fin à ces perplexités. «Qui sait ce qu’il y a là-dessous?»—La
pilule est donc explorée par la base, et une fouille légère a bientôt
mis l’épingle à découvert. Aussitôt il est reconnu que le nœud de la
question est là.


Si j’avais eu voix délibérative au conseil, j’aurais dit:  Il faut
pratiquer une excavation et extraire le pieu qui fixe la boule.—Ce
procédé, le plus élémentaire de tous et d’une mise en pratique facile
pour des fouilleurs aussi experts, ne fut pas adopté, pas même essayé.
Le bousier trouva mieux que l’homme. Les deux collègues, qui d’ici, qui
de là, s’insinuent sous la boule, laquelle glisse d’autant et remonte
le long de l’épingle à mesure que s’enfoncent les coins vivants. La
mollesse de la matière, qui cède en se creusant d’un canal sous la tête
du pieu inébranlable, permet cette habile manœuvre. Bientôt la pelote
est suspendue à une hauteur égale à l’épaisseur du corps des Scarabées.
Le reste est plus difficile. Les bousiers, d’abord couchés à plat, se
dressent peu à peu sur les jambes, poussant toujours sur le dos. C’est
dur à venir à mesure que les pattes perdent de leur puissance en se
redressant davantage; mais enfin cela vient. Puis un moment arrive
où la poussée avec le dos n’est plus praticable, la hauteur limite
étant atteinte. Un dernier moyen reste, mais bien moins favorable au
développement de force. Tantôt dans l’une, tantôt dans l’autre de ses
postures d’attelage, c’est-à-dire la tête en bas ou bien la tête en
haut, l’insecte pousse soit avec les pattes postérieures, soit avec les
pattes antérieures. Finalement, la boule tombe à terre, si l’épingle
toutefois n’est pas trop longue. L’éventrement de la pilule par le pieu
est tant bien que mal réparé et le charroi aussitôt recommence.


Mais si l’épingle est d’une longueur trop considérable, la pelote,
encore solidement fixée, finit par être suspendue à une hauteur que
l’insecte, se redressant, ne peut plus dépasser. Dans ce cas, après
de vaines évolutions autour  du mât de cocagne inaccessible, les
bousiers abandonnent la place si l’on n’a pas la bonté d’âme d’achever
soi-même la besogne et de leur restituer le trésor. Ou bien encore,
on leur vient en aide de la manière suivante. On exhausse le sol au
moyen d’une petite pierre plate, piédestal du haut duquel il est
possible à l’insecte de continuer. L’utilité de ce secours ne semble
pas immédiatement comprise, car nul des deux ne s’empresse d’en faire
profit. Néanmoins, par hasard ou à dessein, l’un ou l’autre finit
par se trouver sur le haut de la pierre. O bonheur! en passant, le
bousier a senti la pilule lui effleurer le dos. A ce contact, le
courage revient et les efforts recommencent. Voilà l’insecte qui,
sur la secourable plate-forme, tend les articulations, fait comme on
dit le gros dos et refoule en haut la pilule. Quand le dos ne suffit
plus, il manœuvre des pattes, soit droit, soit renversé. Nouvel arrêt
et nouveaux signes d’inquiétude lorsque la limite d’extension est
atteinte. Alors, sans déranger la bête, sur la première petite pierre
mettons-en une seconde. A l’aide de ce nouveau gradin, point d’appui
pour ses leviers, l’insecte poursuit le travail. En ajoutant ainsi
assise sur assise, à mesure qu’il en était besoin, j’ai vu le Scarabée,
hissé sur une branlante pile de trois à quatre travers de doigt de
hauteur, persister dans son œuvre jusqu’à complet arrachement de la
pilule.


Y avait-il en lui quelque vague connaissance des services rendus par
l’exhaussement de la base d’appui? Je me permettrai d’en douter, bien
que l’insecte ait fort habilement profité de ma plate-forme de petites
pierres. Si, en effet, l’idée si élémentaire de faire usage d’une 
base plus haute pour atteindre à un objet trop élevé ne dépassait la
portée de ses facultés, comment se fait-il qu’étant deux, nul ne songe
à prêter son dos à l’autre pour l’élever d’autant et lui rendre ainsi
le travail possible? L’un aidant l’autre, ils doubleraient l’altitude
gagnée. Ah! qu’ils sont loin de semblable combinaison! Chacun pousse à
la boule, du mieux qu’il peut, il est vrai; mais il pousse comme s’il
était seul et sans paraître soupçonner l’heureux résultat qu’amènerait
une manœuvre d’ensemble. Ils font là, sur la pilule clouée à terre
par une épingle, ce qu’ils font dans des circonstances analogues,
lorsque la charge est arrêtée par un obstacle, retenue par un lacet
de chiendent, ou bien fixée en place par quelque menu bout de tige
qui s’est implanté dans la masse molle et roulante. Mes artifices ont
réalisé une condition d’arrêt peu différente, au fond, de celles qui
doivent naturellement se produire quand la pilule roule au milieu
des mille accidents du terrain; et l’insecte agit, dans mes épreuves
expérimentales, comme il agirait en toute autre circonstance où je ne
serais pas intervenu. Il fait coin et levier avec le dos, il pousse
avec les pattes, sans rien innover dans ses moyens d’action, même
lorsqu’il pourrait disposer du concours d’un confrère.


S’il est tout seul en face des difficultés de la boule clouée au sol,
s’il n’a pas d’acolyte, ses manœuvres dynamiques restent absolument les
mêmes, et ses efforts aboutissent à un succès, pourvu qu’on lui donne
l’indispensable appui de la plate-forme, édifiée petit à petit. Si
pareil secours lui est refusé, le Scarabée, que le toucher de sa chère
pilule trop élevée ne stimule plus, se décourage  et, tôt ou tard,
à son grand regret, sans doute, s’envole et disparaît. Où va-t-il? Je
l’ignore. Ce que je sais fort bien, c’est qu’il ne revient pas avec une
escouade de compagnons priés de lui venir en aide. Qu’en ferait-il, lui
qui ne sait pas utiliser la présence d’un confrère quand la pilule est
part à deux?
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    LE SCARABÉE SACRÉ (La pilule)

  


Mais peut-être mon expérience, dont le résultat est la suspension
de la boule à une hauteur inaccessible lorsque sont épuisés les
moyens d’action de l’insecte, sort-elle un peu trop des habituelles
conditions. Essayons alors une fossette assez profonde et assez
escarpée pour que le bousier, déposé avec sa pelote au fond du
trou, ne puisse remonter la paroi en roulant sa charge. Voilà bien
les conditions exactes citées par MM. Blanchard et Illiger. Or,
qu’advient-il dans ce cas? Lorsque des efforts obstinés, mais sans
résultat aucun, l’ont convaincu de son impuissance, le bousier
prend son vol et disparaît. Longtemps, très longtemps, sur la foi
des maîtres, j’ai attendu le retour de l’insecte avec le renfort de
quelques amis; j’ai toujours attendu en vain. Maintes fois aussi, il
m’est arrivé de retrouver, plusieurs jours après, la pilule sur les
lieux mêmes de l’expérience, au sommet de l’épingle ou bien au fond
du trou; preuve qu’en mon absence rien de nouveau ne s’était passé.
Pilule délaissée pour cause de force majeure, est pilule abandonnée
sans retour, sans tentatives de sauvetage avec secours d’autrui.
Savant emploi du coin et du levier pour remettre en marche la
boule immobilisée, telle est donc en somme la plus haute prouesse
intellectuelle dont m’ait rendu témoin le Scarabée sacré. En
dédommagement de ce que  l’expérience nie, savoir l’appel entre
confrères à un coup de main, très volontiers je transmets ce haut fait
mécanique à l’histoire pour la glorification des bousiers.


Orientés au hasard, à travers plaines de sable, fourrés de thym,
ornières et talus, les deux Scarabées collègues quelque temps roulent
la pelote et lui donnent ainsi une certaine fermeté de pâte qui
peut-être est de leur goût. Tout chemin faisant, un endroit favorable
est adopté. Le bousier propriétaire, celui qui s’est maintenu toujours
à la place d’honneur, à l’arrière de la pilule, celui enfin qui
presque à lui seul a fait tous les frais du charroi, se met à l’œuvre
pour creuser la salle à manger. Tout à côté de lui est la boule, sur
laquelle l’acolyte reste cramponné et fait le mort. Le chaperon et les
jambes dentées attaquent le sable; les déblais sont rejetés à reculons
par brassées, et l’excavation rapidement avance. Bientôt l’insecte
disparaît en entier dans l’antre ébauché. Toutes les fois qu’il revient
à ciel ouvert avec sa brassée de déblais, le fouisseur ne manque pas
de donner un coup d’œil à sa pelote pour s’informer si tout va bien.
De temps à autre, il la rapproche du seuil du terrier; il la palpe,
et à ce contact, il semble acquérir un redoublement de zèle. L’autre,
sainte-nitouche, par son immobilité sur la boule, continue à inspirer
confiance. Cependant la salle souterraine s’élargit et s’approfondit;
le fouisseur fait de plus rares apparitions, retenu qu’il est par
l’ampleur des travaux. Le moment est bon. L’endormi se réveille,
l’astucieux acolyte décampe chassant derrière lui la boule avec la
prestesse d’un larron qui ne veut pas être pris sur le fait. Cet abus
de confiance m’indigne, mais je laisse faire  dans l’intérêt de
l’histoire: il me sera toujours temps d’intervenir pour sauvegarder la
morale si le dénouement menace de tourner à mal.


Le voleur est déjà à quelques mètres de distance. Le volé sort du
terrier, regarde et ne trouve plus rien. Coutumier du fait lui-même,
sans doute il sait ce que cela veut dire. Du flair et du regard, la
piste est bientôt trouvée. A la hâte, le bousier rejoint le ravisseur;
mais celui-ci, roué compère, dès qu’il se sent talonné de près, change
de mode d’attelage, se met sur les jambes postérieures et enlace
la boule avec ses bras dentés, comme il le fait en ses fonctions
d’aide.—«Ah! mauvais drôle! j’évente ta mèche: tu veux alléguer
pour excuse que la pilule a roulé sur la pente et que tu t’efforces
de la retenir et de la ramener au logis. Pour moi, témoin impartial
de l’affaire, j’affirme que la boule bien équilibrée à l’entrée du
terrier, n’a pas roulé d’elle-même: d’ailleurs le sol est en plaine;
j’affirme t’avoir vu mettre la pelote en mouvement et t’éloigner avec
des intentions non équivoques. C’est une tentative de rapt, ou je ne
m’y connais pas.»—Mon témoignage n’étant pas pris en considération, le
propriétaire accueille débonnairement les excuses de l’autre; et les
deux, comme si de rien n’était, ramènent la pilule au terrier.


Mais si le voleur a le temps de s’éloigner assez, ou s’il parvient
à celer la piste par quelque adroite contre-marche, le mal est
irréparable. Avoir amassé des vivres sous les feux du soleil, les
avoir péniblement voiturés au loin, s’être creusé dans le sable une
confortable salle de banquet, et au moment où tout est prêt, quand
l’appétit  aiguisé par l’exercice ajoute de nouveaux charmes à la
perspective de la prochaine bombance, se trouver tout à coup dépossédé
par un astucieux collaborateur, c’est, il faut en convenir, un revers
de fortune qui ébranlerait plus d’un courage. Le bousier ne se laisse
pas abattre par ce mauvais coup du sort: il se frotte les joues,
épanouit les antennes, hume l’air et prend son vol vers le tas prochain
pour recommencer à nouveau. J’admire et j’envie cette trempe de
caractère.


Supposons le Scarabée assez heureux pour avoir trouvé un associé
fidèle; ou, ce qui est mieux, supposons qu’il n’ait pas rencontré en
route de confrère s’invitant lui-même. Le terrier est prêt. C’est une
cavité creusée en terrain meuble, habituellement dans le sable, peu
profonde, du volume du poing, et communiquant au dehors par un court
goulot, juste suffisant au passage de la pilule. Aussitôt les vivres
emmagasinés, le Scarabée s’enferme chez lui en bouchant l’entrée du
logis avec des déblais tenus en réserve dans un coin. La porte close,
rien au dehors ne trahit la salle du festin. Et maintenant vive la
joie; tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes! La table
est somptueusement servie; le plafond tamise les ardeurs du soleil et
ne laisse pénétrer qu’une chaleur douce et moite; le recueillement,
l’obscurité, le concert extérieur des grillons, tout favorise les
fonctions du ventre. Dans mon illusion, je me suis surpris à écouter
aux portes, croyant ouïr, pour couplets de table, le fameux morceau de
l’opéra de Galathée: «Ah! qu’il est doux de ne rien faire, quand tout
s’agite autour de nous.»


Qui oserait troubler les béatitudes d’un pareil banquet?  Mais
le désir d’apprendre est capable de tout, et cette audace, je l’ai
eue. J’inscris ici le résultat de mes violations de domicile.—A elle
seule, la pilule presque en entier remplit la salle; la somptueuse
victuaille s’élève du plancher au plafond. Une étroite galerie la
sépare des parois. Là se tiennent les convives, deux au plus, un seul
très souvent, le ventre à table, le dos à la muraille. Une fois la
place choisie, on ne bouge plus; toutes les puissances vitales sont
absorbées par les facultés digestives. Pas de menus ébats, qui feraient
perdre une bouchée, pas d’essais dédaigneux, qui gaspilleraient les
vivres. Tout doit y passer, par ordre et religieusement. A les voir
si recueillis autour de l’ordure, on dirait qu’ils ont conscience
de leur rôle d’assainisseurs de la terre, et qu’ils se livrent avec
connaissance de cause à cette merveilleuse chimie qui de l’immondice
fait la fleur, joie des regards, et l’élytre des Scarabées, ornement
des pelouses printanières. Pour ce travail transcendant qui doit faire
matière vivante des résidus non utilisés par le cheval et le mouton,
malgré la perfection de leurs voies digestives, le bousier doit être
outillé d’une manière particulière. Et, en effet, l’anatomie nous
fait admirer la prodigieuse longueur de son intestin, qui, plié et
replié sur lui-même, lentement élabore les matériaux en ses circuits
multipliés et les épuise jusqu’au dernier atome utilisable. D’où
l’estomac de l’herbivore n’a rien pu retirer, ce puissant alambic
extrait des richesses qui, par une simple retouche, deviennent armure
d’ébène chez le Scarabée sacré, cuirasse d’or et de rubis chez d’autres
bousiers.





Or cette admirable métamorphose de l’ordure doit s’accomplir dans le
plus bref délai: la salubrité générale l’exige. Aussi le Scarabée
est-il doué d’une puissance digestive peut-être sans exemple ailleurs.
Une fois en loge avec des vivres, jour et nuit il ne cesse de manger
et de digérer jusqu’à ce que les provisions soient épuisées. La preuve
en est palpable. Ouvrons la cellule où le bousier s’est retiré de
ce monde. A toute heure du jour nous trouverons l’insecte attablé,
et, derrière lui, appendu encore à l’animal, un cordon continu
grossièrement enroulé à la façon d’un tas de câbles. Sans explications
délicates à donner, aisément on devine ce que ledit cordon représente.
La volumineuse boule passe, bouchée par bouchée, dans les voies
digestives de l’insecte, cède ses principes nutritifs, et reparaît du
côté opposé filée en cordon. Eh bien, ce cordon sans rupture, souvent
d’une seule pièce, toujours appendu à l’orifice de la filière, prouve
surabondamment, sans autres observations, la continuité de l’acte
digestif. Quand les provisions touchent à leur fin, le câble déroulé
est d’une longueur étonnante: cela se mesure par pans. Où trouver le
pareil de tel estomac qui, de si triste pitance, afin que rien ne se
perde au bilan de la vie, fait régal une semaine, des quinze jours
durant sans discontinuer.


Toute la pelote passée à la filière, l’ermite reparaît au jour,
cherche fortune, trouve, se façonne une nouvelle boule et recommence.
Cette vie de liesse dure un à deux mois, de mai en juin; puis, quand
viennent les fortes chaleurs aimées des Cigales, les Scarabées prennent
leurs  quartiers d’été et s’enfouissent au frais dans le sol. Ils
reparaissent aux premières pluies d’automne, moins nombreux, moins
actifs qu’au printemps, mais occupés alors apparemment de l’œuvre
capitale, de l’avenir de leur race.






  

  II

  LA VOLIÈRE

  




Si l’on recherche dans les auteurs quelques renseignements sur les
mœurs du Scarabée sacré en particulier, et sur les rouleurs de pilules
de bouse en général, on trouve que la science en est encore aujourd’hui
à quelques-uns des préjugés ayant cours du temps des Pharaons. La
pilule, cahotée à travers champs, contient, dit-on, un œuf; c’est
un berceau où la future larve doit trouver à la fois le vivre et le
couvert. Les parents la roulent sur le sol accidenté pour la façonner
plus ronde; et quand, par les chocs, les cahotements, les chutes le
long des pentes, elle est convenablement élaborée, ils l’enfouissent et
l’abandonnent aux soins de la grande couveuse, la terre.


Ces brutalités de la première éducation m’ont toujours paru peu
probables. Comment un œuf de Scarabée, chose si délicate, si
impressionnable sous sa tendre enveloppe, résisterait-il aux commotions
du berceau roulant? Il y a dans le germe une étincelle de vie que
le moindre attouchement, un rien, peut dissiper; et les parents 
s’avisent de le cahoter des heures et des heures par monts et vallées!
Non, ce n’est pas ainsi que les choses se passent; la tendresse
maternelle ne soumet pas sa progéniture au supplice du tonneau de
Régulus.


Il fallait cependant autre chose que des considérations logiques pour
faire table rase des opinions reçues. J’ai donc ouvert par centaines
les pelotes roulées par les bousiers; j’en ai ouvert d’autres extraites
des terriers creusés sous mes yeux; et jamais, au grand jamais,
je n’ai trouvé ni loge centrale, ni œuf dans ces pilules. Ce sont
invariablement de grossiers amas de vivres, façonnés à la hâte, sans
structure interne déterminée, de simples munitions de bouche avec
lesquelles on s’enferme pour couler en paix quelques jours de bombance.
Les bousiers mutuellement se les jalousent, se les pillent avec une
ardeur qu’ils ne mettraient certainement pas à se dérober de nouvelles
charges de famille. Entre Scarabées, le vol des œufs serait une
absurdité, chacun ayant assez à faire pour assurer l’avenir des siens.
Donc sur ce point désormais aucun doute: les pelotes que l’on voit
rouler aux bousiers jamais ne contiennent d’œufs.


Pour résoudre la question ardue de l’éducation de la larve, ma
première tentative fut la construction d’une ample volière, avec sol
artificiel de sable et provisions de bouche fréquemment renouvelées.
Des Scarabées sacrés y furent introduits au nombre d’une vingtaine, en
société de Copris, de Gymnopleures et Onthophages. Jamais expérience
entomologique ne me valut autant de déboires. Le difficile était le
renouvellement des vivres. Mon propriétaire avait écurie et cheval.
Je gagnai la confiance  du domestique, qui rit d’abord de mes
projets, puis se laissa convaincre par la petite pièce blanche.
Chaque déjeûner de mes bêtes me coûtait vingt-cinq centimes. Budget
de bousier n’avait jamais sans doute atteint un pareil chiffre. Or,
je vois encore, je verrai toujours Joseph qui, le matin, après le
pansement du cheval, dressait un peu la tête par-dessus le mur mitoyen
des deux jardins et, tout doucement, faisant porte-voix de la main,
me criait: hé! hé! J’accourais recevoir un plein pot de crottin. La
discrétion des deux parts était nécessaire, vous allez voir. Un jour
le maître survient, de fortune, au moment de l’opération; il s’imagine
que tout son fumier déménage par-dessus le mur et que je détourne au
profit de mes verveines et de mes narcisses ce qu’il réserve pour ses
choux. Vainement j’essaie d’expliquer la chose: mes raisons paraissent
plaisanteries. Joseph est houspillé, traité de ceci, traité de cela, et
menacé d’être congédié s’il recommence. On se le tint pour dit.


Il me restait la ressource d’aller sur la grande route cueillir
honteusement, à la dérobée, dans un cornet de papier, le pain quotidien
de mes élèves. Je l’ai fait et je n’en rougis pas. Quelquefois le
sort me favorisait: un âne apportant au marché d’Avignon les produits
maraîchers de Château-Renard ou de Barbentane, déposait son offrande
en passant devant ma porte. Telle aubaine, aussitôt recueillie,
m’enrichissait pour quelques jours. Bref, rusant, guettant, courant,
faisant de la diplomatie pour une bouse, je parvins à nourrir mes
captifs. Si le succès est attaché aux entreprises faites avec passion,
avec amour que rien ne rebute, mon expérience devait  réussir; elle
ne réussit pas. Au bout de quelque temps, mes Scarabées, consumés
de nostalgie dans un espace qui ne leur permettait pas les grandes
évolutions, se laissèrent misérablement mourir sans me livrer leur
secret. Les Gymnopleures et les Onthophages répondirent mieux à mon
attente. En moment opportun, je profiterai des renseignements par eux
fournis.
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    LA VOLIÈRE

  


Avec mes essais d’éducation en volière étaient menées de front les
recherches directes, dont les résultats étaient loin de ce que
je pouvais désirer. Je crus nécessaire de m’adjoindre des aides.
Précisément, une joyeuse bande d’enfants traversaient le plateau.
C’était un jeudi. Oublieux de l’école et de l’affreuse leçon, une
pomme dans une main, un morceau de pain dans l’autre, ils venaient du
village voisin, les Angles; ils s’en allaient tout là-bas gratter la
colline pelée où viennent s’amortir les balles de la garnison dans les
exercices du tir. Quelques morceaux de plomb, de la valeur d’un petit
sou peut-être pour la récolte entière, étaient le mobile de la matinale
expédition. Les fleurettes roses des géraniums émaillaient les pelouses
qui se hâtaient d’embellir un moment cette Arabie pétrée; le motteux
oreillard, mi-partie blanc et noir, ricanait en voletant d’une pointe
de rocher à l’autre; sur le seuil de terriers creusés au pied des
touffes de thym, les grillons emplissaient l’air de leur monotone
symphonie. Et les enfants étaient heureux de cette fête printanière;
plus heureux encore des richesses en perspective, du petit sou, prix
des balles trouvées, du petit sou qui leur permettrait d’acheter, le
dimanche suivant, à la marchande établie devant la porte de l’église,
 deux berlingots à la menthe, deux gros berlingots de deux liards
pièce.


J’aborde le plus grand, dont la mine éveillée me donne bon espoir; les
petits font cercle tout en mangeant leur pomme. J’expose la chose,
je leur montre le Scarabée sacré roulant sa boule; je leur dis que
dans cette boule, enfouie quelque part en terre, je ne sais où, doit
quelquefois se trouver une niche creuse et dans cette niche un ver. Il
s’agit, en fouillant çà et là au hasard, en surveillant les manœuvres
du Scarabée, de trouver la boule habitée par le ver. Les boules
sans ver ne doivent pas compter. Et pour les allécher par une somme
fabuleuse, qui détournât désormais au profit de mes recherches le temps
consacré à quelques liards de plomb, je promis un franc, une belle
pièce toute neuve de vingt sous, pour chaque boule habitée. A l’énoncé
de cette somme, il y eut des écarquillements d’yeux d’une adorable
naïveté. Je venais de bouleverser leurs conceptions sur le numéraire,
en cotant à ce prix fou la valeur d’un crottin. Puis, pour confirmer
le sérieux de ma proposition, quelques sous furent distribués en
manière d’arrhes. La semaine suivante, à pareil jour, à pareille heure,
je devais me retrouver aux mêmes lieux, et fidèlement remplir les
conditions du marché envers tous ceux qui auraient fait la précieuse
trouvaille. La bande bien endoctrinée, je congédiai les enfants.
«C’est pour tout de bon, disaient-ils entre eux en s’en allant; c’est
pour tout de bon! Si nous pouvions gagner une pièce chacun!» Et le cœur
gonflé de douces espérances, ils faisaient tinter les sous d’arrhes
dans le creux de la main. Les balles aplaties étaient  oubliées. Je
vis les enfants se disséminer dans la plaine et chercher.


Au jour dit, la semaine d’après, je revins au plateau. Je ne doutais
pas du succès. Mes jeunes collaborateurs avaient dû parler à leurs
camarades du commerce si lucratif des pilules de bousier, et montrer
les arrhes pour convaincre les incrédules. Je trouvai, en effet, sur
les lieux un groupe plus nombreux que la première fois. A mon arrivée,
ils accoururent, mais sans élan de triomphe, sans cris de joie. Je
voyais déjà les choses prendre une mauvaise tournure. L’appréhension
n’était que trop fondée. Au sortir de l’école, à bien des reprises,
ils avaient cherché sans rien trouver de conforme à ce que je leur
avais décrit. Il me fut présenté quelques pelotes trouvées en terre
avec le Scarabée; mais c’était simplement des amas de vivres, ne
contenant pas de ver. De nouvelles explications sont données, et la
partie remise au jeudi suivant. L’insuccès fut le même. Les chercheurs
découragés n’étaient déjà plus qu’en petit nombre. Une dernière fois,
je fais appel à leur bonne volonté, toujours sans résultat. Enfin, je
dédommageai les plus zélés, ceux qui avaient tenu bon jusqu’au bout,
et le pacte fut rompu. Je ne devais compter que sur moi seul pour des
recherches qui, très simples en apparence, étaient réellement d’une
difficulté extrême.


Aujourd’hui même, après bien des années, les fouilles faites en lieux
opportuns, les occasions épiées en temps favorables ne m’ont pas
encore donné un résultat net et suivi. J’en suis réduit à raccorder
entre elles des observations tronquées, et à combler les lacunes par
l’analogie.  Le peu que j’ai vu, combiné avec les renseignements
que m’ont donné en volière d’autres bousiers, Gymnopleures, Copris et
Onthophages, se résume dans l’exposé suivant:


La boule destinée à l’œuf ne se confectionne pas en public, dans le
pêle-mêle du chantier d’exploitation. C’est une œuvre d’art et de haute
patience, qui demande recueillement et soins minutieux, impossibles au
sein de la foule. On entre en loge pour méditer ses plans et se mettre
à l’ouvrage. La mère se creuse donc un terrier à un décimètre ou deux
dans le sable. C’est une assez vaste salle communiquant au dehors
par une galerie bien moindre en diamètre. L’insecte y introduit des
matériaux de choix, roulés sans doute sous forme de pilule. Les voyages
doivent être multiples, car, sur la fin du travail, le contenu de la
loge est hors de proportion avec la porte d’entrée et ne pourrait être
emmagasiné en une seule fois. J’ai en mémoire un Copris espagnol qui,
au moment de ma visite, achevait une pelote de la grosseur d’une orange
au fond d’un terrier ne communiquant au dehors que par une galerie
où le doigt pouvait tout juste passer. Il est vrai que les Copris ne
roulent pas de pilules et ne font pas de longues pérégrinations pour
transporter les vivres au logis. Ils creusent directement un puits
sous l’ordure; et, brassée par brassée, ils entraînent à reculons la
matière au fond du souterrain. La facilité de l’approvisionnement
et la sécurité du travail, sous l’abri de la bouse, favorisent des
goûts luxueux, qu’on ne peut trouver, au même degré, chez les bousiers
adonnés à la rude profession de rouleurs de pilules; cependant, pour
peu qu’il y revienne à deux ou trois fois, le Scarabée  sacré peut
s’amasser des richesses que jalouserait le Copris espagnol.


Ce ne sont encore là que des matériaux bruts, amalgamés au hasard. Un
triage minutieux est tout d’abord à faire: ceci, le plus fin, pour
les couches internes dont la larve doit se nourrir; cela, le plus
grossier, pour les couches externes non destinées à l’alimentation et
faisant seulement office de coque protectrice. Puis, autour d’une niche
centrale qui reçoit l’œuf, il faut disposer les matériaux, assise par
assise, d’après l’ordre décroissant de leur finesse et de leur valeur
nutritive; il faut donner consistance aux couches, les faire adhérer
l’une à l’autre; enfin, feutrer les brins filamenteux des dernières,
qui doivent protéger le tout. Comment, dans une complète obscurité, au
fond d’un terrier qui, encombré de vivres, laisse à peine la place pour
se mouvoir, le Scarabée vient-il à bout d’œuvre pareille, lui si gauche
d’allures, si raide de mouvements? Quand je songe à la délicatesse
du travail accompli et aux grossiers outils de l’ouvrier, pattes
anguleuses bonnes pour éventrer le sol et au besoin le tuf, l’idée me
vient d’un éléphant qui s’aviserait de tisser de la dentelle. Explique
qui voudra ce miracle de l’industrie maternelle: quant à moi, j’y
renonce, d’autant plus qu’il ne m’a pas été donné de voir l’artiste en
ses fonctions. Bornons-nous à décrire le chef-d’œuvre.


La pilule où l’œuf est renfermé a généralement le volume d’une moyenne
pomme. Au centre est une niche ovalaire d’un centimètre environ de
diamètre. Sur le fond est fixé verticalement l’œuf, cylindrique,
arrondi aux deux bouts, d’un blanc jaunâtre, du volume à peu près
 d’un grain de froment, mais plus court. La paroi de la niche est
crépie d’une matière brune verdâtre, luisante, demi-fluide, vraie
crème stercorale destinée aux premières bouchées de la larve. Pour cet
aliment raffiné, la mère cueillerait-elle la quintessence de l’ordure?
L’aspect du mets me dit autre chose, et m’affirme que c’est là une
purée élaborée dans l’estomac maternel. Le pigeon ramollit le grain
dans son jabot et le convertit en une sorte de laitage qu’il dégorge
ensuite à sa couvée. Selon toute apparence, le bousier a les mêmes
tendresses: il digère à demi des aliments de choix et les dégorge en
une fine bouillie, dont il enduit la paroi de la niche où l’œuf est
déposé. A son éclosion, la larve trouve de la sorte une nourriture de
digestion facile, qui lui fortifie rapidement l’estomac et lui permet
d’attaquer les couches sous-jacentes, auxquelles manque ce raffinement
de préparation. Sous l’enduit demi-fluide est une pulpe de choix,
compacte, homogène, d’où tout brin filandreux est exclu. Par delà
viennent des assises grossières, où les fibres végétales abondent;
enfin l’extérieur de la pelote est composé des matériaux les plus
communs, mais tassés, feutrés en coque résistante.


Un changement progressif dans le régime alimentaire est ici manifeste.
En sortant de l’œuf, le tout débile vermisseau lèche la fine purée
sur les murs de sa loge. Il y en a peu, mais c’est fortifiant et de
haute valeur nutritive. A la bouillie de la tendre enfance succède
la pâtée du nourrisson sevré, pâtée intermédiaire entre les exquises
délicatesses du début et la nourriture grossière de la fin. La couche
en est épaisse et suffisante pour faire du vermisseau  un robuste
ver. Mais alors aux forts la nourriture des forts, le pain d’orge avec
ses arêtes, le crottin naturel plein d’aiguilles de foin. La larve
en est surabondamment approvisionnée; et toute sa croissance prise,
il lui reste une couche formant cloison autour d’elle. La capacité
de l’habitacle s’est agrandie à mesure que grossissait l’habitant,
nourri de la substance même des murailles; la petite niche primitive
à parois très épaisses est maintenant une grande cellule à parois de
quelques millimètres d’épaisseur; les assises intérieures de la maison
sont devenues larve, nymphe ou Scarabée suivant l’époque. Finalement
la pilule est une solide coque, abritant dans sa loge spacieuse le
mystérieux travail de la métamorphose.


Pour continuer, les observations me manquent: mes actes de l’état-civil
du Scarabée sacré s’arrêtent à l’œuf. Je n’ai pas vu la larve qui,
du reste, est connue et décrite dans les auteurs[4]; je n’ai pas vu
davantage l’insecte parfait encore renfermé dans la chambre de sa
pilule, avant toute pratique des fonctions de rouleur et de fouisseur.
Et c’est précisément là ce que j’aurais surtout désiré voir. J’aurais
voulu trouver le bousier dans sa loge natale, récemment transfiguré,
novice de tout travail, pour examiner la main de l’ouvrier avant sa
mise à l’ouvrage. La raison de ce souhait, la voici:
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    Onitis olivieri.

  


Les insectes ont chaque patte terminée par une sorte de doigt ou tarse,
comme on l’appelle, composé d’une suite de fines pièces que l’on
pourrait comparer aux phalanges de nos doigts. Un ongle en croc termine
le  tout. Un doigt à chaque patte, telle est la règle; et ce doigt,
du moins pour les Coléoptères supérieurs, notamment pour les bousiers,
comprend cinq phalanges ou articles. Or, par une exception bien
étrange, les Scarabées sont privés de tarses aux pattes antérieures,
tandis qu’ils en possèdent de fort bien conformés, avec cinq articles,
aux deux autres paires. Ils sont manchots, estropiés: ils manquent,
aux membres de devant, de ce qui, dans l’insecte, représente fort
grossièrement notre main. Pareille anomalie se retrouve chez les Onitis
et les Bubas, également de la famille des bousiers. L’entomologie a
depuis longtemps enregistré ce curieux fait sans pouvoir en donner
une satisfaisante explication. L’animal est-il manchot de naissance;
vient-il au monde sans doigts aux membres antérieurs? Ou bien est-ce
par accident qu’il les perd une fois qu’il se livre à ses travaux
pénibles?


Aisément on concevrait pareille mutilation comme une suite de la rude
besogne de l’insecte. Fouiller, creuser, râteler, dépecer tantôt dans
le gravier du sol, tantôt dans la masse filandreuse du crottin, n’est
pas œuvre où des organes aussi délicats que les tarses puissent être
engagés sans péril. Circonstance plus grave encore: quand l’insecte
roule à reculons sa pilule, la tête en bas, c’est par l’extrémité des
pattes antérieures qu’il prend appui sur le terrain. Que pourraient
devenir dans ce continuel frottement contre les rudesses du sol les
faibles doigts de l’insecte, aussi menus qu’un bout de fil? Inutiles,
pur embarras, un jour ou l’autre ils devraient  disparaître,
écrasés, arrachés, usés au milieu de mille accidents. A manier de
lourds outils, à soulever de pesants fardeaux, nos ouvriers, trop
souvent, hélas! s’estropient; ainsi s’estropierait le Scarabée en
roulant sa pelote, faix énorme pour lui. Ses bras manchots seraient
noble certificat, attestant vie laborieuse.
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    Scarabée à large cou.

  


Mais ici des doutes sérieux aussitôt surviennent. Ces mutilations, si
elles sont en réalité accidentelles et la conséquence d’un pénible
travail, doivent être l’exception et non la règle. De ce qu’un ouvrier,
de ce que plusieurs ouvriers auront la main broyée dans les engrenages
d’une machine, ce n’est pas à dire que tous les autres seront aussi
manchots. Si le Scarabée souvent, très souvent même, perd les doigts
antérieurs à son métier de rouleur de pilules, quelques-uns au moins
doivent se trouver qui, plus heureux ou plus adroits, ont conservé
leurs tarses. Consultons donc les faits. J’ai observé en très grand
nombre les espèces de Scarabées qui habitent la France: le Scarabée
sacré, commun en Provence; le Scarabée semi-ponctué, qui
s’éloigne peu de la mer et fréquente les plages sablonneuses de
Cette, de Palavas et du golfe Juan; enfin le Scarabée à large
cou, beaucoup plus répandu que les deux autres et qui remonte
la vallée du Rhône au moins jusqu’à Lyon. Enfin mes observations ont
porté sur une espèce africaine, le Scarabée à cicatrices,
recueilli aux environs de Constantine. Eh bien, le manque de tarses
aux pattes antérieures s’est trouvé, pour les quatre  espèces, un
fait constant, sans exception aucune, du moins dans la limite de mes
observations. Le Scarabée serait donc manchot d’origine; ce serait chez
lui particularité naturelle et non accident.


Une autre raison d’ailleurs apporte un supplément de preuves. Si
l’absence des doigts antérieurs était une mutilation accidentelle,
suite de violents exercices, il ne manque pas d’autres insectes, de
bousiers notamment, qui se livrent à des travaux d’excavation encore
plus pénibles que ceux du Scarabée, et qui devraient alors, à plus
forte raison, être privés des tarses de devant, appendices sans usage,
embarrassants même quand la patte doit être un robuste outil de
fouille. Les Géotrupes, par exemple, qui méritent si bien leur nom,
signifiant troueur de terre, creusent dans le sol battu des chemins,
au milieu de cailloux cimentés d’argile, des puits verticaux tellement
profonds qu’il faut, pour en visiter la cellule terminale, faire
emploi de puissants instruments de fouille, et encore ne réussit-on
pas toujours. Or, ces mineurs par excellence, qui s’ouvrent aisément
de longues galeries dans un milieu dont le Scarabée sacré pourrait à
peine entamer la surface, ont leurs tarses antérieurs intacts, comme
si perforer le tuf était œuvre de délicatesse et non de violence. Tout
porte donc à croire qu’observé, novice encore, dans la cellule natale,
le Scarabée se trouverait manchot et semblable au vétéran qui a couru
le monde et s’est usé au travail.


Sur cette absence de doigts pourrait se baser un raisonnement en
faveur des théories à la mode aujourd’hui, concurrence vitale et
transformation de l’espèce. On  dirait: Les Scarabées ont eu
d’abord des tarses à toutes les pattes, conformément aux lois
générales de l’organisation chez les insectes. D’une façon ou de
l’autre, quelques-uns ont perdu aux pattes antérieures ces appendices
embarrassants, plus nuisibles qu’utiles; se trouvant bien de cette
mutilation qui favorisait le travail, ils ont prévalu peu à peu sur les
autres, moins avantagés; ils ont fait souche en transmettant à leur
descendance leurs moignons sans doigts, et finalement l’antique insecte
doigté est devenu l’insecte manchot de nos jours. A ces raisons je veux
bien me rendre si l’on me démontre d’abord pour quels motifs, avec des
travaux analogues et bien autrement rudes, le Géotrupe a conservé ses
tarses. Jusque-là, continuons à croire que le premier Scarabée qui
roula sa pilule, peut-être sur la plage de quelque lac où se baignait
le Palaeotherium, était privé de tarses antérieurs comme le nôtre.






  

  III

  LE CERCERIS BUPRESTICIDE

  




Il est pour chacun, suivant la tournure de ses idées, certaines
lectures qui font date en montrant à l’esprit des horizons non encore
soupçonnés. Elles ouvrent toutes grandes les portes d’un monde nouveau
où doivent désormais se dépenser les forces de l’intelligence: elles
sont l’étincelle qui porte la flamme dans un foyer dont les matériaux,
privés de son concours, persisteraient indéfiniment inutiles. Et ces
lectures, point de départ d’une ère nouvelle dans l’évolution de nos
idées, c’est fréquemment le hasard qui nous en fournit l’occasion. Les
circonstances les plus fortuites, quelques lignes venues sous nos yeux
on ne sait plus comment, décident de notre avenir et nous engagent dans
le sillon de notre lot.


Un soir d’hiver, à côté d’un poêle dont les cendres étaient encore
chaudes, et la famille endormie, j’oubliais, dans la lecture, les
soucis du lendemain, les noirs soucis du professeur de physique qui,
après avoir empilé diplôme universitaire sur diplôme et rendu pendant
un  quart de siècle des services dont le mérite n’était pas méconnu,
recevait pour lui et les siens 1 600 fr., moins que le gage d’un
palefrenier de bonne maison. Ainsi le voulait la honteuse parcimonie de
cette époque pour les choses de l’enseignement. Ainsi le voulaient les
paperasses administratives: j’étais un irrégulier, fils de mes études
solitaires. J’oubliais donc, au milieu des livres, mes poignantes
misères du professorat, quand, de fortune, je vins à feuilleter une
brochure entomologique qui m’était venue entre les mains je ne sais
plus par quelles circonstances.


C’était un travail du patriarche de l’entomologie à cette époque,
du vénérable savant Léon Dufour, sur les mœurs d’un Hyménoptère
chasseur de Buprestes. Certes, je n’avais pas attendu jusque-là pour
m’intéresser aux insectes; depuis mon enfance, Coléoptères, Abeilles
et Papillons étaient ma joie; d’aussi loin qu’il me souvienne, je me
vois en extase devant les magnificences des élytres d’un Carabe et des
ailes d’un Machaon. Les matériaux du foyer étaient prêts; il manquait
l’étincelle pour les embraser. La lecture si fortuite de Léon Dufour
fut cette étincelle.


Des clartés nouvelles jaillirent: ce fut en mon esprit comme une
révélation. Disposer de beaux Coléoptères dans une boîte à liège,
les dénommer, les classer, ce n’était donc pas toute la science; il
y avait quelque chose de bien supérieur: l’étude intime de l’animal
dans sa structure et surtout dans ses facultés. J’en lisais, gonflé
d’émotion, un magnifique exemple. A quelque temps de là, servi par ces
heureuses circonstances que trouve toujours celui qui les cherche avec
passion, je publiais mon  premier travail entomologique, complément
de celui de Léon Dufour. Ce début eut les honneurs de l’Institut de
France; un prix de physiologie expérimentale lui fut décerné. Mais,
récompense bien plus douce encore, je recevais bientôt après la lettre
la plus élogieuse, la plus encourageante de celui-là même qui m’avait
inspiré. Le vénéré Maître m’adressait du fond des Landes la chaleureuse
expression de son enthousiasme, et m’engageait vivement à continuer
dans la voie. A ce souvenir, mes vieilles paupières se mouillent encore
d’une larme de sainte émotion. O beaux jours des illusions, de la foi
en l’avenir, qu’êtes-vous devenus?


J’aime à croire que le lecteur ne sera pas fâché de trouver ici, en
extrait, le mémoire point de départ de mes propres recherches, d’autant
plus que cet extrait est nécessaire pour l’intelligence de ce qui doit
suivre. Je laisse donc la parole au Maître, mais en abrégeant[5].


«Je ne vois dans l’histoire des Insectes aucun fait aussi curieux,
aussi extraordinaire que celui dont je vais vous entretenir. Il
s’agit d’une espèce de Cerceris qui alimente sa famille avec
les plus somptueuses espèces du genre Bupreste. Permettez-moi, mon
ami, de vous associer aux vives impressions que m’a procurées
l’étude des mœurs de cet Hyménoptère.
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    Buprestis bifasciata.

  


«En juillet 1839, un de mes amis qui habite la campagne,  m’envoya
deux individus du Buprestis bifasciata, insecte alors nouveau
pour ma collection, en m’apprenant qu’une espèce de Guêpe qui
transportait un de ces jolis Coléoptères l’avait abandonné sur son
habit et que, peu d’instants après, une semblable Guêpe en avait
laissé tomber un autre à terre.


«En juillet 1840, étant allé faire une visite, comme médecin, dans la
maison de mon ami, je lui rappelai sa capture de l’année précédente,
et je m’informai des circonstances qui l’avaient accompagnée. La
conformité de saison et de lieux me faisait espérer de renouveler
moi-même cette conquête; mais le temps était ce jour-là, sombre
et frais, peu favorable, par conséquent, à la circulation des
Hyménoptères. Néanmoins, nous nous mîmes en observation dans les
allées du jardin, et ne voyant rien venir, je m’avisai de chercher
sur le sol des habitations d’Hyménoptères fouisseurs.
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    BUPRESTES

  


«Un léger tas de sable, récemment remué et formant comme une petite
taupinière, arrêta mon attention. En le grattant, je reconnus qu’il
masquait l’orifice d’un conduit qui s’enfonçait profondément. Au
moyen d’une bêche, nous défonçons avec précaution le terrain, et nous
ne tardons pas à voir briller les élytres éparses du Bupreste si
convoité. Bientôt ce ne sont plus des élytres isolées, des fragments
que je découvre; c’est un Bupreste tout entier, ce sont trois, quatre
Buprestes qui étalent leur or et leurs émeraudes. Je n’en croyais pas
mes yeux. Mais ce n’était là qu’un prélude de mes jouissances.





«Dans le chaos des débris de l’exhumation, un Hyménoptère se
présente et tombe sous ma main: c’était le ravisseur des Buprestes,
qui cherchait à s’évader du milieu des victimes. Dans cet insecte
fouisseur, je reconnais une vieille connaissance, un Cerceris que
j’ai trouvé deux cents fois en ma vie, soit en Espagne, soit dans les
environs de Saint-Sever.


«Mon ambition était loin d’être satisfaite. Il ne me suffisait pas de
connaître et le ravisseur et la proie ravie, il me fallait la larve,
seul consommateur de ces opulentes provisions. Après avoir épuisé
ce premier filon à Buprestes, je courus à de nouvelles fouilles, je
sondai avec un soin plus scrupuleux; je parvins enfin à découvrir
deux larves qui complétèrent la bonne fortune de cette campagne. En
moins d’une heure, je bouleversai trois repaires de Cerceris, et
mon butin fut une quinzaine de Buprestes entiers avec des fragments
d’un plus grand nombre encore. Je calculai, en restant, je crois,
bien en deçà de la vérité, qu’il y avait dans ce jardin vingt-cinq
nids, ce qui faisait une somme énorme de Buprestes enfouis. Que
sera-ce donc, me disais-je, dans les localités où, en quelques
heures, j’ai pu saisir sur les fleurs des alliacées jusqu’à soixante
Cerceris, dont les nids, suivant toute apparence, étaient dans le
voisinage et approvisionnés, sans doute, avec la même somptuosité.
Ainsi mon imagination, d’accord avec les probabilités, me faisait
entrevoir sous terre, et dans un rayon peu étendu, des Buprestis
bifasciata par milliers, tandis que, depuis plus de trente ans
que j’explore l’entomologie de nos contrées, je n’en ai jamais trouvé
un seul dans la campagne.
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    Cerceris bupresticide.

  


«Une fois seulement, il y a peut-être vingt ans, je rencontrai,
engagé dans un trou de vieux chêne, un abdomen de cet insecte revêtu
de ses élytres. Ce dernier fait devint pour moi un trait de lumière.
En m’apprenant que la larve du Buprestis bifasciata devait
vivre dans le bois de chêne, il me rendait parfaitement raison
de l’abondance de ce Coléoptère dans un pays où les forêts sont
exclusivement formées par cet arbre. Comme le Cerceris bupresticide
est rare dans les collines argileuses de cette dernière contrée,
comparativement aux plaines sablonneuses peuplées par le pin
maritime, il devenait piquant pour moi de savoir si cet Hyménoptère,
lorsqu’il habite la région des pins, approvisionne son nid comme dans
la région des chênes. J’avais de fortes présomptions qu’il ne devait
pas en être ainsi; et vous verrez bientôt, avec quelque surprise,
combien est exquis le tact entomologique de notre Cerceris dans le
choix des nombreuses espèces du genre Bupreste.


«Hâtons-nous donc de nous rendre dans la région des pins pour
moissonner de nouvelles jouissances. Le chantier d’exploration
est le jardin d’une propriété située au milieu de forêts de pins
maritimes. Les repaires de Cerceris furent bientôt reconnus; ils
étaient exclusivement pratiqués dans les maîtresses allées, où le
sol, plus battu, plus compact à la surface, offrait à l’Hyménoptère
fouisseur des conditions de solidité pour l’établissement de son
domicile souterrain. J’en visitai une vingtaine environ, et  je
puis le dire, à la sueur de mon front. C’est un genre d’exploitation
assez pénible, car les nids, et par conséquent les provisions, ne
se rencontrent qu’à un pied de profondeur. Aussi, pour éviter leur
dégradation, il convient, après avoir enfoncé dans la galerie des
Cerceris un chaume de graminée qui sert de jalon et de conducteur,
d’investir la place par une ligne de sape carrée dont les côtés sont
distants de l’orifice ou du jalon d’environ sept à huit pouces.
Il faut saper avec une pelle de jardin, de manière que la motte
centrale, bien détachée dans son pourtour, puisse s’enlever en une
pièce, que l’on renverse sur le sol pour la briser ensuite avec
circonspection. Telle est la manœuvre qui m’a réussi.


«Vous eussiez partagé, mon ami, notre enthousiasme à la vue des
belles espèces de Buprestes que cette exploitation si nouvelle
étala successivement à nos regards empressés. Il fallait entendre
nos exclamations toutes les fois qu’en renversant de fond en comble
la mine, on mettait en évidence de nouveaux trésors, rendus plus
éclatants encore par l’ardeur du soleil, ou lorsque nous découvrions,
ici des larves de tout âge attachées à leur proie, là des coques
de ces larves toutes incrustées de cuivre, de bronze, d’émeraudes.
Moi qui suis un entomophile praticien, et depuis, hélas! trois ou
quatre fois dix ans, je n’avais jamais assisté à un spectacle si
ravissant, je n’avais jamais vu pareille fête. Vous y manquiez pour
en doubler la jouissance. Notre admiration, toujours progressive, se
portait alternativement de ces brillants Coléoptères au discernement
merveilleux, à la sagacité étonnante du Cerceris qui les avait
enfouis et emmagasinés. Le croiriez-vous,  sur plus de quatre
cents individus exhumés, il ne s’en est pas trouvé un seul qui
n’appartînt au vieux genre Bupreste. La plus minime erreur n’a point
été commise par notre savant Hyménoptère. Quels enseignements à
puiser dans cette intelligente industrie d’un si petit insecte! Quel
prix Latreille n’aurait-il pas attaché au suffrage de ce Cerceris en
faveur de la méthode naturelle[6].


«Passons maintenant aux diverses manœuvres du Cerceris pour établir
et approvisionner ses nids. J’ai déjà dit qu’il choisit les terrains
dont la surface est battue, compacte et solide; j’ajoute que ces
terrains doivent être secs et exposés au grand soleil. Il y a dans ce
choix une intelligence, ou, si vous voulez, un instinct qu’on serait
tenté de croire le résultat de l’expérience. Une terre meuble, un
sol uniquement sablonneux seraient, sans doute, bien plus faciles
à creuser: mais comment y pratiquer un orifice qui pût rester
béant pour le besoin du service, et une galerie dont les parois ne
fussent pas exposées à s’ébouler à chaque instant, à se déformer,
à s’obstruer à la moindre pluie? Ce choix est donc rationnel et
parfaitement calculé.


«Notre Hyménoptère fouisseur creuse sa galerie au moyen de ses
mandibules et de ses tarses antérieurs qui, à cet effet, sont garnis
de piquants raides, faisant l’office de râteaux. Il ne faut pas
que l’orifice ait seulement le  diamètre du corps du mineur; il
faut qu’il puisse admettre une proie plus volumineuse. C’est une
prévoyance admirable. A mesure que le Cerceris s’enfonce dans le
sol, il amène au dehors les déblais, et ce sont ceux-ci qui forment
le tas que j’ai comparé plus haut à une petite taupinière. Cette
galerie n’est pas verticale, ce qui l’aurait infailliblement exposée
à se combler, soit par l’effet du vent, soit par bien d’autres
causes. Non loin de son origine, elle forme un coude; sa longueur
est de sept à huit pouces. Au fond du couloir, l’industrieuse mère
établit les berceaux de sa postérité. Ce sont cinq cellules séparées
et indépendantes les unes des autres, disposées en demi-cercle,
creusées de manière à posséder la forme et presque la grandeur
d’une olive, polies et solides à leur intérieur. Chacune d’elles
est assez grande pour contenir trois Buprestes, qui sont la ration
ordinaire pour chaque larve. La mère pond un œuf au milieu des trois
victimes, et bouche ensuite la galerie avec de la terre, de manière
que, l’approvisionnement de toute la couvée terminé, les cellules ne
communiquent plus au dehors.
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    Buprestis biguttata. Buprestis micans. Buprestis octo-guttata.

  


«Le Cerceris bupresticide doit être un adroit, un intrépide, un
habile chasseur. La propreté, la fraîcheur des Buprestes qu’il
enfouit dans sa tanière, portent à croire qu’il les saisit au
moment où ces Coléoptères sortent des galeries ligneuses où vient de
s’opérer leur dernière métamorphose. Mais quel inconcevable instinct
le pousse, lui qui ne vit que du nectar des fleurs, à se procurer,
à travers mille difficultés, une nourriture animale pour des
enfants carnivores qu’il ne doit jamais voir, et à venir se placer
en arrêt sur les arbres les plus dissemblables,  recélant dans
les profondeurs de leurs troncs les insectes destinés à devenir sa
proie? Quel tact entomologique plus inconcevable encore lui fait une
rigoureuse loi de se renfermer, pour le choix de ses victimes, dans
un seul groupe générique et de capturer des espèces qui ont entre
elles des différences considérables de taille, de configuration, de
couleur? Car voyez, mon ami, combien peu se ressemblent: le B.
biguttata à corps mince et allongé, à couleur sombre; le B.
octo-guttata, ovale-oblong, à grandes taches d’un beau jaune sur
un fond bleu ou vert; le B. micans, qui a trois ou quatre fois
le volume du B. biguttata et une couleur métallique d’un beau
vert doré éclatant.


«Il est encore, dans les manœuvres de notre assassin des Buprestes,
un fait des plus singuliers. Les Buprestes enterrés, ainsi que
ceux dont je me suis emparé entre les pattes de leurs ravisseurs,
sont toujours dépourvus de tout signe de vie; en un mot, ils sont
décidément morts. Je remarquai avec surprise que, n’importe l’époque
de l’exhumation de ces cadavres, non seulement ils conservaient
toute la fraîcheur de leur coloris, mais ils avaient les pattes, les
antennes, les palpes et les membranes qui  unissent les parties du
corps, parfaitement souples et flexibles. On ne reconnaissait en eux
aucune mutilation, aucune blessure apparente. On croirait d’abord en
trouver la raison, pour ceux qui sont ensevelis, dans la fraîcheur
des entrailles du sol, dans l’absence de l’air et de la lumière; et
pour ceux enlevés aux ravisseurs, dans une mort très récente.


«Mais observez, je vous prie, que lors de mes explorations, après
avoir placé isolément dans des cornets de papier les nombreux
Buprestes exhumés, il m’est souvent arrivé de ne les enfiler avec
des épingles qu’après trente-six heures de séjour dans les cornets.
Eh bien! malgré la sécheresse et la vive chaleur de juillet, j’ai
toujours trouvé la même flexibilité dans leurs articulations. Il y a
plus: après ce laps de temps, j’ai disséqué plusieurs d’entre eux, et
leurs viscères étaient aussi parfaitement conservés que si j’avais
porté le scalpel dans les entrailles encore vivantes de ces insectes.
Or, une longue expérience m’a appris que, même dans un Coléoptère
de cette taille, lorsqu’il s’est écoulé douze heures depuis la mort
en été, les organes intérieurs sont ou desséchés ou corrompus, de
manière qu’il est impossible d’en constater la forme et la structure.
Il y a dans les Buprestes mis à mort par les Cerceris quelque
circonstance particulière qui les met à l’abri de la dessiccation et
de la corruption pendant une et peut-être deux semaines. Mais quelle
est cette circonstance?»


Pour expliquer cette merveilleuse conservation des chairs qui, d’un
insecte plongé depuis plusieurs semaines  dans l’inertie d’un
cadavre, fait une pièce de gibier ne se faisandant pas et se tenant
aussi fraîche qu’à la minute même de sa capture, pendant les plus
fortes chaleurs de l’été, l’habile historien du chasseur de Buprestes
suppose un liquide antiseptique, agissant à la manière des préparations
usitées pour conserver les pièces d’anatomie. Ce liquide ne saurait
être que le venin de l’Hyménoptère, inoculé dans le corps de la
victime. Une petite gouttelette de l’humeur venimeuse accompagnant
le dard, stylet destiné à l’inoculation, ferait office d’une sorte
de saumure ou de liqueur préservatrice pour conserver les chairs
dont la larve doit se nourrir. Mais quelle supériorité n’aurait pas
sur les nôtres le procédé de l’Hyménoptère en matière de conserves
alimentaires! Nous saturons de sel, nous imprégnons des âcretés de
la fumée, nous enfermons dans des boîtes de fer-blanc hermétiquement
closes, des aliments qui se maintiennent mangeables, il est vrai,
mais sont loin, bien loin, des qualités qu’ils avaient à l’état de
fraîcheur. Les boîtes de sardines noyées dans de l’huile, les harengs
fumés de la Hollande, les morues réduites en une plaque racornie par le
sel et le soleil, tout cela peut-il soutenir la comparaison avec les
mêmes poissons livrés à la cuisine alors qu’ils frétillent encore?
Pour les viandes proprement dites, c’est encore pire. Hors de la
salaison et du boucanage, nous n’avons rien qui puisse, même pendant
une période assez courte, maintenir mangeable à la rigueur un morceau
de chair. Aujourd’hui, après mille tentatives infructueuses dans les
voies les plus variées, on équipe à grands frais des navires spéciaux,
qui, munis de puissants appareils  frigorifiques, nous apportent
congelées et soustraites à l’altération par l’intensité du froid, les
chairs des moutons et des bœufs abattus dans les pampas de l’Amérique
du Sud. Comme le Cerceris prime sur nous par sa méthode, si prompte, si
peu coûteuse, si efficace! Quelles leçons nous aurions à prendre dans
sa chimie transcendante! Avec une imperceptible goutte de son liquide
à venin, il rend à l’instant même sa proie incorruptible. Que dis-je!
incorruptible! C’est fort loin d’être tout! Il met son gibier dans un
état qui empêche la dessiccation, qui laisse aux articulations leur
souplesse, qui maintient dans leur fraîcheur première tous les organes
tant intérieurs qu’extérieurs; enfin il met l’insecte sacrifié dans un
état ne différant de la vie que par l’immobilité cadavérique.
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    NID DU CERCERIS BUPRESTICIDE

  


Telle est l’idée à laquelle s’est arrêté L. Dufour, devant
l’incompréhensible merveille des Buprestes morts que la corruption
n’envahit pas. Une liqueur préservatrice, incomparablement supérieure à
tout ce que la science humaine sait produire, expliquerait le mystère.
Lui, le maître, habile parmi les habiles, rompu aux fines anatomies;
lui qui, de la loupe et du scalpel, a scruté la série entomologique
entière, sans laisser un recoin inexploré; lui, enfin, pour qui
l’organisation des insectes n’a pas de secrets, ne peut rien imaginer
de mieux qu’un liquide antiseptique pour donner au moins une apparence
d’explication, à un fait qui le laisse confondu. Qu’il me soit permis
d’insister sur ce rapprochement entre l’instinct de la bête et la
raison du savant pour mieux mettre en son jour, en temps opportun,
l’écrasante supériorité de l’animal.
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    Bupreste géminé.

  


Je n’ajouterai que peu de mots à l’histoire du Cerceris bupresticide.
Cet Hyménoptère, commun dans les Landes, ainsi que nous l’enseigne
son historien, paraît être fort rare dans le département de Vaucluse.
Il ne m’est arrivé que de loin en loin de le rencontrer en automne,
et toujours par individus isolés, sur les capitules épineux du
Chardon-Roland (Eryngium campestre), soit aux environs
d’Avignon, soit aux environs d’Orange et de Carpentras. Dans cette
dernière localité, si favorable aux travaux des Hyménoptères fouisseurs
par son terrain sablonneux de mollasse marine, j’ai eu la bonne
fortune, non d’assister à l’exhumation de richesses entomologiques
telles que nous les décrit L. Dufour, mais de trouver quelques vieux
nids, que je rapporte sans hésiter au chasseur de Buprestes, me basant
sur la forme des cocons, le genre d’approvisionnement et la rencontre
de l’Hyménoptère dans les environs. Ces nids, creusés au sein d’un
grès très friable, nommé safre dans le pays, étaient bourrés de
débris de Coléoptères, débris très reconnaissables et consistant en
élytres détachés, corselets vidés, pattes entières. Or ces reliefs du
festin des larves se rapportaient tous à une seule espèce; et cette
espèce était encore un Bupreste, le Bupreste géminé (Sphænoptera
geminata). Ainsi de l’ouest à l’est de la France, du département
des Landes à celui de Vaucluse, le Cerceris reste fidèle à son gibier
de prédilection; la longitude ne change rien à ses préférences;
 chasseur de Buprestes au milieu des pins maritimes des dunes
océaniques, il reste chasseur de Buprestes au milieu des yeuses et
des oliviers de la Provence. Il change d’espèces suivant les lieux,
le climat et la végétation, qui font tant varier les populations
entomologiques; mais il ne sort pas de son genre favori, le genre
Bupreste. Pour quel singulier motif? C’est ce que je vais essayer de
démontrer.






  

  IV

  LE CERCERIS TUBERCULÉ

  




La mémoire pleine des hauts faits du chasseur de Buprestes, j’épiais
l’occasion d’assister à mon tour aux travaux des Cerceris; et je
l’épiai tellement que je finis par la trouver. Ce n’était pas, il
est vrai, l’Hyménoptère célébré par L. Dufour, avec ses somptueuses
victuailles, dont les débris exhumés du sol font songer à la poudre de
quelque pépite brisée sous le pic du mineur dans un placer aurifère;
c’était une espèce congénère, ravisseur géant qui se contente d’une
proie plus modeste, enfin le Cerceris tuberculé ou Cerceris majeur, le
plus grand, le plus robuste du genre.


La dernière quinzaine de septembre est l’époque où notre Hyménoptère
fouisseur creuse ses terriers et enfouit dans leur profondeur la proie
destinée à ses larves. L’emplacement pour le domicile, toujours choisi
avec discernement, est soumis à ces lois mystérieuses si variables
d’une espèce à l’autre, mais immuables pour une même espèce. Au
Cerceris de L. Dufour, il faut un  sol horizontal, battu et compact,
tel que celui d’une allée, pour rendre impossibles les éboulements, les
déformations qui ruineraient sa galerie à la première pluie. Il faut au
nôtre, au contraire, un sol vertical. Avec cette légère modification
architectonique, il évite la plupart des dangers qui pourraient menacer
sa galerie; aussi se montre-t-il peu difficile dans le choix de la
nature du sol, et creuse-t-il indifféremment ses terriers soit dans une
terre meuble légèrement argileuse, soit dans les sables friables de la
mollasse; ce qui rend ses travaux d’excavation beaucoup plus aisés. La
seule condition indispensable paraît être un sol sec et exposé, la plus
grande partie du jour, aux rayons du soleil. Ce sont donc les talus à
pic des chemins, les flancs des ravins, creusés par les pluies dans
les sables de la mollasse, que notre Hyménoptère choisit pour établir
son domicile. Semblables conditions sont fréquentes au voisinage de
Carpentras, au lieu dit le Chemin creux; c’est là aussi que j’ai
observé en plus grande abondance le Cerceris tuberculé et que j’ai
recueilli la majeure partie des faits relatifs à son histoire.
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    LE CHEMIN CREUX A CARPENTRAS

  


Ce n’est pas assez pour lui du choix de cet emplacement vertical:
d’autres précautions sont prises pour se garantir des pluies
inévitables de la saison déjà avancée. Si quelque lame de grès dur fait
saillie en forme de corniche; si quelque trou, à y loger le poing, est
naturellement creusé dans le sol, c’est là, sous cet auvent, au fond de
cette cavité, qu’il pratique sa galerie, ajoutant ainsi un vestibule
naturel à son propre édifice. Bien qu’il n’y ait entre eux aucune
espèce de communauté, ces  insectes aiment cependant à se réunir en
petit nombre; et c’est toujours par groupes d’une dizaine environ au
moins que j’ai observé leurs nids, dont les orifices, le plus souvent
assez distants l’un de l’autre, se rapprochent quelquefois jusqu’à se
toucher.


Par un beau soleil, c’est merveille de voir les diverses manœuvres
de ces laborieux mineurs. Les uns, avec leurs mandibules, arrachent
patiemment au fond de l’excavation quelques grains de gravier et en
poussent la lourde masse au dehors; d’autres, grattant les parois de
leur couloir avec les râteaux acérés des tarses, forment un tas de
déblais qu’ils balaient au dehors à reculons, et qu’ils font ruisseler
sur les flancs des talus en longs filets pulvérulents. Ce sont ces
ondées périodiques de sable rejeté hors des galeries en construction,
qui ont trahi mes premiers Cerceris et m’ont fait découvrir leurs nids.
D’autres, soit par fatigue, soit par suite de l’achèvement de leur rude
tâche, semblent se reposer et lustrent leurs antennes et leurs ailes
sous l’auvent naturel qui, le plus souvent, protège leur domicile; ou
bien encore restent immobiles à l’orifice de leur trou, et montrent
seulement leur large face carrée, bariolée de jaune et de noir.
D’autres enfin, avec un grave bourdonnement, voltigent sur les buissons
voisins du Chêne au Kermès, où les mâles, sans cesse aux aguets dans le
voisinage des terriers en construction, ne tardent pas à les suivre.
Des couples se forment, souvent troublés par l’arrivée d’un second
mâle qui cherche à supplanter l’heureux possesseur. Les bourdonnements
deviennent menaçants, des rixes ont lieu, et souvent les deux mâles se
roulent dans  la poussière jusqu’à ce que l’un des deux reconnaisse
la supériorité de son rival. Non loin de là, la femelle attend,
indifférente, le dénoûment de la lutte; enfin elle accueille le mâle
que les hasards du combat lui ont donné, et le couple, s’envolant à
perte de vue, va chercher la tranquillité sur quelque lointaine touffe
de broussailles. Là se borne le rôle des mâles. De moitié plus petits
que les femelles, et presque aussi nombreux qu’elles, ils rôdent çà
et là, à proximité des terriers, mais sans y pénétrer, et sans jamais
prendre part aux laborieux travaux de mine et aux chasses, peut-être
encore plus pénibles, qui doivent approvisionner les cellules.


En peu de jours, les galeries sont prêtes, d’autant plus que celles
de l’année précédente sont employées de nouveau après quelques
réparations. Les autres Cerceris, à ma connaissance, n’ont pas de
domicile fixe, héritage de famille transmis d’une génération à l’autre.
Vraie Bohême errante, ils s’établissent isolément où les ont conduits
les hasards de leur vie vagabonde, pourvu que le sol leur convienne.
Le Cerceris tuberculé est, lui, fidèle à ses pénates. La lame de grès
qui surplombe et servait d’auvent à ses prédécesseurs, il l’adopte
à son tour; il creuse la même assise de sable qu’ont creusée ses
ancêtres, et ajoutant ses propres travaux aux travaux antérieurs, il
obtient des retraites profondes qu’on ne visite pas toujours sans
difficulté. Le diamètre des galeries est assez large pour qu’on puisse
y plonger le pouce, et l’insecte peut s’y mouvoir aisément, même
lorsqu’il est chargé de la proie que nous lui verrons saisir. Leur
direction, qui d’abord est horizontale jusqu’à la profondeur  de
un à deux décimètres, fait subitement un coude, et plonge plus ou
moins obliquement tantôt dans un sens, tantôt dans l’autre. Sauf la
partie horizontale et le coude du tube, le reste ne paraît réglé que
par les difficultés du terrain, comme le prouvent les sinuosités, les
orientations variables qu’on observe dans la partie la plus reculée.
La longueur totale de cette espèce de trou de sonde atteint jusqu’à
un demi-mètre. A l’extrémité la plus reculée du tube se trouvent les
cellules, en assez petit nombre, et approvisionnées chacune avec
cinq ou six cadavres de Coléoptères. Mais laissons ces détails de
maçonnerie, et arrivons à des faits plus capables d’exciter notre
admiration.
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    Cleonus ophthalmicus.

  


La victime que le Cerceris choisit pour alimenter ses larves est un
Curculionide de grande taille, le Cleonus ophthalmicus. On voit
le ravisseur arriver pesamment chargé, portant sa victime entre les
pattes, ventre à ventre, tête contre tête, et s’abattre lourdement
à quelque distance du trou, pour achever le reste du trajet sans le
secours des ailes. Alors l’Hyménoptère traîne péniblement sa proie
avec les mandibules sur un plan vertical ou au moins très incliné,
cause de fréquentes culbutes qui font rouler pêle-mêle le ravisseur
et sa victime jusqu’au bas du talus, mais incapables de décourager
l’infatigable mère qui, souillée de poussière, plonge enfin dans le
terrier avec le butin dont elle ne s’est point dessaisie un instant.
Si la marche avec un tel fardeau n’est point aisée pour le Cerceris,
surtout sur un pareil  terrain, il n’en est pas de même du vol dont
la puissance est admirable, si l’on considère que la robuste bestiole
emporte une proie presque aussi grosse et plus pesante qu’elle. J’ai eu
la curiosité de peser comparativement le Cerceris et son gibier: j’ai
trouvé pour le premier 150 milligrammes, pour le second, en moyenne,
250 milligrammes, presque le double.


Ces nombres parlent assez éloquemment en faveur du vigoureux chasseur;
aussi ne pouvais-je me lasser d’admirer avec quelle prestesse, quelle
aisance, il reprenait son vol, le gibier entre les pattes, et s’élevait
à une hauteur où je le perdais de vue, lorsque traqué de trop près par
ma curiosité indiscrète, il se décidait à fuir pour sauver son précieux
butin. Mais il ne fuyait pas toujours, et je parvenais alors, non
sans difficulté pour ne pas blesser le chasseur, en le harcelant, en
le culbutant avec une paille, à lui faire abandonner sa proie dont je
m’emparais aussitôt. Le Cerceris ainsi dépouillé cherchait çà et là,
entrait un instant dans sa tanière, et en sortait bientôt pour voler à
de nouvelles chasses. En moins de dix minutes, l’adroit investigateur
avait trouvé une nouvelle victime, consommé le meurtre et accompli le
rapt, que je me suis souvent permis de faire tourner à mon profit.
Huit fois, aux dépens du même individu, j’ai commis coup sur coup le
même larcin; huit fois avec une constance inébranlable, il a recommencé
son expédition infructueuse. Sa patience a lassé la mienne, et la
neuvième capture lui est restée définitivement acquise.


Par ce procédé, ou en violant les cellules déjà approvisionnées, je
me suis procuré près d’une centaine de  Curculionides; et malgré
ce que j’avais droit d’attendre, d’après ce que L. Dufour nous a
appris sur les mœurs du Cerceris bupresticide, je n’ai pu réprimer
mon étonnement à la vue de la singulière collection que je venais
de faire. Si le chasseur de Buprestes, sans sortir des limites d’un
genre, passe indistinctement d’une espèce à l’autre, celui-ci, plus
exclusif, s’adresse invariablement à la même espèce, le Cleonus
ophthalmicus. Dans le dénombrement de mon butin, je n’ai reconnu
qu’une exception, une seule, et encore était-elle fournie par une
espèce congénère, le Cleonus alternans, espèce que je n’ai pu
revoir une seconde fois dans mes fréquentes visites aux Cerceris.
Des recherches ultérieures m’ont fourni une seconde exception, le
Bothynoderes albidus; et voilà tout. Une proie plus savoureuse,
plus succulente, suffit-elle pour expliquer cette prédilection pour
une espèce unique? Les larves trouvent-elles, dans ce gibier sans
variété, des sucs mieux à leur convenance et qu’elles ne trouveraient
pas ailleurs? Je ne le pense pas; et si le Cerceris de L. Dufour chasse
indistinctement tous les Buprestes, c’est que, sans doute, tous les
Buprestes ont mêmes propriétés nutritives. Mais les Curculionides
doivent être en général dans le même cas; leurs qualités alimentaires
doivent être identiques, et alors ce choix si surprenant n’est plus
qu’une question de volume, et par suite d’économie de fatigue et
de temps. Notre Cerceris, le géant de ses congénères, s’attaque de
préférence au Cléone ophthalmique parce que ce Charançon est le plus
gros de nos contrées et peut-être aussi le plus fréquent. Mais si
cette proie préférée vient à lui manquer,  il doit se rabattre sur
d’autres espèces, seraient-elles moins grosses, comme le prouvent les
deux exceptions constatées.
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    Apion gravidum.

  


Du reste, il est loin d’être le seul à giboyer aux dépens de la gent
porte-trompe, les Charançons. Bien d’autres Cerceris suivant leur
taille, leur force et les éventualités de la chasse, capturent les
Curculionides les plus variés pour le genre, l’espèce, la forme, la
grosseur. On sait depuis longtemps que le Cerceris arenaria
nourrit ses larves de semblables provisions. J’ai reconnu moi-même
dans ses repaires les Sitona lineata, Sitona tibialis,
Cneorhinus hispidus, Brachyderes gracilis, Geonemus
flabellipes, Otiorhynchus maleficus. Au Cerceris
aurita, on a reconnu pour butin l’Otiorhynchus raucus
et le Phytonomus punctatus. Le garde-manger du Cerceris
Ferreri m’a montré les pièces suivantes: Phytonomus murinus,
Phytonomus punctatus, Sitona lineata, Cneorhinus
hispidus, Rhynchites betuleti. Ce dernier, rouleur
des feuilles de la vigne sous forme de cigares, est parfois d’un
superbe bleu métallique, et plus ordinairement d’un splendide éclat
cuivreux doré. Il m’est arrivé de trouver jusqu’à sept de ces
brillants insectes pour l’approvisionnement d’une cellule; et alors
la somptuosité du petit amas souterrain pouvait presque soutenir la
comparaison avec les bijoux enfouis par le chasseur de Buprestes.
D’autres espèces, notamment les plus faibles, s’adonnent au menu
gibier, dont le petit volume est suppléé par l’abondance des pièces.
Ainsi le Cerceris quadricincta entasse dans chaque cellule
jusqu’à une trentaine d’Apion gravidum; sans dédaigner, lorsque
 l’occasion s’en présente, des Curculionides plus volumineux,
tels que Sitona lineata, Phytonomus murinus. Pareil
approvisionnement en petites espèces est encore le lot du Cerceris
labiata. Enfin le plus petit des Cerceris de ma région, le
Cerceris Julii[7], pourchasse les plus petits Curculionides,
Apion gravidum et Bruchus granarius, gibier proportionné
au frêle giboyeur. Pour en finir avec ce relevé des victuailles,
ajoutons que quelques Cerceris suivent d’autres lois gastronomiques
et élèvent leur famille avec des Hyménoptères. Tel est le Cerceris
ornata. De tels goûts sortant de notre cadre, passons outre.


Voilà donc que sur huit espèces de Cerceris dont les provisions
de bouche consistent en Coléoptères, sept sont adonnées au régime
des Charançons et une à celui des Buprestes. Pour quelles raisons
singulières les déprédations de ces Hyménoptères sont-elles renfermées
dans des limites si étroites? Quels sont les motifs de ces choix si
exclusifs? Quels traits de ressemblance interne y a-t-il entre les
Buprestes et les Charançons, qui extérieurement ne se ressemblent en
rien, pour devenir ainsi également la pâture de larves carnivores
congénères? Entre telle et telle autre espèce de victime, il y a, sans
doute aucun, des différences de saveur, des différences nutritives que
les larves savent très bien apprécier; mais une raison autrement grave
doit dominer toutes ces considérations  gastronomiques et motiver
ces étranges prédilections.


Après tout ce qui a été dit d’admirable par L. Dufour sur la longue
et merveilleuse conservation des insectes destinés aux larves
carnassières, il est presque inutile d’ajouter que les Charançons,
autant ceux que j’exhumais que ceux que je prenais entre les pattes des
ravisseurs, quoique privés pour toujours du mouvement, étaient dans un
parfait état de conservation. Fraîcheur des couleurs, souplesse des
membranes et des moindres articulations, état normal des viscères,
tout conspire à vous faire douter que ce corps inerte qu’on a sous
les yeux soit un véritable cadavre, d’autant plus qu’à la loupe même
il est impossible d’y apercevoir la moindre lésion; et, malgré soi,
on s’attend à voir remuer, à voir marcher l’insecte d’un moment à
l’autre. Bien plus: par des chaleurs qui, en quelques heures, auraient
desséché et rendu friables des insectes morts d’une mort ordinaire,
par des temps humides qui les auraient tout aussi rapidement corrompus
et moisis, j’ai conservé, sans aucune précaution et pendant plus d’un
mois, les mêmes individus, soit dans des tubes de verre, soit dans
des cornets de papier; et, chose inouïe, après cet énorme laps de
temps, les viscères n’avaient rien perdu de leur fraîcheur, et la
dissection en était aussi aisée que si l’on eût opéré sur un animal
vivant. Non, en présence de pareils faits, on ne peut invoquer l’action
d’un antiseptique et croire à une mort réelle; la vie est encore là,
vie latente et passive, la vie du végétal. Elle seule, luttant encore
quelque temps avec avantage contre l’invasion destructive des forces
chimiques, peut ainsi préserver l’organisme de  la décomposition.
La vie est encore là, moins le mouvement; et l’on a sous les yeux une
merveille comme pourraient en produire le chloroforme et l’éther, une
merveille reconnaissant pour cause les mystérieuses lois du système
nerveux.


Les fonctions de cette vie végétative sont ralenties, troublées sans
doute; mais enfin elles s’exercent sourdement. J’en ai pour preuves
la défécation qui s’opère, normalement et par intervalles chez les
Charançons, pendant la première semaine de ce profond sommeil qu’aucun
réveil ne doit suivre, et qui, cependant, n’est pas encore la mort.
Elle ne s’arrête que lorsque l’intestin ne renferme plus rien, comme
le constate l’autopsie. Là, ne se bornent pas les faibles lueurs de
vie que l’animal manifeste encore; et bien que l’irritabilité paraisse
pour toujours anéantie, j’ai pu cependant en réveiller encore quelques
vestiges. Ayant mis dans un flacon, contenant de la sciure de bois
humectée de quelques gouttes de benzine, des Charançons récemment
exhumés et plongés dans une immobilité absolue, je n’ai pas été peu
surpris de les voir un quart d’heure après remuer leurs pattes. Un
moment j’ai cru pouvoir les rappeler à la vie. Vain espoir! ces
mouvements, derniers vestiges d’une irritabilité qui va s’éteindre, ne
tardent pas à s’arrêter, et ne peuvent pas être excités une seconde
fois. J’ai recommencé cette expérience depuis quelques heures jusqu’à
trois ou quatre jours après le meurtre, toujours avec le même succès.
Cependant le mouvement est d’autant plus lent à se manifester que la
victime est plus vieille. Ce mouvement se propage toujours d’avant
en arrière: les  antennes exécutent d’abord quelques lentes
oscillations, puis les tarses antérieurs frémissent et prennent part à
l’état oscillatoire; enfin les tarses de seconde paire, et en dernier
lieu ceux de troisième paire, ne tardent pas à en faire autant. Une
fois l’ébranlement donné, ces divers appendices exécutent leurs
oscillations sans aucun ordre, jusqu’à ce que le tout retombe dans
l’immobilité, ce qui arrive plus ou moins promptement. A moins que le
meurtre ne soit très récent, l’ébranlement des tarses ne se communique
pas plus loin, et les jambes restent immobiles.


Dix jours après le meurtre, je n’ai pu obtenir par le même procédé
le moindre vestige d’irritabilité; alors j’ai eu recours au courant
voltaïque. Ce dernier moyen est plus énergique, et provoque des
contractions musculaires et des mouvements là où la vapeur de benzine
reste sans effet. Il suffit d’un ou deux éléments de Bunsen dont on
arme les rhéophores d’aiguilles déliées. En plongeant la pointe de
l’une sous l’anneau le plus reculé de l’abdomen, et la pointe de
l’autre sous le cou, on obtient, toutes les fois que le courant est
établi, outre le frémissement des tarses, une forte flexion des
pattes, qui se replient sur l’abdomen, et leur relâchement quand le
courant est interrompu. Ces mouvements, fort énergiques les premiers
jours, diminuent peu à peu d’intensité et ne se montrent plus après
un certain temps. Le dixième jour, j’ai encore obtenu des mouvements
sensibles; le quinzième, la pile était impuissante à les provoquer,
malgré la souplesse des membres et la fraîcheur des viscères. J’ai
soumis comparativement à l’action  de la pile des Coléoptères
réellement morts, Blaps, Saperdes, Lamies, asphyxiés par la benzine
ou par le gaz sulfureux. Deux heures au plus après l’asphyxie, il m’a
été impossible de provoquer ces mouvements, obtenus si aisément dans
les Charançons qui sont déjà depuis plusieurs jours dans cet état
singulier, intermédiaire entre la vie et la mort, où les plonge leur
redoutable ennemi.
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Tous ces faits sont contradictoires avec la supposition d’un animal
complètement mort, avec l’hypothèse d’un vrai cadavre devenu
incorruptible par l’effet d’une liqueur préservatrice. On ne peut les
expliquer qu’en admettant que l’animal est atteint dans le principe de
ses mouvements; que son irritabilité brusquement engourdie s’éteint
avec lenteur, tandis que les fonctions végétatives, plus tenaces,
s’éteignent plus lentement encore et maintiennent, pendant le temps
nécessaire aux larves, la conservation des viscères.


La particularité qu’il importait le plus de constater, c’était la
manière dont s’opère le meurtre. Il est bien évident que l’aiguillon
à venin du Cerceris doit jouer ici le premier rôle. Mais où et comment
pénètre-t-il dans le corps du Charançon, couvert d’une dure cuirasse,
dont les pièces sont si étroitement ajustées? Dans les individus
atteints par le dard, rien, même à la loupe, ne trahit l’assassinat. Il
faut donc constater, par un examen direct, les manœuvres meurtrières
de l’Hyménoptère, problème devant les difficultés duquel avait déjà
reculé L. Dufour, et dont la solution m’a paru quelque temps impossible
à  trouver. J’ai essayé cependant, et j’ai eu la satisfaction d’y
parvenir, mais non sans tâtonnements.


En s’envolant de leurs cavernes pour faire leurs chasses, les Cerceris
se dirigeaient indifféremment, tantôt d’un côté, tantôt de l’autre, et
ils rentraient chargés de leur proie suivant toutes les directions.
Tous les alentours étaient donc indistinctement exploités; mais comme
les chasseurs ne mettaient guère plus de dix minutes entre l’aller et
le retour, le rayon du terrain exploré ne paraissait pas devoir être
d’une grande étendue, surtout en tenant compte du temps nécessaire pour
découvrir la proie, l’attaquer et en faire une masse inerte. Je me
suis donc mis à parcourir, avec toute l’attention possible, les terres
circonvoisines, dans l’espoir de trouver quelques Cerceris en chasse.
Une après-midi consacrée à ce travail ingrat a fini par me convaincre
de l’inutilité de mes recherches, et du peu de chances que j’avais de
surprendre sur le fait quelques rares chasseurs disséminés çà et là,
et bientôt dérobés aux regards par la rapidité du vol, surtout dans un
terrain difficile, complanté de vignes et d’oliviers. J’ai renoncé à ce
procédé.


En apportant moi-même des Charançons vivants dans le voisinage des
nids, ne pourrais-je tenter les Cerceris par une proie trouvée sans
fatigue, et assister ainsi au drame tant désiré? L’idée m’a paru
bonne, et dès le lendemain matin j’étais en course pour me procurer
des Cleonus ophthalmicus vivants. Vignes, champs de luzerne,
terres à blé, haies, tas de pierres, bords des chemins, j’ai tout
visité, tout scruté; et après deux mortelles journées de recherches
minutieuses, j’étais possesseur, oserai-je le  dire, j’étais
possesseur de trois Charançons, tout pelés, souillés de poussière,
privés d’antennes ou de tarses, vétérans écloppés dont les Cerceris ne
voudront peut-être pas! Depuis le jour de cette fiévreuse recherche où,
pour un Charançon, je me mettais en nage dans des courses folles, bien
des années se sont écoulées, et malgré mes explorations entomologiques
presque quotidiennes, j’ignore toujours dans quelles conditions vit le
fameux Cléone, que je rencontre par-ci, par-là, vagabondant au bord
des sentiers. Puissance admirable de l’instinct! Dans les mêmes lieux,
en un rien de temps, c’est par centaines que nos Hyménoptères auraient
trouvé ces insectes, introuvables pour l’homme; ils les auraient
trouvés frais, lustrés, récemment sortis sans doute de leurs coques de
nymphe!


N’importe, essayons avec mon pitoyable gibier. Un Cerceris vient
d’entrer dans sa galerie avec la proie accoutumée; avant qu’il ressorte
pour une autre expédition, je place un Charançon à quelques pouces du
trou. L’insecte va et vient; quand il s’écarte trop, je le ramène à
son poste. Enfin le Cerceris montre sa large face et sort du trou: le
cœur me bat d’émotion. L’Hyménoptère arpente quelques instants les
abords de son domicile, voit le Charançon, le coudoie, se retourne,
lui passe à plusieurs reprises sur le dos, et s’envole sans honorer ma
capture d’un coup de mandibule, ma capture qui m’a donné tant de mal.
J’étais confondu, atterré. Nouveaux essais à d’autres trous; nouvelles
déceptions. Décidément ces chasseurs délicats ne veulent pas du gibier
que je leur offre. Peut-être le trouvent-ils trop vieux, trop fané.
Peut-être, en le prenant entre les doigts, lui ai-je communiqué 
quelque odeur qui leur déplaît. Pour ces raffinés, un attouchement
étranger est cause de dégoût.


Serai-je plus heureux en obligeant le Cerceris à faire usage de
son dard pour sa propre défense? J’ai enfermé dans le même flacon
un Cerceris et un Cléone, que j’ai irrités par quelques secousses.
L’Hyménoptère, nature fine, est plus impressionné que l’autre
prisonnier, épaisse et lourde organisation; il songe à la fuite et non
à l’attaque. Les rôles même sont intervertis: le Charançon, devenant
l’agresseur, saisit parfois du bout de sa trompe une patte de son
mortel ennemi, qui ne cherche pas même à se défendre, tant la frayeur
le domine. J’étais à bout de ressources, et mon désir d’assister au
dénoûment n’avait fait qu’augmenter par les difficultés déjà éprouvées.
Voyons, cherchons encore.


Une idée lumineuse survient, amenant avec elle l’espoir, tant elle
entre d’une façon naturelle dans le vif de la question. Oui, c’est
bien cela; cela doit réussir. Il faut offrir mon gibier dédaigné
au Cerceris au plus fort de l’ardeur de la chasse. Alors, emporté
par la préoccupation qui l’absorbe, il ne s’apercevra pas de ses
imperfections.


J’ai déjà dit qu’en revenant de la chasse, le Cerceris s’abat au
pied du talus, à quelque distance du trou, où il achève de traîner
péniblement sa proie. Il s’agit alors de lui enlever cette victime en
la tiraillant par une patte avec des pinces, et de lui jeter aussitôt
en échange le Charançon vivant. Cette manœuvre m’a parfaitement réussi.
Dès que le Cerceris a senti la proie lui glisser sous le ventre et
lui échapper, il frappe le sol de ses  pattes avec impatience, se
retourne, et apercevant le Charançon qui a remplacé le sien, il se
précipite sur lui et l’enlace de ses pattes pour l’emporter. Mais il
s’aperçoit promptement que la proie est vivante, et alors le drame
commence pour s’achever avec une inconcevable rapidité. L’Hyménoptère
se met face à face avec sa victime, lui saisit la trompe entre ses
puissantes mandibules, l’assujettit vigoureusement; et tandis que
le Curculionide se cambre sur ses jambes, l’autre, avec les pattes
antérieures, le presse avec effort sur le dos comme pour faire bâiller
quelque articulation ventrale. On voit alors l’abdomen du meurtrier se
glisser sous le ventre du Cléone, se recourber, et darder vivement à
deux ou trois reprises son stylet venimeux à la jointure du prothorax,
entre la première et la seconde paire de pattes. En un clin d’œil,
tout est fait. Sans le moindre mouvement convulsif, sans aucune de ces
pandiculations des membres qui accompagnent l’agonie d’un animal, la
victime, comme foudroyée, tombe pour toujours immobile. C’est terrible
en même temps qu’admirable de rapidité. Puis le ravisseur retourne
le cadavre sur le dos, se met ventre à ventre avec lui, jambes de
çà, jambes de là, l’enlace et s’envole. Trois fois, avec mes trois
Charançons, j’ai renouvelé l’épreuve; les manœuvres n’ont jamais varié.


Il est bien entendu que chaque fois je rendais au Cerceris sa
première proie, et que je retirais mon Cléone pour l’examiner plus à
loisir. Cet examen n’a fait que me confirmer dans la haute idée que
j’avais du talent redoutable de l’assassin. Au point atteint, il est
impossible d’apercevoir le plus léger signe de blessure, le  moindre
épanchement de liquides vitaux. Mais ce qui a surtout le droit de nous
surprendre, c’est l’anéantissement si prompt et si complet de tout
mouvement. Aussitôt après le meurtre, j’ai en vain épié sur les trois
Charançons opérés sous mes yeux des traces d’irritabilité; ces traces
ne se manifestent jamais en pinçant, en piquant l’animal, et il faut
les moyens artificiels décrits plus haut pour les provoquer. Ainsi, ces
robustes Cléones qui, transpercés vivants d’une épingle et fixés sur la
fatale planchette de liège du collectionneur d’insectes, se seraient
démenés des jours, des semaines, que dis-je, des mois entiers, perdent
à l’instant même tous leurs mouvements par l’effet d’une fine piqûre
qui leur inocule une invisible gouttelette de venin. Mais la chimie ne
possède pas de poison aussi actif à si minime dose; l’acide prussique
produirait à peine ces effets, si toutefois il peut les produire.
Aussi n’est-ce pas à la toxicologie mais bien à la physiologie
et à l’anatomie qu’il faut s’adresser, pour saisir la cause d’un
anéantissement si foudroyant; ce n’est pas tant la haute énergie du
venin inoculé que l’importance de l’organe lésé qu’il faut considérer
pour se rendre compte de ces merveilleux faits.


Qu’y a-t-il donc au point où pénètre le dard?






  

  V

  UN SAVANT TUEUR

  




L’Hyménoptère vient de nous révéler en partie son secret en nous
montrant le point qu’atteint son aiguillon. La question est-elle avec
cela résolue? Pas encore, et de bien s’en faut. Revenons en arrière:
oublions un instant ce que la bête vient de nous apprendre, et
proposons-nous à notre tour le problème du Cerceris. Le problème est
celui-ci: Emmagasiner sous terre, dans une cellule, un certain nombre
de pièces de gibier qui puissent suffire à la nourriture de la larve
provenant de l’œuf pondu sur l’amas de vivres.


Tout d’abord cet approvisionnement paraît chose bien simple; mais la
réflexion ne tarde pas à y découvrir les plus graves difficultés. Notre
gibier à nous est abattu par exemple d’un coup de feu: il est tué
avec d’horribles blessures. L’Hyménoptère a des délicatesses qui nous
sont inconnues: il veut une proie intacte, avec toutes ses élégances
de forme et de coloration. Pas de membres fracassés, pas de plaies
béantes, pas de hideux éventrements.  Sa proie a toute la fraîcheur
de l’insecte vivant; elle conserve, sans un grain de moins, cette
fine poussière colorée, que déflore le simple contact de nos doigts.
L’insecte serait-il mort, serait-il réellement un cadavre, quelles
difficultés pour nous s’il fallait obtenir semblable résultat! Tuer un
insecte par le brutal écrasement sous le pied est à la portée de tous;
mais le tuer proprement, sans que cela y paraisse, n’est pas opération
aisée, où chacun puisse réussir. Combien d’entre nous se trouveraient
dans un insurmontable embarras s’il leur était proposé de tuer, à
l’instant même, sans l’écraser, une bestiole à vie dure qui, même la
tête arrachée, se débat longtemps encore! Il faut être entomologiste
pratique pour songer aux moyens par l’asphyxie. Mais ici encore, la
réussite serait douteuse avec les méthodes primitives par la vapeur
de la benzine ou du soufre brûlé. Dans ce milieu délétère, l’insecte
trop longtemps se démène et ternit sa parure. On doit recourir à des
moyens plus héroïques, par exemple aux émanations terribles de l’acide
prussique se dégageant lentement de bandelettes de papier imprégnées de
cyanure de potassium; ou bien encore, ce qui vaut mieux, étant sans
danger pour le chasseur d’insectes, aux vapeurs foudroyantes du sulfure
de carbone. C’est tout un art, on le voit, un art appelant à son aide
le redoutable arsenal de la chimie, que de tuer proprement un insecte,
que de faire ce que le Cerceris obtient si vite, avec son élégante
méthode, dans la supposition bien grossière où sa capture deviendrait
en réalité cadavre.


Un cadavre! mais ce n’est pas là du tout l’ordinaire des larves, petits
ogres friands de chair fraîche, à qui  gibier faisandé, si peu qu’il
le fût, inspirerait insurmontable dégoût. Il leur faut viande du jour,
sans fumet aucun, premier indice de la corruption. La proie néanmoins
ne peut être emmagasinée vivante dans la cellule, comme nous le faisons
des bestiaux destinés à fournir des vivres frais à l’équipage et
aux passagers d’un navire. Que deviendrait, en effet, l’œuf délicat
déposé au milieu de vivres animés; que deviendrait la faible larve,
vermisseau qu’un rien meurtrit, parmi de vigoureux Coléoptères remuant
des semaines entières leurs longues jambes éperonnées. Il faut ici,
contradiction qui paraît sans issue, il faut ici de toute nécessité
l’immobilité de la mort et la fraîcheur d’entrailles de la vie. Devant
pareil problème alimentaire, l’homme du monde, possédât-il la plus
large instruction, resterait impuissant; l’entomologiste pratique
lui-même s’avouerait inhabile. Le garde-manger du Cerceris défierait
leur raison.


Supposons donc une Académie d’anatomistes et de physiologistes:
imaginons un congrès où la question soit agitée parmi les Flourens,
les Magendie, les Claude Bernard. Pour obtenir à la fois immobilité
complète et longue durée des vivres sans altération putride, la
première idée qui surgira, la plus naturelle, la plus simple, sera
celle de conserves alimentaires. On invoquera quelque liqueur
préservatrice, comme le fit, devant ses Buprestes, l’illustre savant
des Landes; on supposera d’exquises vertus antiseptiques à l’humeur
venimeuse de l’Hyménoptère, mais ces vertus étranges resteront
à démontrer. Une hypothèse gratuite, remplaçant l’inconnu de la
conservation des chairs par l’inconnu du liquide conservateur, sera
peut-être  le dernier mot de la savante assemblée, comme elle a été
le dernier mot du naturaliste Landais.


Si l’on insiste, si l’on explique qu’il faut aux larves non des
conserves, qui ne sauraient avoir jamais les propriétés d’une chair
encore palpitante, mais bien une proie qui soit comme vive malgré sa
complète inertie, après mûre réflexion, le docte congrès arrêtera ses
pensées sur la paralysie.—Oui, c’est bien cela! Il faut paralyser
la bête; il faut lui enlever le mouvement mais sans lui enlever la
vie.—Pour arriver à ce résultat le moyen est unique: léser, couper,
détruire l’appareil nerveux de l’insecte en un ou plusieurs points
habilement choisis.


Abandonnée en cet état entre des mains à qui ne seraient pas familiers
les secrets d’une délicate anatomie, la question n’aurait guère
avancé. Comment est-il disposé, en effet, cet appareil nerveux qu’il
s’agit d’atteindre pour paralyser l’insecte sans le tuer néanmoins? Et
d’abord, où est-il? Dans la tête sans doute et suivant la longueur du
dos, comme le cerveau et la moelle épinière des animaux supérieurs.—En
cela grave erreur, dirait notre congrès: l’insecte est comme un animal
renversé, qui marcherait sur le dos; c’est-à-dire qu’au lieu d’avoir
la moelle épinière en haut, il l’a en bas, le long de la poitrine et du
ventre. C’est donc à la face inférieure, et à cette face exclusivement
que devra se pratiquer l’opération sur l’insecte à paralyser.


Cette difficulté levée, une autre se présente, autrement sérieuse. Armé
de son scalpel, l’anatomiste peut porter la pointe de son instrument où
bon lui semble, malgré des obstacles qu’il lui est loisible d’écarter.
L’Hyménoptère  n’a pas le choix. Sa victime est un Coléoptère
solidement cuirassé; son bistouri est l’aiguillon, arme fine, d’extrême
délicatesse, qu’arrêterait invinciblement l’armure de corne. Quelques
points seuls sont accessibles au frêle outil, savoir les articulations,
uniquement protégées par une membrane sans résistance. En outre, les
articulations des membres, quoique vulnérables, ne remplissent pas
le moins du monde les conditions voulues, car par leur voie pourrait
tout au plus s’obtenir une paralysie locale, mais non une paralysie
générale, embrassant dans son ensemble l’organisme moteur. Sans lutte
prolongée, qui pourrait lui devenir fatale, sans opérations répétées
qui, trop nombreuses, pourraient compromettre la vie du patient,
l’Hyménoptère doit abolir en un seul coup, si c’est possible, toute
mobilité. Il lui est donc indispensable de porter son aiguillon sur
des centres nerveux, foyer des facultés motrices, d’où s’irradient
les nerfs qui se distribuent aux divers organes du mouvement. Or, ces
foyers de locomotion, ces centres nerveux, consistent en un certain
nombre de noyaux ou ganglions, plus nombreux dans la larve, moins
nombreux dans l’insecte parfait, et disposés sur la ligne médiane de
la face inférieure en un chapelet à grains plus ou moins distants et
reliés l’un à l’autre par un double ruban de substance nerveuse. Chez
tous les insectes à l’état parfait, les ganglions dits thoraciques,
c’est-à-dire ceux qui fournissent des nerfs aux ailes et aux pattes et
président à leurs mouvements, sont au nombre de trois. Voilà les points
qu’il s’agit d’atteindre. Leur action détruite d’une façon ou d’une
autre, sera détruite aussi la possibilité de se mouvoir.






  [image: ]
  
    Bupreste (face ventrale).

  


Deux voies se présentent pour arriver à ces centres moteurs
avec l’outil si faible de l’Hyménoptère, l’aiguillon. L’une est
l’articulation du cou avec le corselet; l’autre est l’articulation du
corselet avec la suite du thorax, enfin entre la première et la seconde
paire de pattes. La voie par l’articulation du cou ne convient guère:
elle est trop éloignée des ganglions, eux-mêmes rapprochés de la base
des pattes qu’ils animent. C’est à l’autre, uniquement à l’autre,
qu’il faut frapper.—Ainsi dirait l’Académie où les Claude Bernard
éclaireraient la question des lumières de leur profonde science.—Et
c’est là, précisément là, entre la première et la seconde paire de
pattes, sur la ligne médiane de la face inférieure, que l’Hyménoptère
plonge son stylet. Par quelle docte intelligence est-il donc inspiré?


Choisir, pour y darder l’aiguillon, le point entre tous vulnérable,
le point qu’un physiologiste versé dans la structure anatomique des
insectes pourrait seul déterminer à l’avance, est encore fort loin de
suffire: l’Hyménoptère a une difficulté bien plus grande à surmonter,
et il la surmonte avec une supériorité qui vous saisit de stupeur.
Les centres nerveux qui animent les organes locomoteurs de l’insecte
parfait sont, disons-nous, au nombre de trois. Ils sont plus ou moins
distants l’un de l’autre; quelquefois, mais rarement, rapprochés entre
eux. Enfin, ils possèdent une certaine indépendance d’action, de telle
sorte que la lésion de l’un d’eux  n’amène, immédiatement du moins,
que la paralysie des membres qui lui correspondent, sans trouble dans
les autres ganglions et les membres auxquels ces derniers président.
Atteindre l’un après l’autre ces trois foyers moteurs, de plus en plus
reculés en arrière, et cela par une voie unique, entre la première
et la seconde paire de pattes, ne semble pas opération praticable
pour l’aiguillon, trop court, et d’ailleurs si difficile à diriger
en de pareilles conditions. Il est vrai que certains coléoptères ont
les trois ganglions thoraciques très rapprochés, contigus presque;
il en est d’autres chez lesquels les deux derniers sont complètement
réunis, soudés, fondus ensemble. Il est aussi reconnu qu’à mesure que
les divers noyaux nerveux tendent à se confondre et se centralisent
davantage, les fonctions caractéristiques de l’animalité deviennent
plus parfaites, et par suite, hélas! plus vulnérables. Voilà vraiment
la proie qu’il faut aux Cerceris. Ces Coléoptères à centres moteurs
rapprochés jusqu’à se toucher, assemblés même en une masse commune
et de la sorte solidaires l’un de l’autre, seront à l’instant même
paralysés d’un seul coup d’aiguillon; ou bien, s’il faut plusieurs
coups de lancette, les ganglions à piquer seront tous là, du moins,
réunis sous la pointe du dard.


Ces Coléoptères, proie éminemment facile à paralyser, quels sont-ils?
Là est la question. La haute science d’un Claude Bernard planant dans
les généralités fondamentales de l’organisation et de la vie ici ne
suffit plus; elle ne pourrait nous renseigner et nous guider dans ce
choix entomologique. Je m’en rapporte à tout physiologiste sous les
yeux de qui ces lignes pourront tomber. Sans  recourir aux archives
de sa bibliothèque, lui serait-il possible de dire les Coléoptères
où peut se trouver pareille centralisation nerveuse; et même avec la
bibliothèque, saura-t-il à l’instant où trouver les renseignements
voulus? C’est qu’en effet, nous entrons maintenant dans les détails
minutieux du spécialiste; la grande voie est laissée pour le sentier
connu du petit nombre.



  [image: ]
  
     Système nerveux des Buprestes.

  


Ces documents nécessaires, je les trouve dans le beau travail de M.
E. Blanchard, sur le système nerveux des insectes Coléoptères[8]. J’y
vois que cette centralisation de l’appareil nerveux est l’apanage
d’abord des Scarabéiens; mais la plupart sont trop gros: le Cerceris
ne pourrait peut-être ni les attaquer, ni les emporter; d’ailleurs
beaucoup vivent dans des ordures où l’Hyménoptère, lui si propre,
n’irait pas les chercher. Les centres moteurs très rapprochés se
retrouvent encore chez les Histériens, qui vivent de matières
immondes, au milieu des puanteurs cadavériques, et doivent par
conséquent être abandonnés; chez les Scolytiens, qui sont de trop
petite taille; et enfin chez les Buprestes et les Charançons.


Quel jour inattendu au milieu des obscurités primitives du problème!
Parmi le nombre immense de Coléoptères sur lesquels sembleraient
pouvoir se porter les déprédations des Cerceris, deux groupes
seulement, les Charançons et les Buprestes, remplissent les conditions
 indispensables. Ils vivent loin de l’infection et de l’ordure,
objets peut-être de répugnances invincibles pour le délicat chasseur;
ils ont dans leurs nombreux représentants les tailles les plus variées,
proportionnées à la taille des divers ravisseurs, qui peuvent ainsi
choisir à leur convenance; ils sont beaucoup plus que tous les autres
vulnérables au seul point où l’aiguillon de l’Hyménoptère puisse
pénétrer avec succès, car en ce point se pressent, tous aisément
accessibles au dard, les centres moteurs des pattes et des ailes. En
ce point, pour les Charançons, les trois ganglions thoraciques sont
très rapprochés, les deux derniers même sont contigus; en ce même
point, pour les Buprestes, le second et le troisième sont confondus en
une seule et grosse masse, à peu de distance du premier. Et ce sont
précisément des Buprestes et des Charançons que nous voyons chasser,
à l’exclusion absolue de tout autre gibier, par les huit espèces de
Cerceris dont l’approvisionnement en Coléoptères est constaté! Une
certaine ressemblance intérieure, c’est-à-dire la centralisation de
l’appareil nerveux, telle serait donc la cause qui, dans les repaires
des divers Cerceris, fait entasser des victimes ne se ressemblant en
rien pour le dehors.


Il y a dans ce choix, comme n’en ferait pas de plus judicieux un
savoir transcendant, un tel concours de difficultés supérieurement
bien résolues, que l’on se demande si l’on n’est pas dupe de quelque
illusion involontaire, si des idées théoriques préconçues ne sont
pas venues obscurcir la réalité des faits, enfin si la plume n’a pas
décrit des merveilles imaginaires. Un résultat scientifique  n’est
solidement établi que lorsque l’expérience, répétée de toutes les
manières, est venue toujours le confirmer. Soumettons donc à l’épreuve
expérimentale l’opération physiologique que vient de nous enseigner le
Cerceris tuberculé. S’il est possible d’obtenir artificiellement ce
que l’Hyménoptère obtient avec son aiguillon, savoir l’abolition du
mouvement et la longue conservation de l’opéré dans un état de parfaite
fraîcheur; s’il est possible de réaliser cette merveille avec les
Coléoptères que chasse le Cerceris, ou bien avec ceux qui présentent
une centralisation nerveuse semblable, tandis qu’on ne peut y parvenir
avec les Coléoptères à ganglions distants, faudra-t-il admettre, si
difficile que l’on soit en matière de preuves, que l’Hyménoptère a,
dans les inspirations inconscientes de son instinct, les ressources
d’une sublime science? Voyons donc ce que dit l’expérimentation.


La manière d’opérer est des plus simples. Il s’agit, avec une aiguille,
ou, ce qui est plus commode, avec la pointe bien acérée d’une plume
métallique, d’amener une gouttelette de quelque liquide corrosif sur
les centres moteurs thoraciques, en piquant légèrement l’insecte à la
jointure du prothorax, en arrière de la première paire de pattes. Le
liquide que j’emploie est l’ammoniaque; mais il est évident que tout
autre liquide ayant une action aussi énergique produirait les mêmes
résultats. La plume métallique étant chargée d’ammoniaque comme elle
le serait d’une très petite goutte d’encre, j’opère la piqûre. Les
effets ainsi obtenus diffèrent énormément, suivant que l’on expérimente
sur des espèces dont les  ganglions thoraciques sont rapprochés,
ou sur des espèces où ces mêmes ganglions sont distants. Pour la
première catégorie, mes expériences ont été faites sur des Scarabéiens,
le Scarabée sacré et le Scarabée à large cou; sur des Buprestes, le
Bupreste bronzé; enfin sur des Charançons, en particulier sur le Cléone
que chasse le héros de ces observations. Pour la seconde catégorie,
j’ai expérimenté sur des Carabiques: Carabes, Procustes, Chlænies,
Sphodres, Nébries; sur des Longicornes: Saperdes et Lamies; sur des
Mélasomes: Blaps, Scaures, Asides.


Chez les Scarabées, les Buprestes et les Charançons, l’effet est
instantané; tout mouvement cesse subitement, sans convulsions, dès
que la fatale gouttelette a touché les centres nerveux. La piqûre du
Cerceris ne produit pas un anéantissement plus prompt. Rien de plus
frappant que cette immobilité soudaine provoquée dans un vigoureux
Scarabée sacré. Mais là ne s’arrête pas la ressemblance des effets
produits par le dard de l’Hyménoptère et par la pointe métallique
empoisonnée avec de l’ammoniaque. Les Scarabées, les Buprestes et les
Charançons piqués artificiellement, malgré leur immobilité complète,
conservent pendant trois semaines, un mois et même deux, la parfaite
flexibilité de toutes les articulations et la fraîcheur normale des
viscères. Chez eux, la défécation s’opère les premiers jours comme
dans l’état habituel, et les mouvements peuvent être provoqués par
le courant voltaïque. En un mot, ils se comportent absolument comme
les Coléoptères sacrifiés par le Cerceris; il y a identité complète
entre l’état où le ravisseur  plonge ses victimes et celui qu’on
produit, à volonté, en lésant les centres nerveux thoraciques avec de
l’ammoniaque. Or, comme il est impossible d’attribuer à la gouttelette
inoculée la conservation parfaite de l’insecte pendant un temps aussi
long, il faut rejeter bien loin toute idée de liqueur antiseptique,
et admettre que, malgré sa profonde immobilité, l’animal n’est pas
réellement mort, qu’il lui reste encore une lueur de vie, maintenant
quelque temps encore les organes dans leur fraîcheur normale, mais les
abandonnant peu à peu pour les laisser enfin livrés à la corruption.
Dans quelques cas d’ailleurs, l’ammoniaque ne produit l’anéantissement
complet des mouvements que dans les pattes; et alors, l’action délétère
du liquide ne s’étant pas sans doute étendue assez loin, les antennes
conservent un reste de mobilité; et l’on voit l’animal, même plus
d’un mois après l’inoculation, les retirer avec vivacité au moindre
attouchement: preuve évidente que la vie n’a pas complètement abandonné
ce corps inerte. Ce mouvement des antennes n’est pas rare non plus
chez les Charançons blessés par le Cerceris.


L’inoculation de l’ammoniaque arrête toujours sur le champ les
mouvements des Scarabées, des Charançons et des Buprestes; mais on ne
parvient pas toujours à mettre l’animal dans l’état que je viens de
décrire. Si la blessure est trop profonde, si la gouttelette instillée
est trop forte, la victime meurt réellement et, au bout de deux ou
trois jours, on n’a plus qu’un cadavre infect. Si la piqûre est trop
faible, au contraire, l’animal, après un temps plus ou moins long
d’un profond engourdissement,  revient à lui, et recouvre au moins
en partie ses mouvements. Le ravisseur lui-même peut parfois opérer
maladroitement, tout comme l’homme, car j’ai pu constater cette espèce
de résurrection dans une victime atteinte par le dard d’un Hyménoptère
fouisseur. Le Sphex à ailes jaunes, dont l’histoire va bientôt nous
occuper, entasse dans ses repaires de jeunes Grillons préalablement
atteints par son stylet venimeux. J’ai retiré de l’un de ces repaires
trois pauvres Grillons, dont la flaccidité extrême aurait dénoté la
mort dans toute autre circonstance. Mais ici encore ce n’était qu’une
mort apparente. Mis dans un flacon, ces Grillons se sont conservés en
fort bon état, et toujours immobiles, pendant près de trois semaines.
A la fin, deux se sont moisis, et le troisième a partiellement
ressuscité, c’est-à-dire qu’il a recouvré le mouvement des antennes,
des pièces de la bouche et, chose plus remarquable, des deux premières
paires de pattes. Si l’habileté de l’Hyménoptère est parfois en défaut
pour engourdir à jamais la victime, peut-on exiger des grossières
expérimentations de l’homme une réussite constante!


Chez les Coléoptères de la seconde catégorie, c’est-à-dire chez
ceux dont les ganglions thoraciques sont distants l’un de l’autre,
l’effet produit par l’ammoniaque est tout à fait différent. Ce sont
les Carabiques qui se montrent les moins vulnérables. Une piqûre qui
aurait produit chez un gros Scarabée sacré l’anéantissement instantané
des mouvements ne produit, même chez les Carabiques de médiocre
taille, Chlænie, Nébrie, Calathe, que des convulsions violentes et
désordonnées. Peu à peu  l’animal se calme, et, après quelques
heures de repos, il reprend ses mouvements habituels, ne paraissant
avoir rien éprouvé. Si l’on renouvelle l’épreuve sur le même individu,
deux, trois, quatre fois, les résultats sont les mêmes, jusqu’à ce que,
la blessure devenant trop grave, l’animal meure réellement, comme le
prouvent son dessèchement et sa putréfaction, qui surviennent bientôt
après.


Les Mélasomes et les Longicornes sont plus sensibles à l’action de
l’ammoniaque. L’inoculation de la gouttelette corrosive les plonge
assez rapidement dans l’immobilité et, après quelques convulsions,
l’animal paraît mort. Mais cette paralysie, qui aurait persisté
dans les Scarabées, les Charançons et les Buprestes, n’est ici que
momentanée: du jour au lendemain, les mouvements reparaissent, aussi
énergiques que jamais. Ce n’est qu’autant que la dose d’ammoniaque est
d’une certaine force que les mouvements ne reparaissent plus; mais
alors l’animal est mort, bien mort, car il ne tarde pas à tomber en
putréfaction. Par les mêmes procédés, si efficaces sur les Coléoptères
à ganglions rapprochés, il est donc impossible de provoquer une
paralysie complète et persistante chez les Coléoptères à ganglions
distants; on ne peut obtenir tout au plus qu’une paralysie momentanée
se dissipant du jour au lendemain.


La démonstration est décisive: les Cerceris ravisseurs de Coléoptères
se conforment, dans leur choix, à ce que pourraient seules enseigner la
physiologie la plus savante et l’anatomie la plus fine. Vainement on
s’efforcerait de ne voir là que des concordances fortuites: ce n’est
pas avec le hasard que s’expliquent de telles harmonies.






  

  VI

  LE SPHEX A AILES JAUNES

  




Sous leur robuste armure, impénétrable au dard, les Coléoptères
n’offrent au ravisseur porte-aiguillon qu’un seul point vulnérable.
Ce défaut de la cuirasse est connu du meurtrier, qui plonge là son
stylet empoisonné et atteint du même coup les trois centres moteurs,
en choisissant les groupes Charançons et Buprestes, dont l’appareil
nerveux possède un degré suffisant de centralisation. Mais que doit-il
arriver lorsque la proie est un insecte non cuirassé, à peau molle, que
l’Hyménoptère peut poignarder ici ou là indifféremment, au hasard de la
lutte, en un point quelconque du corps? Y a-t-il encore un choix dans
les coups portés? Pareil à l’assassin qui frappe au cœur pour abréger
les résistances compromettantes de sa victime, le ravisseur suit-il
la tactique des Cerceris et blesse-t-il de préférence les ganglions
moteurs? Si cela est, que doit-il arriver lorsque ces ganglions sont
distants entre eux, et agissent avec assez d’indépendance pour que la
paralysie de l’un n’entraîne pas la paralysie des autres?  A ces
questions va répondre l’histoire d’un chasseur de Grillons, le Sphex à
ailes jaunes (Sphex flavipennis).


C’est vers la fin du mois de juillet que le Sphex à ailes jaunes
déchire le cocon qui l’a protégé jusqu’ici et s’envole de son berceau
souterrain. Pendant tout le mois d’août, on le voit communément
voltiger, à la recherche de quelque gouttelette mielleuse, autour
des têtes épineuses du chardon-roland, la plus commune des plantes
robustes qui bravent impunément les feux caniculaires de ce mois.
Mais cette vie insouciante est de courte durée, car, dès les premiers
jours de septembre, le Sphex est à sa rude tâche de pionnier et de
chasseur. C’est ordinairement quelque plateau de peu d’étendue, sur
les berges élevées des chemins, qu’il choisit pour l’établissement de
son domicile, pourvu qu’il y trouve deux choses indispensables: un sol
aréneux facile à creuser et du soleil. Du reste, aucune précaution
n’est prise pour abriter le domicile contre les pluies de l’automne et
les frimas de l’hiver. Un emplacement horizontal, sans abri, battu par
la pluie et les vents, lui convient à merveille, avec la condition
cependant d’être exposé au soleil. Aussi, lorsqu’au milieu de ses
travaux de mineur, une pluie abondante survient, c’est pitié de voir,
le lendemain, les galeries en construction bouleversées, obstruées de
sable et finalement abandonnées.


Rarement le Sphex se livre solitaire à son industrie; c’est par petites
tribus de dix, vingt pionniers ou davantage que l’emplacement élu
est exploité. Il faut avoir passé quelques journées en contemplation
devant l’une de ces bourgades, pour se faire une idée de l’activité
 remuante, de la prestesse saccadée, de la brusquerie de mouvements
de ces laborieux mineurs. Le sol est rapidement attaqué avec les
râteaux des pattes antérieures: canis instar, comme dit Linné.
Un jeune chien ne met pas plus de fougue à fouiller le sol pour
jouer. En même temps, chaque ouvrier entonne sa joyeuse chanson, qui
se compose d’un bruit strident, aigu, interrompu à de très courts
intervalles, et modulé par les vibrations des ailes et du thorax. On
dirait une troupe de gais compagnons se stimulant au travail par un
rythme cadencé. Cependant le sable vole, retombant en fine poussière
sur leurs ailes frémissantes, et le gravier trop volumineux, arraché
grain à grain, roule loin du chantier. Si la pièce résiste trop,
l’insecte se donne de l’élan avec une note aigre qui fait songer aux
ahans! dont le fendeur de bois accompagne un coup de hache. Sous les
efforts redoublés des tarses et des mandibules, l’antre ne tarde pas à
se dessiner; l’animal peut déjà y plonger en entier. C’est alors une
vive alternative de mouvements en avant pour détacher de nouveaux
matériaux, et de mouvements de recul pour balayer au dehors les débris.
Dans ce va-et-vient précipité, le Sphex ne marche pas, il s’élance,
comme poussé par un ressort: il bondit, l’abdomen palpitant, les
antennes vibrantes, tout le corps enfin animé d’une sonore trépidation.
Voilà le mineur dérobé aux regards; on entend encore sous terre son
infatigable chanson, tandis qu’on entrevoit, par intervalles, ses
jambes postérieures, poussant à reculons une ondée de sable jusqu’à
l’orifice du terrier. De temps à autre, le Sphex interrompt son
travail souterrain, soit pour venir s’épousseter  au soleil, se
débarrasser des grains de poussière qui, en s’introduisant dans ses
fines articulations, gênent la liberté de ses mouvements, soit pour
opérer dans les alentours une ronde de reconnaissance. Malgré ces
interruptions, qui d’ailleurs sont de courte durée, dans l’intervalle
de quelques heures la galerie est creusée, et le Sphex vient sur le
seuil de sa porte chanter son triomphe et donner le dernier poli
au travail, en effaçant quelques inégalités, en enlevant quelques
parcelles terreuses dont son œil clairvoyant peut seul discerner les
inconvénients.


Des nombreuses tribus de Sphex que j’ai visitées, une surtout m’a
laissé de vifs souvenirs à cause de son originale installation. Sur
le bord d’une grande route s’élevaient de petits tas de boue retirée
des rigoles latérales par la pelle du cantonnier. L’un de ces tas,
depuis longtemps desséchés au soleil, formait un monticule conique, un
gros pain de sucre d’un demi-mètre de haut. L’emplacement avait plu
aux Sphex, qui s’y étaient établis en une bourgade comme je n’en ai
jamais depuis rencontré de plus populeuse. De la base au sommet, le
cône de boue sèche était criblé de terriers, lui donnant l’aspect d’une
énorme éponge. A tous les étages, c’était une animation fiévreuse, un
va-et-vient affairé, qui mettait en mémoire les scènes de quelque grand
chantier lorsque le travail presse. Grillons traînés par les antennes
sur les pentes de la cité conique, emmagasinement des vivres dans le
garde-manger des cellules, ruissellement de poussière hors des galeries
en voie d’excavation, poudreuses faces des mineurs apparaissant par
intervalles aux orifices des  couloirs, continuelles entrées et
continuelles sorties, parfois un Sphex en ses courts loisirs gravissant
la cime du cône pour jeter peut-être, du haut de ce belvédère, un
regard de satisfaction sur l’ensemble des travaux; quel spectacle
propre à me tenter, à me faire désirer d’emporter avec moi la bourgade
entière et ses habitants! Essayer était même inutile: la masse était
trop lourde. On ne déracine pas ainsi un village de ses fondations pour
le transplanter ailleurs.


Revenons donc au Sphex travaillant en plaine, dans un sol naturel,
ce qui est le cas de beaucoup le plus fréquent. Aussitôt le terrier
creusé, la chasse commence. Mettons à profit les courses lointaines de
l’Hyménoptère, à la recherche du gibier, pour examiner le domicile.
L’emplacement général d’une colonie de Sphex est, disons-nous, un
terrain horizontal. Cependant le sol n’y est pas tellement uni, qu’on
n’y trouve quelques petits mamelons couronnés d’une touffe de gazon
ou d’armoise, quelques plis consolidés par les maigres racines de la
végétation qui les recouvre; c’est sur le flanc de ces rides qu’est
établi le repaire du Sphex. La galerie se compose d’abord d’une portion
horizontale, de deux à trois pouces de profondeur et servant d’avenue à
la retraite cachée, destinée aux provisions et aux larves. C’est dans
ce vestibule que le Sphex s’abrite pendant le mauvais temps; c’est
là qu’il se retire la nuit et se repose le jour quelques instants,
montrant seulement au dehors sa face expressive, ses gros yeux
effrontés. A la suite du vestibule survient un coude brusque, plongeant
plus ou  moins obliquement à une profondeur de deux à trois pouces
encore, et terminé par une cellule ovalaire d’un diamètre un peu plus
grand et dont l’axe le plus long est couché suivant l’horizontale. Les
parois de la cellule ne sont crépies d’aucun ciment particulier; mais,
malgré leur nudité, on voit qu’elles ont été l’objet d’un travail plus
soigné. Le sable y est tassé, égalisé avec soin sur le plancher, sur le
plafond, sur les côtés, pour éviter des éboulements, et pour effacer
les aspérités qui pourraient blesser le délicat épiderme de la larve.
Enfin cette cellule communique avec le couloir par une entrée étroite,
juste suffisante pour laisser passer le Sphex chargé de sa proie.


Quand cette première cellule est munie d’un œuf et des provisions
nécessaires, le Sphex en mure l’entrée, mais il n’abandonne pas encore
son terrier. Une seconde cellule est creusée à côté de la première et
approvisionnée de la même façon, puis une troisième et quelquefois
enfin une quatrième. C’est alors seulement que le Sphex rejette dans
le terrier tous les déblais amassés devant la porte, et qu’il efface
complètement les traces extérieures de son travail. Ainsi, à chaque
terrier, il correspond ordinairement trois cellules, rarement deux,
et plus rarement encore quatre. Or, comme l’apprend l’autopsie de
l’insecte, on peut évaluer à une trentaine le nombre des œufs pondus,
ce qui porte à dix le nombre des terriers nécessaires. D’autre part,
les travaux ne commencent guère avant septembre, et sont achevés à la
fin de ce mois. Par conséquent, le Sphex ne peut consacrer à chaque
terrier et à son approvisionnement que deux ou trois jours au plus.
On conviendra que l’active bestiole n’a pas un  moment à perdre,
lorsque, en si peu de temps, elle doit creuser le gîte, se procurer une
douzaine de Grillons, les transporter quelquefois de loin à travers
mille difficultés, les mettre en magasin et boucher enfin le terrier.
Et puis d’ailleurs, il y a des journées où le vent rend la chasse
impossible, des journées pluvieuses, ou même seulement sombres, qui
suspendent tout travail. On conçoit d’après cela que le Sphex ne peut
donner à ses constructions la solidité peut-être séculaire que les
Cerceris tuberculés donnent à leurs profondes galeries. Ces derniers se
transmettent d’une génération à l’autre leurs demeures solides, chaque
année plus profondément encavées, qui m’ont mis tout en nage lorsque
j’ai voulu les visiter, et qui même, le plus souvent, ont triomphé
de mes efforts et de mes instruments de fouille. Le Sphex n’hérite
pas du travail de ses devanciers: il a tout à faire et rapidement. Sa
demeure est la tente d’un jour, qu’on dresse à la hâte pour la lever
le lendemain. En compensation, les larves, recouvertes seulement
d’une mince couche de sable, savent elles-mêmes suppléer à l’abri que
leur mère n’a pu leur créer: elles savent se revêtir d’une triple et
quadruple enveloppe imperméable, bien supérieure au mince cocon des
Cerceris.


Mais voici venir bruyamment un Sphex qui, de retour de la chasse,
s’arrête sur un buisson voisin et soutient par une antenne, avec les
mandibules, un volumineux Grillon plusieurs fois aussi pesant que
lui. Accablé sous le poids, un instant il se repose. Puis il reprend
sa capture entre les pattes, et par un suprême effort, franchit d’un
seul trait la largeur du ravin qui le sépare de son  domicile. Il
s’abat lourdement sur le plateau où je suis en observation, au milieu
même d’une bourgade de Sphex. Le reste du trajet s’effectue à pied.
L’Hyménoptère que ma présence n’intimide en rien, est à califourchon
sur sa victime, et s’avance, la tête haute et fière, tirant par une
antenne, à l’aide de ses mandibules, le Grillon qui traîne entre ses
pattes. Si le sol est nu, le transport s’effectue sans encombre; mais
si quelque touffe de gramen étend en travers de la route à parcourir,
le réseau de ses stolons, il est curieux de voir la stupéfaction du
Sphex lorsqu’une de ces cordelettes vient tout à coup à paralyser ses
efforts; il est curieux d’être témoin de ses marches et contre-marches,
de ses tentatives réitérées, jusqu’à ce que l’obstacle soit surmonté,
soit par le secours des ailes, soit par un détour habilement calculé.
Le Grillon est enfin amené à destination, et se trouve placé de manière
que ses antennes arrivent précisément à l’orifice du terrier. Le
Sphex abandonne alors sa proie, et descend précipitamment au fond du
souterrain. Quelques secondes après, on le voit reparaître, montrant la
tête au dehors, et jetant un petit cri allègre. Les antennes du Grillon
sont à sa portée; il les saisit et le gibier est prestement descendu
au fond du repaire.
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    Tachinaire.

  


Je me demande encore, sans pouvoir trouver une solution suffisamment
motivée, pourquoi cette complication de manœuvres au moment
d’introduire le Grillon dans le terrier. Au lieu de descendre seul
dans son gîte pour reparaître après, et reprendre la proie quelque
temps abandonnée sur le seuil de la porte, le Sphex n’aurait-il pas
plutôt fait de continuer à traîner le Grillon dans sa  galerie,
comme il le fait à l’air libre, puisque la largeur du souterrain le
permet, ou bien de l’entraîner à sa suite et pénétrant lui-même le
premier à reculons? Les divers Hyménoptères déprédateurs que j’ai pu
observer jusqu’ici entraînent immédiatement, sans aucun préliminaire,
au fond de leurs cellules, le gibier retenu sous le ventre à l’aide
des mandibules et des pattes intermédiaires. Le Cerceris de L. Dufour
commence à compliquer ses manœuvres, puisque, après avoir momentanément
déposé son Bupreste à la porte du logis souterrain, il entre tout
aussitôt à reculons dans sa galerie pour saisir alors la victime avec
les mandibules et l’entraîner au fond du clapier. Il y a encore loin
de cette tactique à celle qu’adoptent en pareil cas les chasseurs de
Grillons. Pourquoi cette visite domiciliaire qui précède invariablement
l’introduction du gibier? Ne se peut-il pas qu’avant de descendre
avec un fardeau embarrassant, le Sphex ne juge prudent de donner un
coup d’œil au fond du logis pour s’assurer que tout y est en ordre,
pour chasser au besoin quelque parasite effronté qui aurait pu s’y
introduire en son absence? Quel est alors ce parasite? Divers Diptères,
moucherons de rapine, des Tachinaires surtout, veillent aux portes de
tous les Hyménoptères chasseurs, épiant le moment favorable de déposer
leurs œufs sur le gibier d’autrui; mais aucun ne pénètre dans le
domicile et ne se hasarde dans des couloirs obscurs où le propriétaire,
s’il venait par malheur à s’y trouver, leur ferait peut-être chèrement
payer leur audace. Le Sphex, tout  comme les autres, paie son tribut
aux rapines des Tachinaires; mais ceux-ci n’entrent jamais dans le
terrier pour commettre leur méfait. N’ont-ils pas d’ailleurs tout le
temps nécessaire pour déposer leurs œufs sur le Grillon? S’ils sont
vigilants, ils sauront bien profiter de l’abandon momentané de la
victime pour lui confier leur postérité. Quelque danger plus grand
encore menace donc le Sphex, puisque sa descente préalable au fond du
terrier est pour lui d’une si impérieuse nécessité.
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    Tachytes nigra.

  


Voici le seul fait d’observation qui puisse jeter quelque jour sur le
problème. Au milieu d’une colonie de Sphex en pleine activité, colonie
d’où tout autre Hyménoptère est habituellement exclu, j’ai surpris
un jour un giboyeur de genre différent, un Tachytes nigra,
transportant un à un, sans se presser, avec le plus grand sang-froid,
au milieu de la foule où il n’était qu’un intrus, des grains de
sable, des brins de petites tiges sèches et autres menus matériaux,
pour boucher un terrier de même calibre que les terriers voisins
du Sphex. Ce travail était fait trop consciencieusement pour qu’il
fût permis de douter de la présence de l’œuf de l’ouvrier dans le
souterrain. Un Sphex aux démarches inquiètes, apparemment légitime
propriétaire du terrier, ne manquait pas, chaque fois que l’Hyménoptère
étranger pénétrait dans la galerie, de s’élancer à sa poursuite;
mais il ressortait brusquement, comme effrayé, suivi de l’autre qui,
impassible, continuait son œuvre. J’ai visité ce terrier, évidemment
objet de litige entre  les deux Hyménoptères, et j’y ai trouvé une
cellule approvisionnée de quatre Grillons. Le soupçon fait presque
place à la certitude: ces provisions dépassent, et de beaucoup, les
besoins d’une larve de Tachyte, de moitié au moins plus petit que le
Sphex. Celui que son impassibilité, ses soins à boucher le terrier,
auraient d’abord fait prendre pour le maître du logis, n’était en
réalité qu’un usurpateur. Comment le Sphex, bien plus gros, plus
vigoureux que son adversaire, se laisse-t-il impunément dépouiller, se
bornant à des poursuites sans résultat, et fuyant lâchement lorsque
l’intrus, qui n’a pas même l’air de s’apercevoir de sa présence, se
retourne pour sortir du terrier? Est-ce que, chez les insectes comme
chez l’homme, la première chance de succès serait de l’audace, encore
de l’audace et toujours de l’audace? L’usurpateur certes n’en manquait
pas. Je le vois encore, avec un calme imperturbable, aller et venir
devant le débonnaire Sphex, qui trépigne d’impatience sur place mais
sans oser fondre sur le pillard.
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    Le drame.         Le transport au terrier.

  


Ajoutons qu’en d’autres circonstances, à diverses reprises, j’ai
trouvé le même Hyménoptère, parasite présumé, enfin le Tachyte noir,
traînant un Grillon par une antenne. Était-ce un gibier légitimement
acquis? J’aimerais à le croire; mais les allures indécises de
l’insecte qui s’en allait vagabondant par les ornières des chemins,
comme à la recherche d’un terrier à sa convenance, m’ont toujours
laissé des soupçons. Je n’ai jamais assisté à ses travaux de fouille,
s’il se livre en réalité aux fatigues de l’excavation. Chose plus
grave: je l’ai vu abandonner son gibier à la voirie, ne sachant
peut-être qu’en faire,  faute d’un terrier où le déposer. Pareil
gaspillage me semble indice de bien mal acquis, et je me demande si
le Grillon ne provient pas d’un larcin fait au Sphex à l’instant où
celui-ci abandonne sa proie sur le seuil de sa porte. Mes soupçons
planent également sur le Tachytes obsoleta, ceinturé de blanc
à l’abdomen comme le Sphex albisecta, et qui nourrit ses
larves avec des Criquets pareils à ceux que chasse ce dernier. Je ne
l’ai jamais vu creuser des galeries, mais je l’ai surpris traînant
un Criquet que n’aurait pas désavoué le Sphex. Cette identité des
provisions de bouche dans des espèces de genres différents me donne à
réfléchir sur la légitimité du butin. Disons enfin, pour réparer en
partie les atteintes que mes soupçons pourraient porter à la réputation
du genre, que j’ai été témoin oculaire de la capture très loyale d’un
petit Criquet encore sans ailes par le Tachytes tarsina; que
j’ai vu celui-ci creuser des cellules et les approvisionner avec une
proie vaillamment acquise.


Je n’ai donc que des soupçons à proposer pour expliquer l’opiniâtreté
des Sphex à descendre au fond de leurs souterrains avant d’y
introduire le gibier. Auraient-ils un autre but que celui de déloger un
parasite survenu en leur absence? C’est ce que je désespère de savoir,
car qui pourra interpréter les mille manœuvres de l’instinct? Pauvre
raison humaine, qui ne sait pas se rendre compte de la sapience d’un
Sphex!


Quoi qu’il en soit, il est constaté que ces manœuvres sont d’une
singulière invariabilité. Je citerai à ce sujet une expérience qui
m’a vivement intéressé. Voici le fait: Au moment où le Sphex opère sa
visite domiciliaire,  je prends le Grillon, abandonné à l’entrée du
logis, et le place quelques pouces plus loin. Le Sphex remonte, jette
son cri ordinaire, regarde étonné de çà et de là, et voyant son gibier
trop loin, il sort de son trou pour aller le saisir et le ramener dans
la position voulue. Cela fait, il redescend encore, mais seul. Même
manœuvre de ma part, même désappointement du Sphex à son arrivée. Le
gibier est encore rapporté au bord du trou, mais l’Hyménoptère descend
toujours seul; et ainsi de suite, tant que ma patience n’est pas
lassée. Coup sur coup, une quarantaine de fois, j’ai répété la même
épreuve sur le même individu; son obstination a vaincu la mienne, et sa
tactique n’a jamais varié.


Constatée chez tous les Sphex qu’il me prit désir d’expérimenter
dans la même bourgade, l’inflexible obstination que je viens de
décrire ne laissa pas de me tourmenter l’esprit quelque temps.
L’insecte, me disais-je, obéirait donc à une inclination fatale, que
les circonstances ne peuvent modifier en rien; ses actes seraient
invariablement réglés, et la faculté d’acquérir la moindre expérience,
à ses propres dépens, lui serait étrangère. De nouvelles observations
modifièrent cette manière de voir, trop absolue.


L’année d’après, en temps opportun, je visite le même point. Pour
creuser les terriers, la génération nouvelle a hérité de l’emplacement
élu par la génération précédente; elle a aussi fidèlement hérité
de ses tactiques: l’expérience du Grillon reculé donne les mêmes
résultats. Tels étaient les Sphex de l’année passée, tels sont ceux
de l’année présente, également obstinés dans une infructueuse 
manœuvre. L’erreur allait s’aggravant, lorsqu’une bonne fortune me met
en présence d’une autre colonie de Sphex dans un canton éloigné du
premier. Je recommence mes essais. Après deux ou trois épreuves dont
le résultat est pareil à celui que j’ai si souvent obtenu, le Sphex se
met à califourchon sur le Grillon, le saisit avec les mandibules par
les antennes et l’entraîne immédiatement dans le terrier. Qui fut sot?
ce fut l’expérimentateur déjoué par le malin Hyménoptère. Aux autres
trous, qui plus tôt, qui plus tard, ses voisins éventent pareillement
mes perfidies et pénètrent dans leur domicile avec le gibier, au lieu
de s’obstiner à l’abandonner un instant sur le seuil pour le saisir
après. Que veut dire ceci? La peuplade que j’examine aujourd’hui, issue
d’une autre souche, car les fils reviennent à l’emplacement choisi
par les aïeux, est plus habile que la peuplade de l’an passé. L’esprit
de ruse se transmet: il y a des tribus plus habiles et des tribus plus
simples, apparemment suivant les facultés des pères. Pour les Sphex,
comme pour nous, l’esprit change avec la province.


Le lendemain, en une autre localité, je recommence l’épreuve du
Grillon. Elle me réussit indéfiniment. J’étais tombé sur une tribu à
vues obtuses, une vraie bourgade de Béotiens, comme dans mes premières
observations.






  

  VII

  LES TROIS COUPS DE POIGNARD

  




C’est sans doute au moment d’immoler le Grillon que le Sphex déploie
ses plus savantes ressources; il importe donc de constater la manière
dont la victime est sacrifiée. Instruit par mes tentatives multipliées
dans le but d’observer les manœuvres de guerre des Cerceris, j’ai
immédiatement appliqué aux Sphex la méthode qui m’avait réussi avec
les premiers, méthode consistant à enlever la proie au chasseur et
à la remplacer aussitôt par une autre vivante. Cette substitution
est d’autant plus facile, que nous avons vu le Sphex lâcher lui-même
sa capture pour descendre un instant seul au fond du terrier. Son
audacieuse familiarité, qui le porte à venir saisir au bout de vos
doigts et jusque sur votre main le Grillon qu’on vient de lui ravir et
qu’on lui offre de nouveau, se prête encore à merveille à l’heureuse
issue de l’expérience, en permettant d’observer de très près tous les
détails du drame.


Trouver des Grillons vivants, c’est encore chose  facile: il n’y a
qu’à soulever les premières pierres venues pour en trouver de tapis
à l’abri du soleil. Ces Grillons sont des jeunes de l’année, n’ayant
encore que des ailes rudimentaires, et qui, dépourvus de l’industrie de
l’adulte, ne savent pas encore se creuser ces profondes retraites où
ils seraient à l’abri des investigations des Sphex. En peu d’instants
me voilà possesseur d’autant de Grillons vivants que je peux en
désirer. Voilà tous mes préparatifs faits. Je me hisse au haut de mon
observatoire, je m’établis sur le plateau au centre de la bourgade des
Sphex, et j’attends.


Un chasseur survient, charrie son Grillon jusqu’à l’entrée du logis
et pénètre seul dans son terrier. Ce Grillon est rapidement enlevé
et remplacé, mais à quelque distance du trou, par un des miens. Le
ravisseur revient, regarde et court saisir la proie trop éloignée. Je
suis tout yeux, tout attention. Pour rien au monde, je ne céderais
ma part du dramatique spectacle auquel je vais assister. Le Grillon
effrayé s’enfuit en sautillant; le Sphex le serre de près, l’atteint,
se précipite sur lui. C’est alors au milieu de la poussière un
pêle-mêle confus, où tantôt vainqueur, tantôt vaincu, chaque champion
occupe tour à tour le dessus ou le dessous dans la lutte. Le succès, un
instant balancé, couronne enfin les efforts de l’agresseur. Malgré ses
vigoureuses ruades, malgré les coups de tenaille de ses mandibules, le
Grillon est terrassé, étendu sur le dos.


Les dispositions du meurtrier sont bientôt prises. Il se met ventre à
ventre avec son adversaire, mais en sens contraire, saisit avec les
mandibules l’un ou l’autre des filets terminant l’abdomen du Grillon,
et maîtrise avec les  pattes de devant les efforts convulsifs des
grosses cuisses postérieures. En même temps, ses pattes intermédiaires
étreignent les flancs pantelants du vaincu, et ses pattes postérieures
s’appuyant, comme deux leviers, sur la face, font largement bâiller
l’articulation du cou. Le Sphex recourbe alors verticalement l’abdomen
de manière à ne présenter aux mandibules du Grillon qu’une surface
convexe insaisissable; et l’on voit, non sans émotion, son stylet
empoisonné plonger une première fois dans le cou de la victime, puis
une seconde fois dans l’articulation des deux segments antérieurs du
thorax, puis encore vers l’abdomen. En bien moins de temps qu’il n’en
faut pour le raconter, le meurtre est consommé, et le Sphex, après
avoir réparé le désordre de sa toilette, s’apprête à charrier au logis
la victime, dont les membres sont encore animés des frémissements de
l’agonie.


Arrêtons-nous un instant sur ce que présente d’admirable la tactique
de guerre dont je viens de donner un pâle aperçu. Les Cerceris
s’attaquent à un adversaire passif, incapable de fuir, presque privé
d’armes offensives, et dont toutes les chances de salut résident en
une solide cuirasse, dont le meurtrier sait toutefois trouver le point
faible. Mais ici, quelles différences! La proie est armée de mandibules
redoutables, capables d’éventrer l’agresseur si elles parviennent à le
saisir; elle est pourvue de deux pattes vigoureuses, véritables massues
hérissées d’un double rang d’épines acérées, qui peuvent tour à tour
servir au Grillon pour bondir loin de son ennemi, ou pour le culbuter
sous de brutales ruades. Aussi voyez quelles précautions, de la part
du Sphex,  avant de faire manœuvrer son aiguillon. La victime,
renversée sur le dos, ne peut, faute de point d’appui, faire usage,
pour s’évader, de ses leviers postérieurs, ce qu’elle ne manquerait
pas de faire si elle était attaquée dans la station normale, comme le
sont les gros Charançons du Cerceris tuberculé. Ses jambes épineuses
maîtrisées par les pattes antérieures du Sphex, ne peuvent non plus
agir comme armes offensives; et ses mandibules, retenues à distance par
les pattes postérieures de l’Hyménoptère, s’entr’ouvrent menaçantes,
mais sans pouvoir rien saisir. Mais ce n’est pas assez pour le Sphex
de mettre sa victime dans l’impossibilité de lui nuire; il lui faut
encore la tenir si étroitement garrottée qu’elle ne puisse faire le
moindre mouvement capable de détourner l’aiguillon des points où doit
être instillée la goutte de venin; et c’est probablement dans le but de
paralyser les mouvements de l’abdomen qu’est saisi l’un des filets qui
le terminent. Non, si une imagination féconde s’était donné le champ
libre pour inventer à plaisir le plan d’attaque, elle n’eût pas trouvé
mieux; et il est douteux que les athlètes des antiques palestres, en
se prenant corps à corps avec un adversaire, eussent des attitudes
calculées avec plus de science.


Je viens de dire que l’aiguillon est dardé à plusieurs reprises
dans le corps du patient: d’abord sous le cou, puis en arrière du
prothorax, puis enfin vers la naissance de l’abdomen. C’est dans ce
triple coup de poignard que se montrent, dans toute leur magnificence,
l’infaillibilité, la science infuse de l’instinct. Rappelons d’abord
les principales conséquences où nous a conduits la précédente  étude
sur le Cerceris. Les victimes des Hyménoptères dont les larves vivent
de proie ne sont pas de vrais cadavres, malgré leur immobilité parfois
complète. Chez elles, il y a simple paralysie totale ou partielle des
mouvements, il y a anéantissement plus ou moins complet de la vie
animale; mais la vie végétative, la vie des organes de nutrition,
se maintient longtemps encore, et préserve de la décomposition la
proie que la larve ne doit dévorer qu’à une époque assez reculée.
Pour produire cette paralysie, les Hyménoptères chasseurs emploient
précisément les procédés que la science avancée de nos jours pourrait
suggérer aux physiologistes expérimentateurs, c’est-à-dire la lésion,
au moyen de leur dard vénénifère, des centres nerveux qui animent les
organes locomoteurs. On sait, en outre, que les divers centres ou
ganglions de la chaîne nerveuse des animaux articulés sont, dans une
certaine limite, indépendants les uns des autres dans leur action; de
telle sorte que la lésion de l’un d’eux n’entraîne, immédiatement du
moins, que la paralysie du segment correspondant; et ceci est d’autant
plus exact que les divers ganglions sont plus séparés, plus distants
l’un de l’autre. S’ils sont, au contraire, soudés ensemble, la lésion
de ce centre commun amène la paralysie de tous les segments où se
distribuent ses ramifications. C’est le cas qui se présente chez les
Buprestes et les Charançons, que les Cerceris paralysent d’un seul coup
d’aiguillon dirigé vers la masse commune des centres nerveux du thorax.
Mais ouvrons un Grillon. Qu’y trouvons-nous pour animer les trois
paires de pattes? On y trouve ce que le Sphex savait fort bien avant
les anatomistes: trois centres nerveux  largement distants l’un de
l’autre. De là, la sublime logique de ces coups d’aiguillon réitérés à
trois reprises. Science superbe, humiliez-vous!


Non plus que les Charançons atteints par le dard des Cerceris, les
Grillons sacrifiés par le Sphex à ailes jaunes ne sont réellement
morts, malgré des apparences qui peuvent en imposer. La flexibilité
des téguments des victimes peut ici, en traduisant fidèlement les
moindres mouvements internes, dispenser des moyens artificiels que j’ai
employés pour constater la présence d’un reste de vie dans les Cléones
du Cerceris tuberculé. En effet, si l’on observe assidûment un Grillon
étendu sur le dos, une semaine, quinze jours même et davantage après
le meurtre, on voit, à de longs intervalles, l’abdomen exécuter de
profondes pulsations. Assez souvent on peut constater encore quelques
frémissements dans les palpes, et des mouvements très prononcés de la
part des antennes ainsi que des filets abdominaux, qui s’écartent en
divergeant, puis se rapprochent tout à coup. En tenant les Grillons
sacrifiés dans des tubes de verre, je suis parvenu à les conserver
pendant un mois et demi avec toute leur fraîcheur. Par conséquent les
larves de Sphex, qui vivent moins de quinze jours avant de s’enfermer
dans leurs cocons, ont, jusqu’à la fin de leur banquet, de la chair
fraîche assurée.


La chasse est terminée. Les trois ou quatre Grillons qui forment
l’approvisionnement d’une cellule sont méthodiquement empilés, couchés
sur le dos, la tête au fond de la cellule, les pieds à l’entrée. Un
œuf est pondu sur l’un d’eux. Il reste à clore le terrier. Le sable
provenant  de l’excavation et amassé devant la porte du logis est
prestement balayé à reculons dans le couloir. De temps en temps, des
grains de gravier assez volumineux sont choisis un à un, en grattant
le tas de déblais avec les pattes de devant, et transportés avec les
mandibules pour consolider la masse pulvérulente. S’il n’en trouve pas
de convenable à sa portée, l’Hyménoptère va à leur recherche dans le
voisinage, et paraît en faire un choix scrupuleux, comme le ferait un
maçon des maîtresses pièces de sa construction. Des débris végétaux,
de menus fragments de feuilles sèches, sont également employés. En peu
d’instants, toute trace extérieure de l’édifice souterrain a disparu,
et si l’on n’a pas eu soin de marquer d’un signe l’emplacement du
domicile, il est impossible à l’œil le plus attentif de le retrouver.
Cela fait, un nouveau terrier est creusé, approvisionné et muré autant
de fois que le demande la richesse des ovaires. La ponte achevée,
l’animal recommence sa vie insouciante et vagabonde, jusqu’à ce que les
premiers froids viennent mettre fin à une vie si bien remplie.


La tâche du Sphex est accomplie; je terminerai la mienne par l’examen
de son arme. L’organe destiné à l’élaboration du venin se compose
de deux tubes élégamment ramifiés, aboutissant séparément dans un
réservoir commun ou ampoule en forme de poire.


De cette ampoule part un canal délié qui plonge dans l’axe du stylet,
et amène à son extrémité la gouttelette empoisonnée. Le stylet n’a
que des dimensions très exiguës, auxquelles on ne s’attendrait pas
d’après la taille du Sphex, et surtout d’après les effets que sa piqûre
produit  sur les Grillons. La pointe est parfaitement lisse, tout
à fait dépourvue de ces dentelures dirigées en arrière qu’on trouve
dans l’aiguillon de l’Abeille domestique. La raison en est évidente.
L’Abeille ne se sert de son aiguillon que pour venger une injure, même
aux dépens de sa vie, les dentelures du dard s’opposant à son issue
de la plaie et amenant ainsi des ruptures mortelles dans les viscères
de l’extrémité de l’abdomen. Qu’aurait fait le Sphex d’une arme qui
lui aurait été fatale à sa première expédition? En supposant même
qu’avec des dentelures le dard puisse se retirer, je doute qu’aucun
Hyménoptère, se servant avant tout de son arme pour blesser le gibier
destiné à ses larves, soit pourvu d’un aiguillon dentelé. Pour lui, le
dard n’est pas une arme de luxe, qu’on dégaine pour la satisfaction de
la vengeance, plaisir des Dieux, dit-on, mais plaisir bien coûteux,
puisque la vindicative Abeille le paie quelquefois de sa vie; c’est un
instrument de travail, un outil, duquel dépend l’avenir des larves. Il
doit donc être d’un emploi facile dans la lutte avec la proie saisie;
il doit plonger dans les chairs et en sortir sans hésitation aucune,
condition bien mieux remplie avec une lame unie qu’avec une lame
barbelée.


J’ai voulu m’assurer à mes dépens si la piqûre du Sphex est bien
douloureuse, elle qui terrasse avec une effrayante rapidité de robustes
victimes. Eh bien! je le confesse avec une haute admiration, cette
piqûre est insignifiante et ne peut nullement se comparer, pour
l’intensité de la douleur, aux piqûres des Abeilles et des Guêpes
irascibles. Elle est si peu douloureuse, qu’au lieu de faire usage de
pinces, je prenais sans scrupule avec  les doigts les Sphex vivants
dont j’avais besoin dans mes recherches. Je peux en dire autant des
divers Cerceris, des Philanthes, des Palares, des énormes Scolies
même, dont la vue seule inspire l’effroi et, en général, de tous les
Hyménoptères déprédateurs que j’ai pu observer. J’en excepte les
chasseurs d’Araignées, les Pompiles, et encore leur piqûre est bien
inférieure à celle des Abeilles.


Une dernière remarque. On sait avec quelle fureur les Hyménoptères
armés d’un dard uniquement pour leur défense, les Guêpes par exemple,
se précipitent sur l’audacieux qui trouble leur domicile, et punissent
sa témérité. Ceux dont le dard est destiné au gibier sont au contraire
très pacifiques, comme s’ils avaient conscience de l’importance qu’a,
pour leur famille, la gouttelette venimeuse de leur ampoule. Cette
gouttelette est la sauvegarde de leur race, volontiers je dirais son
gagne-pain; aussi ne la dépensent-ils qu’avec économie et dans les
circonstances solennelles de la chasse, sans faire parade d’un courage
vindicatif. Établi au milieu des peuplades de nos divers Hyménoptères
chasseurs, dont je bouleversais les nids, ravissais les larves et les
provisions, il ne m’est pas arrivé une seule fois d’être puni par un
coup d’aiguillon. Il faut saisir l’animal pour le décider à faire
usage de son arme; et encore ne parvient-il pas toujours à transpercer
l’épiderme si l’on ne met à sa portée une partie plus délicate que les
doigts, le poignet par exemple.






  

  VIII

  LA LARVE ET LA NYMPHE

  




L’œuf du Sphex à ailes jaunes est blanc, allongé, cylindrique, un peu
courbé en arc, et mesure de trois à quatre millimètres en longueur. Au
lieu d’être pondu au hasard, sur un point quelconque de la victime,
il est, au contraire, déposé sur un point privilégié et invariable,
enfin il est placé en travers de la poitrine du Grillon, un peu de
côté, entre la première et la seconde paire de pattes. Celui du Sphex à
bordures blanches et celui du Sphex languedocien occupent une position
semblable, le premier sur la poitrine d’un Criquet, le second sur
la poitrine d’une Ephippigère. Il faut que le point choisi présente
quelque particularité d’une haute importance pour la sécurité de la
jeune larve, puisque je ne l’ai jamais vu varier.


L’éclosion a lieu au bout de trois ou quatre jours. Une tunique des
plus délicates se déchire, et on a sous les yeux un débile vermisseau,
transparent comme du cristal, un peu atténué et comme étranglé en
avant, légèrement  renflé en arrière, et orné, de chaque côté, d’un
étroit filet blanc formé par les principaux troncs trachéens. La faible
créature occupe la position même de l’œuf. Sa tête est comme implantée
au point même où l’extrémité antérieure de l’œuf était fixée, et tout
le reste du corps s’appuie simplement sur la victime sans y adhérer.
On ne tarde pas à distinguer, par transparence, dans l’intérieur du
vermisseau, des fluctuations rapides, des ondes qui marchent les unes à
la suite des autres avec une mathématique régularité, et qui, naissant
du milieu du corps, se propagent, les unes en avant, les autres en
arrière. Ces mouvements ondulatoires sont dus au canal digestif, qui
s’abreuve à longs traits des sucs puisés dans les flancs de la victime.


Arrêtons-nous un instant sur un spectacle fait pour captiver
l’attention. La proie est couchée sur le dos, immobile. Dans la
cellule du Sphex à ailes jaunes, c’est un Grillon, ce sont trois et
quatre Grillons empilés; dans la cellule du Sphex languedocien, c’est
une pièce unique mais proportionnellement énorme, une Ephippigère
ventrue. Le vermisseau est perdu s’il vient à être arraché du point
où il puise la vie; tout est fini pour lui s’il fait une chute,
car dans sa débilité et privé qu’il est des moyens de se mouvoir,
comment retrouvera-t-il le point où il doit s’abreuver. Un rien
suffit à la victime pour se débarrasser de l’animalcule qui lui
ronge les entrailles, et la gigantesque proie se laisse faire, sans
le moindre frémissement de protestation. Je sais bien qu’elle est
paralysée, qu’elle a perdu l’usage des pattes sous l’aiguillon de
son meurtrier; mais encore, récente comme elle est, conserve-t-elle
 plus ou moins les facultés motrices et sensitives dans les
régions non atteintes par le dard. L’abdomen palpite, les mandibules
s’ouvrent et se referment, les filets abdominaux oscillent ainsi que
les antennes. Qu’adviendrait-il si le ver mordait en l’un des points
encore impressionnables, au voisinage des mandibules, ou même sur le
ventre qui, plus tendre et plus succulent, semblerait pourtant devoir
fournir les premières bouchées du faible vermisseau? Mordus dans le
vif, le Grillon, le Criquet, l’Éphippigère, auraient au moins quelques
frémissements de peau; et cela suffirait pour détacher, pour faire
choir l’infime larve, désormais perdue sans doute, exposée à se trouver
sous la redoutable tenaille des mandibules.


Mais il est une partie du corps où pareil danger n’est pas à craindre,
la partie que l’Hyménoptère a blessée de son dard, enfin le thorax.
Là et seulement là, sur une victime récente, l’expérimentateur peut
fouiller avec la pointe d’une aiguille, percer de part en part, sans
que le patient manifeste signe de douleur. Eh bien, c’est là aussi que
l’œuf est invariablement pondu; c’est par là que la jeune larve entame
toujours sa proie. Rongé en un point qui n’est plus apte à la douleur,
le Grillon reste donc immobile. Plus tard, lorsque le progrès de la
plaie aura gagné un point sensible, il se démènera sans doute dans la
mesure de ce qui lui est permis; mais il sera trop tard: sa torpeur
sera trop profonde, et d’ailleurs l’ennemi aura pris des forces.
Ainsi s’explique pourquoi l’œuf est déposé en un point invariable, au
voisinage des blessures faites par l’aiguillon, sur le thorax enfin,
non au milieu,  où la peau serait peut-être trop épaisse pour le
vermisseau naissant, mais de côté, vers la jointure des pattes, où la
peau est bien plus fine. Quel choix judicieux, quelle logique de la
part de la mère lorsque, sous terre, dans une complète obscurité, elle
discerne sur la victime et adopte le seul point convenable pour son œuf!
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    Larve du Sphex.

  


J’ai élevé des larves de Sphex en leur donnant, l’un après l’autre, les
Grillons pris dans les cellules; et j’ai pu suivre ainsi jour par jour
les progrès rapides de mes nourrissons. Le premier Grillon, celui-là
même sur lequel l’œuf a été pondu, est attaqué, ainsi que je viens de
le dire, vers le point où le dard du chasseur s’est porté en second
lieu, c’est-à-dire entre la première et la seconde paire de pattes. En
peu de jours, la jeune larve a creusé dans la poitrine de la victime un
puits suffisant pour y plonger à demi. Il n’est pas rare de voir alors
le Grillon, mordu au vif, agiter inutilement les antennes et les filets
abdominaux, ouvrir et fermer à vide les mandibules, et même remuer
quelque patte. Mais l’ennemi est en sûreté et fouille impunément ses
entrailles. Quel épouvantable cauchemar pour le Grillon paralysé!


Cette première ration est épuisée dans l’intervalle de six à sept
jours; il n’en reste que la carcasse tégumentaire, dont toutes les
pièces sont à peu près en place. La larve, dont la longueur est alors
d’une douzaine de millimètres, sort du corps du Grillon par le trou
qu’elle a pratiqué au début dans le thorax. Pendant cette opération,
elle subit une mue, et sa dépouille reste souvent  engagée dans
l’ouverture par où elle est sortie. Après le repos de la mue, une
seconde ration est entamée. Fortifiée maintenant, la larve n’a rien
à craindre des faibles mouvements du Grillon, dont la torpeur chaque
jour croissante, a eu le temps d’éteindre les dernières velléités de
résistance, depuis plus d’une semaine que les coups d’aiguillon ont été
donnés. Aussi l’attaque-t-elle sans précaution, et habituellement par
le ventre, plus tendre et plus riche en sucs. Bientôt vient le tour du
troisième Grillon, et enfin celui du quatrième, qui est dévoré en une
dizaine d’heures. De ces trois dernières victimes, il ne reste que les
téguments coriaces, dont les diverses pièces sont démembrées une à une
et soigneusement vidées. Si une cinquième ration lui est offerte, la
larve la dédaigne ou y touche à peine, non par tempérance, mais par
une impérieuse nécessité. Remarquons, en effet, que jusqu’ici la larve
n’a rejeté aucun excrément, et que son intestin, où se sont engouffrés
quatre Grillons, est tendu jusqu’à crever.


Une nouvelle ration ne peut donc tenter sa gloutonnerie, et désormais
elle songe à se faire un habitacle de soie. En tout, son repas a
duré de dix à douze jours, sans discontinuer. A cette époque, la
longueur de la larve mesure de 25 à 30 millimètres, et la plus grande
largeur de 5 à 6. Sa forme générale, un peu élargie en arrière,
graduellement rétrécie en avant, est conforme au type ordinaire des
larves d’Hyménoptères. Ses segments sont au nombre de quatorze, en y
comprenant la tête, fort petite et armée de faibles mandibules, qu’on
croirait incapables du rôle qu’elles viennent de remplir. De ces
 quatorze segments, les intermédiaires sont munis de stigmates.
Sa livrée se compose d’un fond blanc jaunâtre, semé d’innombrables
ponctuations d’un blanc crétacé.


Nous venons de voir la larve commencer le deuxième Grillon par le
ventre, partie la plus juteuse, la plus moelleuse de la pièce de
gibier. Pareille à l’enfant, qui lèche d’abord le raisiné de sa tartine
et mord après sur le pain d’une dent dédaigneuse, elle va tout de suite
au meilleur, aux viscères abdominaux, et laisse pour le loisir d’une
douce digestion les chairs qu’il faut patiemment extraire de leur étui
de corne. Cependant le vermisseau tout jeune, au sortir de l’œuf, ne
débute pas avec semblable friandise: à lui le pain d’abord et puis le
raisiné. Il n’a pas le choix: il doit mordre, pour première bouchée,
en pleine poitrine, au point même où la mère a fixé l’œuf. C’est un
peu plus dur, mais la place est sûre, à cause de l’inertie profonde
dans laquelle trois coups de stylet ont plongé le thorax. Ailleurs
il y aurait, sinon toujours, du moins souvent, des frémissements
spasmodiques, qui détacheraient le faible ver et l’exposeraient ainsi
à de terribles chances, au milieu d’un amoncellement de victimes dont
les jambes postérieures, dentelées en scie, peuvent avoir de loin en
loin quelques soubresauts et dont les mandibules peuvent encore happer.
Ce sont donc bien des motifs de sécurité et non les appétits du ver qui
déterminent le choix de la mère pour l’emplacement de l’œuf.


A ce même sujet, un soupçon me vient. La première ration, le Grillon
sur lequel l’œuf est pondu, expose plus que les autres le ver à des
chances périlleuses. D’abord  la larve n’est encore qu’un frêle
vermisseau; et puis la victime est toute récente et par conséquent
dans les meilleures conditions pour donner signe d’un reste de vie.
Cette première pièce doit être paralysée aussi complètement que
possible: à elle donc les trois coups d’aiguillon de l’Hyménoptère.
Mais les autres, dont la torpeur devient plus profonde à mesure
qu’elles vieillissent, les autres que la larve attaquera devenue forte,
exigent-elles d’être opérées avec le même soin? Une seule piqûre, deux
piqûres dont les effets gagneraient peu à peu de proche en proche
tandis que le ver dévore sa première ration, ne pourraient-elles
suffire? Le liquide venimeux est trop précieux pour que l’Hyménoptère
le prodigue sans nécessité: c’est la munition de chasse dont l’emploi
doit se faire avec économie. Du moins si j’ai pu assister à trois coups
de dard consécutifs sur la même victime, d’autres fois je n’en ai vu
donner que deux. Il est vrai que la pointe frémissante de l’abdomen
du Sphex semblait rechercher le point favorable pour une troisième
blessure, qui m’a échappé si réellement elle est faite. J’inclinerais
donc à croire que la première ration est toujours poignardée trois
fois, mais que les autres, par économie, ne reçoivent que deux coups
d’aiguillon. L’étude des Ammophiles, chasseurs de Chenilles, viendra
plus tard confirmer ce soupçon.


Le dernier Grillon dévoré, la larve s’occupe du tissage du cocon.
En moins de deux fois vingt-quatre heures, l’œuvre est achevée.
Désormais l’habile ouvrière peut, en sûreté, sous un abri impénétrable,
s’abandonner à cette profonde torpeur qui la gagne invinciblement,
à cette  manière d’être sans nom, qui n’est ni le sommeil, ni la
veille, ni la mort, ni la vie, et d’où elle doit sortir transfigurée au
bout de dix mois. Peu de cocons sont aussi complexes que le sien. On y
trouve, en effet, outre un lacis grossier et extérieur, trois couches
distinctes figurant comme trois cocons inclus l’un dans l’autre.
Examinons en détail ces diverses assises de l’édifice de soie.


C’est en premier lieu une trame à claire-voie, grossière, aranéeuse,
sur laquelle la larve s’isole d’abord et se suspend comme dans un
hamac, pour travailler plus aisément au cocon proprement dit. Ce réseau
incomplet, tissé à la hâte pour servir d’échafaudage de construction,
est formé de fils jetés au hasard, qui relient des grains de sable,
des parcelles terreuses et les reliefs du festin de la larve, les
cuisses encore galonnées de rouge du Grillon, les pattes, les calottes
crâniennes. L’enveloppe suivante, qui est la première du cocon
proprement dit, se compose d’une tunique feutrée, d’un roux clair, très
fine, très souple et irrégulièrement chiffonnée. Quelques fils jetés
çà et là la rattachent à l’échafaudage précédent et à l’enveloppe
suivante. Elle forme une bourse cylindrique, close de toute part, et
d’une ampleur trop grande pour le contenu, ce qui donne lieu aux plis
de sa surface.


Vient ensuite un étui élastique, de dimensions notablement plus petites
que celles de la bourse qui le contient, presque cylindrique, arrondi
au pôle supérieur, vers lequel est tournée la tête de la larve, et
terminé en cône obtus au pôle inférieur. Sa couleur est encore d’un
roux clair, excepté vers le cône inférieur, dont la teinte est plus
 sombre. Sa consistance est assez ferme; cependant il cède à une
pression modérée, si ce n’est dans sa partie conique qui résiste à la
pression des doigts et paraît contenir un corps dur. En ouvrant cet
étui, on voit qu’il est formé de deux couches étroitement appliquées
l’une contre l’autre, mais séparables sans difficulté. La couche
externe est un feutre de soie, en tout pareil à celui de la bourse
précédente; la couche interne, ou la troisième du cocon, est une sorte
de laque, un enduit brillant d’un brun violet foncé, cassant, fort
doux au toucher, et dont la nature paraît toute différente de celle du
reste du cocon. On reconnaît, en effet, à la loupe, qu’au lieu d’être
un feutre de filaments soyeux comme les enveloppes précédentes, c’est
un enduit homogène d’un vernis particulier, dont l’origine est assez
singulière comme on va le voir. Quant à la résistance du pôle conique
du cocon, on reconnaît qu’elle a pour cause un tampon de matière
friable, d’un noir violacé, où brillent de nombreuses particules
noires. Ce tampon, c’est la masse desséchée des excréments que la larve
rejette, une seule fois pour toutes, dans l’intérieur même du cocon.
C’est encore à ce noyau stercoral qu’est due la nuance plus foncée
du pôle conique du cocon. En moyenne, la longueur de cette demeure
complexe est de 27 millimètres, et sa plus grande largeur de 9.


Revenons au vernis violacé qui enduit l’intérieur du cocon. J’ai cru
d’abord devoir l’attribuer aux glandes sérifiques qui, après avoir
servi à tisser la double tunique de soie et son échafaudage, l’auraient
sécrété en dernier lieu. Pour me convaincre, j’ai ouvert des larves
qui  venaient de finir leur travail de filandières et n’avaient
pas encore commencé de déposer leur laque. A cette époque, je n’ai vu
aucune trace de fluide violet dans les glandes à soie. Cette nuance ne
se retrouve que dans le canal digestif, gonflé d’une pulpe amaranthe;
on la retrouve encore, mais plus tard, dans le tampon stercoral relégué
à l’extrémité inférieure du cocon. Hors de là, tout est blanc, ou
faiblement teinté de jaune. Loin de moi la pensée de vouloir faire
badigeonner son cocon à la larve avec les résidus excrémentiels;
cependant je suis convaincu que ce badigeon est un produit de
l’appareil digestif, et je soupçonne, sans pouvoir l’affirmer, ayant
eu la maladresse de manquer à plusieurs reprises l’occasion favorable
pour m’en assurer, que la larve dégorge et applique avec la bouche la
quintessence de la pulpe amaranthe de son estomac, pour former l’enduit
de laque. Ce ne serait qu’après ce dernier travail, qu’elle rejetterait
en une masse unique les résidus de la digestion; et l’on s’expliquerait
ainsi la rebutante nécessité où est la larve de faire séjourner ses
excréments dans l’intérieur même de son habitacle.


Quoi qu’il en soit, l’utilité de cette couche de laque n’est pas
douteuse; sa parfaite imperméabilité doit mettre la larve à l’abri
de l’humidité qui la gagnerait évidemment dans l’asile précaire que
la mère lui a creusé. Rappelons-nous, en effet, que la larve est
enfouie à quelques pouces de profondeur à peine dans un sol sablonneux
et découvert. Pour juger à quel point les cocons ainsi vernissés
peuvent résister à l’accès de l’humidité, j’en ai tenu d’immergés
dans l’eau plusieurs journées entières, sans trouver  après des
vestiges d’humidité dans leur intérieur. En parallèle avec ce cocon
du Sphex, à couches multiples, si bien disposées pour protéger la
larve dans un terrier lui-même sans protection, mettons le cocon du
Cerceris tuberculé, reposant sous l’abri sec d’une couche de grès,
à un demi-mètre et plus de profondeur. Ce cocon a la forme d’une
poire très allongée, avec le petit bout tronqué. Il se compose d’une
seule enveloppe de soie, si délicate, si fine, que la larve se voit à
travers. En mes nombreuses observations entomologiques, j’ai toujours
vu l’industrie de la larve et celle de la mère se suppléer ainsi
mutuellement. Pour un domicile profond, bien abrité, le cocon est
d’étoffe légère; pour un domicile superficiel, exposé aux intempéries,
le cocon est de robuste structure.


Neuf mois s’écoulent pendant lesquels s’effectue un travail où tout
est mystère. Je franchis ce laps de temps rempli par l’inconnu de
la transformation, et, pour arriver à la nymphe, je passe, sans
transition, de la fin du mois de septembre aux premiers jours du mois
de juillet suivant. La larve vient de rejeter sa dépouille fanée; la
nymphe, organisation transitoire, ou mieux insecte parfait au maillot,
attend immobile l’éveil qui doit tarder encore un mois. Les pattes, les
antennes, les pièces étalées de la bouche et les moignons des ailes
ont l’aspect du cristal le plus limpide, et sont régulièrement étendus
sous le thorax et l’abdomen. Le reste du corps est d’un blanc opaque,
très légèrement lavé de jaune. Les quatre segments intermédiaires de
l’abdomen portent de chaque côté un prolongement étroit et obtus. Le
dernier segment,  terminé en dessus par une expansion lamelleuse
en forme de secteur de cercle, est armé en dessous de deux mamelons
coniques disposés côte à côte; ce qui forme en tout onze appendices
étoilant le contour de l’abdomen. Telle est la délicate créature
qui, pour devenir un Sphex, doit revêtir une livrée mi-partie noire
et rouge, et se dépouiller de la fine pellicule qui l’emmaillote
étroitement.


J’ai été curieux de suivre jour par jour l’apparition et les progrès
de la coloration des nymphes, et d’expérimenter si la lumière solaire,
cette palette féconde où la nature puise ses couleurs, pourrait
influencer ces progrès. Dans ce but, j’ai extrait des nymphes de
leurs cocons pour les renfermer dans des tubes de verre, dont les
uns, tenus dans une obscurité complète, réalisaient pour les nymphes
les conditions naturelles et me servaient de termes de comparaison,
et dont les autres, appendus contre un mur blanc, recevaient tout le
jour une vive lumière diffuse. Dans ces conditions diamétralement
opposées, l’évolution des couleurs s’est maintenue des deux côtés dans
la parité; ou bien, si quelques légères discordances ont eu lieu, c’est
au désavantage des nymphes exposées à la lumière. Tout au contraire
de ce qui se passe dans les plantes, la lumière n’influe donc pas sur
la coloration des insectes, ne l’accélère même pas; et cela doit être
puisque, dans les espèces les plus privilégiées sous le rapport de
l’éclat, les Buprestes et les Carabes par exemple, les merveilleuses
splendeurs qu’on croirait dérobées à un rayon de soleil, sont en
réalité élaborées dans les ténèbres des entrailles du sol ou dans 
les profondeurs du tronc carié d’un arbre séculaire.


Les premiers linéaments colorés se montrent sur les yeux, dont la
cornée à facettes passe successivement du blanc au fauve, puis à
l’ardoisé, enfin au noir. Les yeux simples du sommet du front, les
ocelles, participent à leur tour à cette coloration, avant que le reste
du corps ait encore rien perdu de sa teinte neutre, le blanc. Il est à
remarquer que cette précocité de l’organe le plus délicat, l’œil, est
générale chez tous les animaux. Plus tard, un trait enfumé se dessine
supérieurement dans le sillon qui sépare le mésothorax du métathorax
et, vingt-quatre heures après, tout le dos du mésothorax est noir. En
même temps, la tranche du prothorax s’obombre; un point noir apparaît
dans la partie centrale et supérieure du métathorax, et les mandibules
se couvrent d’une teinte ferrugineuse. Une nuance de plus en plus
foncée gagne graduellement les deux segments extrêmes du thorax, et
finit par atteindre la tête et les hanches. Une journée suffit pour
transformer en un noir profond la teinte enfumée de la tête et des
segments extrêmes du thorax. C’est alors que l’abdomen prend part à la
coloration rapidement croissante. Le bord de ses segments antérieurs
se teinte d’aurore, et ses segments postérieurs acquièrent un liséré
d’un noir cendré. Enfin les antennes et les pattes, après avoir passé
par des nuances de plus en plus foncées, deviennent noires; la base de
l’abdomen est entièrement envahie par le rouge orangé, et son extrémité
par le noir. La livrée serait alors complète, si ce n’était les tarses
et les pièces de la bouche qui sont d’un roux transparent, et les
moignons des ailes qui sont  d’un noir cendré. Vingt-quatre heures
après, la nymphe doit rompre ses entraves.


Il ne faut que de six à sept jours à la nymphe pour revêtir ses teintes
définitives, en ne tenant compte des yeux, dont la coloration précoce
devance d’une quinzaine de jours celle du reste du corps. D’après cet
aperçu, la loi de l’évolution chromatique est facile à saisir. On voit
qu’en laissant de côté les yeux et les ocelles, dont la perfection
hâtive rappelle ce qui a lieu dans les animaux supérieurs, le lieu de
départ de la coloration est un point central, le mésothorax, d’où elle
gagne progressivement, par une marche centrifuge, d’abord le reste
du thorax, puis la tête et l’abdomen, enfin les divers appendices,
les antennes et les pattes. Les tarses et les pièces de la bouche
se colorent plus tard encore, et les ailes ne prennent leur teinte
qu’après être sorties de leurs étuis.


Voilà maintenant le Sphex paré de sa livrée; il lui reste à se
dépouiller de son enveloppe de nymphe. C’est une tunique très fine,
exactement moulée sur les moindres détails de structure, voilant à
peine la forme et les couleurs de l’insecte parfait. Pour préluder au
dernier acte de la métamorphose, le Sphex, sorti tout à coup de sa
torpeur, commence à s’agiter violemment, comme pour appeler la vie dans
ses membres si longtemps engourdis. L’abdomen est tour à tour allongé
ou raccourci; les pattes sont brusquement tendues, puis fléchies, puis
tendues encore, et leurs diverses articulations roidies avec effort.
L’animal arc-bouté sur la tête et la pointe de l’abdomen, la face
ventrale en dessus, distend à plusieurs reprises, par d’énergiques
secousses, l’articulation du cou  et celle du pédicule qui rattache
l’abdomen au thorax. Enfin ses efforts sont couronnés de succès, et
après un quart d’heure de cette rude gymnastique, le fourreau, tiraillé
de toute part, se déchire au cou, autour de l’insertion des pattes et
vers le pédicule de l’abdomen, en un mot partout où la mobilité des
parties a permis des dislocations assez violentes.


De toutes ces ruptures dans le voile à dépouiller, il résulte plusieurs
lambeaux irréguliers dont le plus considérable enveloppe l’abdomen et
remonte sur le dos du thorax. C’est à ce lambeau qu’appartiennent les
fourreaux des ailes. Un second lambeau enveloppe la tête. Enfin chaque
patte a son étui particulier, plus ou moins maltraité vers la base. Le
grand lambeau, qui fait à lui seul la majeure partie de l’enveloppe,
est dépouillé par des mouvements alternatifs de contraction et de
dilatation dans l’abdomen. Par ce mécanisme, il est lentement refoulé
en arrière, où il finit par former une petite pelote reliée quelque
temps à l’animal par des filaments trachéens. Le Sphex retombe alors
dans l’immobilité, et l’opération est finie. Cependant la tête, les
antennes et les pattes sont encore plus ou moins voilées. Il est
évident que le dépouillement des pattes en particulier ne peut se faire
tout d’une pièce, à cause des nombreuses aspérités ou épines dont elles
sont armées. Aussi ces divers lambeaux de pellicule se dessèchent-ils
sur l’animal pour être détachés plus tard par le frottement des pattes.
Ce n’est que lorsque le Sphex a acquis toute sa vigueur qu’il effectue
cette desquamation finale, en se brossant, lissant, peignant tout le
corps avec ses tarses. 


La manière dont les ailes sortent de leurs étuis est ce qu’il y a
de plus remarquable dans l’opération du dépouillement. A l’état de
moignon, elles sont plissées dans le sens de leur longueur et très
contractées. Peu de temps avant leur apparition normale, on peut
facilement les extraire de leurs fourreaux; mais alors elles ne
s’étalent pas et restent toujours crispées. Au contraire, quand le
grand lambeau dont leurs fourreaux font partie est refoulé en arrière
par les mouvements de l’abdomen, on voit les ailes sortir peu à peu
des étuis, prendre immédiatement, à mesure qu’elles deviennent libres,
une étendue démesurée par rapport à l’étroite prison d’où elles
émergent. Elles sont alors le siège d’un afflux abondant de liquides
vitaux qui les gonflent, les étalent, et doivent par la turgescence
qu’ils provoquent, être la principale cause de leur sortie des étuis.
Récemment étalées, les ailes sont lourdes, pleines de sucs et d’un
jaune paille très clair. Si l’afflux des liquides se fait d’une
manière irrégulière, on voit alors le bout de l’aile appesanti par une
gouttelette jaune enchâssée entre les deux feuillets.


Après s’être dépouillé du fourreau de l’abdomen, qui entraîne avec lui
les étuis des ailes, le Sphex retombe dans l’immobilité pour trois
jours environ. Dans cet intervalle, les ailes prennent leur coloration
normale, les tarses se colorent, et les pièces de la bouche, d’abord
étalées, se rangent dans la position voulue. Après vingt-quatre jours
passés à l’état de nymphe, l’insecte est parvenu à l’état parfait. Il
déchire le cocon qui le retient captif, s’ouvre un passage à travers le
sable, et apparaît  un beau matin, sans en être ébloui, à la lumière
qui lui est encore inconnue. Inondé de soleil, le Sphex se brosse les
antennes et les ailes, passe et repasse les pattes sur l’abdomen, se
lave les yeux avec les tarses antérieurs humectés de salive, comme le
font les chats; et, la toilette finie, il s’envole joyeux: il a deux
mois à vivre.


Beaux Sphex éclos sous mes yeux, élevés de ma main, ration par ration,
sur un lit de sable au fond de vieilles boîtes à plumes; vous dont j’ai
suivi pas à pas les transformations, m’éveillant en sursaut la nuit
crainte de manquer le moment où la nymphe rompt son maillot, où l’aile
sort de son étui; vous qui m’avez appris tant de choses et n’avez rien
appris vous-mêmes, sachant sans maîtres tout ce que vous devez savoir;
oh! mes beaux Sphex! envolez-vous sans crainte de mes tubes, de mes
boîtes, de mes flacons, de tous mes récipients, par ce chaud soleil
aimé des Cigales; partez, méfiez-vous de la Mante religieuse qui médite
votre perte sur la tête fleurie des chardons, prenez garde au Lézard
qui vous guette sur les talus ensoleillés; allez en paix, creusez vos
terriers, poignardez savamment vos Grillons et faites race, afin de
procurer un jour à d’autres ce que vous m’avez valu à moi-même: les
rares instants de bonheur de ma vie.






  

  IX

  LES HAUTES THÉORIES

  




Les espèces du genre Sphex sont assez nombreuses, mais étrangères à
notre pays pour la plupart. A ma connaissance, la faune française
n’en compte que trois, toutes amies du chaud soleil de la région des
oliviers, savoir: le Sphex à ailes jaunes (Sphex flavipennis),
le Sphex à bordures blanches (Sphex albisecta) et le Sphex
languedocien (Sphex occitanica). Or ce n’est pas sans un vif
intérêt que l’observateur constate en ces trois déprédateurs un
choix de vivres conforme aux scrupuleuses lois des classifications
entomologiques. Pour alimenter les larves, tous les trois choisissent
uniquement des Orthoptères. Le premier chasse des Grillons; le second,
des Criquets; le troisième, des Éphippigères.


Les proies adoptées ont entre elles des différences extérieures si
profondes que, pour les associer et saisir leurs analogies, il faut le
coup d’œil exercé de l’entomologiste, ou le coup d’œil non moins expert
du Sphex. Comparez, en effet, le Grillon avec le Criquet: celui-là 
doué d’une grosse tête ronde, trapu, ramassé dans sa courte épaisseur,
tout noir avec des galons rouges aux cuisses de derrière; celui-ci
grisâtre, fluet, élancé, à petite tête conique, bondissant par la
soudaine détente de ses longues jambes postérieures et continuant cet
essor avec des ailes plissées en éventail. Comparez-les, après, tous
les deux, avec l’Éphippigère, qui porte sur le dos son instrument de
musique, deux aigres cymbales en forme d’écailles concaves, et qui
traîne lourdement son ventre obèse, annelé de vert tendre et de jaune
beurre, avec une longue dague au bout; mettez en parallèle ces trois
espèces, et convenez avec moi que, pour se guider dans des choix aussi
dissemblables, sans néanmoins sortir du même ordre entomologique, il
faut aux Sphex un coup d’œil connaisseur que l’homme, non le premier
venu, mais l’homme de science, ne désavouerait pas.


Devant ces prédilections singulières, qui semblent avoir reçu leurs
limites de quelque législateur en classification, d’un Latreille par
exemple, il devient intéressant de rechercher si les Sphex étrangers
à notre pays chassent un gibier de même ordre. Par malheur, ici,
les documents sont rares et, pour la plupart des espèces, font même
totalement défaut. Cette regrettable lacune a pour cause, avant tout,
la superficielle méthode généralement adoptée. On prend un insecte, on
le transperce d’une longue épingle, on le fixe dans la boîte à fond de
liège, on lui met sous les pattes une étiquette avec un nom latin, et
tout est dit sur son compte. Cette manière de comprendre l’histoire
entomologique ne me satisfait pas. Vainement on me dira que telle
espèce a tant d’articles  aux antennes, tant de nervures aux ailes,
tant de poils en une région du ventre ou du thorax; je ne connaîtrai
réellement la bête que lorsque je saurai sa manière de vivre, ses
instincts, ses mœurs.


Et voyez quelle lumineuse supériorité un renseignement de ce genre,
énoncé en deux ou trois mots, aurait sur les détails descriptifs,
si longs, si pénibles parfois à comprendre. Vous voulez, supposons,
me faire connaître le Sphex languedocien, et vous me décrivez tout
d’abord le nombre et l’agencement des nervures de l’aile; vous me
parlez de nervures cubitales et de nervures récurrentes. Vient ensuite
le portrait écrit de l’insecte. Ici du noir, là du ferrugineux, au
bout de l’aile du brun enfumé; en ce point un velours noir, en cet
autre un duvet argenté, en ce troisième une surface lisse. C’est très
précis, très minutieux, il faut rendre cette justice à la perspicace
patience du descripteur: mais c’est bien long, et puis c’est loin
d’être toujours clair, tellement qu’on est excusable de s’y perdre un
peu, même alors qu’on n’est pas tout à fait novice. Mais ajoutez à
la fastidieuse description seulement ceci: chasse des Éphippigères,
et avec ces trois mots, le jour aussitôt se fait; je connais mon
Sphex sans erreur possible, lui seul ayant le monopole de pareille
proie. Pour donner ce vif trait de lumière, que faudrait-il? Observer
réellement et ne pas faire consister l’entomologie en des séries
d’insectes embrochés.


Mais passons et consultons le peu que l’on sait sur le genre de chasse
des Sphex étrangers. J’ouvre l’Histoire des Hyménoptères
de Lepeletier de Saint-Fargeau, et  j’y vois que, par delà la
Méditerranée, dans nos provinces algériennes, le Sphex à ailes
jaunes et le Sphex à bordures blanches conservent les goûts qui les
caractérisent ici. Au pays des palmiers, ils capturent des Orthoptères
comme ils le font au pays des oliviers. Quoique séparés par l’immensité
de la mer, les giboyeurs concitoyens du kabyle et du berbère ont le
même gibier que leurs confrères de Provence. J’y vois encore qu’une
quatrième espèce, le Sphex africain (Sphex afra), pourchasse
des Criquets aux environs d’Oran. Enfin j’ai souvenir d’avoir lu, je
ne sais plus où, qu’une cinquième espèce guerroie encore contre des
Criquets dans les steppes des environs de la Caspienne. Ainsi, sur le
pourtour de la Méditerranée, nous aurions cinq Sphex différents, dont
les larves sont toutes livrées au régime des Orthoptères.
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     Blatte (Kakerlac).

  


Franchissons maintenant l’équateur et allons tout là-bas, dans l’autre
hémisphère, aux îles Maurice et de la Réunion, nous y trouverons, non
un Sphex, mais un Hyménoptère très voisin, de même tribu, le Chlorion
comprimé, faisant la chasse à d’affreux Kakerlacs, fléau des denrées
dans les navires et dans les ports des colonies. Ces Kakerlacs ne sont
autre chose que des Blattes, dont une espèce hante nos habitations.
Qui ne connaît cet insecte puant, qui, de nuit, grâce à son corps
aplati comme le serait celui d’une énorme punaise, se glisse par les
interstices des meubles, par les fentes des cloisons et fait irruption
partout où il y a des provisions alimentaires à dévorer? Voilà la
Blatte de nos maisons, dégoûtante image de la non moins dégoûtante
proie  chérie du Chlorion. Qu’a donc le Kakerlac pour être ainsi
choisi comme gibier par un confrère presque de nos Sphex? C’est
bien simple: avec sa forme de punaise, le Kakerlac est lui aussi un
Orthoptère, aux mêmes titres que le Grillon, l’Éphippigère, le Criquet.
De ces six exemples, les seuls à moi connus et de provenance si
diverse, peut-être serait-il permis de conclure que tous les Sphex sont
chasseurs d’Orthoptères. Sans adopter une conclusion aussi générale, on
voit du moins quel doit être, la plupart du temps, chez le Sphex, la
nourriture des larves.


A ce choix surprenant, il y a une cause. Quelle est-elle? Quels motifs
déterminent un ordinaire, qui, dans les limites rigoureuses d’un même
ordre entomologique, se compose ici d’infects Kakerlacs, ailleurs de
Criquets un peu secs, mais de haut goût, ailleurs encore de Grillons
dodus ou bien d’Éphippigères corpulentes? J’avoue n’y rien comprendre,
absolument rien, et livre à d’autres le problème. Remarquons cependant
que les Orthoptères sont, parmi les insectes, ce que les ruminants sont
parmi les mammifères. Doués d’une puissante panse et d’un caractère
placide, ils pâturent l’herbage et prennent aisément du ventre. Ils
sont nombreux, partout répandus, de démarche lente, qui en rend la
capture facile; ils sont en outre de taille avantageuse, qui en fait
de maîtresses pièces. Qui nous dira si les Sphex, vigoureux ravisseurs
à qui forte proie est nécessaire, ne trouvent, dans ces ruminants de
la classe des insectes, ce que nous trouvons  nous-mêmes dans nos
ruminants domestiques, le mouton et le bœuf, des victimes pacifiques,
riches de chair? C’est un peut-être, mais rien de plus.


J’ai mieux qu’un peut-être pour une autre question tout aussi
importante. Les consommateurs d’Orthoptères ne varient-ils jamais
leur régime? Si le gibier préféré vient à manquer, ne peuvent-ils en
accepter un autre? Le Sphex languedocien trouve-t-il qu’en ce monde,
après la grasse Éphippigère, il n’y a plus rien de bon? Le Sphex à
bordures blanches n’admet-il à sa table que des Criquets; et le Sphex
à ailes jaunes que des Grillons? Ou bien suivant les temps, les lieux,
les circonstances, chacun supplée-t-il les vivres de prédilection qui
manquent, par d’autres à peu près équivalents? Constater de pareils
faits, s’il s’en produit, serait d’importance majeure, car ils nous
enseigneraient si les inspirations de l’instinct sont absolues,
immuables, ou bien si elles varient et dans quelles limites. Il est
vrai que dans les cellules d’un même Cerceris sont enfouies les espèces
les plus variées soit du groupe Bupreste, soit du groupe Charançon,
ce qui démontre pour le chasseur une grande latitude de choix; mais
pareille extension des domaines de chasse ne peut être supposée chez
les Sphex, que j’ai vus si fidèles à une proie exclusive, toujours
la même pour chacun d’eux, et qui d’ailleurs trouvent parmi les
Orthoptères des groupes à formes les plus différentes. J’ai eu la
bonne fortune néanmoins de recueillir un cas, un seul, de changement
complet dans la nourriture de la larve, et je l’inscris d’autant
plus volontiers dans les archives Sphégiennes, que de pareils faits,
scrupuleusement  observés, seront un jour des matériaux de fondation
pour qui voudra édifier sur des bases solides la psychologie de
l’instinct.


Voici le fait. La scène se passe sur une jetée au bord du Rhône.
D’un côté le grand fleuve, aux eaux mugissantes; de l’autre un épais
fourré d’osiers, de saules, de roseaux; entre les deux, un étroit
sentier, matelassé de sable fin. Un Sphex à ailes jaunes se présente,
sautillant, traînant sa proie. Qu’aperçois-je! la proie n’est pas
un Grillon, mais un vulgaire acridien, un Criquet! Et cependant
l’Hyménoptère est bien le Sphex qui m’est si familier, le Sphex à ailes
jaunes, le passionné chasseur de Grillons. A peine puis-je en croire le
témoignage de mes yeux.—Le terrier n’est pas loin: l’insecte y pénètre
et emmagasine son butin. Je m’assieds, décidé à attendre une nouvelle
expédition, des heures s’il le faut, pour voir si l’extraordinaire
capture se renouvellera. Dans ma position assis, j’occupe toute la
largeur du sentier. Deux naïfs conscrits surviennent, récemment tondus,
avec cette incomparable tournure d’automates que donnent les premiers
jours de caserne. Ils devisent entre eux, parlant sans doute du pays et
de la payse; et tous les deux, innocemment, ratissent du couteau une
badine de saule. Une appréhension me saisit. Ah! ce n’est pas facile
que d’expérimenter sur la voie publique, où, lorsque se présente enfin
le fait épié depuis des années, l’arrivée d’un passant vient troubler,
mettre à néant, des chances qui ne se présenteront peut-être plus! Je
me lève, anxieux, pour faire place aux conscrits; je m’efface dans
l’oseraie et laisse l’étroit passage libre. Faire davantage n’était pas
 prudent. Leur dire: Mes braves, ne passez pas là, c’eût été empirer
le mal. Ils auraient cru à quelque traquenard dissimulé sous le sable;
et des questions se seraient produites auxquelles ne pouvaient se
donner raison valable pour eux. Mon invitation d’ailleurs aurait fait
de ces désœuvrés des témoins, compagnie fort embarrassante en de telles
études. Je me lève donc sans rien dire, m’en remettant à ma bonne
étoile. Hélas! hélas! la bonne étoile me trahit: la lourde semelle
d’ordonnance vient juste appuyer sur le plafond du Sphex. Un frisson me
passa dans le corps comme si j’eusse reçu moi-même l’empreinte de la
chaussure ferrée.


Les conscrits passés, il fut procédé au sauvetage du contenu du terrier
en ruines. Le Sphex s’y trouvait, éclopé par la pression; et avec lui,
non seulement l’Acridien que j’avais vu introduire, mais encore deux
autres; en tout trois Criquets au lieu des Grillons habituels. Pour
quels motifs ce changement étrange? Le voisinage du terrier manquait-il
donc de Grillons, et l’Hyménoptère en détresse se dédommageait-il
avec des Acridiens: faute de grives se contentant de merles, ainsi que
le dit le proverbe? J’hésite à le croire, car ce voisinage n’avait
rien qui pût faire admettre l’absence du gibier favori. Un autre, plus
heureux, dégagera du problème cette nouvelle inconnue. Toujours est-il
que le Sphex à ailes jaunes, soit par nécessité impérieuse, soit pour
des motifs qui m’échappent, remplace parfois sa proie de prédilection,
le Grillon, par une autre proie, l’Acridien, sans ressemblance
extérieure avec le premier, mais qui est encore, lui aussi, un
Orthoptère. 


L’observateur d’après lequel Lepeletier de Saint-Fargeau dit un mot
des mœurs du même Sphex a été témoin en Afrique, aux environs d’Oran,
d’un semblable approvisionnement en Criquets. Un Sphex à ailes
jaunes a été surpris par lui traînant un Acridien. Est-ce là un fait
accidentel comme celui dont j’ai été témoin sur les bords du Rhône?
Est-ce l’exception, est-ce la règle? Les Grillons manqueraient-ils
dans la campagne d’Oran, et l’Hyménoptère les remplacerait-il par des
Acridiens? La force des choses m’impose de faire la question sans y
trouver réponse.


C’est ici le lieu d’intercaler certain passage que je puise dans
l’Introduction à l’Entomologie de Lacordaire, et contre lequel
il me tarde de protester. Le voici: «Darwin, qui a fait un livre exprès
pour prouver l’identité du principe intellectuel qui fait agir l’homme
et les animaux, se promenant un jour dans son jardin, aperçut à terre,
dans son allée, un Sphex qui venait de s’emparer d’une mouche presque
aussi grosse que lui. Darwin le vit couper avec ses mandibules la tête
et l’abdomen de sa victime, en ne gardant que le thorax, auquel étaient
restées attachées les ailes, après quoi il s’envola; mais un souffle de
vent, ayant frappé dans les ailes de la mouche, fit tourbillonner le
Sphex sur lui-même et l’empêchait d’avancer; là-dessus, il se posa de
nouveau dans l’allée, coupa une des ailes de la mouche, puis l’autre,
et, après avoir ainsi détruit la cause de son embarras, reprit son
vol avec le reste de sa proie. Ce fait porte les signes manifestes du
raisonnement. L’instinct pourrait  avoir porté ce Sphex à couper les
ailes de sa victime avant de la porter dans son nid, ainsi que le font
quelques espèces du même genre; mais ici il y eut une suite d’idées et
de conséquences de ces idées, tout à fait inexplicables si l’on n’admet
pas l’intervention de la raison.»


Il manque à ce petit récit, qui si légèrement accorde la raison à un
insecte, je ne dirai pas la vérité, mais même la simple vraisemblance,
non dans l’acte lui-même, que j’admets sans réserve aucune, mais
dans les mobiles de l’acte. Darwin a vu ce qu’il nous dit, seulement
il s’est mépris sur le héros du drame, sur le drame lui-même et sa
signification. Il s’est profondément mépris, et je le prouve.


Et d’abord, le vieux savant anglais devait être assez versé dans
la connaissance des êtres qu’il ennoblit si libéralement, pour
appeler les choses par leur nom. Prenons alors le mot Sphex dans
sa rigueur scientifique. Dans cette hypothèse, par quelle étrange
aberration ce Sphex d’Angleterre, s’il y en a dans ce pays,
choisissait-il pour proie une mouche lorsque ses congénères chassent
un gibier si différent, des Orthoptères? En admettant même, à mon
sens, l’inadmissible, une mouche pour gibier de Sphex, d’autres
impossibilités se pressent. Il est maintenant d’évidence que les
Hyménoptères fouisseurs n’apportent pas à leurs larves des cadavres,
mais une proie seulement engourdie, paralysée. Que signifie alors cette
proie dont le Sphex coupe la tête, l’abdomen, les ailes? Le tronçon
emporté n’est plus qu’un morceau de cadavre, qui souillerait de son
infection la cellule,  sans être d’aucune utilité pour la larve,
dont l’éclosion n’aura lieu que quelques jours après. C’est aussi clair
que le jour: en faisant son observation, Darwin n’avait pas devant lui
un Sphex dans le sens rigoureux du mot. Qu’a-t-il donc vu?


Le terme de mouche, par lequel est désignée la proie saisie, est
un mot fort vague, qui peut s’appliquer à la majorité de l’ordre
immense des Diptères, et nous laisse par conséquent indécis entre des
milliers d’espèces. L’expression de Sphex est très probablement, elle
aussi, prise dans un sens aussi peu déterminé. Sur la fin du dernier
siècle, à l’époque où parut le livre de Darwin, on désignait par
cette expression non seulement les Sphégiens proprement dits, mais en
particulier les Crabroniens. Or, parmi ces derniers, quelques-uns, pour
l’approvisionnement des larves, chassent des Diptères, des mouches,
proie qu’exige l’Hyménoptère inconnu du naturaliste anglais. Le Sphex
de Darwin serait-il donc un Crabronien? Pas davantage, car pour ces
chasseurs de Diptères, comme pour les chasseurs de tout autre gibier,
il faut des proies qui se conservent fraîches, immobiles, mais à demi
vivantes, pendant les quinze jours ou les trois semaines qu’exigent
l’éclosion des œufs et le complet développement des larves. A tous
ces petits ogres, il faut viande du jour, et non chair corrompue
ou même faisandée. C’est là une règle à laquelle je ne connais pas
d’exception. Le mot de Sphex ne peut donc être pris même avec sa
vieille signification.


Au lieu d’un fait précis, vraiment digne de la science, c’est une
énigme à déchiffrer. Continuons à sonder  l’énigme. Divers
Crabroniens, par leur taille, leur forme, leur livrée, mélange de
noir et de jaune, ont avec les Guêpes une ressemblance assez grande
pour tromper tout regard non expert dans les délicates distinctions
de l’entomologie. Aux yeux de toute personne qui n’a pas fait sur
pareil sujet des études spéciales, un Crabronien est une Guêpe. Ne
pourrait-il se faire que l’observateur anglais, regardant les choses de
haut et jugeant indigne d’un sévère examen le fait infime qui devait
néanmoins corroborer ses transcendantes vues théoriques et faire
accorder la raison à la bête, ait commis à son tour une erreur, mais
inverse et bien excusable, en prenant une Guêpe pour un Crabronien? Je
l’affirmerais presque et voici mes raisons.


Les Guêpes, sinon toujours, du moins souvent, élèvent la famille avec
une nourriture animale; mais, au lieu d’amasser d’avance, dans chaque
cellule, une provision de gibier, elles distribuent la nourriture aux
larves, une à une et plusieurs fois par jour; elles les servent de
bouche à bouche, leur donnent la becquée, ainsi que le font le père
et la mère pour les oisillons. Et cette becquée se compose d’une fine
marmelade d’insectes broyés, porphyrisés entre les mandibules de la
Guêpe nourrice. Les insectes préférés pour la préparation de cette
pâtée du jeune âge sont des Diptères, des mouches vulgaires surtout;
si de la viande fraîche se présente, c’est une aubaine dont il est
largement profité. Qui n’a vu les Guêpes pénétrer audacieusement dans
nos cuisines ou se jeter sur l’étal des bouchers, pour découper un
lopin de chair à leur convenance et l’emporter aussitôt, dépouille
opime  à l’usage des larves? Lorsque les volets à demi fermés
découpent sur le parquet d’un appartement une bande ensoleillée, où la
Mouche domestique vient faire voluptueusement la sieste ou s’épousseter
les ailes, qui n’a vu la Guêpe faire brusque irruption, fondre sur le
Diptère, le broyer entre les mandibules et fuir avec le butin? Encore
une pièce réservée aux carnivores nourrissons.



  [image: ]
  
    Nid de Polistes gallica.

  


Tantôt sur les lieux mêmes de la prise, tantôt en route, tantôt au
nid, la pièce est démembrée. Les ailes, de valeur nutritive nulle,
sont coupées et rejetées; les pattes, pauvres de suc, sont parfois
aussi dédaignées. Reste un tronçon de cadavre, tête, thorax, abdomen,
unis ou séparés, que la Guêpe mâche et remâche pour la réduire en une
bouillie, régal des larves. J’ai essayé de me substituer aux nourrices
dans cette éducation avec une purée de mouches. Mon sujet d’expérience
était un nid de Polistes gallica, cette Guêpe qui fixe aux
rameaux d’un arbuste sa petite rosace de cellules en papier gris. Mon
matériel de cuisine était un morceau de plaque de marbre sur lequel
je broyais la marmelade de mouches, après avoir nettoyé les pièces de
gibier, c’est-à-dire après leur avoir enlevé les parties trop coriaces,
ailes et pattes; enfin la cuiller à bouche était une fine paille, au
bout de laquelle le mets était servi, d’une cellule à l’autre, à chaque
nourrisson entre-bâillant les mandibules non moins bien que le feraient
les oisillons d’un nid. Pour  élever les couvées de moineaux, joie
du jeune âge, je ne m’y prenais pas autrement et ne réussissais pas
mieux. Tout marcha donc à souhait tant que ne faiblit pas ma patience,
bien mise à l’épreuve par une éducation si absorbante et si minutieuse.
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    Polistes gallica.

  


A l’obscurité de l’énigme succède la pleine lumière du vrai au moyen
de l’observation que voici, faite avec tout le loisir que réclame une
rigoureuse précision. Dans les premiers jours d’octobre, deux grandes
touffes d’aster en fleur devant la porte de mon cabinet de travail
deviennent le rendez-vous d’une foule d’insectes, parmi lesquels
dominent l’Abeille domestique et un Éristale (Eristalis tenax).
Il s’en élève un doux murmure pareil à celui dont nous parle Virgile:



  
    Sæpè levi somnum suadebit inire susurro.

  




Mais si le poète n’y trouve qu’une excitation aux charmes du sommeil,
le naturaliste y voit sujet d’étude: tout ce petit peuple en liesse
sur les dernières fleurs de l’année lui fournira peut-être quelque
document inédit. Me voilà donc en observation devant les deux touffes
aux innombrables corolles lilacées.


L’air est d’un calme parfait, le soleil violent, l’atmosphère lourde,
signes d’un prochain orage, mais conditions éminemment favorables au
travail des Hyménoptères, qui semblent prévoir les pluies du lendemain
et redoublent d’activité pour mettre à profit l’heure présente. Les
Abeilles butinent donc avec ardeur, les Éristales volent  gauchement
d’une fleur à l’autre. Par moments, au sein de la population paisible,
se gonflant le jabot de liqueur nectarée, fait soudaine irruption la
Guêpe, insecte de rapine qu’attire ici la proie et non le miel.
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    Eristale.

  


Également ardentes au carnage, mais de force très inégale, deux espèces
se partagent l’exploitation du gibier: la Guêpe commune (Vespa
vulgaris), qui capture des Éristales, et la Guêpe frelon (Vespa
crabo), qui ravit des Abeilles domestiques. Des deux parts, la
méthode de chasse est la même. D’un vol impétueux, croisé et recroisé
de mille manières, les deux bandits explorent la nappe de fleurs,
et brusquement se précipitent vers la proie convoitée, qui, sur ses
gardes, s’envole tandis que le ravisseur, dans son élan, vient heurter
du front la fleur déserte. Alors la poursuite se continue dans les
airs; on dirait l’épervier chassant l’alouette. Mais l’Abeille et
l’Éristale, par de brusques crochets, ont bientôt déjoué les tentatives
de la Guêpe, qui reprend ses évolutions au-dessus de la gerbe de
fleurs. Enfin, moins prompte à la fuite, tôt ou tard une pièce est
saisie. Aussitôt la Guêpe commune se laisse choir avec son Éristale
parmi le gazon; à l’instant aussi, de mon côté, je me couche à terre,
écartant doucement, des deux mains, les feuilles mortes et les brins
d’herbe qui pourraient gêner le regard; et voici le drame auquel
j’assiste, si les précautions sont bien prises pour ne pas effaroucher
le chasseur.


C’est d’abord entre la Guêpe et l’Éristale, plus gros  qu’elle, une
lutte désordonnée dans le fouillis du gazon. Le Diptère est sans armes,
mais il est vigoureux; un aigu piaulement d’ailes dénote sa résistance
désespérée. La Guêpe porte poignard; mais elle ne connaît pas le
méthodique emploi de l’aiguillon, elle ignore les points vulnérables,
si bien connus des ravisseurs à qui proie longtemps fraîche est
nécessaire. Ce que réclament ses nourrissons, c’est une marmelade de
mouches broyées à l’instant même; et dès lors peu importe à la Guêpe la
manière dont le gibier est tué. Le dard opère donc sans méthode aucune,
à l’aveugle. On le voit s’adresser au dos de la victime, aux flancs,
à la tête, au thorax, au ventre indifféremment, suivant les chances
de la lutte corps à corps. L’Hyménoptère paralysant sa victime agit
en chirurgien, dont une main habile dirige le scalpel; la Guêpe tuant
sa proie agit en vulgaire assassin, qui, dans la lutte, poignarde au
hasard. Aussi la résistance de l’Éristale est longue; et sa mort est
la suite plutôt de coups de ciseaux que de coups de dague. Ces ciseaux
sont les mandibules de la Guêpe, taillant, éventrant, dépeçant. Quand
la pièce est bien garrottée, immobilisée entre les pattes du ravisseur,
la tête tombe d’un coup de mandibules; puis les ailes sont tranchées
à leur jonction avec l’épaule; les pattes les suivent, coupées une
à une; enfin le ventre est rejeté, mais vide des entrailles, que la
Guêpe paraît adjoindre au morceau préféré. Ce morceau est uniquement le
thorax, plus riche en muscles que le reste de l’Éristale. Sans tarder
davantage, la Guêpe l’emporte au vol, entre les pattes. Arrivée au nid,
elle en fera marmelade, pour distribuer la becquée aux larves. 


A peu près ainsi agit le Frelon qui vient de saisir une Abeille; mais
avec lui, ravisseur géant, la lutte ne peut être de longue durée,
malgré l’aiguillon de la victime. Sur la fleur même où la capture a été
faite, plus souvent sur quelque rameau d’un arbuste du voisinage, le
Frelon prépare sa pièce. Le jabot de l’Abeille est tout d’abord crevé,
et le miel, qui en découle, lapé. La prise est ainsi double: prise
d’une goutte de miel, régal du chasseur, et prise de l’Hyménoptère,
régal de la larve. Parfois les ailes sont détachées, ainsi que
l’abdomen; mais, en général, le Frelon se contente de faire de
l’Abeille une masse informe, qu’il emporte sans rien dédaigner. C’est
au nid que les parties de valeur nutritive nulle, que les ailes surtout
doivent être rejetées. Enfin il lui arrive de préparer la marmelade
sur les lieux mêmes de chasse, c’est-à-dire de broyer l’Abeille entre
ses mandibules après en avoir retranché les ailes, les pattes et
quelquefois aussi l’abdomen.


Voilà donc bien, dans tous ses détails, le fait observé par Darwin. Une
Guêpe (Vespa vulgaris) saisit une grosse Mouche (Eristalis
tenax); à coups de mandibules, elle tranche la tête, les ailes,
l’abdomen, les pattes de la victime, et ne conserve que le thorax,
qu’elle emporte au vol. Mais ici, pas le moindre souffle d’air à
invoquer pour expliquer le motif du dépècement; d’ailleurs la chose se
passe dans un abri parfait, dans l’épaisseur du gazon. Le ravisseur
rejette de sa proie ce qu’il juge sans valeur pour ses larves; et tout
se réduit là.


Bref, une Guêpe est certainement le héros du récit de Darwin. Que
devient alors ce calcul si rationnel de la bête qui, pour mieux lutter
contre le vent, coupe à sa  proie l’abdomen, la tête, les ailes et
ne garde que le thorax? Il devient un fait des plus simples, d’où ne
découlent en rien les grosses conséquences que l’on veut en tirer: le
fait bien trivial d’une Guêpe qui, sur place, commence le dépècement
de sa proie et ne garde que le tronçon jugé digne des larves. Loin
d’y voir le moindre indice de raisonnement, je n’y trouve qu’un acte
d’instinct, si élémentaire qu’il ne vaut vraiment pas la peine de s’y
arrêter.


Rabaisser l’homme, exalter la bête pour établir un point de contact,
puis un point de fusion, telle a été, telle est encore la marche
générale dans les hautes théories en vogue de nos jours. Ah!
combien, dans ces sublimes théories, engouement maladif de
l’époque, ne trouve-t-on pas, magistralement affirmées, de preuves qui,
soumises aux lumières expérimentales, finiraient dérisoirement comme le
Sphex du docte Erasme Darwin!






  

  X

  LE SPHEX LANGUEDOCIEN






Lorsqu’il a mûrement arrêté le plan de ses recherches, le chimiste, au
moment qui lui convient le mieux, mélange ses réactifs et met le feu
sous sa cornue. Il est maître du temps, des lieux, des circonstances.
Il choisit son heure, il s’isole dans la retraite du laboratoire, où
rien ne viendra le distraire de ses préoccupations; il fait naître à
son gré telle ou telle autre circonstance que la réflexion lui suggère:
il poursuit les secrets de la nature brute, dont la science peut
susciter, quand bon lui semble, les activités chimiques.


Les secrets de la nature vivante, non ceux de la structure anatomique,
mais bien ceux de la vie en action, de l’instinct surtout, font
à l’observateur des conditions bien autrement difficultueuses et
délicates. Loin de pouvoir disposer de son temps, on est esclave de
la saison, du jour, de l’heure, de l’instant même. Si l’occasion se
présente, il faut, sans hésiter, la saisir au passage, car de longtemps
peut-être ne se présentera-t-elle plus. Et  comme elle se présente
d’habitude au moment où l’on y songe le moins, rien n’est prêt pour en
tirer avantageusement profit. Il faut sur-le-champ improviser son petit
matériel d’expérimentation, combiner ses plans, dresser sa tactique,
imaginer ses ruses; trop heureux encore si l’inspiration arrive assez
prompte pour vous permettre de tirer parti de la chance offerte. Cette
chance, d’ailleurs, ne se présente guère qu’à celui qui la recherche.
Il faut l’épier patiemment des jours et puis des jours, ici sur des
pentes sablonneuses exposées à toutes les ardeurs du soleil, là dans
l’étuve de quelque sentier encaissé entre de hautes berges, ailleurs
sur quelque corniche de grès dont la solidité n’inspire pas toujours
confiance. S’il vous est donné de pouvoir établir votre observatoire
sous un maigre olivier, qui fait semblant de vous protéger contre les
rayons d’un soleil implacable, bénissez le destin qui vous traite en
sybarite: votre lot est un Éden. Surtout, ayez l’œil au guet. L’endroit
est bon, et qui sait? d’un moment à l’autre l’occasion peut venir.


Elle est venue, tardive il est vrai: mais enfin elle est venue. Ah!
si l’on pouvait maintenant observer à son aise, dans le calme de son
cabinet d’étude, isolé, recueilli, tout à son sujet, loin du profane
passant, qui s’arrêtera, vous voyant si préoccupé en face d’un point
où lui-même ne voit rien, vous accablera de questions, vous prendra
pour quelque découvreur de sources avec la baguette divinatoire de
coudrier, ou, soupçon plus grave, vous considérera comme un personnage
suspect, retrouvant sous terre, par des incantations, les vieilles
jarres pleines de monnaie! Si vous conservez à ses yeux  tournure de
chrétien, il vous abordera, regardera ce que vous regardez, et sourira
de façon à ne laisser aucune équivoque sur la pauvre idée qu’il se fait
des gens occupés à considérer des mouches. Trop heureux serez-vous si
le fâcheux visiteur, riant de vous en sa barbe, se retire enfin sans
apporter ici le désordre, sans renouveler innocemment le désastre amené
par la semelle de mes deux conscrits.


Si ce n’est pas le passant que vos inexplicables occupations
intriguent, ce sera le garde champêtre, l’intraitable représentant
de la loi au milieu des guérets. Depuis longtemps il vous surveille.
Il vous a vu si souvent errer, de çà, de là, sans motif appréciable,
comme une âme en peine; si souvent il vous a surpris fouillant le
sol, abattant avec mille précautions quelque pan de paroi dans un
chemin creux, qu’à la fin des suspicions lui sont venues en votre
défaveur. Bohémien, vagabond, rôdeur suspect, maraudeur, ou tout au
moins maniaque, vous n’êtes pas autre chose pour lui. Si la boîte
d’herborisation vous accompagne, c’est à ses yeux la boîte à furet
du braconnier, et l’on ne lui ôterait pas de la cervelle que vous
dépeuplez de lapins tous les clapiers du voisinage, dédaigneux des
lois de la chasse et des droits du propriétaire. Méfiez-vous. Si
pressante que devienne la soif, ne portez la main sur la grappe de la
vigne voisine: l’homme à la plaque municipale serait là, heureux de
verbaliser pour avoir enfin l’explication d’une conduite qui l’intrigue
au plus haut point.


Je n’ai jamais, je peux me rendre cette justice, commis pareil méfait,
et cependant un jour, couché sur le sable,  absorbé dans les détails
de ménage d’un Bembex, tout à coup j’entends à côté de moi: «Au nom de
la loi, je vous somme de me suivre!» C’était le garde champêtre des
Angles qui, après avoir épié vainement l’occasion de me prendre en
défaut, et chaque jour plus désireux du mot de l’énigme lui tourmentant
l’esprit, s’était enfin décidé à une brutale sommation. Il fallut
s’expliquer. Le pauvre homme ne parut nullement convaincu.—«Bah! bah!
fit-il, vous ne me ferez jamais accroire que vous venez ici vous rôtir
au soleil uniquement pour voir voler des mouches. Je ne vous perds
pas de vue, vous savez! Et à la première occasion! Enfin suffit.» Il
partit. J’ai toujours cru que mon ruban rouge avait été pour beaucoup
dans ce départ. J’inscris encore à l’actif dudit ruban rouge d’autres
petits services du même genre dans mes expéditions entomologiques ou
botaniques. Il m’a semblé, était-ce une illusion, il m’a semblé que
dans mes herborisations au mont Ventoux, le guide était plus traitable
et l’âne moins récalcitrant.


La petite bande écarlate ne m’a pas toujours épargné les tribulations
auxquelles doit s’attendre l’entomologiste expérimentant sur la voie
publique. Citons-en une, caractéristique.—Dès le jour, je suis
en embuscade, assis sur une pierre, au fond d’un ravin. Le Sphex
languedocien est le sujet de ma matinale visite. Un groupe de trois
vendangeuses passe, se rendant au travail. Un coup d’œil est donné à
l’homme assis, qui paraît absorbé dans ses réflexions. Un bonjour même
est donné poliment et poliment rendu. Au coucher du soleil, les mêmes
vendangeuses repassent, les corbeilles pleines sur la tête.  L’homme
est toujours là, assis sur la même pierre, les regards fixés sur le
même point. Mon immobilité, ma longue persistance en ce point désert,
durent vivement les frapper. Comme elles passaient devant moi, je vis
l’une d’elles se porter le doigt au milieu du front, et je l’entendis
chuchoter aux autres: «Un paouré inoucènt, pécaïré!» Et toutes
les trois se signèrent.


Un inoucènt, avait-elle dit, un inoucènt, un idiot, un
pauvre diable inoffensif mais qui n’a pas sa raison; et toutes avaient
fait le signe de la croix, un idiot étant pour elles marqué du sceau
de Dieu. Comment! me disais-je, cruelle dérision du sort; toi qui
recherches avec tant de soin ce qui est instinct dans la bête et ce qui
est raison, tu n’as pas même ta raison aux yeux de ces bonnes femmes!
Quelle humiliation! C’est égal: pécaïré, terme de la suprême
commisération en provençal, pécaïré, venu du fond du cœur, m’eut
bientôt fait oublier inoucènt.


C’est précisément dans ce même ravin aux trois vendangeuses que je
convie le lecteur, s’il n’est pas rebuté par les petites misères dont
je viens de lui donner un avant-goût. Le Sphex languedocien hante ces
parages, non en tribus se donnant rendez-vous aux mêmes points lorsque
vient le travail de la nidification, mais par individus solitaires,
très clairsemés, s’établissant où les conduisent les hasards de leurs
vagabondes pérégrinations. Autant son congénère, le Sphex à ailes
jaunes, recherche la société des siens et l’animation d’un chantier de
travailleurs, autant lui préfère l’isolement, le calme de la solitude.
Plus grave en sa démarche, plus compassé  d’allures, de taille plus
avantageuse et de costume plus sombre aussi, il vit toujours à l’écart,
insoucieux de ce que font les autres, dédaigneux de la compagnie, vrai
misanthrope parmi les Sphégiens. Le premier est sociable, le second
ne l’est pas: différence profonde qui suffirait à elle seule pour les
caractériser.


C’est dire qu’avec le Sphex languedocien les difficultés d’observation
augmentent. Avec lui, point d’expérience longuement méditée, point
de tentative à renouveler dans la même séance sur un second, sur un
troisième sujet, indéfiniment, lorsque les premiers essais n’ont pas
abouti. Si vous préparez à l’avance un matériel d’observation, si
vous tenez en réserve, par exemple, une pièce de gibier que vous vous
proposez de substituer à celle du Sphex, il est à craindre, il est
presque sûr que le chasseur ne se présentera pas; et lorsqu’enfin
il s’offre à vous, votre matériel est hors d’usage, tout doit être
improvisé à la hâte, à l’instant même, conditions qu’il ne m’a pas été
toujours donné de réaliser comme je l’aurais voulu.


Ayons confiance: l’emplacement est bon. A bien des reprises déjà,
j’ai surpris en ces lieux le Sphex au repos sur quelque feuille de
vigne exposée en plein aux rayons du soleil. L’insecte, étalé à plat,
y jouit voluptueusement des délices de la chaleur et de la lumière.
De temps à autre éclate en lui comme une frénésie de plaisir: il se
trémousse de bien-être; du bout des pattes, il tape rapidement son
reposoir et produit ainsi comme un roulement de tambour, pareil à celui
d’une averse de pluie tombant dru sur la feuille. A plusieurs pas de
distance  peut s’entendre l’allègre batterie. Puis l’immobilité
recommence, suivie bientôt d’une nouvelle commotion nerveuse et du
moulinet des tarses, témoignage du comble de la félicité. J’en ai connu
de ces passionnés de soleil, qui, l’antre pour la larve à demi creusé,
abandonnaient brusquement les travaux, allaient sur les pampres voisins
prendre un bain de chaleur et de lumière, revenaient comme à regret
donner au terrier un coup de balai négligent, puis finissaient par
abandonner le chantier, ne pouvant plus résister à la tentation des
suprêmes jouissances sur les feuilles de vigne.


Peut-être aussi le voluptueux reposoir est-il en outre un observatoire,
d’où l’Hyménoptère inspecte les alentours pour découvrir et choisir
sa proie. Son gibier exclusif est, en effet, l’Éphippigère des
vignes, répandue çà et là sur les pampres ainsi que sur les premières
broussailles venues. La pièce est opulente, d’autant plus que le Sphex
porte ses préférences uniquement sur les femelles, dont le ventre est
gonflé d’une somptueuse grappe d’œufs.


Ne tenons compte des courses répétées, des recherches infructueuses,
de l’ennui des longues attentes, et présentons brusquement le Sphex
au lecteur, comme il se présente lui-même à l’observateur. Le voici
au fond d’un chemin creux, à hautes berges sablonneuses. Il arrive à
pied, mais se donne élan des ailes pour traîner sa lourde capture.
Les antennes de l’Éphippigère, longues et fines comme des fils, sont
pour lui cordes d’attelage. La tête haute, il en tient une entre ses
mandibules. L’antenne saisie lui passe entre les pattes; et le gibier
suit, renversé  sur le dos. Si le sol, trop inégal, s’oppose à ce
mode de charroi, l’Hyménoptère enlace la volumineuse victuaille et
la transporte par très courtes volées, entremêlées, toutes les fois
que cela se peut, de progressions pédestres. On n’est jamais témoin
avec lui de vol soutenu, à grandes distances, le gibier retenu entre
les pattes, comme le pratiquent les fins voiliers, les Bembex et les
Cerceris, par exemple, transportant par les airs, d’un kilomètre
peut-être à la ronde, les uns leurs Diptères, les autres leurs
Charançons, butin bien léger comparé à l’Éphippigère énorme. Le faix
accablant de sa capture impose donc au Sphex languedocien, pour le
trajet entier ou à peu près, le charroi pédestre plein de lenteur et de
difficultés.
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Le même motif, proie volumineuse et lourde, renverse de fond en comble
ici l’ordre habituel suivi dans leurs travaux par les Hyménoptères
fouisseurs. Cet ordre, on le connaît: il consiste à se creuser d’abord
un terrier, puis à l’approvisionner de vivres. La proie n’étant pas
disproportionnée avec les forces du ravisseur, la facilité du
transport au vol laisse à l’Hyménoptère le choix de l’emplacement
pour son domicile. Que lui importe d’aller giboyer à des distances
considérables: la capture faite, il rentre chez lui d’un rapide essor,
pour lequel l’éloigné et le rapproché sont indifférents. Il adopte
donc de préférence pour ses terriers les lieux où lui-même est né, les
lieux où ses prédécesseurs ont vécu; il y hérite de profondes galeries,
travail accumulé des générations antérieures; en les réparant un peu,
il les fait servir d’avenues aux nouvelles chambres, mieux défendues
 ainsi que par l’excavation d’un seul, chaque année reprises à fleur
de terre. Tel est le cas, par exemple du Cerceris tuberculé et du
Philanthe apivore. Et si la demeure des pères n’est pas assez solide
pour résister d’une année à l’autre aux intempéries et se transmettre
aux fils, si le fouisseur doit chaque fois entreprendre à nouveaux
frais son trou de sonde, du moins l’Hyménoptère trouve des conditions
de sécurité plus grandes dans les lieux consacrés par l’expérience
de ses devanciers. Il y creuse donc ses galeries, qu’il fait servir
chacune de corridor à un groupe de cellules, économisant ainsi sur la
somme de travail à dépenser pour la ponte entière.


De cette manière se forment, non de véritables sociétés puisqu’il
n’y a pas ici concert d’efforts dans un but commun, du moins des
agglomérations où la vue de ses pareils, ses voisins, réchauffe sans
doute le travail individuel. On remarque, en effet, entre ces petites
tribus, issues de même souche, et les fouisseurs livrés solitaires à
leur ouvrage, une différence d’activité qui rappelle l’émulation d’un
chantier populeux et la nonchalance des travailleurs abandonnés aux
ennuis de l’isolement. Pour la bête comme pour l’homme, l’action est
contagieuse; elle s’exalte par son propre exemple.


Concluons: de poids modéré pour le ravisseur, la proie rend possible
le transport au vol, à grande distance. L’Hyménoptère dispose alors à
sa guise de l’emplacement pour ses terriers. Il adopte de préférence
les lieux où il est né, il fait servir chaque couloir de corridor
commun donnant accès dans plusieurs cellules. De ce rendez-vous sur
l’emplacement natal résulte une agglomération,  un voisinage entre
pareils, source d’émulation pour le travail. Ce premier pas vers la vie
sociale est la conséquence des voyages faciles. Et n’est-ce pas ainsi,
permettons-nous cette comparaison, que les choses se passent chez
l’homme? Réduit à des sentiers peu praticables, l’homme bâtit isolément
sa hutte; pourvu de routes commodes, il se groupe en cités populeuses;
servi par les voies ferrées qui suppriment pour ainsi dire la distance,
il s’assemble en d’immenses ruches humaines ayant nom Londres et Paris.


Le Sphex languedocien est dans des conditions tout opposées. Sa
proie à lui est une lourde Éphippigère, pièce unique représentant à
elle seule la somme de vivres que les autres ravisseurs amassent en
plusieurs voyages, insecte par insecte. Ce que les Cerceris et autres
déprédateurs de haut vol accomplissent en divisant le travail, lui le
fait en une seule fois. La pesante pièce lui rend impossible l’essor
de longue portée; elle doit être amenée au domicile avec les lenteurs
et les fatigues du charroi à pied. Par cela seul l’emplacement du
terrier se trouve subordonné aux éventualités de la chasse: la proie
d’abord et puis le domicile. Alors plus de rendez-vous en un point
d’élection commune, plus de voisinage entre pareils, plus de tribus
se stimulant à l’ouvrage par l’exemple mutuel; mais l’isolement dans
les cantons où les hasards du jour ont conduit le Sphex, le travail
solitaire et sans entrain, quoique toujours consciencieux. Avant tout,
la proie est recherchée, attaquée, rendue immobile. C’est après que
le fouisseur s’occupe du terrier. Un endroit favorable est choisi,
aussi rapproché que  possible du point où gît la victime, afin
d’abréger les lenteurs du transport; et la chambre de la future larve
est rapidement creusée pour recevoir aussitôt l’œuf et les victuailles.
Tel est le renversement complet de méthode dont témoignent toutes mes
observations. J’en rapporterai les principales.


Surpris au milieu de ses fouilles, le Sphex languedocien est toujours
seul, tantôt au fond de la niche poudreuse qu’a laissée dans un vieux
mur la chute d’une pierre, tantôt dans l’abri sous roche que forme
en surplombant une lame de grès, abri recherché du féroce lézard
ocellé pour servir de vestibule à son repaire. Le soleil y donne en
plein; c’est une étuve. Le sol en est des plus faciles à creuser,
formé qu’il est d’une antique poussière descendue peu à peu de la
voûte. Les mandibules, pinces qui fouillent, et les tarses, râteaux
qui déblaient, ont bientôt creusé la chambre. Alors le fouisseur
s’envole, mais d’un essor ralenti, sans brusque déploiement de
puissance d’ailes, signe manifeste que l’insecte ne se propose
pas lointaine expédition. On peut très bien le suivre du regard et
constater le point où il s’abat, d’habitude à une dizaine de mètres
de distance environ. D’autres fois, il se décide pour le voyage à
pied. Il part et se dirige en toute hâte vers un point où nous aurons
l’indiscrétion de le suivre, notre présence ne le troublant en rien.
Parvenu au lieu désiré, soit pédestrement, soit au vol, quelque temps
il cherche, ce que l’on reconnaît à ses allures indécises, à ses
allées et venues un peu de tous côtés. Il cherche; enfin il trouve ou
plutôt il retrouve. L’objet retrouvé est une  Éphippigère à demi
paralysée, mais remuant encore tarses, antennes, oviscapte. C’est une
victime que le Sphex a certainement poignardée depuis peu de quelques
coups d’aiguillon. L’opération faite, l’Hyménoptère a quitté sa proie,
fardeau embarrassant au milieu des hésitations pour la recherche d’un
domicile; il l’a abandonnée peut-être sur les lieux mêmes de la prise,
se bornant à la mettre un peu en évidence sur quelque touffe de gazon,
afin de mieux la retrouver plus tard; et, confiant dans sa bonne
mémoire pour revenir tout à l’heure au point où gît le butin, il s’est
mis à explorer le voisinage dans le but de choisir un emplacement à
sa convenance et d’y creuser un terrier. Une fois la demeure prête,
il est retourné au gibier, qu’il a retrouvé sans grande hésitation;
et maintenant il s’apprête à le voiturer au logis. Il se met à
califourchon sur la pièce, lui saisit une antenne ou toutes les deux à
la fois, et le voilà en route, tirant, traînant à la force des reins et
des mâchoires.


Parfois le trajet s’accomplit tout d’une traite; parfois et plus
souvent, le voiturier tout à coup laisse là sa charge et accourt
rapidement chez lui. Peut-être lui revient-il que la porte d’entrée
n’a pas l’ampleur voulue pour recevoir ce copieux morceau; peut-être
songe-t-il à quelques défectuosités de détail qui pourraient entraver
l’emmagasinement. Voici qu’en effet l’ouvrier retouche son ouvrage:
il agrandit le portail d’entrée, égalise le seuil, consolide le
cintre. C’est affaire de quelques coups de tarses. Puis il revient à
l’Éphippigère, qui gît là-bas, renversée sur le dos, à quelques pas
de distance. Le charroi est repris. Chemin faisant, le Sphex paraît
saisi  d’une autre idée, qui lui traverse son mobile intellect.
Il a visité la porte, mais il n’a pas vu l’intérieur. Qui sait si
tout va bien là-dedans? Il y accourt, laissant l’Éphippigère en
route. La visite à l’intérieur est faite, accompagnée apparemment de
quelques coups de truelle des tarses, donnant aux parois leur dernière
perfection. Sans trop s’attarder à ces fines retouches, l’Hyménoptère
retourne à sa pièce et s’attelle aux antennes. En avant; le voyage
s’achèvera-t-il cette fois? Je n’en répondrais pas. J’ai vu tel Sphex,
plus soupçonneux que les autres peut-être, ou plus oublieux des menus
détails d’architecture, réparer ses oublis, éclaircir ses soupçons en
abandonnant le butin cinq, six fois de suite sur la voie pour accourir
au terrier, chaque fois un peu retouché, ou simplement visité à
l’intérieur. Il est vrai que d’autres marchent droit au but, sans faire
même halte de repos. Disons encore que, lorsque l’Hyménoptère revient
au logis pour le perfectionner, il ne manque pas de donner, de loin et
de temps en temps, un coup d’œil à l’Éphippigère laissée en chemin,
pour s’informer si nul n’y touche. Ce prudent examen rappelle celui
du Scarabée sacré lorsqu’il sort de la salle en voie d’excavation pour
venir palper sa chère pilule et la rapprocher de lui un peu plus.


La conséquence à déduire des faits que je viens de raconter est
évidente. De ce que tout Sphex languedocien surpris dans son travail
de fouisseur, serait-ce au commencement même de la fouille, au premier
coup de tarse donné dans la poussière, fait après, le domicile étant
préparé, une courte expédition, tantôt à pied, tantôt au vol, pour se
trouver toujours en possession d’une victime  déjà poignardée, déjà
paralysée, on doit conclure, en pleine certitude, que l’Hyménoptère
fait d’abord œuvre de chasseur et après œuvre de fouisseur; de sorte
que le lieu de sa capture décide du lieu de son domicile.


Ce renversement de méthode, qui fait préparer les vivres avant le
garde-manger, tandis que jusqu’ici nous avons vu le garde-manger
précéder les vivres, je l’attribue à la lourde proie du Sphex, proie
impossible à transporter au loin par les airs. Ce n’est pas que le
Sphex languedocien ne soit bien organisé pour le vol; il est, au
contraire, magnifique d’essor; mais la proie qu’il chasse l’accablerait
s’il n’avait d’autre appui que celui des ailes. Il lui faut l’appui
du sol et le travail de voiturier, pour lequel il déploie vigueur
admirable. S’il est chargé de sa proie, il va toujours à pied ou ne
fait que de très courtes volées, serait-il dans des conditions où le
vol abrégerait pour lui temps et fatigues. Que j’en cite un exemple,
puisé dans mes plus récentes observations sur ce curieux Hyménoptère.


Un Sphex se présente à l’improviste, survenu je ne sais d’où. Il
est à pied et traîne son Éphippigère, capture qu’il vient de faire
apparemment à l’instant même dans le voisinage. En l’état, il s’agit
pour lui de se creuser un terrier. L’emplacement est des plus mauvais.
C’est un chemin battu, dur comme pierre. Il faut au Sphex, qui n’a pas
le loisir des pénibles fouilles parce que la proie déjà capturée doit
être emmagasinée au plus vite, il faut au Sphex terrain facile, où la
chambre de la larve soit pratiquée en une courte séance. J’ai dit le
sol qu’il préfère, savoir: la poussière déposée par les ans au fond
de  quelque petit abri sous roche. Or, le Sphex actuellement sous
mes yeux s’arrête au pied d’une maison de campagne dont la façade est
crépie de frais et mesure six à huit mètres de hauteur. Son instinct
lui dit que là-haut, sous les tuiles en brique du toit, il trouvera
des réduits riches en vieille poudre. Il laisse son gibier au pied de
la façade et s’envole sur le toit. Quelque temps je le vois chercher,
de çà, de là, à l’aventure. L’emplacement convenable trouvé, il se met
à travailler sous la courbure d’une tuile. En dix minutes, un quart
d’heure au plus, le domicile est prêt. Alors l’insecte redescend au
vol. L’Éphippigère est promptement retrouvée. Il s’agit de l’amener
là-haut. Sera-ce au vol, comme semblent l’exiger les circonstances?
Pas du tout. Le Sphex adopte la rude voie de l’escalade sur un mur
vertical, à surface unie par la truelle du maçon, et de six à huit
mètres de hauteur. En lui voyant prendre ce chemin, le gibier lui
traînant entre les pattes, je crois d’abord à l’impossible; mais je
suis bientôt rassuré sur l’issue de l’audacieuse tentative. Prenant
appui sur les petites aspérités du mortier, le vigoureux insecte,
malgré l’embarras de sa lourde charge, chemine sur ce plan vertical
avec la même sûreté d’allure, la même prestesse, que sur un sol
horizontal. Le faîte est atteint sans encombre aucun; et la proie est
provisoirement déposée au bord du toit, sur le dos arrondi d’une tuile.
Pendant que le fouisseur retouche le terrier, le gibier mal équilibré
glisse et retombe au pied de la muraille. Il faut recommencer, et c’est
encore par le moyen de l’escalade. La même imprudence est commise une
seconde fois.  Abandonnée de nouveau sur la tuile courbe, la proie
glisse de nouveau, et de nouveau revient à terre. Avec un calme que de
pareils accidents ne sauraient troubler, le Sphex, pour la troisième
fois, hisse l’Éphippigère en escaladant le mur et, mieux avisé,
l’entraîne sans délai au fond du domicile.


Si l’enlèvement de la proie au vol n’a pas même été essayé dans de
telles conditions, il est clair que l’Hyménoptère est incapable de
long essor avec fardeau si lourd. De cette impuissance découlent les
quelques traits de mœurs, sujet de ce chapitre. Une proie n’excédant
pas l’effort du vol fait du Sphex à ailes jaunes une espèce à demi
sociale, c’est-à-dire recherchant la compagnie des siens; une
proie lourde, impossible à transporter par les airs, fait du Sphex
languedocien une espèce vouée aux travaux solitaires, une sorte de
sauvage dédaigneux des satisfactions que donne le voisinage entre
pareils. Le poids plus petit ou plus grand du gibier adopté décide ici
du caractère fondamental.
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  SCIENCE DE L’INSTINCT






Pour paralyser sa proie, le Sphex languedocien suit, je n’en doute pas,
la méthode du chasseur de Grillons, et plonge à diverses reprises son
stylet dans la poitrine de l’Éphippigère afin d’atteindre les ganglions
thoraciques. Le procédé de la lésion des centres nerveux doit lui être
familier, et je suis convaincu d’avance de son habileté consommée
dans la savante opération. C’est là un art connu à fond de tous les
Hyménoptères déprédateurs, portant une dague empoisonnée, qui ne leur
a pas été donnée en vain. Je dois toutefois avouer n’avoir pu encore
assister à la manœuvre assassine. Cette lacune a pour cause la vie
solitaire du Sphex.


Lorsque, sur un emplacement commun, de nombreux terriers sont creusés
et approvisionnés ensuite, il suffit d’attendre sur les lieux pour
voir arriver les chasseurs, tantôt l’un, tantôt l’autre, avec le
gibier saisi. Il est alors facile d’essayer sur les arrivants la
substitution d’une proie vivante à la pièce sacrifiée, et de renouveler
 l’épreuve aussi souvent qu’on le désire. En outre, la certitude
de ne pas manquer de sujets d’observation, au moment voulu, permet de
tout disposer à l’avance. Avec le Sphex languedocien, ces conditions de
succès n’existent plus. Se mettre en course à sa recherche expresse,
avec le matériel préparé, est à peu près inutile, tant l’insecte
aux mœurs solitaires est disséminé un à un sur de grandes étendues.
D’ailleurs, si vous le rencontrez, ce sera la plupart du temps en une
heure d’oisiveté, et vous n’obtiendrez rien de lui. C’est, disons-le
encore, presque toujours à l’improviste, lorsque la préoccupation n’est
plus là, que le Sphex se présente, traînant son Ephippigère.


Voilà le moment, le seul moment propice pour essayer une substitution
de gibier et engager le chasseur à vous rendre témoin de ses coups de
stylet. Procurons-nous vite une pièce de substitution, une Ephippigère
vivante. Hâtons-nous, le temps presse: dans quelques minutes, le
terrier aura reçu les vivres et la magnifique occasion sera perdue.
Faut-il parler de mes dépits en ces instants de bonne fortune, appât
dérisoire offert par le hasard! J’ai là, sous les yeux, matière à de
curieuses observations, et je ne peux en profiter! Je ne peux dérober
son secret au Sphex faute d’avoir à lui offrir l’équivalent de sa
capture! Allez donc songer, n’ayant que peu de minutes disponibles, à
vous mettre en campagne pour la recherche d’une pièce de substitution,
lorsqu’il m’a fallu trois journées de folles courses avant de trouver
les Charançons de mes Cerceris! Cette tentative désespérée, à deux
reprises cependant, je l’ai essayée. Ah! si le garde  champêtre
m’eût surpris en ces moments-là, courant affolé par les vignes, quelle
bonne occasion pour lui de croire au maraudage et de verbaliser!
Pampres et grappes, rien n’était respecté dans la précipitation de mes
pas, entravés au milieu des lianes. A tout prix, il me fallait une
Éphippigère, il me la fallait sur-le-champ. Et je l’eus une fois, en
mes expéditions si promptement conduites. J’en rayonnais de joie, ne
soupçonnant pas l’amer déboire qui m’attendait.


Pourvu que j’arrive à temps, pourvu que le Sphex soit encore occupé au
charroi de sa pièce! Béni soit le ciel! tout me favorise. L’Hyménoptère
est encore assez loin du terrier et traîne toujours sa victime. Avec
des pinces, je tiraille doucement celle-ci par derrière. Le chasseur
résiste, s’acharne aux antennes et ne veut lâcher prise. Je tire plus
fort, jusqu’à faire reculer le voiturier; rien n’y fait: le Sphex ne
démord pas. J’avais sur moi de fins ciseaux, faisant partie de ma
petite trousse entomologique. J’en fais usage, et d’un coup promptement
donné, je coupe les cordons de l’attelage, les longues antennes de
l’Éphippigère. Le Sphex va toujours de l’avant, mais bientôt s’arrête
surpris de la soudaine diminution du poids que vient de subir le
fardeau traîné. Ce fardeau, en effet, se réduit pour lui maintenant aux
seules antennes, détachées par mes malicieux artifices. Le faix réel,
l’insecte lourd et ventru, est resté en arrière, aussitôt remplacé
par ma pièce vivante. L’Hyménoptère se retourne, lâche les cordons
que rien ne suit et revient sur ses pas. Le voilà face à face avec la
proie substituée à la sienne. Il l’examine, en fait le tour avec une
méfiante  circonspection, puis s’arrête, se mouille la patte de
salive et se met à se laver les yeux. En cette posture de méditation,
lui passerait-il dans l’intellect quelque chose comme ceci: «Ah çà!
est-ce que je veille, est-ce que je dors? Y vois-je clair ou non?
Cette affaire-là n’est pas la mienne. De qui, de quoi suis-je dupe
ici?» Toujours est-il que le Sphex ne s’empresse guère de porter les
mandibules sur ma proie. Il s’en tient à distance et ne témoigne la
moindre velléité de la saisir. Pour l’exciter, du bout des doigts je
lui présente l’insecte, je lui mets presque les antennes sous la dent.
Son audacieuse familiarité m’est connue: je sais qu’il vient prendre,
sans hésitation aucune, au bout de vos doigts, la proie qu’on lui a
enlevée et qu’on lui présente ensuite.


Qu’est ceci? Dédaigneux de mes offres, le Sphex recule au lieu de
happer ce que je mets à sa portée. Je replace à terre l’Éphippigère,
qui, cette fois, d’un mouvement étourdi, inconscient du danger, va
droit à son assassin. Nous y sommes.—Hélas! non: le Sphex continue
à reculer, en vrai poltron; et finalement s’envole. Je ne l’ai plus
revu. Ainsi finit, à ma confusion, une expérience, qui m’avait tant
chauffé l’enthousiasme.


Plus tard et peu à peu, à mesure que j’ai visité un plus grand nombre
de terriers, j’ai fini par me rendre compte de mon insuccès et du refus
obstiné du Sphex. Pour approvisionnement, j’ai toujours trouvé, sans
exception aucune, une Éphippigère femelle, recelant dans le ventre
une copieuse et succulente grappe d’œufs. C’est là, paraît-il, la
victuaille préférée des larves. Or, dans ma course précipitée à travers
les vignes, j’avais  mis la main sur une Éphippigère de l’autre
sexe. C’était un mâle que j’offrais au Sphex. Plus clairvoyant que moi
dans cette haute question des vivres, l’Hyménoptère n’avait pas voulu
de mon gibier. «Un mâle, c’est bien là le dîner de mes larves! Et
pour qui les prend-on?»—Quel tact dans ces fins gourmets qui savent
différencier les chairs tendres de la femelle, des chairs relativement
arides des mâles! Quelle précision de coup-d’œil pour reconnaître à
l’instant les deux sexes, pareils de forme et de coloration! La femelle
porte au bout du ventre le sabre, l’oviscapte enfouissant les œufs en
terre; et voilà, peu s’en faut, le seul trait qui, extérieurement,
la distingue du mâle. Ce caractère différentiel n’échappe jamais au
perspicace Sphex; et voilà pourquoi, dans mon expérience, l’Hyménoptère
se frottait les yeux, profondément ahuri de voir privée de sabre une
proie qu’il savait très bien en être pourvue quand il l’avait saisie.
Devant pareil changement, que devait-il se passer dans sa petite
cervelle de Sphex?


Suivons maintenant l’Hyménoptère lorsque, le terrier étant prêt, il
va retrouver sa victime, abandonnée non loin de là après la capture
et l’opération de la paralysie. L’Éphippigère est dans un état
comparable à celui du Grillon sacrifié par le Sphex à ailes jaunes,
preuve certaine de coups d’aiguillons du thorax. Néanmoins, bien des
mouvements persistent encore, mais dépourvus d’ensemble, quoique doués
d’une certaine vigueur. Impuissant à se tenir sur ses jambes, l’insecte
gît sur le flanc ou sur le dos. Il remue rapidement ses longues 
antennes, ainsi que les palpes; il ouvre, referme les mandibules et
mord avec la même force que dans l’état normal. L’abdomen exécute de
nombreuses et profondes pulsations. L’oviscapte est brusquement ramené
sous le ventre, contre lequel il vient s’appliquer presque. Les pattes
s’agitent, mais avec paresse et sans ordre; les médianes semblent plus
engourdies que les autres. Au stimulant de la pointe d’une aiguille,
tout le corps est pris d’un tressaillement désordonné; des efforts
sont faits pour se relever et marcher, sans pouvoir y parvenir. Bref,
l’animal serait plein de vie, si ce n’était l’impossibilité de la
locomotion et même de la simple station sur jambes. Il y a donc ici
paralysie tout à fait locale, paralysie des pattes, ou plutôt abolition
partielle et ataxie de leurs mouvements. Cet état si incomplet
d’inertie aurait-il pour cause quelque disposition particulière du
système nerveux de la victime, ou bien proviendrait-il de ce que
l’Hyménoptère se borne à un seul coup de dard, au lieu de piquer chaque
ganglion du thorax, ainsi que le fait le chasseur de Grillons? C’est ce
que j’ignore.


Telle qu’elle est, avec ses tressaillements, ses convulsions, ses
mouvements dépourvus d’ensemble, la victime n’est pas moins hors d’état
de nuire à la larve qui doit la dévorer. J’ai retiré du terrier du
Sphex des Éphippigères se démenant avec la même vigueur qu’aux premiers
instants de leur demi-paralysie; et néanmoins le faible vermisseau,
éclos depuis quelques heures à peine, attaquait de la dent, en pleine
sécurité, la gigantesque victime; le nain, sans péril pour lui, mordait
sur le colosse. Ce frappant résultat est la conséquence du point 
que choisit la mère pour le dépôt de l’œuf. J’ai déjà dit comment le
Sphex à ailes jaunes colle son œuf sur la poitrine du Grillon, un peu
par côté, entre la première et la seconde paire de pattes. C’est un
point identique que choisit le Sphex à bordures blanches: c’est un
point analogue, un peu plus reculé en arrière, vers la base de l’une
des grosses cuisses postérieures, qu’adopte le Sphex languedocien;
faisant preuve ainsi tous les trois, par cette concordance, d’un tact
admirable pour discerner la place où l’œuf doit être en sécurité.


Considérons, en effet, l’Éphippigère clôturée dans le terrier. Elle
est étendue sur le dos, absolument incapable de se retourner. En vain
elle se démène, en vain elle s’agite: les mouvements sans ordre de
ses pattes se perdent dans le vide, la chambre étant trop spacieuse
pour leur prêter l’appui de ses parois. Qu’importent au vermisseau
les convulsions de la victime: il est en un point où rien ne peut
l’atteindre, ni tarses, ni mandibules, ni oviscapte, ni antennes; en
un point tout à fait immobile, sans un simple frémissement de peau.
La sécurité est parfaite à la condition seule que l’Éphippigère ne
puisse se déplacer, se retourner, se remettre sur ses jambes; et cette
condition unique est admirablement remplie.


Mais avec des pièces de gibier multiples et dont la paralysie ne serait
pas plus avancée, le danger serait grand pour la larve. N’ayant rien à
craindre de l’insecte attaqué le premier, à cause de sa position hors
des atteintes de la victime, elle aurait à redouter le voisinage des
autres, qui, étendant au hasard les jambes, pourraient l’atteindre et
l’éventrer sous leurs éperons. Tel est peut-être  le motif pour
lequel le Sphex à ailes jaunes, qui entasse dans une même cellule
trois à quatre Grillons, abolit presque à fond les mouvements de ses
victimes; tandis que le Sphex languedocien, approvisionnant chaque
terrier d’une pièce unique, laisse à ses Éphippigères la majeure partie
de leurs mouvements, et se borne à les mettre dans l’impossibilité de
se déplacer et de se tenir sur les jambes. Ce dernier, sans que je
puisse l’affirmer, ferait ainsi économie de coups de dague.


Si l’Éphippigère seulement à demi paralysée est sans danger pour la
larve, établie en un point du corps où la défense est impossible, il
n’en est pas de même du Sphex, qui doit la charrier au logis. D’abord
avec les crochets de ses tarses, dont l’usage lui est à peu près
conservé, la proie traînée harponne les brins d’herbe rencontrés en
chemin, ce qui produit dans le charroi des résistances difficiles à
surmonter. Le Sphex, accablé déjà par le poids de la charge, est exposé
à s’épuiser en efforts dans les endroits herbus pour faire lâcher prise
à l’insecte désespérément accroché. Mais c’est là le moindre des
inconvénients. L’Éphippigère conserve le complet usage des mandibules,
qui happent et mordent avec l’habituelle vigueur. Or ces terribles
tenailles ont précisément devant elles le corps fluet du ravisseur,
lorsque celui-ci est dans sa posture de voiturier. Les antennes, en
effet, sont saisies non loin de leur base, de manière que la bouche de
la victime, renversée sur le dos, est en face soit du thorax, soit de
l’abdomen du Sphex. Celui-ci, hautement relevé sur ses longues jambes,
veille, j’en ai la conviction, à ne pas être saisi par les mandibules
qui bâillent  au-dessous de lui; toutefois, un moment d’oubli,
un faux pas, un rien peut le mettre à la portée de deux puissants
crocs, qui ne laisseraient pas échapper l’occasion d’une impitoyable
vengeance. Dans certains cas des plus difficiles, sinon toujours, le
jeu de ces redoutables tenailles doit être aboli; les harpons des
pattes doivent être mis dans l’impossibilité d’opposer au charroi un
surcroît de résistance.


Comment s’y prendra le Sphex pour obtenir ce résultat? Ici l’homme, le
savant même, hésiterait, se perdrait en essais stériles, et peut-être
renoncerait à réussir. Qu’il vienne prendre leçon auprès du Sphex.
Lui, sans l’avoir jamais appris, sans l’avoir jamais vu pratiquer à
d’autres, connaît à fond son métier d’opérateur. Il sait les mystères
les plus délicats de la physiologie des nerfs, ou plutôt se comporte
comme s’il les savait. Il sait que, sous le crâne de sa victime, est
un collier de noyaux nerveux, quelque chose d’analogue au cerveau des
animaux supérieurs. Il sait que ce foyer principal d’innervation anime
les pièces de la bouche et, de plus, est le siège de la volonté, sans
l’ordre de laquelle aucun muscle n’agit; il sait enfin qu’en lésant
cette espèce de cerveau toute résistance cessera, l’insecte n’en
ayant plus le vouloir. Quant au mode d’opérer, c’est pour lui chose
la plus facile et, lorsque nous nous serons instruits à son école, il
nous sera loisible d’essayer à notre tour son procédé. L’instrument
employé n’est plus ici le dard: l’insecte, en sa sagesse, a décidé la
compression préférable à la piqûre empoisonnée. Inclinons-nous devant
sa décision, car nous verrons tout à l’heure combien il est prudent de
 se pénétrer de son ignorance devant le savoir de la bête. Crainte
de mal rendre par une nouvelle rédaction ce qu’il y a de sublime dans
le talent de ce maître opérateur, je transcris ici ma note telle que je
l’ai crayonnée sur les lieux, immédiatement après l’émouvant spectacle.


Le Sphex trouve que sa pièce de gibier résiste trop, s’accrochant
de ci et de là aux brins d’herbe. Il s’arrête alors pour pratiquer
sur elle la singulière opération suivante, sorte de coup de grâce.
L’Hyménoptère, toujours à califourchon sur la proie, fait largement
bâiller l’articulation du cou, à la partie supérieure, à la nuque.
Puis il saisit le cou avec les mandibules et fouille aussi avant que
possible sous le crâne, mais sans blessure extérieure aucune, pour
saisir, mâcher et remâcher les ganglions cervicaux. Cette opération
faite, la victime est totalement immobile, incapable de la moindre
résistance, tandis qu’auparavant les pattes, quoique dépourvues
des mouvements d’ensemble nécessaires à la marche, résistaient
vigoureusement à la traction.


Voilà le fait dans toute son éloquence. De la pointe des mandibules,
l’insecte, tout en respectant la fine et souple membrane de la nuque,
va fouiller dans le crâne et mâcher le cerveau. Il n’y a pas effusion
de sang, il n’y a pas de blessure, mais simple compression extérieure.
Il est bien entendu que j’ai gardé pour moi, afin de constater à loisir
les suites de l’opération, l’Éphippigère immobilisée sous mes yeux; il
est bien entendu aussi que je me suis empressé de répéter à mon tour,
sur des Éphippigères vivantes, ce que venait de m’apprendre le 
Sphex. Je mets ici en parallèle mes résultats et ceux de l’Hyménoptère.


Deux Éphippigères, auxquelles je serre et comprime les ganglions
cervicaux avec des pinces, tombent rapidement dans un état comparable
à celui des victimes du Sphex. Seulement, elles font grincer leurs
cymbales si je les irrite avec la pointe d’une aiguille, et puis
les pattes ont quelques mouvements sans ordre et paresseux. Cette
différence provient, sans doute, de ce que mes opérées ne sont pas
préalablement atteintes dans leurs ganglions thoraciques comme le
sont les Éphippigères du Sphex, piquées d’abord de l’aiguillon à la
poitrine. En faisant la part de cette importante condition, on voit que
je n’ai pas été trop mauvais élève, et que j’ai assez bien imité mon
maître en physiologie, le Sphex.


Ce n’est pas sans une certaine satisfaction, je l’avoue, que je suis
parvenu à faire presque aussi bien que l’animal.


Aussi bien? Qu’ai-je dit là! Attendons un peu et l’on verra que j’ai
longtemps encore à fréquenter l’école du Sphex. Voici qu’en effet
mes deux opérées ne tardent pas à mourir, ce qui s’appelle mourir;
et au bout de quatre à cinq jours, je n’ai plus sous les yeux que
des cadavres infects.—Et l’Éphippigère du Sphex?—Est-il besoin de
le dire: l’Éphippigère du Sphex, dix jours même après l’opération,
est dans un état de fraîcheur parfaite, comme l’exigerait la larve
à laquelle la proie était destinée. Bien mieux: quelques heures
seulement après l’opération sous le crâne, ont reparu, comme si rien
ne s’était passé, les mouvements sans ordre des pattes, des antennes,
des  palpes, de l’oviscapte, des mandibules; en un mot l’animal est
revenu dans l’état où il était avant que le Sphex lui eût mordu le
cerveau. Et ces mouvements se sont maintenus depuis, mais affaiblis
chaque jour davantage. Le Sphex n’avait plongé sa victime que dans un
engourdissement passager, d’une durée largement suffisante pour lui
permettre de l’amener au logis sans résistance; moi, qui croyais être
son émule, je n’ai été qu’un maladroit et barbare charcutier: j’ai tué
les miennes. Lui, avec sa dextérité inimitable, a savamment comprimé
le cerveau pour amener une léthargie de quelques heures; moi, brutal
par ignorance, j’ai peut-être écrasé sous mes pinces ce délicat organe,
premier foyer de la vie. Si quelque chose peut m’empêcher de rougir de
ma défaite, c’est ma conviction que bien peu, s’il y en a, pourraient
lutter d’habileté avec ces habiles.


Ah! je m’explique maintenant pourquoi le Sphex ne fait pas usage de
son dard pour léser les ganglions cervicaux. Une goutte de venin
instillée dans cet organe, centre des forces vitales, anéantirait
l’ensemble de l’innervation, et la mort suivrait à bref délai. Mais
ce n’est pas la mort que le chasseur veut obtenir; les larves ne
trouveraient nullement leur compte dans un gibier privé de vie, enfin
dans un cadavre livré aux puanteurs de la corruption; il veut obtenir
seulement une léthargie, une torpeur passagère, qui abolisse pendant le
charroi les résistances de la victime, résistances pénibles à vaincre
et d’ailleurs dangereuses pour lui. Cette torpeur, il l’obtient par le
procédé connu dans les laboratoires de physiologie expérimentale: la
compression du cerveau. Il agit  comme un Flourens, qui, mettant à
nu le cerveau d’un animal, et pesant sur la masse cérébrale, abolit
du coup intelligence, vouloir, sensibilité, mouvement. La compression
cesse, et tout reparaît. Ainsi reparaissent les restes de vie de
l’Éphippigère, à mesure que s’effacent les effets léthargiques d’une
compression habilement conduite. Les ganglions crâniens, pressés entre
les mandibules, mais sans mortelles contusions, peu à peu reprennent
activité et mettent fin à la torpeur générale. Reconnaissons-le, c’est
effrayant de science!


La fortune a ses caprices entomologiques: vous courez après elle,
et vous ne la rencontrez pas; vous l’oubliez, et voici qu’elle
frappe à votre porte. Pour voir le Sphex languedocien sacrifier ses
Éphippigères, que de courses inutiles, que de préoccupations sans
résultat! Vingt années s’écoulent, ces pages sont déjà entre les
mains de l’imprimeur, lorsque dans les premiers jours de ce mois (8
août 1878), mon fils Émile entre précipitamment dans mon cabinet de
travail.—«Vite, fait-il; viens vite: un Sphex traîne sa proie sous les
platanes, devant la porte de la cour!»—Mis au courant de l’affaire par
mes récits, distraction de nos veillées, et mieux encore par des faits
analogues auxquels il avait assisté dans notre vie aux champs, Émile
avait vu juste. J’accours et j’aperçois un superbe Sphex languedocien,
traînant par les antennes une Éphippigère paralysée. Il se dirige
vers le poulailler voisin et paraît vouloir en escalader le mur, pour
établir son terrier là-haut, sous quelque tuile du toit; car, au 
même endroit, quelques années avant, j’avais vu pareil Sphex accomplir
l’escalade avec son gibier, et élire domicile sous l’arcade d’une tuile
mal jointe. Peut-être l’Hyménoptère actuel est-il la descendance de
celui dont j’ai raconté la rude ascension.


Semblable prouesse va probablement se répéter, et cette fois-ci
devant nombreux témoins, car toute la maisonnée, travaillant à
l’ombre des platanes, vient faire cercle autour du Sphex. On admire
la familière audace de l’insecte, non détourné de son travail par la
galerie de curieux; chacun est frappé de sa fière et robuste allure,
tandis que, la tête relevée et les antennes de la victime saisies à
pleines mandibules, il traîne après lui l’énorme faix. Seul parmi les
assistants, j’éprouve un regret devant ce spectacle.—«Ah! si j’avais
des Éphippigères vivantes!» ne puis-je m’empêcher de dire, sans le
moindre espoir de voir mon souhait se réaliser.—«Des Éphippigères
vivantes? répond Émile; mais j’en ai de toutes fraîches, cueillies de
ce matin.» Quatre à quatre, il monte les escaliers, et court chez lui,
dans sa petite chambre d’étude, où des enceintes de dictionnaires
servent de parc pour l’éducation de quelque belle chenille du Sphinx de
l’Euphorbe. Il m’en rapporte trois Éphippigères, comme je ne pouvais en
désirer de mieux, deux femelles et un mâle.


Comment ces insectes se sont-ils trouvés sous ma main, au moment voulu,
pour une expérience vainement entreprise il y a quelque vingt ans?
Ceci est une autre histoire.—Une pie-grièche méridionale avait fait
son nid sur l’un des hauts platanes de l’allée. Or, quelques jours
avant, le mistral, le vent brutal de ces régions, avait soufflé avec
 une telle violence que les branches fléchissaient ainsi que des
joncs; et le nid, renversé sens dessus dessous par les ondulations
de son support, avait laissé choir son contenu, quatre oisillons. Le
lendemain, je trouvai la nichée à terre; trois étaient morts de la
chute, le quatrième vivait encore. Le survivant fut confié aux soins
d’Émile, qui, trois fois par jour, faisait la chasse aux Criquets
dans les pelouses du voisinage à l’intention de son élève. Mais les
Criquets sont de petite taille, et l’appétit du nourrisson en réclamait
beaucoup. Une autre pièce fut préférée, l’Éphippigère, dont il était
fait provision de temps à autre, parmi les chaumes et le feuillage
piquant de l’Eryngium. Les trois insectes que m’apportait Émile
provenaient donc du garde-manger de la pie-grièche. Ma commisération
pour l’oisillon précipité me valait ce succès inespéré.


Le cercle des spectateurs élargi pour laisser le champ libre au
Sphex, je lui enlève sa proie avec des pinces et lui donne aussitôt
en échange une de mes Éphippigères, portant sabre au bout du ventre
comme le gibier soustrait. Quelques trépignements de pattes sont les
seuls signes d’impatience de l’Hyménoptère dépossédé. Le Sphex court
sus à la nouvelle proie, trop corpulente, trop obèse pour tenter même
de se soustraire à la poursuite. Il la saisit avec les mandibules par
le corselet en forme de selle, se place en travers, et recourbant
l’abdomen, en promène l’extrémité sous le thorax de l’insecte. Là,
sans doute, des coups d’aiguillon sont donnés, sans que je puisse
en préciser le nombre à cause de la difficulté d’observation.
L’Éphippigère, victime pacifique, se laisse opérer  sans résistance;
c’est l’imbécile mouton de nos abattoirs. Le Sphex prend son temps,
et manœuvre du stylet avec une lenteur favorable à la précision des
coups portés. Jusque-là tout est bien pour l’observateur; mais la
proie touche à terre de la poitrine et du ventre, et ce qui se passe
exactement là-dessous échappe au regard. Quant à intervenir pour
soulever un peu l’Éphippigère et voir mieux, il ne faut pas y songer:
le meurtrier rengainerait son arme et se retirerait. L’acte suivant
est d’observation aisée. Après avoir poignardé le thorax, le bout
de l’abdomen du Sphex se présente sous le cou, que l’opérateur fait
largement bâiller en pressant la victime sur la nuque. En ce point,
l’aiguillon fouille avec une persistance marquée, comme si la piqûre
y était plus efficace qu’ailleurs. On pourrait croire que le centre
nerveux atteint est la partie inférieure du collier œsophagien; mais
la persistance du mouvement dans les pièces de la bouche, mandibules,
mâchoires, palpes, animées par ce foyer d’innervation, montre que
les choses ne se passent pas ainsi. Par la voie du cou, le Sphex
atteint simplement les ganglions du thorax, du moins le premier, plus
accessible à travers la fine peau du cou qu’à travers les téguments de
la poitrine.


Et c’est fini. Sans aucun tressaillement, marque de douleur,
l’Éphippigère est rendue désormais masse inerte. Pour la seconde fois,
j’enlève au Sphex son opérée, que je remplace par la seconde femelle
dont je dispose. Les mêmes manœuvres recommencent, suivies du même
résultat. A trois reprises, presque coup sur coup, avec son propre
gibier d’abord, puis avec celui de mes  échanges, le Sphex vient
de recommencer sa chirurgie savante. Recommencera-t-il une quatrième
avec l’Éphippigère mâle qui me reste encore? C’est douteux, non que
l’Hyménoptère soit lassé, mais parce que le gibier n’est pas à sa
convenance. Je ne lui ai jamais vu d’autre proie que des femelles, qui,
bourrées d’œufs sont manger plus apprécié de la larve. Mon soupçon
est fondé: privé de sa troisième capture, le Sphex refuse obstinément
le mâle que je lui présente. Il court çà et là, d’un pas précipité, à
la recherche du gibier disparu; trois ou quatre fois, il se rapproche
de l’Éphippigère, il en fait le tour, lui jette un regard dédaigneux,
et finalement s’envole. Ce n’est pas là ce qu’il faut à ses larves;
l’expérience me le répète à vingt ans d’intervalle.


Les trois femelles poignardées, dont deux sous mes yeux, restent ma
possession. Toutes les pattes sont complètement paralysées. Qu’il soit
sur le ventre dans la station normale, qu’il soit sur le dos ou sur le
flanc, l’animal garde indéfiniment la position qu’on lui a donnée.
De continuelles oscillations des antennes, par intervalles quelques
pulsations du ventre et le jeu des pièces de la bouche, sont les seuls
indices de vie. Le mouvement est détruit mais non la sensibilité,
car à la moindre piqûre en un point à peau fine, tout le corps
légèrement frémit. Peut-être un jour la physiologie trouvera-t-elle
en pareilles victimes matière à de belles études sur les fonctions
du système nerveux. Le dard de l’Hyménoptère, incomparable d’adresse
pour atteindre un point et faire une blessure n’intéressant que ce
point, suppléera, avec immense avantage, le scalpel  brutal de
l’expérimentateur, qui éventre quand il ne faudrait qu’effleurer. En
attendant, voici les résultats que m’ont fourni les trois victimes,
mais sous un autre point de vue.


Le mouvement seul des pattes étant détruit, sans autre lésion que
celle des centres nerveux, foyer de ce mouvement, l’animal doit périr
d’inanition et non de sa blessure. L’expérimentation en a été ainsi
conduite:


Deux Éphippigères intactes, telles que venaient de me les fournir
les champs, ont été mises en captivité sans nourriture, l’une dans
l’obscurité, l’autre à la lumière. En quatre jours, la seconde était
morte de faim; en cinq jours, la première. Cette différence d’un jour
s’explique aisément. A la lumière, l’animal s’est plus agité pour
recouvrer sa liberté; et comme à tout mouvement de la machine animale
correspond une dépense de combustible, une plus grande somme d’activité
a consommé plus vite les réserves de l’organisation. Avec la lumière,
agitation plus grande et vie plus courte; avec l’obscurité, agitation
moindre et vie plus longue, l’abstinence étant complète de part et
d’autre.


L’une de mes trois opérées a été tenue dans l’obscurité, sans
nourriture. Pour elle, aux conditions d’abstinence complète et
d’obscurité, s’ajoute la gravité de blessures faites par le Sphex;
et néanmoins pendant dix-sept jours, je lui vois accomplir ses
continuelles oscillations d’antennes. Tant que marche cette sorte de
pendule, l’horloge de la vie n’est pas arrêtée. L’animal cesse le
mouvement antennaire et périt le dix-huitième jour. L’insecte gravement
blessé a donc vécu, dans les mêmes conditions,  quatre fois plus
longtemps que l’insecte intact. Ce qui paraissait devoir être cause de
mort, est en réalité cause de vie.


Si paradoxal au premier aspect, ce résultat est des plus simples.
Intact, l’animal s’agite et par conséquent se dépense. Paralysé, il
n’a plus en lui que de faibles mouvements internes, inséparables de
toute organisation; et sa substance s’économise en proportion de
la faiblesse de l’action déployée. Dans le premier cas, la machine
animale fonctionne et s’use; dans le second cas, elle est en repos et
se conserve. L’alimentation n’étant plus là pour réparer les pertes,
l’insecte en mouvement dépense en quatre jours ses réserves nutritives
et meurt; l’insecte immobile ne les dépense et ne périt qu’en dix-huit
jours. La vie est une continuelle destruction, nous dit la physiologie;
et les victimes du Sphex nous en donnent une démonstration comme il n’y
en a peut-être pas de plus élégante.


Encore une remarque. Il faut de rigueur viande fraîche aux larves de
l’Hyménoptère. Si la proie était emmagasinée intacte dans le terrier,
en quatre à cinq jours elle serait cadavre livré à la pourriture; et la
larve, à peine éclose, ne trouverait pour vivre qu’un amas corrompu;
mais piquée de l’aiguillon, elle est apte à se maintenir en vie de
deux à trois semaines, temps plus que suffisant pour l’éclosion de
l’œuf et le développement du ver. La paralysie a ainsi double résultat:
immobilité des vivres pour ne pas compromettre l’existence du délicat
vermisseau, longue conservation des chairs pour assurer à la larve
saine nourriture. Éclairée par la science, la logique de l’homme ne
trouverait pas mieux. 


Mes deux autres Éphippigères piquées par le Sphex ont été tenues dans
l’obscurité avec alimentation. Alimenter des animaux inertes, ne
différant guère d’un cadavre que par une perpétuelle oscillation de
leurs longues antennes, semble d’abord une impossibilité; cependant
le jeu libre des pièces de la bouche m’a donné quelque espoir et j’ai
essayé. Le succès a dépassé mes prévisions. Il ne s’agit pas ici, bien
entendu, de leur présenter une feuille de laitue ou tout autre morceau
de verdure qu’ils pourraient brouter dans leur état normal; ce sont de
faibles valétudinaires qu’il faut nourrir au biberon, pour ainsi dire,
et entretenir avec de la tisane. J’ai fait emploi d’eau sucrée.


L’insecte étant couché sur le dos, avec une paille je lui dépose sur la
bouche une gouttelette du liquide sucré. Aussitôt palpes de s’agiter,
mandibules et mâchoires de se mouvoir. La goutte est bue avec des
signes évidents de satisfaction, surtout quand le jeûne s’est un peu
prolongé. Je renouvelle la dose jusqu’à refus. Le repas a lieu une fois
par jour, quelquefois deux, à des heures irrégulières pour ne pas être
moi-même trop esclave de pareil hôpital.


Eh bien, avec ce maigre régime, l’une des Éphippigères a vécu vingt
et un jours. C’est peu, relativement à celle que j’avais abandonnée
à l’inanition. Il est vrai que par deux fois l’insecte avait fait
grave chute et était tombé de la table d’expérience sur le parquet
à la suite de quelque maladresse de ma part. Les contusions reçues
doivent avoir hâté sa fin. Quant à l’autre, exempte d’accidents, elle
a vécu quarante jours. Comme l’aliment employé,  l’eau sucrée, ne
pouvait indéfiniment tenir lieu de l’aliment naturel, la verdure, il
est très probable que l’insecte aurait vécu plus longtemps encore si le
régime habituel avait été possible. Ainsi se trouve démontré le point
que j’avais en vue: les victimes piquées par le dard des Hyménoptères
fouisseurs périssent d’inanition et non de leur blessure.






  

  XII

  IGNORANCE DE L’INSTINCT






Le Sphex vient de nous montrer avec quelle infaillibilité, avec quel
art transcendant, il agit guidé par son inspiration inconsciente,
l’instinct; il va nous montrer maintenant combien il est pauvre
de ressources, borné d’intelligence, illogique même, au milieu
d’éventualités s’écartant quelque peu de ses habituelles voies. Par
une étrange contradiction, caractéristique des facultés instinctives,
à la science profonde s’associe l’ignorance non moins profonde. Pour
l’instinct, rien n’est impossible, si élevée d’ailleurs que soit la
difficulté. Dans la construction de ses cellules hexagones, à fond
composé de trois losanges, l’Abeille résout, avec une précision
parfaite, des problèmes ardus de maximum et de minimum, dont la
solution par l’homme exigerait une puissante intelligence algébrique.
Les Hyménoptères dont les larves vivent de proie déploient dans leur
art meurtrier des procédés avec lesquels rivaliseraient à peine ceux
de l’homme versé dans ce que l’anatomie et la physiologie ont de plus
délicat.  Pour l’instinct rien n’est difficile, tant que l’acte ne
sort pas de l’immuable cycle dévolu à l’animal; pour l’instinct aussi,
rien n’est facile si l’acte doit s’écarter des voies habituellement
suivies. L’insecte qui nous émerveille, qui nous épouvante de sa haute
lucidité, un instant après, en face du fait le plus simple, mais
étranger à sa pratique ordinaire, nous étonne par sa stupidité. Le
Sphex va nous en fournir des exemples.
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    Mante religieuse.

  


Suivons-le traînant l’Éphippigère au logis. Si le hasard nous sourit,
peut-être assisterons-nous à une petite scène dont je retrace ici
le tableau. En pénétrant dans l’abri sous roche où le terrier est
pratiqué, l’Hyménoptère y trouve, perchée sur un brin d’herbe, une
Mante religieuse, insecte carnivore, qui, sous un air patenôtrier,
cache des mœurs de cannibale. Le danger que lui fait courir ce bandit
embusqué sur son passage doit être connu du Sphex, car celui-ci laisse
là son gibier et bravement court sus à la Mante pour lui administrer
quelques chaudes bourrades, la déloger ou du moins l’effrayer, lui
imposer respect. Le bandit ne bouge, mais ferme sa machine de mort,
les deux terribles scies du bras et de l’avant-bras. Le Sphex revient
audacieusement passer sous le brin d’herbe où l’autre est perché. A la
direction de sa tête, on reconnaît qu’il est sur ses gardes, et qu’il
tient l’ennemi cloué, immobile, sous la menace du regard. Tant de
bravoure a  la récompense qu’elle mérite: la proie est emmagasinée
sans autre mésaventure.


Encore un mot sur la Mante religieuse, lou Prégo Diéou comme on
dit en Provence, la bête qui prie Dieu. En effet, ses longues ailes
d’un vert tendre, pareilles à d’amples voiles, sa tête levée au ciel,
ses bras repliés, croisés sur la poitrine, lui donnent un faux air de
nonne en extase. Féroce bête cependant, amie du carnage. Sans être
ses points de prédilection, les chantiers des divers Hyménoptères
fouisseurs reçoivent assez souvent ses visites. Postée à proximité
des terriers, sur quelque broussaille, elle attend que le hasard
mette à sa portée quelques-uns des arrivants, capture double pour
elle, qui saisit à la fois le chasseur et son gibier. Sa patience est
longuement mise à l’épreuve: l’Hyménoptère se méfie, se tient sur
ses gardes; mais enfin, de loin en loin, quelque étourdi se laisse
prendre. D’un soudain bruissement d’ailes à demi étalées par une sorte
de détente convulsive, la Mante terrifie l’approchant, qui, dans sa
frayeur, un instant hésite. Aussitôt, avec la brusquerie d’un ressort,
l’avant-bras dentelé se replie sur le bras également dentelé, et
l’insecte est saisi entre les lames de la double scie. On dirait les
mâchoires d’un traquenard à loups se refermant sur la bête qui vient de
mordre à l’appât. Sans desserrer la féroce machine, la Mante, à petites
bouchées, grignote alors sa capture. Telles sont les extases, les
patenôtres, les méditations mystiques du Prégo Diéou.


Des scènes de carnage que la Mante religieuse a laissées dans mes
souvenirs, relatons celle-ci. La chose se passe devant un chantier de
Philanthes apivores. Ces fouisseurs  nourrissent leurs larves avec
des Abeilles domestiques, qu’ils vont saisir sur les fleurs au moment
de la récolte du pollen et du miel. Si le Philanthe qui vient de faire
capture sent son abeille gonflée de miel, il ne manque guère, avant
de l’emmagasiner, de lui presser le jabot, soit en chemin, soit sur
la porte du logis, pour lui faire dégorger la délicieuse purée, dont
il s’abreuve en léchant la langue de la malheureuse, qui, agonisante,
l’étale dans toute sa longueur hors de la bouche. Cette profanation
d’un mourant, dont le meurtrier presse le ventre pour le vider et faire
régal du contenu, a quelque chose de hideux dont je ferais un crime au
Philanthe si la bête pouvait avoir tort. En pareil moment d’horrible
régal, j’ai vu l’Hyménoptère, avec sa proie, saisi par la Mante: le
bandit était détroussé par un autre bandit. Détail affreux: tandis que
la Mante le tenait transpercé sous les pointes de la double scie et lui
mâchonnait déjà le ventre, l’Hyménoptère continuait à lécher le miel de
son Abeille, ne pouvant renoncer à l’exquise nourriture même au milieu
des affres de la mort. Hâtons-nous de jeter un voile sur ces horreurs.


Revenons au Sphex, dont il convient de connaître le terrier, avant
d’aller plus loin. Ce terrier est pratiqué dans du sable fin, ou
plutôt dans une sorte de poussière au fond d’un abri naturel. Le
couloir en est très court, un pouce ou deux, sans coude. Il donne
accès dans une chambre spacieuse, ovalaire et unique. En somme, c’est
un antre grossier, à la hâte creusé, plutôt qu’un domicile fouillé
avec art et loisir. J’ai dit comment le gibier, capturé  d’avance
et momentanément abandonné sur les lieux de chasse, est cause de la
simplicité du gîte et ne permet qu’une seule chambre, qu’une seule
cellule, pour chaque repaire. Qui sait effectivement où les hasards de
la journée conduiront le chasseur pour une seconde capture! Il faut
que le terrier soit dans le voisinage de la lourde pièce saisie; et
la demeure d’aujourd’hui, trop éloignée pour le charroi de la seconde
Éphippigère, ne peut servir aux travaux de demain. Donc, à chaque proie
capturée, nouvelle fouille, nouveau terrier avec sa chambre unique,
tantôt ici et tantôt là.


Cela dit, essayons quelques expériences pour apprendre comment se
comporte l’insecte lorsqu’on fait naître des circonstances nouvelles
pour lui.


Première expérience.—Un Sphex, traînant sa proie, est à
quelques pouces de distance du terrier. Sans le déranger, je coupe avec
des ciseaux les antennes de l’Éphippigère, antennes qui lui servent, on
le sait, de cordons d’attelage. Remis de la surprise que lui cause le
brusque allégement du fardeau traîné, l’Hyménoptère revient au gibier,
et sans hésitation saisit maintenant la base de l’antenne, le court
tronçon non emporté par les ciseaux. C’est très court, un millimètre à
peine, n’importe: cela suffit au Sphex, qui happe ce reste de cordon et
se remet au charroi. Avec beaucoup de précaution, pour ne pas blesser
l’Hyménoptère, je coupe les deux tronçons antennaires, maintenant au
niveau du crâne. Ne trouvant plus rien à saisir aux points qui lui
sont familiers, l’insecte prend, tout à côté, un des longs palpes de
la victime et continue son travail de traction, sans  paraître en
rien troublé par cette modification dans le mode d’attelage. Je laisse
faire. La proie est amenée au logis, et disposée de telle sorte que
sa tête se présente à l’entrée du terrier. L’Hyménoptère entre alors
seul chez lui, pour faire une courte inspection de l’intérieur de la
cellule avant de procéder à l’emmagasinement des vivres. Cette tactique
rappelle celle du Sphex à ailes jaunes en pareille circonstance. Je
profite de ce court instant pour m’emparer de la proie abandonnée,
lui enlever tous les palpes et la déposer un peu plus loin, à un
pas du terrier. Le Sphex reparaît et va droit au gibier, qu’il a
aperçu du seuil de sa porte. Il cherche en dessus de la tête, il
cherche en dessous, par côté, et ne trouve rien qu’il puisse saisir.
Une tentative désespérée est faite: ouvrant ses mandibules toutes
grandes, l’Hyménoptère essaie de happer l’Éphippigère par la tête;
mais les pinces, d’une ouverture insuffisante pour cerner pareil
volume, glissent sur le crâne, rond et poli. A plusieurs reprises,
il recommence, toujours sans résultat aucun. Le voilà convaincu de
l’inutilité de ses efforts. Il se retire un peu à l’écart et semble
renoncer à de nouveaux essais. On le dirait découragé; du moins il se
lisse les ailes avec les pattes postérieures, tandis qu’avec les tarses
antérieurs, passés d’abord dans la bouche, il se lave les yeux. C’est
là chez les Hyménoptères, à ce qu’il m’a paru, le signe du renoncement
à l’ouvrage.


Il ne manque pas néanmoins de points par où l’Éphippigère pourrait
être saisie et entraînée aussi facilement que par les antennes et les
palpes. Il y a les six pattes, il y a l’oviscapte, tous organes assez
menus pour être  happés en plein et servir de cordons de traction.
Introduite la tête la première et tirée par les antennes, la proie,
j’en conviens, se présente de la manière la plus commode pour la
manœuvre de l’emmagasinement; mais tirée par une patte, par une patte
antérieure surtout, elle entrerait presque avec la même facilité, car
l’orifice est large, et le couloir très court ou même nul. D’où vient
donc que le Sphex n’a pas même essayé une seule fois de saisir l’un
des six tarses ou la pointe de l’oviscapte, tandis qu’il a essayé
l’impossible, l’absurde, en s’efforçant de happer, avec ses mandibules
incomparablement trop courtes, l’énorme crâne de sa proie? L’idée ne
lui en serait-elle pas venue? Tentons alors de l’éveiller en lui.


Je lui présente, sous les mandibules, soit une patte, soit l’extrémité
du sabre abdominal. L’insecte obstinément refuse d’y mordre; mes
tentations répétées n’aboutissent à rien. Singulier chasseur qui
reste embarrassé de son gibier, ne sachant le saisir par une patte
alors qu’il ne peut le prendre par les cornes! Peut-être ma présence
prolongée et les événements insolites qui viennent de se passer, lui
ont-ils troublé les facultés. Abandonnons alors le Sphex à lui-même,
en présence de son Éphippigère et de son terrier; laissons-lui le
temps de se recueillir et d’imaginer, dans le calme de l’isolement,
quelque moyen de se tirer d’affaire. Je le laisse donc, je continue
ma course; et deux heures après, je reviens au même lieu. Le Sphex
n’y est plus, le terrier est toujours ouvert, et l’Éphippigère gît
au point où je l’avais déposée. Conclusion: l’Hyménoptère n’a rien
essayé; il est parti, abandonnant tout, domicile et gibier, lorsque
pour utiliser  l’un et l’autre, il n’avait qu’à saisir sa proie par
une patte. Ainsi cet émule des Flourens, qui tantôt nous effrayait de
sa science lorsqu’il comprimait le cerveau pour obtenir la léthargie,
est d’une incroyable ineptie pour le fait le plus simple en dehors
de ses habitudes. Lui qui sait si bien atteindre de son dard les
ganglions thoraciques d’une victime, et de ses mandibules les ganglions
cervicaux; lui qui fait une différence si judicieuse entre une piqûre
empoisonnée abolissant pour toujours l’influence vitale des nerfs et
une compression n’amenant qu’une torpeur momentanée, ne sait plus
saisir sa proie par ici s’il est dans l’impossibilité de la saisir par
là. Prendre une patte au lieu d’une antenne est pour lui insurmontable
difficulté d’entendement. Il lui faut l’antenne ou un autre filament de
la tête, un palpe. Faute de ces cordons, sa race périrait, inhabile à
résoudre l’insignifiante difficulté.


Deuxième expérience.—L’Hyménoptère est occupé à clore son
terrier, où la proie est emmagasinée et la ponte faite. Avec les
tarses antérieurs, il balaie à reculons le devant de sa porte et lance
dans l’entrée du logis un jet de poussière, qui lui passe sous le
ventre et jaillit en arrière en un filet parabolique, aussi continu
qu’un filet liquide, tant est vive la prestesse du balayeur. Le Sphex,
de temps à autre, choisit avec les mandibules quelques grains de sable,
moellons de résistance qu’il intercale un à un dans la masse poudreuse.
Le tout, pour faire corps, est cogné avec le front, tassé à coups de
mandibules. La porte d’entrée rapidement disparaît, murée par cette
maçonnerie. J’interviens au milieu du travail. Le Sphex  écarté,
je déblaie soigneusement avec la lame d’un couteau la courte galerie,
j’enlève les matériaux de clôture et rétablis en plein la communication
de la cellule avec l’extérieur. Puis, avec des pinces, sans détériorer
l’édifice, je retire de la cellule l’Éphippigère, disposée la tête
au fond, l’oviscapte à l’entrée. L’œuf de l’Hyménoptère est sur la
poitrine de la victime, au point habituel, la base de l’une des cuisses
postérieures; preuve que l’Hyménoptère donnait le dernier travail au
terrier pour ne jamais plus y revenir.


Ces dispositions prises, et la proie saisie mise en sûreté dans une
boîte, je cède la place au Sphex, resté aux aguets, tout à côté,
pendant que son domicile était ainsi dévalisé. Trouvant la porte
ouverte, il entre chez lui et quelques instants y séjourne. Puis
il sort et reprend l’ouvrage au point où je l’avais interrompu,
c’est-à-dire se remet à boucher consciencieusement l’entrée de la
cellule, en balayant de la poussière à reculons et transportant des
grains de sable, qu’il tasse toujours avec un soin minutieux comme s’il
faisait œuvre utile. La porte de nouveau bien murée, l’insecte se
brosse, paraît donner un regard de satisfaction à sa besogne accomplie
et finalement s’envole.


Le Sphex devait savoir que le terrier ne contenait plus rien puisqu’il
venait d’y pénétrer, d’y faire même une station assez prolongée; et
pourtant, après cette visite du domicile pillé, il se remet à clore
la cellule avec le même soin que si rien d’extraordinaire ne s’était
passé. Se proposerait-il d’utiliser plus tard ce terrier, d’y revenir
avec une autre proie et d’y faire une nouvelle ponte? Son  travail
de clôture aurait alors pour but de défendre en son absence aux
indiscrets l’accès du domicile; ce serait mesure de prudence contre
les tentations d’autres fouisseurs qui pourraient convoiter la chambre
déjà prête; ce serait aussi peut-être sage précaution contre des dégâts
intérieurs. Et en effet, certains Hyménoptères déprédateurs ont le
soin, lorsque le travail doit être quelque temps suspendu, de défendre
l’entrée du terrier par une clôture provisoire. Ainsi, j’ai vu quelques
Ammophiles, dont le terrier est un puits vertical, clore l’entrée du
logis avec une petite pierre plate, lorsque l’insecte part pour la
chasse ou termine sa besogne de mineur à l’heure de la cessation des
travaux, au coucher du soleil. Mais c’est là clôture légère, une simple
dalle superposée à la bouche du puits. Il suffit à l’insecte qui arrive
de déplacer la petite pierre plate, affaire d’un instant, et la porte
d’entrée est libre.


La clôture que nous venons de voir construire par le Sphex est, au
contraire, barrière solide, maçonnerie résistante, où la poussière
et le gravier alternent par assises dans toute l’étendue du couloir.
C’est ouvrage définitif et non défense provisoire: les soins qu’y met
le constructeur le démontrent assez. D’ailleurs, je crois suffisamment
l’avoir établi, il est très douteux, vu sa manière d’agir, que le Sphex
revienne jamais ici pour tirer parti de la demeure préparée. C’est
autre part que la nouvelle Éphippigère sera capturée; c’est autre part
aussi que sera creusé le magasin destiné à la recevoir. Comme ce ne
sont là, après tout, que des raisonnements, consultons l’expérience,
plus concluante ici que la logique.—J’ai  laissé écouler près
d’une semaine pour laisser au Sphex le temps de revenir au terrier
qu’il avait si méthodiquement fermé, et d’en profiter pour la ponte
suivante si telle était son intention. Les événements ont répondu
aux conclusions logiques: le terrier était dans l’état où je l’avais
laissé: toujours bien bouché, mais sans vivres, sans œuf, sans larve.
La démonstration est décisive: l’Hyménoptère n’était pas revenu.


Ainsi le Sphex dévalisé entre chez lui, visite à loisir la chambre
vide et se comporte un instant après comme s’il ne s’était pas aperçu
de la disparition de la proie volumineuse qui, tout à l’heure,
encombrait la cellule. A-t-il méconnu, en effet, l’absence des vivres
et de l’œuf? Lui, si clairvoyant en ses manœuvres meurtrières, est-il
d’intelligence assez obtuse pour ne pas reconnaître que la cellule
ne renferme plus rien? Je n’ose mettre tant de stupidité sur son
compte. Il s’en aperçoit. Mais alors, pourquoi cette autre stupidité
qui lui fait boucher, et consciencieusement boucher, un terrier vide,
qu’il ne se propose pas d’approvisionner plus tard? Le travail de
clôture est ici inutile, souverainement absurde; n’importe: l’animal
l’accomplit avec le même zèle que si l’avenir de la larve en dépendait.
Les divers actes instinctifs des insectes sont donc fatalement liés
l’un à l’autre. Parce que telle chose vient de se faire, telle autre
doit inévitablement se faire pour compléter la première ou pour
préparer les voies à son complément; et les deux actes sont dans une
telle dépendance l’un de l’autre que l’exécution du premier entraîne
celle du second, lors même que, par des circonstances fortuites, le
second soit devenu non seulement  inopportun, mais quelquefois même
contraire aux intérêts de l’animal. Quel peut être le but du Sphex en
bouchant un terrier devenu inutile, maintenant qu’il ne renferme plus
la proie et l’œuf, et qui restera toujours inutile puisque l’insecte
ne doit pas y revenir? On ne s’explique cet acte inconséquent qu’en le
regardant comme le complément fatal des actes qui l’ont précédé. Dans
l’ordre normal, le Sphex chasse sa proie, pond un œuf et ferme son
terrier. La chasse s’est faite; le gibier, il est vrai, a été retiré
par moi de la cellule. C’est égal: la chasse s’est faite, l’œuf a été
pondu, et maintenant vient le tour de clore la demeure. C’est ce que
fait l’insecte, sans arrière-pensée aucune, sans soupçonner en rien
l’inutilité de son travail actuel.


Troisième expérience.—Savoir tout et tout ignorer, suivant
qu’il agit dans des conditions normales ou dans des conditions
exceptionnelles, telle est l’étrange antithèse que nous présente
l’insecte. D’autres exemples que je puise encore chez les Sphex vont
nous confirmer dans cette proposition.


Le Sphex à bordures blanches (Sphex albisecta) attaque des
Criquets de moyenne taille, dont les diverses espèces, répandues dans
les environs du terrier, lui fournissent indistinctement leur tribut
de victimes. A cause de l’abondance de ces Acridiens, la chasse se
fait sans lointaines pérégrinations. Lorsque le terrier, en forme
de puits vertical, est préparé, le Sphex se borne à parcourir le
voisinage de son gîte dans un rayon de peu d’étendue, et il ne tarde
pas à trouver quelque Criquet pâturant au soleil. Fondre sur lui,
le piquer de l’aiguillon, tout en maîtrisant  ses ruades, c’est
pour le Sphex affaire d’un instant. Après quelques trémoussements
des ailes, qui déploient leur éventail de carmin ou d’azur, après
quelques pandiculations des pattes, la victime est immobile. Il s’agit
maintenant de la transporter au logis, ce qui se fait à pied. Pour
cette laborieuse opération, il emploie le même procédé que ses deux
congénères, c’est-à-dire qu’il traîne le gibier entre les pattes, en
le tenant par une antenne avec les mandibules. Si quelque fourré de
gazon se présente sur son passage, il s’en va sautillant, voletant
d’un brin d’herbe à l’autre, sans jamais se dessaisir de sa capture.
Parvenu enfin à quelques pieds de son domicile, il exécute une manœuvre
que pratique aussi le Sphex languedocien, mais sans y attacher la même
importance, car fréquemment il la dédaigne. Le gibier est abandonné
en chemin, et l’Hyménoptère, sans qu’aucun danger apparent menace le
logis, se dirige avec précipitation vers l’orifice de son puits, où
il plonge à diverses reprises la tête, où il descend même en partie.
Ensuite il revient au Criquet, et après l’avoir rapproché davantage du
point de destination, il le lâche une seconde fois pour renouveler sa
visite au puits; et ainsi de suite à plusieurs reprises, toujours avec
une hâte empressée.


Ces visites réitérées sont parfois suivies de fâcheux accidents. La
victime, étourdiment abandonnée sur un sol en pente, roule au pied du
talus; et le Sphex, à son retour, ne la trouvant plus à la place où il
l’avait laissée, est obligé de se livrer à des recherches quelquefois
infructueuses. S’il la retrouve, il lui faut recommencer une pénible
escalade, ce qui ne l’empêche pas d’abandonner  encore son butin
sur la même malencontreuse déclivité. De ces visites multipliées à
l’orifice du puits, la première très logiquement s’explique. L’insecte,
avant d’arriver avec son lourd fardeau, s’informe si l’entrée du logis
est bien libre, si rien n’y fera obstacle à l’introduction du gibier.
Mais cette première reconnaissance faite, à quoi peuvent servir les
autres, qui se succèdent coup sur coup, par intervalles rapprochés?
Dans sa mobilité d’idées, le Sphex oublierait-il la visite qu’il
vient de faire, pour accourir de nouveau au terrier un instant après,
oublier encore l’inspection renouvelée et recommencer ainsi à plusieurs
reprises? Ce serait là une mémoire à souvenirs bien fugaces, où
l’impression s’effacerait à peine produite. N’insistons pas davantage
sur ce point trop obscur.


Enfin le gibier est amené au bord du puits, les antennes pendantes
dans l’orifice. Alors reparaît, fidèlement imitée, la méthode employée
en pareil cas par le Sphex à ailes jaunes, et aussi, mais dans des
conditions moins frappantes, par le Sphex languedocien. L’Hyménoptère
entre seul, visite l’intérieur, reparaît à l’entrée, saisit les
antennes et entraîne le Criquet. J’ai, pendant que le chasseur
d’Acridiens effectuait l’examen de son logis, repoussé un peu plus
loin sa capture; et j’ai obtenu des résultats en tous points conformes
à ceux que m’a fournis le chasseur de Grillons. C’est dans les deux
Sphex la même opiniâtreté à plonger dans leurs souterrains avant d’y
entraîner la proie. Rappelons ici que le Sphex à ailes jaunes ne se
laisse pas toujours duper dans ce jeu qui consiste à lui reculer
le Grillon. Il y a chez lui des tribus  d’élite, des familles à
forte tête, qui, après quelques échecs, reconnaissent les malices de
l’expérimentateur et savent les déjouer. Mais ces révolutionnaires,
aptes au progrès, sont le petit nombre; les autres, conservateurs
entêtés des vieux us et coutumes, sont la majorité, la foule. J’ignore
si le chasseur d’Acridiens fait preuve à son tour de plus ou de moins
de ruse suivant le canton.


Mais voici qui est plus remarquable, et c’est ce à quoi je voulais
finalement arriver. Après avoir, à plusieurs reprises, reculé loin
de l’entrée du souterrain la capture du Sphex à bordures blanches et
obligé celui-ci à venir la ressaisir, je profite de sa descente au
fond du puits pour m’emparer de la proie, et la mettre en un lieu sûr
où il ne pourra la trouver. Le Sphex remonte, cherche longtemps, et
quand il s’est convaincu que la proie est bien perdue, il redescend
en sa demeure. Quelques instants après, il reparaît. Serait-ce pour
recommencer la chasse? Pas le moins du monde: le Sphex se met à boucher
le terrier. Et ce n’est pas ici clôture temporaire, obtenue avec une
petite pierre plate, une dalle masquant l’embouchure du puits; c’est
clôture finale, soigneusement faite avec poussière et gravier balayés
dans le couloir jusqu’à le combler. Le Sphex à bordures blanches ne
pratique qu’une cellule au fond de son puits, et dans cette cellule
met une seule pièce de gibier. Ce Criquet unique a été pris et amené
au bord du trou. S’il n’a pas été emmagasiné, ce n’est pas la faute
du chasseur, c’est la mienne. L’insecte a conduit le travail suivant
l’inflexible règle; et suivant l’inflexible règle aussi, il complète
son œuvre en bouchant le logis, tout vide qu’il est. C’est la 
répétition exacte des soins inutiles que prend le Sphex languedocien
dont le domicile vient d’être pillé.


Quatrième expérience.—Il est à peu près impossible de s’assurer
si le Sphex à ailes jaunes, qui construit plusieurs cellules au fond
du même couloir et entasse plusieurs Grillons dans chacune, commet
les mêmes inconséquences lorsqu’il est accidentellement troublé dans
ses manœuvres. Une cellule peut être clôturée quoique vide ou bien
incomplètement approvisionnée, et l’Hyménoptère n’en continuera
pas moins à venir au même terrier pour le travail des autres. J’ai
néanmoins des raisons de croire que ce Sphex est sujet aux mêmes
aberrations que ses deux congénères. Voici sur quoi se base ma
conviction. Le nombre de Grillons qu’on trouve dans les cellules,
lorsque tout travail est fini, est ordinairement de quatre pour
chacune. Il n’est pas rare pourtant de n’en trouver que trois, et
même que deux. Le nombre quatre me paraît être le nombre normal,
d’abord parce qu’il est le plus fréquent, et ensuite parce qu’en
élevant de jeunes larves exhumées, lorsqu’elles en étaient encore à
leur première pièce, j’ai reconnu que toutes, aussi bien celles qui
n’étaient actuellement pourvues que de deux ou trois pièces de gibier,
que celles qui en avaient quatre, venaient facilement à bout des divers
Grillons que je leur servais un par un, jusqu’à la quatrième pièce
inclusivement, mais que par delà elles refusaient toute nourriture,
ou n’entamaient qu’à peine la cinquième ration. Si quatre Grillons
sont nécessaires à la larve pour acquérir tout le développement que
son organisation comporte, pourquoi ne lui en est-il servi parfois que
trois, parfois que deux? Pourquoi  cette différence énorme du simple
au double dans la quantité de ses provisions de bouche? Ce n’est pas à
cause des différences que peuvent présenter les pièces servies à son
appétit, car toutes ont très sensiblement le même volume; ce ne peut
donc résulter que de la déperdition du gibier en route. On trouve, en
effet, au pied du talus dont les gradins supérieurs sont occupés par
les Sphex, des Grillons sacrifiés, mais perdus par suite de la pente
du sol, qui les a laissé glisser lorsque pour un motif quelconque, les
chasseurs les ont un instant lâchés. Ces Grillons deviennent la proie
des Fourmis et des Mouches, et les Sphex qui les rencontrent se gardent
bien de les recueillir, car ils introduiraient eux-mêmes des ennemis
dans le logis.


Ces faits me paraissent démontrer que, si l’arithmétique du Sphex
à ailes jaunes sait supputer exactement le nombre des victimes à
capturer, elle ne peut s’élever jusqu’au recensement de celles qui sont
arrivées à heureuse destination, comme si l’animal n’avait d’autre
guide, en ses calculs, qu’une propulsion irrésistible l’entraînant à
la recherche du gibier un nombre de fois déterminé. Quand il a fait
le nombre voulu d’expéditions, quand il a fait tout son possible pour
emmagasiner les captures qui en résultent, son œuvre est finie; et la
cellule est close, complètement approvisionnée ou non. La nature ne l’a
doué que des facultés réclamées dans les circonstances ordinaires par
les intérêts de ses larves; et ces facultés aveugles, non modifiables
par l’expérience, étant suffisantes pour la conservation de la race,
l’animal ne saurait aller plus loin. 


Je terminerai donc comme j’ai débuté. L’instinct sait tout dans les
voies invariables qui lui ont été tracées; il ignore tout, en dehors de
ces voies. Inspirations sublimes de science, inconséquences étonnantes
de stupidité, sont à la fois son partage, suivant que l’animal agit
dans des conditions normales ou dans des conditions accidentelles.






  

  XIII

  UNE ASCENSION AU MONT VENTOUX






Par son isolement, qui lui laisse, sur toutes les faces, exposition
libre à l’influence des agents atmosphériques; par son élévation, qui
en fait le point culminant de la France en deçà des frontières soit des
Alpes, soit des Pyrénées, le mont pelé de la Provence, le mont Ventoux,
se prête, avec une remarquable netteté, aux études de la distribution
des espèces végétales suivant le climat. A la base, prospèrent le
frileux Olivier et cette multitude de petites plantes demi-ligneuses,
telles que le Thym, dont les aromatiques senteurs réclament le soleil
des régions méditerranéennes; au sommet, couvert de neige au moins la
moitié de l’année, le sol se couvre d’une flore boréale, empruntée en
partie aux plages des terres arctiques. Une demi-journée de déplacement
suivant la verticale fait passer sous les regards la succession des
principaux types végétaux que l’on rencontrerait en un long voyage du
sud au nord, suivant le même méridien. Au départ, vos pieds foulent
les touffes balsamiques  du Thym, qui forme tapis continu sur les
croupes inférieures; dans quelques heures, ils fouleront les sombres
coussinets de la Saxifrage à feuilles opposées, la première plante
qui s’offre au botaniste débarquant, en juillet, sur le rivage du
Spitzberg. En bas, dans les haies, vous avez récolté les fleurs
écarlates du Grenadier, ami du ciel africain; là-haut, vous récolterez
un petit Pavot velu, qui abrite ses tiges sous une couverture de menus
débris pierreux, et déploie sa large corolle jaune dans les solitudes
glacées du Groënland et du Cap-Nord, comme sur les pentes terminales du
Ventoux.


De tels contrastes ont toujours saveur nouvelle; aussi vingt-cinq
ascensions n’ont-elles pu encore amener en moi la satiété. En août
1865, j’entreprenais la vingt-troisième. Nous étions huit: trois dont
le mobile était la botanique, cinq alléchés par une course dans les
montagnes et le panorama des hauteurs. Aucun de nos cinq compagnons
étrangers à l’étude des plantes n’a, depuis, manifesté le désir de
m’accompagner une seconde fois. C’est qu’en effet l’expédition est
rude, et la vue d’un lever de soleil ne dédommage pas des fatigues
endurées.


On ne saurait mieux comparer le Ventoux qu’à un tas de pierres
concassées pour l’entretien des routes. Dressez brusquement le tas à
deux kilomètres de hauteur, donnez-lui une base proportionnée, jetez
sur le blanc de sa roche calcaire la tache noire des forêts, et vous
aurez une idée nette de l’ensemble de la montagne. Cet amoncellement
de débris, tantôt petits éclats, tantôt quartiers énormes, s’élève
dans la plaine sans pentes préalables, sans gradins successifs, qui
rendraient l’ascension moins pénible en  la divisant par étapes.
L’escalade immédiatement commence par des sentiers rocailleux, dont le
meilleur ne vaut pas la surface d’un chemin récemment empierré; et se
poursuit, toujours plus rude, jusqu’au sommet, dont l’altitude mesure 1
912 mètres. Frais gazons, gais ruisselets, roches mousseuses, grandes
ombres des arbres séculaires, toutes ces choses enfin, qui donnent tant
de charme aux autres montagnes, ici sont inconnues et font place à
une interminable couche de calcaire fragmenté par écailles qui fuient
sous les pieds avec un cliquetis sec, presque métallique. Les cascades
du Ventoux sont des ruissellements de pierrailles; le bruissement des
roches éboulées y remplace le murmure des eaux.


Nous voici à Bédoin, tout au pied de la montagne. Les pourparlers
avec le guide sont terminés, l’heure du départ est convenue, les
vivres sont discutés et se préparent. Essayons de dormir, car demain
il y aura une nuit blanche à passer sur la montagne. Dormir, voilà
vraiment le difficile; jamais je n’y suis parvenu, et la principale
cause de fatigue est là. Je conseillerais donc à ceux de mes lecteurs
qui se proposeraient une ascension botanique au Ventoux, de ne pas
se trouver à Bédoin un dimanche au soir. Ils éviteront le bruyant
va-et-vient d’un café-auberge, les interminables conversations à haute
voix, l’écho des carambolages dans la salle de billard, le tintement
des verres, la chansonnette après boire, les couplets nocturnes
des passants, le beuglement des cuivres du bal voisin, et autres
tribulations inévitables en ce saint jour de désœuvrement et de liesse.
Reposeront-ils mieux dans le courant de la semaine? je  le souhaite,
mais n’en réponds pas. Pour mon compte, je n’ai pas fermé l’œil. Toute
la nuit, le tourne-broche rouillé, fonctionnant pour nos victuailles, a
gémi sous ma chambre à coucher. Je n’étais séparé de la satanée machine
que par une mince planche.


Mais déjà le ciel blanchit. Un âne brait sous les fenêtres. C’est
l’heure: levons-nous. Autant eût valu ne pas se coucher. Provisions
de bouche et bagages chargés, ja! hi! fait notre guide, et nous voilà
partis. Il est quatre heures du matin. En tête de la caravane marche
Triboulet, avec son mulet et son âne, Triboulet le doyen des guides au
Ventoux. Mes collègues en botanique scrutent du regard, aux fraîches
lueurs de l’aurore, la végétation des bords du chemin; les autres
causent. Je suis la bande, un baromètre pendu à l’épaule, un carnet de
notes et un crayon à la main.


Mon baromètre, destiné à relever l’altitude des principales stations
botaniques, ne tarde pas à devenir un prétexte d’accolades à la gourde
de rhum. Dès qu’une plante remarquable est signalée: Vite, un coup de
baromètre, s’écrie l’un; et nous nous empressons tous autour de la
gourde, l’instrument de physique ne venant qu’après. La fraîcheur du
matin et la marche nous font si bien apprécier ces coups de baromètre,
que le niveau du liquide tonique baisse encore plus rapidement que
celui de la colonne mercurielle. Il me faut, dans l’intérêt de
l’avenir, consulter moins fréquemment le tube de Torricelli.


Peu à peu disparaissent, la température devenant trop froide, l’Olivier
et le Chêne vert d’abord. Puis la Vigne et  l’Amandier; puis encore
le Mûrier, le Noyer, le Chêne blanc. Le Buis devient abondant. On
entre dans une région monotone qui s’étend de la fin des cultures
à la limite inférieure des Hêtres, et dont la végétation dominante
est la Sarriette des montagnes, connue ici sous le nom vulgaire de
Pébré d’asé, poivre d’âne, à cause de l’âcre saveur de son menu
feuillage, imprégné d’huile essentielle. Certains petits fromages,
faisant partie de nos provisions, sont poudrés de cette forte épice.
Plus d’un déjà les entame en esprit, plus d’un jette un regard d’affamé
sur les sacoches aux vivres, que porte le mulet. Avec notre rude et
matinale gymnastique, l’appétit est venu, mieux que l’appétit, une faim
dévorante, ce qu’Horace appelle latrantem stomachum. J’enseigne
à mes collègues à tromper cette angoisse stomachale jusqu’à la
prochaine halte; je leur indique, au milieu des pierrailles, une petite
oseille à feuilles en fer de flèche, le Rumex scutatus; et prêchant
moi-même d’exemple, j’en cueille une bouchée. On rit d’abord de ma
proposition. Je laisse rire, et bientôt je les vois tous occupés, à qui
mieux mieux, à la cueillette de la précieuse oseille.


Tout en mâchant l’acide feuille, on atteint les hêtres, d’abord
larges buissons, isolés, traînant à terre; bientôt arbres nains,
serrés l’un contre l’autre; enfin troncs vigoureux, forêt épaisse et
sombre, dont le sol est un chaos de blocs calcaires. Surchargés en
hiver par le poids des neiges, battus toute l’année par les furieux
coups d’haleine du mistral, beaucoup sont ébranchés, tordus dans des
positions bizarres, ou même couchés à terre. Une heure et plus se
passe à traverser la zone  boisée, qui, de loin, apparaît sur les
flancs du Ventoux comme une ceinture noire. Voici que, de nouveau, les
hêtres deviennent buissonnants et clairsemés. Nous avons atteint leur
limite supérieure et, au grand soulagement de tous, malgré les feuilles
d’oseille, nous avons atteint aussi la halte choisie pour notre
déjeuner.


Nous sommes à la fontaine de la Grave, mince filet d’eau reçu au
sortir du sol dans une série de longues auges en tronc de hêtre, où
les bergers de la montagne viennent faire boire leur troupeaux. La
température de la source est de 7°, fraîcheur inestimable pour nous,
qui sortons des fournaises caniculaires de la plaine. La nappe est
étalée sur un charmant tapis de plantes alpines, parmi lesquelles
brille la Paronyque à feuilles de serpolet, dont les larges et minces
bractées ressemblent à des écailles d’argent. Les vivres sont tirés
de leurs sacoches, les bouteilles exhumées de leur couche de foin.
Ici, les pièces de résistance, les gigots bourrés d’ail et les piles
de pain; là, les fades poulets, qui amuseront un moment les molaires,
quand sera apaisée la grosse faim; non loin, à une place d’honneur,
les fromages du Ventoux épicés avec la sarriette des montagnes, les
petits fromages au Pébré d’asé; tout à côté, les saucissons
d’Arles, dont la chair rose est marbrée de cubes de lard et de grains
entiers de poivre; par ici, en ce coin, les olives vertes, ruisselantes
encore de saumure, et les olives noires, assaisonnées d’huile;
en cet autre, les melons de Cavaillon, les uns à chair blanche,
les autres à chair orangée, car il y en a pour tous les goûts; en
celui-ci, le pot aux anchois, qui font boire sec pour avoir du jarret;
enfin les bouteilles au frais dans  l’eau glacée de cette auge.
N’oublions-nous rien? Si, nous oublions le maître dessert, l’oignon,
qui se mange cru avec du sel. Nos deux Parisiens, car il y en a deux
parmi nous, mes confrères en botanique, sont d’abord un peu ébahis de
ce menu par trop tonique; ils seront les premiers tout à l’heure à se
répandre en éloges. Tout y est. A table!


Alors commence un de ces repas homériques qui font date en la vie. Les
premières bouchées ont quelque chose de frénétique. Tranches de gigots
et morceaux de pain se succèdent avec une rapidité alarmante. Chacun,
sans communiquer aux autres ses appréhensions, jette un regard anxieux
sur les victuailles et se dit: Si l’on y va de la sorte, en aurons-nous
assez pour ce soir et demain? Cependant la fringale s’apaise; on
dévorait d’abord en silence, maintenant on mange et on cause. Les
appréhensions pour le lendemain se calment aussi; on rend justice à
l’ordonnateur du menu, qui a prévu cette famélique consommation et tout
disposé pour y parer dignement. C’est le tour d’apprécier les vivres
en connaisseur. L’un fait l’éloge des olives, qu’il pique une à une
de la pointe du couteau; un second exalte le pot aux anchois, tout en
découpant sur son pain le petit poisson jauni d’ocre; un troisième
parle avec enthousiasme du saucisson; tous enfin sont unanimes pour
célébrer les fromages au Pébré d’asé, pas plus grands que la
paume de la main. Bref, pipes et cigares s’allument, et l’on s’étend
sur l’herbe, le ventre au soleil.


Après une heure de repos: debout! le temps presse; il faut se remettre
en marche. Le guide, avec les bagages,  s’en ira seul, vers l’ouest,
en longeant la lisière des bois, où se trouve un sentier praticable aux
bêtes de somme. Il nous attendra au Jas ou Bâtiment, situé à la limite
supérieure des hêtres, vers 1 550 mètres d’altitude. Le Jas est une
grande hutte en pierres qui doit nous abriter la nuit, bêtes et gens.
Quant à nous, poursuivons l’ascension et atteignons la crête, que nous
suivrons pour gagner avec moins de peine la cime terminale. Du sommet,
après le coucher du soleil, nous descendrons au Jas, où le guide sera
depuis longtemps arrivé. Tel est le plan proposé et adopté.


La crête est atteinte. Au sud se déroulent, à perte de vue, les pentes,
relativement douces, que nous venons de gravir; au nord, la scène est
d’une grandiose sauvagerie: la montagne, tantôt coupée à pic, tantôt
disposée en gradins d’une effrayante déclivité, n’est guère qu’un
précipice d’un kilomètre et demi de hauteur. Toute pierre lancée ne
s’arrête plus et bondit de chute en chute jusqu’au fond de la vallée,
où se distingue, comme un ruban, le lit du Toulourenc. Tandis que mes
compagnons ébranlent des quartiers de roche et les font rouler
dans l’abîme pour en suivre l’épouvantable dégringolade, je découvre,
sous l’abri d’une large pierre plate, une vieille connaissance
entomologique, l’Ammophile hérissée, que j’avais toujours rencontrée
isolée sur les berges des chemins de la plaine, tandis qu’ici, presque
à la cime du Ventoux, je la trouve au nombre de quelques centaines
d’individus groupés en tas sous le même abri.
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    VERSANT NORD DU MONT-VENTOUX

  


J’en étais à rechercher les causes de cette populeuse agglomération,
lorsque le souffle du midi, qui déjà nous  avait inspiré dans la
matinée quelques vagues craintes, amène soudainement un convoi de
nuages se résolvant en pluie. Avant d’y avoir pris garde, nous sommes
enveloppés d’une épaisse brume pluvieuse, qui ne permet d’y voir à
deux pas devant soi. Par une fâcheuse coïncidence, l’un de nous, mon
excellent ami Th. Delacour, s’est écarté à la recherche de l’Euphorbe
saxatile, l’une des curiosités végétales de ces hauteurs. Faisant
porte-voix de nos mains, nous réunissons en un appel commun l’effort
de nos poitrines. Personne ne répond. La voix se perd dans la masse
floconneuse et dans la sourde rumeur de la nuée tourbillonnante.
Cherchons donc l’égaré puisqu’il ne peut nous entendre. Au milieu
de l’obscurité du nuage, il est impossible de se voir l’un l’autre,
à la distance de deux ou trois pas, et je suis le seul des sept
qui connaisse les localités. Pour ne laisser personne à l’abandon,
nous nous prenons par la main, et je me mets moi-même en tête de la
chaîne. C’est alors, pendant quelques minutes, un véritable jeu de
Colin-Maillard, qui n’aboutit à rien. Delacour, sans doute, lui-même
habitué du Ventoux, en voyant venir les nuages, aura profité des
dernières éclaircies pour gagner à la hâte l’abri du Jas. Gagnons-le
nous-mêmes au plus tôt, car déjà l’eau nous ruisselle à l’intérieur des
vêtements tout aussi bien qu’à l’extérieur. Le pantalon de coutil est
collé sur la peau comme un second épiderme.


Une grave difficulté s’élève: les va-et-revient, tours et retours de
nos recherches, m’ont mis dans l’état d’une personne à qui l’on bande
les yeux et que l’on fait, après, pirouetter sur les talons. J’ai perdu
toute orientation;  je ne sais plus, absolument plus, de quel côté
est le flanc sud. J’interroge l’un, j’interroge l’autre: les avis sont
partagés, très douteux. Conclusion: aucun de nous ne saurait affirmer
où est le nord, où est le sud. Jamais, non, jamais, je n’ai compris
la valeur des points cardinaux comme en ce moment-là. Tout autour de
nous est l’inconnu de la nuée grise; sous nos pieds, nous distinguons
tout juste la naissance d’une pente d’ici et d’une pente de là. Mais
quelle est la bonne? Il faut choisir et se précipiter de confiance. Si
par malheur nous descendons la pente nord, nous courons nous fracasser
dans les précipices dont la vue seule tantôt nous inspirait l’effroi.
Pas un n’en reviendra peut-être. J’eus là quelques minutes de poignante
perplexité.


Restons ici, disaient la plupart; attendons la fin de la pluie.
Mauvais conseil, répliquaient les autres, et j’étais du nombre;
mauvais conseil: la pluie peut durer longtemps, et mouillés comme
nous le sommes, aux premières fraîcheurs de la nuit nous gèlerons sur
place. Mon digne ami Bernard Verlot, venu tout exprès du Jardin des
Plantes de Paris pour faire avec moi l’ascension du Ventoux, montrait
un calme imperturbable, s’en remettant à ma prudence pour sortir de
ce mauvais pas. Je le tire un peu à l’écart, afin de ne pas augmenter
la panique des autres, et lui dévoile mes terribles appréhensions. Un
conciliabule est tenu à nous deux: nous cherchons à suppléer par la
boussole de la réflexion l’aiguille aimantée absente. «Quand les nuages
sont venus, lui disais-je, c’est bien par le sud?—C’est parfaitement
par le sud.—Et, quoique le vent fût presque insensible, la pluie 
avait une légère inclinaison du sud au nord?—Mais oui: j’ai constaté
cette direction tant que j’ai pu me reconnaître. N’avons-nous pas là
de quoi nous guider? Descendons du côté d’où vient la pluie.—J’y
avais songé, mais des doutes me prennent. Le vent est trop faible
pour avoir une direction bien déterminée. C’est peut-être un souffle
tournant, comme il s’en produit au sommet de la montagne lorsque
des nuages l’enveloppent. Rien ne me dit que la direction première
se soit conservée, et que le mouvement de l’air n’arrive maintenant
du nord.—Je partage vos doutes. Et alors?—Alors, alors, voilà le
difficile. Une idée: si le vent n’a pas tourné, nous devons surtout
être mouillés à gauche puisque la pluie a été reçue de ce côté tant que
n’a pas été perdue notre orientation. S’il a tourné, la mouillure doit
être à peu près égale de partout. Que l’on se tâte et décidons. Ça y
est-il?—Ça y est.—Et si je me trompe?—Vous ne vous tromperez pas.»


En deux mots les collègues sont mis au courant de la chose. Chacun se
palpe, non au dehors, exploration insuffisante, mais sous le vêtement
le plus intime; et c’est avec un soulagement indicible que j’entends
déclarer à l’unanimité le flanc gauche bien plus mouillé que l’autre.
Le vent n’a pas tourné. C’est bien: dirigeons-nous du côté de la pluie.
La chaîne se reforme, moi en tête, Verlot à l’arrière-garde pour ne pas
laisser de traînard. Avant de se lancer: «Eh bien, dis-je encore une
fois à mon ami, risquons-nous l’affaire?—Risquez; je vous suis.»—Et
nous piquons aveuglément une tête dans le redoutable inconnu. 


Vingt enjambées n’étaient pas faites, vingt de ces enjambées dont on
n’est pas maître sur les fortes pentes, que toute crainte de péril
cesse. Sous nos pieds ce n’est pas le vide de l’abîme, c’est le sol
tant désiré, le sol de pierrailles, qui croulent derrière nous en longs
ruissellements. Pour nous tous, ce cliquetis, signe de terre ferme, est
musique divine. En quelques minutes est atteinte la lisière supérieure
des hêtres. Ici l’obscurité est plus forte encore qu’au sommet de la
montagne: il faut se courber jusqu’à terre pour reconnaître où l’on
met les pieds. Comment, au sein de ces ténèbres, trouver le Jas,
enfoui dans l’épaisseur du bois? Deux plantes, assidue végétation des
points hantés par l’homme, le Chénopode Bon-Henri et l’Ortie dioïque
me servent de fil conducteur. De ma main libre, je fauche dans l’air,
tout en cheminant. A chaque piqûre ressentie, c’est une ortie, c’est
un jalon. Verlot, à l’arrière-garde, s’escrime aussi de son mieux et
supplée la vue par la cuisante piqûre. Nos compagnons n’ont guère
foi en ce mode de recherche. Ils parlent de continuer la descente
furibonde, de rétrograder, s’il le faut, jusqu’à Bédoin. Plus confiant
dans le flair botanique, qu’il possède si bien lui-même, Verlot se
joint à moi pour insister dans nos recherches, pour rassurer les plus
démoralisés et leur démontrer qu’il est possible, en interrogeant de
la main les herbages, d’arriver au gîte malgré l’obscurité. On se rend
à nos raisons; et peu après, de touffe d’ortie en touffe d’ortie, la
bande arrive au Jas.
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    LE MONT-VENTOUX

    Le Jas

  


Delacour y est, ainsi que le guide avec nos bagages, abrités à temps de
la pluie. Un feu flambant et des vêtements  de rechange ont bientôt
ramené l’habituelle gaieté. Un bloc de neige, apporté du vallon voisin,
est suspendu dans un sac devant le foyer. Une bouteille reçoit l’eau
de fusion; ce sera notre fontaine pour le repas du soir. Enfin la nuit
se passe sur une couche de feuillage de hêtre, qu’ont triturée nos
prédécesseurs; et ils sont nombreux. Qui sait depuis combien d’années
n’a pas été renouvelé ce matelas, aujourd’hui devenu terreau! Ceux qui
ne peuvent dormir ont pour mission d’entretenir le foyer. Les mains
ne manquent pas pour tisonner, car la fumée, sans autre issue qu’un
large trou produit par l’écroulement partiel de la voûte, emplit la
hutte d’une atmosphère à fumer des harengs. Pour obtenir quelques
bouffées respirables, il faut les chercher dans les couches les plus
inférieures, le nez presque à terre. On tousse donc, on maugrée, on
tisonne, mais vainement essaie-t-on de dormir. Dès deux heures du matin
tout le monde est sur pied, pour gravir le cône terminal et assister au
lever du soleil. La pluie a cessé, le ciel est superbe et promet une
admirable journée.


Pendant l’ascension, quelques-uns éprouvent une sorte de mal au cœur,
dont la cause est d’abord la fatigue et en second lieu la raréfaction
de l’air. Le baromètre a baissé de 140 millimètres; l’air que nous
respirons est d’un cinquième moins dense, et par conséquent d’un
cinquième moins riche en oxygène. Dans l’état de bien-être, cette
modification de l’air, trop peu considérable, passerait inaperçue;
mais venant s’ajouter aux fatigues de la veille et à l’insomnie,
elle aggrave notre malaise. On monte donc avec lenteur, les jarrets
brisés, le souffle  haletant. De vingt pas en vingt pas, plus d’un
est obligé de faire halte. Enfin nous y voici. On se réfugie dans la
rustique chapelle de Sainte-Croix, pour reprendre haleine et combattre
le froid piquant du matin par une accolade à la gourde, dont cette fois
on épuise les flancs. Bientôt, le soleil se lève. Jusqu’aux extrêmes
limites de l’horizon, le Ventoux projette son ombre triangulaire,
dont les côtés s’irisent de violet par l’effet des rayons diffractés.
Au sud et à l’ouest s’étendent des plaines brumeuses, où, lorsque le
soleil sera plus haut, nous pourrons distinguer le Rhône, ainsi qu’un
fil d’argent. Au nord et à l’est s’étale sous nos pieds une couche
énorme de nuages, sorte d’océan de blanche ouate d’où émergent, comme
des îlots de scories, les sommets obscurs des montagnes inférieures.
Quelques cimes, avec leurs traînées de glaciers, resplendissent du côté
des Alpes.


Mais la plante nous réclame; arrachons-nous à ce magique spectacle.
L’époque de notre ascension, en août, était un peu tardive; pour
bien des plantes, la floraison était passée. Voulez-vous faire une
herborisation vraiment fructueuse? Soyez ici dans la première quinzaine
de juillet, et surtout devancez l’apparition des troupeaux sur ces
hauteurs: où le mouton a brouté vous ne récolteriez que misérables
restes. Encore épargné par la dent des troupeaux, le sommet du Ventoux
est en juillet un vrai parterre; sa couche de pierrailles est émaillée
de fleurs. En mes souvenirs apparaissent, toutes ruisselantes de la
rosée du matin, les gracieuses touffes d’Androsace villeuse, à fleurs
blanches avec un œil rose tendre; la Violette du mont Cenis, dont les
grandes corolles bleues  s’étalent sur les éclats de calcaire; la
Valériane Saliunque, qui associe le suave parfum de ses inflorescences
et l’odeur stercoraire de ses racines; la Globulaire cordifoliée,
formant des tapis compacts d’un vert cru semés de capitules bleus;
le Myosotis alpestre, dont l’azur rivalise avec celui des cieux;
l’Iberis de Candolle, dont la tige menue porte une tête serrée de
fleurettes blanches et plonge en serpentant au milieu des pierrailles;
la Saxifrage à feuilles opposées et la Saxifrage muscoïde, toutes les
deux serrées en coussinets sombres, constellés de corolles roses pour
la première, de corolles blanches lavées de jaune pour la seconde.
Quand le soleil aura plus de force, nous verrons mollement voleter
d’une touffe fleurie à l’autre un superbe Papillon à ailes blanches
avec quatre taches d’un rouge carmin vif, cerclées de noir. C’est le
Parnassius Apollo, hôte élégant des solitudes des Alpes, au voisinage
des neiges éternelles. Sa chenille vit sur les Saxifrages. Bornons là
cet aperçu des douces joies qui attendent le naturaliste au sommet du
mont Ventoux, et revenons à l’Ammophile hérissée, blottie en nombre
sous l’abri d’une pierre lorsque la nuée pluvieuse est venue hier nous
envelopper.
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    Parnassius Apollo.

  






  

  XIV

  LES ÉMIGRANTS






J’ai raconté comment, sur les crêtes du mont Ventoux, vers l’altitude
de 1 800 mètres, j’avais eu une de ces bonnes fortunes entomologiques
qui seraient riches de conséquences si elles se présentaient assez
fréquemment pour se prêter à des études suivies. Malheureusement mon
observation est unique, et je désespère de jamais la renouveler. Je ne
pourrai donc étayer sur elle que des soupçons. C’est aux observateurs
futurs de remplacer mes probabilités par des certitudes.
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    Ammophile hérissée.

  


Sous l’abri d’une large pierre plate, je découvre quelques centaines
d’Ammophiles (Ammophila hirsuta), amoncelées les unes sur
les autres et d’une manière presque aussi compacte que le sont les
Abeilles dans la grappe d’un essaim. Aussitôt la pierre levée, tout ce
petit monde velu se met à grouiller, sans tentative aucune de fuir au
vol. Je déplace le tas à pleines mains, nul ne fait mine de vouloir
abandonner le groupe. Des intérêts communs semblent les maintenir
indissolublement  unis; pas un ne part si tous ne partent. Avec
tout le soin possible, j’examine la pierre plate qui servait d’abri,
le sol qu’elle recouvrait ainsi que les environs immédiats: je ne
découvre rien qui puisse me dire la cause de cette étrange réunion.
Ne pouvant mieux faire, j’essaie le dénombrement. J’en étais là quand
les nuages sont venus mettre fin à mes observations et nous plonger
dans cette obscurité dont je viens de dire les anxieuses suites. Aux
premières gouttes de pluie, avant d’abandonner les lieux, je m’empresse
de remettre la pierre en place et de réintégrer les Ammophiles sous
leur abri. Je m’accorde un bon point, que le lecteur confirmera, je
l’espère, pour avoir eu la précaution de ne pas laisser exposées à
l’averse les pauvres bêtes dérangées par ma curiosité.


L’Ammophile hérissée n’est pas rare dans la plaine, mais c’est toujours
une à une qu’elle se rencontre au bord des sentiers et sur les pentes
sablonneuses, tantôt livrée au travail d’excavation de son puits,
tantôt occupée au charroi de sa lourde chenille. Elle est solitaire,
comme le Sphex languedocien; aussi était-ce pour moi profonde surprise
que de trouver, presque à la cime du Ventoux, cet Hyménoptère réuni en
si grand nombre sous l’abri de la même pierre. Au lieu de l’individu
isolé, qui jusqu’ici m’était connu, s’offrait à mes regards une
société populeuse. Essayons de remonter aux causes probables de cette
agglomération.


Par une exception fort rare chez les Hyménoptères  fouisseurs,
l’Ammophile hérissée nidifie dès les premiers jours du printemps: vers
la fin de mars si la saison est douce, au plus tard dans la première
quinzaine d’avril, alors que les Grillons prennent la forme adulte
et dépouillent douloureusement la peau du jeune âge sur le seuil de
leur logis, alors que le Narcisse des poètes épanouit ses premières
fleurs et que le Proyer lance, dans les prairies, sa traînante note du
haut des peupliers, l’Ammophile hérissée est à l’œuvre pour creuser
le domicile de ses larves et l’approvisionner; tandis que les autres
Ammophiles et les divers Hyménoptères déprédateurs en général, ne font
ce travail qu’en automne, dans le courant de septembre et d’octobre.
Cette nidification si précoce, devançant de six mois la date adoptée
par l’immense majorité, suscite aussitôt quelques réflexions.


On se demande si les Ammophiles qu’on trouve occupées à leurs
terriers, dans les premiers jours d’avril, sont bien des insectes de
l’année; c’est-à-dire si ces printaniers travailleurs ont achevé leurs
métamorphoses et quitté leurs cocons dans les trois mois qui précèdent.
La règle générale veut que le fouisseur devienne insecte parfait,
abandonne sa demeure souterraine et s’occupe de ses larves dans la
même saison. C’est en juin et juillet que la plupart des Hyménoptères
giboyeurs sortent des galeries où ils ont vécu à l’état de larves;
c’est dans les mois suivants, août, septembre et octobre, qu’ils
déploient leurs industries de mineur et de chasseur.


Semblable loi s’applique-t-elle à l’Ammophile hérissée? La même saison
voit-elle la transformation finale et les travaux de l’insecte? C’est
très douteux, car l’Hyménoptère,  occupé au travail des terriers
en fin mars, devrait alors achever ses métamorphoses et rompre l’abri
du cocon dans le courant de l’hiver, au plus tard en février. La
rudesse du climat en cette période ne permet pas d’admettre telle
conclusion. Ce n’est point quand l’âpre mistral hurle des quinze jours
sans discontinuer et congèle le sol, ce n’est point quand des rafales
de neige succèdent à ce souffle glacé, que peuvent s’accomplir les
délicates transformations de la nymphose et que l’insecte parfait peut
songer à quitter l’abri de son cocon. Il faut les douces moiteurs de la
terre sous le soleil d’été pour l’abandon de la cellule.


Si elle m’était connue, l’époque précise à laquelle l’Ammophile
hérissée sort du terrier natal me viendrait ici grandement en aide;
mais, à mon vif regret, je l’ignore. Mes notes, recueillies au jour
le jour, avec cette confusion inévitable dans un genre de recherches
presque constamment subordonnées aux chances de l’imprévu, sont muettes
sur ce point, dont je vois toute l’importance aujourd’hui que je veux
coordonner mes matériaux pour écrire ces lignes. J’y trouve mentionnée
l’éclosion de l’Ammophile des sables le 5 juin, et celle de l’Ammophile
argentée le 20 du même mois; rien, dans mes archives, ne se rapporte
à l’éclosion de l’Ammophile hérissée. C’est un détail non élucidé par
oubli. Les dates données pour les deux autres espèces rentrent dans
la loi générale: l’apparition de l’insecte parfait a lieu à l’époque
des chaleurs. Par analogie, je rapporte à la même époque la sortie de
l’Ammophile hérissée hors du cocon. 


D’où proviennent alors les Ammophiles que l’on voit travailler à
leurs terriers en fin mars et avril? La conclusion est forcée:
ces Hyménoptères ne sont pas de l’année actuelle, mais de l’année
précédente; sortis de leurs cellules à l’époque habituelle, en juin
et juillet, ils ont passé l’hiver pour nidifier aussitôt le printemps
venu. En un mot, ce sont des insectes hivernants. L’expérience confirme
en plein cette conclusion.


Pour peu qu’on se livre à des recherches patientes dans les bancs
verticaux de terre ou de sable bien exposés aux rayons du soleil, là
surtout où des générations de divers Hyménoptères récolteurs de miel se
sont succédé d’année en année et ont criblé la paroi d’un labyrinthe
de couloirs, de manière à lui donner l’aspect d’une énorme éponge, on
est à peu près sûr de rencontrer, au cœur de l’hiver, bien tapie au
chaud dans les retraites du banc ensoleillé, l’Ammophile hérissée,
soit seule, soit par groupes de trois ou quatre, attendant inactive
l’arrivée des beaux jours. Cette petite fête de revoir, au milieu
des deuils et des froids de l’hiver, le gracieux Hyménoptère qui,
aux premiers chants du Proyer et du Grillon, anime les pelouses des
sentiers, j’ai pu me la procurer autant de fois que je l’ai voulu. Si
le temps est calme et le soleil un peu vif, le frileux insecte vient
sur le seuil de son abri se pénétrer avec délices des rayons les plus
chauds; ou bien encore il s’aventure timidement au dehors et parcourt
pas à pas, en se lustrant les ailes, la surface du banc spongieux.
Ainsi fait le petit lézard gris, quand le soleil commence à réchauffer
la vieille muraille, sa patrie.


Mais vainement on chercherait en hiver, même aux  abris les
mieux défendus, les Cerceris, Sphex, Philanthes, Bembex et autres
Hyménoptères à larves carnassières. Tous sont morts après le travail
d’automne, et leurs races ne sont plus représentées, dans la froide
saison, que par les larves, engourdies au fond des cellules. Ainsi
donc, par une exception fort rare, l’Ammophile hérissée, éclose à
l’époque des chaleurs, passe l’hiver suivant, abritée dans quelque
chaud refuge; et telle est la cause de son apparition si printanière.


Avec ces données, essayons d’expliquer le groupe d’Ammophiles observé
sur les crêtes du mont Ventoux. Que pouvaient faire sous l’abri de
leur pierre ces nombreux Hyménoptères amoncelés? Se proposaient-ils
d’y prendre leurs quartiers d’hiver, et d’attendre, engourdis sous
le couvert de la dalle, la saison propice à leurs travaux? Tout en
démontre l’invraisemblance. Ce n’est pas au mois d’août, au moment des
fortes chaleurs, qu’un animal est pris des somnolences de l’hiver. Le
manque de nourriture, suc mielleux lapé au fond des fleurs, ne peut
non plus être invoqué. Bientôt vont arriver les ondées de septembre,
et la végétation, un moment suspendue par les ardeurs caniculaires, va
prendre vigueur nouvelle et couvrir les champs d’une floraison presque
aussi variée que celle du printemps. Cette période de liesse pour la
majorité des Hyménoptères ne saurait être, pour l’Ammophile hérissée,
une époque de torpeur.


Et puis, est-il permis de supposer que les hauteurs du Ventoux,
balayées par des coups de mistral déracinant parfois hêtres et sapins;
que des cimes où la bise fait  pendant six mois tourbillonner les
neiges; que des crêtes enfin, enveloppées la majeure partie de l’année
par la froide brume des nuages, soient adoptées, comme refuge d’hiver,
par un insecte si ami du soleil? Autant vaudrait le faire hiverner
parmi les glaces du cap Nord. Non, ce n’est pas là que l’Ammophile
hérissée doit passer la mauvaise saison. Le groupe observé n’y était
que de passage. Aux premiers indices de la pluie, qui nous échappaient
à nous, mais ne pouvaient échapper à l’insecte, éminemment sensible aux
variations de l’atmosphère, la bande en voyage s’était réfugiée sous
une pierre, et attendait la fin de la pluie pour reprendre son vol.
D’où venait-elle? Où allait-elle?


En cette même époque d’août, et principalement de septembre, arrivent
chez nous, sur les terres chaudes de l’olivier, les caravanes des
petits oiseaux émigrants, descendant par étapes des pays où ils ont
aimé, des pays plus frais, plus boisés, plus paisibles que les nôtres,
où ils ont élevé leur couvée. Ils arrivent presque à jour fixe, dans
un ordre invariable, comme guidés par les fastes d’un calendrier d’eux
seuls connu. Ils séjournent quelque temps dans nos plaines, riche
étape où abonde l’insecte, exclusive nourriture de la plupart; motte
par motte, ils visitent nos champs, où le soc du labourage met alors à
découvert dans les sillons une foule de vermisseaux, leur régal; à ce
régime, promptement ils gagnent croupion matelassé de graisse, grenier
d’abondance, réserve nutritive pour les fatigues à venir; enfin, bien
pourvus de ce viatique, ils poursuivent leur descente vers le sud,
pour se rendre aux pays sans hiver, où l’insecte ne manque  jamais:
l’Espagne et l’Italie méridionales, les îles de la Méditerranée,
l’Afrique. C’est l’époque des joies de la chasse et des succulentes
brochettes de Pieds-noirs.


La Calandrelle, le Crèou, comme on dit ici, est la première
arrivée. A peine le mois d’août commence, qu’on la voit explorer les
champs caillouteux, à la recherche des petites semences de Setaria,
mauvaise graminée qui infeste les cultures. A la moindre alerte, elle
part avec un aigre clapotement de gosier assez bien imité par son nom
provençal. Elle est bientôt suivie du Tarier, qui butine paisiblement
de petits charançons, des criquets, des fourmis, dans les vieux champs
de luzerne. Avec lui commence l’illustre série des Pieds-noirs, honneur
de la broche. Elle se continue, quand septembre est arrivé, par le plus
célèbre, le Motteux vulgaire ou Cul-blanc, glorifié de tous ceux qui
ont pu apprécier ses hautes qualités. Jamais Becfigue des gourmets de
Rome, immortalisé dans les épigrammes de Martial, n’a valu l’exquise et
parfumée pelote de graisse du Motteux, devenu scandaleusement obèse
par un régime immodéré. C’est un consommateur effréné d’insectes de
tout ordre. Mes archives de chasseur naturaliste font foi du contenu
de son gésier. On y trouve tout le petit peuple des guérets: larves et
charançons de toutes espèces, criquets, opatres, cassides, chrysomèles,
grillons, forficules, fourmis, araignées, cloportes, hélices, iules et
tant d’autres. Et pour faire diversion à cette nourriture de haut goût,
raisins, baies de la ronce, baies du cornouiller sanguin. Tel est le
menu que poursuit sans repos le Motteux, lorsqu’il vole d’une motte
de terre à l’autre,  avec ce faux air de papillon en fuite que lui
donnent les pennes blanches de sa queue étalée. Aussi Dieu sait à quel
prodige d’embonpoint il s’élève.


Un seul le surpasse dans l’art de se faire gras. C’est son contemporain
d’émigration, autre passionné consommateur d’insectes: le Pipit des
buissons, ainsi que le dénomment absurdement les nomenclateurs,
tandis que le dernier de nos pâtres n’a jamais hésité à l’appeler le
Grasset, l’oiseau gras par excellence. Ce nom seul renseigne à
fond sur le caractère dominant. Aucun autre n’atteint pareille obésité.
Un moment arrive où chargé de coussinets de graisse jusque sur l’aile,
le cou, la naissance du crâne, l’oiseau figure une petite motte de
beurre. A peine peut-il, le malheureux, voleter d’un mûrier à l’autre,
où il halette dans l’épaisseur de la feuillée, à demi étouffé de
gras-fondu, victime de son amour du charançon.


Octobre nous amène la svelte Lavandière grise, mi-cendrée, mi-blanche,
avec un large hausse-col de velours noir sur la poitrine. Le gracieux
oiseau, trottinant, hochant la queue, suit le laboureur presque sous
les pas de l’attelage, et cueille la vermine dans le sillon tout frais.
Vers la même époque arrive l’Alouette, d’abord par petites compagnies
envoyées en éclaireurs; puis par bandes sans nombre, qui prennent
possession des champs de blé et des terres en friche, où abondent
les semences de Setaria, leur nourriture habituelle. Alors, dans la
plaine, au milieu de la scintillation générale des gouttes de rosée
et des cristaux de gelée blanche appendus à chaque brin d’herbe, le
miroir lance ses éclairs intermittents  sous les rayons du soleil
du matin; alors la chouette, lancée par la main du chasseur, fait sa
courte volée, s’abat, se redresse avec de brusques haut-le-corps et des
roulements d’yeux effarés; et l’Alouette d’arriver, d’un vol plongeant,
curieuse de voir de près la brillante machine ou le grotesque oiseau.
Elle est là, devant vous, à quinze pas, les pattes pendantes, les ailes
étalées, en manière de Saint-Esprit. C’est le moment: visez et feu! Je
souhaite à mes lecteurs les émotions de cette ravissante chasse.


Avec l’Alouette, souvent dans les mêmes compagnies, nous vient la
Farlouse, vulgairement le Sisi. Encore une onomatopée qui
traduit le petit cri d’appel de l’oiseau. Nul ne donne avec plus
de fougue sur la chouette, autour de laquelle il évolue dans un
balancement continuel. Ne poursuivons pas davantage la revue des
émigrants qui nous visitent. La plupart ne font ici qu’une halte; ils y
séjournent quelques semaines, retenus par l’abondance des vivres, des
insectes surtout; puis fortifiés, riches d’embonpoint, ils poursuivent
leur voyage vers le sud. D’autres, en petit nombre, pour quartiers
d’hiver adoptent nos plaines, où la neige est très rare, où mille
petites graines sont à découvert sur le sol, même au cœur de la rude
saison. Telle est l’Alouette, qui exploite les champs de blé et les
friches; telle est la Farlouse qui préfère les luzernières et les
prairies.


L’Alouette, si commune dans presque toute la France, ne niche pas dans
les plaines de Vaucluse; elle y est remplacée par l’Alouette huppée, le
Cochevis, ami de la grande route et du cantonnier. Mais il n’est pas
nécessaire  de remonter bien avant dans le nord pour trouver les
lieux favoris de ses couvées: le département limitrophe, la Drôme, est
déjà riche en nids de cet oiseau. Il est alors fort probable que, parmi
les vols d’Alouettes venant prendre possession de nos plaines pour tout
l’automne et tout l’hiver, beaucoup ne descendent pas de plus loin que
la Drôme. Il leur suffit d’émigrer dans le département voisin pour
avoir plaines sans neige et menues semences assurées.


Semblable émigration à petite distance me paraît être la cause du
rassemblement d’Ammophiles surpris vers la cime du Ventoux. J’ai établi
que cet Hyménoptère passe l’hiver à l’état d’insecte parfait, réfugié
dans quelque abri, où il attend le mois d’avril pour nidifier. Lui
aussi, comme l’Alouette, doit prendre ses précautions contre la saison
des frimas. S’il n’a pas à redouter le manque de nourriture, capable
qu’il est de supporter l’abstinence jusqu’au retour des fleurs, il lui
faut du moins, à lui si frileux, se garantir des mortelles atteintes
du froid. Il fuira donc les cantons neigeux, les pays où le sol
profondément se gèle; il se réunira en caravane émigrante à la manière
des oiseaux, et franchissant monts et vallées, ira élire domicile dans
les vieilles murailles et les bancs sablonneux que réchauffe le soleil
méridional. Puis, les froids passés, la bande regagnera, en totalité
ou en partie, les lieux d’où elle était venue. Ainsi s’expliquerait
le groupe d’Ammophiles du Ventoux. C’était une tribu émigrante, qui,
venue des froides terres de la Drôme pour descendre dans les chaudes
plaines de l’olivier, avait franchi la profonde et large vallée du 
Toulourenc et, surprise par la pluie, faisait halte sur la crête du
mont. L’Ammophile hérissée, pour se soustraire aux froids de l’hiver,
paraîtrait donc soumise à des émigrations. A l’époque où les petits
oiseaux voyageurs commencent le défilé de leurs caravanes, elle
entreprendrait, elle aussi, son voyage d’un canton plus froid dans
un canton voisin plus chaud. Quelques vallées traversées, quelques
montagnes franchies, lui feraient trouver le climat désiré.
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    Coccinelle à sept points.

  


J’ai recueilli deux autres exemples de réunions extraordinaires
d’insectes à de grandes hauteurs. En octobre, j’ai trouvé la chapelle
du sommet du mont Ventoux couverte de Coccinelles à sept points, la
bête à bon Dieu du langage populaire. Ces insectes, appliqués sur la
pierre tant des parois que de la toiture en dalles, étaient si serrés
l’un contre l’autre, que le grossier édifice prenait, à quelques pas,
l’aspect d’un ouvrage en globules de corail. Je n’oserais évaluer les
myriades de Coccinelles qui se trouvaient là en assemblée générale. Ce
n’est certainement pas la nourriture qui avait attiré ces mangeuses de
pucerons sur la cime du Ventoux, presque à deux kilomètres d’altitude.
La végétation y est trop maigre, et jamais Pucerons ne se sont
aventurés jusque-là.


Une autre fois, en juin, sur le plateau de Saint-Amans, voisin du
Ventoux, à une altitude de 734 mètres, j’ai été témoin d’une réunion
semblable, mais beaucoup moins nombreuse. Au point le plus saillant
du plateau, sur le bord d’un escarpement de roches à pic, se dresse
une croix avec piédestal de pierres de taille. C’est sur les  faces
de ce piédestal et sur les rochers lui servant de base que le même
Coléoptère du Ventoux, la Coccinelle à sept points, s’était rassemblé
en légions. Les insectes étaient pour la plupart immobiles; mais
partout où le soleil donnait avec ardeur, il y avait continuel échange
entre les arrivants, qui venaient prendre place, et les occupants du
reposoir, qui s’envolaient pour revenir après un court essor.


Là, pas plus qu’au sommet du Ventoux, rien n’a pu me renseigner sur les
causes de ces étranges réunions en des points arides, sans Pucerons, et
nullement faits pour attirer des Coccinelles; rien n’a pu me dire le
secret de ces rendez-vous populeux sur les maçonneries des hauteurs.
Y aurait-il encore ici des exemples d’émigration entomologique? Y
aurait-il assemblée générale, pareille à celle des Hirondelles avant le
jour du départ commun? Était-ce là des points de convocation, d’où la
nuée des Coccinelles devait gagner canton plus riche en vivres? C’est
possible, mais c’est bien aussi extraordinaire. La bête à bon Dieu n’a
jamais guère fait parler d’elle pour sa passion des voyages. Elle nous
semble bien casanière quand nous la voyons faire boucherie des poux
verts de nos rosiers et des poux noirs de nos fèves; et cependant,
avec son aile courte, elle va tenir réunion plénière, par myriades, au
sommet du Ventoux, où le Martinet ne monte qu’en des moments de fougue
effrénée. Pourquoi ces assemblées à de telles hauteurs? Pourquoi ces
prédilections pour les blocs d’une maçonnerie?






  

  XV

  LES AMMOPHILES






Taille effilée, tournure svelte, abdomen très étranglé à la naissance
et rattaché au corps comme par un fil, costume noir avec écharpe rouge
sur le ventre, tel est le signalement sommaire de ces fouisseurs,
voisins des Sphex par leur forme et leur coloration, mais bien
différents par leurs mœurs. Les Sphex chassent des Orthoptères,
Criquets, Éphippigères, Grillons; les Ammophiles ont pour gibier des
chenilles. Ce changement de proie fait prévoir à lui seul de nouvelles
ressources dans la tactique meurtrière de l’instinct.
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    Ammophile soyeuse.

  


Si le mot ne sonnait convenablement à l’oreille, volontiers je
chercherais querelle au terme d’Ammophile, signifiant ami des sables,
comme trop exclusif et souvent erroné. Les véritables amis des sables,
des sables secs, poudreux, ruisselants, ce sont les Bembex, giboyeurs
de Mouches; mais les chasseurs de Chenilles, dont je me propose ici
l’histoire, n’ont aucune prédilection pour les sables purs et mobiles;
ils les fuient même comme trop sujets à des  éboulements qu’un rien
provoque. Leur puits vertical, qui doit rester libre jusqu’à ce que
la cellule ait reçu les vivres et l’œuf, exige un milieu plus ferme
pour ne pas s’obstruer avant l’heure. Ce qu’il leur faut, c’est un
sol léger, de fouille facile, où l’élément sablonneux soit cimenté
par un peu d’argile et de calcaire. Les bords des sentiers, les
pentes à maigre gazon exposées au soleil, voilà les lieux préférés.
Au printemps, dès les premiers jours d’avril, on y voit l’Ammophile
hérissée (Ammophila hirsuta); quand viennent septembre et
octobre, on y trouve l’Ammophile des sables (A. sabulosa),
l’Ammophile argentée (A. argentata), et l’Ammophile soyeuse
(A. holosericea). Je condenserai ici les documents que les
quatre espèces m’ont fournis.


Pour toutes les quatre, le terrier est un trou de sonde vertical, une
sorte de puits, ayant au plus le calibre d’une forte plume d’oie, et
une profondeur d’environ un demi-décimètre. Au fond est la cellule,
toujours unique et consistant en une simple dilatation du puits
d’entrée. C’est, en somme, logis mesquin, obtenu à peu de frais, en
une séance; la larve n’y trouvera protection contre l’hiver qu’à la
faveur de la quadruple enceinte de son cocon, imité de celui du Sphex.
L’Ammophile travaille solitaire à son excavation, paisiblement, sans se
presser, sans de joyeux entrains. Comme toujours, les tarses antérieurs
servent de râteaux et les mandibules font office d’outils de fouille.
Si quelque grain de sable résiste trop à l’arrachement, on entend
monter du fond du puits, comme  expression des efforts de l’insecte,
une sorte de grincement aigu produit par les vibrations des ailes et du
corps tout entier. Par intervalles rapprochés, l’Hyménoptère apparaît
au jour avec la charge de déblais entre les dents, un gravier, qu’il
va, au vol, laisser choir plus loin, à quelques décimètres de distance,
pour ne pas encombrer la place. Sur le nombre des grains extraits,
quelques-uns, par leur forme et leurs dimensions, paraissent mériter
attention spéciale: du moins l’Ammophile ne les traite pas comme les
autres: au lieu d’aller les rejeter au vol loin du chantier, elle
les transporte à pied et les dépose à proximité du puits. Ce sont là
matériaux de choix, moellons tout préparés qui serviront plus tard à
clore le logis.


Ce travail extérieur se fait avec des allures compassées et une
diligence grave. L’insecte, hautement retroussé, l’abdomen tendu au
bout de son long pédicule, se retourne, vire de bord tout d’une pièce,
avec la raideur géométrique d’une ligne qui pivoterait sur elle-même.
S’il lui faut rejeter à distance les déblais jugés encombrants, il le
fait par petites volées silencieuses, assez souvent à reculons, comme
si l’Hyménoptère, sortant de son puits la tête la dernière, évitait
de se retourner afin d’économiser le temps. Ce sont les espèces à
ventre longuement pédiculé, comme l’Ammophile des sables et l’Ammophile
soyeuse, qui déploient le mieux dans l’action cette rigidité
d’automate. C’est si délicat, en effet, à gouverner, que cet abdomen
se renflant en poire au bout d’un fil: un brusque mouvement pourrait
fausser la fine tige. On marche donc avec une sorte de précision
géométrique; s’il faut voler, c’est à reculons pour s’épargner  des
virements de bord trop répétés. Au contraire, l’Ammophile hérissée,
dont le pédicule abdominal est court, possède en travaillant à son
terrier, la désinvolture, la prestesse des mouvements qu’on admire chez
la plupart des fouisseurs. Elle est plus libre d’action, n’ayant pas
l’embarras du ventre.


Le logis est creusé. Sur le tard, ou même tout simplement lorsque
le soleil s’est retiré des lieux où le terrier vient d’être foré,
l’Ammophile ne manque pas de visiter le petit amas de moellons mis en
réserve pendant les travaux de fouille, dans le but d’y choisir une
pièce à sa convenance. Si rien ne s’y trouve qui puisse la satisfaire,
elle explore le voisinage et ne tarde pas à rencontrer ce qu’elle
veut. C’est une petite pierre plate, d’un diamètre un peu plus grand
que celui de la bouche du puits. La dalle est transportée avec les
mandibules, et mise, pour clôture provisoire, sur l’orifice du terrier.
Demain, au retour de la chaleur, lorsque le soleil inondera les pentes
voisines et favorisera la chasse, l’insecte saura très bien retrouver
le logis, rendu inviolable par la massive porte; il y reviendra avec
une Chenille paralysée, saisie par la peau de la nuque et traînée entre
les pattes du chasseur; il soulèvera la dalle que rien ne distingue
des autres petites pierres voisines et dont lui seul a le secret;
il introduira la pièce de gibier au fond du puits, déposera son œuf
et bouchera définitivement la demeure en balayant dans la galerie
verticale les déblais conservés à proximité.


A plusieurs reprises, l’Ammophile des sables et l’Ammophile argentée
m’ont rendu témoin de cette  clôture temporaire du terrier, lorsque
le soleil baisse et que l’heure trop avancée fait renvoyer au lendemain
l’approvisionnement. Les scellés mis au logis par l’Hyménoptère, moi
aussi je renvoyais au lendemain la suite de mes observations, mais en
relevant d’abord la carte des lieux, en choisissant mes alignements
et mes points de repère, en implantant quelques bouts de tige comme
jalons, afin de retrouver le puits lorsqu’il serait comblé. Toujours,
si je ne revenais pas trop matin, si je laissais à l’Hyménoptère le
loisir de mettre à profit les heures du plein soleil, j’ai revu le
terrier définitivement bouché et approvisionné.


La fidélité de mémoire est ici frappante. L’insecte, attardé à son
travail, remet au lendemain le reste de son œuvre. Il ne passe pas la
soirée, il ne passe pas la nuit dans le gîte qu’il vient de fouir, il
abandonne le logis, au contraire; il s’en va, après en avoir masqué
l’entrée avec une petite pierre. Les lieux ne lui sont pas familiers;
il ne les connaît pas mieux que tout autre endroit, car les Ammophiles
se comportent comme le Sphex languedocien, et logent leur famille un
peu d’ici, un peu de là, au gré de leur vagabondage. L’Hyménoptère
s’est trouvé là par hasard; le sol lui a plu et le terrier a été
creusé. Maintenant l’insecte part. Où va-t-il? Qui le sait; peut-être
sur les fleurs du voisinage, où, aux dernières lueurs du jour, il
lèchera, dans le fond des corolles, une goutte de liqueur sucrée, de
même que l’ouvrier mineur, après les fatigues de la noire galerie,
cherche le réconfort de la bouteille du soir. Il part, entraîné plus
ou moins loin, de station en station à la cave des fleurs. La soirée,
la nuit,  la matinée se passent. Il faut cependant revenir au
terrier et compléter l’œuvre; il faut y revenir après les marches et
contre-marches de la chasse du matin, et les essors de fleur en fleur
des libations de la veille. Que la Guêpe regagne son nid et l’Abeille
sa ruche, il n’y a rien là qui m’étonne: le nid, la ruche, sont des
domiciles permanents, dont les voies sont connues par longue pratique;
mais l’Ammophile, pour revenir à son terrier après si longue absence,
n’a rien de ce que pourrait donner l’habitude des lieux. Son puits est
en un point qu’elle a visité hier, peut-être pour la première fois et
qu’il faut retrouver aujourd’hui, lorsque l’insecte est totalement
désorienté et de plus embarrassé d’un lourd gibier. Ce petit exploit
de mémoire topographique s’accomplit néanmoins, parfois avec une
précision dont je restais émerveillé. L’insecte marchait droit à son
terrier comme s’il eût depuis longtemps battu et rebattu tous les
petits sentiers du voisinage. D’autres fois, il y avait de longues
hésitations, des recherches multipliées.


Si la difficulté s’aggrave, la proie, charge embarrassante pour la
hâte de l’exploration, est déposée en haut lieu, sur une touffe de
thym, un bouquet de gazon, où elle soit en évidence pour être retrouvée
plus tard. Ainsi allégée, l’Ammophile reprend ses actives recherches.
J’ai eu, tracé au crayon, à mesure que cheminait l’insecte, le croquis
de la voie suivie. Le résultat fut une ligne des plus embrouillées,
avec courbures et angles brusques, branches rentrantes et branches
rayonnantes, nœuds, lacets, intersections répétées, enfin un vrai
labyrinthe dont la complication traduisait au regard les perplexités de
l’insecte égaré.





Le puits retrouvé et la dalle levée, il faut revenir à la Chenille,
ce qui ne se fait pas toujours sans tâtonnements, lorsque les allées
et venues de l’Hyménoptère se sont par trop multipliées. Bien qu’elle
ait laissé sa proie convenablement visible, l’Ammophile paraît prévoir
l’embarras de la retrouver quand le moment sera venu de la traîner au
logis. Du moins, si la recherche du gîte se prolonge trop, on voit
l’Hyménoptère brusquement interrompre son exploration du terrain
et revenir à la Chenille, qu’il palpe, qu’il mordille un moment,
comme pour s’affirmer que c’est bien là son gibier, sa propriété.
Puis l’insecte accourt de nouveau, en toute hâte, sur les lieux de
recherche, qu’il abandonne encore une seconde fois, s’il le faut une
troisième, pour rendre visite à la proie. Volontiers, je verrais dans
ces retours répétés vers la Chenille, un moyen de se rafraîchir le
souvenir du point de dépôt.


Ainsi se passent les choses dans les cas de grande complication; mais
d’ordinaire, l’insecte revient sans peine au puits qu’il a creusé la
veille, sur l’emplacement inconnu où l’ont conduit les hasards de sa
vie errante. Pour guide, il a sa mémoire des lieux, dont j’aurai plus
tard à raconter les merveilleuses prouesses. Pour revenir moi-même, le
lendemain, au puits dissimulé sous le couvercle de la petite pierre
plate, je n’osais m’en rapporter à ma mémoire seule: il me fallait
notes, croquis, alignements, jalons, enfin toute une minutieuse
géométrie.


Le scellé provisoire du terrier avec une dalle, comme le pratiquent
l’Ammophile des sables et l’Ammophile argentée, me paraît inconnu des
deux autres espèces. Je  n’ai jamais vu du moins leur logis protégé
d’un couvercle. Cette absence de clôture temporaire semble s’imposer
du reste à l’Ammophile hérissée. A ce qu’il m’a paru, celle-ci, en
effet, chasse d’abord sa proie et fouit après son terrier non loin
du lieu de capture. La mise en magasin des vivres étant de la sorte
possible à l’instant même, il est inutile de se mettre en frais d’un
couvercle. Quant à l’Ammophile soyeuse, je lui soupçonne un autre
motif pour ignorer l’emploi de la provisoire fermeture. Tandis que les
trois autres ne mettent qu’une seule Chenille dans chaque terrier,
elle en met jusqu’à cinq, mais beaucoup plus petites. De même que
nous négligeons de fermer une porte à passages fréquents, de même
l’Ammophile soyeuse néglige peut-être la précaution de la dalle pour un
puits où elle doit descendre, au moins à cinq reprises, dans un bref
laps de temps.
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    Chenille arpenteuse.

  


Pour toutes les quatre, les provisions de bouche des larves consistent
en Chenilles de Papillons nocturnes. L’Ammophile soyeuse fait choix,
mais non exclusif, des Chenilles fluettes, allongées, qui marchent
en bouclant le corps et en le débouclant. Leur allure de compas, qui
cheminerait en s’ouvrant et se fermant tour à tour, leur a fait donner
le nom expressif de Chenilles arpenteuses. Le même terrier réunit
des vivres à coloration très variée; preuve que l’Ammophile chasse
indifféremment toutes les espèces d’arpenteuses, pourvu qu’elles soient
de petite taille, car le chasseur lui-même est bien faible, et sa larve
ne doit pas faire copieuse consommation malgré les cinq  pièces de
gibier qui lui sont servies. Si les arpenteuses manquent, l’Hyménoptère
se rabat sur d’autres Chenilles tout aussi menues. Roulées en cercle
par l’effet de la piqûre qui les a paralysées, les cinq pièces sont
empilées dans la cellule; celle qui termine la pile porte l’œuf, pour
lequel ces provisions sont faites.


Les trois autres ne donnent qu’une seule Chenille à chaque larve. Il
est vrai qu’ici le volume supplée au nombre: le gibier choisi est
corpulent, dodu, capable de suffire amplement à l’appétit du ver.
J’ai retiré, par exemple, des mandibules de l’Ammophile des sables,
une Chenille qui pesait quinze fois le poids du ravisseur; quinze
fois, chiffre énorme si l’on considère quelle dépense de force ce
doit être pour le chasseur que de traîner semblable gibier, par la
peau de la nuque, à travers les mille difficultés du terrain. Aucun
autre Hyménoptère soumis avec sa proie à l’épreuve de la balance, ne
m’a montré pareille disproportion entre le ravisseur et son butin. La
variété presque indéfinie de coloration dans les vivres exhumés des
terriers ou reconnus entre les pattes des Ammophiles établit encore
que les trois déprédateurs n’ont pas de préférences et font prise
de la première Chenille venue, à la condition qu’elle soit de taille
convenable, ni trop grande ni trop petite, et qu’elle appartienne à
la série des Papillons nocturnes. Le gibier le plus fréquent consiste
en Chenilles à costume gris, ravageant le collet des plantes sous une
mince couche de terre.
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    Chenille de papillon nocturne.

  


Ce qui domine l’histoire entière des Ammophiles, ce qui appelait de
préférence toute mon attention, c’est la  manière dont l’insecte se
rend maître de sa proie et la plonge dans l’état inoffensif réclamé par
la sécurité des larves. Le gibier chassé, la Chenille, possède en effet
une organisation fort différente de celle des victimes que nous avons
vu sacrifier jusqu’ici: Buprestes, Charançons, Criquets, Éphippigères.
L’animal se compose d’une série d’anneaux ou segments similaires,
disposés bout à bout; trois d’entre eux, les premiers, portant les
pattes vraies, qui doivent devenir les pattes du futur Papillon;
d’autres ont des pattes membraneuses ou fausses pattes, spéciales à
la Chenille et non représentées dans le Papillon; d’autres enfin sont
dépourvus de membres. Chacun de ces anneaux possède son noyau nerveux,
ou ganglion, foyer de la sensibilité et du mouvement: de sorte que le
système de l’innervation comprend douze centres distincts, éloignés
l’un de l’autre, non compris le collier ganglionnaire logé sous le
crâne et comparable au cerveau.
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    NID ET COCON DE L’AMMOPHILE

    Ammophile hérissée. Son cocon.        Ammophile des sables. Son cocon.
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    Système nerveux des Chenilles.

  


Nous voilà bien loin de la centralisation nerveuse des Charançons et
des Buprestes, se prêtant si bien à la paralysie générale par un seul
coup de dard; nous voilà bien loin aussi des ganglions thoraciques
que le Sphex blesse l’un après l’autre pour abolir les mouvements de
ses Grillons. Au lieu d’un point de centralisation unique, au lieu de
trois foyers nerveux, la Chenille en a douze, séparés entre eux par
la distance d’un anneau au suivant, et disposés en chapelet à la face
ventrale, sur la ligne médiane du corps. De plus, ce qui est la règle
générale  chez les êtres inférieurs où le même organe se répète un
grand nombre de fois et perd en puissance par sa diffusion, ces divers
noyaux nerveux sont dans une large indépendance l’un de l’autre: chacun
anime son segment de son influence propre et n’est qu’avec lenteur
troublé dans ses fonctions par le désordre des segments voisins. Qu’un
anneau de la Chenille perde mouvement et sensibilité, et les autres,
demeurés intacts, n’en resteront pas moins longtemps encore mobiles
et sensibles. Ces données suffisent pour montrer le haut intérêt qui
s’attache aux procédés meurtriers de l’Hyménoptère en face de son
gibier.


Mais si l’intérêt est grand, la difficulté d’observation n’est pas
petite. Les mœurs solitaires des Ammophiles, leur dissémination une
à une sur de grandes étendues, enfin leur rencontre presque toujours
fortuite, ne permettent guère d’entreprendre avec elles, pas plus
qu’avec le Sphex languedocien, des expérimentations méditées à
l’avance. Il faut longtemps épier l’occasion, l’attendre avec une
inébranlable patience, et savoir en profiter à l’instant même quand
elle se présente, enfin au moment où vous n’y songiez plus. Cette
occasion, je l’ai guettée des années et encore des années; puis un
jour, tout à coup, la voilà qui se présente à mes yeux avec une
facilité d’examen et une clarté de détail qui me dédommagent de ma
longue attente.


Au début de mes recherches, j’ai pu assister une paire  de fois
au meurtre de la Chenille, et j’ai vu, autant que le permettait la
rapidité de l’opération, l’aiguillon de l’Hyménoptère s’adresser une
fois pour toutes, soit au cinquième, soit au sixième segment de la
victime. Pour confirmer ce résultat, la pensée m’est venue de constater
encore l’anneau piqué sur des Chenilles non sacrifiées sous mes yeux
et dérobées aux ravisseurs occupés à les traîner au terrier; mais ce
n’est pas à la loupe que je devais recourir, aucune loupe ne permettant
de découvrir sur une victime la moindre trace de blessure. Voici le
procédé suivi. La Chenille étant parfaitement tranquille, j’explore
chaque segment avec la pointe d’une fine aiguille; et je mesure ainsi
sa dose de sensibilité par le plus ou moins de signes de douleur que
manifeste l’animal. Si l’aiguille pique le cinquième segment ou le
sixième jusqu’à le transpercer même de part en part, la Chenille ne
bouge pas. Mais si, en avant ou en arrière de ce segment insensible, on
en pique même légèrement un second, la Chenille se tord et se démène,
avec d’autant plus de violence que le segment exploré est plus éloigné
du point de départ. Vers l’extrémité postérieure surtout, le moindre
attouchement provoque des contorsions désordonnées. Le coup d’aiguillon
a donc été unique, et c’est le cinquième anneau ou le sixième qui l’a
reçu.


Que présentent donc de particulier ces deux segments pour être ainsi,
l’un ou l’autre, le point de mire des armes du meurtrier? Dans leur
organisation, rien; mais dans leur position, c’est autre chose. En
laissant de côté les Chenilles arpenteuses de l’Ammophile soyeuse, je
trouve, dans le gibier des autres, l’organisation suivante, en 
comptant la tête pour premier segment: trois paires de pattes vraies
placées sur les anneaux deux, trois, et quatre; quatre paires de pattes
membraneuses placées sur les anneaux sept, huit, neuf et dix; enfin
une dernière paire de pattes membraneuses placées sur le treizième et
dernier anneau. En tout huit paires de pattes, dont les sept premières
forment deux groupes puissants, l’un de trois, l’autre de quatre
paires. Ces deux groupes sont séparés par deux segments sans pattes,
qui sont précisément le cinquième et le sixième.


Maintenant, pour enlever à la Chenille ses moyens d’évasion, pour la
rendre immobile, l’Hyménoptère ira-t-il darder son stylet dans chacun
des huit anneaux pourvus d’organes locomoteurs? Prendra-t-il surtout
ce luxe de précautions quand la proie est petite, toute faible? Non
certes: un seul coup d’aiguillon suffira; mais il sera donné en un
point central, d’où la torpeur produite par la gouttelette venimeuse
puisse se propager peu à peu, dans le plus bref délai possible, au sein
des segments munis de pattes. Le segment à choisir pour cette unique
inoculation n’est donc pas douteux: c’est le cinquième ou le sixième,
séparant les deux groupes d’anneaux locomoteurs. Le point indiqué
par les déductions rationnelles est donc aussi le point adopté par
l’instinct.


Disons enfin que l’œuf de l’Ammophile est invariablement déposé sur
l’anneau rendu insensible. En ce point, et en ce point seul, la jeune
larve peut mordre sans provoquer des contorsions compromettantes; où
la piqûre de l’aiguille ne produit rien, la morsure du vermisseau ne
produira pas davantage. La proie restera  ainsi immobile jusqu’à ce
que le nourrisson ait pris des forces et puisse, sans danger pour lui,
s’attaquer plus avant.


Dans mes recherches ultérieures, les observations se multipliant, des
doutes me vinrent, non sur les conséquences auxquelles j’étais arrivé,
mais sur leur extension générale. Que de faibles arpenteuses, que des
Chenilles de taille médiocre aient assez d’un seul coup d’aiguillon
pour devenir inoffensives, surtout lorsque le dard atteint le point
si propice qui vient d’être déterminé, c’est chose d’elle-même fort
probable et d’ailleurs démontrée soit par l’observation directe, soit
par l’exploration de la sensibilité au moyen d’une aiguille. Mais il
arrive à l’Ammophile des sables et surtout à l’Ammophile hérissée, de
capturer des proies énormes, dont le poids, ai-je dit, atteint une
quinzaine de fois celui du ravisseur. Ce gibier géant sera-t-il traité
comme la fluette arpenteuse? pour dompter le monstre et le mettre
dans l’impossibilité de nuire, suffira-t-il d’un seul coup de stylet?
L’affreux ver gris, s’il fouette de sa vigoureuse croupe les parois de
la cellule, ne mettra-t-il pas en péril soit l’œuf, soit la petite
larve? On n’ose se figurer, en tête à tête dans l’étroite chambre du
terrier, la débile créature qui vient d’éclore et cette espèce de
dragon assez libre encore de mouvements pour rouler et dérouler ses
tortueux replis.


Mes soupçons s’aggravaient par l’examen de la Chenille sous le
rapport de la sensibilité. Tandis que le menu gibier de l’Ammophile
soyeuse et de l’Ammophile argentée se débat avec violence lorsque
l’aiguille le pique autre part que sur l’anneau atteint par le dard de
l’Hyménoptère,  les grasses chenilles de l’Ammophile des sables,
et surtout de l’Ammophile hérissée, demeurent immobiles quel que soit
l’anneau stimulé, au milieu, en avant, en arrière, n’importe. Avec
elles, plus de contorsions, plus de brusques enroulements de croupe;
la pointe d’acier ne provoque, comme signe d’un reste de sensibilité,
que de faibles frémissements de peau. Ainsi que l’exige la sécurité de
la larve approvisionnée de cette monstrueuse proie, il y a donc ici
abolition à peu près totale de la faculté de se mouvoir et de sentir.
Avant de l’introduire dans le terrier, l’Hyménoptère en a fait une
masse inerte, mais non morte.


Il m’a été donné d’assister à l’œuvre de l’Ammophile opérant de son
bistouri la robuste Chenille; et jamais la science infuse de l’instinct
ne m’a montré chose plus émouvante. Avec un de mes amis que la mort,
hélas! devait bientôt m’enlever, je revenais du plateau des Angles,
tendre des embûches au Scarabée sacré pour mettre à l’épreuve son
savoir faire, quand une Ammophile hérissée se montre à nous, fort
affairée, à la base d’une touffe de thym. Aussitôt tous les deux de
nous coucher à terre, très près de l’Hyménoptère en travail. Notre
présence n’intimide pas l’insecte, qui vient un moment se poser sur ma
manche, reconnaît ses deux visiteurs pour inoffensifs puisqu’ils sont
immobiles et retourne à sa touffe de thym. Vieil habitué, je sais ce
que veut dire cette familiarité audacieuse: l’Hyménoptère est préoccupé
de quelque grave affaire. Attendons et nous verrons.


L’Ammophile gratte le sol au collet de la plante, elle  extirpe de
fines radicelles de gramen, elle plonge la tête sous les petites mottes
soulevées. Avec précipitation, elle accourt un peu d’ici, un peu de là
autour du thym, visitant toutes les failles qui peuvent donner accès
sous l’arbuste. Ce n’est pas un domicile qu’elle se creuse; elle est en
chasse de quelque gibier logé sous terre; on le voit à ses manœuvres,
rappelant celles d’un chien qui chercherait à déloger un lapin de son
clapier. Voici qu’en effet, ému de ce qui se passe là-haut et traqué
de près par l’Ammophile, un gros Ver gris se décide à quitter son gîte
et à venir au jour. C’en est fait de lui: le chasseur est aussitôt
là, qui le happe par la peau de la nuque et tient ferme en dépit de
ses contorsions. Campé sur le dos du monstre, l’Hyménoptère recourbe
l’abdomen, et méthodiquement, sans se presser, comme un chirurgien
connaissant à fond l’anatomie de son opéré, plonge son bistouri à la
face ventrale, dans tous les segments de la victime, du premier au
dernier. Aucun anneau n’est laissé sans coup de stylet; avec pattes ou
sans pattes, tous y passent, et par ordre, de l’avant à l’arrière.


Voilà ce que j’ai vu avec tout le loisir et toute la facilité que
réclame une observation irréprochable. L’Hyménoptère agit avec une
précision que jalouserait la science; il sait ce que l’homme presque
toujours ignore; il connaît l’appareil nerveux complexe de sa victime,
et pour les ganglions répétés de sa Chenille réserve ses coups de
poignard répétés. Je dis: il sait et connaît; je devrais dire: il
se comporte comme s’il savait et connaissait. Son acte est tout
d’inspiration. L’animal, sans se rendre nullement compte de ce qu’il
fait, obéit à l’instinct qui  le pousse. Mais cette inspiration
sublime, d’où vient-elle? Les théories de l’atavisme, de la sélection,
du combat pour l’existence, sont-elles en mesure de l’interpréter
raisonnablement? Pour moi et mon ami, ce fut et c’est resté une des
plus éloquentes révélations de l’ineffable logique qui régente le monde
et guide l’inconscient par les lois de son inspiration. Remués à fond
par cet éclair de vérité, nous sentions l’un et l’autre rouler sous la
paupière une larme d’indéfinissable émotion.






  

  XVI

  LES BEMBEX






Non loin d’Avignon, sur la rive droite du Rhône, en face de
l’embouchure de la Durance, se trouve l’un de mes points favoris pour
les observations que je vais rapporter. C’est le bois des Issarts. Que
l’on ne se méprenne pas sur la valeur de ce mot, le bois éveillant
en général dans l’esprit l’idée d’un sol matelassé d’un frais tapis
de mousse, et l’idée du couvert d’une haute futaie d’où descend un
demi-jour tamisé par le feuillage. Les plaines brûlées, où grince
la Cigale sur le pâle olivier, ne connaissent pas ces délicieuses
retraites remplies d’ombre et de fraîcheur.


Le bois des Issarts est un taillis de chênes verts, à hauteur d’homme,
clairsemés par maigres touffes qui tempèrent à peine à leur pied les
ardeurs du soleil. Lorsque, par les jours caniculaires de juillet et
d’août, je m’établissais des après-midi en quelque point du taillis
favorable à mes observations, j’avais pour refuge un grand parapluie
qui, plus tard, vint, de la manière la plus  inattendue, me prêter
un concours bien précieux sous un autre rapport, ainsi que mon récit
l’établira en temps opportun. Si j’avais négligé de me munir de ce
meuble, embarrassant pour une longue course, la seule ressource contre
une insolation était de me coucher tout au long derrière quelque butte
de sable; et lorsque les artères étaient par trop en ébullition dans
les tempes, le moyen suprême consistait à m’abriter la tête à l’entrée
de quelque terrier de lapin. Telles sont les sources de fraîcheur au
bois des Issarts.


Le sol non occupé par les bouquets de végétation ligneuse est à peu
près nu et se compose d’un sable fin, aride et très mobile, que le vent
amoncelle en petites dunes partout où les souches et les racines des
chênes verts forment obstacle à sa dissémination. La pente de ces dunes
est en général bien unie, à cause de l’extrême mobilité des matériaux,
qui s’éboulent dans la moindre dépression et rétablissent d’eux-mêmes
la régularité des surfaces. Il suffit de plonger le doigt dans le
sable et de le retirer pour amener aussitôt un éboulis qui comble la
cavité et rétablit les choses en l’état primitif, sans laisser de trace
visible. Mais à une certaine profondeur, variable suivant l’époque
plus ou moins reculée des dernières pluies, le sable conserve un reste
d’humidité qui le maintient en place, et lui donne la consistance
nécessaire pour être creusé de légères excavations sans affaissement
des parois et de la voûte. Un soleil ardent, un ciel magnifiquement
bleu, des pentes sablonneuses qui cèdent sans la moindre difficulté
aux coups de râteau de l’Hyménoptère, du gibier en abondance pour la
nourriture des  larves, un emplacement paisible que ne trouble
presque jamais le pied du passant, tout est réuni en ce lieu de délices
des Bembex. Assistons à l’œuvre de l’industrieux insecte.
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    Bembex rostrata.

  


Si le lecteur veut prendre place avec moi sous le parapluie, ou
profiter de mon terrier de lapin, voici le spectacle auquel il
est convié vers la fin de juillet. Un Bembex (B. rostrata)
brusquement survient, je ne sais d’où, et s’abat sans recherches
préalables, sans hésitation aucune, en un point qui, pour mes regards,
ne diffère en rien du reste de la surface sablonneuse. Avec ses tarses
antérieurs qui, armés de robustes rangées de cils, rappellent à la fois
le balai, la brosse et le râteau, il travaille à déblayer sa demeure
souterraine. L’insecte se tient sur les quatre pattes postérieures,
les deux de derrière un peu écartées; celles de devant, à coups
alternatifs, grattent et balaient le sable mobile. La précision et
la rapidité de la manœuvre ne seraient pas plus grandes si quelque
ressort animait le moulinet des tarses. Le sable, lancé en arrière
sous le ventre, franchit l’arcade des jambes postérieures, jaillit en
un filet continu semblable à celui d’un liquide, décrit sa parabole
et va retomber à deux décimètres plus loin. Ce jet poudreux, toujours
également nourri, des cinq et des dix minutes durant, démontre assez
l’étourdissante rapidité des outils en action. Je ne pourrais citer un
second exemple de pareille prestesse, qui n’enlève rien néanmoins à
la grâce dégagée, à la liberté d’évolution de l’insecte, avançant et
reculant  d’un côté puis de l’autre, sans discontinuer la parabole
de son jet.


Le terrain creusé est des plus mouvants. A mesure que l’Hyménoptère
creuse, le sable voisin s’éboule et comble la cavité. Dans l’éboulis
sont compris de menus débris de bois, des queues de feuilles pourries,
des grains de gravier plus volumineux que les autres. Le Bembex les
enlève avec les mandibules et les porte plus loin à reculons; puis il
revient balayer, mais toujours peu profondément, sans tentatives pour
s’enfoncer en terre. Quel est son but en ce travail tout à la surface?
Il serait impossible de le dire d’après ce premier coup d’œil, mais
ayant passé bien des journées avec mes chers Hyménoptères, et groupant
en un faisceau les données éparses de mes observations, je crois
entrevoir le motif des manœuvres actuelles.


Le nid de l’Hyménoptère est là certainement, sous terre, à quelques
pouces de profondeur; dans une logette creusée au sein du sable
frais et fixe se trouve un œuf, peut-être une larve que la mère
approvisionne au jour le jour de mouches, invariables victuailles
des Bembex dans leur premier état. La mère, à tout moment, doit
pouvoir pénétrer dans ce nid, portant au vol, entre les pattes, le
gibier quotidien destiné au nourrisson, de même que l’oiseau de proie
pénètre dans son aire ayant dans les serres la venaison destinée aux
petits. Mais si l’oiseau rentre chez lui, sur quelque corniche de
rocher inaccessible, sans autre difficulté que celle du poids et de
l’embarras du gibier capturé, le Bembex ne peut le faire qu’en se
livrant chaque fois à la rude besogne de  mineur et en ouvrant à
nouveau une galerie qui s’obstrue, se clôt d’elle-même par le fait
seul de l’éboulement du sable à mesure que l’insecte progresse. Dans
cette demeure souterraine, la seule pièce à parois immobiles, c’est
la cellule spacieuse qu’habite la larve, au milieu des débris de son
festin de quinze jours; le vestibule étroit, où la mère s’engage pour
pénétrer dans l’appartement du fond ou pour sortir et aller en chasse,
s’écroule chaque fois, du moins dans la partie antérieure creusée au
milieu d’un sable très sec, que des entrées et des sorties répétées
rendent plus mobile encore. Chaque fois qu’il entre et chaque fois
qu’il sort, l’Hyménoptère doit par conséquent se frayer un passage au
sein de l’éboulis.


La sortie ne présente pas de difficulté, le sable eût-il la consistance
qu’il pouvait avoir au début, lorsqu’il a été remué pour la première
fois: l’insecte est libre dans ses mouvements, il est en sécurité sous
l’abri qui le couvre, il peut prendre son temps et faire agir sans
précipitation tarses et mandibules. C’est une tout autre affaire
pour la rentrée. Le Bembex a l’embarras de sa proie, que les pattes
retiennent serrée contre le ventre; le mineur est ainsi privé du
libre usage de ses outils. Circonstance bien plus grave: d’effrontés
parasites, vrais bandits en embuscade, sont tapis ici et là aux
environs du terrier, guettant la difficultueuse rentrée de la mère pour
déposer à la hâte leur œuf sur la pièce de gibier, à l’instant même où
elle va disparaître dans la galerie. S’ils réussissent, le nourrisson
de l’Hyménoptère, le fils de la maison périra affamé par de goulus
commensaux. 


Le Bembex paraît au courant de ces périls; aussi des dispositions
sont-elles prises pour que la rentrée s’effectue promptement, sans
obstacles sérieux, enfin pour que le sable obstruant la porte cède à
la seule poussée de la tête aidée d’un rapide coup de balai des tarses
antérieurs. Dans ce but, les matériaux aux abords du logis subissent
une sorte de tamisage. En des moments de loisir, lorsque le soleil s’y
prête, et que la larve pourvue de vivres ne réclame pas ses soins,
la mère passe au râteau le devant de sa porte; elle écarte les menus
débris de bois, les graviers trop forts, les feuilles qui pourraient
se mettre en travers et barrer le passage au moment périlleux de la
rentrée. C’est à pareil travail de tamisage que se livre, avec tant
de zèle, le Bembex que nous venons de voir à l’œuvre: pour rendre
l’accès du logis plus facile, les matériaux du vestibule sont fouillés,
épluchés minutieusement et purgés de toute pièce encombrante. Qui nous
dira même si, par sa vive prestesse, sa joyeuse activité, l’insecte
n’exprime pas à sa manière la satisfaction maternelle, le bonheur de
veiller sur le toit de la cellule qui a reçu le précieux dépôt de
l’œuf.


Puisque l’Hyménoptère se borne à des soins de ménage extérieurs, sans
chercher à pénétrer dans le sable, tout est en ordre au logis et rien
ne presse. En vain nous attendrions; l’insecte, pour le moment, ne nous
en apprendrait pas davantage. Examinons alors la demeure souterraine.
En raclant légèrement la dune avec la lame d’un couteau, au point même
où le Bembex se tenait de préférence, on ne tarde pas à découvrir le
vestibule d’entrée, qui, tout obstrué qu’il est dans une partie de sa
 longueur, n’est pas moins reconnaissable à l’aspect particulier
des matériaux remués. Ce couloir, du calibre du doigt, rectiligne ou
sinueux, plus long ou plus court, suivant la nature et les accidents du
terrain, mesure de deux à trois décimètres. Il conduit à une chambre
unique, creusée dans le sable frais, dont les parois ne sont crépies
d’aucune espèce de mortier qui puisse prévenir les éboulements et
donner du poli aux surfaces raboteuses. Pourvu que la voûte tienne
bon pendant l’éducation de sa larve, cela suffit: peu importent les
effondrements futurs lorsque la larve sera renfermée dans le robuste
cocon, espèce de coffre-fort que nous lui verrons construire. Le
travail de la cellule est donc des plus rustiques: tout se réduit à une
grossière excavation, sans forme bien déterminée, à plafond surbaissé
et d’une capacité qui donnerait place à deux ou trois noix.


Dans cette retraite gît une pièce de gibier, une seule, toute petite et
bien insuffisante pour le vorace nourrisson auquel elle est destinée.
C’est une mouche d’un vert doré, un Lucilia Cæsar, hôte
des chairs corrompues. Le Diptère servi en pâture est complètement
immobile. Est-il tout à fait mort? n’est-il que paralysé? Cette
question s’élucidera plus tard. Pour le moment, constatons sur le
flanc du gibier un œuf cylindrique, blanc, très légèrement courbe et
d’une paire de millimètres de longueur. C’est l’œuf du Bembex. Comme
nous l’avions prévu d’après la conduite de la mère, rien ne presse en
effet au logis: l’œuf est pondu et approvisionné d’une première ration
proportionnée aux besoins de la débile larve qui doit éclore dans
les vingt-quatre heures. De quelque  temps, le Bembex ne devait
pas rentrer dans le souterrain, se bornant à faire bonne garde aux
environs, ou peut-être creusant d’autres terriers pour y continuer sa
ponte, œuf par œuf, chacun dans une cellule à part.
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    Lucilia Cæsar.

  


Cette particularité de l’approvisionnement initial avec une pièce
de gibier unique et de petite taille n’est pas spéciale au Bembex
rostré. Toutes les autres espèces se comportent de même. Si l’on
ouvre une loge de Bembex quelconque, peu après la ponte, on y trouve
toujours l’œuf collé sur le flanc d’un Diptère, qui forme à lui seul
l’approvisionnement; en outre, cette ration du début est invariablement
de petite taille, comme si la mère recherchait des bouchées plus
tendres pour le faible nourrisson. Un autre motif d’ailleurs, celui
des vivres frais, pourrait bien la guider dans ce choix, ainsi que
nous l’examinerons plus tard. Ce premier service de table, toujours
peu copieux, varie beaucoup de nature suivant la fréquence de telle
ou telle autre espèce de gibier aux environs du nid. C’est tantôt un
Lucilia Cæsar, tantôt un Stomoxys ou quelque petit Éristale, tantôt
un délicat Bombylien habillé de velours noir; mais la pièce la plus
fréquente est une Sphérophorie, à ventre fluet.


Ce fait général, sans exception aucune, de l’approvisionnement de l’œuf
avec un Diptère unique, ration infiniment trop maigre pour une larve
douée d’un vorace appétit, nous met déjà sur la voie du trait de mœurs
le plus remarquable chez les Bembex. Les Hyménoptères dont les larves
vivent de proie entassent dans chaque  cellule le nombre de victimes
nécessaires à l’éducation complète; ils déposent l’œuf sur l’une des
pièces et clôturent la loge où ils ne rentrent plus. Désormais la larve
éclôt et se développe solitaire, ayant devant elle, du premier coup,
tout le monceau de vivres qu’elle doit consommer. Les Bembex font
exception à cette loi. La cellule est d’abord approvisionnée d’une
pièce de venaison, unique toujours, de faible volume, sur laquelle
l’œuf est pondu. Cela fait, la mère quitte le terrier qui se bouche de
lui-même; d’ailleurs, avant de se retirer, l’insecte a soin de ratisser
le dehors pour égaliser la surface et dissimuler l’entrée à tout regard
autre que le sien.


Deux ou trois jours se passent; l’œuf éclôt et la petite larve consomme
la ration de choix qui lui a été servie. La mère cependant se tient
dans le voisinage; on la voit tantôt lécher pour nourriture les
exsudations sucrées des têtes du Panicaut, tantôt se poser avec délices
sur le sable brûlant, d’où elle surveille sans doute l’extérieur
du domicile. Par moments, elle tamise le sable de l’entrée; puis
elle s’envole et disparaît, occupée peut-être ailleurs à creuser
d’autres cellules, qu’elle approvisionne de la même manière. Mais si
prolongée que soit son absence, elle n’oublie pas la jeune larve si
parcimonieusement servie; son instinct de mère lui apprend l’heure
où le vermisseau a fini ses vivres et réclame nouvelle pâture. Elle
revient donc au nid, dont elle sait admirablement retrouver l’invisible
entrée; elle pénètre dans le souterrain, cette fois chargée d’un gibier
plus volumineux. La proie déposée, elle quitte de nouveau le domicile
et attend au dehors le moment d’un troisième service. Ce  moment
ne tarde pas à venir, car la larve consomme les victuailles avec un
dévorant appétit. Nouvelle arrivée de la mère avec nouvelle provision.


Pendant deux semaines à peu près que dure l’éducation de la larve,
les repas se succèdent ainsi, un à un, à mesure qu’il en est besoin,
et d’autant plus rapprochés que le nourrisson se fait plus fort. Sur
la fin de la quinzaine, il faut toute l’activité de la mère pour
suffire à l’appétit du goulu, qui traîne lourdement son ventre au
milieu des dépouilles dédaignées, pattes, anneaux cornés de l’abdomen.
A tout moment, on la voit rentrer avec une récente capture; à tout
moment, ressortir pour la chasse. Bref, le Bembex élève sa famille
au jour le jour, sans provisions amassées d’avance, comme le fait
l’oiseau apportant la becquée à ses petits encore au nid. Des preuves
multipliées qui mettent en évidence ce genre d’éducation, bien
singulier pour un Hyménoptère alimentant sa famille de proie, j’ai
déjà cité la présence de l’œuf dans une cellule où ne se trouve, pour
provision, qu’un petit Diptère, toujours un seul, jamais plus. Une
autre preuve est la suivante, qui n’exige pas un moment spécial pour
être constatée.


Fouillons le terrier d’un Hyménoptère qui fait les provisions de ses
larves à l’avance: si nous choisissons le moment où l’insecte pénètre
chez lui avec une proie, nous trouverons dans la cellule un certain
nombre de victimes, approvisionnement commencé, jamais alors de larve,
pas même d’œuf, car celui-ci n’est pondu que lorsque les vivres sont
au grand complet. La ponte faite, la cellule est close, et la mère
n’y revient plus.  C’est donc uniquement dans des terriers où les
visites de la mère ne sont plus nécessaires qu’il est possible de
trouver des larves à côté des vivres plus ou moins entassés. Visitons,
au contraire, le domicile d’un Bembex, au moment où celui-ci entre
avec le produit de sa chasse. Nous sommes certains de trouver dans la
cellule une larve, plus grosse ou plus petite, au milieu de débris
de vivres déjà consommés. La ration que la mère apporte maintenant
est donc destinée à la continuation d’un repas qui dure déjà depuis
plusieurs jours et doit continuer encore avec le produit des chasses
futures. S’il nous est donné de faire cette fouille sur la fin de
l’éducation, avantage que j’ai eu aussi souvent que je l’ai désiré,
nous trouverons, sur un copieux monceau de débris, une grosse larve
ventrue, à laquelle la mère apporte encore des victuailles fraîches.
Le Bembex ne cesse l’approvisionnement et ne quitte pour toujours la
cellule que lorsque la larve, distendue par une bouillie alimentaire
d’aspect vineux, refuse le manger et se couche, toute rebondie, sur le
hachis d’ailes et de pattes du gibier dévoré.


Chaque fois qu’elle pénètre dans le terrier, au retour de la chasse,
la mère n’apporte qu’un seul Diptère. S’il était possible, au moyen
des débris contenus dans une cellule où l’éducation est finie, de
compter les victimes servies à la larve, on saurait combien de fois
au moins l’Hyménoptère a visité son terrier depuis la ponte de l’œuf.
Malheureusement ces reliefs de table, mâchés et remâchés en des moments
de disette, sont pour la plupart méconnaissables. Mais si l’on ouvre
une cellule  dont le nourrisson soit moins avancé, les vivres se
prêtent à l’examen, quelques pièces étant encore entières ou presque
entières, les autres, plus nombreuses, se trouvant à l’état de tronçons
assez bien conservés pour être déterminés. Tout incomplet qu’il est, le
dénombrement obtenu dans ces conditions frappe de surprise, en montrant
quelle activité doit déployer l’Hyménoptère pour suffire au service
d’une pareille table. Voici la carte de l’un des menus observés.
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    Echinomyia intermedia.

  


En fin septembre, autour de la larve du Bembex de Jules (B.
Julii)[9], parvenue à peu près au tiers de la taille qu’elle
doit définitivement acquérir, je trouve le gibier dont suit le
détail.—6 Echinomyia rubescens, deux entiers et quatre
dépecés; 4 Syrphus corollæ, deux au complet, deux autres
en pièces; 3 Gonia atra, tous les trois intacts et dont un
apporté à l’instant même par la mère, ce qui m’a fait découvrir le
terrier; 2 Pollenia ruficollis, l’un intact, l’autre entamé; 1
Bombylius réduit en marmelade; 2 Echinomyia intermedia,
à l’état de débris; enfin 2 Pollenia floralis, encore à l’état
de débris. Total: 20 pièces. Voilà certes un menu aussi abondant que
varié; mais comme la larve n’a guère que le tiers de la grosseur
finale, la carte complète du festin pourrait bien s’élever à une
soixantaine de pièces.


La vérification de ce somptueux chiffre peut s’obtenir sans difficulté
aucune: je vais remplacer moi-même le  Bembex dans ses soins
maternels et fournir à la larve des vivres jusqu’à satiété. Je déménage
la cellule dans une petite boîte de carton, que je meuble d’une couche
de sable. Sur ce lit est déposée la larve, avec tous les égards dus à
son délicat épiderme. Autour d’elle, sans oublier un débris, je range
les provisions de bouche dont elle était pourvue. Enfin je reviens
chez moi, la boîte toujours à la main pour éviter des secousses qui
pourraient renverser le logis sens dessus dessous et mettre en péril
mon élève pendant un trajet de plusieurs kilomètres. Quelqu’un qui
m’eût vu, sur la route poudreuse de Nîmes, exténué de fatigue et
portant à la main, avec un soin religieux, le fruit unique de ma
pénible course, un vilain ver faisant ventre d’un monceau de mouches,
eût certes bien souri de ma naïveté.


Le voyage s’accomplit sans encombre: à mon arrivée, la larve continuait
paisiblement de manger ses Diptères, comme si de rien n’était. Le
troisième jour de la captivité, les vivres pris dans le terrier même
étaient achevés; le ver, de sa bouche pointue, fouillait dans le tas
de débris sans rien trouver à sa convenance; les parcelles saisies,
trop arides, lambeaux cornés et dépourvus de suc, étaient rejetées
avec dégoût. Le moment est venu pour moi de continuer le service
alimentaire. Les premiers Diptères à ma portée, tel sera le régime de
ma prisonnière. Je les tue en les pressant entre les doigts, mais sans
les écraser. La première ration se compose de 3 Eristalis tenax
et de 1 Sarcophaga. En vingt-quatre heures, tout était dévoré.
Le lendemain, je sers 2 Éristales et 4 Mouches domestiques. Il y en eut
assez pour la journée, mais pas  de reste. Je continuai de la sorte
pendant huit jours, donnant chaque matin au ver ration plus copieuse.
Le neuvième, la larve refuse toute nourriture et se met à filer son
cocon. Le relevé de ses huit jours de bombance se chiffre par le nombre
de 62 pièces, composées principalement d’Éristales et de Mouches
domestiques; ce qui, joint aux 20 pièces trouvées entières ou en débris
dans la cellule, forme un total de 82.


Il est possible que je n’aie pas élevé ma larve avec la sobriété
hygiénique et la sage épargne qu’eût observées la mère; il y a eu
peut-être du gaspillage dans des vivres servis quotidiennement en une
seule fois et abandonnés à l’entière discrétion du ver. En quelques
circonstances, j’ai cru reconnaître que les choses ne se passent
pas ainsi dans la cellule maternelle, car mes notes relatent des
faits dans le genre du suivant.—Dans les sables des alluvions de la
Durance, je mets à découvert un terrier où l’Hyménoptère (Bembex
oculata) vient de pénétrer avec un Sarcophaga agricola. Au
fond du clapier, je trouve une larve, de nombreux débris et quelques
Diptères complets, savoir: 4 Sphærophoria scripta, 1 Onesia
viarum, et 2 Sarcophaga agricola dont fait partie celui que
le Bembex vient d’apporter sous mes yeux. Or, il est à remarquer qu’une
moitié de ce gibier, les Sphærophories, est tout au fond de la cellule,
sous la dent même de la larve; tandis que l’autre moitié est encore
dans la galerie, sur le seuil de la cellule, et par conséquent hors
des atteintes du ver, incapable de se déplacer. Il me paraît donc que
la mère dépose provisoirement ses captures, lorsque la chasse abonde,
sur le seuil de la cellule, et  forme un magasin de réserve où elle
puise à mesure qu’il en est besoin, surtout en des jours pluvieux
pendant lesquels tout travail chôme.


Ainsi pratiquée avec économie, la distribution des vivres préviendrait
des gaspillages que je n’ai pas su éviter avec ma larve, trop
somptueusement traitée peut-être. J’abaisse donc le chiffre obtenu et
je le réduis à une soixantaine de pièces, de taille médiocre, comprise
entre celle de la Mouche domestique et de l’Eristalis tenax. Tel
serait à peu près le nombre de Diptères servis par la mère à la larve
lorsque la proie est de médiocre volume, ce qui a lieu pour tous les
Bembex de ma région, excepté le Bembex rostré (B. rostrata),
et le Bembex bidenté (B. bidentata), qui affectionnent
particulièrement les Taons. Pour ceux-ci le chiffre des victimes serait
d’une à deux douzaines, suivant la grosseur du Diptère qui varie
beaucoup d’une espèce à l’autre du genre Taon.


Pour ne plus revenir sur la nature des vivres, je donne ici
l’énumération des Diptères observés dans les terriers des six espèces
de Bembex qui font le sujet de ce travail.


1o Bembex olivacea Rossi.—J’ai vu cette espèce à Cavaillon,
une seule fois, avec des Lucilia Cæsar pour approvisionnement.
Les cinq espèces suivantes sont communes aux environs d’Avignon.


2o Bembex oculata Jur.—Le Diptère sur lequel l’œuf est
pondu consiste le plus souvent en une Sphérophorie, Sphærophoria
scripta surtout; parfois en un Geron gibbosus. Les
provisions ultérieures comprennent: Stomoxys calcitrans,
Pollenia ruficollis, Pollenia rudis, Pipiza
nigripes, Syrphus corollæ, Onesia viarum,
 Calliphora vomitoria, Echinomyia intermedia,
Sarcophaga agricola, Musca domestica. L’approvisionnement
habituel consiste en Stomoxys calcitrans, dont j’ai bien des
fois trouvé de 50 à 60 individus dans un seul terrier.


3o Bembex tarsata Lat.—Celui-ci dépose également son œuf
sur le Sphærophoria tarsata. Il chasse ensuite: Anthrax
flava, Bombylius nitidulus, Eristalis œneus,
Eristalis sepulchralis, Merodon spinipes, Syrphus
corollæ, Helophilus trivittatus, Zodion notatum. Son
gibier de prédilection consiste en Bombyles et en Anthrax.


4o Bembex Julii (sp. nov.).—L’œuf est déposé soit sur un
Sphærophoria, soit sur un Polonia floralis. Les vivres
sont un mélange de Syrphus corollæ, Echinomyia rubescens,
Echinomyia intermedia, Gonia atra, Pollenia
floralis, Pollenia ruficollis, Clytia pellucens,
Lucilia Cæsar, Dexia rustica, Bombylius.


5o Bembex rostrata Fab.—Celui-ci est par excellence un
consommateur de Taons. Il pond son œuf sur un Syrphus corollæ,
sur un Lucilia Cæsar; puis il sert à sa larve exclusivement du
gros gibier appartenant aux diverses espèces du genre Tabanus.


6o Bembex bidentata V. L.—Encore un passionné chasseur de
Taons. Je ne lui ai pas reconnu d’autre gibier, et j’ignore sur quel
autre Diptère il pond son œuf.


Cette variété de provisions démontre que les Bembex n’ont pas de
goûts exclusifs et s’attaquent indifféremment à toutes les espèces de
Diptères que leur offrent les hasards de la chasse. Il paraît y avoir
néanmoins quelques prédilections. Ainsi une espèce consomme surtout des
Bombyles, une seconde des Stomoxys, une troisième et une quatrième des
Taons.






  

  XVII

  LA CHASSE AUX DIPTÈRES






Après ce relevé des vivres des Bembex sous forme de larve, il convient
de rechercher le motif qui peut faire adopter par ces Hyménoptères
un mode d’approvisionnement si exceptionnel parmi les fouisseurs.
Pourquoi, au lieu d’emmagasiner au préalable une quantité suffisante de
vivres sur lesquels l’œuf serait pondu, ce qui permettrait de clore,
immédiatement après, la cellule et de n’y plus revenir; pourquoi,
dis-je, l’Hyménoptère s’astreint-il à ce labeur d’aller et revenir sans
cesse, pendant une quinzaine de jours, du terrier aux champs et des
champs au terrier, s’ouvrant chaque fois avec effort un chemin dans
le sable éboulé, soit pour chasser aux environs, soit pour apporter à
la larve la capture du moment? C’est ici, avant tout, une question de
fraîcheur de vivres, question capitale, car le ver refuse absolument
tout gibier faisandé, envahi par la pourriture: comme aux vers des
autres fouisseurs il lui faut de la chair fraîche, et toujours de la
chair fraîche.





Nous venons de voir, au sujet des Cerceris, des Sphex et des
Ammophiles, comment la mère résout le problème des conserves
alimentaires, le problème qui consiste à déposer par avance dans la
cellule la quantité nécessaire de gibier et à le maintenir des semaines
entières dans un parfait état de fraîcheur, que dis-je, presque à
l’état de vie, bien que les victimes soient immobiles ainsi que l’exige
la sécurité du vermisseau qui en fait pâture. Les ressources les plus
savantes de la physiologie accomplissent cette merveille. Le stylet
à venin est dardé dans les centres nerveux une seule fois, ou bien à
diverses reprises, suivant la structure de l’appareil d’innervation.
Ainsi opérée, la victime conserve les attributs de la vie, moins
l’aptitude à se mouvoir.


Examinons si les Bembex font usage de cette profonde science du
meurtre. Les Diptères retirés d’entre les pattes du ravisseur entrant
dans son terrier ont, pour la plupart, toutes les apparences de
la mort. Ils sont immobiles; rarement, sur quelques-uns, peut-on
constater de légères convulsions des tarses, derniers vestiges d’une
vie qui s’éteint. Les mêmes apparences de mort complète se retrouvent
habituellement chez les insectes non tués en réalité, mais paralysés
par l’habile coup de dard des Cerceris et des Sphégiens. La question de
vie ou de mort ne peut alors se décider que d’après la manière dont se
conservent les victimes.


Mis dans de petits cornets de papier ou dans des tubes de verre, les
Orthoptères des Sphex, les Chenilles des Ammophiles, les Coléoptères
des Cerceris gardent la flexibilité de leurs membres, la fraîcheur de
leur coloration  et l’état normal de leurs viscères pendant des
semaines et des mois entiers. Ce ne sont pas des cadavres, mais des
corps plongés dans une torpeur qui n’aura pas de réveil. Les Diptères
des Bembex se comportent tout autrement. Les Éristales, les Syrphes,
tous ceux enfin dont la livrée présente quelque vive coloration,
perdent en peu de temps l’éclat de leur parure. Les yeux de certains
Taons, magnifiquement dorés avec trois bandes pourpres, pâlissent
vite et se ternissent comme le fait le regard d’un mourant. Tous
ces Diptères, grands et petits, enfouis dans des cornets où l’air
circule, se dessèchent en deux ou trois jours et deviennent cassants;
tous, préservés de l’évaporation dans des tubes de verre où l’air
est stagnant, se moisissent et se corrompent. Ils sont donc morts,
bien réellement morts lorsque l’Hyménoptère les apporte à la larve.
Si quelques-uns conservent encore un reste de vie, peu de jours, peu
d’heures terminent leur agonie. Ainsi, par défaut de talent dans
l’emploi de son stylet ou pour tout autre motif, l’assassin tue à fond
ses victimes.


Étant connue cette mort complète du gibier au moment où il est
saisi, qui n’admirerait la logique des manœuvres des Bembex? Comme
tout se suit méthodiquement, comme tout s’enchaîne dans les actes de
l’Hyménoptère avisé! Les vivres ne pouvant se conserver sans pourriture
au delà de deux ou trois jours, ne doivent pas être emmagasinés au
grand complet dès le début d’une éducation qui durera pour le moins une
quinzaine; forcément la chasse et la distribution doivent se faire au
jour le jour, peu à peu, à mesure que le ver grandit. La première 
ration, celle qui reçoit l’œuf, durera plus longtemps que les autres;
il faudra plusieurs jours au naissant vermisseau pour en manger les
chairs. Il la faut par conséquent de petite taille, sinon la corruption
gagnerait la pièce avant qu’elle fût consommée. Cette pièce ne sera
donc pas un Taon volumineux, un corpulent Bombyle, mais bien une menue
Sphérophorie, ou quelque chose de semblable, tendre repas pour un ver
si délicat encore. Viendront après et par ordre croissant les pièces de
haute venaison.


En l’absence de la mère, le terrier doit être clos pour éviter à la
larve de fâcheuses invasions; l’entrée néanmoins doit pouvoir s’ouvrir
très fréquemment, à la hâte, sans difficulté sérieuse, lorsque
l’Hyménoptère rentre, chargé de son gibier et guetté par d’audacieux
parasites. Ces conditions feraient défaut dans un sol consistant, tel
que celui où d’habitude s’établissent les Hyménoptères fouisseurs: la
porte, béante par elle-même, demanderait chaque fois un travail pénible
et long, soit pour être obstruée avec de la terre et du gravier, soit
pour être désobstruée. Le domicile sera, par conséquent, creusé dans
un terrain très mobile à la surface, dans un sable fin et sec, qui
cèdera aussitôt au moindre effort de la mère et, en s’éboulant, fermera
de lui-même la porte, ainsi qu’une tapisserie flottante qui, repoussée
de la main, livre passage et se remet en place. Tel est l’enchaînement
des actes que déduit la raison de l’homme et que met en pratique la
sapience des Bembex.


Pour quel motif le ravisseur met-il à mort le gibier saisi, au lieu de
le paralyser simplement? Est-ce défaut  d’habileté dans l’emploi
de son dard? est-ce difficulté provenant soit de l’organisation des
Diptères, soit des manœuvres usitées pour la chasse? Je dois avouer
tout d’abord que mes tentatives ont échoué pour mettre un Diptère,
sans le tuer, dans cet état d’immobilité complète où il est si facile
de plonger un Bupreste, un Charançon, un Scarabée, en inoculant, avec
la pointe d’une aiguille, une gouttelette d’ammoniaque dans la région
ganglionnaire du thorax. L’insecte expérimenté difficilement devient
immobile; et quand il ne remue plus, la mort réelle est arrivée, comme
le prouve la prochaine corruption ou la dessiccation. Mais j’ai trop
de confiance dans les ressources de l’instinct, j’ai été témoin de
trop de problèmes ingénieusement résolus pour croire qu’une difficulté
insurmontable pour l’expérimentateur puisse arrêter la bête. Aussi,
sans mettre en doute le talent meurtrier des Bembex, volontiers
j’inclinerais vers d’autres motifs.


Peut-être le Diptère, si mollement cuirassé, si peu replet, disons le
mot, si maigre, ne pourrait, une fois paralysé par le dard, résister
assez longtemps à l’évaporation et se dessécherait pendant deux
à trois semaines d’attente. Considérons la fluette Sphérophorie,
première bouchée de la larve. Pour suffire à l’évaporation, qu’y
a-t-il en liquide dans ce corps? Un atome, un rien. Le ventre est une
fine lanière; ses deux parois se touchent. Des conserves alimentaires
peuvent-elles avoir pour base un tel gibier, dont l’évaporation tarit
en quelques heures les humeurs, lorsque la nutrition ne les renouvelle
pas? C’est au moins douteux.


Passons au mode de chasse pour achever de jeter  quelque lumière
sur ce point. Dans la proie retirée d’entre les pattes des Bembex, il
n’est pas rare d’observer des indices d’une prise faite à la hâte, sans
ménagements, au hasard d’une lutte désordonnée. Le Diptère a parfois
la tête tournée sens devant derrière, comme si le ravisseur lui eût
tordu le cou; ses ailes sont chiffonnées; sa fourrure, quand il en
possède, est ébouriffée. J’en ai vu avec le ventre ouvert d’un coup
de mandibules, et des pattes emportées dans la bataille. D’habitude,
cependant, la pièce est intacte.


N’importe: vu la nature du gibier, doué d’ailes promptes à la fuite,
la prise doit se faire avec une brusquerie qui ne permet guère, ce me
semble, d’obtenir la paralysie sans la mort. Un Cerceris en face de
son lourd Charançon, un Sphex aux prises avec le Grillon corpulent ou
l’Éphippigère ventrue, l’Ammophile qui tient sa Chenille par la peau
de la nuque, ont tous les trois la partie belle avec une proie trop
lente pour éviter l’attaque. Ils peuvent prendre leur temps, choisir à
l’aise le point mathématique où le dard doit pénétrer et opérer enfin
avec la précision d’un physiologiste qui sonde du scalpel le patient
étendu sur la table de travail. Mais pour les Bembex, c’est bien une
autre affaire: à la moindre alerte, la proie prestement décampe, et son
vol défie celui du ravisseur. L’Hyménoptère doit fondre à l’improviste
sur son gibier, sans mesurer l’attaque, sans ménager les coups, comme
le fait l’Autour chassant dans les guérets. Mandibules, griffes, dard,
toutes les armes doivent concourir à la fois à la chaude mêlée pour
terminer au plus vite une lutte où la moindre indécision laisserait à
l’attaqué  le temps de fuir. Si ces prévisions sont d’accord avec
les faits, la capture des Bembex ne saurait être qu’un cadavre ou du
moins une proie blessée à mort.


Eh bien, ces prévisions sont justes: l’attaque du Bembex se fait avec
une fougue que ne désapprouverait pas l’oiseau de proie. Surprendre
l’Hyménoptère en chasse n’est pas chose aisée; vainement on s’armerait
de patience pour épier le ravisseur aux environs du terrier: l’occasion
favorable ne se présenterait pas, car l’insecte s’envole au loin, et il
est impossible de le suivre dans ses rapides évolutions. Ses manœuvres
me seraient sans doute inconnues sans le concours d’un meuble dont
certes je n’avais jamais attendu pareil service. Je veux parler de
mon parapluie, qui me servait de tente contre le soleil au milieu des
sables du bois des Issarts.
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    Taon.

  


Je n’étais pas seul à profiter de son ombre; ma société était
habituellement nombreuse. Des Taons d’espèces diverses venaient se
réfugier sous le dôme de soie, et se tenaient, paisibles, qui d’ici,
qui de là, sur l’étoffe tendue. Leur compagnie me faisait rarement
défaut lorsque la chaleur était accablante. Pour tromper mes heures
d’inaction, j’aimais à voir leurs gros yeux dorés, qui reluisaient
comme des escarboucles à la voûte de mon abri; j’aimais à suivre leur
grave marche quand un point trop échauffé au plafond les obligeait de
se déplacer un peu.


Un jour: pan! La soie tendue résonne comme la membrane d’un tambour.
Quelque gland peut-être vient de tomber d’un chêne sur le parapluie.
Bientôt après, coup  sur coup: pan! pan! Un mauvais plaisant
viendrait-il troubler ma solitude et lancer sur le parapluie des glands
ou de menus cailloux? Je sors de ma tente, j’inspecte le voisinage:
rien. Le même coup sec se reproduit. Je porte mes regards au plafond et
le mystère s’explique. Les Bembex du voisinage, consommateurs de Taons,
avaient découvert les riches victuailles qui me faisaient société,
et pénétraient effrontément sous l’abri pour piller au plafond les
Diptères. Les choses se passaient à souhait, je n’avais qu’à laisser
faire et à regarder.


De moment en moment, un Bembex entrait brusque comme l’éclair, et
s’élançait au plafond de soie, qui résonnait d’un coup sec. Quelque
chose se passait là-haut de tumultueux, où l’œil ne distinguait plus
l’attaquant de l’attaqué, tant la mêlée était vive. La lutte n’avait
pas une durée appréciable: l’Hyménoptère se retirait tout aussitôt
avec une proie entre les pattes. Le stupide troupeau de Taons, à cette
soudaine irruption qui les décimait l’un après l’autre, reculait un peu
tout à la ronde, sans abandonner le perfide abri. Il faisait si chaud
au dehors! pourquoi s’émouvoir?


Il est clair qu’une telle soudaineté dans l’attaque et une telle
promptitude dans l’enlèvement de la proie ne permettent pas au Bembex
de régler le jeu de son poignard. L’aiguillon remplit son office sans
doute, mais il est dirigé sans précision vers les points que les
hasards de la lutte mettent à sa portée. Pour donner le coup de grâce
à leurs Taons mal sacrifiés, et se débattant encore entre les pattes
du ravisseur, j’ai vu des Bembex mâchonner la tête et le thorax des
victimes. Ce trait à lui seul démontre  que l’Hyménoptère veut
un vrai cadavre et non une proie paralysée, puisqu’il met si peu de
ménagement à terminer l’agonie du Diptère. Tout considéré, je pense
donc que, d’une part, la nature du gibier trop prompt à se dessécher,
et d’autre part les difficultés d’une attaque aussi rapide, sont
cause que les Bembex servent à leurs larves une proie morte, et les
approvisionnent par conséquent au jour le jour.


Suivons l’Hyménoptère quand il rentre au terrier avec sa capture
maintenue sous le ventre entre les pattes. En voici un, le Bembex
tarsier (B. tarsata) qui arrive chargé d’un Bombyle. Le nid est
placé au pied sablonneux d’un talus vertical. L’approche du chasseur
s’annonce par un bourdonnement aigu, qui a quelque chose de plaintif,
et ne discontinue tant que l’insecte n’a pas mis pied à terre. On voit
le Bembex planer au haut du talus, puis descendre suivant la verticale
avec beaucoup de lenteur et de circonspection, tout en faisant entendre
son bourdonnement aigu. Si quelque chose d’insolite vient à se révéler
à son perçant regard, il ralentit la descente, plane un moment,
remonte, redescend, puis s’enfuit prompt comme un trait. Après quelques
instants, le voici revenu. En planant à une certaine élévation, il
a l’air d’inspecter les lieux, comme du haut d’un observatoire. La
descente verticale recommence avec la plus circonspecte lenteur; enfin
l’Hyménoptère s’abat sans indécision aucune, en un point que rien à mes
yeux ne distingue du reste de la surface sablonneuse. Le piaulement
plaintif à l’instant cesse.


L’insecte, sans doute, a pris terre un peu au hasard,  puisque l’œil
le plus exercé ne saurait distinguer un point de l’autre sur la nappe
de sable; il s’est abattu par à peu près aux environs du logis, dont
il va maintenant rechercher l’entrée, masquée, lors de la dernière
sortie, non seulement par l’éboulement naturel des matériaux mais
encore par les scrupuleux coups de balai de l’Hyménoptère? Mais non: le
Bembex n’hésite pas du tout, il ne tâtonne pas, il ne cherche pas. On
s’accorde à voir dans les antennes des organes propres à diriger les
insectes dans leurs recherches. En ce moment de la rentrée au nid, je
ne vois rien de particulier dans le jeu des antennes. Sans lâcher un
seul moment son gibier, le Bembex gratte un peu devant lui, au point
même où il a pris pied, pousse du front et entre tout aussitôt avec le
Diptère sous le ventre. Le sable s’éboule, la porte se ferme, et voilà
l’Hyménoptère chez lui.


En vain, des centaines de fois, j’ai assisté au retour du Bembex dans
son domicile; c’est toujours avec un étonnement nouveau que je vois
le clairvoyant insecte retrouver sans hésitation une porte que rien
n’indique. Cette porte, en effet, est dissimulée avec un soin jaloux,
non maintenant après l’entrée du Bembex, car le sable, plus ou moins
bien éboulé, ne se nivelle pas par sa propre chute et laisse tantôt
une légère dépression, tantôt un porche incomplètement obstrué; mais
bien après la sortie de l’Hyménoptère, car celui-ci, partant pour une
expédition, ne néglige jamais de retoucher le résultat de l’éboulement
naturel. Attendons son départ, et nous le verrons, avant de s’éloigner,
balayer les devants de sa porte et les niveler avec une scrupuleuse
attention. La  bête partie, je défierais l’œil le plus perspicace
de retrouver l’entrée. Pour la retrouver, lorsque la nappe sablonneuse
était de quelque étendue, il me fallait recourir à une sorte de
triangulation; et, que de fois encore, après quelques heures d’absence,
mes combinaisons de triangles et mes efforts de mémoire se sont trouvés
en défaut! Il me restait le jalon, le fétu de graminée implanté sur
le seuil de la porte, moyen non toujours efficace, car l’insecte, en
ses continuelles retouches à l’extérieur du nid, trop souvent faisait
disparaître le bout de paille.






  

  XVIII

  UN PARASITE.—LE COCON






Je viens de montrer le Bembex planant, chargé de sa capture, au-dessus
du nid, puis descendant d’un vol vertical, très lent, et accompagné
d’une sorte de piaulement plaintif. Cette arrivée circonspecte,
hésitante, pourrait faire croire que l’insecte examine de haut le
terrain pour retrouver sa porte, et cherche, avant de prendre pied, à
bien se remémorer les lieux. Mais un autre motif est en jeu, ainsi que
je vais l’exposer. Dans les conditions habituelles, lorsque rien de
périlleux n’attire son attention, l’Hyménoptère survient brusquement,
d’un vol impétueux, et, sans planer avec piaulement, sans hésiter,
s’abat aussitôt sur le seuil de sa porte ou très près. Toute recherche
est inutile, tant sa mémoire est fidèle. Informons-nous donc des causes
de cette arrivée hésitante à laquelle je viens de faire assister le
lecteur.


L’insecte plane, descend lentement, remonte, s’enfuit et revient, parce
qu’un danger très grave menace le nid.  Son bourdonnement plaintif
est signe d’anxiété: il ne le fait pas entendre quand il n’y a pas
péril. Quel est alors l’ennemi? Serait-ce moi, assis pour l’observer?
Mais non: je ne suis rien pour lui, rien qu’une masse, un bloc, indigne
sans doute de son attention. L’ennemi redoutable, l’ennemi terrible,
qu’il faut éviter à tout prix, est là, à terre, bien immobile sur
le sable, à proximité du domicile. C’est un petit Diptère, de très
pauvre apparence, de tournure inoffensive. Ce moucheron de rien est
l’effroi du Bembex. L’audacieux bourreau des Diptères, lui qui tord si
prestement le cou aux Taons, colosses repus de sang sur le dos d’un
bœuf, n’ose entrer chez lui parce qu’il se voit guetté par un autre
Diptère, vrai pygmée qui fournirait à peine une bouchée à ses larves.


Que ne fond-il sur lui pour s’en débarrasser? L’Hyménoptère a le vol
assez prompt pour l’atteindre; et si petite que soit la prise, les
larves ne la dédaigneront pas, puisque tout Diptère leur est bon. Mais
non: le Bembex fuit devant un ennemi qu’il mettrait en pièces d’un
seul coup de mandibules; il me semble voir le chat fuir, affolé de
peur, devant une souris. L’ardent chasseur de Diptères est chassé par
un autre Diptère, et l’un des plus petits. Je m’incline sans espérer
jamais comprendre ce renversement des rôles. Pouvoir se débarrasser
sans difficulté d’un ennemi mortel, qui médite la ruine de votre
famille et qui en deviendrait le régal, pouvoir cela et ne pas le faire
quand l’ennemi est là, à votre portée, vous guettant, vous bravant,
c’est le comble de l’aberration chez l’animal. Aberration n’est pas
du tout le mot; disons  plutôt harmonie des êtres, car, puisque
ce misérable Diptère a son petit rôle à remplir dans l’ensemble des
choses, faut-il encore que le Bembex le respecte et fuie lâchement
devant lui, sinon, depuis longtemps, il n’y en aurait plus au monde.
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    Miltogramme.

  


Traçons ici l’histoire de ce parasite. Parmi les nids des Bembex, il
s’en trouve, et très fréquemment, qui sont occupés à la fois par la
larve de l’Hyménoptère et par d’autres larves, étrangères à la famille
et goulues commensales de la première. Ces étrangères sont plus petites
que le nourrisson du Bembex, en forme de larme et de couleur vineuse
due à la teinte de la bouillie alimentaire que laisse entrevoir la
transparence du corps. Leur nombre est variable: une demi-douzaine
souvent, parfois dix et davantage. Elles appartiennent à une espèce
de Diptère, ainsi qu’il résulte de leur forme et comme le confirment
les pupes que l’on rencontre à leur place. L’éducation en domesticité
achève la démonstration. Élevées dans des boîtes, sur une couche
de sable, avec des mouches que l’on renouvelle chaque jour, elles
deviennent des pupes, d’où, l’année d’après, sort un petit Diptère, un
Tachinaire du genre Miltogramme.


C’est le même Diptère qui, embusqué aux environs du terrier, cause au
Bembex de si vives appréhensions. La terreur de l’Hyménoptère n’est
que trop fondée. Voyez, en effet, ce qui se passe au logis. Autour
du monceau de vivres, que la mère s’exténue à maintenir en quantité
suffisante, sont attablés, en compagnie du nourrisson  légitime,
six à dix convives affamés, qui, de leur bouche aiguë, piquent au
tas commun, sans plus de réserve que s’ils étaient chez eux. La
concorde paraît régner à table. Je n’ai jamais vu la larve légitime
se formaliser de l’indiscrétion des larves étrangères, ni celles-ci
faire mine de vouloir troubler le repas de l’autre. Toutes, pêle-mêle,
prennent au tas et mangent tranquilles, sans chercher noise aux
voisines.


Jusque-là tout serait pour le mieux s’il ne survenait grave difficulté.
Si active que soit la mère nourrice, il est clair qu’elle ne peut
suffire à pareille dépense. Il lui fallait d’incessantes expéditions
de chasse pour nourrir une seule larve, la sienne; que sera-ce si
elle doit alimenter à la fois une douzaine de goulues? Le résultat
de cet énorme accroissement de famille ne peut être que la disette,
la famine même, non pour les larves du Diptère qui, plus hâtives
dans leur développement, devancent la larve du Bembex et profitent
des jours où l’abondance est encore possible, vu le très jeune âge
de leur amphitryon; mais bien pour celui-ci, qui atteint l’heure de
la métamorphose sans pouvoir réparer le temps perdu. D’ailleurs, si
les premiers convives, devenus pupes, lui laissent la table libre,
d’autres surviennent tant que la mère pénètre dans le nid et achèvent
de l’affamer.
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    LE TERRIER DU BEMBEX

    Bembex emportant un taon.

    Tachinaires aux aguets.

    Nid et cocon du Bembex.

  


Dans les terriers envahis par de nombreux parasites, la larve du Bembex
est effectivement bien inférieure pour la grosseur à ce que supposerait
le tas de vivres consommés, et dont les débris encombrent la cellule.
Toute flasque, émaciée, réduite à la moitié, au tiers de la taille
normale, elle essaie vainement de tisser un cocon  dont elle ne
possède pas les matériaux de soie; elle périt en un coin du logis parmi
les pupes de ses convives plus heureux qu’elle. Sa fin peut être plus
cruelle encore. Si les vivres manquent, si la mère nourrice tarde trop
de revenir avec de la pâture, les Diptères dévorent la larve du Bembex.
Je me suis assuré de cette noire action en élevant moi-même la nichée.
Tout allait bien tant que les vivres abondaient; mais, si par oubli ou
à dessein, la ration quotidienne était supprimée, le lendemain ou le
surlendemain, j’étais sûr de trouver les larves du Diptère dépeçant
avec avidité la larve du Bembex. Ainsi, lorsque le nid est envahi par
les parasites, la larve légitime doit fatalement périr, soit de faim,
soit de mort violente; et tel est le motif qui rend si odieuse au
Bembex la vue des Miltogrammes rôdant autour de son logis.


Les Bembex ne sont pas les seules victimes de ces parasites: tous les
Hyménoptères fouisseurs indistinctement ont leurs terriers dévalisés
par des Tachinaires, des Miltogrammes surtout. Divers observateurs,
notamment Lepeletier de Saint-Fargeau, ont parlé des manœuvres de ces
effrontés Diptères; mais aucun, que je sache, n’a entrevu le côté si
curieux du parasitisme aux dépens des Bembex. Je dis si curieux, car,
en effet, les conditions sont bien différentes. Les nids des autres
fouisseurs sont approvisionnés à l’avance, et le Miltogramme dépose
ses œufs sur les pièces de gibier au moment où elles sont introduites.
L’approvisionnement terminé et son œuf pondu, l’Hyménoptère clôture la
cellule, où désormais éclosent et vivent ensemble la larve légitime 
et les larves étrangères, sans jamais être visitées dans leur solitude.
Le brigandage des parasites est donc ignoré de la mère et reste impuni
faute d’être connu.


Avec les Bembex, c’est bien tout autre chose. La mère rentre à tout
moment chez elle, pendant les deux semaines que dure l’éducation; elle
sait sa géniture en compagnie de nombreux intrus, qui s’approprient la
majeure partie des vivres; elle touche, elle sent au fond de l’antre,
toutes les fois qu’elle sert sa larve, ces affamés commensaux qui,
loin de se contenter des restes, se jettent sur le meilleur; elle doit
s’apercevoir, si bornées que soient ses évaluations numériques, que
douze sont plus que un; les dépenses en victuailles disproportionnées
avec ses moyens de chasse l’en avertiraient d’ailleurs; et cependant,
au lieu de prendre ces hardis étrangers par la peau du ventre et de les
jeter à la porte, elle les tolère pacifiquement.


Que dis-je: elle les tolère? Elle les nourrit, elle leur apporte la
becquée, ayant peut-être pour ces intrus la même tendresse maternelle
que pour sa propre larve. C’est ici une nouvelle édition de l’histoire
du Coucou, mais avec des circonstances encore plus singulières. Que
le Coucou, presque de la taille de l’Épervier, dont il a le costume,
en impose assez pour introduire impunément son œuf dans le nid de
la faible Fauvette; que celle-ci, à son tour, dominée peut-être par
l’aspect terrifiant de son nourrisson à face de crapaud, accepte
l’étranger et lui donne ses soins, à la rigueur cela comporte un
semblant d’explication. Mais que dirions-nous de la Fauvette qui,
devenue parasite, irait, avec une  superbe audace, confier ses
œufs à l’aire de l’oiseau de proie, au nid de l’Épervier lui-même,
le sanguinaire mangeur de Fauvettes; que dirions-nous de l’oiseau de
rapine qui accepterait le dépôt et tendrement élèverait la nichée
d’oisillons? C’est précisément là ce que fait le Bembex, ravisseur de
Diptères qui soigne d’autres Diptères, giboyeur qui distribue la pâture
à un gibier dont le dernier régal sera sa propre larve éventrée. Je
laisse à d’autres plus habiles le soin d’interpréter ces étonnantes
relations.


Assistons à la tactique employée par le Tachinaire dans le but de
confier ses œufs au nid du fouisseur. Il est de règle absolue que le
moucheron ne pénètre jamais dans le terrier, le trouvât-il ouvert et le
propriétaire absent. Le madré parasite se garderait bien de s’engager
dans un couloir où, n’ayant plus la liberté de fuir, il pourrait payer
cher son impudente audace. Pour lui, l’unique moment propice à ses
desseins, moment qu’il guette avec une exquise patience, est celui où
l’Hyménoptère s’engage dans la galerie, le gibier sous le ventre. En
cet instant là, si court qu’il soit, lorsque le Bembex ou tout autre
fouisseur a la moitié du corps engagée dans l’entrée et va disparaître
sous terre, le Miltogramme accourt au vol, se campe sur la pièce de
gibier qui déborde un peu l’extrémité postérieure du ravisseur, et
tandis que celui-ci est ralenti par les difficultés de l’entrée,
l’autre, avec une prestesse sans pareille, pond sur la proie un œuf,
deux même, trois coup sur coup.


L’hésitation de l’Hyménoptère, empêtré de sa charge, a la durée d’un
clin d’œil; n’importe: cela suffit au  moucheron pour accomplir
son méfait sans se laisser entraîner au delà du seuil de la porte.
Quelle ne doit pas être la souplesse de fonction des organes pour se
prêter à cette ponte instantanée! Le Bembex disparaît, introduisant
lui-même l’ennemi au logis; et le Tachinaire va se tapir au soleil,
à proximité du terrier, pour méditer de nouvelles noirceurs. Si l’on
désire vérifier que les œufs du Diptère ont été réellement déposés
pendant cette rapide manœuvre, il suffit d’ouvrir le terrier et de
suivre le Bembex au fond du logis. La proie qu’on lui saisit porte en
un point du ventre au moins un œuf, parfois plus, suivant la durée
du retard éprouvé à l’entrée. Ces œufs, de très petite taille, ne
peuvent appartenir qu’au parasite; d’ailleurs, s’il restait des doutes,
l’éducation à part dans une boîte donne pour résultat des larves de
Diptère, plus tard des pupes et enfin des Miltogrammes.


L’instant adopté par le moucheron est choisi avec un discernement
supérieur: c’est le seul où il lui soit permis d’accomplir ses desseins
sans péril, sans vaines poursuites. L’Hyménoptère, à demi engagé
dans le vestibule, ne peut voir l’ennemi, si audacieusement campé sur
l’arrière-train de la proie; s’il soupçonne la présence du bandit, il
ne peut le chasser, n’ayant pas sa liberté de mouvements dans l’étroit
couloir; enfin, malgré toutes ses précautions pour faciliter l’entrée,
il ne peut disparaître toujours sous terre avec la célérité nécessaire,
tant le parasite est prompt. En vérité, voilà l’instant propice et le
seul, puisque la prudence défend au Diptère de pénétrer dans l’antre où
d’autres Diptères, bien plus vigoureux que lui, servent de pâture à la
larve. Au  dehors, en plein air, la difficulté est insurmontable,
tant est grande la vigilance des Bembex. Donnons un instant à l’arrivée
de la mère lorsque son domicile est surveillé par des Miltogrammes.


Quelques-uns de ces moucherons, tantôt plus, tantôt moins, trois
ou quatre d’habitude, sont posés sur le sable, dans une immobilité
complète, tous le regard tourné vers le terrier, dont ils savent très
bien l’entrée, si dissimulée qu’elle soit. Leur coloration d’un brun
obscur, leurs gros yeux d’un rouge sanguinolent, leur immobilité
que rien ne lasse, bien des fois m’ont mis en l’esprit l’idée de
bandits qui, vêtus de bure et la tête enveloppée d’un mouchoir rouge,
attendraient en embuscade l’heure d’un mauvais coup. L’Hyménoptère
arrive chargé de sa proie. Si rien d’inquiétant ne le préoccupait,
à l’instant même il prendrait pied devant la porte. Mais il plane à
une certaine élévation, il s’abaisse d’un vol lent et circonspect, il
hésite; un piaulement plaintif, résultant d’une vibration spéciale des
ailes, dénote ses appréhensions. Il a donc vu les malfaiteurs. Ceux-ci
pareillement ont vu le Bembex; ils le suivent des yeux comme l’indique
le mouvement de leurs têtes rouges; tous les regards convergent vers le
butin convoité. Alors se passent les marches et les contre-marches de
l’astuce aux prises avec la prudence.


Le Bembex descend d’aplomb, d’un vol insensible; on dirait qu’il se
laisse mollement choir, retenu par le parachute des ailes. Le voilà qui
plane à un pan du sol. C’est le moment. Les moucherons prennent l’essor
et se portent tous à l’arrière de l’Hyménoptère; ils planent à sa 
suite, qui plus près, qui plus loin et géométriquement alignés. Si,
pour déjouer leur dessein, le Bembex tourne, ils tournent aussi avec
une précision qui les maintient en arrière sur la même ligne droite;
si l’Hyménoptère avance, ils avancent; si l’Hyménoptère recule, ils
reculent; mesurant leur vol, tantôt lent ou stationnaire, sur le vol du
Bembex, chef de file. Ils ne cherchent nullement à se jeter sur l’objet
de leur convoitise; leur tactique se borne à se tenir prêts, dans cette
position d’arrière-garde qui leur épargnera des hésitations d’essor
pour la rapide manœuvre de la fin.


Parfois, lassé de ces obstinées poursuites, le Bembex met pied à terre;
les autres, à l’instant se posent sur le sable, toujours en arrière, et
ne bougent plus. L’Hyménoptère repart avec des piaulements plus aigus,
signe sans doute d’une indignation croissante; les moucherons repartent
à sa suite. Un moyen suprême reste pour dévoyer les tenaces Diptères:
d’un élan fougueux, le Bembex s’envole au loin, avec l’espoir peut-être
d’égarer les parasites par de rapides évolutions à travers champs.
Mais les astucieux moucherons ne donnent pas dans le piège: ils
laissent partir l’insecte et prennent de nouveau position sur le sable
autour du terrier. Quand le Bembex reviendra, les mêmes poursuites
recommenceront, jusqu’à ce qu’enfin l’obstination des parasites ait
épuisé la prudence de la mère. En un moment où sa vigilance est en
défaut, les moucherons sont aussitôt là. L’un d’eux, le mieux favorisé
par sa position, s’abat sur la proie qui va disparaître, et c’est fait:
l’œuf est pondu.


Il est ici de pleine évidence que le Bembex a le sentiment  du
danger. L’Hyménoptère sait ce qu’a de redoutable, pour l’avenir du nid,
la présence de l’odieux moucheron; ses longues tentatives pour dévoyer
les Tachinaires, ses hésitations, ses fuites, ne laissent sur ce point
l’ombre d’un doute. Comment se fait-il donc, me demanderai-je encore
une fois, que le ravisseur de Diptères se laisse harceler par un autre
Diptère, par un bandit infime, incapable de la moindre résistance, et
qu’il atteindrait d’un élan s’il le voulait bien? Pourquoi, un moment
débarrassé de la proie qui le gêne, ne fond-il pas sur ces malfaiteurs?
Que lui faudrait-il pour exterminer la calamiteuse engeance du
voisinage du terrier? Une battue, pour lui affaire de quelques
instants. Mais ainsi ne le veulent pas les lois harmoniques de la
conservation des êtres; et les Bembex se laisseront toujours harceler,
sans que jamais le fameux combat pour l’existence leur apprenne le
moyen radical de l’extermination. J’en ai vu qui, serrés de trop près
par les moucherons, laissaient tomber leur proie et précipitamment
s’enfuyaient affolés, mais sans aucune démonstration hostile, quoique
la chute du fardeau leur laissât pleine liberté de mouvements. La proie
lâchée, si ardemment convoitée tout à l’heure par les Tachinaires,
gisait à terre, à la discrétion de tous, et nul n’en faisait cas.
Ce gibier en plein air était sans valeur pour les moucherons, dont
les larves réclament l’abri d’un terrier. Il était sans valeur aussi
pour le Bembex soupçonneux, qui, de retour, le palpait un moment et
l’abandonnait avec dédain. Une interruption momentanée de surveillance
lui avait rendu la pièce suspecte.





Terminons ce chapitre par l’histoire de la larve. Sa vie monotone ne
présente rien de remarquable pendant les deux semaines que durent
son repas et sa croissance. Puis arrive la construction du cocon. Le
parcimonieux développement des organes sérifiques ne permet pas au ver
une demeure de soie pure, composée, comme celle des Ammophiles et des
Sphex, de plusieurs enceintes qui superposent leurs barrières pour
défendre la larve et plus tard la nymphe de l’accès de l’humidité,
dans un terrier peu profond et mal protégé, quand viennent les pluies
de l’automne et les neiges de l’hiver. Cependant le terrier des Bembex
est dans des conditions plus mauvaises que ne l’est celui du Sphex,
puisqu’il est situé à quelques pouces de profondeur dans un sol des
plus perméables. Aussi, pour se créer un abri suffisant, la larve
supplée, par son industrie, à la petite quantité de soie dont elle
dispose. Avec des grains de sable artistement assemblés, cimentés entre
eux au moyen de la matière soyeuse, elle se construit un cocon des plus
solides, où l’humidité ne peut pénétrer.


Trois méthodes générales sont employées par les Hyménoptères fouisseurs
dans la confection de l’habitacle où doit s’effectuer la métamorphose.
Les uns creusent leurs terriers à de grandes profondeurs, sous des
abris; leur cocon est alors composé d’une seule enceinte, assez mince
pour être transparente. Tel est le cas des Philanthes et des Cerceris.
D’autres se contentent d’un terrier peu profond, dans un sol découvert;
mais alors, tantôt ils ont assez de soie pour multiplier les assises
du cocon, comme le font les Sphex, les Ammophiles, les  Scolies;
tantôt, la quantité de soie étant insuffisante, ils ont recours au
sable agglutiné, ainsi que le pratiquent les Bembex, les Stizes,
les Palares. On prendrait le cocon des Bembéciens pour le robuste
noyau de quelque semence, tant il est compact et résistant. Sa forme
est cylindrique, avec une extrémité en calotte sphérique et l’autre
pointue. Sa longueur mesure une paire de centimètres. A l’extérieur,
il est légèrement rugueux, d’aspect assez grossier; mais en dedans la
paroi est glacée d’un fin vernis.


Mes éducations en domesticité m’ont permis de suivre dans tous ses
détails la construction de cette curieuse pièce d’architecture, vrai
coffre-fort où se bravent en sécurité les intempéries. La larve
repousse d’abord autour d’elle les débris de ses vivres et les refoule
dans un coin de la cellule ou compartiment que je lui ai ménagé dans
une boîte avec des cloisons de papier. L’emplacement nettoyé, elle fixe
aux diverses parois de sa demeure des fils d’une belle soie blanche,
formant une trame aranéeuse, qui maintient à distance l’encombrant
monceau des restes alimentaires, et sert d’échafaudage pour le travail
suivant.


Ce travail consiste en un hamac suspendu loin de toute souillure,
au centre des fils tendus d’une paroi à l’autre. La soie seule,
magnifiquement fine et blanche, entre dans sa composition. Sa forme
est celle d’un sac ouvert à un bout d’un large orifice circulaire,
fermé à l’autre et terminé en pointe. La nasse des pêcheurs en donne
une assez fidèle image. Les bords de l’ouverture sont maintenus
écartés et toujours tendus par de nombreux fils qui en partent et vont
se rattacher aux parois voisines.  Enfin le tissu de ce sac est
d’une finesse extrême, qui permet de voir par transparence toutes les
manœuvres du ver.


Les choses depuis la veille se trouvaient en cet état, lorsque j’ai
entendu la larve gratter dans la boîte. En ouvrant, j’ai trouvé ma
captive occupée à ratisser, du bout des mandibules, la paroi de carton,
le corps à moitié hors du sac. Déjà le carton, était profondément
entamé, et un monceau de menus débris était amassé devant l’orifice du
hamac pour être utilisé plus tard. Faute d’autres matériaux, le ver
aurait sans doute fait emploi de ces ratissures pour sa construction.
J’ai jugé plus à propos de la servir suivant ses goûts et de lui
donner du sable. Jamais larve de Bembex n’avait construit avec des
matériaux aussi somptueux. Je versai à la prisonnière du sable à sécher
l’écriture, du sable bleu semé de paillettes dorées de mica.


La provision est déposée devant l’orifice du sac, situé lui-même dans
une position horizontale, ainsi qu’il convient pour le travail qui
va suivre. La larve, à demi penchée hors du hamac, choisit son sable
presque grain par grain, en fouillant dans le tas avec les mandibules.
Si quelque grain trop volumineux se présente, elle le saisit et le
rejette plus loin. Quand le sable est ainsi trié, elle en introduit une
certaine quantité dans l’édifice de soie en le balayant de sa bouche.
Cela fait, elle rentre dans la nasse et se met à étendre les matériaux
en couche uniforme sur la face inférieure du sac! puis elle agglutine
les divers grains et les enchâsse dans l’ouvrage avec de la soie pour
ciment. La face supérieure  se bâtit avec plus de lenteur: les
grains y sont portés un à un et aussitôt fixés avec le mastic soyeux.


Ce premier dépôt de sable n’embrasse encore que la moitié antérieure
du cocon, la moitié se terminant par l’orifice du sac. Avant de se
retourner pour travailler à la moitié postérieure, la larve renouvelle
sa provision de matériaux et prend certaines précautions afin de ne pas
être gênée dans son œuvre de maçonnerie. Le sable extérieur, amoncelé
devant l’entrée, pourrait s’ébouler dans l’enceinte et entraver le
constructeur dans un espace aussi étroit. Le ver prévoit l’accident:
il agglutine quelques grains et fabrique un rideau grossier de sable
qui bouche l’orifice d’une manière bien imparfaite, mais suffit pour
empêcher l’éboulement. Ces précautions prises, la larve travaille à
la moitié postérieure du cocon. De temps à autre, elle se retourne
pour s’approvisionner au dehors; elle déchire un coin du rideau qui
la protège contre l’envahissement du sable extérieur, et par cette
fenêtre, elle happe les matériaux nécessaires.


Le cocon est encore incomplet, tout ouvert à son gros bout; il
lui manque la calotte sphérique qui doit le clore. Pour ce travail
final, le ver fait une abondante provision de sable, la dernière de
toutes; puis il repousse le tas amoncelé devant l’entrée. A l’orifice,
une calotte de soie est alors tissée et parfaitement raccordée à
l’embouchure de la nasse primitive. Enfin sur cette fondation de soie
les grains de sable, tenus en réserve à l’intérieur, sont déposés un
à un et cimentés avec la bave soyeuse. Cet opercule terminé, la larve
n’a plus qu’à donner le dernier fini à l’intérieur de l’habitacle, et
à glacer les parois  d’un vernis qui doit protéger sa peau délicate
contre les rugosités du sable.


Le hamac de soie pure et l’hémisphère qui plus tard le ferme ne sont,
on le voit, qu’un échafaudage destiné à servir d’appui à la maçonnerie
de sable et à lui donner une régulière courbure; on pourrait les
comparer aux cintres en charpente que les constructeurs disposent pour
bâtir un arceau, une voûte. Le travail fini, la charpente est retirée,
et la voûte se soutient par son propre équilibre. De même, quand le
cocon est achevé, le support de soie disparaît, en partie noyé dans la
maçonnerie, en partie détruit par le contact de la terre grossière; et
aucune trace ne reste de l’ingénieuse méthode suivie pour assembler en
édifice d’une parfaite régularité des matériaux aussi mobiles que le
sable.


La calotte sphérique formant l’embouchure de la nasse initiale est un
travail à part, rajusté au corps principal du cocon. Si bien conduits
que soient le raccordement et la soudure des deux pièces, la solidité
n’est pas celle qu’obtiendrait la larve en maçonnant d’une manière
continue l’ensemble de sa demeure. Il y a donc sur le pourtour du
couvercle une ligne circulaire de moindre résistance. Mais ce n’est pas
là vice de structure; c’est, au contraire, nouvelle perfection. Pour
sortir plus tard de son coffre-fort, l’insecte éprouverait de graves
difficultés, tant les parois sont résistantes. La ligne de jonction,
plus faible que les autres, lui épargne apparemment bien des efforts,
car c’est en majeure partie suivant cette ligne que se détache le
couvercle, lorsque le Bembex sort de terre à l’état parfait.





J’ai appelé ce cocon coffre-fort. C’est, en effet, pièce très solide,
tant à cause de sa configuration que de la nature de ses matériaux.
Éboulements et tassements de terrain ne peuvent le déformer, car la
plus forte pression des doigts ne parvient pas toujours à l’écraser.
Peu importe donc à la larve que le plafond de son terrier, creusé dans
un sol sans consistance, s’effondre tôt ou tard; peu lui importe même,
sous sa mince couverture de sable, la pression du pied d’un passant;
elle n’a plus rien à craindre du moment qu’elle est enclose dans son
robuste abri. L’humidité ne la met pas davantage en péril. J’ai tenu
des quinze jours des cocons de Bembex immergés dans l’eau sans leur
trouver, après, la moindre trace d’humidité à l’intérieur. Que ne
pouvons-nous disposer pour nos habitations d’un pareil hydrofuge!
Enfin, par sa gracieuse forme d’œuf, ce cocon semble plutôt le produit
d’un art patient que celui d’un ver. Pour quelqu’un non au courant
du mystère, les cocons que je fis construire avec du sable à sécher
l’écriture, eussent été des bijoux d’une industrie inconnue, de grosses
perles constellées de points d’or sur un fond bleu lapis, destinées au
collier d’une élégante de la Polynésie.






  

  XIX

  RETOUR AU NID

  




L’Ammophile forant son puits à une heure tardive de la journée,
abandonne son ouvrage après en avoir fermé l’orifice avec le couvercle
d’une pierre, s’éloigne d’une fleur à l’autre, se dépayse, et sait
néanmoins revenir le lendemain avec sa Chenille au domicile creusé
la veille, malgré l’inconnu des lieux, souvent nouveaux pour elle;
le Bembex, chargé de gibier, s’abat, avec une précision presque
mathématique, sur le seuil de sa porte, obstruée de sable et confondue
avec le reste de la nappe sablonneuse. Où mon regard et ma mémoire
sont en défaut, leur coup d’œil et leur souvenir ont une sûreté qui
tient de l’infaillible. On dirait qu’il y a dans l’insecte quelque
chose de plus subtil que le souvenir simple, une sorte d’intuition des
lieux sans analogue en nous, enfin une faculté indéfinissable que je
nomme mémoire, faute d’autre expression pour la désigner. L’inconnu ne
peut avoir de nom. Afin de jeter, s’il est possible, un peu de jour
sur ce point de la psychologie des bêtes, j’ai institué une série
d’expériences que je vais exposer ici.





La première a pour objet le Cerceris tuberculé, le chasseur de Cléones.
Vers dix heures du matin, je prends douze femelles occupées, dans
le même talus, dans la même bourgade, soit à l’excavation, soit à
l’approvisionnement des terriers. Chaque prisonnière est enfermée à
part dans un cornet de papier, et le tout est mis dans une boîte. Je
m’éloigne de l’emplacement des nids de deux kilomètres environ, et je
relâche alors mes Cerceris, en ayant soin d’abord, pour les reconnaître
plus tard, de les marquer d’un point blanc au milieu du thorax, avec un
bout de paille trempé dans une couleur indélébile.


Les Hyménoptères s’envolent à quelques pas seulement, dans toutes les
directions, qui d’ici, qui de là; ils se posent sur des brins d’herbe,
se passent un moment les tarses antérieurs sur les yeux comme éblouis
par le vif soleil qui leur est brusquement rendu, puis prennent l’essor
les uns plus tôt, les autres plus tard, et se dirigent tous, sans
hésitation aucune, en ligne droite vers le sud, c’est-à-dire dans
la direction de leur domicile. Cinq heures plus tard, je reviens
à l’emplacement commun des nids. A peine arrivé, je vois deux de
mes Cerceris à marque blanche travaillant aux terriers; bientôt un
troisième survient de la campagne avec un Charançon entre les pattes;
un quatrième ne tarde pas à le suivre. Quatre sur douze, en moins d’un
quart d’heure, c’était assez pour la conviction. Je jugeai inutile
de prolonger mon attente. Ce que quatre ont su faire, les autres le
feront s’ils ne l’ont déjà fait; et il est bien permis de supposer que
les huit absents sont en course pour raison de chasse, ou bien retirés
dans les profondeurs de leurs galeries. Ainsi,  transportés à deux
kilomètres, dans une direction et par une voie dont ils ne pouvaient
avoir eu connaissance au fond de leur prison de papier, mes Cerceris
étaient revenus, en partie du moins, à leur domicile.


J’ignore à quelle distance les Cerceris prolongent leurs domaines de
chasse; et il peut se faire que, dans un rayon de deux kilomètres, le
pays leur soit plus ou moins connu. Non suffisamment dépaysés au point
où je les avais transportés, ils auraient alors regagné leur domicile
par l’habitude acquise des lieux. L’expérience était à renouveler, avec
un éloignement plus grand et un lieu de départ qu’on ne pût soupçonner
être connu de l’Hyménoptère.


Au même groupe de terriers où j’ai puisé le matin, je prends donc neuf
Cerceris femelles, dont trois venant de subir la précédente épreuve. Le
transport se fait encore dans l’obscurité d’une boîte, chaque insecte
reclus dans son cornet de papier. Le point de départ choisi est la
ville voisine, Carpentras, à trois kilomètres environ du terrier. Je
dois relâcher mes bêtes, non au milieu des champs, comme la première
fois, mais en pleine rue, au centre d’un quartier populeux, où les
Cerceris, avec leurs mœurs rustiques, n’ont certainement jamais
pénétré. Comme la journée est déjà avancée, je diffère l’épreuve, et
mes captifs passent la nuit dans leurs prisons cellulaires.


Le lendemain matin, vers les huit heures, je les marque sur le thorax
d’un double point blanc pour les distinguer de ceux de la veille
n’en portant qu’un seul; et je les rends à la liberté, l’un après
l’autre, au milieu de la rue. Chaque Cerceris relâché monte d’abord
verticalement  entre les deux rangées de façades, comme pour se
dégager au plus vite du défilé de la rue et gagner les larges horizons;
puis, dominant les toits, il s’élance tout aussitôt, et d’un fougueux
essor, vers le sud. Et c’est du sud que je les ai apportés dans la
ville; c’est au sud que se trouvent leurs terriers. Neuf fois, avec mes
neuf prisonniers, rendus libres l’un après l’autre, j’eus ce frappant
exemple de l’insecte qui, totalement dépaysé, n’hésite pas dans la
direction à suivre pour revenir au nid.


Quelques heures plus tard, j’étais moi-même aux terriers. Je vis
plusieurs des Cerceris de la veille, reconnaissables à leur point
blanc unique sur le thorax; mais je n’en vis aucun de ceux que
je venais de relâcher. N’avaient-ils su retrouver leur domicile?
Étaient-ils en expédition de chasse, ou bien se tenaient-ils cachés
dans leurs galeries pour y calmer les émotions d’une telle épreuve?
Je ne sais. Le lendemain, nouvelle visite de ma part; et cette fois,
j’ai la satisfaction de trouver à l’ouvrage, aussi actifs que si rien
d’extraordinaire ne s’était passé, cinq des Cerceris à double point
blanc sur le thorax. Trois kilomètres au moins de distance, la ville
avec ses habitations, ses toitures, ses cheminées fumeuses, choses si
nouvelles pour ces francs campagnards, n’avaient pu faire obstacle à
leur retour au nid.


Enlevé à sa couvée, et transporté à des distances énormes, le Pigeon
promptement revient au colombier. Si l’on voulait proportionner
la longueur du trajet au volume de l’animal, combien le Cerceris,
transporté à trois kilomètres et retrouvant son terrier, serait
supérieur au Pigeon! Le volume de l’insecte ne fait pas un centimètre
 cube, et celui du Pigeon doit bien égaler le décimètre cube,
s’il ne le dépasse pas. L’Oiseau, un millier de fois plus gros que
l’Hyménoptère, devrait donc, pour rivaliser avec celui-ci, retrouver le
colombier à une distance de 3 000 kilomètres, trois fois la plus grande
longueur de la France du nord au sud. Je ne sache pas qu’un Pigeon
voyageur ait jamais accompli pareille prouesse. Mais puissance d’aile
et encore moins lucidité d’instinct ne sont pas qualités se mesurant au
mètre. Le rapport des volumes ne peut ici se prendre en considération;
et l’on ne doit voir dans l’insecte qu’un digne émule de l’oiseau, sans
décider à qui des deux revient l’avantage.


Pour revenir au colombier et au terrier, lorsqu’ils sont
artificiellement dépaysés par l’homme, et transportés à de grandes
distances, en des régions non encore visitées par eux et dans des
directions inconnues, le Pigeon et le Cerceris sont-ils guidés par
le souvenir? Ont-ils pour boussole la mémoire, quand, parvenus à une
certaine hauteur, d’où ils relèvent en quelque sorte le point, ils
s’élancent, de toute leur puissance d’essor, du côté de l’horizon où
se trouvent leurs nids? Est-ce la mémoire qui leur trace la route dans
les airs à travers des régions qu’ils voient pour la première fois?
Évidemment non: il ne peut y avoir souvenir de l’inconnu. L’Hyménoptère
et l’Oiseau ignorent les lieux où ils se trouvent; rien ne peut les
avoir instruits de la direction générale suivant laquelle s’est
effectué le déplacement, car c’est dans l’obscurité d’un panier clos ou
d’une boîte que le voyage s’est accompli. Localité, orientation, tout
leur est inconnu; et cependant ils se retrouvent. Ils ont donc pour 
guide mieux que le souvenir simple: ils ont une faculté spéciale, une
sorte de sentiment topographique, dont il nous est impossible de nous
faire une idée, n’ayant en nous rien d’analogue.


Je vais établir expérimentalement combien cette faculté est subtile,
précise, dans le cycle étroit de ses attributions, et combien aussi
elle est bornée, obtuse, s’il lui faut sortir des habituelles
conditions où elle s’exerce. Telle est l’invariable antithèse de
l’instinct.


Un Bembex, activement occupé de l’alimentation de sa larve, quitte le
terrier. Il y reviendra tout à l’heure avec le produit de sa chasse.
L’entrée est soigneusement bouchée avec du sable, que l’insecte y a
balayé à reculons avant de partir; rien ne la distingue des autres
points de la surface sablonneuse; mais ce n’est pas là du tout une
difficulté pour l’Hyménoptère, qui retrouve sa porte avec un tact que
j’ai déjà fait ressortir.


Méditons quelque perfidie, modifions l’état des lieux pour dérouter la
bête.—Je recouvre l’entrée d’une pierre plate, large comme la main.
Bientôt l’Hyménoptère arrive. Le changement profond qui s’est fait
en son absence sur le seuil du logis, paraît ne lui causer la moindre
hésitation; du moins le Bembex s’abat tout aussitôt sur la pierre, et
cherche un moment à creuser, non au hasard sur la dalle, mais en un
point qui correspond à l’orifice du terrier. La dureté de l’obstacle
l’a promptement dissuadé de cette entreprise. Il parcourt alors la
pierre en tous sens, la contourne, se glisse par-dessous et se met à
fouiller dans la direction précise du logis.


La pierre plate est trop peu pour dérouter la fine  mouche: trouvons
mieux que cela. Afin d’abréger, je ne laisse pas le Bembex continuer
ses fouilles, qui, je le vois, aboutiraient promptement au succès;
je le chasse au loin avec le mouchoir. L’absence assez longue de
l’insecte effrayé me permettra de préparer à loisir mes embûches. Quels
matériaux maintenant employer? En ces expérimentations improvisées,
il faut savoir tirer parti de tout. Non loin, sur le chemin, est le
crottin frais d’une bête de somme. Voilà du bois pour faire flèche.
Le crottin est recueilli, mis en morceaux, émietté, puis répandu en
une couche d’au moins un pouce d’épaisseur, sur le seuil du terrier
et des alentours, dans une étendue d’un quart de mètre carré environ.
Voilà certes une façade d’habitation comme jamais Bembex n’en connut
de pareille. Coloration, nature des matériaux, effluves stercoraux,
tout concourt à donner le change à l’Hyménoptère. Prendra-t-il cela,
cette nappe de fumier, cette ordure, pour le devant de sa porte?—Mais,
oui: le voici qui arrive, examinant de haut l’état insolite des
lieux, et prend pied au centre de la couche, précisément en face de
l’entrée. Il fouille, se fait jour à travers la masse filandreuse, et
pénètre jusqu’au sable où l’orifice du couloir est aussitôt trouvé. Je
l’arrête, pour le chasser au loin une seconde fois.


Cette précision avec laquelle l’Hyménoptère s’abat devant sa porte,
masquée cependant d’une façon si nouvelle pour lui, n’est-elle pas la
preuve que la vue et le souvenir ne sont pas ici les seuls guides?
Que peut-il y avoir de plus? Serait-ce l’odorat? C’est fort douteux,
car les émanations du crottin n’ont pu mettre en défaut la 
perspicacité de l’insecte. Essayons néanmoins une autre odeur. J’ai
sur moi précisément, faisant partie de mon bagage entomologique, un
petit flacon d’éther. La nappe de fumier est balayée et remplacée par
un matelas de mousse, peu épais mais à grande surface, et sur lequel je
verse le contenu de mon flacon aussitôt que je vois le Bembex arriver.
Trop fortes, les vapeurs éthérées tiennent d’abord l’Hyménoptère à
distance. C’est l’affaire d’un instant. Puis l’Hyménoptère s’abat
sur la mousse, répandant encore une odeur très sensible d’éther; il
traverse l’obstacle et pénètre chez lui. Les effluves éthérés ne le
déroutent pas mieux que les effluves stercoraux. Quelque chose de plus
sûr que l’odorat lui dit où est son nid.


Fréquemment on a fait intervenir les antennes comme siège d’un sens
spécial apte à guider les insectes. J’ai déjà montré comment la
suppression de ces organes paraît n’entraver en rien les recherches des
Hyménoptères. Essayons encore une fois, dans de plus larges conditions.
Le Bembex est saisi, amputé de ses antennes jusqu’à la racine, et
aussitôt relâché. Aiguillonné par la douleur, affolé par sa captivité
entre mes doigts, l’insecte part plus rapide qu’un trait. Il me faut
attendre une grosse heure, très incertain du retour. L’Hyménoptère
arrive pourtant, et, avec son invariable précision, s’abat tout
près de sa porte, dont j’ai pour la quatrième fois changé le décor.
L’emplacement du nid est maintenant couvert d’une large mosaïque de
cailloux de la grosseur d’une noix. Mon travail qui, par rapport au
Bembex, dépasse ce que sont pour nous les monuments mégalithiques de la
Bretagne, les alignements de menhirs de Carnac, est  inefficace pour
tromper l’insecte mutilé. L’Hyménoptère privé d’antennes retrouve son
entrée au milieu de ma mosaïque avec la même facilité que l’avait fait
en d’autres conditions l’insecte pourvu de ces organes. Je laissai la
fidèle mère rentrer en paix cette fois dans son logis.


Les lieux transformés d’aspect coup sur coup à quatre reprises; les
devants de la demeure changés dans leur coloration, leur odeur, leurs
matériaux; la douleur enfin d’une double blessure, tout avait échoué
pour dérouter l’Hyménoptère, pour le faire simplement hésiter sur
le point précis de sa porte. J’étais à bout de stratagèmes, et je
comprenais moins que jamais comment l’insecte, s’il n’a pas un guide
spécial dans quelque faculté de nous inconnue, peut se retrouver
lorsque la vue et l’odorat sont mis en défaut par les artifices dont je
viens de parler.


A quelques jours de là, une expérience me sourit pour reprendre le
problème sous un nouveau point de vue. Il s’agit de mettre à découvert
dans toute son étendue, sans trop le dénaturer, le terrier des Bembex,
opération à laquelle se prêtent aisément le peu de profondeur de ce
terrier, sa direction presque horizontale et la faible consistance du
sol où il est creusé. A cet effet, le sable est peu à peu raclé avec
la lame d’un couteau. Ainsi privé de sa toiture d’un bout à l’autre,
la demeure souterraine devient un demi-canal, une rigole, droite ou
courbe, d’une paire de décimètres de longueur, libre au point où était
la porte d’entrée, terminée en cul-de-sac à l’autre bout, où gît la
larve au milieu de ses victuailles.





Voilà le domicile à découvert, en pleine lumière, sous les rayons
du soleil. Comment se comportera la mère à son retour? Divisons
la question suivant le précepte scientifique: l’embarras pourrait
être grand pour l’observateur; ce que j’ai déjà vu me le fait assez
soupçonner. La mère survenant a pour mobile la nourriture de sa larve;
mais pour arriver à cette larve, il faut premièrement trouver la porte.
Ver et porte d’entrée, voilà dans la question les deux points qui me
semblent mériter d’être examinés à part. J’enlève donc le ver ainsi
que les provisions; et le fond du couloir devient place nette. Ces
préparatifs faits, il n’y a plus qu’à s’armer de patience.


L’Hyménoptère survient enfin et va droit à sa porte absente, à cette
porte dont il ne reste que le seuil. Là, pendant une bonne heure, je
le vois fouiller superficiellement, balayer, faire voler le sable et
s’obstiner, non à creuser une nouvelle galerie, mais à rechercher cette
clôture mobile qui doit aisément céder sous la seule poussée de la
tête et livrer passage à l’insecte. Au lieu de matériaux mouvants, il
trouve sol ferme, non encore remué. Averti par cette résistance, il
se borne à explorer la surface, toujours dans l’étroit voisinage de
l’endroit où devrait se trouver l’entrée. Quelques pouces d’écart,
c’est tout ce qu’il se permet. Les points qu’il a déjà sondés et
balayés pour la vingtième fois, il revient les sonder, les balayer
encore, sans pouvoir se décider à sortir de son étroit rayon, tant est
tenace sa conviction que la porte devrait être là et pas ailleurs.
Avec une paille, à diverses reprises, doucement je le pousse en un
autre point.  L’insecte ne s’y laisse prendre: il revient tout
aussitôt à l’emplacement de sa porte. De loin en loin, la galerie,
devenue demi-canal, paraît attirer son attention, mais bien faiblement.
Le Bembex y fait quelques pas, toujours en râtelant; puis revient à
l’entrée. Deux ou trois fois, je lui vois parcourir la rigole dans
toute sa longueur; il atteint le cul-de-sac, demeure de la larve, y
donne négligemment quelques coups de râteau et se hâte de regagner
le point où fut l’entrée, pour y continuer ses recherches avec une
persistance qui finit par lasser la mienne. Plus d’une heure s’était
écoulée, et le tenace Hyménoptère cherchait toujours sur l’emplacement
de la porte disparue.


Que se passera-t-il en présence de la larve? Tel est le second point de
la question. Continuer l’expérimentation avec le même Bembex n’eût pas
présenté les garanties désirables: l’insecte, rendu plus opiniâtre par
ses vaines recherches, me semblait maintenant obsédé d’une idée fixe,
cause certaine de trouble pour les faits que je désirais constater.
Il me fallait un sujet nouveau, non surexcité, uniquement livré aux
impulsions du premier moment. L’occasion ne tarda pas à se présenter.


Le terrier est mis à découvert d’un bout à l’autre, comme je viens de
l’expliquer; mais je ne touche pas au contenu: la larve est laissée
en place, les provisions sont respectées; tout est en ordre dans la
maison, il n’y manque que la toiture. Et bien, devant ce domicile à
jour, dont le regard saisit librement tous les détails, vestibule,
galerie, chambre du fond avec le ver et son monceau de Diptères; devant
cette demeure devenue rigole, à  l’extrémité de laquelle s’agite
la larve, sous les cuisants rayons du soleil, la mère ne change rien
aux manœuvres déjà décrites. Elle met pied à terre au point où fut
l’entrée. C’est là qu’elle fouille, qu’elle balaie le sable; c’est
là qu’elle revient toujours après quelques rapides essais ailleurs,
dans un rayon de quelques pouces. Nulle exploration de la galerie,
nul souci de la larve en angoisse. Le ver, dont le délicat épiderme
vient brusquement de passer de la douce moiteur d’un souterrain aux
âpres ardeurs de l’insolation, se tord sur son monceau de Diptères
mâchés; la mère ne s’en préoccupe. C’est pour elle le premier des
objets venus épars sur le sol, petit caillou, motte de terre, lopin de
boue sèche, et pas plus. Ça ne mérite pas attention. A cette tendre et
fidèle mère, qui s’exténue pour arriver au berceau de son nourrisson,
il faut pour le moment la porte d’entrée, l’habituelle porte et rien
que cette porte. Ce qui remue ses entrailles maternelles, c’est le
souci du passage connu. La voie est libre cependant: rien n’arrête la
mère, et sous ses yeux se démène anxieusement le ver, but final de
ses inquiétudes. D’un bond, elle serait au malheureux, qui réclame
assistance. Que n’accourt-elle auprès du nourrisson chéri? Elle lui
creuserait nouvelle demeure; rapidement elle le mettrait à l’abri
sous terre. Mais non: la mère s’entête à la recherche d’un passage
n’existant plus, tandis que le fils se grille au soleil sous ses
yeux. Ma surprise n’a pas d’égale devant cette obtuse maternité, le
plus puissant néanmoins, le plus fécond en ressources, de tous les
sentiments qui agitent l’animal. A peine en croirais-je le témoignage
de ma vue sans des épreuves  répétées à satiété tant sur les
Cerceris et les Philanthes que sur les Bembex de différentes espèces.


Il y a plus fort encore. La mère, après de longues hésitations,
s’engage enfin dans la rigole, reste du primitif corridor. Elle
avance, recule, avance de nouveau, donnant de ci, de là, sans s’y
arrêter, quelques négligents coups de balai. Guidée par de vagues
réminiscences, et peut-être aussi par le fumet de venaison qu’exhale
le tas de Diptères, elle atteint par moments le fond de la galerie, le
point même où gît la larve. Voilà la mère avec son fils. En ce moment
de rencontre après de longues angoisses, y a-t-il soins empressés,
effusion de tendresse, signe quelconque de maternelle joie? Qui le
croirait n’a qu’à recommencer mes expériences pour se dissuader. Le
Bembex ne reconnaît en rien sa larve, chose pour lui de valeur nulle,
encombrante même, pur embarras. Il marche sur le ver, il le piétine
sans ménagement, dans ses allées et venues précipitées. S’il veut
essayer une fouille au fond de la chambre, il le refoule en arrière
par de brutales ruades; il le pousse, le culbute, l’expulse. Il ne
traiterait pas autrement un gravier volumineux qui le gênerait dans
son travail. Ainsi rudoyée, la larve songe à la défense. Je l’ai vue
saisir la mère par un tarse, sans plus de façon qu’elle en aurait mis à
mordre la patte d’un Diptère, sa proie. La lutte fut vive, mais enfin
les féroces mandibules lâchèrent prise, et la mère disparut affolée, en
jetant un piaulement d’ailes des plus aigus. Cette scène dénaturée, le
fils mordant la mère, essayant peut-être même de la manger, est rare
et amenée par des circonstances qu’il n’est pas permis à l’observateur
de provoquer;  ce à quoi il est toujours possible d’assister, c’est
la profonde indifférence de l’Hyménoptère devant sa progéniture, et le
dédain brutal avec lequel est traité cette masse encombrante, le ver.
Une fois le fond du couloir exploré du râteau, ce qui est affaire d’un
instant, le Bembex revient au point favori, le seuil de la demeure,
où il reprend ses inutiles recherches. Quant au ver, il continue à se
démener, à se tordre, où l’ont rejeté les maternelles ruades. Il périra
sans secours aucun de sa mère, qui ne le reconnaît plus faute d’avoir
trouvé l’habituel passage. Repassons par là le lendemain, et nous le
verrons au fond de sa rigole, à demi cuit au soleil et déjà la proie
des mouches, dont il faisait lui-même sa proie.


Telle est la liaison des actes de l’instinct, s’appelant l’un l’autre
dans un ordre que les plus graves circonstances sont impuissantes
à troubler. Que cherche le Bembex, en dernière analyse? La larve,
évidemment. Mais pour arriver à cette larve, il faut pénétrer dans le
terrier, et pour pénétrer dans ce terrier, il faut d’abord en trouver
la porte. Et c’est à la recherche de cette porte que la mère s’obstine,
devant sa galerie librement ouverte, devant ses provisions, devant sa
larve elle-même. La maison en ruines, la famille en péril, pour le
moment ne lui disent rien; il lui faut, avant tout, le passage connu,
le passage à travers le sable mobile. Périsse tout, habitation et
habitant, si ce passage n’est pas retrouvé! Ses actes sont comme une
série d’échos qui s’éveillent l’un l’autre dans un ordre fixe, et dont
le suivant ne parle que lorsque le précédent a parlé. Non  pour
cause d’obstacle, puisque la demeure est toute ouverte, mais faute de
l’habituelle entrée, le premier acte ne peut s’accomplir. Cela suffit:
les actes suivants ne s’accompliront pas; le premier écho est muet, et
les autres se taisent. Quel abîme de séparation entre l’intelligence et
l’instinct! A travers les décombres de l’habitation ruinée, la mère,
guidée par l’intelligence, se précipite et va droit à son fils; guidée
par l’instinct, elle s’arrête obstinément où fut la porte.






  

  XX

  LES CHALICODOMES

  




Réaumur a consacré l’un de ses mémoires à l’histoire du Chalicodome des
murailles, qu’il appelle Abeille maçonne. Je me propose de reprendre
ici cette histoire, de la compléter et de la considérer surtout sous un
point de vue qu’a totalement négligé l’illustre observateur. Et tout
d’abord, la tentation me vient de dire comment je fis connaissance avec
cet Hyménoptère.


C’était à mes premiers débuts dans l’enseignement, vers 1843. Sorti
depuis quelques mois de l’École normale de Vaucluse, avec mon brevet et
les naïfs enthousiasmes de dix-huit ans, j’étais envoyé à Carpentras
pour y diriger l’école primaire annexée au collège. Singulière école,
ma foi, malgré son titre pompeux de supérieure. Une sorte de vaste
cave, transpirant l’humidité qu’entretenait une fontaine adossée au
dehors dans la rue. Pour jour, la porte ouverte au dehors lorsque la
saison le permettait, et une étroite fenêtre de prison, avec barreaux
de fer et petits losanges de verre enchâssés dans un  réseau de
plomb. Tout autour, pour sièges, une planche scellée dans le mur; au
milieu, une chaise veuve de sa paille, un tableau noir et un bâton de
craie.


Matin et soir, au son de la cloche, on lâchait là-dedans une
cinquantaine de galopins, qui, n’ayant pu mordre au De Viris et
à l’Epitome, étaient voués, comme on disait alors, à quelques
bonnes années de français. Le rebut de Rosa la rose
venait chercher chez moi un peu d’orthographe. Enfants et grands
garçons étaient là pêle-mêle, d’instruction très diverse, mais d’une
désespérante unanimité pour faire des niches au maître, au jeune maître
dont quelques-uns avaient l’âge ou même le dépassaient.


Aux petits, j’enseignais à déchiffrer les syllabes; aux moyens,
j’apprenais à tenir correctement la plume pour écrire quelques mots
de dictée sur les genoux; aux grands, je dévoilais les secrets des
fractions et même les arcanes de l’hypoténuse. Et pour tenir en
respect ce monde remuant, donner à chaque intelligence travail suivant
ses forces, tenir en éveil l’attention, chasser enfin l’ennui de la
sombre salle, dont les murailles suaient la tristesse encore plus que
l’humidité, j’avais pour unique ressource la parole, pour unique
mobilier le bâton de craie.
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    LE CHALICODOME DES GALETS

  


Même dédain, du reste, dans les autres classes pour tout ce qui n’était
pas latin ou grec. Un trait suffira pour montrer où en était alors
l’enseignement des sciences physiques, à qui si large place est faite
aujourd’hui. Le collège avait pour principal un excellent homme, le
digne abbé X***, qui, peu soucieux d’administrer lui-même les pois
verts et le lard, avait abandonné le commerce  de la soupe à
quelqu’un de sa parenté, et s’était chargé d’enseigner la physique.


Assistons à l’une de ses leçons. Il s’agit du baromètre. De fortune,
l’établissement en possède un. C’est une vieille machine, toute
poudreuse, appendue au mur, loin des mains profanes et portant
inscrits, sur sa planchette en gros caractères, les mots tempête,
pluie, beau temps.


«Le baromètre, fait le bon abbé s’adressant à ses disciples qu’il
tutoie patriarcalement, le baromètre annonce le bon et le mauvais
temps. Tu vois les mots écrits sur la planche, tempête, pluie; tu
vois Bastien?»


«Je vois» répond Bastien, le plus malin de la bande. Il a déjà
parcouru son livre; il est au courant du baromètre mieux que le
professeur.


«Il se compose, continue l’abbé, d’un canal de verre recourbé, plein
de mercure, qui monte ou qui descend suivant le temps qu’il fait. La
petite branche de ce canal est ouverte; l’autre... l’autre... enfin
nous allons voir. Toi, Bastien, qui es grand, monte sur la chaise et
va voir un peu, du bout du doigt, si la longue branche est ouverte ou
fermée. Je ne me rappelle plus bien.»


Bastien va à la chaise, s’y dresse tant qu’il peut sur la pointe des
pieds, et du doigt palpe le sommet de la longue colonne. Puis avec un
sourire finement épanoui sous le poil follet de sa moustache naissante:


«Oui, fait-il, oui, c’est bien cela. La longue branche est ouverte par
le haut. Voyez, je sens le creux.»


Et Bastien pour corroborer son fallacieux dire, continuait à remuer
l’index sur le haut du tube. Ses condisciples  complices de
l’espièglerie, étouffaient du mieux leur envie de rire.


L’abbé, impassible: «Cela suffit. Descends, Bastien. Écrivez,
messieurs, écrivez dans vos notes que la longue branche du baromètre
est ouverte. Cela peut s’oublier; je l’avais oublié moi-même.»


Ainsi s’enseignait la physique. Les choses, cependant, s’améliorèrent:
on eut un maître, un maître pour tout de bon, sachant que la longue
branche d’un baromètre est fermée. Moi-même j’obtins des tables où
mes élèves pouvaient écrire au lieu de griffonner sur leurs genoux;
comme ma classe devenait chaque jour plus nombreuse, on finit par la
dédoubler. Du moment que j’eus un aide pour avoir soin des plus jeunes,
les choses changèrent de face.


Parmi les matières enseignées, une surtout nous souriait, tant au
maître qu’aux élèves. C’était la géométrie en plein champ, l’arpentage
pratique. Le collège n’avait rien de l’outillage nécessaire; mais
avec mes gros émoluments, 700 francs s’il vous plaît, je ne pouvais
hésiter à me mettre en dépense. Chaîne d’arpenteur et jalons, fiches
et niveau, équerre et boussole, sont acquis à mes frais. Un graphomètre
minuscule, guère plus large que la main et pouvant bien valoir cent
sous, m’est fourni par l’établissement. Le trépied manquait; je le fis
faire. Bref, me voilà outillé.


Le mois de mai venu, une fois par semaine, on quittait donc la sombre
salle pour les champs. C’était fête. On se disputait l’honneur de
porter les jalons, répartis par faisceaux de trois; et plus d’une
épaule, en traversant la  ville, se sentait glorifiée, à la vue de
tous, par les doctes bâtons de la géométrie. Moi-même, pourquoi le
cacher, je n’étais pas sans ressentir une certaine satisfaction de
porter religieusement l’appareil le plus délicat, le plus précieux:
le fameux graphomètre de cent sous. Les lieux d’opération étaient une
plaine inculte, caillouteuse, un harmas comme on dit dans le
pays. Là, nul rideau de haies vives ou d’arbustes ne m’empêchait de
surveiller mon personnel; là, condition absolue, je n’avais à redouter
pour mes écoliers la tentation irrésistible de l’abricot vert. La
plaine s’étendait en long et en large, uniquement couverte de thym en
fleurs et de cailloux roulés. Il y avait libre place pour tous les
polygones imaginables; trapèzes et triangles pouvaient s’y marier
de toutes les façons. Les distances inaccessibles s’y sentaient les
coudées franches; et même une vieille masure, autrefois colombier, y
prêtait sa verticale aux exploits du graphomètre.


Or, dès la première séance, quelque chose de suspect attira mon
attention. Un écolier était-il envoyé au loin planter un jalon; je le
voyais faire en chemin stations nombreuses, se baisser, se relever,
chercher, se baisser encore, oublieux de l’alignement et des signaux.
Un autre, chargé de relever les fiches, oubliait la brochette de fer
et prenait à sa place un caillou; un troisième, sourd aux mesures
d’angle, émiettait entre les mains une motte de terre. La plupart
étaient surpris léchant un bout de paille. Et le polygone chômait, les
diagonales étaient en souffrance. Qu’était-ce donc que ce mystère?


Je m’informe, et tout s’explique. Né fureteur, observateur, 
l’écolier savait depuis longtemps ce qu’ignorait encore le maître.
Sur les cailloux de l’harmas, une grosse Abeille noire fait des
nids de terre. Dans ces nids, il y a du miel; et mes arpenteurs les
ouvrent pour vider les cellules avec une paille. La manière d’opérer
m’est enseignée. Le miel, quoique un peu fort, est très acceptable.
J’y prends goût à mon tour, et me joins aux chercheurs de nids. On
reprendra plus tard le polygone. C’est ainsi que, pour la première
fois, je vis l’Abeille maçonne de Réaumur, ignorant son histoire,
ignorant son historien.


Ce magnifique Hyménoptère, portant ailes d’un violet sombre et
costume de velours noir, ses constructions rustiques sur les galets
ensoleillés, parmi le thym, son miel apportant diversion aux sévérités
de la boussole et de l’équerre d’arpenteur, firent impression vivace
en mon esprit; et je désirai en savoir plus long que ne m’en avaient
appris les écoliers: dévaliser les cellules de leur miel avec un bout
de paille. Justement mon libraire avait en vente un magnifique ouvrage
sur les insectes: Histoire naturelle des animaux articulés,
par de Castelnau, E. Blanchard, Lucas. C’était riche d’une foule de
figures qui vous prenaient par l’œil; mais hélas! c’était aussi d’un
prix! ah! d’un prix! Qu’importe: mes somptueux revenus, mes 700 francs
ne devaient-ils pas suffire à tout, nourriture de l’esprit comme celle
du corps. Ce que je donnerai de plus à l’une, je le retrancherai à
l’autre, balance à laquelle doit fatalement se résigner quiconque prend
la science pour gagne-pain. L’achat fut fait. Ce jour-là, ma prébende
universitaire reçut saignée copieuse:  je consacrai à l’acquisition
du livre un mois de traitement. Un miracle de parcimonie devait combler
plus tard l’énorme déficit.


Le livre fut dévoré, c’est le mot. J’y appris le nom de mon
Abeille noire; j’y lus pour la première fois des détails de mœurs
entomologiques; j’y trouvai, enveloppés à mes yeux d’une sorte
d’auréole, les noms vénérés des Réaumur, des Huber, des Léon Dufour;
et, tandis que je feuilletais l’ouvrage pour la centième fois, une voix
intime vaguement en moi chuchotait: Et toi aussi, tu seras historien
des bêtes.—Naïves illusions, qu’êtes-vous devenues! Mais refoulons ces
souvenirs tristes et doux à la fois, pour arriver aux faits et gestes
de notre Abeille noire.


Chalicodome, c’est-à-dire maison en cailloutage, en béton,
en mortier; dénomination on ne peut mieux réussie, si ce n’était sa
tournure bizarre pour qui n’est pas nourri de la moelle du grec. Ce nom
s’applique, en effet, à des Hyménoptères qui bâtissent leurs cellules
avec des matériaux analogues à ceux que nous employons pour nos
demeures. L’ouvrage de ces insectes est travail de maçon, mais de maçon
rustique plus versé dans le pisé que dans la pierre de taille. Étranger
aux classifications scientifiques, ce qui jette grande obscurité
dans plusieurs de ses mémoires, Réaumur a nommé l’ouvrier d’après
l’ouvrage, et appelé nos bâtisseurs en pisé Abeilles maçonnes:
ce qui les peint d’un mot.
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    Chalicodoma muraria.

  


Nos pays en ont deux: le Chalicodome des murailles (Chalicodoma
muraria), celui dont Réaumur a magistralement donné l’histoire; et
le Chalicodome de Sicile  (Chalicodoma sicula), qui n’est pas
spécial aux pays de l’Etna, comme son nom pourrait le faire croire,
mais se retrouve en Grèce, en Algérie et dans la région méditerranéenne
de la France, en particulier dans le département de Vaucluse, où il
est un des Hyménoptères les plus abondants au mois de mai. Dans la
première espèce, les deux sexes sont de coloration si différente, qu’un
observateur novice, tout surpris de les voir sortir d’un même nid, les
prend d’abord pour des étrangers l’un à l’autre. La femelle est d’un
superbe noir velouté avec les ailes d’un violet sombre. Chez le mâle,
ce velours noir est remplacé par une toison d’un roux ferrugineux assez
vif. La seconde espèce, de taille bien moins grande, n’a pas cette
opposition de couleurs; les deux sexes y portent même costume, mélange
diffus de brun, de roux et de cendré. Enfin le bout de l’aile, lavé
de violacé sur un fonds rembruni, rappelle, mais de loin, la riche
pourpre de la première. Les deux espèces commencent leur travail à la
même époque, vers les premiers jours du mois de mai.
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    Chalicodoma sicula.

  


Comme support de son nid, le Chalicodome des murailles fait choix,
dans les provinces du nord, ainsi que nous l’apprend Réaumur, d’une
muraille bien exposée au soleil et non recouverte de crépi, qui, se
détachant, compromettrait l’avenir des cellules. Il ne confie ses 
constructions qu’à des fondements solides, à la pierre nue. Dans le
midi, je lui reconnais même prudence; mais, j’ignore pour quel motif,
à la pierre de la muraille, il préfère généralement ici une autre
base. Un caillou roulé, souvent guère plus gros que le poing, un de
ces galets dont les eaux de la débâcle glaciaire ont recouvert les
terrasses de la vallée du Rhône, voilà le support de prédilection.
L’extrême abondance de pareil emplacement pourrait bien être pour
quelque chose dans le choix de l’Hyménoptère: tous nos plateaux de
faible élévation, tous nos terrains arides à végétation de thym, ne
sont qu’amoncellement de galets cimentés de terre rouge. Dans les
vallées, le Chalicodome a de plus à sa disposition les pierrailles des
torrents. Au voisinage d’Orange, par exemple, ses lieux préférés sont
les alluvions de l’Aygues, avec leurs nappes de cailloux roulés que
les eaux ne visitent plus. Enfin, à défaut de galet, l’Abeille maçonne
s’établit sur une pierre quelconque, sur une borne de champs, sur un
mur de clôture.


Le Chalicodome de Sicile met encore plus de variété dans ses choix.
Son emplacement de prédilection est la face inférieure des tuiles
en brique faisant saillie au bord d’une toiture. Il n’est petite
habitation des champs qui n’abrite ses nids sous le rebord du toit.
Là, tous les printemps, il s’établit par colonies populeuses, dont
la maçonnerie, transmise d’une génération à l’autre, et chaque année
amplifiée, finit par couvrir d’amples surfaces. J’ai vu tel de ces
nids qui, sous les tuiles d’un hangar, occupait une superficie de cinq
à six mètres carrés. En plein travail, c’était un monde étourdissant
 par le nombre et le bruissement des travailleurs. Le dessous d’un
balcon plaît également au Chalicodome, ainsi que l’embrasure d’une
fenêtre abandonnée, surtout si elle est close d’une persienne qui lui
laisse libre passage. Mais ce sont là lieux de grands rendez-vous, où
travaillent, chacun pour soi, des centaines et des milliers d’ouvriers.
S’il est seul, ce qui n’est pas rare, le Chalicodome de Sicile
s’établit dans le premier petit recoin venu, pourvu qu’il y trouve
base fixe et chaleur. La nature de cette base lui est d’ailleurs fort
indifférente. J’en ai vu bâtir sur la pierre nue, sur la brique, sur le
bois des contrevents, et jusque sur les carreaux de vitre d’un hangar.
Une seule chose ne lui va pas: le crépi de nos habitations. Aussi
prudent que son congénère, il craindrait la ruine des cellules, s’il
les confiait à un appui dont la chute est possible.



  [image: ]
  
  
    LE CHALICODOME DES HANGARS

  


Enfin, pour des raisons que je ne peux m’expliquer encore d’une manière
satisfaisante, le Chalicodome de Sicile change souvent, du tout au
tout, l’assiette de sa bâtisse: de sa lourde maison de mortier, qui
semblerait exiger le solide appui du roc, il fait demeure aérienne,
appendue à un rameau. Un arbuste des haies, quel qu’il soit, aubépine,
grenadier, paliure, lui fournit le support, habituellement à hauteur
d’homme. Le chêne vert et l’orme lui donnent élévation plus grande.
Dans le fourré buissonneux, il fait donc choix d’un rameau de la
grosseur d’une paille; et, sur cette étroite base, il construit son
édifice avec le même mortier qu’il mettrait en œuvre sous un balcon ou
le rebord d’un toit. Terminé, le nid est une boule de terre, traversée
latéralement par le rameau. La  grosseur en est celle d’un abricot
si l’ouvrage est d’un seul, et celle du poing si plusieurs insectes y
ont collaboré; mais ce dernier cas est rare.


Les deux Hyménoptères font emploi des mêmes matériaux: terre
argilo-calcaire, mélangée d’un peu de sable et pétrie avec la salive
même du maçon. Les lieux humides, qui faciliteraient l’exploitation
et diminueraient la dépense en salive pour gâcher le mortier, sont
dédaignés des Chalicodomes, qui refusent la terre fraîche pour bâtir,
de même que nos constructeurs refusent plâtre éventé et chaux depuis
longtemps éteinte. De pareils matériaux, gorgés d’humidité pure, ne
feraient pas convenablement prise. Ce qu’il leur faut, c’est une poudre
aride, qui s’imbibe avidement de la salive dégorgée et forme, avec les
principes albumineux de ce liquide, une sorte de ciment romain prompt à
durcir, quelque chose enfin de comparable au mastic que nous obtenons
avec de la chaux vive et du blanc d’œuf.
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    Chalicodome des murailles.

  


Une route fréquentée, dont l’empierrement de galets calcaires,
broyés sous les roues, est devenu surface unie, semblable à une dalle
continue, telle est la carrière à mortier qu’exploite de préférence le
Chalicodome de Sicile. Qu’il s’établisse sur un rameau dans une haie,
ou qu’il fasse élection de domicile sous le rebord du toit de quelque
habitation rurale, c’est toujours au sentier voisin, au chemin, à la
route, qu’il va récolter de quoi bâtir, sans se laisser distraire du
travail par le continuel passage des gens et des bestiaux. Il faut voir
l’active Abeille à l’œuvre quand le chemin resplendit de blancheur
sous les rayons d’un soleil ardent. Entre la ferme voisine, chantier
où l’on  construit, et la route, chantier où le mortier se prépare,
bruit le grave murmure des arrivants et des partants qui se succèdent,
se croisent sans interruption. L’air semble traversé par de continuels
traits de fumée, tant l’essor des travailleurs est direct et rapide.
Les partants s’en vont avec une pelote de mortier de la grosseur d’un
grain de plomb à lièvre; les arrivants aussitôt s’installent aux
endroits les plus durs, les plus secs. Tout le corps en vibration,
ils grattent du bout des mandibules, ils ratissent avec les tarses
antérieurs, pour extraire des atomes de terre et des granules de sable,
qui, roulés entre les dents, s’imbibent de salive et se prennent en une
masse commune. L’ardeur au travail est telle, que l’ouvrier se laisse
écraser sous les pieds des passants plutôt que d’abandonner son ouvrage.


Enfin le Chalicodome des murailles, qui recherche la solitude, loin
des habitations de l’homme, se montre rarement sur les chemins battus,
peut-être parce qu’ils sont trop éloignés des lieux où il construit.
Pourvu qu’il trouve à proximité du galet adopté comme emplacement du
nid, de la terre sèche, riche en menus graviers, cela lui suffit.


L’Hyménoptère peut construire tout à fait à neuf, sur un emplacement
qui n’a pas encore été occupé; ou bien utiliser les cellules d’un vieux
nid, après les avoir restaurées. Examinons d’abord le premier cas.


Après avoir fait le choix de son galet, le Chalicodome des murailles y
arrive avec une pelote de mortier entre les mandibules, et la dispose
en un bourrelet circulaire sur  la surface du caillou. Les pattes
antérieures et les mandibules surtout, premiers outils du maçon,
mettent en œuvre la matière, que maintient plastique l’humeur salivaire
peu à peu dégorgée. Pour consolider le pisé, des graviers anguleux,
de la grosseur d’une lentille, sont enchâssés un à un, mais seulement
à l’extérieur, dans la masse encore molle. Voilà la fondation de
l’édifice. A cette première assise en succèdent d’autres, jusqu’à ce
que la cellule ait la hauteur voulue, de deux à trois centimètres.


Nos maçonneries sont formées de pierres superposées, et cimentées
entre elles par la chaux. L’ouvrage du Chalicodome peut soutenir la
comparaison avec le nôtre. Pour faire économie de main-d’œuvre et
de mortier, l’Hyménoptère, en effet, emploie de gros matériaux, de
volumineux graviers, pour lui vraies pierres de taille. Il les choisit
un par un avec soin, bien durs, presque toujours avec des angles qui,
agencés les uns dans les autres, se prêtent mutuel appui et concourent
à la solidité de l’ensemble. Des couches de mortier, interposées avec
épargne, les maintiennent unis. Le dehors de la cellule prend ainsi
l’aspect d’un travail d’architecture rustique, où les pierres font
saillie avec leurs inégalités naturelles; mais l’intérieur, qui demande
surface plus fine pour ne pas blesser la tendre peau du ver, est revêtu
d’un crépi de mortier pur. Du reste, cet enduit interne est déposé
sans art, on pourrait dire à grands coups de truelle; aussi le ver
a-t-il soin, lorsque la pâtée de miel est finie, de se faire un cocon
et de tapisser de soie la grossière paroi de sa demeure. Au contraire,
les Anthophores et les Halictes, dont les larves ne se tissent pas de
cocon, glacent délicatement  la face intérieure de leurs cellules de
terre et lui donnent le poli de l’ivoire travaillé.


La construction, dont l’axe est toujours à peu près vertical et dont
l’orifice regarde le haut, pour ne pas laisser écouler le miel, de
nature assez fluide, diffère un peu de forme suivant la base qui la
supporte. Assise sur une surface horizontale, elle s’élève en manière
de petite tour ovalaire: fixée sur une surface verticale ou inclinée,
elle ressemble à la moitié d’un dé à coudre coupé dans le sens de sa
longueur. Dans ce cas, l’appui lui-même, le galet, complète la paroi
d’enceinte.


La cellule terminée, l’Abeille s’occupe aussitôt de
l’approvisionnement. Les fleurs du voisinage, en particulier celles
du genêt épine-fleurie (Genista scorpius), qui dorent au mois
de mai les alluvions des torrents, lui fournissent liqueur sucrée et
pollen. Elle arrive, le jabot gonflé de miel, et le ventre jauni en
dessous de poussière pollinique. Elle plonge dans la cellule la tête
la première et pendant quelques instants on la voit se livrer à des
haut-le-corps, signe du dégorgement de la purée mielleuse. Le jabot
vide, elle sort de la cellule pour y rentrer à l’instant même, mais
cette fois à reculons. Maintenant, avec les deux pattes de derrière,
l’Abeille se brosse la face inférieure du ventre et en fait tomber
la charge de pollen. Nouvelle sortie et nouvelle rentrée la tête
la première. Il s’agit de brasser la matière avec la cuiller des
mandibules, et de faire du tout un mélange homogène. Ce travail de
mixtion ne se répète pas à chaque voyage: il n’a lieu que de loin en
loin, quand les matériaux sont amassés en quantité notable.





L’approvisionnement est au complet lorsque la cellule est à demi
pleine. Il reste à pondre un œuf à la surface de la pâtée et à fermer
le domicile. Tout cela se fait sans délai. La clôture consiste en un
couvercle de mortier pur, que l’abeille construit progressivement de
la circonférence au centre. Deux jours au plus m’ont paru nécessaires
pour l’ensemble du travail, à la condition que le mauvais temps, ciel
pluvieux ou simplement nuageux, ne vienne pas interrompre l’ouvrage.
Puis, adossée à cette première cellule, une seconde est bâtie et
approvisionnée de la même manière. Une troisième, une quatrième, etc.,
succèdent, toujours pourvues de miel, d’un œuf, et clôturées avant la
fondation de la suivante. Tout travail commencé est poursuivi jusqu’à
parfaite exécution; l’Abeille n’entreprend nouvelle cellule que lorsque
sont terminés, pour la précédente, les quatre actes de la construction,
de l’approvisionnement, de la ponte et de la clôture.


Comme le Chalicodome des murailles travaille toujours solitaire sur
le galet dont il a fait choix, et se montre même fort jaloux de
son emplacement lorsque des voisins viennent s’y poser, le nombre
des cellules adossées l’une à l’autre sur le même caillou n’est pas
considérable, de six à dix le plus souvent. Huit larves environ,
est-ce là toute la famille de l’Hyménoptère? ou bien celui-ci va-t-il
établir après, sur d’autres galets, progéniture plus nombreuse? La
surface de la même pierre est assez large pour fournir encore appui à
d’autres cellules, si la ponte le réclamait; l’Abeille pourrait y bâtir
très à l’aise, sans se mettre en recherche d’un autre emplacement,
sans quitter le galet auquel attachent les habitudes, la longue
fréquentation.  Il me paraît donc fort probable que la famille, peu
nombreuse, est établie au complet sur le même caillou, du moins lorsque
le Chalicodome bâtit à neuf.


Les six à dix cellules composant le groupe sont certes demeure
solide, avec leur revêtement rustique de graviers; mais l’épaisseur
de leurs parois et de leurs couvercles, deux millimètres au plus,
ne paraît guère suffisante pour défendre les larves quand viendront
les intempéries. Assis sur sa pierre, en plein air, sans aucune
espèce d’abri, le nid subira les ardeurs de l’été, qui feront de
chaque cellule une étuve étouffante, puis les pluies de l’automne,
qui lentement corroderont l’ouvrage; puis encore les gelées d’hiver,
qui émietteront ce que les pluies auront respecté. Si dur que soit
le ciment, pourra-t-il résister à toutes ces causes de destruction;
et s’il résiste, les larves, abritées par une paroi trop mince,
n’auront-elles pas à redouter chaleur trop forte en été, froid trop vif
en hiver?


Sans avoir fait tous ces raisonnements, l’Abeille n’agit pas moins
avec sagesse. Toutes les cellules terminées, elle maçonne sur le groupe
un épais couvert, qui, formé d’une matière inattaquable par l’eau et
conduisant mal la chaleur, à la fois défend de l’humidité, du chaud
et du froid. Cette matière est l’habituel mortier, la terre gâchée
avec de la salive; mais, cette fois, sans mélange de menus cailloux.
L’Hyménoptère en applique, pelote par pelote, truelle par truelle,
une couche d’un centimètre d’épaisseur sur l’amas des cellules, qui
disparaissent complètement noyées au centre de la minérale couverture.
Cela fait, le nid a la forme d’une sorte de dôme grossier, équivalant
en grosseur  à la moitié d’une orange. On le prendrait pour une
boule de boue qui, lancée contre une pierre, s’y serait à demi écrasée
et aurait séché sur place. Rien au dehors ne trahit le contenu, aucune
apparence de cellules, aucune apparence de travail. Pour un œil non
exercé, c’est un éclat fortuit de boue, et rien de plus.


La dessiccation de ce couvert général est prompte à l’égal de celle
de nos ciments hydrauliques; et alors la dureté du nid est presque
comparable à celle d’une pierre. Il faut une solide lame de couteau
pour entamer la construction. Disons, pour terminer, que, sous sa forme
finale, le nid ne rappelle en rien l’ouvrage primitif, tellement que
l’on prendrait pour travail de deux espèces différentes les cellules du
début, élégantes tourelles, à revêtement de cailloutage, et le dôme de
la fin, en apparence simple amas de boue. Mais grattons le couvert de
ciment, et nous trouverons en dessous les cellules et leurs assises de
menus cailloux parfaitement reconnaissables.


Au lieu de bâtir à neuf, sur un galet qui n’a pas été encore occupé,
le Chalicodome des murailles volontiers utilise les vieux nids qui ont
traversé l’année sans subir notables dommages. Le dôme de mortier est
resté, bien peu s’en faut, ce qu’il était au début, tant la maçonnerie
a été solidement construite; seulement, il est percé d’un certain
nombre d’orifices ronds correspondant aux chambres, aux cellules
qu’habitaient les larves de la génération passée. Pareilles demeures,
qu’il suffit de réparer un peu pour les mettre en bon état, économisent
grande dépense de temps et de fatigue; aussi les Abeilles maçonnes les
recherchent et ne se décident pour des constructions  nouvelles que
lorsque les vieux nids viennent à leur manquer.


D’un même dôme il sort plusieurs habitants, frères et sœurs, mâles
roux et femelles noires, tous lignée de la même Abeille. Les mâles,
qui mènent vie insouciante, ignorent tout travail et ne reviennent
aux maisons de pisé que pour faire un instant la cour aux dames, ne
se soucient de la masure abandonnée. Ce qu’il leur faut, c’est le
nectar dans l’amphore des fleurs, et non le mortier à gâcher entre les
mandibules. Restent les jeunes mères, seules chargées de l’avenir de la
famille. A qui d’entre elles reviendra l’immeuble, l’héritage du vieux
nid? Comme sœurs, elles y ont droit égal: ainsi le déciderait notre
justice, depuis que, progrès énorme, elle s’est affranchie de l’antique
et sauvage droit d’aînesse. Mais les Chalicodomes en sont toujours à la
base première de la propriété: le droit du premier occupant.


Lors donc que l’heure de la ponte approche, l’Abeille s’empare du
premier nid libre à sa convenance, s’y établit; et malheur désormais
à qui viendrait, voisine ou sœur, lui en disputer la possession. Des
poursuites acharnées, de chaudes bourrades, auraient bientôt mis en
fuite la nouvelle arrivée. Des diverses cellules qui bâillent, comme
autant de puits, sur la rondeur du dôme, une seule pour le moment est
nécessaire; mais l’Abeille calcule très bien que les autres auront plus
tard leur utilité pour le restant des œufs; et c’est avec une vigilance
jalouse qu’elle les surveille toutes pour en chasser qui viendrait les
visiter. Aussi n’ai-je pas souvenir d’avoir vu deux maçonnes travailler
à la fois sur le même galet.
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    LE CHALICODOME DES ARBUSTES

  


L’ouvrage est maintenant très simple. L’Hyménoptère examine l’intérieur
de la vieille cellule pour reconnaître les points qui demandent
réparation. Il arrache les lambeaux de cocon tapissant la paroi,
extrait les débris terreux provenant de la voûte qu’a percée l’habitant
pour sortir, crépit de mortier les endroits délabrés, restaure un peu
l’orifice, et tout se borne là. Suivent l’approvisionnement, la ponte
et la clôture de la chambre. Quand toutes les cellules, l’une après
l’autre, sont ainsi garnies, le couvert général, le dôme de mortier,
reçoit quelques réparations s’il en est besoin; et c’est fini.


A la vie solitaire, le Chalicodome de Sicile préfère compagnie
nombreuse; et c’est par centaines, très souvent par nombreux milliers,
qu’il s’établit à la face inférieure des tuiles d’un hangar ou du
rebord d’un toit. Ce n’est pas ici véritable société, avec des intérêts
communs, objet de l’attention de tous; mais simple rassemblement, où
chacun travaille pour soi et ne se préoccupe des autres; enfin une
cohue de travailleurs rappelant l’essaim d’une ruche uniquement par le
nombre et l’ardeur. Le mortier mis en œuvre est le même que celui du
Chalicodome des murailles, aussi résistant, aussi imperméable, mais
plus fin et sans cailloutage. Les vieux nids sont d’abord utilisés.
Toute chambre libre est restaurée, approvisionnée et scellée. Mais les
anciennes cellules sont loin de suffire à la population, qui, d’une
année à l’autre, s’accroît rapidement. Alors, à la surface du nid,
dont les habitacles sont dissimulés sous l’ancien couvert général de
mortier, d’autres cellules sont bâties, tant qu’en réclament les 
besoins de la ponte. Elles sont couchées horizontalement ou à peu près,
les unes à côté des autres, sans ordre aucun dans leur disposition.
Chaque constructeur a les coudées franches. Il bâtit où il veut, à
la seule condition de ne pas gêner le travail des voisins; sinon les
houspillages des intéressés le rappellent à l’ordre. Les cellules
s’amoncellent donc au hasard sur ce chantier où ne règne aucun esprit
d’ensemble. Leur forme est celle d’un dé à coudre partagé suivant
l’axe, et leur enceinte se complète soit par les cellules adjacentes,
soit par la surface du vieux nid. Au dehors, elles sont rugueuses et
montrent une superposition de cordons noueux correspondant aux diverses
assises de mortier. Au dedans, la paroi en est égalisée sans être
lisse, le cocon du ver devant plus tard suppléer le poli qui manque.


A mesure qu’elle est bâtie, chaque cellule est immédiatement
approvisionnée et murée, ainsi que vient de nous le montrer le
Chalicodome des murailles. Semblable travail se poursuit pendant la
majeure partie du mois de mai. Enfin tous les œufs sont pondus, et
les Abeilles, sans distinction de ce qui leur appartient et de ce
qui ne leur appartient pas, entreprennent en commun l’abri général
de la colonie. C’est une épaisse couche de mortier, qui remplit
les intervalles et recouvre l’ensemble des cellules. Finalement,
le nid commun a l’aspect d’une large plaque de boue sèche, très
irrégulièrement bombée, plus épaisse au centre, noyau primitif de
l’établissement, plus mince aux bords, où ne sont encore que des
cellules de fondation nouvelle et d’une étendue fort variable suivant
le nombre des travailleurs et, par conséquent, suivant  l’âge du nid
premier fondé. Tel de ces nids n’est guère plus grand que la main; tel
autre occupe la majeure partie du rebord d’une toiture et se mesure par
mètres carrés.


Travaillant seul, ce qui n’est pas rare, sur le contrevent d’une
fenêtre abandonnée, sur une pierre, sur un rameau des haies, le
Chalicodome de Sicile n’agit pas d’autre manière. S’il s’établit,
par exemple, sur un rameau, l’Hyménoptère commence par mastiquer
solidement sur l’étroit appui la base de sa cellule. Ensuite la
construction s’élève et prend forme d’une tourelle verticale. A cette
première cellule approvisionnée et scellée en succède une autre, ayant
pour soutien, outre le rameau, le travail déjà fait. De six à dix
cellules sont ainsi groupées l’une à côté de l’autre. Puis un couvert
général de mortier enveloppe le tout et englobe dans son épaisseur le
rameau, ce qui fournit solide point d’attache.






  

  XXI

  EXPÉRIENCES

  




Édifiés sur des galets de petit volume, que l’on peut transporter
où bon vous semble, déplacer, échanger entre eux, sans troubler
soit le travail du constructeur, soit le repos des habitants des
cellules, les nids du Chalicodome des murailles se prêtent facilement
à l’expérimentation, seule méthode qui puisse jeter un peu de clarté
sur la nature de l’instinct. Pour étudier avec quelque fruit les
facultés psychiques de la bête, il ne suffit pas de savoir profiter des
circonstances qu’un heureux hasard présente à l’observation; il faut
savoir en faire naître d’autres, les varier autant que possible, et les
soumettre à un contrôle mutuel; il faut enfin expérimenter pour donner
à la science une base solide de faits. Ainsi s’évanouiront un jour,
en face de documents précis, les clichés fantaisistes dont nos livres
sont encombrés: Scarabée conviant des collègues à lui prêter main forte
pour retirer sa pilule du fond d’une ornière, Sphex dépeçant sa mouche
pour la transporter malgré l’obstacle  du vent, et tant d’autres
dont abuse qui veut trouver dans l’animal ce qui n’y est réellement
pas. Ainsi encore se prépareront les matériaux qui, mis en œuvre tôt
ou tard par une main savante, rejetteront dans l’oubli des théories
prématurées, assises sur le vide.


Réaumur, d’habitude, se borne à relever les faits tels qu’ils se
présentent à lui dans le cours normal des choses, et ne songe à
scruter plus avant le savoir-faire de l’insecte au moyen de conditions
artificiellement réalisées. A son époque tout était à faire; et la
moisson est si grande, que l’illustre moissonneur va au plus pressé, la
rentrée de la récolte, et laisse à ses successeurs l’examen en détail
du grain et de l’épi. Néanmoins, au sujet du Chalicodome des murailles,
il mentionne une expérience entreprise par son ami Du Hamel. Il raconte
comment un nid d’Abeille maçonne fut renfermé sous un entonnoir en
verre, dont on avait eu soin de boucher le bout avec une simple gaze.
Il en sortit trois mâles qui, étant venus à bout d’un mortier dur
comme pierre, ne tentèrent pas de percer une fine gaze ou jugèrent ce
travail au-dessus de leurs forces. Les trois Abeilles périrent sous
l’entonnoir. Communément les insectes, ajoute Réaumur, ne savent faire
que ce qu’ils ont besoin de faire dans l’ordre ordinaire de la nature.


L’expérience ne me satisfait pas, pour deux motifs. Et d’abord,
donner à couper une gaze à des ouvriers outillés pour percer un
pisé équivalent du tuf, ne me paraît pas inspiration heureuse: on
ne peut demander à la pioche d’un terrassier le travail des ciseaux
d’une couturière. En second lieu, la transparente prison de verre me
semble  mal choisie. Dès qu’il s’est ouvert un passage à travers
l’épaisseur de son dôme de terre, l’insecte se trouve au jour, à la
lumière, et pour lui le jour, la lumière, c’est la délivrance finale,
c’est la liberté. Il se heurte à un obstacle invisible, le verre; pour
lui le verre est un rien qui arrête. Par delà, il voit l’étendue libre,
inondée de soleil. Il s’exténue en efforts pour y voler, incapable de
comprendre l’inutilité de ses tentatives contre cette étrange barrière
qui ne se voit pas. Il périt enfin épuisé, sans avoir donné, dans
son obstination, un regard à la gaze fermant la cheminée conique.
L’expérience est à refaire en de meilleures conditions.


L’obstacle que je choisis est du papier gris ordinaire, suffisamment
opaque pour maintenir l’insecte dans l’obscurité, assez mince pour ne
pas présenter de résistance sérieuse aux efforts du prisonnier. Comme
il y a fort loin, en tant que nature de barrière, d’une cloison de
papier à une voûte de pisé, informons-nous d’abord si le Chalicodome
des murailles sait, ou, pour mieux dire, peut se faire jour à travers
pareille cloison. Les mandibules, pioches aptes à percer le dur
mortier, sont-elles également des ciseaux propres à couper une mince
membrane? Voilà le point dont il faut avant tout s’informer.


En février, alors que l’insecte est déjà dans son état parfait, je
retire, sans les endommager, un certain nombre de cocons de leurs
cellules, et je les introduis, chacun à part, dans un bout de roseau,
fermé à une extrémité par la cloison naturelle du nœud, ouvert à
l’autre. Ces fragments de roseau représenteront les cellules du nid.
 Les cocons y sont introduits de manière que la tête de l’insecte
soit tournée vers l’orifice. Enfin mes cellules artificielles sont
clôturées de différentes manières. Les unes reçoivent dans leur
ouverture un tampon de terre pétrie, qui, desséchée, équivaudra en
épaisseur et en consistance au plafond de mortier du nid naturel. Les
autres ont pour clôture un cylindre de sorgho à balai, épais au moins
d’un centimètre; enfin quelques-unes sont bouchées avec une rondelle de
papier gris solidement fixée par les bords. Tous ces bouts de roseau
sont disposés à côté l’un de l’autre dans une boîte, verticalement,
et la cloison de ma fabrique en haut. Les insectes sont donc dans la
position exacte qu’ils avaient dans le nid. Pour s’ouvrir un passage,
ils doivent faire ce qu’ils auraient fait sans mon intervention:
fouiller la paroi située au-dessus de leur tête. J’abrite le tout sous
une large cloche de verre, et j’attends le mois de mai, époque de la
sortie.


Les résultats dépassent, et de beaucoup, mes prévisions. Le tampon de
terre, œuvre de mes doigts, est percé d’un trou rond, ne différant
en rien de celui que le Chalicodome pratique à travers son dôme natal
de mortier. La barrière végétale, si nouvelle pour mon prisonnier,
c’est-à-dire le cylindre en tige de sorgho, s’ouvre pareillement d’un
orifice que l’on dirait fait à l’emporte-pièce. Enfin l’opercule de
papier gris livre passage à l’Hyménoptère, non par une effraction,
une déchirure violente, mais encore au moyen d’un trou rond nettement
délimité. Donc mes Abeilles sont capables d’un travail pour lequel
elles n’étaient pas nées; elles font, pour sortir de leurs cellules de
roseau, ce que leur race n’avait probablement  jamais fait; elles
perforent la paroi de moelle de sorgho, elles trouent la barrière de
papier, comme elles auraient percé leur naturel plafond de pisé. Quand
vient le moment de se libérer, la nature de l’obstacle ne les arrête
pas, pourvu qu’il ne soit pas au-dessus de leurs forces; et, désormais,
des raisons d’impuissance ne peuvent être invoquées s’il s’agit d’une
simple barrière de papier.


En même temps que les cellules faites de bouts de roseau, étaient
préparés et mis sous la cloche deux nids intacts assis sur leurs
galets. Sur l’un d’eux j’ai fixé une feuille de papier gris étroitement
appliquée contre le dôme de mortier. Pour sortir, l’insecte devra
percer la cloche de terre, puis la feuille de papier, qui lui succède
sans intervalle vide. Autour de l’autre, j’ai collé sur la pierre un
petit cône du même papier gris; il y a donc ici, comme dans le premier
cas, double enceinte, paroi de papier, avec cette différence que les
deux enceintes ne font plus immédiatement suite l’une à l’autre, mais
sont séparées par un intervalle vide, d’un centimètre environ à la
base, et croissant à mesure que le cône s’élève.


Les résultats de ces deux préparations sont tout différents. Les
Hyménoptères du nid à feuille de papier appliquée sur le dôme sans
intervalle, sortent en perçant la double enceinte, dont la dernière,
l’enveloppe de papier, est trouée d’un orifice rond bien net, comme
nous en ont déjà montré les cellules en bout de roseau fermées d’un
couvercle de même nature. Pour la seconde fois, nous reconnaissons
ainsi que, si le Chalicodome s’arrête devant une barrière de papier,
la cause n’en est pas son impuissance contre pareil obstacle. Au
contraire, après s’être  fait jour à travers le dôme de terre, les
habitants du nid recouvert du cône, trouvant à distance la feuille de
papier, n’essaient pas même de percer cet obstacle, dont ils auraient
si facilement triomphé si la feuille eût été appliquée sur le nid. Sans
tentative de libération, ils meurent sous le couvert. Ainsi avaient
péri, dans l’entonnoir de verre, les Abeilles de Réaumur, n’ayant, pour
être libres, qu’une gaze à percer.


Ce fait me paraît riche de conséquences. Comment! Voilà de robustes
insectes, pour qui forer le tuf est un jeu, pour qui tampon de bois
tendre et diaphragme de papier sont parois si faciles à trouer malgré
la nouveauté de la matière, et ces vigoureux démolisseurs se laissent
sottement périr dans la prison d’un cornet, qu’ils éventreraient en
un seul coup de mandibules? Cet éventrement, ils le peuvent, mais ils
n’y songent pas. Le motif de leur stupide inaction ne saurait être que
celui-ci.—L’insecte est excellemment doué en outils et en facultés
instinctives pour accomplir l’acte final de ses métamorphoses: l’issue
du cocon et de la cellule. Il a dans ses mandibules ciseaux, lime,
pic, levier, pour couper, ronger, abattre tant son cocon et sa muraille
de mortier que toute autre enceinte, pas par trop tenace, substituée
à la paroi naturelle du nid. De plus, condition majeure sans laquelle
l’outillage resterait inutile, il a, je ne dirai pas la volonté de se
servir de ses outils, mais bien un stimulant intime qui l’invite à
les employer. L’heure de la sortie venue, ce stimulant s’éveille, et
l’insecte se met au travail du forage.


Peu lui importe alors que la matière à trouer soit le  mortier
naturel, la moelle de sorgho, le papier: le couvercle qui l’emprisonne
ne lui résiste pas longtemps. Peu lui importe même qu’un supplément
d’épaisseur s’ajoute à l’obstacle, et qu’à l’enceinte de terre se
superpose une enceinte de papier; les deux barrières, non séparées par
un intervalle, ne font qu’un pour l’Hyménoptère, qui s’y fait jour
parce que l’acte de la délivrance se maintient dans son unité. Avec
le cône de papier, dont la paroi reste peu à distance, les conditions
changent, bien que l’enceinte totale, au fond, soit la même. Une fois
sorti de sa demeure de terre, l’insecte a fait tout ce qu’il était
destiné à faire pour se libérer; circuler librement sur le dôme de
mortier est pour lui la fin de la délivrance, la fin de l’acte où il
faut trouer. Autour du nid une autre barrière se présente, la paroi du
cornet; mais pour la percer il faudrait renouveler l’acte qui vient
d’être accompli, cet acte auquel l’insecte ne doit se livrer qu’une
fois en sa vie; il faudrait enfin doubler ce qui de sa nature est un,
et l’animal ne le peut, uniquement parce qu’il n’en a pas le vouloir.
L’Abeille maçonne périt faute de la moindre lueur d’intelligence. Et,
dans ce singulier intellect, il est de mode aujourd’hui de voir un
rudiment de la raison humaine! La mode passera, et les faits resteront,
nous ramenant aux bonnes vieilleries de l’âme et de ses immortelles
destinées.


Réaumur raconte encore comment son ami Du Hamel, ayant saisi avec
des tenettes une Abeille maçonne qui était entrée en partie dans une
cellule, la tête la première, pour la remplir de pâtée, la porta
dans un cabinet assez  éloigné de l’endroit où il l’avait prise.
L’Abeille lui échappa dans ce cabinet et s’envola par la fenêtre.
Sur le champ Du Hamel se rendit au nid. La maçonne y arriva presque
aussitôt que lui, et reprit son travail. Elle en parut seulement un peu
plus farouche, conclut le narrateur.


Que n’étiez-vous ici, vénéré maître, avec moi sur les bords de
l’Aygues, vaste nappe de galets à sec les trois quarts de l’année,
torrent énorme quand il pleut; je vous eusse montré incomparablement
mieux que la fugitive échappée aux tenettes. Vous eussiez assisté,
partageant ma surprise, non à un bref essor de la maçonne qui,
transportée dans un cabinet voisin, se délivre et revient aussitôt au
nid, dont les environs lui sont familiers; mais à des voyages de long
cours et par des voies inconnues. Vous eussiez vu l’Abeille, dépaysée
par mes soins à de grandes distances, rentrer chez elle avec un tact
géographique que ne désavoueraient pas l’Hirondelle, le Martinet et
le Pigeon voyageur; et vous vous seriez demandé, comme moi, quelle
inexplicable connaissance de la carte des lieux guide cette mère en
recherche du nid.


Venons au fait. Il s’agit de renouveler avec le Chalicodome des
murailles mes expériences d’autrefois avec les Cerceris: transporter
dans l’obscurité l’insecte fort loin de son nid et l’abandonner à
lui-même après l’avoir marqué. Si quelqu’un se trouvait désireux de
répéter l’épreuve, je lui transmets ma manière d’opérer, ce qui pourra
abréger les hésitations du début.


L’insecte que l’on destine à long voyage doit être évidemment saisi
avec certaines précautions. Pas de tenettes,  pas de pinces, qui
pourraient fausser une aile, donner une entorse, et compromettre la
puissance d’essor. Tandis que l’Abeille est à sa cellule, absorbée
dans son travail, je la recouvre d’une petite éprouvette de verre.
En s’envolant, la maçonne s’y engouffre, ce qui me permet, sans la
toucher, de la transvaser aussitôt dans un cornet de papier, que je me
hâte de fermer. Une boîte en fer-blanc, boîte d’herborisation, me sert
au transport des prisonnières, chacune dans son cornet.


C’est sur les lieux choisis comme point de départ que le plus délicat
reste à faire: marquer chaque captive avant sa mise en liberté. Je fais
emploi de craie en poudre fine, délayée dans une forte dissolution de
gomme arabique. La bouillie, déposée avec un bout de paille sur un
point de l’insecte, y laisse tache blanche, qui promptement se sèche et
adhère à la toison. S’il s’agit de marquer un Chalicodome pour ne pas
le confondre avec un autre dans des expériences de courte durée, comme
j’en rapporterai plus loin, je me borne à toucher, de ma paille chargée
de couleur, le bout de l’abdomen, tandis que l’insecte est à demi
plongé dans la cellule, la tête en bas. Cet attouchement léger passe
inaperçu de l’Hyménoptère, qui continue son travail sans dérangement
aucun; mais la marque n’est pas bien solide, et de plus elle est en un
point défavorable à sa conservation, car l’Abeille, avec ses fréquents
coups de brosse sur le ventre pour détacher le pollen, tôt ou tard la
fait disparaître. C’est donc au beau milieu du thorax, entre les ailes,
que je dépose le point de craie gommée.


Dans ce travail, l’emploi de gants n’est guère possible:  les doigts
réclament toute leur dextérité pour saisir avec délicatesse la remuante
Abeille et maîtriser ses efforts sans brutale pression. On voit déjà
qu’à ce métier, s’il n’y a pas d’autre profit, il y a du moins gain
assuré de piqûres. Un peu d’adresse fait éviter le dard, mais pas
toujours. On s’y résigne. Du reste, la piqûre des Chalicodomes est loin
d’être aussi cuisante que celle de l’Abeille domestique. Le point blanc
est déposé sur le thorax; la maçonne part, et la marque se sèche en
route.


Une première fois, je prends deux Chalicodomes des murailles occupées
à leurs nids sur les galets des alluvions de l’Aygues, non loin de
Sérignan; et je les transporte chez moi à Orange, où je les lâche après
les avoir marquées. D’après la carte de l’État-major, la distance entre
les deux points est d’environ quatre kilomètres en ligne droite. La
mise en liberté des captives a lieu sur le soir, à une heure où les
Hyménoptères commencent à mettre fin aux travaux de la journée. Il
est alors probable que mes deux Abeilles passeront la nuit dans le
voisinage.


Le lendemain matin, je me rends aux nids. La fraîcheur est encore
trop grande, et les travaux chôment. Quand la rosée est dissipée,
les maçonnes se mettent à l’ouvrage. J’en vois une, mais sans tache
blanche, qui apporte du pollen à l’un des deux nids d’où proviennent
les voyageurs que j’attends. C’est une étrangère qui, trouvant
inoccupée la cellule dont j’ai moi-même expatrié la propriétaire,
s’y est établie et en a fait son bien, ignorant que c’est déjà le
bien d’une autre. Depuis la veille, peut-être, elle travaille à
l’approvisionnement. Sur les dix heures, au fort de la chaleur, la
maîtresse de céans survient tout  à coup: ses droits de premier
occupant sont inscrits pour moi en caractères irrécusables sur le
thorax, blanchi de craie. Voilà une de mes voyageuses de retour.


A travers les vagues des blés, à travers les champs roses de sainfoin,
elle a franchi les quatre kilomètres; et la voilà de retour au nid,
après avoir butiné en route, car elle arrive, la vaillante, avec le
ventre tout jaune de pollen. Rentrer chez soi, du fond de l’horizon,
c’est merveilleux; y rentrer la brosse à pollen bien garnie, c’est
sublime d’économie. Un voyage, pour les Abeilles, serait-il voyage
forcé, est toujours expédition de récolte. Elle trouve au nid
l’étrangère.—«Qu’est ceci? Tu vas voir!» Et la propriétaire fond
furieuse sur l’autre, qui peut-être ne songeait à mal. C’est alors,
entre les deux maçonnes, d’ardentes poursuites par les airs. De temps
à autre, elles planent presque immobiles face à face, à une paire
de pouces de distance, et, là sans doute, se mesurant du regard,
s’injurient du bourdonnement. Puis, elles reviennent s’abattre sur le
nid en litige, tantôt l’une, tantôt l’autre. Je m’attends à les voir se
prendre corps à corps, à faire jouer le dard entre elles. Mon attente
est déçue: les devoirs de la maternité parlent trop impérieusement en
elles pour leur permettre de risquer la vie en lavant l’injure dans un
duel à mort. Tout se borne à des démonstrations hostiles, à quelques
bourrades sans gravité.


La vraie propriétaire néanmoins semble puiser double audace, double
force dans le sentiment de son droit. Elle prend pied sur le nid, pour
ne plus le quitter, et accueille l’autre, chaque fois qu’elle ose
s’approcher, avec un frôlement d’ailes irrité, signe non équivoque de
sa juste indignation.  Découragée, l’étrangère finit par abandonner
la place. A l’instant la maçonne se remet au travail, aussi active que
si elle ne venait pas de subir les épreuves de son long voyage.


Encore un mot sur les rixes au sujet de la propriété. Quand un
Chalicodome est en expédition, il n’est pas rare qu’un autre, vagabond
sans domicile, visite le nid, le trouve à son gré et s’y mette au
travail, tantôt à la même cellule, tantôt à la cellule voisine s’il y
en a plusieurs de libres, cas habituel des vieux nids. A son retour,
le premier occupant ne manque pas de pourchasser l’intrus, qui finit
toujours par être délogé, tant est vif, indomptable chez le maître le
sentiment de la propriété. Au rebours de la sauvage maxime prussienne,
la force prime le droit, chez les Chalicodomes le droit prime
la force; autrement ne pourrait s’expliquer la retraite constante
de l’usurpateur, qui, pour la vigueur, ne le cède en rien au vrai
propriétaire. S’il n’a pas autant d’audace, c’est qu’il ne se sent pas
réconforté par cette puissance souveraine, le droit, qui fait autorité,
entre pareils, jusque chez la brute.


Le second de mes deux voyageurs ne parut pas, ni le jour de l’arrivée
du premier, ni les jours suivants.


Une autre épreuve est décidée, cette fois avec cinq sujets. Le lieu de
départ, le lieu de l’arrivée, la distance, les heures, tout reste le
même. Sur les cinq expérimentés, j’en retrouve trois à leurs nids le
lendemain; les deux autres font défaut.


Il est ainsi parfaitement reconnu que le Chalicodome des murailles,
transporté à quatre kilomètres de distance  et relâché dans des
lieux qu’il n’a certes jamais vus, sait revenir au nid. Mais pourquoi
en manque-t-il au rendez-vous, d’abord un sur deux, puis deux sur
cinq? Ce que l’un sait faire, l’autre ne le pourrait-il? Y aurait-il
disparité dans la faculté qui les guide au milieu de l’inconnu? Ne
serait-ce pas plutôt disparité de puissance de vol? Le souvenir
me revient que mes Hyménoptères n’étaient pas tous partis avec le
même entrain. Les uns, à peine échappés de mes doigts, s’étaient
fougueusement lancés dans les airs, où je les avais perdus tout
aussitôt de vue; les autres s’étaient laissés choir à quelques pas de
moi après courte volée. Ces derniers, la chose paraît certaine, ont
souffert pendant le trajet, peut-être de la chaleur concentrée dans
la fournaise de ma boîte. Je peux bien avoir endolori la jointure des
ailes pendant l’opération de la marque, si difficile à conduire quand
il faut veiller aux coups de dard. Ce sont des éclopés, des invalides,
qui traîneront dans les sainfoins voisins, et non de vigoureux voiliers
comme il en faut pour le voyage.


L’expérience est à refaire, en ne tenant compte que de ceux qui
partiront aussitôt d’entre mes doigts, avec un essor franc et
vigoureux. Les hésitants, les traînards qui s’arrêtent tout à côté
sur un buisson, seront laissés hors de cause. En outre, j’essaierai
d’évaluer de mon mieux le temps employé pour le retour au nid. Pour
pareille expérience, il me faut un nombre considérable de sujets: les
faibles et tous les éclopés, et ils seront peut-être nombreux, devant
être mis au rebut. Le Chalicodome des murailles ne peut me fournir
la collection désirée: il n’est pas assez fréquent et je tiens à ne
pas trop troubler  la petite peuplade que je destine à d’autres
observations sur les bords de l’Aygues. Heureusement j’ai chez
moi, en pleine activité, sous le rebord de la toiture d’un hangar,
un magnifique nid de Chalicodome de Sicile. Je peux, dans la cité
populeuse, puiser en aussi grand nombre que je voudrai. L’insecte
est petit, plus de moitié moindre que le Chalicodome des murailles;
n’importe: il n’y aura que plus de mérite pour lui s’il sait franchir
les quatre kilomètres que je lui réserve, et retrouver son nid. J’en
prends quarante, isolés, comme d’habitude, dans des cornets.


Une échelle est dressée contre le mur pour arriver au nid: elle doit
servir à ma fille Aglaé, et lui permettre de constater l’instant
précis du retour de la première Abeille. La pendule de la cheminée et
ma montre sont mises en concordance pour la comparaison du moment de
départ et du moment d’arrivée. Les choses ainsi disposées, j’emporte
mes quarante captives et me rends au point même où travaille le
Chalicodome des murailles, dans les alluvions de l’Aygues. La course
aura double but: observation de la maçonne de Réaumur et mise en
liberté de la maçonne sicilienne. Pour le retour de celle-ci, la
distance sera donc encore de quatre kilomètres.


Enfin mes prisonniers sont relâchés, tous marqués d’abord d’un large
point blanc au milieu du thorax. Ce n’est pas en vain que l’on manie
du bout des doigts, un à un, quarante irascibles Hyménoptères, qui
dégainent aussitôt et jouent du dard empoisonné. Avant que la marque
soit faite, le coup de stylet n’est que trop souvent donné. Mes doigts
endoloris ont des mouvements de  défense que la volonté ne peut
toujours réprimer. Je saisis avec plus de précaution pour moi que pour
l’insecte; je serre parfois plus qu’il ne conviendrait pour ménager
mes voyageurs. C’est une belle et noble chose, capable de faire braver
bien des périls, que d’expérimenter afin de soulever, s’il se peut,
un tout petit coin des voiles de la vérité; mais encore est-il permis
de laisser poindre quelque impatience s’il s’agit de recevoir, en une
courte séance, quarante coups d’aiguillon au bout des doigts. A qui me
reprocherait mes coups de pouce non assez ménagés, je conseillerais
de recommencer l’épreuve: il jugera par lui-même de la déplaisante
situation.


Bref: soit à cause des fatigues du transport, soit par le fait de mes
doigts qui ont trop appuyé et faussé peut-être quelques articulations,
sur mes quarante Hyménoptères, il n’en part qu’une vingtaine d’un
essor franc et vigoureux. Les autres vaguent sur les herbages voisins,
inhabiles à conserver l’équilibre, ou se maintiennent sur les osiers
où je les ai posés, sans se décider à prendre le vol, même quand je
les excite avec une paille. Ces défaillants, ces estropiés à épaules
luxées, ces impotents mis à mal par mes doigts, doivent être défalqués
de la liste. Il en est parti vingt environ, d’un essor qui n’a pas
hésité. Cela suffit et largement.


A l’instant même du départ, rien de précis dans l’orientation adoptée,
rien de cet essor direct vers le nid que m’avaient autrefois montré les
Cerceris en pareille circonstance. Aussitôt libres, les Chalicodomes
fuient, comme effarés, qui dans une direction, qui dans la direction
tout opposée. Autant que le permet leur vol fougueux, je crois 
néanmoins reconnaître un prompt retour des Abeilles lancées à l’opposé
de leur demeure, et la majorité me semble se diriger du côté de
l’horizon où se trouve le nid. Je laisse ce point avec des doutes,
que rendent inévitables des insectes perdus de vue à une vingtaine de
mètres de distance.


Jusqu’ici l’opération a été favorisée par un temps calme; mais voici
qui vient compliquer les affaires. La chaleur est étouffante et
le ciel se fait orageux. Un vent assez fort se lève, soufflant du
sud, précisément la direction que doivent prendre mes Abeilles pour
retourner au nid. Pourront-elles surmonter ce courant contraire, fendre
de l’aile le torrent aérien? Si elles le tentent, il leur faudra voler
près de terre, comme je le vois faire maintenant aux Hyménoptères qui
continuent encore à butiner; mais l’essor dans les hautes régions, d’où
elles pourraient prendre claire connaissance des lieux, leur est, ce me
semble, interdit. C’est donc avec de vives appréhensions sur le succès
de mon épreuve que je reviens à Orange, après avoir essayé de dérober
encore quelque secret au Chalicodome des galets de l’Aygues.


A peine rentré chez moi, je vois Aglaé, la joue fleurie
d’animation.—«Deux, fait-elle; deux d’arrivées à trois heures moins
vingt, avec la charge de pollen sous le ventre.»—Un de mes amis était
survenu, grave personnage des lois, qui, mis au courant de l’affaire,
oubliant code et papier timbré, avait voulu assister, lui aussi, à
l’arrivée de mes pigeons voyageurs. Le résultat l’intéressait plus
que le procès du mur mitoyen. Par un soleil sénégalien et une chaleur
de fournaise réverbérée par la  muraille, de cinq minutes en cinq
minutes, il montait à l’échelle, tête nue, sans autre abri contre
l’insolation que sa crinière grise et touffue. Au lieu de l’unique
observateur que j’avais aposté, je retrouvais deux bonnes paires d’yeux
surveillant le retour.


J’avais relâché mes Hyménoptères sur les deux heures; et les premiers
arrivés rentraient au nid à trois heures moins vingt. Trois quarts
d’heure à peu près leur avaient donc suffi pour franchir les quatre
kilomètres; résultat bien frappant, surtout si l’on considère que les
Abeilles butinaient en route, comme en témoignait le ventre jauni de
pollen, et que, d’autre part, l’essor des voyageurs devait être entravé
par le souffle contraire du vent. Trois autres rentrèrent sous mes
yeux, toujours avec la preuve du travail fait en chemin, la charge
pollinique. La journée touchant à sa fin, l’observation ne pouvait
être continuée. Lorsque le soleil baisse, les Chalicodomes quittent,
en effet, le nid pour aller se réfugier je ne sais où, qui d’ici, qui
de là; peut-être sous les tuiles des toits et dans les petits abris
des murailles. Je ne pouvais compter sur l’arrivée des autres qu’à la
reprise des travaux, au moment du plein soleil.


Le lendemain, quand le soleil rappela au nid les travailleurs
dispersés, je repris le recensement des Abeilles à thorax marqué de
blanc. Le succès dépassa toutes mes espérances: j’en comptai quinze,
quinze des expatriées de la veille, approvisionnant ou maçonnant comme
si rien d’extraordinaire ne s’était passé. Puis l’orage, dont les
indices se multipliaient, éclata, et fut suivi d’une série de jours
pluvieux qui m’empêchèrent de continuer.





Telle qu’elle est, l’expérience suffit. Sur une vingtaine
d’Hyménoptères qui m’avaient paru en état de faire le voyage lorsque
je les avais relâchés, quinze au moins étaient revenus: deux dans
la première heure, trois dans la soirée, et les autres le lendemain
matin. Ils étaient revenus malgré le vent contraire et, difficulté
plus grave, malgré l’inconnu des lieux où je les avais transportés.
Il est indubitable, en effet, qu’ils voyaient pour la première fois
ces oseraies de l’Aygues, choisies par moi comme point de départ.
Jamais d’eux-mêmes ils ne s’étaient éloignés à pareille distance, car
pour bâtir et approvisionner sous le rebord du toit de mon hangar,
tout le nécessaire est à portée. Le sentier au pied du mur fournit le
mortier; les prairies émaillées de fleurs dont ma demeure est entourée
fournissent nectar et pollen. Si économes de leur temps, ils ne vont
pas chercher à quatre kilomètres de distance ce qui abonde à quelques
pas du nid. Du reste, je les vois journellement prendre leurs matériaux
de construction sur le sentier et faire leurs récoltes sur les fleurs
des prairies, en particulier sur la sauge des prés. Suivant toute
apparence, leurs expéditions ne dépassent pas une centaine de mètres à
la ronde. Comment donc mes dépaysées sont-elles revenues? Quel est leur
guide? Ce n’est certes pas la mémoire, mais une faculté spéciale qu’il
faut se borner à constater par ses étonnants effets, sans prétendre
l’expliquer, tant elle est en dehors de notre propre psychologie.






  

  XXII

  ÉCHANGE DES NIDS

  




Poursuivons la série des expériences sur le Chalicodome des murailles.
Par sa position sur un galet que l’on déplace comme l’on veut, le nid
de cet Hyménoptère se prête aux plus intéressantes épreuves. Voici la
première.


Je change un nid de place, c’est-à-dire que je transporte à une paire
de mètres plus loin le caillou qui lui sert de support. L’édifice et
sa base ne faisant qu’un, le déménagement s’opère sans le moindre
trouble dans les cellules. Le galet est déposé en lieu découvert et
se trouve bien en vue comme il l’était sur son emplacement naturel.
L’Hyménoptère, à son retour de la récolte, ne peut manquer de
l’apercevoir.


Au bout de quelques minutes, le propriétaire arrive et va droit où
était le nid. Il plane mollement au-dessus de l’emplacement vide,
examine et s’abat au point précis où reposait la pierre. Là, recherches
pédestres, obstinément prolongées; puis l’insecte prend l’essor et
s’envole au loin. Son absence est de courte durée. Le voici revenu.
 Les recherches sont reprises, au vol ou à pied, et toujours sur
l’emplacement que le nid occupait d’abord. Nouvel accès de dépit,
c’est-à-dire brusque essor à travers l’oseraie; nouveau retour et
reprise des vaines recherches, constamment sur l’empreinte même qu’a
laissée le galet déplacé. Ces fuites soudaines, ces prompts retours,
ces examens tenaces du lieu désert, longtemps, fort longtemps se
répètent avant que la maçonne soit convaincue que son nid n’est plus
là. Certainement elle a vu, elle a revu le nid déplacé, car parfois en
volant elle a passé en dessus, à quelques pouces; mais elle n’en fait
cas. Ce nid, pour elle, n’est pas le sien, mais la propriété d’une
autre Abeille.


Souvent l’épreuve se termine sans qu’il y ait même simple visite
au galet changé de place et porté à deux ou trois mètres plus
loin: l’Abeille part et ne revient plus. Si la distance est moins
considérable, un mètre par exemple, la maçonne prend pied, plus tôt ou
plus tard, sur le caillou support de sa demeure. Elle visite la cellule
qu’elle approvisionnait ou construisait peu auparavant; à diverses
reprises elle y plonge la tête; elle examine pas à pas la surface du
galet, et, après de longues hésitations, va reprendre ses recherches
sur l’emplacement où la demeure devrait se trouver. Le nid qui n’est
plus à sa place naturelle est définitivement abandonné, ne serait-il
distant que d’un mètre du point primitif. En vain l’Abeille s’y pose à
plusieurs reprises; elle ne peut le reconnaître pour sien. Je m’en suis
convaincu en le retrouvant, plusieurs jours après l’épreuve, exactement
dans le même état où il était lorsque je l’avais déplacé. La cellule
 ouverte et à demi garnie de miel était toujours ouverte et livrait
son contenu au pillage des fourmis; la cellule en construction était
restée inachevée, sans une nouvelle assise de plus. L’Hyménoptère, la
chose est évidente, pouvait y être revenu, mais n’y avait pas repris le
travail. La demeure déplacée était pour toujours abandonnée.


Je n’en déduirai pas l’étrange paradoxe que l’Abeille maçonne, capable
de retrouver son nid du bout de l’horizon, ne sait plus le retrouver
à un mètre de distance: l’interprétation des faits n’amène nullement
là. La conclusion me paraît celle-ci: l’Hyménoptère garde impression
tenace de l’emplacement occupé par le nid. C’est là qu’il revient, même
quand le nid n’y est plus, avec une obstination difficile à lasser.
Mais il n’a que très vague idée du nid lui-même. Il ne reconnaît pas la
maçonnerie qu’il a construite lui-même et pétrie de sa salive; il ne
reconnaît pas la pâtée qu’il a lui-même amassée. En vain il visite sa
cellule, son œuvre; il l’abandonne, ne la prenant pas pour sienne du
moment que l’endroit où repose le galet n’est plus le même.


Étrange mémoire, il faut l’avouer, que celle de l’insecte, si lucide
dans la connaissance générale des lieux, si bornée dans la connaissance
du chez soi. Volontiers je l’appellerai instinct topographique: la
carte du pays lui est connue; et le nid chéri, la demeure elle-même,
non. Les Bembex nous ont déjà conduits à pareille conclusion. Devant
le nid mis à découvert, ils ne se préoccupent de la famille, de la
larve qui se tord dans l’angoisse au soleil. Ils ne la reconnaissent
pas. Ce qu’ils reconnaissent, ce qu’ils cherchent et trouvent avec une
précision  merveilleuse, c’est l’emplacement de la porte d’entrée
dont il ne reste plus rien, pas même le seuil.


S’il restait des doutes sur l’impuissance où se trouve le Chalicodome
des murailles de reconnaître son nid autrement que d’après la place
que le galet occupe sur le sol, voici de quoi les lever.—Au nid de
l’Abeille maçonne, j’en substitue un autre pris à quelque voisine, et
pareil, autant que faire se peut, aussi bien sous le rapport de la
maçonnerie que sous le rapport de l’approvisionnement. Cet échange et
ceux dont il me reste à parler, se font en l’absence du propriétaire
bien entendu. A ce nid qui n’est pas le sien, mais repose au point
où était l’autre, l’Abeille s’établit sans hésitation. Si elle
construisait, je lui offre une cellule en voie de construction. Elle
y continue le travail de maçonnerie avec le même soin, le même zèle,
que si l’ouvrage déjà fait était son propre ouvrage. Si elle apportait
miel et pollen, je lui offre une cellule en partie approvisionnée.
Ses voyages se continuent, avec miel dans le jabot et pollen sous le
ventre, pour achever de garnir le magasin d’autrui.


L’Abeille ne soupçonne donc pas l’échange; elle ne distingue pas ce qui
est sa propriété et ce qui ne l’est pas; elle croit toujours travailler
à la cellule vraiment sienne. Après l’avoir laissée en possession
un certain temps du nid étranger, je lui rends le sien. Ce nouveau
changement est incompris de l’Hyménoptère: le travail se poursuit dans
la cellule rendue, au point où il était dans la cellule substituée.
Puis, second remplacement par le nid étranger; et même persistance
de l’insecte à y continuer son ouvrage. Alternant ainsi, toujours à
la même place,  tantôt le nid d’autrui, tantôt le nid propre de
l’Abeille, je me suis convaincu, à satiété, que l’Hyménoptère ne peut
faire de différence entre ce qui est son œuvre et ce qui ne l’est pas.
Que la cellule lui appartienne ou non, il y travaille avec ferveur
pareille, pourvu que le support de l’édifice, le galet, occupe toujours
le primitif emplacement.


On peut donner à l’épreuve intérêt plus vif, en mettant à profit deux
nids voisins dont le travail soit à peu près également avancé. Je les
transporte l’un à la place de l’autre. La distance en est d’une coudée
à peine. Malgré ce voisinage si rapproché, qui permet à l’insecte
d’apercevoir à la fois les deux domiciles et de choisir entre eux, les
deux Abeilles, à leur arrivée, se posent à l’instant chacune sur le nid
substitué et y continuent leur ouvrage. Alternons les deux nids autant
de fois que bon nous semblera, et nous verrons les deux Chalicodomes
garder l’emplacement choisi par eux, et travailler à tour de rôle
tantôt à leur propre cellule, tantôt à la cellule d’autrui.


On pourrait croire que cette confusion a pour cause une étroite
ressemblance entre les deux nids, car m’attendant fort peu, en mes
débuts, aux résultats que je devais obtenir, je choisissais aussi
pareils que possible les deux nids à substituer l’un à l’autre, crainte
de rebuter les Hyménoptères. Ma précaution supposait une clairvoyance
que l’insecte n’a pas. Je prends maintenant, en effet, deux nids d’une
dissemblance extrême à la seule condition que, de part et d’autre,
l’ouvrier trouve une cellule conforme au travail qui l’occupe en
ce moment. Le premier est un vieux nid dont le dôme est percé de
huit trous, orifices des cellules de la précédente génération. Une
de ces huit  cellules a été restaurée, et l’Abeille y travaille
à l’approvisionnement. Le second est un nid de fondation nouvelle,
sans dôme de mortier et composé d’une seule cellule à revêtement de
cailloutage. L’insecte s’y occupe pareillement de l’amas de pâtée.
Voilà certes deux nids qui ne sauraient différer davantage, l’un avec
ses huit chambres vides et son ample dôme de pisé; l’autre avec son
unique cellule, toute nue, grosse au plus comme un gland.


Eh bien, devant ces nids échangés et distants d’un mètre à peine, les
deux Chalicodomes n’hésitent pas longtemps. Chacun gagne l’emplacement
de son domicile. L’un, propriétaire d’abord du vieux nid, ne trouve
plus chez lui qu’une cellule. Il inspecte rapidement le galet, et, sans
autre façon, plonge dans la cellule étrangère d’abord la tête pour
y dégorger le miel, puis le ventre pour y déposer le pollen. Et ce
n’est pas là action imposée par la nécessité de se débarrasser au plus
vite, n’importe où, d’un pénible fardeau, car l’Hyménoptère s’envole
et ne tarde pas à revenir avec une nouvelle récolte, qu’il emmagasine
soigneusement. Cet apport de provisions dans le garde-manger d’autrui
se répète autant de fois que je le permets. L’autre Hyménoptère,
trouvant à la place de son unique cellule, la spacieuse construction à
huit appartements, est d’abord assez embarrassé. Quelle est la bonne,
parmi les huit cellules? Dans quelle est l’amas de pâtée commencé?
L’Abeille donc visite une à une les chambres, y plonge jusqu’au fond,
et finit par rencontrer ce qu’elle cherche, c’est-à-dire ce qu’il
y avait dans son nid à son dernier voyage, un  commencement de
provisions. A partir de ce moment, elle fait comme sa voisine, et
continue, dans le magasin qui n’est pas son ouvrage, l’apport du miel
et du pollen.


Remettons les nids à leurs places naturelles, échangeons-les
encore, et chaque Abeille, après de courtes hésitations qu’explique
assez la différence si grande des deux nids, poursuivra le travail
dans la cellule son propre ouvrage, et dans la cellule étrangère,
alternativement. Enfin l’œuf est pondu et l’habitacle clôturé, quel
que soit le nid occupé au moment où les provisions suffisent. De tels
faits disent assez pourquoi j’hésite à donner le nom de mémoire à
cette faculté singulière qui ramène l’insecte, avec tant de précision,
à l’emplacement de son nid, et ne lui permet pas de distinguer son
ouvrage de l’ouvrage d’un autre, si profondes qu’en soient les
différences.


Expérimentons maintenant le Chalicodome des murailles sous un autre
point de vue psychologique.—Voici une Abeille maçonne qui construit;
elle en est à la première assise de sa cellule. Je lui donne en échange
une cellule non seulement achevée comme édifice, mais encore garnie
de miel presque au complet. Je viens de la dérober à sa propriétaire,
qui n’aurait pas tardé à y déposer son œuf. Que va faire la maçonne
devant ce don de ma munificence, lui épargnant fatigues de bâtisse
et de récolte? Laisser là le mortier, sans doute; achever l’amas de
pâtée, pondre et sceller.—Erreur, profonde erreur: notre logique
est illogique pour la bête. L’insecte obéit à une incitation fatale,
inconsciente. Il n’a pas le choix de ce  qu’il doit faire; il n’a
pas le discernement de ce qui convient et de ce qui ne convient pas; il
glisse, en quelque sorte, suivant une pente irrésistible, déterminée
d’avance pour l’amener au but. C’est ce qu’affirment hautement les
faits qu’il me reste à rapporter.


L’Abeille qui bâtissait et à qui j’offre cellule toute bâtie et pleine
de miel ne renonce nullement au mortier pour cela. Elle faisait travail
de maçonne; et une fois sur cette pente, entraînée par l’inconsciente
impulsion, elle doit maçonner, son travail serait-il inutile,
superflu, contraire à ses intérêts. La cellule que je lui donne est
certainement parfaite de construction, d’après l’avis du maître maçon
lui-même, puisque l’Hyménoptère à qui je l’ai soustraite y achevait
la provision de miel. Y faire des retouches, y ajouter surtout, est
chose inutile et, qui plus est, absurde. C’est égal: l’Abeille qui
maçonnait maçonnera. Sur l’orifice du magasin à miel, elle dispose un
premier bourrelet de mortier, puis un autre, un autre encore, tant
enfin que la cellule s’allonge du tiers de la hauteur réglementaire.
Voilà l’œuvre de maçonnerie accomplie, non aussi développée, il est
vrai, que si l’Hyménoptère avait continué la cellule dont il jetait les
fondations au moment de l’échange des nids; mais enfin d’une étendue
plus que suffisante pour démontrer l’impulsion fatale à laquelle
obéit le constructeur. Arrive alors l’approvisionnement, abrégé lui
aussi, sinon le miel déborderait par l’addition des récoltes des deux
abeilles. Ainsi le Chalicodome qui commence à construire et à qui l’on
donne cellule achevée et garnie de miel, ne change rien à la marche de
son travail: il maçonne d’abord et puis approvisionne.  Seulement
il abrège, son instinct l’avertissant que les hauteurs de la cellule
et la quantité de miel commencent à prendre des proportions par trop
exagérées.


L’inverse n’est pas moins concluant. Au Chalicodome qui approvisionne,
je donne un nid à cellule ébauchée, très insuffisante encore pour
recevoir la pâtée. Cette cellule, humide en sa dernière assise de la
salive de son constructeur, peut se trouver ou non accompagnée d’autres
cellules contenant œuf et miel et récemment scellées. L’Hyménoptère,
dont elle remplace le magasin à miel en partie plein, se montre fort
embarrassé quand il arrive avec sa récolte devant ce godet imparfait,
sans profondeur, où l’approvisionnement ne pourrait trouver place.
Il l’examine, la sonde du regard, la jauge avec les antennes et en
reconnaît la capacité insuffisante. Longtemps il hésite, s’en va,
revient, s’envole encore et retourne bientôt, pressé de déposer ses
richesses. L’embarras de l’insecte est des plus manifestes. Prends
du mortier, ne pouvais-je m’empêcher de dire en moi-même; prends du
mortier et achève le magasin. C’est travail de quelques instants, et
tu auras réservoir profond comme il convient.—L’Hyménoptère est d’un
autre avis: il approvisionnait, il doit approvisionner quand même.
Jamais il ne se décidera à quitter la brosse à pollen pour la truelle
à mortier; jamais il ne suspendra la récolte qui l’occupe en ce moment
pour se livrer au travail de construction dont l’heure n’est pas
venue. Il ira plutôt à la recherche d’une cellule étrangère, en l’état
qu’il désire, et s’y introduira pour y loger son miel, dût-il recevoir
furieux  accueil du propriétaire survenant. Il part, en effet, pour
tenter l’aventure. Je lui souhaite succès, étant moi-même cause de cet
acte désespéré. Ma curiosité vient de faire d’un honnête ouvrier un
voleur.


Les choses peuvent prendre tournure encore plus grave, tant est
inflexible, impérieux, le désir de mettre sans tarder la récolte en
lieu sûr. La cellule incomplète, dont l’Hyménoptère ne veut pas à
la place de son propre magasin achevé et garni de miel en partie,
se trouve parfois, ai-je dit, avec d’autres cellules contenant œuf,
pâtée, et closes depuis peu. Dans ce cas, il m’est arrivé, mais non
toujours, d’assister à ceci. L’insuffisance de la cellule inachevée
bien reconnue, l’Abeille se met à ronger le couvercle de terre fermant
l’une des cellules voisines. Avec de la salive, elle ramollit un point
de l’opercule de mortier, et patiemment, atome par atome, elle creuse
dans la dure cloison. L’opération marche avec une lenteur extrême. Une
grosse demi-heure se passe avant que la fossette excavée ait l’ampleur
nécessaire pour recevoir une tête d’épingle. J’attends encore. Puis
l’impatience me gagne; et bien convaincu que l’Abeille cherche à
ouvrir le magasin, je me décide à lui venir en aide pour abréger. De
la pointe du couteau, je fais sauter le couvercle. Avec lui vient le
couronnement de la cellule, qui reste avec le bord fortement ébréché.
Dans ma maladresse, d’un vase gracieux j’ai fait un mauvais pot égueulé.


J’avais bien jugé: le dessein de l’Hyménoptère était de forcer la
porte. Voici qu’en effet, sans se préoccuper des brèches de l’orifice,
l’Abeille s’établit aussitôt à la cellule que je lui ai ouverte. A
nombreuses reprises, elle y  apporte miel et pollen, quoique les
provisions y soient déjà au grand complet. Enfin dans cette cellule,
renfermant déjà un œuf qui n’est pas le sien, elle dépose son œuf; puis
elle clôture de son mieux l’embouchure égueulée. Donc cette Abeille
qui approvisionnait n’a su, n’a pu reculer devant l’impossibilité où
je l’avais mise de continuer son travail à moins d’achever la cellule
incomplète remplaçant la sienne. Ce qu’elle faisait, elle a persisté
à le faire en dépit des obstacles. Elle a jusqu’au bout accompli son
œuvre, mais par les voies les plus absurdes: entrée avec effraction
dans le bien d’une autre, approvisionnement continué dans un magasin
qui déjà regorgeait, dépôt de l’œuf dans une cellule où la vraie
propriétaire avait déjà pondu, enfin clôture de l’orifice dont les
brèches réclamaient sérieuses réparations. Quelle meilleure preuve
désirer de cette pente irrésistible à laquelle obéit l’insecte?


Enfin il est certains actes rapides et consécutifs tellement liés l’un
à l’autre, que l’exécution du second exige la répétition préalable du
premier, alors même que celui-ci est devenu inutile. J’ai déjà raconté
comment le Sphex à ailes jaunes s’obstine à descendre seul dans son
terrier, après avoir rapproché le Grillon que j’ai la malice d’éloigner
aussitôt. Ses déconvenues multipliées coup sur coup ne le font pas
renoncer à la visite domiciliaire préalable, visite bien inutile quand
il l’a répétée pour la dixième, pour la vingtième fois. Le Chalicodome
des murailles nous montre, sous une autre forme, semblable répétition
d’un acte sans utilité, mais prélude obligatoire de l’acte qui le
suit. Quand elle arrive avec sa récolte,  l’Abeille fait double
opération d’emmagasinement. D’abord elle plonge, la tête première,
dans la cellule pour y dégorger le contenu du jabot; puis elle sort et
rentre tout aussitôt à reculons pour s’y brosser l’abdomen et en faire
tomber la charge pollinique. Au moment où l’insecte va s’introduire
dans la cellule, le ventre premier, je l’écarte doucement avec une
paille. Le second acte est ainsi empêché. L’Abeille recommence le tout,
c’est-à-dire plonge encore, la tête première au fond de la cellule,
bien qu’elle n’ait plus rien à dégorger, le jabot venant d’être vidé.
Cela fait, c’est le tour d’introduire le ventre. A l’instant, je
l’écarte de nouveau. Reprise de la manœuvre de l’insecte, toujours la
tête en premier lieu; reprise aussi de mon coup de paille. Et cela se
répète ainsi tant que le veut l’observateur. Écarté au moment où il va
introduire le ventre dans la cellule, l’Hyménoptère vient à l’orifice
et persiste à descendre chez lui d’abord la tête la première. Tantôt la
descente est complète, tantôt l’Abeille se borne à descendre à demi,
tantôt encore il y a simple simulacre de descente, c’est-à-dire flexion
de la tête dans l’embouchure; mais, complet ou non, cet acte qui n’a
plus de raison d’être, le dégorgement du miel étant fini, précède
invariablement l’entrée à reculons pour le dépôt du pollen. C’est ici
presque mouvement de machine, dont un rouage ne marche que lorsque a
commencé de tourner la roue qui le commande.








NOTES

  




Les Hyménoptères suivants me paraissent nouveaux pour notre faune. En
voici la description:


CERCERIS ANTONIA.—H. Fab.


Longueur de 16 à 18mm. Noir, densément et fortement ponctué.
Chaperon soulevé en manière de nez, c’est-à-dire formant une saillie
convexe, large à la base, pointue au bout et semblable à la moitié
d’un cône coupé dans le sens de sa longueur. Crête entre les antennes
proéminente. Un trait linéaire au-dessus de la crête, joues et un gros
point derrière chaque œil, jaunes. Chaperon jaune, avec la pointe
noire. Mandibules d’un jaune ferrugineux, leur extrémité noire. Les
4-5 premiers articles des antennes d’un jaune ferrugineux, les autres
bruns.


Deux points sur le prothorax, les écailles des ailes et le postécusson,
jaunes. Premier segment de l’abdomen avec deux taches punctiformes. Les
quatre segments suivants ayant à leur bord postérieur une bande jaune
fortement échancrée en triangle, ou même interrompue et d’autant plus
que le segment occupe un rang moins reculé.


Dessous du corps noir. Pattes en entier d’un jaune ferrugineux. 
Ailes légèrement rembrunies à l’extrémité. Femelle.


Le mâle m’est inconnu.


Par la coloration, cette espèce se rapproche du Cerceris
labiata, dont elle diffère surtout par la forme du chaperon et par
sa taille beaucoup plus grande. Observée aux environs d’Avignon en
juillet. Je dédie cette espèce à ma fille Antonia, dont le concours m’a
été souvent précieux dans mes recherches entomologiques.


CERCERIS JULII.—H. Fab.


Longueur de 7 à 9mm. Noir densément et fortement ponctué. Chaperon
plan. Face couverte d’une fine pubescence argentée. Une étroite bande
jaune de chaque côté au bord interne des yeux. Mandibules jaunes avec
leur extrémité brune. Antennes noires en dessus, d’un roux pâle en
dessous; face inférieure de leur article basilaire jaune.


Deux petits points distants sur le prothorax, les écailles des ailes
et le postécusson, jaunes. Une bande jaune sur le troisième segment de
l’abdomen, et une autre sur le cinquième; ces deux bandes profondément
échancrées à leur bord antérieur, la première échancrée en demi-cercle,
la seconde en triangle.


Dessous du corps entièrement noir. Hanches noires, cuisses postérieures
en entier noires; celles des deux paires antérieures noires à la base,
jaunes à l’extrémité. Jambes et tarses jaunes. Ailes un peu enfumées.
Femelle.


Var.: 1o Prothorax sans points jaunes; 2o Deux petits points jaunes
sur le second segment de l’abdomen; 3o Bande jaune au côté interne des
yeux plus larges; 4o Chaperon antérieurement bordé de jaune.


Le mâle m’est inconnu.


Ce Cerceris, le plus petit de ma région, approvisionne ses larves avec
des Curculionides de la moindre taille, Bruchus granarius et
Apion gravidum. Observé aux environs de Carpentras,  où il
nidifie en septembre, dans le grès tendre, vulgairement safre.


BEMBEX JULII.—H. Fab.


Longueur de 18 à 20mm. Noir, hérissé de poils blanchâtres sur la
tête, le thorax et la base du premier segment de l’abdomen. Labre
allongé, jaune. Chaperon en dos d’âne, formant comme un angle trièdre,
dont une face, celle du bord antérieur, est en entier jaune, tandis que
chacune des deux autres est marquée d’une large tache rectangulaire
noire, contiguë avec sa voisine et formant avec celle-ci un chevron;
ces deux taches, ainsi que les joues, couvertes d’un fin duvet argenté.
Joues jaunes ainsi qu’une ligne médiane entre les antennes. Bord
postérieur des yeux longuement marginé de jaune. Mandibules jaunes,
brunes à l’extrémité. Les deux premiers articles des antennes jaunes en
dessous, noirs en dessus; les autres noirs.


Prothorax noir, ses côtés et sa tranche dorsale jaunes. Mésothorax
noir, le point calleux et un petit point de chaque côté, au-dessus
de la base des pattes intermédiaires, jaunes. Métathorax noir, avec
deux points jaunes en arrière, et un autre plus large, de chaque côté,
au-dessus de la base des pattes postérieures. Les deux premiers points
manquent parfois.


Abdomen en dessus d’un noir brillant; nu, si ce n’est à la base
du premier segment, qui est hérissé de poils blanchâtres. Tous les
segments avec une bande transversale ondulée, plus large sur les côtés
qu’au milieu, et se rapprochant du bord postérieur à mesure que le
segment est de rang plus reculé. Sur le cinquième segment, la bande
jaune atteint le bord postérieur. Segment anal jaune, noir à la base,
hérissé sur toute sa surface dorsale de papilles d’un roux ferrugineux,
servant de base à des cils. Une rangée de pareils tubercules cilifères
occupe aussi le bord postérieur du cinquième segment. En dessous,
l’abdomen est d’un noir brillant, avec une tache jaune triangulaire de
chaque côté des quatre segments intermédiaires.





Hanches noires, cuisses jaunes sur le devant, noires en arrière; jambes
et tarses jaunes. Ailes transparentes.


Male.—La tache en chevron du chaperon est plus étroite, ou
même disparaît entièrement; face alors en entier jaune. Les bandes de
l’abdomen sont d’un jaune très pâle presque blanc. Le sixième segment
porte une bande comme les précédents, mais raccourcie et souvent
réduite à deux points. Le deuxième segment a en dessous une carène
longitudinale, relevée et spiniforme en arrière. Enfin le segment anal
porte en dessous une saillie anguleuse assez épaisse. Le reste comme
dans la femelle.


Cet Hyménoptère se rapproche beaucoup du Bembex rostrata pour
la taille et la disposition des couleurs noire et jaune. Il en diffère
surtout par les traits suivants. Le chaperon fait un angle trièdre,
tandis qu’il est arrondi, convexe, dans les autres Bembex. Il présente
en outre à sa base une large bande noire en chevron, formée de deux
taches rectangulaires conjointes et veloutées d’un duvet argenté, très
brillant sous une incidence convenable. Le segment anal est hérissé
en dessus de papilles et de cils roux; il en est de même du bord
postérieur du cinquième segment; enfin les mandibules ne sont tachées
de noir qu’à l’extrémité, tandis que la base est en même temps noire
dans le Bembex rostrata. Les mœurs ne diffèrent pas moins. Le
Bembex rostrata chasse surtout des Taons; le Bembex Julii
ne fait jamais gibier de gros Diptères, et s’adresse à des espèces de
moindre taille, très variables du reste.


Il est fréquent dans les terrains sablonneux des Angles, aux environs
d’Avignon, et sur la colline d’Orange.


AMMOPHILA JULII.—H. Fab.


Longueur de 16 à 22mm. Pétiole de l’abdomen composé du premier
segment et de la moitié du second. Troisième cubitale rétrécie vers la
radiale. Tête noire avec duvet argenté sur la face. Antennes noires.
Thorax noir, strié transversalement sur  ses trois segments, plus
fortement sur le prothorax et le mésothorax. Deux taches sur les
flancs, et une en arrière de chaque côté du métathorax, couvertes de
duvet argenté. Abdomen nu, brillant. Premier segment noir. Deuxième
segment rouge dans sa partie rétrécie en pétiole et dans sa partie
élargie. Troisième segment en entier rouge. Les autres d’un beau bleu
indigo métallique. Pattes noires, avec duvet argenté sur les hanches.
Ailes légèrement roussâtres. Nidifie en octobre et approvisionne chaque
cellule de deux médiocres Chenilles.


Se rapproche de l’Ammophila holosericea, dont elle a la taille,
mais en diffère d’une manière nette par la coloration des pattes qui
toutes sont noires, par sa tête et son thorax beaucoup moins velus,
enfin par les stries transverses des trois segments du thorax.


Je désire que ces trois Hyménoptères portent le nom de mon fils Jules,
à qui je les dédie.


Cher enfant, ravi si jeune à ton amour passionné des fleurs et des
insectes, tu étais mon collaborateur, rien n’échappait à ton regard
clairvoyant; pour toi, je devais écrire ce livre, dont les récits
faisaient ta joie; et tu devais toi-même le continuer un jour. Hélas!
tu es parti pour une meilleure demeure, ne connaissant encore du livre
que les premières lignes! Que ton nom du moins y figure, porté par
quelques-uns de ces industrieux et beaux Hyménoptères que tu aimais
tant.


J.-H. F.


Orange, 3 avril 1879.







  NOTES

  


  [1] Village du Gard, en face d’Avignon.


  [2] Les Scarabées portent aussi le nom d’Ateuchus.


  [3] Le Gymnopleure pilulaire est un bousier assez voisin du
  Scarabée mais de plus petite taille. Il roule comme lui des pilules de
  bouse ainsi que l’indique son nom. Le Gymnopleure est répandu partout,
  même dans le nord; tandis que le Scarabée sacré ne s’écarte guère des
  bords de la Méditerranée.


  [4] Voir Mulsant, Coléoptères de France, Lamellicornes.


  [5] Pour le mémoire complet, consulter Annales des Sciences
  naturelles, 2e série, tome XV. Observations sur les métamorphoses
  du Cerceris bupresticida, et sur l’industrie et l’instinct
  entomologique de cet Hyménoptère, par M. Léon Dufour (Lettre adressée à
  M. Audouin).


  [6] Les 450 Buprestes exhumés appartiennent aux espèces
  suivantes: Buprestis octo-guttata; B. bifasciata;
  B. pruni; B. tarda; B. biguttata; B.
  micans; B. flavo maculata; B. chrysostigma; B.
  novemmaculata.


  [7] Voir aux notes la description de cette espèce, nouvelle
  pour l’entomologie.


  [8] Annales des sciences naturelles, 3e série, tome V.


  [9] Voir les notes pour la description de cette espèce
  nouvelle.
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