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 W lipcu ojciec mój wyjeżdżał do wód i zostawiał mnie z matką i


starszym bratem na pastwę białych od żaru i oszołamiających dni letnich.


Wertowaliśmy, odurzeni światłem, w tej wielkiej księdze wakacji, której


wszystkie karty pałały od blasku i miały na dnie słodki do omdlenia


miąższ złotych gruszek. Adela wracała w świetliste poranki, jak Pomona z


ognia dnia rozżagwionego, wysypując z koszyka barwną urodę słońca -


lśniące, pełne wody pod przejrzystą skórką czereśnie, tajemnicze, czarne


wiśnie, których woń przekraczała to, co ziszczało się w smaku; morele, w


których miąższu złotym był rdzeń długich popołudni; a obok tej czystej


poezji owoców wyładowywała nabrzmiałe siłą i pożywnością płaty mięsa z


klawiaturą żeber cielęcych, wodorosty jarzyn, niby zabite głowonogi i


meduzy - surowy materiał obiadu o smaku jeszcze nie uformowanym i


jałowym, wegetatywne i telluryczne ingrediencje obiadu o zapachu dzikim


i polnym. Przez ciemne mieszkanie na pierwszym piętrze kamienicy w rynku


przechodziło co dzień na wskroś całe wielkie lato: cisza drgających


słojów powietrznych, kwadraty blasku śniące żarliwy swój sen na


podłodze; melodia katarynki, dobyta z najgłębszej złotej żyły dnia; dwa,


trzy takty refrenu, granego gdzie na fortepianie, wciąż na nowo,


mdlejące w słońcu na białych trotuarach, zagubione w ogniu dnia


głębokiego. Po sprzątaniu Adela zapuszczała cień na pokoje, zasuwając


płócienne story. Wtedy barwy schodziły o oktawę głębiej, pokój napełniał


się cieniem, jakby pogrążony w światło głębi morskiej, jeszcze mętniej


odbity w zielonych zwierciadłach, a cały upał dnia oddychał na storach,


lekko falujących od marzeń południowej godziny. W sobotnie popołudnia


wychodziłem z matką na spacer. Z półmroku sieni wstępowało się od razu w


słoneczną kąpiel dnia. Przechodnie, brodząc w złocie, mieli oczy


zmrużone od żaru, jakby zalepione miodem, a podciągnięta górna warga


odsłaniała im dziąsła i zęby. I wszyscy brodzący w tym dniu złocistym


mieli ów grymas skwaru, jak gdyby słońce nałożyło swym wyznawcom jedną i


tę samą maskę - złotą maskę bractwa słonecznego; i wszyscy, którzy szli


dziś ulicami, spotykali się, mijali, starcy i młodzi, dzieci i kobiety,


pozdrawiali się w przejściu tą maską, namalowaną grubą, złotą farbą na


twarzy, szczerzyli do siebie ten grymas bakchiczny - barbarzyńską maskę


kultu pogańskiego. Rynek był pusty i żółty od żaru, wymieciony z kurzu


gorącymi wiatrami, jak biblijna pustynia. Cierniste akacje, wyrosłe z


pustki żółtego placu, kipiały nad nim jasnym listowiem, bukietami


szlachetnie uczłonkowanych filigranów zielonych, jak drzewa na starych


gobelinach. Zdawało się, że te drzewa afektują wicher, wzburzając


teatralnie swe korony, ażeby w patetycznych przegięciach ukazać


wytworność wachlarzy listnych o srebrzystym podbrzuszu, jak futra


szlachetnych lisic. Stare domy, polerowane wiatrami wielu dni, zabawiały


się refleksami wielkiej atmosfery, echami, wspomnieniami barw,


rozproszonymi w głębi kolorowej pogody. Zdawało się, że całe generacje


dni letnich (jak cierpliwi sztukatorzy, obijający stare fasady z pleśni


tynku) obtłukiwały kłamliwą glazurę, wydobywając z dnia na dzień


wyraźniej prawdziwe oblicze domów, fizjonomię losu i życia, które


formowało je od wewnątrz. Teraz okna, oślepione blaskiem pustego placu,


spały; balkony wyznawały niebu swą pustkę; otwarte sienie pachniały


chłodem i winem. Kupka obdartusów, ocalała w kącie rynku przed płomienną


miotłą upału, oblegała kawałek muru, doświadczając go wciąż na nowo


rzutami guzików i monet, jak gdyby z horoskopu tych metalowych krążków


odczytać można było prawdziwą tajemnicę muru, porysowanego hieroglifami


rys i pęknięć. Zresztą rynek był pusty. Oczekiwało się, że przed tę sień


sklepioną z beczkami winiarza podjedzie w cieniu chwiejących się akacyj


osiołek Samarytanina, prowadzony za uzdę, a dwóch pachołków zwlecze


troskliwie chorego męża z rozpalonego siodła, ażeby go po chłodnych


schodach wnieść ostrożnie na pachnące szabasem piętro. Tak wędrowaliśmy


z matką przez dwie słoneczne strony rynku, wodząc nasze załamane cienie


po wszystkich domach, jak po klawiszach. Kwadraty bruku mijały powoli


pod naszymi miękkimi i płaskimi krokami - jedne bladoróżowe jak skóra


ludzka, inne złote i sine, wszystkie płaskie, ciepłe, aksamitne na


słońcu, jak jakie twarze słoneczne, zadeptane stopami aż do niepoznaki,


do błogiej nicości. Aż wreszcie na rogu ulicy Stryjskiej weszliśmy w


cień apteki. Wielka bania z sokiem malinowym w szerokim oknie aptecznym


symbolizowała chłód balsamów, którym każde cierpienie mogło się tam


ukoić. I po paru jeszcze domach ulica nie mogła już utrzymać nadal


decorum miasta, jak chłop, który wracając do wsi rodzimej, rozdziewa się


po drodze z miejskiej swej elegancji, zamieniając się powoli, w miarę


zbliżania do wsi, w obdartusa wiejskiego. Przedmiejskie domki tonęły


wraz z oknami, zapadnięte w bujnym i zagmatwanym kwitnieniu małych


ogródków. Zapomniane przez wielki dzień, pleniły się bujnie i cicho


wszelkie ziela, kwiaty i chwasty, rade z tej pauzy, którą prześnić mogły


za marginesem czasu, na rubieżach nieskończonego dnia. Ogromny


słonecznik, wydźwignięty na potężnej łodydze i chory na elephantiasis,


czekał w żółtej żałobie ostatnich, smutnych dni żywota, uginając się pod


przerostem potwornej korpulencji. Ale naiwne przedmiejskie dzwonki i


perkalikowe, niewybredne kwiatuszki stały bezradne w swych


nakrochmalonych, różowych i białych koszulkach, bez zrozumienia dla


wielkiej tragedii słonecznika.
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Splątany gąszcz traw, chwastów, zielska i bodiaków buzuje w ogniu


popołudnia. Huczy rojowiskiem much popołudniowa drzemka ogrodu. Złote


ciernisko krzyczy w słońcu, jak ruda szarańcza; w rzęsistym deszczu


ognia wrzeszczą świerszcze; strąki nasion eksplodują cicho, jak koniki


polne. A ku parkanowi kożuch traw podnosi się wypukłym garbem-pagórem,


jak gdyby ogród obrócił się we śnie na drugą stronę i grube jego,


chłopskie bary oddychają ciszą ziemi. Na tych barach ogrodu niechlujna,


babska bujność sierpnia wyolbrzymiała w głuche zapadliska ogromnych


łopuchów, rozpanoszyła się płatami włochatych blach listnych, wybujałymi


ozorami mięsistej zieleni. Tam te wyłupiaste pałuby łopuchów wybałuszyły


się jak babska szeroko rozsiadłe, na wpół pożarte przez własne oszalałe


spódnice. Tam sprzedawał ogród za darmo najtańsze krupy dzikiego bzu,


śmierdzącą mydłem, grubą kaszę babek, dziką okowitę mięty i wszelką


najgorszą tandetę sierpniową. Ale po drugiej stronie parkanu, za tym


matecznikiem lata, w którym rozrosła się głupota zidiociałych chwastów,


było śmietnisko zarosłe dziko bodiakiem. Nikt nie wiedział, że tam


właśnie odprawiał sierpień tego lata swoją wielką pogańską orgię. Na tym


śmietnisku, oparte o parkan i zarośnięte dzikim bzem, stało łóżko


skretyniałej dziewczyny Tłui. Tak nazywaliśmy ją wszyscy. Na kupie


śmieci i odpadków, starych garnków, pantofli, rumowiska i gruzu stało


zielono pomalowane łóżko, podparte zamiast brakującej nogi dwiema


starymi cegłami. Powietrze nad tym rumowiskiem, zdziczałe od żaru, cięte


błyskawicami lśniących much końskich, rozwścieczonych słońcem,


trzeszczało jak od nie widzianych grzechotek, podniecając do szału.


Tłuja siedzi przykucnięta wród żółtej pościeli i szmat. Wielka jej


głowa jeży się wiechciem czarnych włosów. Twarz jej jest kurczliwa jak


miech harmonii. Co chwila grymas płaczu składa tę harmonię w tysiąc


poprzecznych fałd, a zdziwienie rozciąga ją z powrotem, wygładza fałdy,


odsłania szparki drobnych oczu i wilgotne dziąsła z żółtymi zębami pod


ryjowatą, mięsistą wargą. Mijają godziny pełne żaru i nudy, podczas


których Tłuja gaworzy półgłosem, drzemie, zrzędzi z cicha i chrząka.


Muchy obsiadają nieruchomą gęstym rojem. Ale z nagła ta cała kupa


brudnych gałganów, szmat i strzępów zaczyna poruszać się, jakby ożywiona


chrobotem lęgnących się w niej szczurów. Muchy budzą się spłoszone i


podnoszą wielkim, huczącym rojem, pełnym wciekłego bzykania, błysków i


migotań. I podczas gdy gałgany zsypują się na ziemię i rozbiegają po


śmietnisku jak spłoszone szczury, wygrzebuje się z nich, odwija zwolna


jądro, wyłuszcza się rdzeń śmietniska: na wpół naga i ciemna kretynka


dźwiga się powoli i staje, podobna do bożka pogańskiego, na krótkich


dziecinnych nóżkach, a z napęczniałej napływem złości szyi, z


poczerwieniałej, ciemniejącej od gniewu twarzy, na której jak malowidła


barbarzyńskie wykwitają arabeski nabrzmiałych żył, wyrywa się wrzask


zwierzęcy, wrzask chrapliwy, dobyty ze wszystkich bronchij i piszczałek


tej półzwierzęcej-półboskiej piersi. Bodiaki, spalone słońcem, krzyczą,


łopuchy puchną i pysznią się bezwstydnym mięsem, chwasty ślinią się


błyszczącym jadem, a kretynka, ochrypła od krzyku, w konwulsji dzikiej


uderza mięsistym łonem z wściekłą zapalczywością w pień bzu dzikiego,


który skrzypi cicho pod natarczywością tej rozpustnej chuci, zaklinany


całym tym nędzarskim chórem do wynaturzonej, pogańskiej płodności. Matka


Tłui wynajmuje się gospodyniom do szorowania podłóg. Jest to mała, żółta


jak szafran kobieta i szafranem zaprawia też podłogi, jodłowe stoły,


ławy i szlabany, które w izbach ubogich ludzi zmywa. Raz zaprowadziła


mnie Adela do domu tej starej Maryki. Była wczesna poranna godzina,


weszliśmy do małej izby niebiesko bielonej, z ubitą polepą glinianą na


podłodze, na której leżało wczesne słońce, jaskrawożółte w tej ciszy


porannej, odmierzanej przeraźliwym szczękiem chłopskiego zegara na


ścianie. W skrzyni na słomie leżała głupia Maryka, blada jak opłatek i


cicha jak rękawiczka, z której wysunęła się dłoń. I jakby korzystając z


jej snu, gadała cisza, żółta, jaskrawa, zła cisza, monologowała, kłóciła


się, wygadywała głośno i ordynarnie swój maniacki monolog. Czas Maryki


- czas więziony w jej duszy, wystąpił z niej straszliwie rzeczywisty i


szedł samopas przez izbę, hałaśliwy, huczący, piekielny, rosnący w


jaskrawym milczeniu poranka z głośnego młyna-zegara, jak zła mąka, sypka


mąka, głupia mąka wariatów.
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 W jednym z tych domków, otoczonym sztachetami brązowej barwy, tonącym


w bujnej zieleni ogródka, mieszkała ciotka Agata. Wchodząc do niej,


mijaliśmy w ogrodzie kolorowe szklane kule, tkwiące na tyczkach, różowe,


zielone i fioletowe, w których zaklęte były całe świetlane i jasne


światy, jak te idealne i szczęśliwe obrazy zamknięte w niedościgłej


doskonałości baniek mydlanych. W półciemnej sieni ze starymi


oleodrukami, pożartymi przez pleśń i oślepłymi od starości,


odnajdowaliśmy znany nam zapach. W tej zaufanej starej woni mieściło się


w dziwnie prostej syntezie życie tych ludzi, alembik rasy, gatunek krwi


i sekret ich losu, zawarty niedostrzegalnie w codziennym mijaniu ich


własnego, odrębnego czasu. Stare, mądre drzwi, których ciemne


westchnienia wpuszczały i wypuszczały tych ludzi, milczący świadkowie


wchodzenia i wychodzenia matki, córek i synów-otworzyły się bezgłośnie


jak odrzwia szafy i weszliśmy w ich życie. Siedzieli jakby w cieniu


swego losu i nie bronili się - w pierwszych niezręcznych gestach


wydali nam swoją tajemnicę. Czyż nie byliśmy krwią i losem spokrewnieni z


nimi? Pokój był ciemny i aksamitny od granatowych obić ze złotym


deseniem, lecz echo dnia płomiennego drgało i tutaj jeszcze mosiądzem na


ramach obrazów, na klamkach i listwach złotych, choć przepuszczone przez


gęstą zieleń ogrodu. Spod ściany podniosła się ciotka Agata, wielka i


bujna, o mięsie okrągłym i białym, centkowanym rudą rdzą piegów.


Przysiedliśmy się do nich, jakby na brzeg ich losu, zawstydzeni trochę


tą bezbronnością, z jaką wydali się nam bez zastrzeżeń, i piliśmy wodę z


sokiem różanym, napój przedziwny, w którym znalazłem jakby najgłębszą


esencję tej upalnej soboty. Ciotka narzekała. Był to zasadniczy ton jej


rozmów, głos tego mięsa białego i płodnego, bujającego już jakby poza


granicami osoby, zaledwie luźnie utrzymywanej w skupieniu, w więzach


formy indywidualnej, i nawet w tym skupieniu już zwielokrotnionej,


gotowej rozpaść się, rozgałęzić, rozsypać w rodzinę. Była to płodność


niemal samoródcza, kobiecość pozbawiona hamulców i chorobliwie wybujała.


Zdawało się, że sam aromat męskości, zapach dymu tytoniowego, dowcip


kawalerski mógł dać impuls tej zaognionej kobiecości do rozpustnego


dzieworództwa. I właściwie wszystkie jej skargi na męża, na służbę, jej


troski o dzieci były tylko kapryszeniem i dąsaniem się nie zaspokojonej


płodności, dalszym ciągiem tej opryskliwej, gniewnej i płaczliwej


kokieterii, którą nadaremnie doświadczała męża. Wuj Marek, mały,


zgarbiony, o twarzy wyjałowionej z płci, siedział w swym szarym


bankructwie, pogodzony z losem, w cieniu bezgranicznej pogardy, w którym


zdawał się wypoczywać. W jego szarych oczach tlił się daleki żar ogrodu,


rozpięty w oknie. Czasem próbował słabym ruchem robić jakie


zastrzeżenia, stawiać opór, ale fala samowystarczalnej kobiecości


odrzucała na bok ten gest bez znaczenia, przechodziła triumfalnie mimo


niego, zalewała szerokim swym strumieniem słabe podrygi męskości. Było


coś tragicznego w tej płodności niechlujnej i nieumiarkowanej, była


nędza kreatury walczącej na granicy nicości i śmierci, był jakiś heroizm


kobiecości triumfującej urodzajnością nawet nad kalectwem natury, nad


insuficjencją mężczyzny. Ale potomstwo ukazywało rację tej paniki


macierzyńskiej, tego szału rodzenia, który wyczerpywał się w płodach


nieudanych, w efemerycznej generacji fantomów bez krwi i twarzy. Weszła


Łucja, średnia, z głową nazbyt rozkwitłą i dojrzałą na dziecięcym i


pulchnym ciele o mięsie białym i delikatnym. Podała mi rączkę lalkowatą,


jakby dopiero pączkującą, i zakwitła od razu całą twarzą, jak piwonia


przelewająca się pełnią różową. Nieszczęśliwa z powodu swych rumieńców,


które bezwstydnie mówiły o sekretach menstruacji, przymykała oczy i


płoniła się jeszcze bardziej pod dotknięciem najobojętniejszego pytania,


gdyż każde zawierało tajną aluzję do jej nadwrażliwego panieństwa. Emil,


najstarszy z kuzynów, z jasnoblond wąsem, z twarzą, z której życie zmyło


jakby wszelki wyraz, spacerował tam i z powrotem po pokoju, z rękami w


kieszeniach fałdzistych spodni. Jego strój elegancki i drogocenny nosił


piętno egzotycznych krajów, z których powrócił. Jego twarz, zwiędła i


zmętniała, zdawała się z dnia na dzień zapominać o sobie, stawać się


białą pustą ścianą z bladą siecią żyłek, w których jak linie na zatartej


mapie plątały się gasnące wspomnienia tego burzliwego i zmarnowanego


życia. Był mistrzem sztuk karcianych, palił długie, szlachetne fajki i


pachniał dziwnie zapachem dalekich krajów. Z wzrokiem wędrującym po


dawnych wspomnieniach opowiadał dziwne anegdoty, które w pewnym punkcie


urywały się nagle, rozprzęgały i rozwiewały w nicość. Wodziłem za nim


tęsknym wzrokiem, pragnąc, by zwrócił na mnie uwagę i wybawił mnie z


udręki nudów. I w samej rzeczy zdawało mi się, że mrugnął na mnie


oczyma, wychodząc do drugiego pokoju. Podążyłem za nim. Siedział nisko


na małej kozetce, z kolanami krzyżującymi się niemal na wysokości głowy,


łysej jak kula bilardowa. Zdawało się, że to ubranie samo leży,


fałdziste, zmięte, przerzucone przez fotel. Twarz jego była jak


tchnienie twarzy - smuga, którą nieznany przechodzień zostawił w


powietrzu. Trzymał w bladych, emaliowanych błękitnie dłoniach portfel, w


którym coś oglądał. Z mgły twarzy wyłoniło się z trudem wypukłe bielmo


bladego oka, wabiąc mnie figlarnym mruganiem. Czułem doń nieprzepartą


sympatię. Wziął mnie między kolana i tasując przed mymi oczyma wprawnymi


dłońmi fotografie, pokazywał wizerunki nagich kobiet i chłopców w


dziwnych pozycjach. Stałem oparty o niego bokiem i patrzyłem na te


delikatne ciała ludzkie dalekimi, niewidzącymi oczyma, gdy fluid


niejasnego wzburzenia, którym nagle zmętniało powietrze, doszedł do mnie


i zbiegł mię dreszczem niepokoju, falą nagłego zrozumienia. Ale


tymczasem ta mgiełka umiechu, która się zarysowała pod miękkim i


pięknym jego wąsem, zawiązek pożądania, który napiął się na jego


skroniach pulsującą żyłą, natężenie trzymające przez chwilę jego rysy w


skupieniu - upadły z powrotem w nicość i twarz odeszła w nieobecnoć,


zapomniała o sobie, rozwiała się,
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Już wówczas miasto nasze popadało coraz bardziej w


chroniczną szarość zmierzchu, porastało na krawędziach liszajem cienia,


puszystą pleśnią i mchem koloru żelaza. Ledwo rozpowity z brunatnych


dymów i mgieł poranka - przechylał się dzień od razu w niskie


bursztynowe popołudnie, stawał się przez chwilę przezroczysty i złoty


jak ciemne piwo, ażeby potem zejść pod wielokrotnie rozczłonkowane,


fantastyczne sklepienia kolorowych i rozległych nocy. Mieszkaliśmy w


rynku, w jednym z tych ciemnych domów o pustych i ślepych fasadach,


które tak trudno od siebie odróżnić. Daje to powód do ciągłych omyłek.


Gdyż wszedłszy raz w niewłaściwą sień na niewłaściwe schody, dostawało


się zazwyczaj w prawdziwy labirynt obcych mieszkań, ganków,


niespodzianych wyjść na obce podwórza i zapominało się o początkowym


celu wyprawy, ażeby po wielu dniach, wracając z manowców dziwnych i


splątanych przygód, o jakimś szarym świcie przypomnieć sobie wśród


wyrzutów sumienia dom rodzinny. Pełne wielkich szaf, głębokich kanap,


bladych luster i tandetnych palm sztucznych mieszkanie nasze coraz


bardziej popadało w stan zaniedbania wskutek opieszałości matki,


przesiadującej w sklepie, i niedbalstwa smukłonogiej Adeli, która nie


nadzorowana przez nikogo, spędzała dnie przed lustrami na rozwlekłej


toalecie, zostawiając wszędzie ślady w postaci wyczesanych włosów,


grzebieni, porzuconych pantofelków i gorsetów. Mieszkanie to nie


posiadało określonej liczby pokojów, gdyż nie pamiętano, ile z nich


wynajęte było obcym lokatorom. Nieraz otwierano przypadkiem którąś z


tych izb zapomnianych i znajdowano ją pustą; lokator dawno się


wyprowadził, a w nietkniętych od miesięcy szufladach dokonywano


niespodzianych odkryć. W dolnych pokojach mieszkali subiekci i nieraz w


nocy budziły nas ich jęki, wydawane pod wpływem zmory sennej. W zimie


była jeszcze na dworze głucha noc, gdy ojciec schodził do tych zimnych i


ciemnych pokojów, płosząc przed sobą świecą stada cieni, ulatujących


bokami po podłodze i ścianach; szedł budzić ciężko chrapiących z


twardego jak kamień snu. W świetle pozostawionej przezeń świecy wywijali


się leniwie z brudnej pościeli, wystawiali, siadając na łóżkach, bose i


brzydkie nogi i z skarpetką w ręce oddawali się jeszcze przez chwilę


rozkoszy ziewania - ziewania przeciągniętego aż do lubieżności, do


bolesnego skurczu podniebienia, jak przy tęgich wymiotach. W kątach


siedziały nieruchomo wielkie karakony, wyogromnione własnym cieniem,


którym obarczała każdego płonąca świeca i który nie odłączał się od nich


i wówczas, gdy który z tych płaskich, bezgłowych kadłubów z nagła


zaczynał biec niesamowitym, pajęczym biegiem. W tym czasie ojciec mój


zaczął zapadać na zdrowiu. Bywało już w pierwszych tygodniach tej


wczesnej zimy, że spędzał dnie całe w łóżku, otoczony flaszkami,


pigułkami i księgami handlowymi, które mu przynoszono z kontuaru. Gorzki


zapach choroby osiadał na dnie pokoju, którego tapety gęstwiały


ciemniejszym splotem arabesek. Wieczorami, gdy matka przychodziła ze


sklepu, bywał podniecony i skłonny do sprzeczek, zarzucał jej


niedokładności w prowadzeniu rachunków, dostawał wypieków i zapalał się


do niepoczytalności. Pamiętam, iż raz, obudziwszy się ze snu późno w


nocy, ujrzałem go, jak w koszuli i boso biegał tam i z powrotem po


skórzanej kanapie, dokumentując w ten sposób swą irytację przed bezradną


matką. W inne dni bywał spokojny i skupiony i pogrążał się zupełnie w


swych księgach, zabłąkany głęboko w labiryntach zawiłych obliczeń. Widzę


go w świetle kopcącej lampy, przykucniętego wśród poduszek, pod wielkim


rzeźbionym nadgłowiem łóżka, z ogromnym cieniem od głowy na ścianie,


kiwającego się w bezgłośnej medytacji. Chwilami wynurzał głowę z tych


rachunków, jakby dla zaczerpnięcia tchu, otwierał usta, mlaskał z


niesmakiem językiem, który był suchy i gorzki, i rozglądał się


bezradnie, jakby czegoś szukając. Wówczas bywało, że zbiegał po cichu z


łóżka w kąt pokoju, pod ścianę, na której wisiał zaufany instrument. Był


to rodzaj klepsydry wodnej albo wielkiej fioli szklanej, podzielonej na


uncje i napełnionej ciemnym fluidem. Mój ojciec łączył się z tym


instrumentem długą kiszką gumową, jakby krętą, bolesną pępowiną, i tak


połączony z żałosnym przyrządem - nieruchomiał w skupieniu, a oczy jego


ciemniały, zaś na twarz przybladłą występował wyraz cierpienia czy


jakiej występnej rozkoszy. Potem znów przychodziły dni cichej skupionej


pracy, przeplatanej samotnymi monologami. Gdy tak siedział w świetle


lampy stołowej, wśród poduszek wielkiego łoża, a pokój ogromniał górą w


cieniu umbry, który go łączył z wielkim żywiołem nocy miejskiej za oknem


- czuł, nie patrząc, że przestrzeń obrasta go pulsującą gęstwiną tapet,


pełną szeptów, syków i seplenień. Słyszał, nie patrząc, tę zmowę pełną


porozumiewawczych mrugnięć perskich oczu, rozwijających się wśród


kwiatów małżowin usznych, które słuchały, i ciemnych ust, które się


uśmiechały. Wówczas pogrążał się pozornie jeszcze bardziej w pracę,


liczył i sumował, bojąc się zdradzić ten gniew, który w nim wzbierał, i


walcząc z pokusą, żeby z nagłym krzykiem nie rzucić się na oślep za


siebie i nie pochwycić pełnych garści tych kędzierzawych arabesek, tych


pęków oczu i uszu, które noc wyroiła ze siebie i które rosły i


zwielokrotniały się, wymajaczając coraz nowe pędy i odnogi z


macierzystego pępka ciemności. I uspokajał się dopiero, gdy z odpływem


nocy tapety więdły, zwijały się, gubiły liście i kwiaty i przerzedzały


się jesiennie, przepuszczając dalekie świtanie. Wtedy wśród świergotu


tapetowych ptaków, w żółtym zimowym świcie zasypiał na parę godzin


gęstym, czarnym snem. Od dni, od tygodni, gdy zdawał się być pogrążonym


w zawiłych konto-korrentach - myśl jego zapuszczała się tajnie w


labirynty własnych wnętrzności. Wstrzymywał oddech i nasłuchiwał. I gdy


wzrok jego wracał zbielały i mętny z tamtych głębin, uspokajał go


uśmiechem. Nie wierzył jeszcze i odrzucał jak absurd te uroszczenia, te


propozycje, które nań napierały. Za dnia były to jakby rozumowania i


perswazje, długie, monotonne rozważania prowadzone półgłosem i pełne


humorystycznych interludiów, filuternych przekomarzań. Ale nocą


podnosiły się te głosy namiętniej. Żądanie wracało coraz wyraźniej i


donioślej i słyszeliśmy, jak rozmawiał z Bogiem, prosząc się jak gdyby i


wzbraniając przed czym, co natarczywie żądało i domagało się. Aż pewnej


nocy podniósł się ten głos groźnie i nieodparcie, żądając, aby mu dał


świadectwo usty i wnętrznościami swymi. I usłyszeliśmy, jak duch weń


wstąpił, jak podnosi się z łóżka, długi i rosnący gniewem proroczym,


dławiąc się hałaśliwymi słowy, które wyrzucał jak mitralieza.


Słyszeliśmy łomot walki i jęk ojca, jęk tytana ze złamanym biodrem,


który jeszcze urąga. Nie widziałem nigdy proroków Starego Testamentu,


ale na widok tego męża, którego gniew boży obalił, rozkraczonego szeroko


na ogromnym porcelanowym urynale, zakrytego wichrem ramion, chmurą


rozpaczliwych łamańców, nad którymi wyżej jeszcze unosił się głos jego,


obcy i twardy - zrozumiałem gniew boży świętych mężów. Był to dialog


groźny jak mowa piorunów. Łamańce rąk jego rozrywały niebo na sztuki, a


w szczelinach ukazywała się twarz Jehowy, wzdęta gniewem i plująca


przekleństwa. Nie patrząc widziałem go, groźnego Demiurga, jak leżąc na


ciemnościach jak na Synaju, wsparłszy potężne dłonie na karniszu


firanek, przykładał ogromną twarz do górnych szyb okna, na których


płaszczył się potwornie mięsisty nos jego. Słyszałem jego głos w


przerwach proroczej tyrady mego ojca, słyszałem te potężne warknięcia


wzdętych warg, od których szyby brzęczały, mieszające się z wybuchami


zaklęć, lamentów, gróźb mego ojca. Czasami głosy przycichały i zżymały


się z cicha jak gaworzenie wiatru w nocnym kominie, to znowu wybuchały


wielkim zgiełkliwym hałasem, burzą zmieszanych szlochów i przekleństw. Z


nagła otworzyło się okno ciemnym ziewnięciem i płachta ciemności wionęła


przez pokój. W świetle błyskawicy ujrzałem ojca mego w rozwianej


bieliźnie, jak ze straszliwym przekleństwem wylewał potężnym chlustem w


okno zawartość nocnika w noc szumiącą jak muszla.
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  Mój ojciec powoli zanikał, wiądł w oczach. Przykucnięty pod wielkimi poduszkami, dziko


nastroszony kępami siwych włosów, rozmawiał z sobą półgłosem, pogrążony


cały w jakieś zawiłe wewnętrzne afery. Zdawać się mogło, że osobowość


jego rozpadła się na wiele pokłóconych i rozbieżnych jaźni, gdyż kłócił


się ze sobą głośno, pertraktował usilnie i namiętnie, przekonywał i


prosił, to znowu zdawał się przewodniczyć zgromadzeniu wielu


interesantów, których usiłował z całym nakładem żarliwości i swady


pogodzić. Ale za każdym razem te hałaśliwe zebrania, pełne gorących


temperamentów, rozpryskiwały się przy końcu, wśród klątw, złorzeczeń i


obelg. Potem przyszedł okres jakiego uciszenia, ukojenia wewnętrznego,


błogiej pogody ducha. Znowu wielkie folianty rozłożone były na łóżku, na


stole, na podłodze i jakiś benedyktyński spokój pracy zalegał w świetle


lampy nad białą pościelą łóżka, nad pochyloną siwą głową mego ojca. Ale


gdy matka późnym wieczorem wracała ze sklepu, ojciec ożywiał się,


przywoływał ją do siebie i z dumą pokazywał jej świetne, kolorowe


odbijanki, którymi skrzętnie wylepił stronice księgi głównej.


Zauważylimy wówczas wszyscy, że ojciec zaczął z dnia na dzień maleć jak


orzech, który zsycha się wewnątrz łupiny. Zanikowi temu nie towarzyszył


bynajmniej upadek sił. Przeciwnie, stan jego zdrowia, humor, ruchliwość


zdawały się poprawiać. Często śmiał się teraz głośno i szczebiotliwie,


zanosił się wprost od śmiechu, albo też pukał w łóżko i odpowiadał sobie


proszę w różnych tonacjach, całymi godzinami. Od czasu do czasu złaził


z łóżka, wspinał się na szafę i przykucnięty pod sufitem porządkował coś


w starych gratach, pełnych rdzy i kurzu. Niekiedy ustawiał sobie dwa


krzesła naprzeciw siebie i wspierając się rękami o poręcze, bujał się


nogami wstecz i naprzód, szukając rozpromienionymi oczyma w naszych


twarzach wyrazów podziwu i zachęty. Z Bogiem, zdaje się, pogodził się


zupełnie. Niekiedy w nocy ukazywała się twarz brodatego Demiurga w oknie


sypialni, oblana ciemną purpurą bengalskiego światła, i patrzyła przez


chwilę dobrotliwie na uśpionego głęboko, którego śpiewne chrapanie


zdawało się wędrować daleko po nieznanych obszarach światów sennych.


Podczas długich, półciemnych popołudni tej późnej zimy ojciec mój


zapadał od czasu do czasu na całe godziny w gęsto zastawione gratami


zakamarki, szukając czegoś zawzięcie. I nieraz bywało podczas obiadu,


gdy zasiadaliśmy wszyscy do stołu, brakło ojca. Wówczas matka musiała


długo wołać Jakubie! i stukać łyżką w stół, zanim wylazł z jakiejś


szafy, oblepiony szmatami pajęczyny i kurzu, z wzrokiem nieprzytomnym i


pogrążonym w zawiłych, a jemu tylko wiadomych sprawach, które go


zaprzątały. Czasem wdrapywał się na karnisz i przybierał nieruchomą pozę


symetrycznie do wielkiego wypchanego sępa, który po drugiej stronie okna


zawieszony był na ścianie. W tej nieruchomej, przykucniętej pozie, z


wzrokiem zamglonym i z miną chytrze umiechniętą trwał godzinami, ażeby


z nagła przy czyim wejściu zatrzepotać rękoma jak skrzydłami i zapiać


jak kogut. Przestalimy zwracać uwagę na te dziwactwa, w które się z


dnia na dzień głębiej wplątywał. Wyzbyty jakby zupełnie cielesnych


potrzeb, nie przyjmując tygodniami pokarmu, pogrążał się z dniem każdym


głębiej w zawiłe i dziwaczne afery, dla których nie mieliśmy


zrozumienia. Niedosięgły dla naszych perswazji i próźb, odpowiadał


urywkami swego wewnętrznego monologu, którego przebiegu nic z zewnątrz


zmącić nie mogło. Wiecznie zaaferowany, chorobliwie ożywiony, z


wypiekami na suchych policzkach nie zauważał nas i przeoczał.


Przywykliśmy do jego nieszkodliwej obecności, do jego cichego


gaworzenia, do tego dziecinnego, w sobie zatopionego świegotu, którego


trele przebiegały niejako na marginesie naszego czasu. Wtedy już znikał


niekiedy na wiele dni, podziewał się gdzieś w zapadłych zakamarkach


mieszkania i nie można go było znaleźć. Stopniowo te zniknięcia


przestały sprawiać na nas wrażenie, przywykliśmy do nich i kiedy po


wielu dniach znów się pojawiał, o parę cali mniejszy i chudszy, nie


zatrzymywało to na dłużej naszej uwagi. Przestaliśmy po prostu brać go w


rachubę, tak bardzo oddalił się od wszystkiego, co ludzkie i co


rzeczywiste. Węzeł po węźle odluźniał się od nas, punkt po punkcie gubił


związki łączące go ze wspólnotą ludzką. To, co jeszcze z niego


pozostało, to trochę cielesnej powłoki i ta garść bezsensownych dziwactw


- mogły zniknąć pewnego dnia, tak samo nie zauważone jak szara kupka


śmieci, gromadząca się w kącie, którą Adela co dzień wynosiła na


śmietnik.


                                     PTAKI


Nadeszły żółte, pełne nudy dni zimowe. Zrudziałą ziemię pokrywał


dziurawy, przetarty, za krótki obrus śniegu. Na wiele dachów nie


starczyło go i stały czarne lub rdzawe, gontowe strzechy i arki kryjące


w sobie zakopcone przestrzenie strychów - czarne, zwęglone katedry,


najeżone żebrami krokwi, płatwi i bantów - ciemne płuca wichrów


zimowych. Każdy świt odkrywał nowe kominy i dymniki, wyrosłe w nocy,


wydęte przez wicher nocny, czarne piszczałki organów diabelskich.


Kominiarze nie mogli opędzić się od wron, które na kształt żywych


czarnych liści obsiadały wieczorem gałęzie drzew pod kościołem, odrywały


się znów, trzepocąc, by wreszcie przylgnąć, każda do właściwego miejsca


na właściwej gałęzi, a o świcie ulatywały wielkimi stadami - tumany


sadzy, płatki kopciu, falujące i fantastyczne, plamiąc migotliwym


krakaniem mętnożółte smugi świtu. Dni stwardniały od zimna i nudy, jak


zeszłoroczne bochenki chleba. Napoczynano je tępymi nożami, bez apetytu,


z leniwą sennością. Ojciec nie wychodził już z domu. Palił w piecach,


studiował nigdy niezgłębioną istotę ognia, wyczuwał słony, metaliczny


posmak i wędzony zapach zimowych płomieni, chłodną pieszczotę


salamander, liżących błyszczącą sadzę w gardzieli komina. Z zamiłowaniem


wykonywał w owych dniach wszystkie reparatury w górnych regionach


pokoju. O każdej porze dnia można go było widzieć, jak - przykucnięty na


szczycie drabiny - majstrował coś przy suficie, przy kamiszach wysokich


okien, przy kulach i łańcuchach lamp wiszących. Zwyczajem malarzy


posługiwał się drabiną jak ogromnymi szczudłami i czuł się dobrze w tej


ptasiej perspektywie, w pobliżu malowanego nieba, arabesek i ptaków


sufitu. Od spraw praktycznego życia oddalał się coraz bardziej. Gdy


matka, pełna troski i zmartwienia z powodu jego stanu, starała się go


wciągnąć w rozmowę o interesach, o płatnościach najbliższego ultimo,


słuchał jej z roztargnieniem, pełen niepokoju, z drgawkami w nieobecnej


twarzy. I bywało, że przerywał jej nagle zaklinającym gestem ręki, ażeby


pobiec w kąt pokoju, przylgnąć uchem do szpary w podłodze i z


podniesionymi palcami wskazującymi obu rąk, wyrażającymi najwyższą


ważność badania - nasłuchiwać. Nie rozumieliśmy wówczas jeszcze smutnego


tła tych ekstrawagancji, opłakanego kompleksu, który dojrzewał w głębi.


Matka nie miała nań żadnego wpływu, natomiast wielką czcią i uwagą


darzył Adelę. Sprzątanie pokoju było dlań wielką i ważną ceremonią,


której nie zaniedbywał nigdy być świadkiem, śledząc z mieszaniną strachu


i rozkosznego dreszczu wszystkie manipulacje Adeli. Wszystkim jej


czynnościom przypisywał głębsze, symboliczne znaczenie. Gdy dziewczyna


młodymi i śmiałymi ruchami posuwała szczotkę na długim drążku po


podłodze, było to niemal ponad jego siły. Z oczu jego lały się wówczas


łzy, twarz zanosiła się od cichego śmiechu, a ciałem wstrząsał rozkoszny


spazm orgazmu. Jego wrażliwość na łaskotki dochodziła do szaleństwa.


Wystarczyło, by Adela skierowała doń palec ruchem oznaczającym


łaskotanie, a już w dzikim popłochu uciekał przez wszystkie pokoje,


zatrzaskując za sobą drzwi, by wreszcie w ostatnim paść brzuchem na


łóżko i wić się w konwulsjach śmiechu pod wpływem samego obrazu


wewnętrznego, któremu nie mógł się oprzeć. Dzięki temu miała Adela nad


ojcem władzę niemal nieograniczoną. W tym to czasie zauważyliśmy u ojca


po raz pierwszy namiętne zainteresowanie dla zwierząt. Była to


początkowo namiętność myśliwego i artysty zarazem, była może także


głębsza, zoologiczna sympatia kreatury dla pokrewnych, a tak odmiennych


form życia, eksperymentowanie w nie wypróbowanych rejestrach bytu.


Dopiero w późniejszej fazie wzięła sprawa ten niesamowity, zaplątany,


głęboko grzeszny i przeciwny naturze obrót, którego lepiej nie wywlekać


na światło dzienne. Zaczęło się to od wylęgania jaj ptasich. Z wielkim


nakładem trudu i pieniędzy sprowadzał ojciec z Hamburga, z Holandii, z


afrykańskich stacji zoologicznych zapłodnione jaja ptasie, które dawał


do wylęgania ogromnym kurom belgijskim. Był to proceder nader zajmujący


i dla mnie - to wykluwanie się piskląt, prawdziwych dziwotworów w


kształcie i ubarwieniu. Nie podobna było dopatrzyć się w tych monstrach


o ogromnych, fantastycznych dziobach, które natychmiast po urodzeniu


rozdzierały się szeroko, sycząc żarłocznie czeluściami gardła, w tych


jaszczurach o wątłym, nagim ciele garbusów - przyszłych pawi, bażantów,


głuszców i kondorów. Umieszczony w koszykach, w wacie, smoczy ten pomiot


podnosił na cienkich szyjach ślepe, bielmem zarosle głowy, kwacząc


bezgłośnie z niemych gardzieli. Mój ojciec chodził wzdłuż półek w


zielonym fartuchu, jak ogrodnik wzdłuż inspektów z kaktusami, i wywabiał


z nicości te pęcherze ślepe, pulsujące życiem, te niedołężne brzuchy,


przyjmujące świat zewnętrzny tylko w formie jedzenia, te narośle życia,


pnące się omackiem ku światłu. W parę tygodni później, gdy te ślepe


pączki życia pękły do światła, napełniły się pokoje kolorowym pogwarem,


migotliwym świergotem swych nowych mieszkańców. Obsiadały one karnisze


firanek, gzymsy szaf, gnieździły się w gęstwinie cynowych gałęzi i


arabesek wieloramiennych lamp wiszących. Gdy ojciec studiował wielkie


ornitologiczne kompendia i wertował kolorowe tablice, zdawały się


ulatywać z nich te pierzaste fantazmaty i napełniać pokój kolorowym


trzepotem, płatami purpury, strzępami szafiru, grynszpanu i srebra.


Podczas karmienia tworzyły one na podłodze barwną, falującą grządkę,


dywan żywy, który za czyimś niebacznym wejściem rozpadał się, rozlatywał


w ruchome kwiaty, trzepocące w powietrzu, aby w końcu rozmieścić się w


górnych regionach pokoju. W pamięci pozostał mi szczególnie jeden


kondor, ogromny ptak o szyi nagiej, twarzy pomarszczonej i wybujałej


naroślami. Był to chudy asceta, lama buddyjski, pełen niewzruszonej


godności w całym zachowaniu, kierujący się żelaznym ceremoniałem swego


wielkiego rodu. Gdy siedział naprzeciw ojca, nieruchomy w swej


monumentalnej pozycji odwiecznych bóstw egipskich, z okiem zawleczonym


białawym bielmem, które zasuwał z boku na źrenice, ażeby zamknąć się


zupełnie w kontemplacji swej dostojnej samotności - wydawał się ze swym


kamiennym profilem starszym bratem mego ojca. Ta sama materia ciała,


ścięgien i pomarszczonej twardej skóry, ta sama twarz wyschła i


koścista, te same zrogowaciałe, głębokie oczodoły. Nawet ręce, silne w


węzłach, długie, chude dłonie ojca, z wypukłymi paznokciami, miały swój


analogon w szponach kondora. Nie mogłem się oprzeć wrażeniu, widząc go


tak uśpionego, że mam przed sobą mumię - wyschłą i dlatego pomniejszoną


mumię mego ojca. Sądzę, że i uwagi matki nie uszło to przedziwne


podobieństwo, chociaż nigdy nie poruszaliśmy tego tematu.


Charakterystyczne jest, że kondor używał wspólnego z moim ojcem naczynia


nocnego. Nie poprzestając na wylęganiu coraz nowych egzemplarzy, ojciec


mój urządzał na strychu wesela ptasie, wysyłał swatów, uwiązywał w


lukach i dziurach strychu ponętne, stęsknione narzeczone i osiągnął w


samej rzeczy to, że dach naszego domu, ogromny, dwuspadowy dach gontowy,


stał się prawdziwą gospodą ptasią, arką Noego, do której zlatywały się


wszelkiego rodzaju skrzydlacze z dalekich stron. Nawet długo po


zlikwidowaniu ptasiego gospodarstwa utrzymywała się w świecie ptasim ta


tradycja naszego domu i w okresie wiosennych wędrówek spadały nieraz na


nasz dach całe chmary żurawi, pelikanów, pawi i wszelkiego ptactwa.


Impreza ta wzięła jednak niebawem - po krótkiej świetności - smutny


obrót. Wkrótce okazała się bowiem konieczna translokacja ojca do dwóch


pokojów na poddaszu, które służyły za rupieciarnie. Stamtąd dochodził


już o wczesnym świcie zmieszany klangor głosów ptasich. Drewniane pudła


pokojów na strychu, wspomagane rezonansem przestrzeni dachowej,


dźwięczały całe od szumu, trzepotu, piania, tokowania i gulgotu. Tak


straciliśmy ojca z widoku na przeciąg kilku tygodni. Rzadko tylko


schodził do mieszkania i wtedy mogliśmy zauważyć, że zmniejszył się


jakoby, schudł i skurczył. Niekiedy przez zapomnienie zrywał się z


krzesła przy stole i trzepiąc rękoma jak skrzydłami, wydawał pianie


przeciągłe, a oczy zachodziły mu mgłą bielma. Potem, zawstydzony, śmiał


się razem z nami i starał się ten incydent obrócić w żart. Pewnego razu


w okresie generalnych porządków zjawiła się niespodzianie Adela w


państwie ptasim ojca. Stanąwszy we drzwiach, załamała ręce nad fetorem,


który się unosił w powietrzu, oraz nad kupami kału, zalegającego


podłogi, stoły i meble. Szybko zdecydowana otworzyła okno, po czym przy


pomocy długiej szczotki wprawiła całą masę ptasią w wirowanie. Wzbił się


piekielny tuman piór, skrzydeł i krzyku, w którym Adela, podobna do


szalejącej Menady, zakrytej młyńcem swego tyrsu, tańczyła taniec


zniszczenia. Razem z ptasią gromadą ojciec mój, trzepiąc rękoma, w


przerażeniu próbował wznieść się w powietrze. Zwolna przerzedzał się


tuman skrzydlaty, aż w końcu na pobojowisku została sama Adela,


wyczerpana, dysząca, oraz mój ojciec z miną zafrasowaną i zawstydzoną,


gotów do przyjęcia każdej kapitulacji. W chwilę później schodził mój


ojciec ze schodów swojego dominium - człowiek złamany, król-banita,


który stracił tron i królowanie.


                                     MANEKINY


 Ta ptasia impreza mego ojca była ostatnim wybuchem kolorowości,


ostatnim i świetnym kontrmarszem fantazji, który ten niepoprawny


improwizator, ten fechtmistrz wyobraźni poprowadził na szańce i okopy


jałowej i pustej zimy. Dziś dopiero rozumiem samotne bohaterstwo, z


jakim sam jeden wydał on wojnę bezbrzeżnemu żywiołowi nudy drętwiącej


miasto. Pozbawiony wszelkiego poparcia, bez uznania z naszej strony


bronił ten mąż przedziwny straconej sprawy poezji. Był on cudownym


młynem, w którego leje sypały się otręby pustych godzin, ażeby w jego


trybach zakwitnąć wszystkimi kolorami i zapachami korzeni Wschodu. Ale


przywykli do świetnego kuglarstwa tego metafizycznego prestidigitatora,


byliśmy skłonni zapoznawać wartość jego suwerennej magii, która nas


ratowała od letargu pustych dni i nocy. Adeli nie spotkał żaden wyrzut


za jej bezmyślny i tępy wandalizm. Przeciwnie, czuliśmy jakie niskie


zadowolenie, haniebną satysfakcję z ukrócenia tych wybujałości, których


kosztowaliśmy łakomie do syta, ażeby potem uchylić się perfidnie od


odpowiedzialności za nie. A może był w tej zdradzie i tajny pokłon w


stronę zwycięskiej Adeli, której przypisywaliśmy niejasno jakąś misję i


posłannictwo sił wyższego rzędu. Zdradzony przez wszystkich, wycofał się


ojciec bez walki z miejsc swej niedawnej chwały. Bez skrzyżowania szpad


oddał w ręce wroga domenę swej byłej świetności. Dobrowolny banita


usunął się do pustego pokoju na końcu sieni i oszańcował się tam


samotnością. Zapomnieliśmy o nim. Obiegła nas znowu ze wszech stron


żałobna szarość miasta, zakwitając w oknach ciemnym liszajem świtów,


pasożytniczym grzybem zmierzchów, rozrastającym się w puszyste futro


długich nocy zimowych. Tapety pokojów, rozluźnione błogo za tamtych dni


i otwarte dla kolorowych lotów owej skrzydlatej czeredy, zamknęły się


znów w sobie, zgęstniały plącząc się w monotonii gorzkich monologów.


Lampy poczerniały i zwiędły jak stare osty i bodiaki. Wisiały teraz


osowiałe i zgryźliwe, dzwoniąc cicho kryształkami szkiełek, gdy kto


przeprawiał się omackiem przez zmierzch pokoju. Na próżno wetknęła Adela


we wszystkie ramiona tych lamp kolorowe świece, nieudolny surogat, blade


wspomnienie świetnych iluminacji, którymi kwitły niedawno wiszące ich


ogrody. Ach! gdzie było to świegotliwe pączkowanie, to owocowanie


pośpieszne i fantastyczne w bukietach tych lamp, z których jak z


pękających czarodziejskich tortów ulatywały skrzydlate fantazmaty,


rozbijające powietrze na talie kart magicznych, rozsypując je w kolorowe


oklaski, sypiące się gęstymi łuskami lazuru, pawiej, papuziej zieleni,


metalicznych połysków, rysując w powietrzu linie i arabeski, migotliwe


ślady lotów i kołowań, rozwijając kolorowe wachlarze trzepotów,


utrzymujące się długo po przelocie w bogatej i błyskotliwej atmosferze.


Jeszcze teraz kryły się w głębi zszarzałej aury echa i możliwości


barwnych rozbłysków, lecz nikt nie nawiercał fletem, nie doświadczał


świdrem zmętniałych słojów powietrznych. Tygodnie te stały pod znakiem


dziwnej senności. Łóżka cały dzień nie zaścielone, zawalone pościelą


zmiętą i wytarzaną od ciężkich snów, stały jak głębokie łodzie gotowe do


odpływu w mokre i zawiłe labirynty jakiejś czarnej, bezgwiezdnej


Wenecji. O głuchym świcie Adela przynosiła nam kawę. Ubieraliśmy się


leniwie w zimnych pokojach, przy świetle świecy odbitej wielokrotnie w


czarnych szybach okien. Poranki te były pełne bezładnego krzątania się,


rozwlekłego szukania w różnych szufladach i szafach. Po całym mieszkaniu


słychać było kłapanie pantofelków Adeli. Subiekci zapalali latarnie,


brali z rąk matki wielkie klucze sklepowe i wychodzili w gęstą, wirującą


ciemność. Matka nie mogła dojść do ładu z toaletą. Świece dogasały w


lichtarzu. Adela przepadała gdzie w odległych pokojach lub na strychu,


gdzie rozwieszała bieliznę. Nie można jej się było dowołać. Młody


jeszcze, mętny i brudny ogień w piecu lizał zimne, błyszczące narośle


sadzy w gardzieli komina. Świeca gasła, pokój pogrążał się w ciemności.


Z głowami na obrusie stołu, wród resztek śniadania zasypialiśmy na wpół


ubrani. Leżąc twarzami na futrzanym brzuchu ciemności, odpływaliśmy na


jego falistym oddechu w bezgwiezdną nicość. Budziło nas głośne


sprzątanie Adeli. Matka nie mogła uporać się z toaletą. Nim skończyła


czesanie, subiekci wracali na obiad. Mrok na rynku przybierał kolor


złotawego dymu. Przez chwilę z tych dymnych miodów, z tych mętnych


bursztynów mogły się rozpowić kolory najpiękniejszego popołudnia. Ale


szczęśliwy moment mijał, amalgamat świtu przekwitał, wezbrany ferment


dnia, już niemal dościgły, opadał z powrotem w bezsilną szarość.


Zasiadaliśmy do stołu, subiekci zacierali czerwone z zimna ręce i nagle


proza ich rozmów sprowadzała od razu pełny dzień, szary i pusty wtorek,


dzień bez tradycji i bez twarzy. Ale gdy pojawiał się na stole półmisek


z rybą w szklistej galarecie, dwie duże ryby leżące bok przy boku, głową


do ogona jak figura zodiakalna, odpoznawaliśmy w nich herb owego dnia,


emblemat kalendarzowy bezimiennego wtorku, i rozbieraliśmy go


pospiesznie między siebie, pełni ulgi, że dzień odzyskał w nim swą


fizjonomię. Subiekci spożywali go z namaszczeniem, z powagą


kalendarzowej ceremonii. Zapach pieprzu rozchodził się po pokoju. A gdy


wytarli bułką ostatek galarety ze swych talerzy, rozważając w myśli


heraldykę następnych dni tygodnia, i na półmisku zostawały tylko głowy z


wygotowanymi oczyma - czuliśmy wszyscy, że dzień został wspólnymi siłami


pokonany i że reszta nie wchodziła już w rachubę. W samej rzeczy z


resztą tą, wydaną na jej łaskę, Adela nie robiła sobie długich


ceregieli. Wród brzęku garnków i chlustów zimnej wody likwidowała z


energią tych parę godzin do zmierzchu, które matka przesypiała na


otomanie. Tymczasem w jadalni przygotowywano już scenerię wieczoru.


Polda i Paulina, dziewczęta do szycia, rozgospodarowywały się w niej z


rekwizytami swego fachu. Na ich ramionach wniesiona wchodziła do pokoju


milcząca, nieruchoma pani, dama z kłaków i płótna, z czarną drewnianą


gałką zamiast głowy. Ale ustawiona w kącie, między drzwiami a piecem, ta


cicha dama stawała się panią sytuacji. Ze swego kąta, stojąc nieruchomo,


nadzorowała w milczeniu pracę dziewcząt. Pełna krytycyzmu i niełaski


przyjmowała ich starania i umizgi, z jakimi przyklękały przed nią,


przymierzając fragmenty sukni, znaczone białą fastrygą. Obsługiwały z


uwagą i cierpliwością milczący idol, którego nic zadowolić nie mogło.


Ten moloch był nieubłagany, jak tylko kobiece molochy być potrafią, i


odsyłał je wciąż na nowo do pracy, a one, wrzecionowate i smukłe,


podobne do szpuli drewnianych, z których odwijały się nici, i tak


ruchliwe jak one, manipulowały zgrabnymi ruchami nad tą kupą jedwabiu i


sukna, wcinały się szczękającymi nożycami w jej kolorową masę, furkotały


maszyną, depcąc pedał lakierkową, tanią nóżką, a dookoła nich rosła kupa


odpadków, różnokolorowych strzępów i szmatek, jak wyplute łuski i plewy


dookoła dwóch wybrednych i marnotrawnych papug. Krzywe szczęki nożyc


otwierały się ze skrzypieniem, jak dzioby tych kolorowych ptaków.


Dziewczęta deptały nieuważnie po barwnych obrzynkach, brodząc


nieświadomie niby w śmietniku możliwego jakiego karnawału, w rupieciami


jakiejś wielkiej nieurzeczywistnionej maskarady. Otrzepywały się ze


szmatek z nerwowym śmiechem, łaskotały oczyma zwierciadła. Ich dusze,


szybkie czarodziejstwo ich rąk było nie w nudnych sukniach, które


zostawały na stole, ale w tych setkach odstrzygnięć, w tych wiórach


lekkomyślnych i płochych, którymi zasypać mogły cale miasto, jak


kolorową fantastyczną śnieżycą. Nagle było im gorąco i otwierały okno,


ażeby w niecierpliwości swej samotni, w głodzie obcych twarzy,


przynajmniej bezimienną twarz zobaczyć, do okna przyciśniętą. Wachlowały


rozpalone swe policzki przed wzbierającą firankami nocą zimową -


odsłaniały płonące dekolty, pełne nienawiści do siebie i rywalizacji,


gotowe stanąć do walki o tego pierrota, którego by ciemny powiew nocy


przywiał na okno. Ach! jak mało wymagały one od rzeczywistości. Miały


wszystko w sobie, miały nadmiar wszystkiego w sobie. Ach! byłby im


wystarczył pierrot wypchany trocinami, jedno-dwa słowa, na które od


dawna czekały, by móc wpaść w swą rolę dawno przygotowaną, z dawna


tłoczącą się na usta, pełną słodkiej i strasznej goryczy, ponoszącą


dziko, jak stronice romansu połykane nocą wraz ze łzami ronionymi na


wypieki lic. Podczas jednej ze swych wędrówek wieczornych po mieszkaniu,


przedsiębranych pod nieobecność Adeli, natknął się mój ojciec na ten


cichy seans wieczorny. Przez chwilę stał w ciemnych drzwiach przyległego


pokoju, z lampą w ręku, oczarowany sceną pełną gorączki i wypieków, tą


idyllą z pudru, kolorowej bibułki i atropiny, której jako tło pełne


znaczenia podłożona była noc zimowa, oddychająca wśród wzdętych firanek


okna. Nakładając okulary, zbliżył się w paru krokach i obszedł dookoła


dziewczęta, oświecając je podniesioną w ręku lampą. Przeciąg z otwartych


drzwi podniósł firanki u okna, panienki dawały się oglądać, kręcąc się w


biodrach, polśniewając emalią oczu, lakiem skrzypiących pantofelków,


sprzączkami podwiązek pod wzdętą od wiatru sukienką; szmatki jęły umykać


po podłodze, jak szczury, ku uchylonym drzwiom ciemnego pokoju, a ojciec


mój przyglądał się uważnie prychającym osóbkom, szepcąc półgłosem: -


Genus avium… jeśli się nie mylę, scansores albo pistacci… w


najwyższym stopniu godne uwagi. Przypadkowe to spotkanie stało się


początkiem całej serii seansów, podczas których ojciec mój zdołał rychło


oczarować obie panienki urokiem swej przedziwnej osobistości. Odpłacając


się za pełną galanterii i dowcipu konwersację, którą zapełniał im pustkę


wieczorów - dziewczęta pozwalały zapalonemu badaczowi studiować


strukturę swych szczupłych i tandetnych ciałek. Działo się to w toku


konwersacji, z powagą i wytwornością, która najryzykowniejszym punktom


tych badań odbierała dwuznaczny ich pozór. Odsuwając pończoszkę z kolana


Pauliny i studiując rozmiłowanymi oczyma zwięzłą i szlachetną


konstrukcję przegubu, ojciec mój mówił: - Jakże pełna uroku i jak


szczęśliwa jest forma bytu, którą panie obrały. Jakże piękna i prosta


jest teza, którą dano wam swym życiem ujawnić. Lecz za to z jakim


mistrzostwem, z jaką finezją wywiązują się panie z tego zadania. Gdybym


odrzucając respekt przed Stwórcą, chciał się zabawić w krytykę


stworzenia, wołałbym: - mniej treści, więcej formy! Ach, jakby ulżył


światu ten ubytek treści. Więcej skromności w zamierzeniach, więcej


wstrzemięźliwości w pretensjach - panowie demiurdzy - a świat byłby


doskonalszy! - wołał mój ojciec akurat w momencie, gdy dłoń jego


wyłuskiwała białą łydkę Pauliny z uwięzi pończoszki. W tej chwili Adela


stanęła w otwartych drzwiach jadalni, niosąc tacę z podwieczorkiem. Było


to pierwsze spotkanie dwu tych wrogich potęg od czasu wielkiej rozprawy.


My wszyscy, którzy asystowaliśmy przy tym spotkaniu, przeżyliśmy chwilę


wielkiej trwogi. Było nam nadwyraz przykro być świadkami nowego


upokorzenia i tak już ciężko doświadczonego męża. Mój ojciec powstał z


klęczek bardzo zmieszany, falą po fali zabarwiała się jego twarz coraz


ciemniej napływem wstydu. Ale Adela znalazła się niespodzianie na


wysokości sytuacji. Podeszła z uśmiechem do ojca i dała mu prztyczka w


nos. Na to hasło Polda i Paulina klasnęły radośnie w dłonie, zatupotały


nóżkami i uwiesiwszy się z obu stron u ramion ojca, obtańczyły z nim


stół dookoła. W ten sposób, dzięki dobremu sercu dziewcząt, rozwiał się


zarodek przykrego konfliktu w ogólnej wesołości. Oto jest początek


wielce ciekawych i dziwnych prelekcji, które mój ojciec, natchniony


urokiem tego małego i niewinnego audytorium, odbywał w następnych


tygodniach owej wczesnej zimy. Jest godne uwagi, jak w zetknięciu z


niezwykłym tym człowiekiem rzeczy wszystkie cofały się niejako do


korzenia swego bytu, odbudowywały swe zjawisko aż do metafizycznego


jądra, wracały niejako do pierwotnej idei, ażeby w tym punkcie


sprzeniewierzyć się jej i przechylić w te wątpliwe, ryzykowne i


dwuznaczne regiony, które nazwiemy tu krótko regionami wielkiej herezji.


Nasz herezjarcha szedł wśród rzeczy jak magnetyzer, zarażając je i


uwodząc swym niebezpiecznym czarem. Czy mam nazwać i Paulinę jego


ofiarą? Stała się ona w owych dniach jego uczennicą, adeptką jego


teoryj, modelem jego eksperymentów. Tutaj postaram się wyłożyć z


należytą ostrożnością, i unikając zgorszenia, tę nader kacerską


doktrynę, która opętała wówczas na długie miesiące mego ojca i opanowała


wszystkie jego poczynania.


                          TRAKTAT O MANEKINACH ALBO


                             WTÓRA KSIĘGA RODZAJU


 Demiurgos - mówił mój ojciec - nie posiadł monopolu na tworzenie - tworzenie jest przywilejem


wszystkich duchów. Materii dana jest nieskończona płodność,


niewyczerpana moc życiowa i zarazem uwodna siła pokusy, która nas nęci


do formowania. W głębi materii kształtują się niewyraźne uśmiechy,


zawiązują się napięcia, zgęszczają się próby kształtów. Cała materia


faluje od nieskończonych możliwości, które przez nią przechodzą mdłymi


dreszczami. Czekając na ożywcze tchnienie ducha, przelewa się ona w


sobie bez końca, kusi tysiącem słodkich okrąglizn i miękkości, które z


siebie w ślepych rojeniach wymajacza. Pozbawiona własnej inicjatywy,


lubieżnie podatna, po kobiecemu plastyczna, uległa wobec wszystkich


impulsów - stanowi ona teren wyjęty spod prawa, otwarty dla wszelkiego


rodzaju szarlatanerii i dyletantyzmów, domenę wszelkich nadużyć i


wątpliwych manipulacji demiurgicznych. Materia jest najbierniejszą i


najbezbronniejszą istotą w kosmosie. Każdy może ją ugniatać, formować,


każdemu jest posłuszna. Wszystkie organizacje materii są nietrwałe i


luźne, łatwe do uwstecznienia i rozwiązania. Nie ma żadnego zła w


redukcji życia do form innych i nowych. Zabójstwo nie jest grzechem.


Jest ono nieraz koniecznym gwałtem wobec opornych i skostniałych form


bytu, które przestały być zajmujące. W interesie ciekawego i ważnego


eksperymentu może ono nawet stanowić zasługę. Tu jest punkt wyjścia dla


nowej apologii sadyzmu. Mój ojciec był niewyczerpany w gloryfikacji tego


przedziwnego elementu, jakim była materia. - Nie ma materii martwej -


nauczał - martwota jest jedynie pozorem, za którym ukrywają się nieznane


formy życia. Skala tych form jest nieskończona, a odcienie i niuanse


niewyczerpane. Demiurgos był w posiadaniu ważnych i ciekawych recept


twórczych. Dzięki nim stworzył on mnogość rodzajów, odnawiających się


własną siłą. Nie wiadomo, czy recepty te kiedykolwiek zostaną


zrekonstruowane. Ale jest to niepotrzebne, gdyż jeśliby nawet te


klasyczne metody kreacji okazały się raz na zawsze niedostępne,


pozostają pewne metody illegalne, cały bezmiar metod heretyckich i


występnych. W miarę jak ojciec od tych ogólnych zasad kosmogonii zbliżał


się do terenu swych ciaśniejszych zainteresowań, głos jego zniżał się do


wnikliwego szeptu, wykład stawał się coraz trudniejszy i zawilszy, a


wyniki, do których dochodził, gubiły się w coraz bardziej wątpliwych i


ryzykownych regionach. Gestykulacja jego nabierała ezoterycznej


solenności. Przymykał jedno oko, przykładał dwa palce do czoła, chytrość


jego spojrzenia stawała się wprost niesamowita. Wwiercał się tą


chytrością w swe interlokutorki, gwałcił cynizmem tego spojrzenia


najwstydliwsze, najintymniejsze w nich rezerwy i dosięgał wymykające się


w najgłębszym zakamarku, przypierał do ściany i łaskotał, drapał


ironicznym palcem, póki nie dołaskotał się błysku zrozumienia i śmiechu,


śmiechu przyznania i porozumienia się, którym w końcu musiało się


kapitulować. Dziewczęta siedziały nieruchomo, lampa kopciła, sukno pod


igłą maszyny dawno się zsunęło, a maszyna stukotała pusto, stębnując


czarne, bezgwiezdne sukno, odwijające się z postawu nocy zimowej za


oknem. - Zbyt długo żyliśmy pod terrorem niedościgłej doskonałości


Demiurga - mówił mój ojciec - zbyt długo doskonałość jego tworu


paraliżowała naszą własną twórczość. Nie chcemy z nim konkurować. Nie


mamy ambicji mu dorównać. Chcemy być twórcami we własnej, niższej


sferze, pragniemy dla siebie twórczości, pragniemy rozkoszy twórczej,


pragniemy - jednym słowem - demiurgii. - Nie wiem, w czyim imieniu


proklamował mój ojciec te postulaty, jaka zbiorowość, jaka korporacja,


sekta czy zakon, nadawała swą solidarnością patos jego słowom. Co do


nas, to bylimy dalecy od wszelkich zakusów demiurgicznych. Lecz ojciec


mój rozwinął tymczasem program tej wtórej demiurgii, obraz tej drugiej


generacji stworzeń, która stanąć miała w otwartej opozycji do panującej


epoki. - Nie zależy nam - mówił on - na tworach o długim oddechu, na


istotach na daleką metę. Nasze kreatury nie będą bohaterami romansów w


wielu tomach. Ich role będą krótkie, lapidarne, ich charaktery - bez


dalszych planów. Często dla jednego gestu, dla jednego słowa podejmiemy


się trudu powołania ich do życia na tę jedną chwilę. Przyznajemy


otwarcie: nie będziemy kładli nacisku na trwałość ani solidność


wykonania, twory nasze będą jak gdyby prowizoryczne, na jeden raz


zrobione. Jeśli będą to ludzie, to damy im na przykład tylko jedną


stronę twarzy, jedną rękę, jedną nogę, tę mianowicie, która im będzie w


ich roli potrzebna. Byłoby pedanterią troszczyć się o ich drugą, nie


wchodzącą w grę nogę. Z tyłu mogą być po prostu zaszyte płótnem lub


pobielone. Naszą ambicję pokładać będziemy w tej dumnej dewizie: dla


każdego gestu inny aktor. Do obsługi każdego słowa, każdego czynu


powołamy do życia innego człowieka. Taki jest nasz smak, to będzie świat


według naszego gustu. Demiurgos kochał się w wytrawnych, doskonałych i


skomplikowanych materiałach, my dajemy pierwszeństwo tandecie. Po prostu


porywa nas, zachwyca taniość, lichota, tandetność materiału. Czy


rozumiecie - pytał mój ojciec - głęboki sens tej słabości, tej pasji do


pstrej bibułki, do papier mâché , do lakowej farby, do kłaków i


trociny? To jest - mówił z bolesnym umiechem - nasza miłość do materii


jako takiej, do jej puszystości i porowatości, do jej jedynej,


mistycznej konsystencji. Demiurgos, ten wielki mistrz i artysta, czyni


ją niewidzialną, każe jej zniknąć pod grą życia. My, przeciwnie, kochamy


jej zgrzyt, jej oporność, jej pałubiastą niezgrabność. Lubimy pod każdym


gestem, pod każdym ruchem widzieć jej ociężały wysiłek, jej bezwład, jej


słodką niedwiedziowatość. Dziewczęta siedziały nieruchomo z szklanymi


oczyma. Twarze ich były wyciągnięte i zgłupiałe zasłuchaniem, policzki


podmalowane wypiekami, trudno było w tej chwili ocenić, czy należą do


pierwszej, czy do drugiej generacji stworzenia. - Słowem - konkludował


mój ojciec - chcemy stworzyć po raz wtóry człowieka, na obraz i


podobieństwo manekinu. Tu musimy dla wierności sprawozdawczej opisać


pewien drobny i błahy incydent, który zaszedł w tym punkcie prelekcji i


do którego nie przywiązujemy żadnej wagi. Incydent ten, całkowicie


niezrozumiały i bezsensowny w tym danym szeregu zdarzeń, da się chyba


wytłumaczyć jako pewnego rodzaju automatyzm szczątkowy, bez antecedensów


i bez ciągłości, jako pewnego rodzaju złośliwość obiektu, przeniesiona w


dziedzinę psychiczną. Radzimy czytelnikowi zignorować go z równą


lekkomyślnością, jak my to czynimy. Oto jego przebieg: W chwili gdy mój


ojciec wymawiał słowo manekin, Adela spojrzała na zegarek na


bransoletce, po czym porozumiała się spojrzeniem z Poldą. Teraz wysunęła


się wraz z krzesłem o piędź naprzód, podniosła brzeg sukni, wystawiła


powoli stopę, opiętą w czarny jedwab, i wyprężyła ją jak pyszczek węża.


Tak siedziała przez cały czas tej sceny, całkiem sztywno, z wielkimi,


trzepoczącymi oczyma, pogłębionymi lazurem atropiny, z Poldą i Pauliną


po obu bokach. Wszystkie trzy patrzyły rozszerzonymi oczami na ojca. Mój


ojciec chrząknął, zamilkł, pochylił się i stał się nagle bardzo


czerwony. W jednej chwili lineatura jego twarzy, dopiero co tak


rozwichrzona i pełna wibracji, zamknęła się na spokorniałych rysach. On


- herezjarcha natchniony, ledwo wypuszczony z wichru uniesienia - złożył


się nagle w sobie, zapadł i zwinął. A może wymieniono go na innego. Ten


inny siedział sztywny, bardzo czerwony, ze spuszczonymi oczyma. Panna


Polda podeszła i pochyliła się nad nim. Klepiąc go lekko po plecach,


mówiła tonem łagodnej zachęty: - Jakub będzie rozsądny, Jakub posłucha,


Jakub nie będzie uparty. No, proszę… Jakub, Jakub… Wypięty


pantofelek Adeli drżał lekko i błyszczał jak języczek węża. Mój ojciec


podniósł się powoli ze spuszczonymi oczyma, postąpił krok naprzód, jak


automat, i osunął się na kolana. Lampa syczała w ciszy, w gęstwinie


tapet biegły tam i z powrotem wymowne spojrzenia, leciały szepty


jadowitych języków, gzygzaki myśli…


                       TRAKTAT O MANEKINACH


                              Ciąg dalszy


Następnego wieczora ojciec podjął z odnowioną swadą ciemny i zawiły


swój temat. Lineatura jego zmarszczek rozwijała się i zawijała


 z wyrafinowaną chytrością. W każdej spirali ukryty był pocisk ironii.


 Ale czasami inspiracja rozszerzała kręgi jego


zmarszczek, które rosły jaką ogromną wirującą grozą, uchodząc w


milczących wolutach w głąb nocy zimowej. - Figury panopticum, moje panie


- zaczął on - kalwaryjskie parodie manekinów, ale nawet w tej postaci


strzeżcie się lekko je traktować. Materia nie zna żartów. Jest ona


zawsze pełna tragicznej powagi. Kto ośmiela się myśleć, że można igrać z


materią, że kształtować ją można dla żartu, że żart nie wrasta w nią,


nie wżera się natychmiast jak los, jak przeznaczenie? Czy przeczuwacie


ból, cierpienie głuche, nie wyzwolone, zakute w materię cierpienie tej


pałuby, która nie wie, czemu nią jest, czemu musi trwać w tej gwałtem


narzuconej formie, będącej parodią? Czy pojmujecie potęgę wyrazu, formy,


pozoru, tyrańską samowolę, z jaką rzuca się on na bezbronną kłodę i


opanowuje, jak własna, tyrańska, panosząca się dusza? Nadajecie jakiej


głowie z kłaków i płótna wyraz gniewu i pozostawiacie ją z tym gniewem,


z tą konwulsją, z tym napięciem raz na zawsze, zamkniętą ze ślepą


złością, dla której nie ma odpływu. Tłum śmieje się z tej parodii.


Płaczcie, moje panie, nad losem własnym, widząc nędzę materii więzionej,


gnębionej materii, która nie wie, kim jest i po co jest, dokąd prowadzi


ten gest, który jej raz na zawsze nadano. Tłum śmieje się. Czy


rozumiecie straszny sadyzm, upajające, demiurgiczne okrucieństwo tego


śmiechu? Bo przecież płakać nam, moje panie, trzeba nad losem własnym na


widok tej nędzy materii, gwałconej materii, na której dopuszczono się


strasznego bezprawia. Stąd płynie, moje panie, straszny smutek


wszystkich błazeńskich golemów, wszystkich pałub, zadumanych tragicznie


nad śmiesznym swym grymasem. Oto jest anarchista Luccheni, morderca


cesarzowej Elżbiety, oto Draga, demoniczna i nieszczęśliwa królowa


Serbii, oto genialny młodzieniec, nadzieja i duma rodu, którego zgubił


nieszczęsny nałóg onanii. O, ironio tych nazw, tych pozorów! Czy jest w


tej pałubie naprawdę co z królowej Dragi, jej sobowtór, najdalszy bodaj


cień jej istoty? To podobieństwo, ten pozór, ta nazwa uspokaja nas i nie


pozwala nam pytać, kim jest dla siebie samego ten twór nieszczęśliwy. A


jednak to musi być kto, moje panie, kto anonimowy, kto groźny, kto


nieszczęśliwy, kto, co nie słyszał nigdy w swym głuchym życiu o


królowej Dradze… Czy słyszeliście po nocach straszne wycie tych pałub


woskowych, zamkniętych w budach jarmarcznych, żałosny chór tych kadłubów


z drzewa i porcelany, walących pięściami w ściany swych więzień? W


twarzy mego ojca, rozwichrzonej grozą spraw, które wywołał z ciemności,


utworzył się wir zmarszczek, lej rosnący w głąb, na którego dnie gorzało


groźne oko prorocze. Broda jego zjeżyła się dziwnie, wiechcie i pędzle


włosów, strzelające z brodawek, z pieprzów, z dziurek od nosa,


nastroszyły się na swych korzonkach. Tak stał drętwy, z gorejącymi


oczyma, drżąc od wewnętrznego wzburzenia, jak automat, który zaciął się


i zatrzymał na martwym punkcie. Adela wstała z krzesła i poprosiła nas o


przymknięcie oczu na to, co się za chwilę stanie. Potem podeszła do ojca


i z rękoma na biodrach, przybierając pozór podkreślonej stanowczoci,


zażądała bardzo dobitnie… Panienki siedziały sztywno, ze spuszczonymi


oczyma, w dziwnej drętwości.


                         TRAKTAT O MANEKINACH


                                 Dokończenie


Któregoś z następnych wieczorów ojciec


mój w te słowa ciągnął dalej swą prelekcję: Nie o tych


nieporozumieniach ucieleśnionych, nie o tych smutnych parodiach, moje


panie, owocach prostackiej i wulgarnej niepowściągliwoci - chciałem


mówić zapowiadając mą rzecz o manekinach. Miałem na myśli co innego. Tu


ojciec mój zaczął budować przed naszymi oczyma obraz tej wymarzonej


przez niego generatio aequivoca, jakiegoś pokolenia istot na wpół


tylko organicznych, jakiejś pseudowegetacji i pseudofauny, rezultatów


fantastycznej fermentacji materii. Były to twory podobne z pozoru do


istot żywych, do kręgowców, skorupiaków, członkonogów, lecz pozór ten


mylił. Były to w istocie istoty amorfne, bez wewnętrznej struktury,


płody imitatywnej tendencji materii, która obdarzona pamięcią, powtarza


z przyzwyczajenia raz przyjęte kształty. Skala morfologii, której


podlega materia, jest w ogóle ograniczona i pewien zasób form powtarza


się wciąż na różnych kondygnacjach bytu. Istoty te - ruchliwe, wrażliwe


na bodźce, a jednak dalekie od prawdziwego życia - można było otrzymać


zawieszając pewne skomplikowane koloidy w roztworach soli kuchennej.


Koloidy te po kilku dniach formowały się, organizowały w pewne


zagęszczenia substancji przypominającej niższe formy fauny. U istot tak


powstałych można było stwierdzić proces oddychania, przemianę materii,


ale analiza chemiczna nie wykazywała w nich nawet śladu połączeń


białkowych ani w ogóle związków węgla. Wszelako prymitywne te formy były


niczym w porównaniu z bogactwem kształtów i wspaniałości pseudofauny i


flory, która pojawia się niekiedy w pewnych ściśle określonych


środowiskach. Środowiskami tymi są stare mieszkania, przesycone


emanacjami wielu żywotów i zdarzeń - zużyte atmosfery, bogate w


specyficzne ingrediencje marzeń ludzkich - rumowiska, obfitujące w humus


wspomnień, tęsknot, jałowej nudy. Na takiej glebie owa pseudowegetacja


kiełkowała szybko i powierzchownie, pasożytowała obficie i efemerycznie,


pędziła krótkotrwałe generacje, które rozkwitały raptownie i świetnie,


ażeby wnet zgasnąć i zwiędnąć. Tapety muszą być w takich mieszkaniach


już bardzo zużyte i znudzone nieustanną wędrówką po wszystkich


kadencjach rytmów; nic dziwnego, że schodzą na manowce dalekich,


ryzykownych rojeń. Rdzeń mebli, ich substancja musi już być rozluźniona,


zdegenerowana i podległa występnym pokusom: wtedy na tej chorej,


zmęczonej i zdziczałej glebie wykwita, jak piękna wysypka, nalot


fantastyczny, kolorowa, bujająca pleśń. - Wiedzą panie - mówił ojciec


mój - że w starych mieszkaniach bywają pokoje, o których się zapomina.


Nie odwiedzane miesiącami, więdną w opuszczeniu między starymi murami i


zdarza się, że zasklepiają się w sobie, zarastają cegłą i, raz na zawsze


stracone dla naszej pamięci, powoli tracą też swą egzystencję. Drzwi,


prowadzące do nich z jakiego podestu tylnych schodów, mogą być tak


długo przeoczane przez domowników, aż wrastają, wchodzą w ścianę, która


zaciera ich ślad w fantastycznym rysunku pęknięć i rys. - Wszedłem raz -


mówił ojciec mój - wczesnym rankiem na schyłku zimy, po wielu miesiącach


nieobecności, do takiego na wpół zapomnianego traktu i zdumiony byłem


wyglądem tych pokojów. Z wszystkich szpar w podłodze, z wszystkich


gzymsów i framug wystrzelały cienkie pędy i napełniały szare powietrze


migotliwą koronką filigranowego listowia, ażurową gęstwiną jakiejś


cieplarni, pełnej szeptów, lśnień, kołysań, jakiejś fałszywej i błogiej


wiosny. Dookoła łóżka, pod wieloramienną lampą, wzdłuż szaf chwiały się


kępy delikatnych drzew, rozpryskiwały w górze w świetliste korony, w


fontanny koronkowego listowia, bijące aż pod malowane niebo sufitu


rozpylonym chlorofilem. W przyspieszonym procesie kwitnienia kiełkowały


w tym listowiu ogromne, białe i różowe kwiaty, pączkowały w oczach,


bujały od środka różowym miąższem i przelewały się przez brzegi, gubiąc


płatki i rozpadając się w prędkim przekwitaniu. - Byłem szczęśliwy -


mówił mój ojciec - z tego niespodzianego rozkwitu, który napełnił


powietrze migotliwym szelestem, łagodnym szumem, przesypującym się jak


kolorowe confetti przez cienkie rózgi gałązek. Widziałem, jak z drgania


powietrza, z fermentacji zbyt bogatej aury wydziela się i materializuje


to pospieszne kwitnienie, przelewanie się i rozpadanie fantastycznych


oleandrów, które napełniły pokój rzadką, leniwą śnieżycą wielkich,


różowych kici kwietnych. - Nim zapadł wieczór - kończył ojciec - nie


było już śladu tego świetnego rozkwitu. Cała złudna ta fatamorgana była


tylko mistyfikacją, wypadkiem dziwnej symulacji materii, która podszywa


się pod pozór życia. Ojciec mój był dnia tego dziwnie ożywiony,


spojrzenia jego, chytre, ironiczne spojrzenia, tryskały werwą i humorem.


Potem, nagle poważniejąc, znów rozpatrywał nieskończoną skalę form i


odcieni, jakie przybierała wielokształtna materia. Fascynowały go formy


graniczne, wątpliwe i problematyczne, jak ektoplazma somnambulików,


pseudomateria, emanacja kataleptyczna mózgu, która w pewnych wypadkach


rozrastała się z ust uśpionego na cały stół, napełniała cały pokój, jako


bujająca, rzadka tkanka, astralne ciasto, na pograniczu ciała i ducha.


 - Kto wie - mówił - ile jest cierpiących, okaleczonych, fragmentarycznych


postaci życia, jak sztucznie sklecone, gwoździami na gwałt zbite życie


szaf i stołów, ukrzyżowanego drzewa, cichych męczenników okrutnej


pomysłowości ludzkiej. Straszliwe transplantacje obcych i nienawidzących


się ras drzewa, skucie ich w jedną nieszczęliwą osobowość. Ile starej,


mądrej męki jest w bejcowanych słojach, żyłach i fladrach naszych


starych, zaufanych szaf. Kto rozpozna w nich stare, zheblowane,


wypolerowane do niepoznaki rysy, umiechy, spojrzenia! Twarz mego ojca,


gdy to mówił, rozeszła się zamyśloną lineaturą zmarszczek, stała się


podobna do sęków i słojów starej deski, z której zheblowano wszystkie


wspomnienia. Przez chwilę myślelimy, że ojciec popadnie w stan


drętwoty, który nawiedzał go czasem, ale ocknął się nagle, opamiętał i


tak ciągnął dalej: - Dawne, mistyczne plemiona balsamowały swych


umarłych. W ściany ich mieszkań były wprawione, wmurowane ciała, twarze:


w salonie stał ojciec - wypchany, wygarbowana żona-nieboszczka była


dywanem pod stołem. Znałem pewnego kapitana, który miał w swej kajucie


lampę-meluzynę, zrobioną przez malajskich balsamistów z jego


zamordowanej kochanki. Na głowie miała ogromne rogi jelenie. W ciszy


kajuty głowa ta, rozpięta między gałęziami rogów u stropu, powoli


otwierała rzęsy oczu; na rozchylonych ustach lniła błonka śliny,


pękająca od cichego szeptu. Głowonogi, żółwie i ogromne kraby,


zawieszone na belkach sufitu jako kandelabry i pająki, przebierały w tej


ciszy bez końca nogami, szły i szły na miejscu… Twarz mojego ojca


przybrała naraz wyraz troski i smutku, gdy myśli jego na drogach nie


wiedzieć jakich asocjacji przeszły do nowych przykładów: - Czy mam


przemilczeć - mówił przyciszonym głosem - że brat mój na skutek długiej


i nieuleczalnej choroby zamienił się stopniowo w zwój kiszek gumowych,


że biedna moja kuzynka dniem i nocą nosiła go w poduszkach, nucąc


nieszczęśliwemu stworzeniu nieskończone kołysanki nocy zimowych? Czy


może być coś smutniejszego niż człowiek zamieniony w kiszkę hegarową? Co


za rozczarowanie dla rodziców, co za dezorientacja dla ich uczuć, co za


rozwianie wszystkich nadziei, wiązanych z obiecującym młodzieńcem! A


jednak wierna miłość biednej kuzynki towarzyszyła mu i w tej przemianie.


- Ach! nie mogę już dłużej, nie mogę tego słuchać! - jęknęła Polda


przechylając się na krześle. - Ucisz go, Adelo… Dziewczęta wstały,


Adela podeszła do ojca i wyciągniętym palcem uczyniła ruch zaznaczający


łaskotanie. Ojciec stropił się, zamilkł i zaczął, pełen przerażenia,


cofać się tyłem przed kiwającym się palcem Adeli. Ta szła za nim ciągle,


grożąc mu jadowicie palcem, i wypierała go krok za krokiem z pokoju.


Paulina ziewnęła przeciągając się. Obie z Poldą, wsparte o siebie


ramionami, spojrzały sobie w oczy z uśmiechem.


                                     NEMROD


 Cały sierpień owego roku przebawiłem się z małym, kapitalnym


pieskiem, który pewnego dnia znalazł się na podłodze naszej kuchni,


niedołężny i piszczący, pachnący jeszcze mlekiem i niemowlęctwem, z nie


uformowanym, okrągławym, drżącym łebkiem, z łapkami jak u kreta


rozkraczonymi na boki i z najdelikatniejszą, mięciutką sierścią. Od


pierwszego wejrzenia zdobyła sobie ta kruszynka życia cały zachwyt, cały


entuzjazm chłopięcej duszy. Z jakiego nieba spadł tak niespodzianie ten


ulubieniec bogów, milszy sercu od najpiękniejszych zabawek? Że też


stare, zgoła nieinteresujące pomywaczki wpadają niekiedy na tak świetne


pomysły i przynoszą z przedmieścia - o całkiem wczesnej,


transcendentalnej porannej godzinie - takiego oto pieska do naszej


kuchni! Ach! było się jeszcze - niestety - nieobecnym, nieurodzonym z


ciemnego łona snu, a już to szczęście ziściło się, już czekało na nas,


niedołężnie leżące na chłodnej podłodze kuchni, nie docenione przez


Adelę i domowników. Dlaczego nie obudzono mnie wcześniej! Talerzyk mleka


na podłodze świadczył o macierzyńskich impulsach Adeli, świadczył


niestety także i o chwilach przeszłości, dla mnie na zawsze straconej, o


rozkoszach przybranego macierzyństwa, w których nie brałem udziału. Ale


przede mną leżała jeszcze cała przyszłość. Jakiż bezmiar doświadczeń,


eksperymentów, odkryć otwierał się teraz! Sekret życia, jego


najistotniejsza tajemnica sprowadzona do tej prostszej, poręczniejszej i


zabawkowej formy odsłaniała się tu nienasyconej ciekawości. Było to


nadwyraz interesujące, mieć na własność taką odrobinkę życia, taką


cząsteczkę wieczystej tajemnicy, w postaci tak zabawnej i nowej,


budzącej nieskończoną ciekawość i respekt sekretny swą obcością,


niespodzianą transpozycją tego samego wątku życia, który i w nas był, na


formę od naszej odmienną, zwierzęcą. Zwierzęta! cel nienasyconej


ciekawości, egzemplifikacje zagadki życia, jakby stworzone po to, by


człowiekowi pokazać człowieka, rozkładając jego bogactwo i komplikację


na tysiąc kalejdoskopowych możliwości, każdą doprowadzoną do jakiegoś


paradoksalnego krańca, do jakiejś wybujałości pełnej charakteru.


Nieobciążone splotem egzotycznych interesów, mącących stosunki


międzyludzkie, otwierało się serce pełne sympatii dla obcych emanacji


wiecznego życia, pełne miłosnej współpracującej ciekawości, która była


zamaskowanym głosem samopoznania. Piesek był aksamitny, ciepły i


pulsujący małym, pospiesznym sercem. Miał dwa miękkie płatki uszu,


niebieskawe, mętne oczka, różowy pyszczek, do którego można było włożyć


palec bez żadnego niebezpieczeństwa, łapki delikatne i niewinne, z


wzruszającą, różową brodaweczką z tyłu, nad stopami przednich nóg.


Właził nimi do miski z mlekiem, żarłoczny i niecierpliwy, chłepcący


napój różowym języczkiem, ażeby po nasyceniu się podnieść żałośnie małą


mordkę z kroplą mleka na brodzie i wycofać się niedołężnie z kąpieli


mlecznej. Chód jego był niezgrabnym toczeniem się, bokiem na ukos w


niezdecydowanym kierunku, po linii trochę pijanej i chwiejnej. Dominantą


jego nastroju była jaka nieokreślona i zasadnicza żałość, sieroctwo i


bezradność - niezdolność do zapełnienia czymś pustki życia pomiędzy


sensacjami posiłków. Objawiało się to bezplanowością i niekonsekwencją


ruchów, irracjonalnymi napadami nostalgii z żałosnym skomleniem i


niemożnością znalezienia sobie miejsca. Nawet jeszcze w głębi snu, w


którym potrzebę oparcia się i przytulenia zaspokajać musiał używając do


tego własnej swej osoby, zwiniętej w kłębek drżący - towarzyszyło mu


poczucie osamotnienia i bezdomności. Ach, życie - młode i wątłe życie,


wypuszczone z zaufanej ciemności, z przytulnego ciepła łona


macierzystego w wielki i obcy, świetlany świat, jakże kurczy się ono i


cofa, jak wzdraga się zaakceptować tę imprezę, którą mu proponują -


pełne awersji i zniechęcenia! Lecz zwolna mały Nemrod (otrzymał był to


dumne i wojownicze imię) zaczyna smakować w życiu. Wyłączne opanowanie


obrazem macierzystej prajedni ustępuje urokowi wielości. Świat zaczyna


nań nastawiać pułapki: nieznany a czarujący smak różnych pokarmów,


czworobok porannego słońca na podłodze, na którym tak dobrze jest


położyć się, ruchy własnych członków, własne łapki, ogonek, figlarnie


wyzywający do zabawy z samym sobą, pieszczoty ręki ludzkiej, pod którymi


zwolna dojrzewa pewna swawolność, wesołość rozpierająca ciało i rodząca


potrzebę zgoła nowych, gwałtownych i ryzykownych ruchów - wszystko to


przekupuje, przekonywa i zachęca do przyjęcia, do pogodzenia się z


eksperymentem życia. I jeszcze jedno. Nemrod zaczyna rozumieć, że to, co


mu się tu podsuwa, mimo pozorów nowości jest w gruncie rzeczy czymś, co


już było - było wiele razy - nieskończenie wiele razy. Jego ciało


poznaje sytuacje, wrażenia i przedmioty. W gruncie rzeczy to wszystko


nie dziwi go zbytnio. W obliczu każdej nowej sytuacji daje nura w swoją


pamięć, w głęboką pamięć ciała, i szuka omackiem, gorączkowo - i bywa,


że znajduje w sobie odpowiednią reakcję już gotową: mądrość pokoleń,


złożoną w jego plazmie, w jego nerwach. Znajduje jakieś czyny, decyzje,


o których sam nie wiedział, że już w nim dojrzały, że czekały na to, by


wyskoczyć. Sceneria jego młodego życia, kuchnia z wonnymi cebrami, ze


ścierkami o skomplikowanej i intrygującej woni, z kłapaniem pantofli


Adeli, z jej hałaśliwym krzątaniem się - nie straszy go więcej. Przywykł


uważać ją za swoją domenę, zadomowił się w niej i począł rozwijać w


stosunku do niej niejasne poczucie przynależności, ojczyzny. Chyba że


niespodzianie spadał nań kataklizm w postaci szorowania podłogi -


obalenie praw natury, chlusty ciepłego ługu, podmywające wszystkie


meble, i groźny szurgot szczotek Adeli. Ale niebezpieczeństwo mija,


szczotka uspokojona i nieruchoma leży cicho w kącie, schnąca podłoga


pachnie miło mokrym drzewem. Nemrod, przywrócony znowu do swych


normalnych praw i do swobody na terenie własnym, czuje żywą ochotę


chwytać zębami stary koc na podłodze i targać nim z całej siły na prawo


i lewo. Pacyfikacja żywiołów napełnia go niewymowną radością. Wtem staje


jak wryty: przed nim, o jakie trzy kroki pieskie, posuwa się czarna


maszkara, potwór sunący szybko na pręcikach wielu pogmatwanych nóg. Do


głębi wstrząśnięty Nemrod posuwa wzrokiem za skośnym kursem błyszczącego


owada, śledząc w napięciu ten płaski, bezgłowy i ślepy kadłub, niesiony


niesamowitą ruchliwocią pajęczych nóg. Co w nim na ten widok wzbiera,


co dojrzewa, pęcznieje, czego sam jeszcze nie rozumie, niby jaki gniew


albo strach, lecz raczej przyjemny i połączony z dreszczem siły,


samopoczucia, agresywności. I nagle opada na przednie łapki i wyrzuca z


siebie głos, jeszcze jemu samemu nie znany, obcy, całkiem niepodobny do


zwykłego kwilenia. Wyrzuca go z siebie raz, i jeszcze raz, i jeszcze,


cienkim dyszkantem, który się co chwila wykoleja. Ale nadaremnie


apostrofuje owada w tym nowym, z nagłego natchnienia zrodzonym języku. W


kategoriach umysłu karakoniego nie ma miejsca na tę tyradę i owad odbywa


dalej swą skośną turę ku kątowi pokoju, wśród ruchów uświęconych


odwiecznym karakonim rytuałem. Wszelako uczucia nienawiści nie mają


jeszcze trwałości i mocy w duszy pieska. Nowoobudzona radość życia


przeistacza każde uczucie w wesołość. Nemrod szczeka jeszcze, lecz sens


tego szczekania zmienił się niepostrzeżenie, stało się ono swoją własną


parodią - pragnąc w gruncie rzeczy wysłowić niewymowną udatność tej


świetnej imprezy życia, pełnej pikanterii, niespodzianych dreszczyków i


point.


                                        PAN


 W kącie między tylnymi ścianami szop i przybudówek był zaułek


podwórza, najdalsza, ostatnia odnoga, zamknięta między komorę, wychodek


i tylną ścianę kurnika - głucha zatoka, poza którą nie było już wyjścia.


Był to najdalszy przylądek, Gibraltar tego podwórza, bijący rozpaczliwie


głową w ślepy parkan z poziomych desek, zamykającą i ostateczną ścianę


tego świata. Spod jego omszonych dyli wyciekała strużka czarnej,


śmierdzącej wody, żyła gnijącego, tłustego błota, nigdy nie wysychająca


- jedyna droga, która poprzez granice parkanu wyprowadzała w świat. Ale


rozpacz smrodliwego zaułka tak długo biła głową w tę zaporę, aż


rozluźniła jedną z poziomych, potężnych desek. My, chłopcy, dokonaliśmy


reszty i wyważyli, wysunęli ciężką omszałą deskę z osady. Tak zrobiliśmy


wyłom, otworzyliśmy okno na słońce. Stanąwszy nogą na desce, rzuconej


jak most przez kałużę, mógł więzień podwórza w poziomej pozycji


przecisnąć się przez szparę, która wypuszczała go w nowy, przewiewny i


rozległy świat. Był tam wielki, zdziczały stary ogród. Wysokie grusze,


rozłożyste jabłonie rosły tu z rzadka potężnymi grupami, obsypane


srebrnym szelestem, kipiącą siatką białawych połysków. Bujna, zmieszana,


nie koszona trawa pokrywała puszystym kożuchem falisty teren. Były tam


zwykłe, trawiaste źdźbła łąkowe z pierzastymi kitami kłosów; były


delikatne filigrany dzikich pietruszek i marchwi; pomarszczone i


szorstkie listki bluszczyków i ślepych pokrzyw, pachnące miętą;


łykowate, błyszczące babki, nakrapiane rdzą, wystrzelające kićmi


grubej, czerwonej kaszy. Wszystko to, splątane i puszyste, przepojone


było łagodnym powietrzem, podbite błękitnym wiatrem i napuszczone


niebem. Gdy się leżało w trawie, było się przykrytym całą błękitną


geografią obłoków i płynących kontynentów, oddychało się całą rozległą


mapą niebios. Od tego obcowania z powietrzem liście i pędy pokryły się


delikatnymi włoskami, miękkim nalotem puchu, szorstką szczeciną haczków,


jak gdyby dla chwytania i zatrzymywania przepływów tlenu. Ten nalot


delikatny i białawy spokrewniał liście z atmosferą, dawał im srebrzysty,


szary połysk fal powietrznych, cienistych zadumań między dwoma błyskami


słońca. A jedna z tych roślin, żółta i pełna mlecznego soku w bladych


łodygach, nadęta powietrzem, pędziła ze swych pustych pędów już samo


powietrze, sam puch w kształcie pierzastych kul mleczowych rozsypywanych


przez powiew i wsiąkających bezgłośnie w błękitną ciszę. Ogród był


rozległy i rozgałęziony kilku odnogami i miał różne strefy i klimaty. W


jednej stronie był otwarty, pełen mleka niebios i powietrza, i tam


podścielał niebu co najmiększą, najdelikatniejszą, najpuszystszą zieleń.


Ale w miarę jak opadał w głąb długiej odnogi i zanurzał się w cień


między tylną ścianę opuszczonej fabryki wody sodowej, wyraźnie


pochmurniał, stawał się opryskliwy i niedbały, zapuszczał się dziko i


niechlujnie, srożył się pokrzywami, zjeżał bodiakami, parszywiał


chwastem wszelkim, aż w samym końcu między ścianami, w szerokiej


prostokątnej zatoce tracił wszelką miarę i wpadał w szał. Tam to nie był


już sad, tylko paroksyzm szaleństwa, wybuch wciekłości, cyniczny


bezwstyd i rozpusta. Tam, rozbestwione, dając upust swej pasji,


panoszyły się puste, zdziczałe kapusty łopuchów - ogromne wiedźmy,


rozdziewające się w biały dzień ze swych szerokich spódnic, zrzucając je


z siebie, spódnica za spódnicą, aż ich wzdęte, szelestne, dziurawe


łachmany oszalałymi płatami grzebały pod sobą kłótliwe to plemię


bękarcie. A żarłoczne spódnice puchły i rozpychały się, piętrzyły się


jedne na drugich, rozpierały i nakrywały wzajem, rosnąc razem wzdętą


masą blach listnych, aż pod niski okap stodoły. Tam to było, gdziem go


ujrzał jedyny raz w życiu, o nieprzytomnej od żaru godzinie południa.


Była to chwila, kiedy czas, oszalały i dziki, wyłamuje się z kieratu


zdarzeń i jak zbiegły włóczęga pędzi z krzykiem na przełaj przez pola.


Wtedy lato, pozbawione kontroli, rośnie bez miary i rachuby na całej


przestrzeni, rośnie z dzikim impetem na wszystkich punktach, w


dwójnasób, w trójnasób, w inny jaki, wyrodny czas, w nieznaną dymensję,


w obłęd. O tej godzinie opanowywał mnie szał łowienia motyli, pasja


ścigania tych migocących plamek, tych błędnych, białych płatków,


trzęsących się w rozognionym powietrzu niedołężnym gzygzakiem. I


zdarzyło się wówczas, że któraś z tych jaskrawych plamek rozpadła się w


locie na dwie, potem na trzy - i ten drgający, oślepiająco biały


trójpunkt wiódł mnie, jak błędny ognik, przez szał bodiaków, palących


się w słońcu. Dopiero na granicy łopuchów zatrzymałem się, nie śmiejąc


się pogrążyć w to głuche zapadlisko. Wtedy nagle ujrzałem go. Zanurzony


po pachy w łopuchach, kucał przede mną. Widziałem jego grube bary w


brudnej koszuli i niechlujny strzęp surduta. Przyczajony jak do skoku,


siedział tak - z barami jakby wielkim ciężarem zgarbionymi. Ciało jego


dyszało z natężenia, a z miedzianej, błyszczącej w słońcu twarzy lał się


pot. Nieruchomy, zdawał się ciężko pracować, mocować się bez ruchu z


jakim ogromnym brzemieniem. Stałem, przygwożdżony jego wzrokiem, który


mnie ujął jakby w kleszcze. Była to twarz włóczęgi lub pijaka. Wiecheć


brudnych kłaków wichrzył się nad czołem wysokim i wypukłym jak buła


kamienna, utoczona przez rzekę. Ale czoło to było skręcone w głębokie


bruzdy. Nie wiadomo, czy ból, czy palący żar słońca, czy nadludzkie


natężenie wkręciło się tak w tę twarz i napięło rysy do pęknięcia.


Czarne oczy wbiły się we mnie z natężeniem najwyższej rozpaczy czy bólu.


Te oczy patrzyły na mnie i nie patrzyły, widziały mnie i nie widziały


wcale. Były to pękające gałki, wytężone najwyższym uniesieniem bólu albo


dziką rozkoszą natchnienia. I nagle z tych rysów, naciągniętych do


pęknięcia, wyboczył się jakiś straszny, załamany cierpieniem grymas i


ten grymas rósł, brał w siebie tamten obłęd i natchnienie, pęczniał nim,


wybaczał się coraz bardziej, aż wyłamał się ryczącym, charczącym kaszlem


śmiechu. Do głębi wstrząśnięty, widziałem, jak hucząc śmiechem z


potężnych piersi, dźwignął się powoli z kucek i zgarbiony jak goryl, z


rękoma w opadających łachmanach spodni, uciekał, człapiąc przez łopocące


blachy łopuchów, wielkimi skokami - Pan bez fletu, cofający się w


popłochu do swych ojczystych kniei.


                                  PAN KAROL


 Po południu w sobotę mój wuj, Karol, wdowiec słomiany,


wybierał się pieszo do letniska, oddalonego o godzinę drogi od miasta,


do żony i dzieci, które tam na wywczasach bawiły. Od czasu wyjazdu żony


mieszkanie było nie sprzątane, łóżko nie zaścielane nigdy. Pan Karol


przychodził do mieszkania późną nocą, sponiewierany, spustoszony przez


nocne pohulanki, przez które go wlokły te dni upalne i puste. Zmięta,


chłodna, dziko rozrzucona pościel była dlań wówczas jakąś błogą


przystanią, wyspą zbawczą, do której przypadał ostatkiem sił jak


rozbitek, miotany wiele dni i nocy przez wzburzone morze. Omackiem, w


ciemności zapadał się gdzieś między białawe chmury, pasma i zwały


chłodnego pierza i spał tak w niewiadomym kierunku, na wspak, głową na


dół, wbity ciemieniem w puszysty miąższ pościeli, jak gdyby chciał we


śnie przewiercić, przewędrować na wskroś te rosnące nocą, potężne masywy


pierzyn. Walczył we śnie z tą pościelą, jak pływak z wodą, ugniatał ją i


miesił ciałem, jak ogromną dzieżę ciasta, w którą się zapadał, i budził


się o szarym świcie zdyszany, oblany potem, wyrzucony na brzeg tego


stosu pościeli, którego zmóc nie mógł w ciężkich zapasach nocnych. Tak


na wpół wyrzucony z toni snu, wisiał przez chwilę nieprzytomny na


krawędzi nocy, chwytając piersiami powietrze, a pościel rosła dokoła


niego, puchła i nakisała - i zarastała go znowu zwałem ciężkiego,


białawego ciasta. Spał tak do późnego przedpołudnia, podczas gdy


poduszki układały się w wielką, białą, płaską równinę, po której


wędrował uspokojony sen jego. Tymi białymi gościńcami powracał powoli do


siebie, do dnia, do jawy - i wreszcie otwierał oczy, jak śpiący pasażer,


gdy pociąg zatrzymuje się na stacji. W pokoju panował odstały półmrok z


osadem wielu dni samotności i ciszy. Tylko okno kipiało od rannego


rojowiska much i story płonęły jaskrawo. Pan Karol wyziewał ze swego


ciała, z głębi jam cielesnych, resztki dnia wczorajszego. To ziewanie


chwytało go tak konwulsyjnie, jak gdyby chciało go odwrócić na nice. Tak


wyrzucał z siebie ten piasek, te ciężary - nie strawione restancje dnia


wczorajszego. Ulżywszy sobie w ten sposób, i swobodniejszy, wciągał do


notesu wydatki, kalkulował, obliczał i marzył. Potem leżał długo


nieruchomy, z szklanymi oczyma, które były koloru wody, wypukłe i


wilgotne. W wodnistym półmroku pokoju, rozjaśnionym refleksem dnia


upalnego za storami, oczy jego jak maleńkie lusterka odbijały wszystkie


błyszczące przedmioty: białe plamy słońca w szparach okna, złoty


prostokąt stor, i powtarzały, jak kropla wody, cały pokój z ciszą


dywanów i pustych krzeseł. Tymczasem dzień za storami huczał coraz


płomienniej bzykaniem much oszalałych od słońca. Okno nie mogło


pomieścić tego białego pożaru i story omdlewały od jasnych falowań.


Wtedy wywlekał się z pościeli i siedział jeszcze jaki czas na łóżku,


stękając bezwiednie. Jego trzydziestokilkoletnie ciało zaczynało


skłaniać się do korpulencji. W tym organizmie, nabrzmiewającym


tłuszczem, znękanym od nadużyć płciowych, ale wciąż wzbierającym bujnymi


sokami, zdawał się teraz zwolna dojrzewać w tej ciszy jego przyszły los.


Gdy tak siedział w bezmyślnym, wegetatywnym osłupieniu, cały zamieniony


w krążenie, w respirację, w głębokie pulsowanie soków, rosła w głębi


jego ciała, spoconego i pokrytego włosem w rozlicznych miejscach, jakaś


nieświadoma, nie sformułowana przyszłość, niby potworna narośl,


wyrastająca fantastycznie w nieznaną dymensję. Nie przerażał się jej,


gdyż czuł już swoją tożsamoć z tym niewiadomym a ogromnym, które miało


nadejść, i rósł razem z nim bez sprzeciwu, w dziwnej zgodzie, zdrętwiały


spokojną grozą, odpoznając przyszłego siebie w tych kolosalnych


wykwitach, w tych fantastycznych spiętrzeniach, które przed jego


wzrokiem wewnętrznym dojrzewały. Jedno jego oko lekko wtedy zbaczało na


zewnątrz, jak gdyby odchodziło w inny wymiar. Potem z tych bezmyślnych


otumanieni z tych zatraconych dali powracał znów do siebie i do chwili;


widział swe stopy na dywanie, tłuste i delikatne jak u kobiety, i powoli


wyjmował złote spinki z mankietów dziennej koszuli. Potem szedł do


kuchni i znajdował tam w cienistym kącie wiaderko z wodą, krążek


cichego, czujnego zwierciadła, które nań tam czekało - jedyna żywa i


wiedząca istota w tym pustym mieszkaniu. Nalewał do miednicy wody i


kosztował skórą jej młodej i odstałej, słodkawej mokrości. Długo i


starannie robił toaletę, nie spiesząc się i włączając pauzy między


poszczególne manipulacje. To mieszkanie, puste i zapuszczone, nie


uznawało go, te meble i ściany śledziły za nim z milczącą krytyką. Czuł


się, wchodząc w ich ciszę, jak intruz w tym podwodnym, zatopionym


królestwie, w którym płynął inny, odrębny czas. Otwierając własne


szuflady, miał uczucie złodzieja i chodził mimo woli na palcach, bojąc


się obudzić hałaśliwe i nadmierne echo, czekające drażliwie na


najlżejszą przyczynę, by wybuchnąć. A gdy wreszcie, idąc cicho od szafy


do szafy, znajdował kawałek po kawałku wszystko potrzebne i kończył


toaletę wśród tych mebli, które tolerowały go w milczeniu, z nieobecną


miną, i wreszcie był gotów, to stojąc na odejściu z kapeluszem w ręku,


czuł się zażenowany, że i w ostatniej chwili nie mógł znaleźć słowa,


które by rozwiązało to wrogie milczenie, i odchodził ku drzwiom


zrezygnowany, zwolna, ze spuszczoną głową - gdy w przeciwną stronę


oddalał się tymczasem bez pośpiechu - w głąb zwierciadła - ktoś


odwrócony na zawsze plecami - przez pustą amfiladę pokojów, które nie


istniały.


                   SKLEPY CYNAMONOWE


 W okresie najkrótszych, sennych dni zimowych, ujętych


z obu stron, od poranku i od wieczora, w futrzane krawędzie zmierzchów,


gdy miasto rozgałęziało się coraz głębiej w labirynty zimowych nocy, z


trudem przywoływane przez krótki świt do opamiętania, do powrotu -


ojciec mój był już zatracony, zaprzedany, zaprzysiężony tamtej sferze.


Twarz jego i głowa zarastały wówczas bujnie i dziko siwym włosem,


sterczącym nieregularnie wiechciami, szczecinami, długimi pędzlami,


strzelającymi z brodawek, z brwi, z dziurek od nosa - co nadawało jego


fizjonomii wygląd starego, nastroszonego lisa. Węch jego i słuch


zaostrzał się niepomiernie i znać było po grze jego milczącej i napiętej


twarzy, że za pośrednictwem tych zmysłów pozostaje on w ciągłym


kontakcie z niewidzialnym światem ciemnych zakamarków, dziur mysich,


zmurszałych przestrzeni pustych pod podłogą i kanałów kominowych.


Wszystkie chroboty, trzaski nocne, tajne, skrzypiące życie podłogi miały


w nim nieomylnego i czujnego dostrzegacza, szpiega i współspiskowca.


Absorbowało go to w tym stopniu, że pogrążał się zupełnie w tej


niedostępnej dla nas sferze, z której nie próbował zdawać nam sprawy.


Nieraz musiał strzepywać palcami i śmiać się cicho do siebie samego, gdy


te wybryki niewidzialnej sfery stawały się zbyt absurdalne; porozumiewał


się wówczas spojrzeniem z naszym kotem, który również wtajemniczony w


ten świat, podnosił swą cyniczną, zimną, porysowaną pręgami twarz,


mrużąc z nudów i obojętnoci skośne szparki oczu. Zdarzało się podczas


obiadu, że wśród jedzenia odkładał nagle nóż i widelec i z serwetą


zawiązaną pod szyją podnosił się kocim ruchem, skradał na brzuścach


palców do drzwi sąsiedniego, pustego pokoju i z największą ostrożnością


zaglądał przez dziurkę od klucza. Potem wracał do stołu, jakby


zawstydzony, z zakłopotanym uśmiechem, wśród mruknięć i niewyraźnych


mamrotań, odnoszących się do wewnętrznego monologu, w którym był


pogrążony. Ażeby mu sprawić pewną dystrakcję i oderwać go od


chorobliwych dociekań, wyciągała go matka na wieczorne spacery, na które


szedł, milcząc, bez oporu, ale i bez przekonania, roztargniony i


nieobecny duchem. Raz nawet poszliśmy do teatru. Znaleźliśmy się znowu w


tej wielkiej, źle oświetlonej i brudnej sali, pełnej sennego gwaru


ludzkiego i bezładnego zamętu. Ale gdy przebrnęliśmy przez ciżbę ludzką,


wynurzyła się przed nami olbrzymia bladoniebieska kurtyna, jak niebo


jakiegoś innego firmamentu. Wielkie, malowane maski różowe, z wydętymi


policzkami, nurzały się w ogromnym płóciennym przestworzu. To sztuczne


niebo szerzyło się i płynęło wzdłuż i w poprzek, wzbierając ogromnym


tchem patosu i wielkich gestów, atmosferą tego świata sztucznego i


pełnego blasku, który budował się tam, na dudniących rusztowaniach


sceny. Dreszcz płynący przez wielkie oblicze tego nieba, oddech


ogromnego płótna, od którego rosły i ożywały maski, zdradzał


iluzoryczność tego firmamentu, sprawiał to drganie rzeczywistości, które


w chwilach metafizycznych odczuwamy jako migotanie tajemnicy. Maski


trzepotały czerwonymi powiekami, kolorowe wargi szeptały coś bezgłośnie


i wiedziałem, że przyjdzie chwila, kiedy napięcie tajemnicy dojdzie do


zenitu i wtedy wezbrane niebo kurtyny pęknie naprawdę, uniesie się i


ukaże rzeczy niesłychane i olśniewające. Lecz nie było mi dane doczekać


tej chwili, albowiem tymczasem ojciec zaczął zdradzać pewne oznaki


zaniepokojenia, chwytał się za kieszenie i wreszcie oświadczył, że


zapomniał portfelu z pieniędzmi i ważnymi dokumentami. Po krótkiej


naradzie z matką, w której uczciwość Adeli została poddana pospiesznej,


ryczałtowej ocenie, zaproponowano mi, żebym wyruszył do domu na


poszukiwanie portfelu. Zdaniem matki do rozpoczęcia widowiska było


jeszcze wiele czasu i przy mojej zwinności mogłem na czas powrócić.


Wyszedłem w noc zimową, kolorową od iluminacji nieba. Była to jedna z


tych jasnych nocy, w których firmament gwiezdny jest tak rozległy i


rozgałęziony, jakby rozpadł się, rozłamał i podzielił na labirynt


odrębnych niebios, wystarczających do obdzielenia całego miesiąca nocy


zimowych i do nakrycia swymi srebrnymi i malowanymi kloszami wszystkich


ich nocnych zjawisk, przygód, awantur i karnawałów. Jest lekkomyślnością


nie do darowania wysyłać w taką noc młodego chłopca z misją ważną i


pilną, albowiem w jej półświetle zwielokrotniają się, plączą i


wymieniają jedne z drugimi ulice. Otwierają się w głębi miasta, żeby tak


rzec, ulice podwójne, ulice sobowtóry, ulice kłamliwe i zwodne.


Oczarowana i zmylona wyobraźnia wytwarza złudne plany miasta, rzekomo


dawno znane i wiadome, w których te ulice mają swe miejsce i nazwę, a


noc w niewyczerpanej swej płodności nie ma nic lepszego do roboty, jak


dostarczać wciąż nowych i urojonych konfiguracji. Te kuszenia nocy


zimowych zaczynają się zazwyczaj niewinnie od chętki skrócenia sobie


drogi, użycia niezwykłego lub prędszego przejścia. Powstają ponętne


kombinacje przecięcia zawiłej wędrówki jakąś nie wypróbowaną przecznicą.


Ale tym razem zaczęło się inaczej. Uszedłszy parę kroków, spostrzegłem,


że jestem bez płaszcza. Chciałem zawrócić, lecz po chwili wydało mi się


to niepotrzebną stratą czasu, gdyż noc nie była wcale zimna, przeciwnie


- pożyłkowana strugami dziwnego ciepła, tchnieniami jakiejś fałszywej


wiosny. Śnieg skurczył się w baranki białe, w niewinne i słodkie runo,


które pachniało fiołkami. W takie same baranki rozpuściło się niebo, w


którym księżyc dwoił się i troił, demonstrując w tym zwielokrotnieniu


wszystkie swe fazy i pozycje. Niebo obnażało tego dnia wewnętrzną swą


konstrukcję w wielu jakby anatomicznych preparatach, pokazujących


spirale i słoje światła, przekroje seledynowych brył nocy, plazmę


przestworzy, tkankę rojeń nocnych. W taką noc nie podobna iść Podwalem


ani żadną inną z ciemnych ulic, które są odwrotną stroną, niejako


podszewką czterech linij rynku, i nie przypomnieć sobie, że o tej późnej


porze bywają czasem jeszcze otwarte niektóre z owych osobliwych a tyle


nęcących sklepów, o których zapomina się w dnie zwyczajne. Nazywam je


sklepami cynamonowymi dla ciemnych boazeryj tej barwy, którymi są


wyłożone. Te prawdziwie szlachetne handle, w późną noc otwarte, były


zawsze przedmiotem moich gorących marzeń. Słabo oświetlone, ciemne i


uroczyste ich wnętrza pachniały głębokim zapachem farb, laku, kadzidła,


aromatem dalekich krajów i rzadkich materiałów. Mogłeś tam znaleźć ognie


bengalskie, szkatułki czarodziejskie, marki krajów dawno zaginionych,


chińskie odbijanki, indygo, kalafonium z Malabaru, jaja owadów


egzotycznych, papug, tukanów, żywe salamandry i bazyliszki, korzeń


Mandragory, norymberskie mechanizmy, homunculusy w doniczkach,


mikroskopy i lunety, a nade wszystko rzadkie i osobliwe książki, stare


folianty pełne przedziwnych rycin i oszołamiających historyj. Pamiętam


tych starych i pełnych godności kupców, którzy obsługiwali klientów ze


spuszczonymi oczyma, w dyskretnym milczeniu, i pełni byli mądrości i


wyrozumienia dla ich najtajniejszych życzeń. Ale nade wszystko była tam


jedna księgarnia, w której raz oglądałem rzadkie i zakazane druki,


publikacje tajnych klubów, zdejmując zasłonę z tajemnic dręczących i


upojnych. Tak rzadko zdarzała się sposobność odwiedzania tych sklepów -


i w dodatku z małą, lecz wystarczającą sumą pieniędzy w kieszeni. Nie


można było pominąć tej okazji mimo ważności misji powierzonej naszej


gorliwości. Trzeba się było zapuścić według mego obliczenia w boczną


uliczkę, minąć dwie albo trzy przecznice, ażeby osiągnąć ulicę nocnych


sklepów. To oddalało mnie od celu, ale można było nadrobić spóźnienie,


wracając drogą na Żupy Solne. Uskrzydlony pragnieniem zwiedzenia sklepów


cynamonowych, skręciłem w wiadomą mi ulicę i leciałem więcej, aniżeli


szedłem, bacząc, by nie zmylić drogi. Tak minąłem już trzecią czy


czwartą przecznicę, a upragnionej ulicy wciąż nie było. W dodatku nawet


konfiguracja ulic nie odpowiadała oczekiwanemu obrazowi. Sklepów ani


śladu. Szedłem ulicą, której domy nie miały nigdzie bramy wchodowej,


tylko okna szczelnie zamknięte, ślepe odblaskiem księżyca. Po drugiej


stronie tych domów musi prowadzić właściwa ulica, od której te domy są


dostępne - myślałem sobie. Z niepokojem przyspieszałem kroku, rezygnując


w duchu z myśli zwiedzenia sklepów. Byle tylko wydostać się stąd prędko


w znane okolice miasta. Zbliżałem się do wylotu, pełen niepokoju, gdzie


też ona mnie wyprowadzi. Wyszedłem na szeroki, rzadko zabudowany


gościniec, bardzo długi i prosty. Owiał mnie od razu oddech szerokiej


przestrzeni. Stały tam przy ulicy albo w głębi ogrodów malownicze wille,


ozdobne budynki bogaczy. W przerwach między nimi widniały parki i mury


sadów. Obraz przypominał z daleka ulicę Leszniańską w jej dolnych i


rzadko zwiedzanych okolicach. Światło księżyca, rozpuszczone w


tysiącznych barankach, w łuskach srebrnych na niebie, było blade i tak


jasne jak w dzień - tylko parki i ogrody czerniały w tym srebrnym


krajobrazie. Przyjrzawszy się bacznie jednemu z budynków, doszedłem do


przekonania, że mam przed sobą tylną i nigdy nie widzianą stronę gmachu


gimnazjalnego. Właśnie dochodziłem do bramy, która ku memu zdziwieniu


była otwarta, sień oświetlona. Wszedłem i znalazłem się na czerwonym


chodniku korytarza. Miałem nadzieję, że zdołam nie spostrzeżony


przekraść się przez budynek i wyjść przednią bramą, skracając sobie


znakomicie drogę. Przypomniałem sobie, że o tej późnej godzinie musi się


w sali profesora Arendta odbywać jedna z lekcyj nadobowiązkowych,


prowadzona w późną noc, na które zbieraliśmy się zimową porą, płonąc


szlachetnym zapałem do ćwiczeń rysunkowych, jakim natchnął nas ten


znakomity nauczyciel. Mała gromadka pilnych gubiła się prawie w wielkiej


ciemnej sali, na której ścianach ogromniały i łamały się cienie naszych


głów, rzucane od dwóch małych świeczek płonących w szyjkach butelek.


Prawdę mówiąc, niewieleśmy podczas tych godzin rysowali i profesor nie


stawiał zbyt ścisłych wymagań. Niektórzy przynosili sobie z domu


poduszki i układali się na ławkach do powierzchownej drzemki. I tylko


najpilniejsi rysowali pod samą świecą, w złotym kręgu jej blasku.


Czekaliśmy zazwyczaj długo na przyjście profesora, nudząc się wśród


sennych rozmów. Wreszcie otwierały się drzwi jego pokoju i wchodził -


mały, z piękną brodą, pełen ezoterycznych uśmiechów, dyskretnych


przemilczeń i aromatu tajemnicy. Szybko zaciskał za sobą drzwi gabinetu,


przez które w momencie otworzenia tłoczyła się za jego głową ciżba


gipsowych cieni, fragmentów klasycznych, bolesnych Niobid, Danaid i


Tantalidów, cały smutny i jałowy Olimp, więdnący od lat w tym muzeum


gipsów. Zmierzch tego pokoju mętniał i za dnia i przelewał się sennie od


gipsowych marzeń, pustych spojrzeń, blednących owali i zamyśleń


odchodzących w nicość. Lubiliśmy nieraz podsłuchiwać pod drzwiami -


ciszy, pełnej westchnień i szeptów tego kruszejącego w pajęczynach


rumowiska, tego rozkładającego się w nudzie i monotonii zmierzchu bogów.


Profesor przechadzał się dostojnie, pełen namaszczenia, wzdłuż pustych


ławek, wśród których rozrzuceni małymi grupkami, rysowaliśmy coś w


szarym odblasku nocy zimowej. Było zacisznie i sennie. Gdzieniegdzie


koledzy moi układali się do snu. Świeczki powoli dogasały w butelkach.


Profesor pogrążał się w głęboką witrynę, pełną starych foliałów,


staromodnych ilustracyj, sztychów i druków. Pokazywał nam wśród


ezoterycznych gestów stare litografie wieczornych pejzaży, gęstwiny


nocne, aleje zimowych parków, czerniejące na białych drogach


księżycowych. Wśród sennych rozmów upływał niespostrzeżenie czas i biegł


nierównomiernie, robiąc niejako węzły w upływie godzin, połykając kędyś


całe puste interwały trwania, Niespostrzeżenie, bez przejścia,


odnajdywaliśmy naszą czeredę już w drodze powrotnej na białej od śniegu


ścieżce szpaleru, flankowanej czarną, suchą gęstwiną krzaków. Szliśmy


wzdłuż tego włochatego brzegu ciemności, ocierając się o niedwiedzie


futro krzaków, trzaskających pod naszymi nogami w jasną noc


bezksiężycową, w mleczny, fałszywy dzień, daleko po północy. Rozprószona


biel tego światła, mżąca ze śniegu, z bladego powietrza, z mlecznych


przestworzy, była jak szary papier sztychu, na którym głęboką czernią


plątały się kreski i szrafirunki gęstych zarośli. Noc powtarzała teraz


głęboko po północy te serie nokturnów, sztychów nocnych profesora


Arendta, kontynuowała jego fantazje. W tej czarnej gęstwinie parku, we


włochatej sierści zarośli, w masie kruchego chrustu były miejscami


nisze, gniazda najgłębszej puszystej czarnoci, pełne plątaniny,


sekretnych gestów, bezładnej rozmowy na migi. Było w tych gniazdach


zacisznie i ciepło. Siadaliśmy tam na letnim miękkim śniegu w naszych


włochatych płaszczach, zajadając orzechy, których pełna była leszczynowa


ta gęstwina w ową wiosenną zimę. Przez zarośla przewijały się bezgłośnie


kuny, łasice i ichneumony, futrzane, węszące zwierzątka, śmierdzące


kożuchem, wydłużone, na niskich łapkach. Podejrzewalimy, że były między


nimi okazy gabinetu szkolnego, które choć wypatroszone i łysiejące,


uczuwały w tę białą noc w swym pustym wnętrzu głos starego instynktu,


głos rui, i wracały do matecznika na krótki, złudny żywot. Ale powoli


fosforescencja wiosennego śniegu mętniała i gasła i nadchodziła czarna i


gęsta oćma przed świtem. Niektórzy z nas zasypiali w ciepłym śniegu,


inni domacywali się w gęstwinie bram swych domów, wchodzili omackiem do


ciemnych wnętrzy, w sen rodziców i braci, w dalszy ciąg głębokiego


chrapania, które doganiali na swych spóźnionych drogach. Te nocne seanse


pełne były dla mnie tajemnego uroku, nie mogłem i teraz pominąć


sposobności, by nie zaglądnąć na moment do sali rysunkowej,


postanawiając, że nie pozwolę się tam zatrzymać dłużej nad krótką


chwilkę. Ale wstępując po tylnych, cedrowych schodach, pełnych


dźwięcznego rezonansu, poznałem, że znajduję się w obcej, nigdy nie


widzianej stronie gmachu. Najlżejszy szmer nie przerywał tu solennej


ciszy. Korytarze były w tym skrzydle obszerniejsze, wysłane pluszowym


dywanem i pełne wytworności. Małe, ciemno płonące lampy świeciły na ich


zagięciach. Minąwszy jedno takie kolano, znalazłem się na korytarzu


jeszcze większym, strojnym w przepych pałacowy. Jedna jego ściana


otwierała się szerokimi, szklanymi arkadami do wnętrza mieszkania.


Zaczynała się tu przed oczyma długa amfilada pokojów, biegnących w głąb


i urządzonych z olśniewającą wspaniałością. Szpalerem obić jedwabnych,


luster złoconych, kosztownych mebli i kryształowych pająków biegł wzrok


w puszysty miąższ tych zbytkownych wnętrzy, pełnych kolorowego wirowania


i migotliwych arabesek, plączących się girland i pączkujących kwiatów.


Głęboka cisza tych pustych salonów pełna była tylko tajnych spojrzeń,


które oddawały sobie zwierciadła, i popłochu arabesek, biegnących wysoko


fryzami wzdłuż ścian i gubiących się w sztukateriach białych sufitów. Z


podziwem i czcią stałem przed tym przepychem, domyślałem się, że nocna


moja eskapada zaprowadziła mnie niespodzianie w skrzydło dyrektora,


przed jego prywatne mieszkanie. Stałem przygwożdżony ciekawością, z


bijącym sercem, gotów do ucieczki za najlżejszym szmerem. Jakże mógłbym,


przyłapany, usprawiedliwić to moje nocne szpiegowanie, moje zuchwałe


wścibstwo? W którym z głębokich pluszowych foteli mogła, nie


dostrzeżona i cicha, siedzieć córeczka dyrektora i podnieść nagle na


mnie oczy znad książki - czarne, sybilińskie, spokojne oczy, których


spojrzenia nikt z nas wytrzymać nie umiał. Ale cofnąć się w połowie


drogi, nie dokonawszy powziętego planu, poczytałbym był sobie za


tchórzostwo. Zresztą głęboka cisza panowała dookoła w pełnych przepychu


wnętrzach, oświetlonych przyćmionym światłem nie określonej pory. Przez


arkady korytarza widziałem na drugim końcu wielkiego salonu duże,


oszklone drzwi, prowadzące na taras. Było tak cicho wokoło, że nabrałem


odwagi. Nie wydawało mi się to połączone ze zbyt wielkim ryzykiem, zejść


z paru stopni, prowadzących do poziomu sali, w kilku susach przebiegnąć


wielki, kosztowny dywan i znaleźć się na tarasie, z którego bez trudu


dostać się mogłem na dobrze mi znaną ulicę. Uczyniłem tak. Zeszedłszy na


parkiety salonu, pod wielkie palmy, wystrzelające tam z wazonów aż do


arabesek sufitu, spostrzegłem, że znajduję się już właściwie na gruncie


neutralnym, gdyż salon nie miał wcale przedniej ściany. Był on rodzajem


wielkiej loggii, łączącej się przy pomocy paru stopni z placem miejskim.


Była to niejako odnoga tego placu i niektóre meble stały już na bruku.


Zbiegłem z kilku kamiennych schodów i znalazłem się znów na ulicy.


Konstelacje stały już stromo na głowie, wszystkie gwiazdy przekręciły


się na drugą stronę, ale księżyc, zagrzebany w pierzyny obłoczków, które


rozświetlał swą niewidzialną obecnością, zdawał się mieć przed sobą


jeszcze nieskończoną drogę i, zatopiony w swych zawiłych procederach


niebieskich, nie myślał o świcie. Na ulicy czerniało kilka dorożek,


rozjechanych i rozklekotanych jak kalekie, drzemiące kraby czy karakony.


Woźnica nachylił się z wysokiego kozła. Miał twarz drobną, czerwoną i


dobroduszną. - Pojedziemy, paniczu? - zapytał. Powóz zadygotał we


wszystkich stawach i przegubach swego wieloczłonkowego ciała i ruszył na


lekkich obręczach. Ale kto w taką noc powierza się kaprysom


nieobliczalnego dorożkarza? Wśród klekotu szprych, wśród dudnienia pudła


i budy nie mogłem porozumieć się z nim co do celu drogi. Kiwał na


wszystko niedbale i pobłażliwie głową i podśpiewywał sobie, jadąc drogą


okrężną przez miasto. Przed jakimś szynkiem stała grupa dorożkarzy,


kiwając nań przyjaźnie rękami. Odpowiedział im coś radośnie, po czym nie


zatrzymując pojazdu, rzucił mi lejce na kolana, spuścił się z kozła i


przyłączył do gromady kolegów. Koń, stary mądry koń dorożkarski,


oglądnął się pobieżnie i pojechał dalej jednostajnym, dorożkarskim


kłusem. Właciwie koń ten budził zaufanie - wydawał się mądrzejszy od


woźnicy. Ale powozić nie umiałem - trzeba się było zdać na jego wolę.


Wjechaliśmy na podmiejską ulicę ujętą z obu stron w ogrody. Ogrody te


przechodziły zwolna, w miarę posuwania się, w parki wielkodrzewne, a te


w lasy. Nie zapomnę nigdy tej jazdy świetlistej w najjaśniejszą noc


zimową. Kolorowa mapa niebios wyogromniała w kopułę niezmierną, na


której spiętrzyły się fantastyczne lądy, oceany i morza, porysowane


liniami wirów i prądów gwiezdnych, świetlistymi liniami geografii


niebieskiej. Powietrze stało się lekkie do oddychania i świetlane jak


gaza srebrna. Pachniało fiołkami. Spod wełnianego jak białe karakuły


śniegu wychylały się anemony drżące, z iskrą światła księżycowego w


delikatnym kielichu. Las cały zdawał się iluminować tysiącznymi


światłami, gwiazdami, które rzęsiście ronił grudniowy firmament.


Powietrze dyszało jaką tajną wiosną, niewypowiedzianą czystością śniegu


i fiołków. Wjechaliśmy w teren pagórkowaty. Linie wzgórzy, włochatych


nagimi rózgami drzew, podnosiły się jak błogie westchnienia w niebo.


Ujrzałem na tych szczęśliwych zboczach całe grupy wędrowców,


zbierających wród mchu i krzaków opadłe i mokre od śniegu gwiazdy.


Droga stała się stroma, koń poślizgiwał się i z trudem ciągnął pojazd,


grający wszystkimi przegubami. Byłem szczęśliwy. Pierś moja wchłaniała


tę błogą wiosnę powietrza, świeżość gwiazd i śniegu. Przed piersią konia


zbierał się wał białej piany śnieżnej, coraz wyższy i wyższy. Z trudem


przekopywał się koń przez czystą i świeżą jego masę. Wreszcie ustał.


Wyszedłem z dorożki. Dyszał ciężko ze zwieszoną głową. Przytuliłem jego


łeb do piersi, w jego wielkich czarnych oczach lśniły łzy. Wtedy


ujrzałem na jego brzuchu okrągłą czarną ranę. - Dlaczego mi nie


powiedziałeś? - szepnąłem ze łzami. - Drogi mój - to dla ciebie - rzekł


i stał się bardzo mały, jak konik z drzewa. Opuściłem go. Czułem się


dziwnie lekki i szczęśliwy. Zastanawiałem się, czy czekać na małą


kolejkę lokalną, która tu zajeżdżała, czy też pieszo wrócić do miasta.


Zacząłem schodzić stromą serpentyną wśród lasu, początkowo idąc krokiem


lekkim, elastycznym, potem, nabierając rozpędu, przeszedłem w posuwisty


szczęśliwy bieg, który zmienił się wnet w jazdę jak na nartach. Mogłem


dowoli regulować szybkość, kierować jazdą przy pomocy lekkich zwrotów


ciała. W pobliżu miasta zahamowałem ten bieg tryumfalny, zmieniając go


na przyzwoity krok spacerowy. Księżyc stał jeszcze ciągle wysoko.


Transformacje nieba, metamorfozy jego wielokrotnych sklepień w coraz to


kunsztowniejsze konfiguracje nie miały końca. Jak srebrne astrolabium


otwierało niebo w tę noc czarodziejską mechanizm wnętrza i ukazywało w


nieskończonych ewolucjach złocistą matematykę swych kół i trybów. Na


rynku spotkałem ludzi zażywających przechadzki. Wszyscy, oczarowani


widowiskiem tej nocy, mieli twarze wzniesione i srebrne od magii nieba.


Troska o portfel opuściła mnie zupełnie. Ojciec, pogrążony w swych


dziwactwach, zapewne zapomniał już o zgubie, o matkę nie dbałem. W taką


noc, jedyną w roku, przychodzą szczęśliwe myśli, natchnienia, wieszcze


tknięcia palca bożego. Pełen pomysłów i inspiracji, chciałem skierować


się do domu, gdy zaszli mi drogę koledzy z książkami pod pachą. Zbyt


wcześnie wyszli do szkoły, obudzeni jasnością tej nocy, która nie


chciała się skończyć. Poszlimy gromadą na spacer stromo spadającą


ulicą, z której wiał powiew fiołków, niepewni, czy to jeszcze magia nocy


srebrzyła się na śniegu, czy też świt już wstawał…


                            ULICA KROKODYLI


 Mój ojciec przechowywał w dolnej szufladzie swego


głębokiego biurka starą i piękną mapę naszego miasta. Był to cały


wolumen in folio pergaminowych kart, które pierwotnie spojone skrawkami


płótna, tworzyły ogromną mapę ścienną w kształcie panoramy z ptasiej


perspektywy. Zawieszona na ścianie, zajmowała niemal przestrzeń całego


pokoju i otwierała daleki widok na całą dolinę Tymienicy, wijącej się


falisto bladozłotą wstęgą, na całe pojezierze szeroko rozlanych moczarów


i stawów, na pofałdowane przedgórza, ciągnące się ku południowi, naprzód


z rzadka, potem coraz tłumniejszymi pasmami, szachownicą okrągławych


wzgórzy, coraz mniejszych i coraz bledszych, w miarę jak odchodziły ku


złotawej i dymnej mgle horyzontu. Z tej zwiędłej dali peryferii


wynurzało się miasto i rosło ku przodowi, naprzód jeszcze w nie


zróżnicowanych kompleksach, w zwartych blokach i masach domów,


poprzecinanych głębokimi parowami ulic, by bliżej jeszcze wyodrębnić się


w pojedyncze kamienice, sztychowane z ostrą wyrazistością widoków


oglądanych przez lunetę. Na tych bliższych planach wydobył sztycharz


cały zawikłany i wieloraki zgiełk ulic i zaułków, ostrą wyrazistość


gzymsów, architrawów, archiwolt i pilastrów, świecących w późnym i


ciemnym złocie pochmurnego popołudnia, które pogrąża wszystkie załomy i


framugi w głębokiej sepii cienia. Bryły i pryzmy tego cienia wcinały


się, jak plastry ciemnego miodu, w wąwozy ulic, zatapiały w swej


ciepłej, soczystej masie tu całą połowę ulicy, tam wyłom między domami,


dramatyzowały i orkiestrowały ponurą romantyką cieni tę wieloraką


polifonię architektoniczną. Na tym planie, wykonanym w stylu barokowych


prospektów, okolica Ulicy Krokodylej świeciła pustą bielą, jaką na


kartach geograficznych zwykło się oznaczać okolice podbiegunowe, krainy


niezbadane i niepewnej egzystencji. Tylko linie kilku ulic wrysowane tam


były czarnymi kreskami i opatrzone nazwami w prostym, nieozdobnym


piśmie, w odróżnieniu od szlachetnej antykwy innych napisów. Widocznie


kartograf wzbraniał się uznać przynależność tej dzielnicy do zespołu


miasta i zastrzeżenie swe wyraził w tym odrębnym i postponującym


wykonaniu. Aby zrozumieć tę rezerwę, musimy już teraz zwrócić uwagę na


dwuznaczny i wątpliwy charakter tej dzielnicy, tak bardzo odbiegający od


zasadniczego tonu całego miasta. Był to dystrykt przemysłowo-handlowy z


podkreślonym jaskrawo charakterem trzeźwej użytkowości. Duch czasu,


mechanizm ekonomiki, nie oszczędził i naszego miasta i zapuścił korzenie


na skrawku jego peryferii, gdzie rozwinął się w pasożytniczą dzielnicę.


Kiedy w starym mieście panował wciąż jeszcze nocny, pokątny handel,


pełen solennej ceremonialności, w tej nowej dzielnicy rozwinęły się od


razu nowoczesne, trzeźwe formy komercjalizmu. Pseudoamerykanizm,


zaszczepiony na starym, zmurszałym gruncie miasta, wystrzelił tu bujną,


lecz pustą i bezbarwną wegetacją tandetnej, lichej pretensjonalności.


Widziało się tam tanie, marnie budowane kamienice o karykaturalnych


fasadach, oblepione monstrualnymi sztukateriami z popękanego gipsu.


Stare, krzywe domki podmiejskie otrzymały szybko sklecone portale, które


dopiero bliższe przyjrzenie demaskowało jako nędzne imitacje


wielkomiejskich urządzeń. Wadliwe, mętne i brudne szyby, łamiące w


falistych refleksach ciemne odbicie ulicy, nie heblowane drzewo portali,


szara atmosfera jałowych tych wnętrzy, osiadających pajęczyną i kłakami


kurzu na wysokich półkach i wzdłuż odartych i kruszących się ścian,


wyciskały tu, na sklepach, piętno dzikiego Klondike'u. Tak ciągnęły się


jeden za drugim, magazyny krawców, konfekcje, składy porcelany,


drogerie, zakłady fryzjerskie. Szare ich, wielkie szyby wystawowe nosiły


ukośnie lub w półkolu biegnące napisy ze złoconych plastycznych liter:


CONFISERIE, MANUCURE, KING OF ENGLAND. Rdzenni mieszkańcy miasta


trzymali się z dala od tej okolicy, zamieszkiwanej przez szumowiny,


przez gmin, przez kreatury bez charakteru, bez gęstości, przez istną


lichotę moralną, tę tandetną odmianę człowieka, która rodzi się w takich


efemerycznych środowiskach. Ale w dniach upadku, w godzinach niskiej


pokusy zdarzało się, że ten lub ów z mieszkańców miasta zabłąkiwał się


na wpół przypadkiem w tę wątpliwą dzielnicę. Najlepsi nie byli czasem


wolni od pokusy dobrowolnej degradacji, zniwelowania granic i


hierarchii, pławienia się w tym płytkim błocie wspólnoty, łatwej


intymności, brudnego zmieszania. Dzielnica ta była eldoradem takich


dezerterów moralnych, takich zbiegów spod sztandaru godności własnej.


Wszystko zdawało się tam podejrzane i dwuznaczne, wszystko zapraszało


sekretnym mrugnięciem, cynicznie artykułowanym gestem, wyraźnie


przymrużonym perskim okiem - do nieczystych nadziei, wszystko wyzwalało


z pęt niską naturę. Mało kto, nie uprzedzony, spostrzegał dziwną


osobliwość tej dzielnicy: brak barw, jak gdyby w tym tandetnym, w


pośpiechu wyrosłym mieście nie można było sobie pozwolić na luksus


kolorów. Wszystko tam było szare jak na jednobarwnych fotografiach, jak


w ilustrowanych prospektach. Podobieństwo to wychodziło poza zwykłą


metaforę, gdyż chwilami, wędrując po tej części miasta, miało się w


istocie wrażenie, że wertuje się w jakimś prospekcie, w nudnych


rubrykach komercjalnych ogłoszeń, wśród których zagniedziły się


pasożytniczo podejrzane anonse, drażliwe notatki, wątpliwe ilustracje; i


wędrówki te były równie jałowe i bez rezultatu jak ekscytacje fantazji,


pędzonej przez szpalty i kolumny pornograficznych druków. Wchodziło się


do jakiegoś krawca, żeby zamówić ubranie - ubranie o taniej elegancji,


tak charakterystycznej dla tej dzielnicy. Lokal był wielki i pusty,


bardzo wysoki i bezbarwny. Ogromne wielopiętrowe półki wznoszą się jedne


nad drugimi w nie określoną wysokość tej hali. Kondygnacje pustych półek


wyprowadzają wzrok w górę aż pod sufit, który może być niebem - lichym,


bezbarwnym, odrapanym niebem tej dzielnicy. Natomiast dalsze magazyny,


które widać przez otwarte drzwi, pełne są aż pod sufit pudeł i kartonów,


piętrzących się ogromną kartoteką, która rozpada się w górze, pod


zagmatwanym niebem strychu w kubaturę pustki, w jałowy budulec nicości.


Przez wielkie szare okna, kratkowane wielokrotnie jak arkusze papieru


kancelaryjnego, nie wchodzi światło, gdyż przestrzeń sklepu już


napełniona jest, jak wodą, indyferentną szarą poświatą, która nie rzuca


cienia i nie akcentuje niczego. Wnet nawija się jakiś smukły


młodzieniec, zadziwiająco usłużny, giętki i nieodporny, ażeby dogodzić


naszym życzeniom i zalać nas tanią i łatwą wymową subiekta. Ale gdy,


gadając, rozwija ogromne postawy sukna, przymierza, fałduje i drapuje


niekończącą się strugę materiału, przepływającą przez jego ręce,


formując z jego fal iluzoryczne surduty i spodnie, cała ta manipulacja


wydaje się czym nieistotnym, pozorem, komedią, ironicznie zarzuconą


zasłoną na prawdziwy sens sprawy. Panienki sklepowe, smukłe i czarne,


każda z jakąś skazą piękności (charakterystyczną dla tej dzielnicy


wybrakowanych artykułów), wchodzą i wychodzą, stają w drzwiach


magazynów, sondując oczyma, czy rzecz wiadoma (powierzona doświadczonym


rękom subiekta) dojrzewa do punktu właściwego. Subiekt przymila się i


kryguje i chwilami robi wrażenie transwestyty. Chciałoby się go ująć pod


miękko zarysowaną brodę lub uszczypnąć w upudrowany blady policzek, gdy


z porozumiewawczym półspojrzeniem dyskretnie zwraca uwagę na markę


ochronną towaru, markę o przejrzystej symbolice. Zwolna sprawa wyboru


ubrania schodzi na plan dalszy. Ten miękki do efeminacji i zepsuty


młodzieniec, pełen zrozumienia dla najintymniejszych poruszeń klienta,


przesuwa teraz przed jego oczyma osobliwe marki ochronne, całą


bibliotekę znaków ochronnych, gabinet kolekcjonerski wyrafinowanego


zbieracza. Pokazywało się wówczas, że magazyn konfekcji był tylko


fasadą, za którą kryła się antykwarnia, zbiór wysoce dwuznacznych


wydawnictw i druków prywatnych. Usłużny subiekt otwiera dalsze składy,


wypełnione aż pod sufit książkami, rycinami, fotografiami. Te winiety,


te ryciny przechodzą stokrotnie najśmielsze nasze marzenia. Takich


kulminacyj zepsucia, takich wymyślności wyuzdania nie przeczuwalimy


nigdy. Panienki sklepowe przesuwają się coraz częściej pomiędzy


szeregami książek, szare i papierowe, ale pełne pigmentu w zepsutych


twarzach, ciemnego pigmentu brunetek o lśniącej i tłustej czarności,


która zaczajona w oczach, z nagła wybiegała z nich zygzakiem lśniącego


karakoniego biegu. Ale i w spalonych rumieńcach, w pikantnych stygmatach


pieprzyków, we wstydliwych znamionach ciemnego puszku zdradzała się rasa


zapiekłej, czarnej krwi. Ten barwik o nazbyt intensywnej mocy, ta mokka


gęsta i aromatyczna zdawała się plamić książki, które brały one do


oliwkowej dłoni, ich dotknięcia zdawały się je farbować i zostawiać w


powietrzu ciemny deszcz piegów, smugę tabaki, jak purchawka o


podniecającej, animalnej woni. Tymczasem powszechna rozwiązłość zrzucała


coraz bardziej hamulce pozorów. Subiekt, wyczerpawszy swą natarczywą


aktywność, przechodził powoli do kobiecej bierności. Leży teraz na


jednej z wielu kanap, porozstawianych wród rejonów książek, w jedwabnej


pidżamie, odsłaniającej kobiecy dekolt. Panienki demonstrują, jedna


przed drugą, figury i pozycje rycin okładkowych, inne zasypiają już na


prowizorycznych posłaniach. Nacisk na klienta rozluźniał się.


Wypuszczano go z kręgu natarczywego zainteresowania, pozostawiano sobie


samemu. Subiektki, zajęte rozmową, nie zwracały nań więcej uwagi.


Odwrócone do niego tyłem lub bokiem, przystawały w aroganckim kontra


poście, przestępowały z nogi na nogę, grając kokieteryjnym obuwiem,


przepuszczały z góry na dół po smukłym ciele wężową grę członków,


atakując nią spoza swej niedbałej nieodpowiedzialności podnieconego


widza, którego ignorowały. Tak cofano się, wsuwano w głąb z


wyrachowaniem, otwierając wolną przestrzeń dla aktywności gościa.


Skorzystajmy z tego momentu nieuwagi, ażeby wymknąć się nieprzewidzianym


konsekwencjom tej niewinnej wizyty i wydostać się na ulicę. Nikt nas nie


zatrzymuje. Przez korytarze książek, pomiędzy długimi regałami czasopism


i druków wydostajemy się ze sklepu i oto jestemy w tym miejscu Ulicy


Krokodylej, gdzie z wyniesionego jej punktu widać niemal całą długość


tego szerokiego traktu aż do dalekich, nie wykończonych zabudowań dworca


kolejowego. Jest to szary dzień, jak zawsze w tej okolicy, i cała


sceneria wydaje się chwilami fotografią z ilustrowanej gazety, tak


szare, tak płaskie są domy, ludzie i pojazdy. Ta rzeczywistość jest


cienka jak papier i wszystkimi szparami zdradza swą imitatywność.


Chwilami ma się wrażenie, że tylko na małym skrawku przed nami układa


się wszystko przykładnie w ten pointowany obraz bulwaru


wielkomiejskiego, gdy tymczasem już na bokach rozwiązuje się i rozprzęga


ta zaimprowizowana maskarada i, niezdolna wytrwać w swej roli, rozpada


się za nami w gips i pakuły, w rupieciarnię jakiegoś ogromnego pustego


teatru. Napięcie pozy, sztuczna powaga maski, ironiczny patos drży na


tym naskórku. Ale dalecy jesteśmy od chęci demaskowania widowiska. Wbrew


lepszej wiedzy czujemy się wciągnięci w tandetny czar dzielnicy. Zresztą


nie brak w obrazie miasta i pewnych cech autoparodii. Rzędy małych,


parterowych domków podmiejskich zmieniają się z wielopiętrowymi


kamienicami, które zbudowane jak z kartonu, są konglomeratem szyldów,


ślepych okien biurowych, szklistoszarych wystaw, reklam i numerów. Pod


domami płynie rzeka tłumu. Ulica jest szeroka jak bulwar wielkomiejski,


ale jezdnia, jak place wiejskie, zrobiona jest z ubitej gliny, pełna


wybojów, kałuży i trawy. Ruch uliczny dzielnicy służy do porównań w tym


mieście, mieszkańcy mówią o nim z dumą i porozumiewawczym błyskiem w


oku. Szary, bezosobisty ten tłum jest nader przejęty swą rolą i pełen


gorliwości w demonstrowaniu wielkomiejskiego pozoru. Wszelako, mimo


zaaferowania i interesowności, ma się wrażenie błędnej, monotonnej,


bezcelowej wędrówki, jakiegoś sennego korowodu marionetek. Atmosfera


dziwnej błahości przenika tę całą scenerię. Tłum płynie monotonnie i,


rzecz dziwna, widzi się go zawsze jakby niewyraźnie, figury przepływają


w splątanym, łagodnym zgiełku, nie dochodząc do zupełnej wyrazistości.


Czasem tylko wyławiamy z tego gwaru wielu głów jakieś ciemne, żywe


spojrzenie, jakiś czarny melonik nasunięty głęboko na głowę, jakieś pół


twarzy rozdarte uśmiechem, z ustami, które właśnie coś powiedziały,


jakąś nogę wysuniętą w kroku i tak już zastygłą na zawsze. Osobliwością


dzielnicy są dorożki bez woźniców, biegnące samopas po ulicach. Nie


jakoby nie było tu dorożkarzy, ale wmieszani w tłum i zajęci tysiącem


spraw, nie troszczą się o swe dorożki. W tej dzielnicy pozoru i pustego


gestu nie przywiązuje się zbytniej wagi do ścisłego celu jazdy i


pasażerowie powierzają się tym błędnym pojazdom z lekkomylnością, która


cechuje tu wszystko. Nieraz można ich widzieć na niebezpiecznych


zakrętach, wychylonych daleko z połamanej budy, jak z lejcami w dłoniach


przeprowadzają z natężeniem trudny manewr wymijania. Mamy w tej


dzielnicy także tramwaje. Ambicja rajców miejskich święci tu najwyższy


swój triumf. Ale pożałowania godny jest widok tych wozów, zrobionych z


papier mâché, o ścianach powyginanych i zmiętych od wieloletniego


użytku. Często brak im zupełnie przedniej ściany tak, że widzieć można w


przejeździe pasażerów, siedzących sztywnie i zachowujących się z wielką


godnością. Tramwaje te popychane są przez tragarzy miejskich.


Najdziwniejszą atoli rzeczą jest komunikacja kolejowa na Ulicy


Krokodylej. Czasami, w nieregularnych porach dnia, gdzieś ku końcowi


tygodnia można zauważyć tłum ludzi czekających na zakręcie ulicy na


pociąg. Nie jest się nigdy pewnym, czy przyjedzie i gdzie stanie, i


zdarza się często, że ludzie ustawiają się w dwóch różnych punktach, nie


mogąc uzgodnić swych poglądów na miejsce przystanku. Czekają długo i


stoją czarnym milczącym tłumem wzdłuż ledwo zarysowanych śladów toru, z


twarzami w profilu, jak szereg bladych masek z papieru, wyciętych w


fantastyczną linię zapatrzenia. I wreszcie niespodzianie zajeżdża, już


wjechał z bocznej uliczki, skąd go oczekiwano, niski jak wąż,


miniaturowy, z małą, sapiącą, krępą lokomotywą. Wjechał w ten czarny


szpaler i ulica staje się ciemna od tego ciągu wozów, siejących pył


węglowy. Ciemne sapanie parowozu i powiew dziwnej powagi, pełnej smutku,


tłumiony pośpiech i zdenerwowanie zamieniają ulicę na chwilę w halę


dworca kolejowego w szybko zapadającym zmierzchu zimowym. Plagą naszego


miasta jest ażiotaż biletów kolejowych i przekupstwo. W ostatniej


chwili, gdy pociąg już stoi na stacji, toczą się w nerwowym pośpiechu


pertraktacje z przekupnymi urzędnikami linii żelaznej. Zanim te


negocjacje się kończą, pociąg rusza, odprowadzany przez wolno sunący,


rozczarowany tłum, który odprowadza go daleko, ażeby się wreszcie


rozproszyć. Ulica, zacieśniona na chwilę do tego zaimprowizowanego


dworca, pełnego zmierzchu i tchnienia dalekich dróg - rozwidnia się


znowu, rozszerza i przepuszcza znów swym korytem beztroski monotonny


tłum spacerowiczów, który wędruje wśród gwaru rozmów wzdłuż wystaw


sklepowych, tych brudnych, szarych czworoboków, pełnych tandetnych


towarów, wielkich woskowych manekinów i lalek fryzjerskich. Wyzywająco


ubrane, w długich koronkowych sukniach przechodzą prostytutki. Mogą to


być zresztą żony fryzjerów lub kapelmistrzów kawiarnianych. Idą


drapieżnym, posuwistym krokiem i mają w niedobrych, zepsutych twarzach


nieznaczną skazę, która je przekreśla: zezują czarnym, krzywym zezem lub


mają usta rozdarte, lub brak im koniuszka nosa. Mieszkańcy miasta dumni


są z tego odoru zepsucia, którym tchnie Ulica Krokodyli. Nie mamy


potrzeby niczego sobie odmawiać - myślą z dumą - stać nas i na prawdziwą


wielkomiejską rozpustę. Twierdzą oni, że każda kobieta w tej dzielnicy


jest kokotą. W istocie wystarczy zwrócić uwagę na którą - a natychmiast


spotyka się to uporczywe, lepkie spojrzenie, które nas zmraża rozkoszną


pewnością. Nawet dziewczęta szkolne noszą tu w pewien charakterystyczny


sposób kokardy, stawiają swoistą manierą smukłe nogi i mają tę nieczystą


skazę w spojrzeniu, w której leży preformowane przyszłe zepsucie. A


jednak - a jednak czy mamy zdradzić ostatnią tajemnicę tej dzielnicy,


troskliwie ukrywany sekret Ulicy Krokodyli? Kilkakrotnie w trakcie


naszego sprawozdania stawialiśmy pewne znaki ostrzegawcze, dawaliśmy w


delikatny sposób wyraz naszym zastrzeżeniom. Uważny czytelnik nie będzie


nie przygotowany na ten ostateczny obrót sprawy. Mówilimy o


imitatywnym, iluzorycznym charakterze tej dzielnicy, ale słowa te mają


zbyt ostateczne i stanowcze znaczenie, by określić połowiczny i


niezdecydowany charakter jej rzeczywistości. Język nasz nie posiada


określeń, które by dozowały niejako stopień realności, definiowały jej


giętkość. Powiedzmy bez ogródek: fatalnością tej dzielnicy jest, że nic


w niej nie dochodzi do skutku, nic nie odbiega od swego definitivum,


wszystkie ruchy rozpoczęte zawisają w powietrzu, wszystkie gesty


wyczerpują się przedwcześnie i nie mogą przekroczyć pewnego martwego


punktu. Moglimy już zauważyć wielką bujność i rozrzutność - w


intencjach, w projektach i antycypacjach, która cechuje tę dzielnicę.


Cała ona nie jest niczym innym jak fermentacją pragnień, przedwcześnie


wybujałą i dlatego bezsilną i pustą. W atmosferze nadmiernej łatwości


kiełkuje tutaj każda najlżejsza zachcianka, przelotne napięcie puchnie i


rośnie w pustą, wydętą narośl, wystrzela szara i lekka wegetacja


puszystych chwastów, bezbarwnych włochatych maków, zrobiona z nieważkiej


tkanki majaku i haszyszu. Nad całą dzielnicą unosi się leniwy i


rozwiązły fluid grzechu i domy, sklepy, ludzie wydają się niekiedy


dreszczem na jej gorączkującym ciele, gęsią skórką na jej febrycznych


marzeniach. Nigdzie, jak tu, nie czujemy się tak zagrożeni


możliwościami, wstrząśnięci bliskością spełnienia, pobladli i bezwładni


rozkosznym truchleniem ziszczenia. Lecz na tym się też kończy.


Przekroczywszy pewien punkt napięcia, przypływ zatrzymuje się i cofa,


atmosfera gaśnie i przekwita, możliwości więdną i rozpadają się w


nicość, oszalałe szare maki ekscytacji rozsypują się w popiół. Będziemy


wiecznie żałowali, żeśmy wtedy wyszli na chwilę z magazynu konfekcji


podejrzanej konduity. Nigdy nie trafimy już doń z powrotem. Będziemy


błądzili od szyldu do szyldu i mylili się setki razy. Zwiedzimy


dziesiątki magazynów, trafimy do całkiem podobnych, będziemy wędrowali


przez szpalery książek, wertowali czasopisma i druki, konferowali długo


i zawile z panienkami o nadmiernym pigmencie i skażonej pięknoci, które


nie potrafią zrozumieć naszych życzeń. Będziemy się wikłali w


nieporozumieniach, aż cała nasza gorączka i podniecenie ulotni się w


niepotrzebnym wysiłku, w straconej na próżno gonitwie. Nasze nadzieje


były nieporozumieniem, dwuznaczny wygląd lokalu i służby - pozorem,


konfekcja była prawdziwą konfekcją, a subiekt nie miał żadnych ukrytych


intencyj. Świat kobiecy Ulicy Krokodylej odznacza się całkiem miernym


zepsuciem, zagłuszonym grubymi warstwami przesądów moralnych i banalnej


pospolitości. W tym mieście taniego materiału ludzkiego brak także


wybujałości instynktu, brak niezwykłych i ciemnych namiętności. Ulica


Krokodyli była koncesją naszego miasta na rzecz nowoczesności i zepsucia


wielkomiejskiego. Widocznie nie stać nas było na nic innego jak na


papierową imitację, jak na fotomontaż złożony z wycinków zleżałych,


zeszłorocznych gazet.


                                  KARAKONY


 Było to w okresie szarych dni, które nastąpiły po świetnej


kolorowości genialnej epoki mego ojca. Były to długie tygodnie depresji,


ciężkie tygodnie bez niedziel i świąt, przy zamkniętym niebie i w


zubożałym krajobrazie. Ojca już wówczas nie było. Górne pokoje


wysprzątano i wynajęto pewnej telefonistce. Z całego ptasiego


gospodarstwa pozostał nam jedyny egzemplarz, wypchany kondor, stojący na


półce w salonie. W chłodnym półmroku zamkniętych firanek stał on tam,


jak za życia, na jednej nodze, w pozie buddyjskiego mędrca, a gorzka


jego, wyschła twarz ascety skamieniała w wyraz ostatecznej obojętności i


abnegacji. Oczy wypadły, a przez wypłakane, łzawe orbity sypały się


trociny. Tylko rogowate egipskie narośle na nagim potężnym dziobie i na


łysej szyi, narośle i gruzły spłowiałobłękitnej barwy nadawały tej


starczej głowie coś dostojnie hieratycznego. Pierzasty habit jego był


już w wielu miejscach przeżarty przez mole i gubił miękkie, szare


pierze, które Adela raz w tygodniu wymiatała wraz z bezimiennym kurzem


pokoju. W wyłysiałych miejscach widać było workowe, grube płótno, z


którego wyłaziły kłaki konopne. Miałem ukryty żal do matki za łatwość, z


jaką przeszła do porządku dziennego nad stratą ojca. Nigdy go nie


kochała - myślałem - a ponieważ ojciec nie był zakorzeniony w sercu


żadnej kobiety, przeto nie mógł też wróść w żadną realność i unosił się


wiecznie na peryferii życia, w półrealnych regionach, na krawędziach


rzeczywistości. Nawet na uczciwą obywatelską śmierć nie zasłużył sobie -


myślałem - wszystko u niego musiało być dziwaczne i wątpliwe.


Postanowiłem w stosownej chwili zaskoczyć matkę otwartą rozmową. Owego


dnia (był ciężki dzień zimowy i od rana już sypał się miękki puch


zmierzchu) matka miała migrenę i leżała na sofie samotnie w salonie. W


tym rzadko odwiedzanym, paradnym pokoju panował od czasu zniknięcia ojca


wzorowy porządek, pielęgnowany woskiem i szczotkami przez Adelę. Meble


przykryte były pokrowcami; wszystkie sprzęty poddały się żelaznej


dyscyplinie, jaką Adela roztoczyła nad tym pokojem. Tylko pęk piór


pawich, stojących w wazie na komodzie, nie dał się utrzymać w ryzach.


Był to element swawolny, niebezpieczny, o nieuchwytnej rewolucyjności,


jak rozhukana klasa gimnazjastek, pełna dewocji w oczy, a rozpustnej


swawoli poza oczyma. Świdrowały te oczy dzień cały i wierciły dziury w


ścianach, mrugały, tłoczyły się, trzepocąc rzęsami, z palcem przy


ustach, jedne przez drugie, pełne chichotu i psoty. Napełniały pokój


świergotem i szeptem, rozsypywały się, jak motyle, dookoła


wieloramiennej lampy, uderzały tłumem barwnym w matowe, starcze dziurki


od kluczy. Nawet w obecności matki, leżącej z zawiązaną głową na sofie,


nie mogły się powstrzymać, robiły perskie oczko, dawały sobie znaki,


mówiły niemym, kolorowym alfabetem, pełnym sekretnych znaczeń. Irytowało


mnie to szydercze porozumienie, ta migotliwa zmowa poza mymi plecami. Z


kolanami przyciśniętymi do sofy matki, badając dwoma palcami, jakby w


zamyśleniu, delikatną materię jej szlafroka, rzekłem niby mimochodem: -


Chciałem cię już od dawna zapytać: prawda, że to jest on? - I chociaż


nie wskazałem nawet spojrzeniem na kondora, matka odgadła od razu,


zmieszała się bardzo i spuściła oczy. Dałem umyślnie upłynąć chwili,


żeby wykosztować jej zmieszanie, po czym z całym spokojem, opanowując


wzbierający gniew, spytałem: - Jaki sens mają w takim razie te wszystkie


plotki i kłamstwa, które rozsiewasz o ojcu? Lecz jej rysy, które w


pierwszej chwili rozpadły się były w panice, zaczęły się znowu


porządkować. - Jakie kłamstwa? - spytała mrugając oczyma, które były


puste, nalane ciemnym błękitem, bez białka. - Znam je od Adeli - rzekłem


- ale wiem, że pochodzą od ciebie; chcę wiedzieć prawdę. Usta jej drżały


lekko, źrenice, unikając mego wzroku, powędrowały w kąt oka. - Nie


kłamałam - rzekła, a usta - jej napęczniały i stały się małe zarazem.


Uczułem, że mnie kokietuje jak kobieta mężczyznę. - Z tymi karakonami to


prawda - sam przecież pamiętasz… - Zmieszałem się. Pamiętałem w


istocie tę inwazję karakonów, ten zalew czarnego rojowiska, które


napełniało ciemność nocną, pajęczą bieganiną. Wszystkie szpary pełne


były drgających wąsów, każda szczelina mogła wystrzelić z nagła


karakonem, z każdego pęknięcia podłogi mogła zlęgnąć się ta czarna


błyskawica, lecąca oszalałym zygzakiem po podłodze. Ach, ten dziki obłęd


popłochu, pisany błyszczącą, czarną linią na tablicy podłogi. Ach, te


krzyki grozy ojca, skaczącego z krzesła na krzesło z dzirytem w ręku.


Nie przyjmując jadła ani napoju, z wypiekami gorączki na twarzy, z


konwulsją wstrętu wrytą dookoła ust, ojciec mój zdziczał zupełnie. Jasne


było, że tego napięcia nienawiści żaden organizm długo wytrzymać nie


może. Straszliwa odraza zamieniała jego twarz w stężałą maskę tragiczną,


w której tylko źrenice, ukryte za dolną powieką, leżały na czatach,


napięte jak cięciwy, w wiecznej podejrzliwości. Z dzikim wrzaskiem


zrywał się nagle z siedzenia, leciał na oślep w kąt pokoju i już


podnosił dziryt, na którym utkwiony ogromny karakon przebierał


rozpaczliwie gmatwaniną swych nóg. Adela przychodziła wówczas blademu ze


zgrozy z pomocą i odbierała lancę wraz z utkwionym trofeum, ażeby ją


utopić w cebrzyku. Już wówczas jednak nie umiałbym był powiedzieć, czy


obrazy te zaszczepiły mi opowiadania Adeli, czy też sam byłem ich


świadkiem. Ojciec mój nie posiadał już wtedy tej siły odpornej, która


zdrowych ludzi broni od fascynacji wstrętu. Zamiast odgraniczyć się do


straszliwej siły atrakcyjnej tej fascynacji, ojciec mój, wydany na łup


szału, wplątywał się w nią coraz bardziej. Smutne skutki nie dały długo


na siebie czekać. Wnet pojawiły się pierwsze podejrzane znaki, które


napełniły nas przerażeniem i smutkiem. Zachowanie ojca zmieniło się.


Szał jego, euforia jego podniecenia przygasła. W ruchach i mimice jęły


się zdradzać znaki złego sumienia. Zaczął nas unikać. Krył się dzień


cały po kątach, w szafach, pod pierzyną… Widziałem go nieraz, jak w


zamyśleniu oglądał własne ręce, badał konsystencję skóry, paznokci, na


których występować zaczęły czarne plamy, jak łuski karakona. W dzień


opierał się jeszcze ostatkami sił, walczył, ale w nocy fascynacja


uderzała nań potężnymi arakami. Widziałem go późną nocą, w świetle


świecy stojącej na podłodze. Mój ojciec leżał na ziemi nagi, popstrzony


czarnymi plamami totemu, pokreślony liniami żeber, fantastycznym


rysunkiem przeświecającej na zewnątrz anatomii, leżał na czworakach,


opętany fascynacją awersji, która go wciągała w głąb swych zawiłych


dróg. Mój ojciec poruszał się wieloczłonkowym, skomplikowanym ruchem


dziwnego rytuału, w którym ze zgrozą poznałem imitację ceremoniału


karakoniego. Od tego czasu wyrzekliśmy się ojca. Podobieństwo do


karakona występowało z dniem każdym wyraźniej - mój ojciec zamieniał się


w karakona. Zaczęliśmy się przyzwyczajać do tego. Widywaliśmy go coraz


rzadziej, całymi tygodniami znikał gdzieś na swych karakonich drogach -


przestaliśmy go odróżniać, zlał się w zupełności z tym czarnym


niesamowitym plemieniem. Kto mógł powiedzieć, czy żył gdzie jeszcze w


jakiej szparze podłogi, czy przebiegał nocami pokoje, zaplątany w afery


karakonie, czy też był może między tymi martwymi owadami, które Adela co


rana znajdowała brzuchem do góry leżące i najeżone nogami i które ze


wstrętem brała na śmietniczkę i wyrzucała? - A jednak - powiedziałem


zdetonowany - jestem pewny, że ten kondor to on. - Matka spojrzała na


mnie spod rzęs: - Nie dręcz mnie, drogi - mówiłam ci już przecież, że


ojciec podróżuje jako komiwojażer po kraju - przecież wiesz, że czasem w


nocy przyjeżdża do domu, ażeby przed świtem jeszcze dalej odjechać.


                                    WICHURA


 Tej długiej i pustej zimy obrodziła ciemność w naszym mieście


ogromnym, stokrotnym urodzajem. Zbyt długo snadź nie sprzątano na


strychach i w rupieciarniach, stłaczano garnki na garnkach i flaszki na


flaszkach, pozwalano narastać bez końca pustym bateriom butelek. Tam, w


tych spalonych, wielkobelkowych lasach strychów i dachów ciemność


zaczęła się wyradzać i dziko fermentować. Tam zaczęły się te czarne


sejmy garnków, te wiecowania gadatliwe i puste, te bełkotliwe


flaszkowania, bulgoty butli i baniek. Aż pewnej nocy wezbrały pod


gontowymi przestworami falangi garnków i flaszek i popłynęły wielkim


stłoczonym ludem na miasto. Strychy, wystrychnięte ze strychów,


rozprzestrzeniały się jedne z drugich i wystrzelały czarnymi szpalerami,


a przez przestronne ich echa przebiegały kawalkady tramów i belek,


lansady drewnianych kozłów, klękających na jodłowe kolana, ażeby


wypadłszy na wolność, napełnić przestwory nocy galopem krokwi i


zgiełkiem płatwi i bantów. Wtedy to wylały się te czarne rzeki, wędrówki


beczek i konwi, i płynęły przez noce. Czarne ich, połyskliwe, gwarne


zbiegowiska oblegały miasto. Nocami mrowił się ten ciemny zgiełk naczyń


i napierał jak armie rozgadanych ryb, niepowstrzymany najazd pyskujących


skopców i bredzących cebrów. Dudniąc dnami, piętrzyły się wiadra, beczki


i konwie, dyndały się gliniane stągwie zdunów, stare kapeluchy i


cylindry dandysów gramoliły się jedna na drugie, rosnąc w niebo


kolumnami, które się rozpadały. I wszystkie kołatały niezgrabnie kołkami


drewnianych języków, mełły nieudolnie w drewnianych gębach bełkot klątw


i obelg, bluźniąc błotem na całej przestrzeni nocy. Aż dobluźniły się,


doklęły swego. Przywołane rechotem naczyń, rozplotkowanym od brzegu do


brzegu, nadeszły wreszcie karawany, nadciągnęły potężne tabory wichru i


stanęły nad nocą. Ogromne obozowisko, czarny ruchomy amfiteatr zstępować


zaczął w potężnych kręgach ku miastu. I wybuchła ciemność ogromną


wzburzoną wichurą i szalała przez trzy dni i trzy noce… - Nie


pójdziesz dziś do szkoły - rzekła rano matka - jest straszna wichura na


dworze. - W pokoju unosił się delikatny welon dymu, pachnący żywicą. Piec


wył i gwizdał, jak gdyby uwiązana w nim była cała sfora psów czy


demonów. Wielki bohomaz, wymalowany na jego pękatym brzuchu, wykrzywiał


się kolorowym grymasem i fantastyczniał wzdętymi policzkami. Pobiegłem


boso do okna. Niebo wydmuchane było wzdłuż i wszerz wiatrami.


Srebrzystobiałe i przestronne, porysowane było w linie sił, natężone do


pęknięcia, w srogie bruzdy, jakby zastygłe żyły cyny i ołowiu.


Podzielone na pola energetyczne i drżące od napięć, pełne było utajonej


dynamiki. Rysowały się w nim diagramy wichury, która sama niewidoczna i


nieuchwytna, ładowała krajobraz potęgą. Nie widziało się jej. Poznawało


się ją po domach, po dachach, w które wjeżdżała jej furia. Jeden po


drugim strychy zdawały się rosnąć i wybuchać szaleństwem, gdy wstępowała


w nie jej siła. Ogałacała place, zostawiała za sobą na ulicach białą


pustkę, zamiatała całe połacie rynku do czysta. Ledwie tu i ówdzie giął


się pod nią i trzepotał, uczepiony węgła domu, samotny człowiek. Cały


plac rynkowy zdawał się wybrzuszać i lśnić pustą łysiną pod jej


potężnymi przelotami. Na niebie wydmuchał wiatr zimne i martwe kolory,


grynszpanowe, żółte i liliowe smugi, dalekie sklepienia i arkady swego


labiryntu. Dachy stały pod tymi niebami czarne i krzywe, pełne


niecierpliwości i oczekiwania. Te, w które wstąpił wicher, wstawały w


natchnieniu, przerastały sąsiednie domy i prorokowały pod rozwichrzonym


niebem. Potem opadały i gasły nie mogąc dłużej zatrzymać potężnego tchu,


który leciał dalej i napełniał cały przestwór zgiełkiem i przerażeniem.


I znów inne domy wstawały z krzykiem, w paroksyzmie jasnowidzenia, i


zwiastowały. Ogromne buki koło kościoła stały z wniesionymi rękami, jak


świadkowie wstrząsających objawień, i krzyczały, krzyczały. Dalej, za


dachami rynku, widziałem dalekie mury ogniowe, nagie ściany szczytowe


przedmieścia. Wspinały się jeden nad drugi i rosły, zesztywniałe z


przerażenia i osłupiałe. Daleki, zimny, czerwony odblask zabarwiał je


późnymi kolorami. Nie jedliśmy tego dnia obiadu, bo ogień w kuchni


wracał kłębami dymu do izby. W pokojach było zimno i pachniało wiatrem.


Około drugiej po południu wybuchł na przedmieściu pożar i rozszerzał się


gwałtownie. Matka z Adelą zaczęły pakować pościel, futra i kosztowności.


Nadeszła noc. Wicher wzmógł się na sile i gwałtowności, rozrósł się


niepomiernie i objął cały przestwór. Już teraz nie nawiedzał domów i


dachów, ale wybudował nad miastem wielopiętrowy, wielokrotny przestwór,


czarny labirynt, rosnący w nieskończonych kondygnacjach. Z tego


labiryntu wystrzelał całymi galeriami pokojów, wyprowadzał piorunem


skrzydła i trakty, toczył z hukiem długie amfilady, a potem dawał się


zapadać tym wyimaginowanym piętrom, sklepieniom i kazamatom i wzbijał


się jeszcze wyżej, kształtując sam bezforemny bezmiar swym natchnieniem.


Pokój drżał z lekka, obrazy na ścianach brzęczały. Szyby lśniły się


tłustym odblaskiem lampy. Firanki na oknie wisiały wzdęte i pełne


tchnienia tej burzliwej nocy. Przypomnieliśmy sobie, że ojca od rana nie


widziano. Wczesnym rankiem, domyślaliśmy się, musiał udać się do sklepu,


gdzie go zaskoczyła wichura, odcinając mu powrót. - Cały dzień nic nie


jadł - biadała matka. Starszy subiekt Teodor podjął się wyprawić w noc i


wichurę, żeby zanieść mu posiłek. Brat mój przyłączył się do wyprawy.


Okutani w wielkie niedwiedzie futra, obciążyli kieszenie żelazkami i


moździerzami, balastem, który miał zapobiec porwaniu ich przez wichurę.


Ostrożnie otworzono drzwi prowadzące w noc. Zaledwie subiekt i brat mój


z wzdętymi płaszczami wkroczyli jedną nogą w ciemność, noc ich połknęła


zaraz na progu domu. Wicher zmył momentalnie ślad ich wyjścia. Nie widać


było przez okno nawet latarki, którą ze sobą zabrali. Pochłonąwszy ich,


wicher na chwilę przycichł. Adela z matką próbowały na nowo rozpalić


ogień pod kuchnią. Zapałki gasły, przez drzwiczki dmuchało popiołem i


sadzą. Staliśmy pod drzwiami i nasłuchiwali. W lamentach wichru dawały


się słyszeć wszelkie głosy, perswazje, nawoływania i gawędy. Zdawało się


nam, że słyszymy wołanie o pomoc ojca zabłąkanego w wichurze, to znowu,


że brat z Teodorem gwarzą beztrosko pod drzwiami. Wrażenie było tak


łudzące, że Adela otworzyła drzwi i w samej rzeczy ujrzała Teodora i


brata mego, wynurzających się z trudem z wichury, w której tkwili po


pachy. Weszli zdyszani do sieni, zaciskając z wysiłkiem drzwi za sobą.


Przez chwilę musieli wesprzeć się o odrzwia, tak silnie szturmował


wicher do bramy. Wreszcie zasunęli rygiel i wiatr pognał dalej.


Opowiadali bezładnie o nocy, o wichurze. Ich futra, nasiąkłe wiatrem,


pachniały teraz powietrzem. Trzepotali powiekami w świetle; ich oczy,


pełne jeszcze nocy, broczyły ciemnością za każdym uderzeniem powiek. Nie


mogli dojść do sklepu, zgubili drogę i ledwo trafili z powrotem. Nie


poznawali miasta, wszystkie ulice były jak przestawione. Matka


podejrzewała, że kłamali. W istocie cała ta scena sprawiała wrażenie,


jakby przez ten kwadrans stali w ciemności pod oknem, nie oddalając się


wcale. A może naprawdę nie było już miasta i rynku, a wicher i noc


otaczały nasz dom tylko ciemnymi kulisami, pełnymi wycia, świstu i


jęków. Może nie było wcale tych ogromnych i żałosnych przestrzeni, które


nam wicher sugerował, może nie było wcale tych opłakanych labiryntów,


tych wielookiennych traktów i korytarzy, na których grał wicher, jak na


długich czarnych fletach. Coraz bardziej umacniało się w nas


przekonanie, że cała ta burza była tylko donkiszoterią nocną, imitującą


na wąskiej przestrzeni kulis tragiczne bezmiary, kosmiczną bezdomność i


sieroctwo wichury. Coraz częściej otwierały się teraz drzwi sieni i


wpuszczały okutanego w opończe i szale gościa. Zziajany sąsiad lub


znajomy wywijał się powoli z chustek, płaszczy i wyrzucał z siebie


zdyszanym głosem opowiadania, urywane bezładne słowa, które


fantastycznie powiększały, kłamliwie przesadzały bezmiar nocy.


Siedzieliśmy wszyscy w jasno oświetlonej kuchni. Za ogniskiem kuchennym


i czarnym, szerokim okapem komina prowadziło parę stopni do drzwi


strychu. Na tych schodkach siedział starszy subiekt Teodor i


nasłuchiwał, jak strych grał od wichru. Słyszał, jak w pauzach wichury


miechy żeber strychowych składały się w fałdy i dach wiotczał i zwisał


jak ogromne płuca, z których uciekł oddech, to znowu nabierał tchu,


nastawiał się palisadami krokwi, rósł jak sklepienia gotyckie,


rozprzestrzeniał się lasem belek, pełnym stokrotnego echa, i huczał jak


pudło ogromnych basów. Ale potem zapominaliśmy o wichurze, Adela tłukła


cynamon w dźwięcznym moździerzu. Ciotka Perazja przyszła w odwiedziny.


Drobna, ruchliwa i pełna zabiegliwości, z koronką czarnego szala na


głowie, zaczęła krzątać się po kuchni, pomagając Adeli. Adela oskubała


koguta. Ciotka Perazja zapaliła pod okapem komina garść papierów i


szerokie płaty płomienia wzlatywały z nich w czarną czeluść. Adela,


trzymając koguta za szyję, uniosła go nad płomień, ażeby opalić na nim


resztę pierza. Kogut zatrzepotał nagle w ogniu skrzydłami, zapiał i


spłonął. Wtedy ciotka Perazja zaczęła się kłócić, kląć i złorzeczyć.


Trzęsąc się ze złości, wygrażała rękami Adeli i matce. Nie rozumiałem, o


co jej chodzi, a ona zacietrzewiała się coraz bardziej w gniewie i stała


się jednym pękiem gestykulacji i złorzeczeń. Zdawało się, że w


paroksyzmie złości rozgestykuluje się na części, że rozpadnie się,


podzieli, rozbiegnie w sto pająków, rozgałęzi się po podłodze czarnym,


migotliwym pękiem oszalałych karakonach biegów. Zamiast tego zaczęła


raptownie maleć, kurczyć się, wciąż roztrzęsiona i rozsypująca się


przekleństwami. Z nagła podreptała, zgarbiona i mała, w kąt kuchni,


gdzie leżały drwa na opał i, klnąc i kaszląc, zaczęła gorączkowo


przebierać wśród dźwięcznych drewien, aż znalazła dwie cienkie, żółte


drzazgi. Pochwyciła je latającymi ze wzburzenia rękami, przymierzyła do


nóg, po czym wspięła się na nie, jak na szczudła, i zaczęła na tych


żółtych kulach chodzić, stukocąc po deskach, biegać tam i z powrotem


wzdłuż skośnej linii podłogi, coraz szybciej i szybciej, potem wbiegła


na ławkę jodłową, kutykając na dudniących deskach, a stamtąd na półkę z


talerzami, dźwięczną, drewnianą półkę obiegającą ściany kuchni, i biegła


po niej, kolankując na szczudłowych kulach, by wreszcie gdzieś w kącie,


malejąc coraz bardziej, sczernieć, zwinąć się jak zwiędły, spalony


papier, zetlić się w płatek popiołu, skruszyć w proch i w nicość.


Staliśmy wszyscy bezradni wobec tej szalejącej furii złości, która sama


siebie trawiła i pożerała. Z ubolewaniem patrzyliśmy na smutny przebieg


tego paroksyzmu i z pewną ulgą wróciliśmy do naszych zajęć, gdy żałosny


ten proces dobiegł swego naturalnego końca. Adela zadzwoniła znowu


moździerzem, tłukąc cynamon, matka ciągnęła dalej przerwaną rozmowę, a


subiekt Teodor, nasłuchując proroctw strychowych, stroił śmieszne


grymasy, podnosił wysoko brwi i śmiał się do siebie.


NOC WIELKIEGO SEZONU


 Każdy wie, że w szeregu zwykłych, normalnych lat


rodzi niekiedy zdziwaczały czas ze swego łona lata inne, lata osobliwe,


lata wyrodne, którym - jak szósty, mały palec u ręki- -wyrasta kędy


trzynasty, fałszywy miesiąc. Mówimy fałszywy, gdyż rzadko dochodzi on do


pełnego rozwoju. Jak dzieci późno spłodzone, pozostaje on w tyle ze


wzrostem, miesiąc garbusek, odrośl w połowie uwiędła i raczej domyślna


niż rzeczywista. Winna jest temu starcza niepowściągliwość lata, jego


rozpustna i późna żywotność. Bywa czasem, że sierpień minie, a stary


gruby pień lata rodzi z przyzwyczajenia jeszcze dalej, pędzi ze swego


próchna te dni-dziczki, dni-chwasty, jałowe i idiotyczne, dorzuca na


dokładkę, za darmo, dni-kaczany, puste i niejadalne - dni białe,


zdziwione i niepotrzebne. Wyrastają one, nieregularne i nierówne, nie


wykształcone i zrośnięte z sobą, jak palce potworkowatej ręki,


pączkujące i zwinięte w figę. Inni porównywają te dni do apokryfów,


wsuniętych potajemnie między rozdziały wielkiej księgi roku, do


palimpsestów, skrycie włączonych pomiędzy jej stronice, albo do tych


białych nie zadrukowanych kartek, na których oczy, naczytane do syta i


pełne treści, broczyć mogą obrazami i gubić kolory na tych pustych


stronicach, coraz bladziej i bladziej, ażeby wypocząć na ich nicości,


zanim wciągnięte zostaną w labirynty nowych przygód i rozdziałów. Ach,


ten stary, pożółkły romans roku, ta wielka, rozpadająca się księga


kalendarza! Leży ona sobie zapomniana gdzie w archiwach czasu, a treść


jej rośnie dalej między okładkami, pęcznieje bez ustanku od gadulstwa


miesięcy, od szybkiego samorództwa blagi, od bajania i marzeń, które się


w niej mnożą. Ach, i spisując te nasze opowiadania, szeregując te


historie o moim ojcu na zużytym marginesie jej tekstu, czy nie oddaję


się tajnej nadziei, że wrosną one kiedy niepostrzeżenie między zżółkłe


kartki tej najwspanialszej, rozsypującej się księgi, że wejdą w wielki


szelest jej stronic, który je pochłonie? To, o czym tu mówić będziemy,


działo się tedy w owym trzynastym, nadliczbowym i niejako fałszywym


miesiącu tego roku, na tych kilkunastu pustych kartkach wielkiej kroniki


kalendarza. Ranki były podówczas dziwnie cierpkie i orzeźwiające. Po


uspokojonym i chłodniejszym tempie czasu, po nowym całkiem zapachu


powietrza, po odmiennej konsystencji światła poznać było, że weszło się


w inną serię dni, w nową okolicę Bożego Roku. Głos drżał pod tymi nowymi


niebami dźwięcznie i świeżo jak w nowym jeszcze i pustym mieszkaniu,


pełnym zapachu lakieru, farb, rzeczy zaczętych i nie wypróbowanych. Z


dziwnym wzruszeniem próbowało się nowego echa, napoczynało się je z


ciekawością, jak w chłodny i trzeźwy poranek babkę do kawy w przeddzień


podróży. Ojciec mój siedział znowu w tylnym kontuarze sklepu, w małej,


sklepionej izbie, pokratkowanej jak ul w wielokomórkowe registratury i


łuszczącej się bez końca warstwami papieru, listów i faktur. Z szelestu


arkuszy, z nieskończonego kartkowania papierów wyrastała kratkowana i


pusta egzystencja tego pokoju, z nieustannego przekładania plików


odnawiała się w powietrzu z niezliczonych nagłówków firmowych apoteoza w


formie miasta fabrycznego, widzianego z lotu ptaka, najeżonego dymiącymi


kominami, otoczonego rzędami medali i ujętego w wywijasy i zakręty


pompatycznych et i Comp. Tam siedział ojciec, jak w ptaszarni, na


wysokim stołku, a gołębniki registratur szeleściły plikami papierów i


wszystkie gniazda i dziuple pełne były świergotu cyfr. Głąb wielkiego


sklepu ciemniała i wzbogacała się z dnia na dzień zapasami sukna,


szewiotów, aksamitów i kortów. W ciemnych półkach, tych spichrzach i


lamusach chłodnej, pilśniowej barwności, procentowała stokrotnie ciemna,


odstała korowość rzeczy, mnożył się i sycił potężny kapitał jesieni. Tam


rósł i ciemniał ten kapitał i rozsiadał się coraz szerzej na półkach,


jak na galeriach jakiego wielkiego teatru, uzupełniając się jeszcze i


pomnażając każdego rana nowymi ładunkami towaru, który w skrzyniach i


pakach wraz z rannym chłodem wnosili na niedwiedzich barach stękający,


brodaci tragarze w oparach świeżości jesiennej i wódki. Subiekci


wyładowywali te nowe zapasy sycących bławatnych kolorów i wypełniali


nimi, kitowali starannie wszystkie szpary i luki wysokich szaf. Był to


rejestr olbrzymi wszelakich kolorów jesieni, ułożony warstwami,


usortowany odcieniami, idący w dół i w górę, jak po dźwięcznych


schodach, po gamach wszystkich oktaw barwnych. Zaczynał się u dołu i


próbował jękliwie i nieśmiało altowych spełzłości i półtonów,


przechodził potem do spłowiałych popiołów dali, do gobelinowych błękitów


i rosnąc ku górze coraz szerszymi akordami, dochodził do ciemnych


granatów, do indyga lasów dalekich i do pluszu parków szumiących, ażeby


potem poprzez wszystkie ochry, sangwiny, rudości i sepie wejść w


szelestny cień więdnących ogrodów i dojść do ciemnego zapachu grzybów,


do tchnienia próchna w głębiach nocy jesiennej i do głuchego


akompaniamentu najciemniejszych basów. Ojciec mój szedł wzdłuż tych


arsenałów sukiennej jesieni i uspokajał i uciszał te masy, ich


wzbierającą moc, spokojną potęgę Pory. Chciał jak najdłużej utrzymać w


całości te rezerwy zamagazynowanej barwności. Bał się łamać, wymieniać


na gotówkę ten fundusz żelazny jesieni. Ale wiedział, czuł, że przyjdzie


czas i wicher jesienny, pustoszący i ciepły wicher, powieje nad tymi


szafami i wtedy puszczą one i nic nie zdoła powstrzymać ich wylewu, tych


strumieni kolorowości, którymi wybuchną na miasto całe. Przychodziła


pora Wielkiego Sezonu. Ożywiały się ulice. O szóstej godzinie po


południu miasto zakwitało gorączką, domy dostawały wypieków, a ludzie


wędrowali ożywieni jakimś wewnętrznym ogniem, naszminkowani i ubarwieni


jaskrawo, z oczyma błyszczącymi jaką odświętną, piękną i złą febrą. Na


bocznych uliczkach, w cichych zaułkach, uchodzących już w wieczorną


dzielnicę, miasto było puste. Tylko dzieci bawiły się na placykach pod


balkonami, bawiły się bez tchu, hałaśliwie i niedorzecznie. Przykładały


małe pęcherzyki do ust, ażeby wydmuchać je i naindyczyć się nagle


jaskrawo w wielkie, gulgocące, rozpluskane narośle albo wykogucić się w


głupią kogucią maskę, czerwoną i piejącą, w kolorowe jesienne maszkary


fantastyczne i absurdalne. Zdawało się, że tak nadęte i piejące wzniosą


się w powietrze długimi kolorowymi łańcuchami i jak jesienne klucze


ptaków przeciągać będą nad miastem - fantastyczne flotylle z bibułki i


pogody jesiennej. Albo woziły się wśród krzyków na małych zgiełkliwych


wózkach, grających kolorowym turkotem kółek, szprych i dyszli. Wózki


zjeżdżały naładowane ich krzykiem i staczały się w dół ulicy aż do nisko


rozlanej, żółtej rzeczki wieczornej, gdzie rozpadały się na gruz


krążków, kołków i patyczków. I podczas gdy zabawy dzieci stawały się


coraz bardziej hałaśliwe i splątane, wypieki miasta ciemniały i


zakwitały purpurą, nagle świat cały zaczynał więdnąć i czernieć i szybko


wydzielał się zeń majaczliwy zmierzch, którym zarażały się wszystkie


rzeczy. Zdradliwie i jadowicie szerzyła się ta zaraza zmierzchu wokoło,


szła od rzeczy do rzeczy, a czego dotknęła, to wnet butwiało, czerniało,


rozpadało się w próchno. Ludzie uciekali przed zmierzchem w cichym


popłochu i naraz dosięgał ich ten trąd, i wysypywał się ciemną wysypką


na czole, i tracili twarze, które odpadały wielkimi, bezkształtnymi


plamami, i szli dalej, już bez rysów, bez oczu, gubiąc po drodze maskę


po masce, tak że zmierzch roił się od tych larw porzuconych, sypiących


się za ich ucieczką. Potem zaczynało wszystko zarastać czarną,


próchniejącą korą, łuszczącą się wielkimi płatami, chorymi strupami


ciemności. A gdy w dole wszystko rozprzęgło się i szło wniwecz w tej


cichej zamieszce, w panice prędkiego rozkładu, w górze utrzymywał się i


rósł coraz wyżej milczący alarm zorzy, drgający świergotem miliona


cichych dzwonków, wzbierających wzlotem miliona cichych skowronków


lecących razem w jedną wielką, srebrną nieskończoność. Potem była już


nagle noc - wielka noc, rosnąca jeszcze podmuchami wiatru, które ją


rozszerzały. W jej wielokrotnym labiryncie wyłupane były gniazda jasne:


sklepy - wielkie, kolorowe latarnie, pełne spiętrzonego towaru i zgiełku


kupujących. Przez jasne szyby tych latarni można było śledzić zgiełkliwy


i pełen dziwacznego ceremoniału obrzęd zakupów jesiennych. Ta wielka,


fałdzista noc jesienna, rosnąca cieniami, rozszerzona wiatrami, kryła w


swych ciemnych fałdach jasne kieszenie, woreczki z kolorowym


drobiazgiem, z pstrym towarem czekoladek, keksów, kolonialnej


pstrokacizny. Te budki i kramiki, sklecone z pudełek po cukrach,


wytapetowane jaskrawo reklamami czekolad, pełne mydełek, wesołej


tandety, złoconych błahostek, cynfolii, trąbek, andrutów i kolorowych


miętówek, były stacjami lekkomyślności, grzechotkami beztroski,


rozsianymi na wiszarach ogromnej, labiryntowej, rozłopotanej wiatrami


nocy. Wielkie i ciemne tłumy płynęły w ciemności, w hałaśliwym


zmieszaniu, w szurgocie tysięcy nóg, w gwarze tysięcy ust - rojna,


splątana wędrówka, ciągnąca arteriami jesiennego miasta. Tak płynęła ta


rzeka, pełna gwaru, ciemnych spojrzeń, chytrych łypnięć, pokawałkowana


rozmową, posiekana gawędą, wielka miazga plotek, śmiechów i zgiełku.


Zdawało się, że to ruszyły tłumami jesienne, suche makówki sypiące


makiem - głowy-grzechotki, ludzie-kołatki. Mój ojciec chodził


zdenerwowany i kolorowy od wypieków, z błyszczącymi oczyma, w jasno


oświetlonym sklepie, i nasłuchiwał. Przez szyby wystawy i portalu


dochodził tu z daleka szum miasta, stłumiony gwar płynącej ciżby. Nad


ciszą sklepu płonęła jasno lampa naftowa, zwisająca z wielkiego


sklepienia, i wypierała najmniejszy ślad cienia z wszystkich szpar i


zakamarków. Pusta, wielka podłoga trzaskała w ciszy i liczyła w tym


świetle wzdłuż i wszerz swe błyszczące kwadraty, szachownicę wielkich


tafli, które rozmawiały ze sobą w ciszy trzaskami, odpowiadały sobie to


tu, to tam głośnym pęknięciem. Za to sukna leżały ciche, bez głosu, w


swej pilśniowej puszystości i podawały sobie wzdłuż ścian spojrzenia za


plecami ojca, wymieniały od szafy do szafy ciche znaki porozumiewawcze.


Ojciec nasłuchiwał. Jego ucho zdawało się w tej ciszy nocnej wydłużać i


rozgałęziać poza okno: fantastyczny koralowiec, czerwony polip falujący


w mętach nocy. Nasłuchiwał i słyszał. Słyszał z rosnącym niepokojem


daleki przypływ tłumów, które nadciągały. Rozglądał się z przerażeniem


po pustym sklepie. Szukał subiektów. Ale ci ciemni i rudzi aniołowie


dokądś odlecieli. Pozostał on sam tylko, w trwodze przed tłumami, które


wnet miały zalać ciszę sklepu plądrującą hałaśliwą rzeszą i rozebrać


między siebie, rozlicytować całą tę bogatą jesień, od lat zbieraną w


wielkim zacisznym spichlerzu. Gdzie byli subiekci? Gdzie były te


urodziwe cheruby, mające bronić ciemnych, sukiennych szańców? Ojciec


podejrzewał bolesną myślą, że oto grzeszą gdzie w głębi domu z córami


ludzi. Stojąc nieruchomy i pełen troski, z błyszczącymi oczyma w jasnej


ciszy sklepu, czuł wewnętrznym słuchem, co działo się w głębi domu, w


tylnych komorach wielkiej kolorowej tej latarni. Dom otwierał się przed


nim, izba za izbą, komora za komorą, jak dom z kart, i widział gonitwę


subiektów za Adelą przez wszystkie puste i jasno oświetlone pokoje,


schodami na dół, schodami do góry, aż wymknęła się im i wpadła do jasnej


kuchni, gdzie zabarykadowała się kuchennym kredensem. Tam stała


zdyszana, błyszcząca i rozbawiona, trzepocąca z uśmiechem wielkimi


rzęsami. Subiekci chichotali, przykucnięci pode drzwiami. Okno kuchni


otwarte było na wielką, czarną noc, pełną rojeń i splątania. Czarne,


uchylone szyby płonęły refleksem dalekiej iluminacji. Błyszczące garnki


i butle stały nieruchomo dokoła i lśniły w ciszy tłustą polewą. Adela


wychylała ostrożnie przez okno swą kolorową, uszminkowaną twarz z


trzepoczącymi oczyma. Szukała subiektów na ciemnym podwórzu, pewna ich


zasadzki. I oto ujrzała ich, jak wędrowali ostrożnie, gęsiego, po wąskim


gzymsie podokiennym wzdłuż ściany piętra, czerwonej odblaskiem dalekiej


iluminacji, i skradali się do okna. Ojciec krzyknął z gniewu i rozpaczy,


ale w tej chwili gwar głosów stał się całkiem bliski i nagle jasne okna


sklepu zaludniły się bliskimi twarzami, wykrzywionymi śmiechem,


rozgadanymi twarzami, które płaszczyły nosy na lśniących szybach. Ojciec


stał się purpurowy ze wzburzenia i wskoczył na ladę. I kiedy tłum


szturmem zdobywał tę twierdzę i wkraczał hałaśliwą ciżbą do sklepu,


ojciec mój jednym skokiem wspiął się na półki z suknem i, uwisły wysoko


nad tłumem, dął z całej siły w wielki puzon z rogu i trąbił na alarm.


Ale sklepienie nie napełniło się szumem aniołów, śpieszących na pomoc, a


zamiast tego każdemu jękowi trąby odpowiadał wielki, roześmiany chór


tłumu. - Jakubie, handlować! Jakubie, sprzedawać! - wołali wszyscy, a


wołanie to, wciąż powtarzane, rytmizowało się w chórze i przechodziło


powoli w melodię refrenu, śpiewaną przez wszystkie gardła. Wtedy mój


ojciec dał za wygraną, zeskoczył z wysokiego gzymsu i ruszył z krzykiem


ku barykadom sukna. Wyolbrzymiony gniewem, z głową spęczniałą w pięść


purpurową, wbiegł, jak walczący prorok, na szańce sukienne i jął


przeciwko nim szaleć. Wpierał się całym ciałem w potężne bale wełny i


wyważał je z osady, podsuwał się pod ogromne postawy sukna i unosił je


na ladę z głuchym łomotem. Bale leciały rozwijając się z łopotem w


powietrzu w ogromne chorągwie, półki wybuchały zewsząd wybuchami


draperii, wodospadami sukna, jak pod uderzeniem Mojżeszowej laski. Tak


wylewały się zapasy szaf, wymiotowały gwałtownie, płynęły szerokimi


rzekami. Wypływała barwna treść półek, rosła, mnożyła się i zalewała


wszystkie lady i stoły. Ściany sklepu znikły pod potężnymi formacjami


tej sukiennej kosmogonii, pod tymi pasmami górskimi, piętrzącymi się w


potężnych masywach. Otwierały się szerokie doliny wśród zboczy górskich


i wśród szerokiego patosu wyżyn grzmiały linie kontynentów. Przestrzeń


sklepu rozszerzyła się w panoramę jesiennego krajobrazu, pełną jezior i


dali, a na tle tej scenerii ojciec wędrował wśród fałd i dolin


fantastycznego Kanaanu, wędrował wielkimi krokami, z rękoma


rozkrzyżowanymi proroczo w chmurach, i kształtował kraj uderzeniami


natchnienia. A u dołu, u stóp tego Synaju, wyrosłego z gniewu ojca,


gestykulował lud, złorzeczył i czcił Baala, i handlował. Nabierali pełne


ręce miękkich fałd, drapowali się w kolorowe sukna, owijali się w


zaimprowizowane domina i płaszcze i gadali bezładnie a obficie. Mój


ojciec wyrastał nagle nad tymi grupami kupczących wydłużony gniewem, i


gromił z wysoka bałwochwalców potężnym słowem. Potem, ponoszony


rozpaczą, wspinał się na wysokie galerie szaf, biegł obłędnie po bantach


półek, po dudniących deskach ogołoconych rusztowań, ścigany przez obrazy


bezwstydnej rozpusty, którą przeczuwał za plecami w głębi domu. Subiekci


dosięgli właśnie żelaznego balkonu na wysokości okna i wczepieni w


balustradę, pochwycili wpół Adelę i wyciągnęli ją przez okno,


trzepocącą. oczyma i wlokącą za sobą smukłe nogi w jedwabnych


pończochach. Gdy ojciec mój, przerażony ohydą grzechu, wrastał gniewem


swych gestów w grozę krajobrazu, w dole beztroski lud Baala oddawał się


wyuzdanej wesołości. Jaka parodystyczna pasja, jaka zaraza śmiechu


opanowała tę gawiedź. Jakże można było żądać powagi od nich, od tego


ludu kołatek i dziadków do orzechów! Jak można było żądać zrozumienia


dla wielkich trosk ojca od tych młynków, mielących bezustannie kolorową


miazgę słów! Głusi na gromy proroczego gniewu, przykucali ci handlarze w


jedwabnych bekieszach małymi kupkami dookoła sfałdowanych gór materii,


rozstrząsając gadatliwie wśród śmiechu zalety towaru. Ta czarna giełda


roznosiła na swych prędkich językach szlachetną substancję krajobrazu,


rozdrabniała ją siekaniną gadania i połykała niemal. Gdzie indziej stały


grupy Żydów w kolorowych chałatach, w wielkich futrzanych kołpakach


przed wysokimi wodospadami jasnych materii. Byli to mężowie Wielkiego


Zgromadzenia, dostojni i pełni namaszczenia panowie, gładzący długie,


pielęgnowane brody i prowadzący wstrzemięźliwe i dyplomatyczne rozmowy.


Ale i w tej ceremonialnej konwersacji, w spojrzeniach, które wymieniali


był błysk uśmiechniętej ironii. Wśród tych grup przewijał się pospolity


lud, bezpostaciowy tłum, gawiedź bez twarzy i indywidualności. Wypełniał


on niejako luki w krajobrazie, wyścielał tło dzwonkami i grzechotkami


bezmyślnego gadania. Był to element błazeński, roztańczony tłum


poliszynelów i arlekinów, który - sam bez poważnych intencyj handlowych


- doprowadzał do absurdu gdzieniegdzie nawiązujące się transakcje swymi


błazeńskimi figlami. Stopniowo jednak, znudzony błaznowaniem, wesoły ten


ludek rozpraszał się w dalszych okolicach krajobrazu i tam powoli gubił


się wród skalnych załomów i dolin. Prawdopodobnie jeden po drugim


zapadały się te wesołki gdzieś w szczeliny i fałdy terenu, jak dzieci


zmęczone zabawą po kątach i zakamarkach mieszkania w noc balową.


Tymczasem ojcowie miasta, mężowie Wielkiego Synhedrionu, przechadzali


się w grupach pełnych powagi i godności i prowadzili ciche, głębokie


dysputy. Rozszedłszy się po całym, owym wielkim górzystym kraju,


wędrowali po dwóch, po trzech na dalekich i krętych drogach. Małe i


ciemne ich sylwety zaludniały całą tę pustynną wyżynę, nad którą zwisło


ciężkie i ciemne niebo, sfałdowane i chmurne, poorane w długie


równoległe bruzdy, w srebrne i białe skiby, ukazujące w głębi coraz


dalsze pokłady swego uwarstwienia. Światło lampy stwarzało sztuczny


dzień w owej krainie - dzień dziwny, dzień bez świtu i wieczoru. Ojciec


mój uspokajał się powoli. Gniew jego układał się i zastygał w pokładach


i warstwach krajobrazu. Siedział teraz na galeriach wysokich półek i


patrzył w jesienniejący, rozległy kraj. Widział, jak na dalekich


jeziorach odbywał się połów ryb. W maleńkich łupinkach łódek siedziało


po dwóch rybaków, zapuszczając sieci w wodę. Na brzegach chłopcy


dźwigali na głowach kosze, pełne trzepocącego się, srebrnego połowu.


Wówczas to dostrzegł, jak grupy wędrowców w oddali zadzierały głowy ku


niebu, wskazując coś wzniesionymi rękami. I wnet zaroiło się niebo jakąś


kolorową wysypką, osypało się falującymi plamami, które rosły,


dojrzewały i wnet napełniły przestworze dziwnym ludem ptaków, krążących


i kołujących w wielkich, krzyżujących się spiralach. Całe niebo


wypełniło się ich wzniosłym lotem, łopotem skrzydeł, majestatycznymi


liniami cichych bujań. Niektóre z nich jak ogromne bociany płynęły


nieruchomo na spokojnie rozpostartych skrzydłach, inne, podobne do


kolorowych pióropuszów, do barbarzyńskich trofeów, trzepotały ciężko i


niezgrabnie, ażeby utrzymać się na falach ciepłej aury; inne wreszcie,


nieudolne konglomeraty skrzydeł, potężnych nóg i oskubanych szyj,


przypominały źle wypchane sępy i kondory, z których wysypują się


trociny. Były między nimi ptaki dwugłowe, ptaki wieloskrzydłe, były też


i kaleki, kulejące w powietrzu jednoskrzydłym, niedołężnym lotem. Niebo


stało się podobne do starego fresku, pełnego dziwolągów i fantastycznych


zwierząt, które krążyły, wymijały się i znów wracały w kolorowych


elipsach. Mój ojciec podniósł się na bantach, oblany nagłym blaskiem,


wyciągnął ręce, przyzywając ptaki starym zaklęciem. Poznał je, pełen


wzruszenia. Było to dalekie, zapomniane potomstwo tej ptasiej generacji,


którą ongi Adela rozpędziła na wszystkie strony nieba. Wracało teraz,


zwyrodniałe i wybujałe, to sztuczne potomstwo, to zdegenerowane plemię


ptasie, zmarniałe wewnętrznie. Wystrzelone głupio wzrostem, wyogromnione


niedorzecznie, było wewnątrz puste i bez życia. Cała żywotność tych


ptaków przeszła w upierzenie, wybujała w fantastyczność. Było to jakby


muzeum wycofanych rodzajów, rupieciarnia Raju ptasiego. Niektóre latały


na wznak, miały ciężkie, niezgrabne dzioby, podobne do kłódek i zamków,


obciążone kolorowymi naroślami, i były ślepe. Jakże wzruszył ojca ten


powrót niespodziany, jakże zdumiewał się nad instynktem ptasim, nad tym


przywiązaniem do Mistrza, które wygnany ów ród piastował jak legendę w


duszy, ażeby wreszcie po wielu generacjach, w ostatnim dniu przed


wygaśnięciem plemienia pociągnąć z powrotem w pradawną ojczyznę. Ale te


papierowe, ślepe ptaki nie mogły już poznać ojca. Na darmo wołał na nie


dawnym zaklęciem, zapomnianą mową ptasią, nie słyszały go i nie


widziały. Nagle zagwizdały kamienie w powietrzu. To wesołki, głupie i


bezmyślne plemię, jęły celować pociskami w fantastyczne niebo ptasie. Na


darmo ojciec ostrzegał, na darmo groził zaklinającymi gestami, nie


dosłyszano go, nie dostrzeżono. I ptaki spadały. Ugodzone pociskiem,


obwisały ciężko i więdły już w powietrzu. Nim doleciały do ziemi, były


już bezforemną kupą pierza. W mgnieniu oka pokryła się wyżyna tą dziwną,


fantastyczną padliną. Zanim ojciec dobiegł do miejsca rzezi, cały ten


świetny ród ptasi już leżał martwy, rozciągnięty na skałach. Teraz


dopiero, z bliska, mógł ojciec obserwować całą lichotę tej zubożałej


generacji, całą śmiesznoć jej tandetnej anatomii. Były to ogromne


wiechcie piór, wypchane byle jak starym ścierwem. U wielu nie można było


wyróżnić głowy, gdyż pałkowata ta część ciała nie nosiła żadnych znamion


duszy. Niektóre pokryte były kudłatą, zlepioną sierścią, jak żubry, i


śmierdziały wstrętnie. Inne przypominały garbate, łyse, zdechłe


wielbłądy. Inne wreszcie były najwidoczniej z pewnego rodzaju papieru,


puste w środku, a świetnie kolorowe na zewnątrz. Niektóre okazywały się


z bliska niczym innym jak wielkimi pawimi ogonami, kolorowymi


wachlarzami, w które niepojętym sposobem tchnięto jakiś pozór życia.


Widziałem smutny powrót mego ojca. Sztuczny dzień zabarwiał się już


powoli kolorami zwyczajnego poranka. W spustoszałym sklepie najwyższe


półki syciły się barwami rannego nieba. Wśród fragmentów zgasłego


pejzażu, wśród zburzonych kulis nocnej scenerii - ojciec widział


wstających ze snu subiektów. Podnosili się spomiędzy bali sukna i


ziewali do słońca. W kuchni, na piętrze, Adela, ciepła od snu i ze


zmierzwionymi włosami, mełła kawę na młynku, przyciskając go do białej


piersi, od której ziarna nabierały blasku i gorąca. Kot mył się w słońcu.
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